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Prólogo

Para la comprensión del pensamiento político y, 
probablemente, de todo el pensamiento posible, 
hay que tomar en cuenta tres cuestiones funda-
mentales: una, el objeto al que él mismo se refiere; 
otra, las relaciones del pensamiento consigo mis-
mo, y otra más, las vinculaciones sociales, econó-
micas e históricas en general y hasta característi-
cas personales de quien lo elabora. En relación con 
el objeto, hay que tomar en cuenta su carácter de 
verdadero o falso y, también, su eficiencia, es de-
cir, su poder de persuasión y de engendrar hechos. 
Ambos aspectos no pueden ser confundidos, sobre 
todo en el pensamiento político, donde la eficiencia 
suele confundirse con la validez, pues éste consis-
te generalmente en una apreciación de los hechos 
y un programa de acción, de modo que su poder 
de eficacia está vinculado con su validez. Empero, 
nos encontramos muchas veces con pensamientos 
eficaces pero falsos, y viceversa.



–14–

Respecto a la veracidad del pensamiento polí-
tico, sólo puede determinarse verificándolo, es de-
cir, comprobando si los hechos cumplen lo enun-
ciado por la parte teórica, no programática, del 
mismo. Cuando se trata de acontecimientos del pa-
sado hay que recurrir a la ciencia histórica para la 
verificación, en virtud de que los acontecimientos 
humanos suelen no reiterarse. Un observador de 
la naturaleza puede experimentar, traer ante sí el fe-
nómeno observado, o esperar a que se repita para 
verificar su teoría. En cambio, la ciencia histórica 
no puede tener ante sí los fenómenos del pasado, 
sino sólo su huella, su vestigio. Por eso el méto-
do histórico consiste principalmente en inferir los 
acontecimientos a partir de su huella. Esto explica 
el diferente grado de exactitud de las ciencias hu-
manas, y muestra hasta qué punto las característi-
cas del objeto estudiado influyen en la determina-
ción de las ideas.

La verificación de las ideas políticas que se 
refieren al presente requiere su comparación con 
los datos de la economía, la sociología, etc. Estas 
mismas ciencias pueden determinar también la efi-
cacia de las ideas. O sea, hasta qué punto penetran 
en la sociedad, cómo se distorsionan en ella y, a 
veces, cómo se originan en ella, cuál es su poder 
de convicción, cómo chocan con los acontecimien-
tos y cómo se van diluyendo y perdiendo poder de 
convicción.
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Respecto a las relaciones de las ideas consigo 
mismas, queremos afirmar que es propio de ellas el 
que puedan estructurarse en sistemas. Por su dis-
tinto grado de generalidad, unas se pueden deri-
var de otras, particulares de generales o viceversa. 
Así casi siempre, en vez de encontrarnos con ideas 
aisladas, nos encontramos con paquetes de ideas o 
sistemas. En éstos pueden distinguirse fácilmente 
algunas que prácticamente son determinantes de 
todas las demás y a las que bien podemos denomi-
nar principios. Este carácter sistemático no puede 
ser soslayado al estudiar el pensamiento político; 
si estudiamos por ejemplo, el liberalismo en Ar-
gentina tendremos que buscar los principios del 
mismo y su aplicación a la política, a la educación, 
a la economía, al arte, etc. O bien, nos encontra-
remos con principios contradictorios o contrarios 
que determinan las subsecuentes contradicciones 
del sistema.

Explicar el cambio de las ideas como una pura 
consecuencia de los cambios de las sociedades en 
que se dan es simplificar y mecanizar demasiado el 
problema. Las nociones de sistematicidad, validez 
y eficacia de las ideas tienen mucho que ver con 
ello. Consideramos, con la dialéctica, que la no-
ción de contradicción para explicar el cambio es in-
dispensable, pero entendida en un sentido lato. En 
la lógica formal tradicional, sólo las proporciones 
pueden ser contradictorias; es una relación entre 
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proposiciones universales y particulares afirmati-
vas y negativas. Pero de la dialéctica se desprende 
otra noción de contradicción que implica pugna, 
lucha, antagonismo o incompatibilidad entre di-
versos términos: entre conceptos, entre proposi-
ciones, entre hechos, entre una idea y la acción que 
engendra, entre la resistencia de los hechos a la 
práctica de las ideas, etc. Concebida de esta manera 
la contradicción no tiene que ser bipolar, los térmi-
nos contradictorios pueden se múltiples, formando 
un todo estructural contradictorio en el cual se en-
cuentra inserta la idea.1 La agudeza de las contra-
dicciones condiciona la rapidez y profundidad de 
los cambios, aunque no de manera absoluta. Por 
ejemplo, el ritmo de los cambios históricos es di-
ferente en distintos niveles de un solo país en una 
sola época. En algunos países de América Latina 
ciertos niveles presentan un agudo antagonismo, 
como el que hay entre una minoría muy enrique-
cida y una mayoría miserable, acompañado de un 
estancamiento de la situación. O se da un inmo-
vilismo social y un cambio político acelerado, o 
una élite intelectual que se adelanta a las políticas 
económicas, etc. Lo cierto es que aún está en pie 
el estudio de la relación estructural entre hechos e 
ideas en relación al cambio y efectividad de estas 
últimas.

1 Véase el capítulo iv.
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En relación con los condicionamientos socia-
les, económicos e históricos en general de las so-
ciedades e individuos que conciben las ideas, tene-
mos que rechazar que ellas son sólo explicables a 
partir de esos condicionamientos. Por lo dicho en 
los párrafos anteriores, no consideramos al mundo 
ideológico como una superestructura, sino como 
parte misma de la estructura social. Por lo que 
hemos dicho del objeto y el sistema de las ideas, 
no creemos que los condicionamientos sean sólo 
sociales y económicos. Además es evidente que, 
sin que podamos negar la acción de esos condi-
cionamientos, la idea no es un objeto opaco que 
tenga que ser explicado absolutamente desde afue-
ra, extrínsecamente; la idea, el proceso del pensa-
miento todo, es un procedimiento mediante el cual 
nos abrimos al mundo para conocerlo, metafórica-
mente podríamos decir que es nuestra ventana al 
mundo y no objeto opaco cuya explicación parte 
de la economía, la sociología o la historia fáctica. 
La idea revierte sobre sus factores condicionantes 
e informa acerca de ellos procurando formular su 
verdad o su razón de ser, adquiriendo incluso efec-
tividad sobre ellos.

Las relaciones entre los diversos factores de las 
estructuras históricas no consisten en una mutua 
determinación si por esta última palabra entende-
mos causalidad. De hecho, hablar de causalidad 
recíproca es un absurdo. Las estructuras históri-
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cas que, desde luego se dan en el marco de la na-
turaleza y cuya sustancia misma es natural, están 
relacionadas por condicionamientos. Los factores de 
la estructura se condicionan unos a otros, se cons-
tituyen en condiciones de posibilidad unos de otros. 
Así podemos aceptar que, en un momento dado, 
los fenómenos económicos o su propia dinámica se 
constituyan en la condición de posibilidad de una 
transformación ideológica, pero no encontramos 
entre ellos una conexión causal, de tal manera que 
el contenido de unos determine siempre y necesa-
riamente la existencia y el contenido de la otra.

Por último, cabe reiterar el aspecto práctico 
del pensamiento; en todos los órdenes, pero sobre 
todo en el político, el pensamiento no es exclusi-
vamente teorético, contemplativo, aspira a la efi-
cacia, a su prolongación en los acontecimientos. 
Aspira no sólo a verificar ideas sino a crear los he-
chos mismos. Ésa es la razón por la cual establece 
modelos o esquemas aún no realizados e intro-
duce juicios de valor. Sólo es posible la crítica de 
una situación a partir de modelos no realizados; 
y, a su vez, estos modelos se elaboran a partir de 
las carencias o defectos de las situaciones. Éste es 
el motivo por el que algunos autores califican de 
conservadora una posición filosófica, con reper-
cusiones en la sociología y otras ciencias humanas 
y sociales, que sólo le otorga el pensamiento cien-
tífico una actitud puramente teorética y relega 
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a la filosofía a un método destinado a establecer 
únicamente las condiciones de verificabilidad del 
pensamiento teorético.

Tales son algunos de los criterios que se han 
seguido para elaborar este trabajo. En él se ejem-
plifican y se desarrollan, especialmente en el capí-
tulo iv ya citado y en el final. No se desenvuelve 
aquí todo el pensamiento latinoamericano; la espe-
culación gira en torno a sus principios básicos y a 
la urgente cuestión de la revolución o la reforma y 
se pretende abarcar lo dicho en las corrientes más 
importantes. El trasfondo filosófico del asunto se 
encuentra en que lo que se examina y se enjuicia 
son los desarrollos de lo que podríamos llamar 
neoliberalismo; dentro del mismo queda incluido 
el seudofascismo latinoamericano que, como lo ha 
dicho Lasky acerca del europeo, es liberalismo sin 
democracia. Al final sus conceptos básicos quedan 
enfrentados con el socialismo de reciente cuño de 
la Revolución cubana.

Los primeros cuatro capítulos tratan de las 
condiciones socioeconómicas en que se desarrolla 
la vida política latinoamericana desde principios 
del siglo xx, y sus lineamientos generales sólo se 
prolongan en los capítulos posteriores. De hecho 
se trata de establecer grandes categorías que sir-
van de marco de fondo al resto del trabajo. Tam-
bién se examinan las ideologías democráticas y 
dictatoriales que marcan este periodo inicial.
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Los capítulos v, vi y vii definen lo que puede 
ser entendido por revolución y analizan las ideo-
logías de las dos primeras revoluciones latinoame-
ricanas del siglo xx: la mexicana y la uruguaya. 
Incluyen, para contrastarlas con ellas, las de José 
Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre 
que son consideradas como ideologías revolucio-
narias sin revolución.

Los capítulos viii y ix definen lo que se en-
tiende por reformismo e incluyen las dos más im-
portantes que ha habido en América Latina: el jus-
ticialismo de Juan Domingo Perón y la ideología 
del Estado Nôvo de Getúlio Vargas.

Cabe reconocer que la frontera entre revolu-
ción y reformismo, si bien puede definirse concep-
tualmente, a veces no resulta tan nítida cuando se 
confrontan los conceptos por los acontecimientos 
históricos. Así, por ejemplo, el aprismo de Haya 
de la Torre comienza postulando una revolución 
como la mexicana y termina sosteniendo un re-
formismo crítico. La ideología de Batlle Ordóñez 
resulta de difícil clasificación si se constrasta con 
las consecuencias de un batllismo posterior a la 
muerte de su autor y del cual él no resulta res-
ponsable.

En el capítulo x se analiza la Revolución cuba-
na y su ideología. La irrupción del marxismo prác-
tico muestra que el neoliberalismo no es el único 
horizonte posible de la América Latina. No tiene 
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antecedentes porque la ideología de la frustrada 
Revolución guatemalteca queda inscrita en los li-
neamientos de un reformismo incipiente según se 
muestra en el capítulo xi. Éste corresponde a las 
reacciones ideológicas reformistas unas, revolu-
cionarias otras, suscitadas por la Revolución cu-
bana. Las primeras prolongan actitudes anteriores 
a ella, como la ideología de acción democrática del 
venezolano Rómulo Betancourt y la demócrata 
cristiana de Eduardo Frei; aquí mismo se incluye 
un parágrafo sobre el reformismo de la Revolu-
ción mexicana. Las segundas son de nuevo cuño: 
el cristianismo revolucionario de Camilo Torres  
y el marxismo democrático de Salvador Allende; a 
ellas se añade la muy singular de la revolución de 
los generales peruanos.

Como se ve, no se trata de un trabajo exhausti-
vo, pero sí pretende establecer categorías en torno 
al problema de la reforma o la revolución en Lati-
noamérica. El capítulo xii, a guisa de conclusión, 
establece conexiones con el pensamiento político 
general, recapitula, y expone una posición que no 
pretende ser original, pero sí personal.

Con el propósito de examinar el pensamiento 
político en acción, la investigación se realizó sobre 
la ideología de figuras políticas destacadas en nues-
tro continente, tales como Batlle Ordóñez, Perón, 
Vargas, Fidel Castro y Camilo Torres, o de inte-
lectuales muy proclives a la acción política como 
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Mariátegui o Andrés Molina Enríquez. Las alusio-
nes a estudios sociológicos y económicos como los 
de José Luis de Imaz, Celso Furtado o Edmundo 
Flores, no sólo son inevitables sino esclarecedoras, 
pero un estudio detallado de la ya muy abundante 
literatura sociológica y económica implicaría otro 
trabajo, cuando menos del volumen de éste y sale 
del marco de nuestros propósitos.

Por último, debemos aclarar que entendemos 
por pensamiento político aquel que se refiere fun-
damentalmente a los principios que deben regir o 
rigen la vida humana social, tales como el concepto 
de libertad o el de la revolución, el de la opresión 
o explotación, el de progreso o el de retroceso, 
cuya naturaleza última la esclarece la filosofía de 
la historia. Son, como lo entendían los griegos, los 
principios que rigen la vida de la comunidad, de la 
polis. Sólo en forma derivada el pensamiento polí-
tico lo es acerca del poder o del gobierno, sólo en 
cuanto que los conceptos de las formas de poder 
y del Estado tienen que ver con tales principios o 
forman parte de ellos.

Ciertamente, las nociones políticas tienen una 
relación intrínseca con las nociones sociológicas 
y económicas, que abundan en este trabajo, pero 
estas últimas no cobran su verdadero sentido 
sino en el marco de las primeras. Creemos que 
entendiendo así el pensamiento político podemos 
comprender extensas zonas de la vida latinoame-



–23–

ricana, alumbradas parcialmente por estudios es-
peciales o encubiertas de plano por una especie 
de lírica a que tan afectos son algunos america-
nistas.
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i. Fin de siglo

1. el Problema social  
y económico

La sociedad creada por España y Portugal en sus 
dominios americanos fue una sociedad eminente-
mente agraria, y lo seguía siendo a finales del siglo 
xix. Este carácter persistía a pesar del credo in-
dustrialista que había informado las concepciones 
de los grupos ilustrados, liberales y positivistas, 
que en buena medida habían manejado la política 
iberoamericana.

El tránsito de una sociedad agraria a una so-
ciedad industrial no se operó en América Latina 
—como ocurrió en Estados Unidos— porque tal 
sociedad poseía un carácter semifeudal completa-
mente adverso a las formas modernas de la agri-
cultura, el comercio y la industria. El hacendado 
o latifundista latinoamericano no llega a com-
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prender, ni mucho menos a realizar, lo que es la 
esencia de la propiedad privada moderna. Esto es,  
no llega a entender la agricultura o la ganade- 
ría como trabajo productivo; el trabajo no es erigido 
como principio absoluto de la propiedad, sino que 
ésta es considerada en forma pasiva como un estado 
exterior al hombre. No llega a hacer de la propie-
dad una actividad ni a comprender que la “esencia 
de la riqueza es el trabajo en general”.1

La manera muy feudal de entender la propie-
dad como objeto, como un haber inmovilizado, es 
precisamente lo que explica la inmovilidad de la 
sociedad latinoamericana, su permanecer igual a sí 
misma a lo largo de los siglos, a tal grado que aun 
ahora algunos de los problemas del mundo colo-
nial siguen vigentes.

Tocqueville al referirse a la propiedad agraria 
en Estados Unidos dice:

Se vio que, para cultivar esa tierra rebelde, eran 
precisos todos los esfuerzos constantes e interesa-
dos del propietario mismo. Cultivando el predio, se 
cayó en la cuenta de que sus productos no eran bas-

1 Carlos Marx, “Manuscritos económico-filosóficos de 
1844”, en Escritos económicos varios de Carlos Marx y Federico En-
gels, México, Grijalbo, 1962, pp. 77-79. Véase como define 
Marx en los términos citados el carácter de la agricultura fi-
siocrática y de la agricultura capitalista en contraposición con 
el feudalismo.



–27–

tantes para enriquecer a la vez a un patrón y a un 
campesino. El terreno se fraccionó, pues, natural-
mente en pequeñas parcelas que sólo el propietario 
cultivaba.2

Aquí sí se identifican plenamente trabajo y 
propiedad; la aristocracia territorial se desintegra 
cuando se la enfrenta al trabajo productivo; afin-
cada en la gran propiedad, sus principales enemi-
gos son ese sentido de trabajo y el consecuente 
fraccionamiento de la tierra a que inicialmente da 
lugar. Además tales características producen una 
sociedad abierta y dinámica, algo así como lo que 
Tocqueville llama la inquietud norteamericana:

no hay cosa más extraña que ver con qué especie de 
ardor febril buscan los norteamericanos el bienes- 
tar y cómo se muestran sin cesar atormentados por 
un temor vago de no haber escogido el camino más 
corto que pueda conducirlos a él. El habitante de Es-
tados Unidos se adhiere a los bienes de este mundo 
como si estuviera seguro de no morir, y se precipita 
de tal manera a poseer a los que están a su alcance, 
que se diría que teme cada instante dejar de exis-
tir antes de disfrutarlos; los abarca todos, pero sin 
estrecharlos, y muy pronto los deja escapar de sus 

2 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, México, 
Fce, 1957, p. 30.
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manos para correr tras los nuevos goces. El hombre 
de Estados Unidos construye una morada cómoda 
para pasar en ella su vejez, y la vende cuando está 
para concluirla; planta un jardín y lo alquila cuando 
iba a recoger los frutos; desmonta un terreno y deja 
a otros el cuidado de recoger la cosecha; abraza una 
profesión y la abandona; se fija en un lugar y lo deja 
para llevar a  otra parte sus veleidosos deseos.3

Por el contrario, el carácter feudal de la pro-
piedad agraria en América Latina constituyó el 
eje del problema económico, político y social. La 
gran hacienda semifeudal es improductiva, propi-
cia la servidumbre e imposibilita la democracia. 
Andrés Molina Enríquez, uno de los precursores 
ideológicos de la Revolución mexicana de 1910, 
hacía notar ya en 1908 que la gran hacienda es 
antieconómica, que el capital que se invierte en 
ella produce un rédito muy inferior al del valor 
de la misma hacienda, aunque sí constituye una 
renta “segura, perpetua y firme”. El espíritu del 
latifundista es opuesto, pues, a la “inquietud nor-
teamericana”; en el orden económico, su motor no 
es la ganancia sino la seguridad, la permanencia. 
“El Sr. D. Fernando Pimentel y Fagoaga —anota 
Molina Enríquez— nos decía una vez con no di-
simulado orgullo, que la hacienda de La Lechería 

3 Ibid., p. 555.



–29–

era de su familia desde hacía cerca de doscientos 
años”. “Entre nosotros la gran propiedad, guarda 
ahora la misma situación que la vinculada antes 
de la Independencia”. También

asegurada la renta, el hacendado no necesita ya tra-
bajar y puede dedicarse, y se dedica en efecto, a 
pasear por Europa, cuando no se radica en ella, o 
cuando menos a vivir en esta capital, viendo desfi-
lar mujeres desde la puerta de su club. Mantenien-
do la renta indefinidamente, la propiedad de las 
haciendas se transmite de padres a hijos y no sale 
de la familia propietaria…4

¿Cuál es entonces el incentivo de la gran Ha-
cienda? “Es una imposición de capital de las de 
vanidad y orgullo”, contesta Molina. La gran ha-
cienda se tiene más por espíritu de dominación, por 
espíritu de señorío, que por afán de lucro.

Todo lo que ves desde aquí, haciendo girar la vista 
a tu alrededor, es mío, nos decía una vez un gran 
hacendado, y mostraba con ello gran satisfacción; 
lo que menos parecía interesarle, era la falta de pro-

4 Andrés Molina Enríquez, “Los grandes problemas na-
cionales”, en Ediciones de Problemas Agrícolas e Industriales de Mé-
xico, suplemento al vol. 5, núm. 1, México, 1953, pp. 55-58.



–30–

porción entre la gran extensión de la hacienda y la 
parte que en ella se destinaba al cultivo.5

El hacendado, antes que todo, es un señor de la 
tierra; manda, grita, pega, castiga, viola mujeres y 
mata. La esencia de la propiedad territorial no es el 
trabajo; para el hacendado, dice Molina, “propieta-
rio fue sinónimo de vencedor y propiedad sinónimo de 
violencia”. Y es que, tanto en propietarios o admi-
nistradores, “con un poco que se raspe al hombre 
moderno, se descubre el antiguo conquistador”.6

En 1928 el escritor peruano José Carlos Ma-
riátegui usaba parecidas palabras para caracteri-
zar el problema agrario en su país.

El problema agrario, se presenta, ante todo, decía, 
como el problema de la liquidación de la feudalidad 
en el Perú. Esta liquidación debía haber sido rea-
lizada ya por el régimen demoburgués formalmen-
te establecido por la revolución de Independencia. 
Pero en el Perú no hemos tenido en cien años de 
república una verdadera clase burguesa, una verda-
dera clase capitalista. La antigua clase feudal —ca-
muflada o disfrazada de burguesía republicana— ha 
conservado sus posiciones […] las expresiones de la 
feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y ser-

5 Loc. cit.
6 Loc. cit.
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vidumbre. Expresiones solidarias y consustanciales 
[…].7

A la consideración de la propiedad como seño-
río, era consustancial la del hombre como esclavo 
u objeto. Pues una cosa es considerar al peón como 
trabajador que como objeto dominable, vendible, 
adscrito a la tierra. El español no era un coloni-
zador moderno, no concibió su acción como radi-
calmente transformadora del medio, sino apenas 
como apropiación de cosas: tierras y hombres. 
“Tenía una idea, dice Mariátegui, un poco fan-
tástica, del valor económico de los tesoros de la 
naturaleza, pero no tenía casi idea alguna del va-
lor económico del hombre”.8 La servidumbre y la 
esclavitud no sólo son oprobiosas, sino profunda-
mente antieconómicas. Instauradas por el español 
continuaban existiendo a fines del siglo xix.

En esa misma época la sociedad latinoameri-
cana —en mayor o menor medida— entró en con-
tacto con el capitalismo expansivo de naciones 
como Inglaterra y Estados Unidos. Sin embar-
go, los efectos del industrialismo anglosajón, por 
las formas como se llevó a efecto, no alteraron la 
sustancia de esa sociedad. La colonización capita-

7 Loc. cit.
8 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de 

la realidad peruana, Lima, Empresa Editora Amauta, 1959, pp. 
41-48.
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lista no modernizó a los latinoamericanos porque 
no estaba destinada a ello; su objetivo ha sido y 
es racionalizar y aumentar la explotación de las 
materias primas, dejando intocados, en lo posible,  
los intereses tradicionales, esto es, los intereses 
de los propietarios de la tierra. Cuando esos pro-
pietarios entraron en contacto con el capitalismo 
comercial e industrial, desarrollaron un curioso tipo  
mixto, agudamente caracterizado por Paulo Mer-
cadante: en las relaciones humanas internas, con 
sus connacionales, continuaron comportándose 
como señores feudales; en cambio, en sus relacio-
nes con el comercio exterior adoptaron una actitud 
liberal, casi moderna. Refiriéndose al señor feudal 
brasileño dice el autor citado que se porta 

como senhor rural, em sua fazenda, más que se en-
contra voltado para o mercado externo, onde a sua 
produção com valor de troca é colocada. É dúplice 
económica e mentalmente: vive numa fazenda de es- 
cravos, de látego en punho, enquanto se empolga pe-
las idéias liberáis correntes nos países europeus já li-
bertos do feudalismo; revolucionário, quando analisa 
as suas relações de produção com o mercado externo, 
e conservador, quando reage a quaisquier idéias de 
abolição. Seu camino é neccessariamente o compro-
misso entre a escravatura e o liberalismo económico.9

9 Paulo Mercadante, A consciencia conservadora no Brasil, 
Río de Janeiro, Editôra Saga, 1965, p. 67.
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Otro aspecto de la modernización de esa clase, 
más acentuado mientras más fuerte resultó el im-
pacto, fueron las formas de consumo de esas mis-
mas clases. Muchos de sus representantes llegaron 
a vivir como modernos burgueses, imitando las 
formas de vida de las muy avanzadas burguesías 
francesas, inglesas o norteamericanas, con el mis-
mo boato y las mismas comodidades, frecuente-
mente obtenidas mediante costosas importaciones. 
Sólo que resultaba muy grande el contraste entre 
las formas de consumo capitalistas y las formas de 
producción feudales. Consumíamos como civiliza-
dos, ha dicho un autor chileno, pero producíamos 
como primitivos.

¿Cuál ha sido el resultado de esta mixtura? En 
un estudio sobre la sociedad latinoamericana ha di-
cho la cePal:

[…] la estructura “tradicional” ha sido relativamen-
te permeable y […] esa porosidad ha permitido ab-
sorber los elementos de modernidad que necesitaba 
sin quebrar por eso su estructura misma. […] Se 
ha imaginado a las sociedades tradicionales como 
cáscaras, más o menos endurecidas, capaces sólo de 
resistir o de quebrarse en añicos. Lo cierto es que 
las sociedades tradicionales han resultado ser más 
o menos flexibles y capaces muchas veces de asimi-
lar elementos en extremo racionales en algunos de 
sus puntos, sin perder por ello su fisonomía. Y esto 
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es lo que ahora importa con relación a la América 
Latina. Su “estructura tradicional”, lejos de haber 
sido rígida e impenetrable, ha tenido la porosidad 
suficiente para modernizar buena parte de sus ele-
mentos, sin alcanzar por eso una duradera “moder-
nización rápida y radical”.10

Por otra parte la cePal también señala el hecho 
de que en la mayor parte de nuestros países hay 
fronteras interiores; de un lado se encuentra esta 
sociedad que estamos describiendo, apiñada en pe-
queños espacios, y del otro, en grandes extensiones 
inhóspitas, núcleos sociales cuya civilización no se 
diferencia en mucho de los más primitivos habitan-
tes de nuestro continente. Al grado de que muchos 
autores han insistido en que en la sociedad latinoa-
mericana conviven grupos sociales correspondien-
tes a todos los estadios de la evolución humana.

En consecuencia, difícilmente puede señalarse 
con precisión en qué etapa de la civilización occi-
dental se encuentra la sociedad latinoamericana. 
Ciertamente que en todas partes, incluso en Euro-
pa, conviven núcleos que se encuentran en estadios 
diferentes de esa civilización, como por ejemplo, las 
regiones del sur y del norte de Italia. Pero las dife-

10 Secretaría de la Comisión Económica para América La-
tina (cePal), El desarrollo social en América Latina en la posgue-
rra, Buenos Aires, Solar/Hachette, 1963, pp. 12 y 13.
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rencias en nuestro continente son abismales: desde la 
condición de los indios en la inexplorada zona ama-
zónica hasta los grupos más cultos de Buenos Aires 
o México. La sociedad latinoamericana presenta 
una muy complicada estratificación que explica las 
complejidades de su cultura y de su vida política.

2. la sUPerPosición de la historia  
latinoamericana

Tal estratificación y heterogeneidad de la socie-
dad latinoamericana no es sino un síntoma de un 
fenómeno de superposición que se ha dado en su 
historia. Este fenómeno ha sido ya señalado y es-
tudiado por muchos autores. Su origen radica en 
la situación en que se encontraban España y Por-
tugal cuando conquistaron y colonizaron lo que 
es hoy Iberoamérica. Mariátegui lo señala con ex-
traordinaria claridad:

Quienes ahondan hoy en la historia de España des-
cubren que a este país le ha faltado una cumplida 
revolución liberal y burguesa. En España el tercer 
Estado no ha logrado nunca una victoria definiti-
va. El capitalismo aparece cada vez más netamente 
como un fenómeno consustancial y solidario con 
el liberalismo y con el protestantismo. Éste no es 
propiamente un principio ni una teoría, sino más 
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bien una observación experimental, empírica. Se 
comprueba que los pueblos en los cuales el capita-
lismo —industrialismo y maquinismo— ha alcanza-
do todo su desarrollo son los pueblos anglosajones 
—liberales y protestantes—. Sólo en estos países la 
civilización capitalista se ha desarrollado plenamen-
te. España es entre las naciones latinas la que menos 
ha sabido adaptarse al capitalismo y al liberalismo. 
La famosa decadencia española, a la que exégetas 
románticos atribuyen los más diversos y extraños 
orígenes, consiste simplemente en esta incapacidad. 
El clamor por la europeización de España ha sido 
un clamor por su asimilación a la Europa demobur-
guesa y capitalista. Lógicamente las colonias forma-
das por España en América tenían que resentirse 
de la misma debilidad. Se explica perfectamente el 
que las colonias de Inglaterra, nación destinada a la 
hegemonía en la edad capitalista, recibiesen los fer-
mentos y las energías espirituales y materiales de un 
apogeo mientras las colonias de España, nación en-
cadenada a la tradición de la edad aristocrática, re-
cibían los gérmenes y las taras de una decadencia.11

Ahora bien, los intentos de los grupos más 
enérgicos de la sociedad latinoamericana por in-
corporarse a ese estatus demoburgués y capitalista 
han sido los que han originado la superposición 

11 Mariátegui, op. cit., p. 94.
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de distintas etapas históricas. Fueron ellos los que 
sintieron que sus respectivos países no vivían “a 
la altura del siglo”, que en una supuesta carrera 
histórica Latinoamérica se iba quedando a la zaga, 
que había que recorrer la historia lo más de prisa 
posible para alcanzar a los países de vanguardia. 
Fue justamente esa prisa la que condicionó la su-
perposición. Alfonso Reyes dice:

Llegada tarde al banquete de la civilización euro-
pea, América vive saltando etapas, apresurando el 
paso y corriendo de una forma en otra, sin haber 
dado tiempo a que madure del todo la forma pre-
cedente. A veces, el salto es osado y la nueva forma 
tiene el aire de un alimento retirado del fuego antes 
de alcanzar su plena cocción […]. Tal es el secreto de  
nuestra política, de nuestra vida, presididas por 
una consigna de improvisación.12

Algo semejante dice Antonio Caso en palabras 
que podrían aplicarse a Iberoamérica entera:

¡Todavía no resolvemos el problema que nos legó 
España con la conquista; aún no resolvemos la cues-
tión de la democracia, y ya está sobre el tapete de 

12 Alfonso Reyes, “Notas sobre la inteligencia america-
na”, en José Luis Martínez, El ensayo mexicano moderno, Méxi-
co, Fce, 1958, t. 1, p. 302.
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la discusión histórica el socialismo en su forma más 
aguda y apremiante! […] Así será siempre nuestra 
vida nacional, nuestra actividad propia y genuina. 
Consistirá en una serie de tesis diversas, imperfecta-
mente realizadas en parte y, a pesar de ello, urgentes 
todas para la conciencia colectiva; todas enérgicas y 
dinámicas. Porque estas diversas teorías sociales, no 
nacieron de las entrañas de la patria sino que proce-
den de la evolución de la conciencia europea y han 
irradiado desde ahí hasta nosotros.13

¿Qué es, entonces, tal superposición?

Superponer es poner, sin alteración, una cosa sobre 
otra, aunque éstas sean distintas y contradictorias, 
o una cosa al lado de otra; en cambio, asimilar es 
igualar, hacer de cosas distintas una sola. La superpo-
sición mantiene los conflictos propios de lo diversa-
mente superpuesto, la asimilación los elimina.14

Las consecuencias de esta operación convier-
ten nuestra historia en un enigma y nuestros pro-
blemas en aporías aparentemente irresolubles. Las 
contradicciones del pasado, que deberían quedar 

13 Antonio Caso, México, apuntalamiento de cultura patria, 
México, Unam, 1943, p. 20.

14 Leopoldo Zea, América como conciencia, México, Cua-
dernos Americanos, 1953, p. 93.



–39–

resueltas en el pasado mismo, se superponen a las 
contradicciones y problemas del presente, con-
virtiendo a la totalidad de nuestra historia en un 
problema actual. En la historia de la cultura euro-
pea cada nueva etapa parece ser una síntesis de las 
contradicciones de las anteriores. En Latinoamé-
rica lo que se ha acumulado son las puras contra-
dicciones irresolutas, contradicciones anacrónicas 
por presentarse en un tiempo que no es el suyo. 
El latinoamericano, como dice Caso del mexica-
no, vive al mismo tiempo las contradicciones de 
la conquista y las luchas del socialismo. Creemos 
estar a cierta altura de la evolución cultural y de 
pronto irrumpen las formas primitivas. Queremos 
organizarnos como el occidente contemporáneo 
y las formas políticas, económicas y sociales de la 
Colonia lo impiden con su presencia.

A finales del siglo xix, con la expansión del ca-
pitalismo inglés, alemán y norteamericano se inició 
en nuestro continente la superposición más sor-
prendente y se dio origen al más agudo problema 
de la época contemporánea. Se quisieron hacer con-
vivir las formas económicas, políticas y sociales del 
comercio y la industria capitalista, con el feudalis-
mo de la propiedad agraria y, en algunos lugares, 
con formas de vida prehispánicas. Este problema 
ha sido el disparadero de las formas y las ideas po-
líticas que ahora nos ocupan.
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3. la segUnda conqUista

A mediados del siglo xix América Latina fue objeto 
de una segunda conquista, la que efectuó el capita-
lismo europeo al expandirse a estas tierras. A fina-
les de este siglo, en forma paulatina, el capitalismo 
norteamericano lo fue sustituyendo, acelerando ese 
proceso a partir de la Primera Guerra Mundial. La 
expansión del capital europeo tuvo muchos moti-
vos, pero uno que nos importa mucho señalar fue 
precisamente el de aliviar las tensiones sociales en 
los propios países europeos. Tal expresión actuó 
como válvula reguladora del descontento al permi-
tir elevar el nivel de vida metropolitano a expensas 
del mundo colonial. Cecil Rhodes decía en 1895:

Estoy íntimamente persuadido de que mi idea repre-
senta la solución del problema social, a saber: para 
salvar a los cuarenta millones de habitantes del Reino 
Unido de la guerra civil funesta, nosotros, los políti-
cos coloniales, debemos dominar nuevos territorios 
para ubicar en ellos el exceso de población, para en-
contrar nuevos mercados en los cuales colocar los 
productos de nuestras fábricas y de nuestras minas. 
El imperio, lo he dicho siempre, es una cuestión de 
estómago. Si no queréis la guerra civil, debéis con-
vertiros en imperialistas.15

15 Citado por Gustavo Beyhaut, Raíces contemporáneas de 
América Latina, Buenos Aires, Eudeba, 1964, p. 27. Véase tam-
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Ahora bien, por tales razones, el desenvolvi-
miento económico provocado por estos capitalis-
tas tenía como finalidad el beneficio del mercado 
mundial y no el de los países explotados. Este 
beneficio se lograba de manera preferente convir-
tiendo a esos países en monoproductores o mo-
nocultivadores; convirtiéndolos como ha dicho 
Sartre, en países especialistas: de azúcar, Cuba; de 
café, Brasil; de estaño, Bolivia; de lana, Uruguay; 
de carne, Argentina; de salitre y cobre, Chile; de 
guano, Perú; de petróleo, Venezuela; de fruta, 
Centroamérica, etc. Acentuándose más este pro-
ceso según la intensidad de penetración del capita-
lismo extranjero.

Ello tuvo varias consecuencias: que la econo-
mía de todos estos países dependiera muy estrecha-
mente de las fluctuaciones del mercado mundial; la 
alteración de los precios influía en el valor de las 
monedas, podía detener en masa la inmigración o 
determinar la suspensión de los cultivos y en con-
secuencia ocasionar hambres colectivas.

El abandono de una producción local diversificada 
significó —dice Gustavo Beyhaut—, como en Eu-
ropa anteriormente, el pasaje a un sistema nutricio 
inferior. Cada vez que un país se veía obligado a 

bién en este libro una penetrante y novedosa descripción de la 
expansión imperialista en América Latina durante el siglo xix.
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cambiar su principal producto de exportación, pa-
decía las consecuencias.16

El mismo autor señala con agudeza una dife-
rencia esencial entre el desarrollo del capitalismo 
que destruyó las formas económicas precapitalis-
tas y el proceso efectuado aquí por el capitalismo 
europeo:

en los centros metropolitanos fue una forma au-
tóctona del capitalismo la que se desarrolló sobre 
la base de las anteriores formas de producción, en 
parte feudales. Las fábricas que arruinaban al ar-
tesanado inglés, por ejemplo, estaban en el mismo 
territorio que éste, mientras que por mucho tiempo 
no surgirán fábricas en territorio hispanoamerica-
no, ni el capital europeo tendrá interés en crearlas. 
La colocación del capital se irá haciendo en aque-
llas ramas que permitan mantener esta característi-
ca por mucho tiempo: empréstitos a los gobiernos 
para asegurarse su apoyo, puertos y ferrocarriles 
para extender las áreas de explotación, créditos al 
comercio para aumentar el número de operaciones 
[…]. A medida que el capitalismo industrial triunfa 
en Europa y mejoran los transportes, la economía 

16 Ibid., pp. 30 y 31.
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sudamericana queda bajo la completa dependencia 
del mercado europeo.17

Tales características de los efectos capitalistas 
hicieron imposible que los gérmenes capitalistas im- 
plantados en nuestros países tuvieran el mismo de-
sarrollo que habían tenido en los países de origen. 
Si se quería, como lo habían deseado los más no-
tables liberales del siglo xix, que Latinoamérica 
se encaminara por los rumbos del liberalismo ca-
pitalista, ello sólo podría realizarse dentro de una 
circunstancia colonial. Nuestro capitalismo sería 
colonial en cuanto que constituiría un apéndice, 
una dependencia, de los grandes imperios capita-
listas, los cuales le marcarían límites y orientacio-
nes, siempre en provecho de esas metrópolis y casi 
nunca en provecho de las colonias.

Ciertamente hubo núcleos dentro de los paí-
ses latinoamericanos que se beneficiaron con ese 
proceso. Grupos reducidos que estimularon y ayu-
daron a la mejor penetración de los capitales. Tal 
colaboración se prestaba en diversas maneras: des-
de proporcionar facilidades para el cohecho de 
funcionarios, hasta la organización de empresas y 
situaciones políticas ad hoc, para la explotación de 
los hombres y las materias primas.

17 Loc. cit.
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En algunos países, como en Argentina, Brasil y 
Chile, se llegó a creer en el auténtico advenimiento 
del capitalismo. Incluso se pensó en la posibilidad 
de alcanzar la etapa imperialista, al grado que gru-
pos dirigentes de estos países comenzaron a dispu-
tarse lo que llamaron la hegemonía de Sudamérica. 
Celso Furtado llama a esta imitación subdesarro-
llada el “subimperialismo”. Subimperialismo que 
aún ahora tiene diversas manifestaciones políticas 
y económicas, aunque en forma esporádica.

Si a este proceso puede considerársele como el 
advenimiento de Latinoamérica a la modernidad, 
no cabe duda que el mismo acumulaba nuevos pro-
blemas sobre los ya suscitados por el feudalismo, 
sin haber paliado siquiera éstos. Las mayorías lati-
noamericanas seguían siendo objetos de un proceso 
histórico y no sujetos. Continuaban siendo instru-
mentos, medios para lograr propósitos que no eran 
suyos. La autonomía lograda por las guerras de 
Independencia resultaba nuevamente arrebatada 
al constituirse nuestros países en un nuevo obje-
to de reparto. Tal cosificación se verificaba hasta 
sus últimas consecuencias, cuando grupos de la-
tinoamericanos contribuían a la realización de ese 
proceso y aceptaban metas históricas que las me-
trópolis les proponían a través de una eficaz pe-
netración cultural. Esas metas eran las mismas de 
las metrópolis, pero propuestas a países que no te-
nían el mismo punto de partida, ni las mismas cir-
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cunstancias históricas y que, además dependían de 
tales metrópolis, quedaban completamente desvir-
tuadas. Que los núcleos dirigentes de los principa-
les países latinoamericanos se propusieran realizar 
el capitalismo liberal no tenía otro resultado, como 
lo demostraba la práctica, que el de coadyuvar a 
las intenciones de las metrópolis.

El pensamiento político en América Latina es 
expresión de esta situación. Por una parte, trata 
de justificar estructuras políticas que permitan 
prolongar esta situación hasta sus últimas con-
secuencias. Hay, por ejemplo, toda una corriente 
de pensamiento que justifica las dictaduras, ya 
sean éstas expresión de una sociedad semifeudal 
o simple garantía de inversiones extranjeras o de 
intereses políticos extranjeros. También existe una 
corriente democrática cuyos postulados funda-
mentales entroncan esta forma de gobierno con la 
“segunda conquista”; que ven en ella el único cami-
no para advenir a la modernidad sin necesidad de 
vincularla a las dictaduras.

Esta fase del pensamiento latinoamericano va-
ría de acuerdo con las modalidades que adoptan 
los efectos imperialistas. Pude postular, repetimos, 
desde las ideas más clásicas de la democracia hasta 
los principios propios del fascismo en sus más di-
versas modalidades. Abre, pues, un registro o aba-
nico muy amplio de doctrinas, pero tiene la nota 
común de que no advierte el carácter enajenado 
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de la totalidad de la situación. O sea, no considera 
que América Latina haya equivocado radicalmente 
el camino o, en todo caso, considera que lo equi-
voca cuando se aparta de los lineamientos de lo ya 
hecho. Se trata, precisamente de un pensamiento 
que literalmente expresa la situación, la defiende y 
la quiere prolongar.

Por otra parte, se encuentra una corriente de 
pensamiento que paulatinamente va adquiriendo 
conciencia de esa situación y del callejón sin salida 
al que conduce. Esta segunda corriente también 
incluye un variado registro de doctrinas, pero los 
pensadores que la constituyen, desde muy diver-
sos puntos de vista, van advirtiendo la necesidad 
de una liberación radical, de una liberación que no 
se refiera a este o aquel punto de la estructura po-
lítica o económica sino a la situación total.

A esta segunda corriente se le plantean proble-
mas muy graves. Por lo pronto irá comprendiendo 
que no puede inventar sistemas sociales nuevos. 
Una utopía completa no sólo es absurda sino de 
imposible aplicación. Se tiene que elegir entre los 
diversos sistemas que ofrece la historia contempo-
ránea; sin embargo, si se quiere la liberación, la 
desenajenación, es necesario que la adopción de 
uno de esos sistemas no implique una interven- 
ción de la potencia mundial que se dice represen-
tativa de ese sistema y que sin duda querrá auspi-
ciarlo en el nuevo campo de experimentación. Éste 
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es el caso concreto del socialismo, por ejemplo,  
que es completamente opuesto a las formas políti-
cas imperantes en América Latina, que puede ser-
vir de eficaz instrumento, pero también de imperial 
penetración. En consecuencia, los pensadores de 
esta posición han requerido de una especial pers-
picacia para entender la situación política mundial 
y comprender en qué casos y de qué manera es 
posible adoptar nuevos sistemas, nuevas ideas, sin 
que los mismos impliquen también un nuevo tipo 
de enajenación, una “tercera conquista”.

Por esa misma razón este pensamiento, aten-
to a la cultura y a la historia contemporánea, es 
hondamente nacionalista. La idea de nación resul-
ta casi sinónima de emancipación. En este caso el 
nacionalismo no es el preludio de un subimperia-
lismo como en el fascismo latinoamericano, sino la 
oposición a que nos convirtamos en botín en “zona 
de influencia” de las grandes potencias mundiales.

Además, es también nacionalista porque com-
prende y analiza la increíble heterogeneidad de la 
sociedad latinoamericana y entiende que la misma 
es índice de explotación de grandes mayorías. La 
idea de formar naciones con estos grupos sociales 
está presente en la preocupación de estos pensa-
dores.

Por último, es también nacionalista, porque com- 
prende que la implantación de sistemas sociales 
oriundos de otras circunstancias históricas en nues-
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tro continente implica un análisis y una concien-
cia profunda de lo que somos. En algunos casos 
se llega a pensar que en esta operación, defectuo-
samente realizada, se encuentra el origen de nues-
tros males. De ahí una cierta actividad furiosa para 
encontrar lo propio, que produce cierta impresión 
de aldeanismo y chauvinismo a ciertos pensadores 
que no consideran el origen de esa actividad.

Ciertamente todas estas notas que vamos enun-
ciando han aparecido paulatinamente, han sido el 
producto de un proceso mucho más doloroso, de 
cobro de conciencia. Proceso aún no terminado en 
virtud de que todavía no ha ofrecido con certeza un 
camino claro para el desarrollo político de Améri-
ca Latina. Pues si bien las metas económicas y so-
ciales han sido enunciadas con suficiente claridad, 
desde diversos puntos de vista, aún no se tiene 
una idea suficiente de cuál debe ser el instrumento 
político idóneo para realizarlas. La misma Revolu-
ción cubana que es el fenómeno más importante de 
los últimos años, parece no encontrar todavía una 
serie de soluciones políticas objetivos, un sistema 
político, que conjure los riesgos de la inestabilidad 
y que combine la continuidad, la permanencia, con 
la libertad.
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ii. teorÍa de las dictadUras

1. crisis de la soberanÍa PoPUlar

Las dictaduras latinoamericanas originadas en la 
situación anteriormente descrita no siempre cons-
tituyeron hechos escuetos; han existido, y todavía 
existen, diversas teorías acerca de esas dictaduras. 
Teorías que las atacan y teorías que las explican 
y defienden. Vamos a ocuparnos ahora principal-
mente de estas segundas.

Ellas, aparte de las circunstancias históricas pe- 
culiares, surgieron como una crítica, o como un cier-
to escepticismo hacia lo que constituye el auténti-
co pilar de la democracia clásica liberal, hacia lo 
que Tocqueville llama “el dogma de la soberanía 
popular”. Cuando nuestros países advinieron a la 
independencia, el modelo democrático que se eri-
gió como auténtico paradigma no fue una abstracta 
y rigurosa idea de la democracia, sino un sistema 
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democrático real, el de Estados Unidos. La demo-
cracia norteamericana del siglo xix, por su parte, se 
fundaba, según lo afirma el propio Tocqueville, en el 
principio de la soberanía popular. Esto es, en el prin-
cipio de que el pueblo, la totalidad de los ciudadanos 
de una nación, tienen el derecho de autorregularse 
en la forma más directa posible. Las restricciones 
a la soberanía popular, en consecuencia, consti-
tuían restricciones a la democracia: mientras menos  
hombres gozan de la ciudadanía, mientras más indi-
recta y lejana es la autorregulación de los ciudada-
nos, más lejos se está de la democracia.

En Norteamérica, el principio de la soberanía 
del pueblo no está oculto ni es estéril como en al-
gunas naciones. Es reconocido por las costumbres, 
proclamado por las leyes, se extiende con la libertad 
y alcanza sin obstáculos sus últimas consecuencias.

Si hay algún país en el mundo en el que se pueda 
apreciar en su justo valor el dogma de la soberanía 
del pueblo, estudiarlo en sus aplicaciones a los ne-
gocios públicos y juzgar sus ventajas y sus peligros, 
ese es sin duda Norteamérica.1

Hay países en donde el poder, en cierto modo 
ajeno al cuerpo social, obra sobre él y lo obliga a 
marchar en cierta dirección.

1 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, México, 
Fce, 1957, p. 51.
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Hay otros donde la fuerza está dividida, hallán-
dose colocada a la vez en la sociedad y fuera de ella. 
Nada semejante se ve en Estados Unidos. La so-
ciedad obra allí por sí misma y sobre sí misma. No 
existe poder sino dentro de su seno; no se encuen-
tra a nadie casi que se atreva a conseguir y sobre 
todo a expresar la idea de expresar ese poder en 
otro lado. El pueblo participa en la composición de 
las leyes por la selección de los legisladores, en su 
aplicación por la elección de los agentes del poder 
ejecutivo y se puede decir que del mismo gobierno, 
tan restringida y débil es la parte dejada a la admi-
nistración y en tanto se resienta ésta de su origen 
popular, obedeciendo al poder del que emana. El 
pueblo dirige el mundo norteamericano como Dios 
lo hace con el universo. Él es la causa y el fin de 
todas las cosas. Todo sale de él y todo vuelve a ab-
sorberse en su seno.2

La soberanía popular, según Tocqueville, se en-
cuentra funcionando desde el origen mismo de las 
colonias norteamericanas, en el sistema de las comu-
nas, los núcleos sociales originarios. En ellas los 
ciudadanos se reunían para elegir a sus represen-
tantes, para mantener el orden, para votar presu-
puestos, para erigir escuelas, etc. Continúa pues, 
algo más que una ley, una costumbre, un dogma 

2 Ibid., p. 53.
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como acertadamente dice Tocqueville, que había 
trascendido sus límites originales y se había espar-
cido por toda la nación y había llegado a ser “la ley 
entre las leyes”.

Sin embargo, los teóricos de la Ilustración ha-
bían advertido ya el peligro que implicaba la iden-
tificación de la soberanía y de la voluntad general 
con la simple mayoría. No escapó a ninguno de 
ellos la falibilidad de esta mayoría y por eso hicie-
ron hincapié al problema de la educación popular, 
en tanto que sólo por ella la opinión de la mayoría 
podía coincidir con el arquetipo de una voluntad 
general, más perfecta en la teoría que en la prácti-
ca. El mismo Tocqueville, en otros capítulos de su 
obra citada, advierte los aspectos negativos de la 
intervención omnipresente de la colectividad.

En Iberoamérica los criollos ilustrados que 
participaron en la Independencia estaban familia-
rizados con todos esos argumentos y aún tenían 
otros que añadir. Tal es, por ejemplo, el caso so-
bresaliente de Bolívar; partidario decidido de la 
democracia, era perfectamente consciente de las 
dificultades que ella entrañaba. El origen de nues-
tra vida colonial presentaba un aspecto diametral-
mente opuesto al sistema angloamericano. España, 
decía Bolívar en 1819, desde el origen mismo no 
sólo nos enajenó todas nuestras libertades, sino in-
cluso, no nos permitió la “tiranía activa”, esto es, la 
posibilidad de que nosotros mismos nos tiranizára-
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mos, impidiéndonos el acceso a los asuntos domés-
ticos y a la administración interior.

Esta abnegación nos había puesto en la imposibilidad 
de conocer el curso de los negocios públicos: tampo-
co gozábamos de la consideración personal que ins-
pira el poder a los ojos de la multitud […]. Lo diré de 
una vez, estábamos abstraídos, ausentes del univer-
so en cuanto era relativo a la ciencia del gobierno.3

Además a esta total ignorancia sobre la cosa 
pública se añadía el nefasto ejemplo de España.

Discípulos de tan perniciosos maestros —dice Bolí-
var— las lecciones que hemos recibido y los ejemplos 
que hemos estudiado son los más destructores. Por 
el engaño se nos ha dominado más que por la fuerza, 
y por el vicio se nos ha degradado más bien que por 
la superstición. La esclavitud es la hija de las tinie-
blas; un pueblo ignorante es un instrumento ciego de 
su propia destrucción: la ambición, la intriga, abusan 
de la credulidad y de la inexperiencia, de hombres 
ajenos de todo conocimiento político, económico 
o civil: adoptan como realidades las que son puras 

3 Simón Bolívar, “Discurso pronunciado por el Liberta-
dor ante el Congreso de Angostura, el 15 de febrero de 1819, 
día de su instalación”, en Obras completas, La Habana, Lex, 
1950, p. 687.
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ilusiones; toman la licencia por la libertad, la trai-
ción por el patriotismo, la venganza por la justicia.4

El argumento de los ilustrados consistía, pues, 
en afirmar que los pueblos latinoamericanos no 
estaban educados para ejercer la soberanía. Así 
como en Norteamérica desde un principio, desde 
el origen mismo, se habían realizado prácticas de 
soberanía, en Iberoamérica lo único que se conocía 
y se acataba era la tiranía. Partidarios fervientes 
de la democracia reconocían con amargura, como 
Bolívar, que “los más de los hombres desconocen 
sus verdaderos intereses y constantemente procu-
ran asaltarlos de las manos de sus depositarios: el 
individuo pugna contra la masa, y la masa contra 
la autoridad”.5

Otro tanto afirmaba en 1823 el mexicano fray 
Servando Teresa de Mier, figura destacadísima de 
la Independencia:

El pueblo siempre ha sido víctima de la seducción 
de los demagogos turbulentos; y así su voluntad nu-
mérica es un fanal muy oscuro, una brújula muy 
incierta. Lo que ciertamente quiere el pueblo es su 
bienestar, en esto no cabe equivocación; pero la ha-
bría muy grande y perniciosa si se quisiera, para 

4 Loc. cit.
5 Ibid., p. 686.
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establecerle este bienestar, seguir por norma la vo-
luntad de hombres groseros e ignorantes, cual es 
la masa general del pueblo, incapaces de entrar en 
las discusiones de la política, de la economía y del 
derecho público”.6

La solución no consistía, desde luego, en aban-
donar los ideales democráticos sino en establecer 
instituciones de gobierno que no dependieran de 
la soberanía popular, o mejor dicho, de la volun-
tad de la mayoría. En este sentido son famosos los 
esfuerzos de Bolívar para encontrar instituciones 
que ayudaran a educar al pueblo, a acostumbrarlo 
a ejercer racionalmente un derecho que le pertene-
cía por naturaleza. Instituciones que, como dice él 
mismo, perfeccionaran la naturaleza por el arte. Tal 
es el caso del senado hereditario que propuso en el 
Congreso de Angostura o de la presidencia vitali-
cia del proyecto de constitución para Bolivia, o de 
la defensa que Mier hizo del centralismo, al igual 
que muchos otros ilustrados iberoamericanos.

Pero en ningún caso se trató de justificar una 
dictadura, ni siquiera en el caso del presidente vi-
talicio boliviano que era un presidente constitu-
cional limitado muy precisamente por una serie de 

6 Fray Servando Teresa de Mier, Profecía del doctor Mier 
sobre la federación mexicana, México, Imprenta Universitaria, 
1945, p. 131.
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leyes. Así lo subraya Bolívar: “Se le ha cortado la 
cabeza para que nadie tema sus intenciones y se 
le han ligado las manos para que a nadie dañe”.7 
Se trata más bien de hacer coexistir instituciones 
reguladas por la soberanía popular con otras de-
pendientes sólo de las leyes fundamentales, consti-
tuyendo un sistema intermedio entre la monarquía 
constitucional y la república federal al estilo nor-
teamericano.

Pero lo que aquí se quiere hacer notar es que 
para estos ilustrados la soberanía popular estaba 
muy lejos de ser un dogma intangible, la concebían 
más bien como una potencia o capacidad popular 
susceptible de actualizarse sólo por medio de un 
largo proceso de educación política. El problema 
no radicaba en los fines sino en los medios para lo-
grarlos. Mientras un pueblo advenía al pleno ejer-
cicio de la soberanía era menester tutorarlo.

Al pueblo se le ha de conducir, decía Mier, no 
obedecer. Sus diputados no somos mandaderos 
que hemos venido aquí a tanta costa y de tan lar-
gas distancias para presentar el billete de nuestros 
amos […]. Si los pueblos han escogido hombres de 
estudio e integridad para enviarlos a deliberar en 
un Congreso general sobre sus más caros intereses, 
es para que acopiando luces en la reunión de tan-

7 Simón Bolívar, “Discurso del libertador al Congreso 
constituyente de Bolivia”, en op. cit., p. 765.
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tos sabios decidamos lo que mejor les convenga; no 
para que sigamos servilmente los cortos alcances 
de los provincianos circunscritos en sus territorios. 
Venimos al Congreso general para ponernos como 
sobre una atalaya, desde donde columbrando el 
conjunto de la nación, podamos proveer con mayor 
discernimiento a su bien universal. Somos sus árbi-
tros y compromisarios, no sus mandaderos.8

Ahora bien, esta tesis ilustrada era también, 
fundamentalmente, una tesis citadina como puede 
verse incluso en el párrafo citado. Eran los inte-
lectuales, los profesionistas, los clérigos, los em-
pleados, los soldados de alta graduación citadinos, 
los que querían arrogarse la tutoría del pueblo. 
Se reunían en congresos, clubes, sacristías, ayun-
tamientos y cuarteles, y el interés de clase o cor-
poración venía a apoyarse en las ideas que hemos 
expuesto y a contraponerse con mucha frecuencia 
con otras clases, corporaciones o individuos que 
tenían aspiraciones idénticas. Concretamente los 
conceptos e intereses de estos ilustrados, aparte de 
obstaculizarse por conflictos surgidos entre ellos 
mismos, toparon en bloque con los intereses de 
los grandes hacendados cuyas ideas eran todavía 
menos afines a la democracia que las de los pro-
pios ilustrados. Por eso con mucha frecuencia el 
choque de los criollos ilustrados con los señores 

8 Teresa de Mier, op. cit., p. 129.
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feudales adquirió el aspecto de un conflicto entre 
la ciudad y el campo. Entre una ciudad que no era 
producto de la industrialización sino de una con-
centración administrativa, comercial e intelectual 
y un campo feudal pero que constituía el soporte 
económico de las ciudades y casi el único renglón 
productivo de la vida hispanoamericana.

2. FeUdalismo y democracia  
en el Pensamiento de sarmiento

Ya hemos insistido en el carácter feudal del agro 
iberoamericano. Él mismo tenía y todavía tiene 
mucho que ver con la ausencia de la democracia 
y con la aparición del caudillismo, que es semillero 
de dictaduras. El primero que vio con claridad este 
nexo fue Domingo Faustino Sarmiento, quien lo 
denunció en su extraordinario Facundo. Al referirse 
a la pampa argentina hace notar un fenómeno vá-
lido para casi toda la población agraria de nuestro 
continente: el de que está constituida por una serie 
de pequeños grupos aislados entre sí y diseminados 
en grandes extensiones territoriales. Tal caracterís-
tica, donde existe, hace posible cualquier gobierno 
organizado que se parezca a una democracia.

Imaginaos, dice Sarmiento, una extensión de dos 
mil leguas cuadradas cubierta toda de población, 
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pero colocadas las habitaciones a cuatro leguas 
de distancia unas de otras, a ocho a veces, a dos 
las más cercanas […] la sociedad ha desaparecido 
completamente; queda sólo la familia feudal, aisla-
da, reconcentrada; y no habiendo sociedad reunida, 
toda clase de gobierno se hace imposible; la muni-
cipalidad no existe, la policía no puede ejercerse 
y la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los 
delincuentes.9

En esta situación la educación es imposible y 
aun la religión se da de un modo muy irregular. 
Obviamente, el trabajo está muy lejos también de 
la producción moderna. Se trata en fin, dice Sar-
miento, de “algo parecido a la feudalidad de la 
Edad Media.”10

Tal carácter destaca aún más cuando compara-
mos esa situación con la que prevalecía en Nortea-
mérica en la misma época que era la de un sistema 
capitalista aplicado a las actividades agrarias.

Los labradores americanos —dice C. Wright Mills— 
se encaminaron hacia ese sistema, alejándose del 
que supone la mera subsistencia, mediante nuevos 
sistemas de transporte por aguas costeras, ríos, ca-

9 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, México, Unam, 
1957, p. 47.

10 Loc. cit.
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rreteras, canales y ferrocarriles. Desde el primer 
momento, los que cultivaban la tierra necesitaban 
dinero en metálico para pagar impuestos, hipotecas 
y artículos que no podían cultivar ni elaborar. El 
agricultor americano, siempre un empresario, tra-
bajó para aumentar el capital invertido.11

La organización capitalista implicaba una es-
tructura completamente ausente en el agro feudal. 
La vida del campo, tal como la describe Sarmien-
to, no fomentaba la menor sombra de orden legal 
y social en general, más bien facilitaba una especie 
de lucha entre los más hábiles, lucha que se con-
vertía en caudillaje cuando interfería en la políti-
ca. Sarmiento mostró en su obra citada cómo esas 
rancherías aisladas se tornaban en grupos políticos 
encabezados por un hombre hábil en los meneste-
res de la violencia, por un caudillo que, a su vez, 
entraba en competencia con otros. El Facundo es de  
cómo los caudillos menores se van sometiendo  
de grado o por fuerza al más poderoso de todos 
ellos, y de cómo se vuelcan sobre la ciudad liqui-
dando las pretensiones de los criollos parlamenta-
ristas e ilustrados. Éstos ven su conflicto con los 
caudillos rurales como una pugna entre la civiliza-
ción citadina y la barbarie campesina, y aquéllos 

11 C. Wright Mills, Las clases medias en Norteamérica, Ma-
drid, Aguilar, 1957, p. 22.
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acusan a los ilustrados de extranjeristas y ajenos a 
las esencias nacionales. En todo caso el fenómeno 
de Rosas es común en casi toda la América ibera: 
el caudillo de origen campesino, con procedimien-
tos y técnicas rurales logra someter a los ilustrados 
o liberales y ponerlos como clase a su servicio.

Las pugnas entre ilustrados y liberales y cau-
dillos no fueron pugnas, según se ha dicho muchas 
veces, entre democracia y dictadura, sino, como lo 
venimos mostrando, entre dictadura y oligarquía. 
Entre un gobierno personalista y el gobierno de al-
gunos grupos o clases con pretexto de democracia.

Los ilustrados, versados en doctrinas políticas, 
señalaron los heterodoxos procedimientos de los 
caudillos campesinos para gobernar. Ante los pro-
cedimientos de Rosas para someter a su voluntad 
el pueblo de Buenos Aires, Sarmiento exclama:

¿Dónde pues, ha estudiado este hombre el plan de 
innovaciones que introduce en su gobierno, en des-
precio del sentido común, de la tradición de la con-
ciencia y de la práctica inmemorial de los pueblos 
civilizados? Dios me perdone si me equivoco, pero 
esta idea me domina hace tiempo: en la Estancia de 
ganados en la que ha pasado toda su vida, y en la In-
quisición en cuya tradición se ha educado. Las fies-
tas de las parroquias son una imitación de la hierra 
de ganado, a que acuden todos los vecinos: la cinta 
colorada que clava a cada hombre, mujer o niño, es 
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la marca con que el propietario reconoce su gana-
do; el degüello a cuchillo, erigido en medio de eje-
cución pública, viene de la costumbre de degollar las 
reses que tiene todo hombre de campaña; la prisión 
sucesiva de centenares de ciudadanos, sin motivo 
conocido y, por años enteros, es el rodeo con que 
se dociliza el ganado, encerrándolo diariamente en 
el corral; los azotes por las calles, la Mazorca, las 
matanzas ordenadas, son otros tantos medios de do-
mar a la ciudad, dejarla al fin como el ganado más 
manso y ordenado que se conoce. Esta prolijidad 
y arreglo ha distinguido en su vida privada a don 
Juan Manuel de Rosas, cuyas estancias eran cita-
das como el modelo de la disciplina de los peones 
y la mansedumbre del ganado. Si esta explicación 
parece monstruosa y absurda, denme otra; mués-
trenme la razón porque coinciden de un modo tan 
espantoso su manejo de una estancia, sus prácticas 
y administración de Rosas; hasta su respeto de en-
tonces por la propiedad es efecto de que el gaucho 
gobernador es propietario.12

Ahora bien, la doma de la ciudad y de los ele-
mentos opuestos al caudillo, es decir, de los caudi-
llos de interior, convierten al dictador en el autor 
de la unidad nacional, en el autor mismo de la na-
cionalidad, según lo han afirmado los teóricos y 

12 Sarmiento, op. cit., p. 227.



–63–

apologistas de las dictaduras latinoamericanas. El 
mismo Sarmiento reconoce que Rosas, siendo jefe 
político de los federalistas, a través de sus pecu-
liares procedimientos, realizó las aspiraciones de 
los unitarios, que echándose las campañas sobre 
las ciudades, se han hecho ciudadanos los gauchos 
y simpatizado con las causas de las ciudades, que 
la unidad está ya realizada y sólo está de más el 
caudillo. De este modo el nacionalismo, la idea 
de la unidad nacional se convierte en una de las 
justificaciones más importantes de las dictaduras, 
aprovechando incluso razonamientos como los de 
Sarmiento.

3. dictadUra y Unidad nacional

A finales del siglo xix y principios del xx, en vir-
tud de los efectos de las potencias capitalistas en 
Latinoamérica a los que nos hemos referido en el 
capítulo anterior, los gobiernos de nuestros paí-
ses, incluyendo los dictatoriales, se vieron urgidos 
a realizar la conciliación entre los intereses capi-
talistas a los cuales estaban unidos estrechamente 
los liberales y los intereses feudales de los hacen-
dados. Esta conciliación se realizó en los térmi-
nos que ya hemos señalado, esto es, instalando 
una especie de modernidad ficticia sobre una base 
realmente tradicional. Pero lo que nos interesa 
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anotar aquí es que los teóricos de las dictaduras 
presentaron esta especie de conciliación como una 
conciliación nacional, como la estructura misma 
de las naciones.

Porfirio Díaz, quien gobernó México desde 1877 
hasta 1910, y Juan Vicente Gómez, mandatario de 
Venezuela desde 1909 hasta 1935, constituyen quizá 
los prototipos de estas dictaduras. Ambos abrieron 
las puertas en forma irrestricta al capital extran-
jero y aceptaron las consecuencias políticas que 
ello implicaba. Los grupos que gobernaron con 
ellos se constituyeron en guardianes asalariados 
de aquellos capitales; algunas veces se llamaron a 
sí mismos “burgueses” y alardearon de haber in-
troducido la modernidad en sus respectivos países, 
pero al mismo tiempo conservaron estrechas alian-
zas con los grandes hacendados y aprovecharon su 
poder político. Porfirio Díaz tuvo tras sí un grupo 
de intelectuales que lo justificaron con frecuencia 
y él mismo lo hizo alguna vez en forma muy bri-
llante. Juan Vicente Gómez apadrinó a Laureano 
Vallenilla Lanz, quien escribió su famoso Cesaris-
mo democrático, considerado en un tiempo como la 
biblia de las dictaduras.

En ambos casos se parte de la idea de una 
disgregación o dispersión de los elementos que 
puedan constituir la nacionalidad. Vallenilla Lanz 
habla del “caudillismo disgregativo y anárquico 
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que surgió en la guerra de Independencia”.13 Cau-
dillismo independiente de los principios doctrina-
rios republicanos y monárquicos, actualmente de 
un lado y del otro en atención a sus propios intere-
ses y ajeno a los principios que decía defender. Un 
Yáñez y un Boves del lado realista equivalían a un 
Páez, del lado independentista.

Porfirio Díaz, militar destacado del Partido Li-
beral, resistente contra la invasión francesa en Mé-
xico, encontraba los elementos de dispersión en las 
luchas a muerte y sin cuartel entre liberales y con-
servadores y en la estructura federativa del país 
que había sido incapaz de vincular estrechamente 
las entidades estatales. No se encontraban pues, 
en las luchas caudillistas ni en los antagonismos 
profundos de los partidos y de las entidades fede-
rales, antecedente alguno de la democracia repu-
blicana clásica que las constituciones de México, 
Venezuela y los demás países hispanoamericanos 
predicaban constantemente. Frente a esos elemen-
tos reales de dispersión las prédicas democráticas 
abstractas de las constituciones eran incapaces de 
consolidar la nacionalidad, la unidad nacional. La 
idea de nación aparecía de otra manera y vincu-
lada estrechamente a una personalidad vigorosa 
superior a todos estos antagonismos.

13 Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democrático, Cara-
cas, Tipografía Garrido, 1952, p. 216.
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Vallenilla ve en Bolívar un prototipo de esa 
personalidad superior. El Libertador, para él, do-
minó y utilizó a los caudillos a favor de la emanci-
pación de Hispanoamérica

estableciendo desde entonces en Venezuela lo que 
han llamado los sociólogos solidaridad mecánica por 
el engranaje y subordinación de los pequeños cau-
dillos en torno al caudillo central representante de 
la unidad nacional y fundada en el compromiso in-
dividual, en la lealtad del hombre al hombre. [Pero 
esta solidaridad mecánica] no se transforma sino 
muy lentamente en solidaridad orgánica, cuando el  
desarrollo de todos los factores que constituyen  
el progreso moderno vaya imponiéndose al organis-
mo nacional nuevas condiciones de existencia y por 
consiguiente nuevas formas de derecho político.14

Semejante tránsito de la unidad forzada a la 
unidad orgánica, natural, sólo puede realizarse a 
través de “el César democrático” o “el gendarme 
necesario”. Sólo él puede lograr esa “integración 
de razas, de pueblos y de clases hasta llegar […] 
a la constitución de organismos sociales superio-
res o de super-organismos que son las actuales 
nacionalidades”.15

14 Ibid., p. 216.
15 Ibid., p. 170.
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Una idea de nacionalidad muy parecida a ésta 
formuló Porfirio Díaz en su informe presidencial 
de 1906:

La experiencia ha demostrado de un modo evidente 
que en las agrupaciones humanas en las que no hay 
comunidad de intereses, de sentimientos y de deseos, 
no existe una nación en el sentido estricto de la pa-
labra, y las unidades que forman esos grupos, ajenas 
las unas a las otras generalmente y aun antagónicas a 
veces, no constituyen una verdadera patria. En Mé-
xico, y durante mucho tiempo, los vínculos federa-
les se mantuvieron sin consistencia, y únicamente la 
amenaza de un peligro común tenía el privilegio de 
determinar una unidad de acción traducida siempre 
en un vigoroso esfuerzo para rechazar toda agresión 
extraña. Ante esta situación, el único programa na-
cional y patriótico, que mi gobierno se propuso lle-
var a término, desde el día en que por primera vez el 
pueblo se dignó confiarme la dirección de los asun-
tos públicos, ha consistido en afianzar en la paz, los 
lazos que únicamente tenía privilegio de estrechar la 
guerra, haciendo sólidos y permanentes los ideales y 
las aspiraciones manifestadas, con lamentables inter-
mitencias, por las distintas fracciones de una misma 
e indiscutible nacionalidad.16

16 Informe presidencial de Porfirio Díaz 1900-1904, ci-
tado en Andrés Molina Enríquez, “Los grandes problemas 
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Respecto a la manera de conseguir semejante 
unidad, la opinión de Díaz es tan clara como la de 
Vallenilla:

Hemos adoptado una política patriarcal en la actual 
administración de los negocios, guiando y restrin-
giendo las tendencias populares, con una fe com-
pleta de que una paz forzada permitiría la educación, 
y a la industria y al comercio desarrollar elementos 
de estabilidad y unida en el pueblo que es por natu-
raleza inteligente y sensible.17

Ciertamente los teóricos de las dictaduras no 
niegan las bondades de la democracia, sólo que la 
conciben como corolario de todo un proceso his-
tórico, como corolario de la modernización del 
país y no como instrumento para llevar a efecto 
esa modernización. Díaz, por ejemplo, declaraba 
con toda sinceridad: “Creo que la democracia es 
el único principio de gobierno justo y verdade-
ro”, más luego matizaba: “aunque en la práctica 
sólo sea posible para los pueblos suficientemente 
desarrollados”.18 Consideraba que si bien había 
impuesto un orden forzado, ello conduciría hacia 

nacionales”, en Problemas Agrícolas e Industriales de México (su-
plemento), vol. 5, núm. 1, México, 1953, p. 43.

17 “Entrevista Díaz-Creelman”, en Cuadernos del Instituto 
de Historia, núm. 2, Unam, 1963, p. 13.

18 Ibid., p. 11.
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todos los bienes del desarrollo y de la democracia: 
“la educación y la industria han llevado adelante la 
tarea emprendida por el ejército”.19

Vallenilla decía algo semejante:

Modificado el medio social por el desarrollo eco-
nómico, por la multiplicación de las carreteras y 
de las vías férreas, por el saneamiento, por la inmi-
gración de gente europea […] estamos preparando 
al país para llegar a situación en que se hallan hoy 
otros pueblos de nuestra misma estructura geográ-
fica, los cuales, atravesando las mismas vicisitudes 
y sometidos más bien a regímenes absolutamente 
semejantes a los nuestros, han encontrado también 
el camino que los va conduciendo a la práctica de 
los principios democráticos escritos en las constitu-
ciones desde los primeros días de su vida indepen-
diente.20

Los medios por los que estas dictaduras lleva-
ban a cabo sus gestiones seguían siendo los que 
había señalado Sarmiento, esto es, medios lo más 
alejados posible de lo que podía llamarse orden 
institucional. El primero y fundamental consistía 
en mantener una autoridad despótica. Pero esta 
autoridad, como bien lo señala Vallenilla provenía 

19 Ibid., p. 18.
20 Vallenilla, op. cit., p. 216.
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no sólo del miedo, sino también del respeto que el 
dictador inspiraba a los caudillos menores y, con 
frecuencia, a la masa general del pueblo; respeto 
que tenía mucho que ver con el sentimiento de 
lealtad y con su admiración hacia sus virtudes per-
sonales de arrojo y valentía.

Las relaciones del dictador con sus goberna-
dos no estaban propiamente regidas por leyes, sino 
que se trataba más bien de relaciones personales, de 
compromisos individuales. Molina Enríquez des-
cribe un proceso que llama de amificación, por me-
dio del cual Díaz hacía sentir a sus subordinados 
que estaban ligados a él por lazos de amistad; pero 
estos lazos de amistad se prolongaban de tal ma-
nera que llegaban incluso hasta las unidades más 
ínfimas del pueblo: Díaz era amigo de los gober-
nadores, los diputados y senadores eran amigos de 
los gobernadores, los presidentes municipales eran 
amigos de diputados, gobernadores y senadores, 
los vecinos principales eran amigos de presidentes 
municipales y alcaldes, etcétera.

Claro está que estas relaciones individuales de 
lealtad, admiración y amistad, estaban invariable-
mente mezcladas con el temor. Díaz era amigo de 
todos, pero entendía la amistad como un conjun-
to de dádivas y obligaciones, él repartía entre los 
amigos los puestos públicos, protegía los intereses 
de los señores feudales, propiciaba las relaciones 
entre una seudoburguesía y el capital extranjero, 
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no aplicaba las leyes anticlericales, pero al propio 
tiempo exigía obediencia y acatamiento a su vo-
luntad y coordinación de todos los intereses para 
mantener un statu quo. Los que faltaban a estos de-
beres de amistad recibían un castigo siempre ade-
cuado a la magnitud de la falta. En sus manos, los 
castigos adquirieron todas sus modalidades, desde 
la indiferencia, la relegación, el olvido y el destie-
rro hasta la prisión y la muerte.

Los apologistas y descriptores de las dictadu-
ras subrayan siempre cómo las relaciones políticas 
fundadas en la ley suponen la creencia en princi-
pios abstractos cuya captación requiere madurez y 
cultura. La inmadurez de nuestros pueblos, la au-
sencia de una coherencia orgánica, impiden la acep- 
tación de principios abstractos y propician más 
bien las relaciones subjetivas, individuales, con-
cretas o, en todo caso, las relaciones de corpora-
ción, de clase social o de raza.

Entre nosotros —afirma Molina— el patriotismo 
no ha sido jamás una noción suficientemente preci-
sa y clara para que pudiera servir de lazo de unión 
entre todas las unidades sociales; estando como ha 
estado dividida la población en varios elementos 
de raza, cada uno de éstos ha tenido su noción es-
pecial; de allí ha resultado que variando el punto 
de vista  de un elemento a otro, cada uno se ha 
gloriado de ser patriota, otro le ha llamado traidor, 
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y viceversa. El deber, noción mucho más abstracta 
que la de patriotismo, menos ha podido servir de 
lazo de unión. La amistad para con una personali-
dad gloriosa, temida y admirada, sí ha podido ser 
general.21

Las dictaduras, cuando tienen conciencia de sí 
mismas, esto es, cuando desarrollan una idea o un 
propósito que las justifique, explican su actuación 
a partir de una crítica a la democracia clásica. En 
los casos que estamos examinando, la crítica par-
te de la imposibilidad de poner en práctica esos 
principios democráticos. Sólo más tarde, a partir 
de la eclosión del marxismo y el fascismo se abrirá 
polémica contra los principios mismos de la demo-
cracia clásica. Se trata ahora de señalar la ineptitud 
de la realidad para encarar tales principios. Ellos, 
valiosos de por sí, son demasiado abstractos para 
operar en una rebelde realidad, como la iberoame-
ricana. Donde quiera que se ha querido poner 
en práctica la voluntad general entendida como 
voluntad de la mayoría, donde se ha querido ins-
taurar la división de poderes, el resultado ha sido  
la anarquía, la desorganización o disgregación de la  
nacionalidad y el empobrecimiento sistemático. Las 
dictaduras se presentan, entonces, como las auto-

21 Molina, op. cit., p. 44.
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ras del orden, de la nacionalidad, de la prosperi-
dad y, aún más, de una futura democracia.

No se trata, sin embargo, de simple retórica, 
tales propósitos han sido enunciados muchas veces 
a lo largo de la historia moderna latinoamericana, 
y no sólo por gobiernos dictatoriales. Son propó-
sitos realmente deseados por la voluntad política 
latinoamericana. Pero en el caso de las dictaduras 
es notable el contraste entre el enunciado teórico y 
la realización práctica. Este contraste se debe a la 
generalidad de esos mismos enunciados y a la limi-
tación de los intereses que han sido representados 
por estas dictaduras. Así, por ejemplo, en el caso 
de Porfirio Díaz, la magna tarea de una concilia-
ción nacional concluyó con el estallido de la Revo-
lución que costó a México alrededor de un millón 
de muertos; y en el caso de Gómez, a partir de su 
muerte, Venezuela entró en una crisis política vio-
lentísima de la que aún no logra salir. No quiere 
decir esto que la presencia de ambos dictadores 
haya evitado crisis como éstas, sino todo lo con-
trario, por lo limitado de su acción gubernativa, 
pusieron las causas de esas crisis y no eliminaron 
las que venía ya obrando en forma secular.

Hemos dicho ya, aunque en forma muy breve, 
al principio de este párrafo, en qué consistieron 
verdaderamente lo que los teóricos de las dictadu-
ras llamaron unidad nacional. La unidad nacional 
fue la conciliación de varios intereses oligárquicos: 
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los representados por los partidos liberales y con-
servadores, los de los latifundistas, que se afiliaban 
a ambos partidos cuando se encontraban cerca de 
los focos políticos, y los intereses de los focos po-
líticos, y los intereses de los capitales extranjeros 
que venían a llenar el vacío dejado por el monopo-
lio económico español. En todos los casos queda-
ron fuera de la conciliación las masas populares: 
los campesinos, los obreros y artesanos y la baja 
clase media. Estos grupos reclamaron más tarde 
su participación en los beneficios de la nacionali-
dad y han constituido la base de los movimientos 
revolucionarios del siglo xx.

De cualquier manera, como podremos verlo 
más adelante, en detalle, ni la penetración del ca-
pital extranjero ni la conciliación de los intereses 
oligárquicos pudieron transformar a la masa de la 
sociedad latinoamericana. Esta siguió presentando 
los rasgos tradicionales que le imprimió la admi-
nistración española y sus taras y contradicciones 
inherentes.
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iii. la segUnda conqUista  
y la democracia

1. los caracteres  
de la sociedad citadina  
tradicional latinoamericana

Citábamos en el capítulo anterior las palabras en 
las que Sarmiento hace notar cómo el caudillismo 
nace de esa disposición peculiar en la que los ha-
bitantes del agro latinoamericano no llegan a for-
mar propiamente una sociedad civil, esto es, una 
ciudad, sino que se distribuyen en grandes exten-
siones formando grupos muy separados unos de 
otros. Cómo en esos grupos nace el caudillismo 
que se destaca en su lucha contra la adversidad del 
medio y contra sus semejantes.

En cambio, las democracias que surgieron en 
algunos países de Iberoamérica en el último cuarto 
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del siglo xix y que se mantuvieron hasta aproxi-
madamente 1930, democracias como la de Argen-
tina, Chile, Brasil y aun la del propio Uruguay, son 
productos típicos de las ciudades o, al menos, de 
ciertos tipos de ciudades. Ellas son las que nos pro-
ponemos examinar ahora, pero partiendo precisa-
mente de textos que nos explican su origen y sus 
resultados. Para ello tenemos que referirnos aun-
que sea someramente a la estructura de la socie-
dad citadina que les determinó sus características.

La opinión de Sarmiento en el sentido de que 
la ciudad se contrapone a la campaña porque 
aquélla es el baluarte de la civilización y ésta de la 
barbarie, resulta bastante desvirtuada al compro-
bar que aún, hasta la fecha, la sociedad de las ciu-
dades es también una sociedad tradicional. O sea, 
que el carácter tradicional de la sociedad agraria 
se manifiesta en otras formas en la sociedad cita-
dina. Se trata, pues, de este parágrafo de describir 
los caracteres tradicionales de las sociedades cita-
dinas más directamente ligadas con las estructuras 
democráticas que nos ocupan.

El estudio de la cePal ya citado y que se refie-
re al periodo de la posguerra, es decir, a la época 
actual, divide las ciudades en locales y cosmopoli-
tas. Esta división no corresponde exactamente a la 
que se presentó a finales del siglo xix en muchos 
de nuestros países. Entonces la división era otra, 
ya vislumbrada por Sarmiento cuando hacía dis-
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tinciones entre Buenos Aires y Córdoba, pero de-
finida plenamente por Juan Bautista Alberdi. En 
1852, refutando la división de los hispanoamerica-
nos en hombres de campo y hombres de ciudad, 
hecha por Sarmiento, Alberdi decía:

La única subdivisión que admite el hombre ameri-
cano español es un hombre del litoral y un hombre de 
tierra adentro o mediterráneo. Esta división es real y 
profunda. El primero es fruto de la acción civiliza-
dora de la Europa de este siglo que se ejerce por el 
comercio y por la inmigración en los pueblos de la 
costa. El otro es obra de la Europa del siglo xvi, de 
la Europa del tiempo de la Conquista, que se con-
serva intacto como en un recipiente en los pueblos 
interiores de nuestro continente donde los colocó 
España con objeto de que se conserven así.1

Ahora bien, la mayor parte de las democracias 
a que haremos referencia surgieron en las ciuda-
des del litoral: Buenos Aires, Montevideo, Río de 
Janeiro y por el lado del Pacífico: Santiago de Chi-
le, apenas a cien kilómetros de Valparaíso y quizá 
Lima a veinte kilómetros del Puerto del Callao. Lo 
cierto es que ciudades como México, Quito, Cuz-

1 Juan Bautista Alberdi, Bases y puntos de partida para la 
organización política de la República argentina, Santa Fe, Librería 
y Editorial Castellví, 1963, p. 64.
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co y Bogotá presentaban entonces caracteres muy 
diferentes a las del litoral, diferencias que obede-
cían, como lo dice Alberdi, al contacto de éstas con 
la expansión capitalista de Europa y después de 
Estados Unidos.

Señalamos, por lo pronto algunos caracteres 
comunes de todas nuestras ciudades. Uno de los 
grupos más característicos de ellas y que influyó 
notablemente en la política citadina fue el que po-
dríamos denominar como clase media. John J. 
Johnson dice que esta clase media era antes de la 
segunda conquista, que él llama eufemísticamen-
te “transición del sistema agrícola neofeudal al del 
capitalismo semiindustrial”, la constituida por

médicos o abogados, o diplomáticos en otras profe-
siones liberales; escritores, editores o artistas; pro-
fesores de enseñanza secundaria o de enseñanza 
superior; burócratas; miembros del clero secular de 
la Iglesia católica, y de los grados medios e inferio-
res de los cuerpos oficiales.2

Cabe señalar que esta composición de la clase 
media comenzó a cambiar en las partes sometidas 
a la expansión capitalista pero se conserva hasta 

2 John J. Johnson, La transformación política de la América 
Latina, surgimiento de los sectores medios, Buenos Aires, Hachette, 
1961, p. 25.
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la fecha en las ciudades que Alberdi llama medi-
terráneas.

Charles Wright Mills ha definido a las clases 
medias como aquellos grupos humanos emplea-
dos en el sector de los servicios. Pero el estudio de 
Wright Mills, ya citado antes, se refiere a la etapa 
del capitalismo norteamericano en el que la distri-
bución o el desempeño de los servicios suceden a 
una etapa muy intensa de producción que origina 
precisamente problemas muy complicados de dis-
tribución.3 En cambio, la clase media latinoame-
ricana era —y es todavía en buena medida— una 
clase media precapitalista, es decir, que desempe-
ña servicios en distintas corporaciones a falta de 
oportunidades surgidas de una industrialización 
o intensificación del comercio no existentes toda-
vía. Es todavía fenómeno muy común el que los 
profesionistas liberales o los escritores o artistas o 
los profesores a los que se refiere Johnson desem-
peñen al mismo tiempo puestos burocráticos, de 
los cuales obtienen la mayor parte de sus ingresos. 
Este problema, el de una producción raquítica, in-
capaz de emplear la mano de obra citadina, que es 
sustituida por la proliferación de puestos públicos 
fue advertido por algunos ensayistas lúcidos del 
siglo xix. Alberdi, por ejemplo, decía:

3 Cfr. Charles Wright Miles, Las clase medias en Norteamé-
rica, Madrid, Aguilar, 1957.
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Quiero suponer que la República argentina se com-
pusiese de hombres como yo. Es decir, de ochocien-
tos mil abogados que saben hacer libros. Ésa sería 
la peor población que pudiera tener. Los abogados 
no servimos para hacer caminos de fierro, para ha-
cer navegables y navegar los ríos, para explotar las 
minas, para labrar los campos, para colonizar los 
desiertos; es decir, que no servimos para dar a la 
América del Sur lo que necesita. Pues bien la po-
blación actual de nuestro país sirve para estos fines, 
más o menos, como si se compusiese de abogados. 
Es un error infelicísimo creer que la instrucción 
primaria o universitaria sean lo que pueda dar a 
nuestro pueblo la aptitud del progreso material y 
de las prácticas de la libertad.4

Por otra parte, el mexicano José María Luis 
Mora, en la tercera década del siglo xix criticaba 
las actividades de esta clase media, la cual según 
él, padecía del hábito de “empleomanía”.

[…] Si el espíritu y las ideas populares que domi-
nan en una nación, decía, son las de vivir y buscar 
la subsistencia y consideración en los empleos, estos 
se multiplicarán de un modo prodigioso sin arbitrio 
ninguno para evitarlo. Los cuerpos legislativos de-
cretarán su creación, los ciudadanos influirán a to-

4 Alberdi, op. cit., p. 116.
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das horas y por todos los medios imaginables en los 
representantes para conseguirlo, y los agentes del 
gobierno aplaudirán una conducta que les propor-
ciona ascensos y colocaciones. Cada uno verá en la 
creación de un nuevo puesto ensanchada la esfera 
de su esperanza y no omitirá diligencia para darle 
más amplitud.5

Estos pensadores del siglo xix pudieron captar 
muy bien la incongruencia del ideal de industriali-
zación y modernización de nuestros países con el 
tipo de sociedad tradicional, de clase media, en la 
que debía surgir esa industrialización.

Otro carácter importante de esta clase media 
que desempeñó y sigue desempeñando un papel 
muy importante en la estructura política, consistió 
en que las relaciones económicas y políticas de los  
miembros que la componían no estaba sujeta a  
los valores propios de la sociedad liberal capitalis-
ta, esto es, los valores de la competencia, del mérito 
y de la eficiencia técnica, poco tenían que ver con el 
ascenso de los miembro de esta clase y aun con 
los de los otros grupos socialmente más bajos. Más 
bien el tipo de relación que regía (y rige) a la so-
ciedad citadina es el que algunos sociólogos, han 

5 José María Luis Mora, “Discurso sobre los perniciosos 
efectos de la empleomanía”, en Ensayos, ideas y retratos, Méxi-
co, Unam, 1941, pp. 20 y 21. 
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llamado sociedad de “clientelas”, de “patronazgo”, 
o de “grupos de influencia”.6 Esta última denomi-
nación dice bien en qué consisten tales relaciones: 
el individuo se incorpora a un grupo de influencia 
y mediante los apoyos recíprocos procura ascen-
der en los empleos y ocupaciones, que siempre 
se dan en una proporción mucho menor a la de 
los aspirantes. Justamente este contraste entre 
las oportunidades y los aspirantes, propios de las 
sociedades que aún no han participado de la ex-
pansión capitalista, es lo que determina la ausen-
cia de la competencia individualista y la existencia 
de los grupos de influencia. De tal manera que lo 
que adquiere prestigio es el grupo como tal y no 
el individuo. Al respecto la cePal dice algo que 
se ha podido aplicar a la sociedad latinoamericana 
citadina durante mucho tiempo:

la importancia y el prestigio social de algunos gru-
pos y asociaciones estuvo las más de las veces en 
función estrecha de su capacidad efectiva para ha-
cer favores a sus miembros y clientes, cualquiera 
que pudiesen haber sido sus propósitos declarados 
o manifiestos.7

6 Comisión Económica para América Latina (cePal), El 
desarrollo social en América Latina en la posguerra, Buenos Aires, 
Solar/Hachette, 1963, pp. 112 y ss.

7 Ibid., p. 113.
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Tal carácter también había sido ya adverti-
do por el doctor José María Luis Mora, quien al 
reflexionar sobre la participación en política del 
clero y del ejército, esos dos grandes grupos de in-
fluencia, decía en 1833: México ha heredado de 
España ciertos hábitos creados por la misma so-
ciedad española,

entre estos figuraba y ha figurado como uno de los 
principales el espíritu de cuerpo difundido por todas 
las clases de la sociedad, y que debilita notablemen-
te o destruye el espíritu nacional. Sea designio pre-
meditado o sea el resultado imprevisto de causas 
desconocidas y puestas en acción, en el estado civil 
de la antigua España había una tendencia marcada a 
crear corporaciones, a acumular sobre ellas privile-
gios y exenciones del fuero común; a enriquecerlas 
por donaciones entre vivos o legados testamenta-
rios; a acordarles en fin cuanto puede conducir a 
formar un cuerpo perfecto en su espíritu, completo 
en su organización, e independiente por su fuero, 
privilegiado, y por los medios de subsistir que se le 
asignaban y ponían a su disposición. No sólo el cle-
ro y la milicia tenían fueros generales que se subdi-
vidían en los de frailes y monjas en el primero, y en 
los de artillería, ingenieros y marina en el segundo: 
la Inquisición, la Universidad, la Casa de Moneda, 
el Marquesado del Valle, los mayorazgos, las co-
fradías y hasta los gremios tenían sus privilegios y 
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sus bienes, en una palabra, su existencia separada. 
Los resultados de esta complicación eran muchos y 
todos fatales al espíritu nacional, a la moral pública, 
a la independencia y la libertad personal, al orden 
judicial y gubernativo, a la riqueza y prosperidad 
nacional y a la tranquilidad pública.

Si la independencia se hubiera efectuado hace 
cuarenta años, un hombre nacido o radicado en el 
territorio en nada habría estimado el título de mexi-
cano, y se habría considerado solo y aislado en el 
mundo, si no contaba sino con él. Para un tal hom-
bre el título de oidor, de canónigo y hasta el de cofrade 
habría sido más apreciable y es necesario convenir 
en que habría tenido razón puesto que significaba 
una cosa más positiva; entrar en materia con él so-
bre los intereses nacionales habría sido hablarle en 
hebreo; él no conocía ni podía conocer otros que 
los del cuerpo o cuerpos a que pertenecía y habría sa-
crificado por sostenerlos los del resto de la sociedad 
aunque más numerosos e importantes.8

Semejante sociedad de espíritu corporativo es el 
antecedente más directo de las sociedades de grupo 
de influencia o de clientelas a que estamos aludien-
do. Sociedad de fueros y privilegios, tan ajena a las 
nociones liberales de nacionalidad, individualismo, 

8 José María Luis Mora, “Revista política”, en Obras suel-
tas de José María Luis Mora, México, Porrúa, 1963, pp. 56 y 57.
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de competencia, de espíritu de empresa, etc. Aun 
ahora, en muchas partes de Iberoamérica subsisten 
intactas las dos grandes corporaciones que moti-
van las reflexiones del doctor Mora: el clero y el 
ejército. Ambas corporaciones han cumplido con 
creses la condición que citábamos antes, han ad-
quirido importancia y prestigio social en función 
de la capacidad para hacer favores a sus miembros, 
importando poco cuales hayan sido sus propósitos 
declarados o manifiestos. Separadas o constituyen-
do ellas mismas el gobierno, han formado fuentes 
perennes de empleos, en detrimento, naturalmente, 
de la productividad.

Hay desde luego, una relación muy estrecha 
entre este tipo de sociedad y las formas de compor-
tamiento político de la clase media que ha sido la 
protagonista de la misma. Sobre ello adelantamos 
ahora sólo una generalidad a reserva de examinar 
los casos en concreto; al principio del siglo los indi-
viduos de la clase media mostraron una acentuada 
rebeldía contra las formas tradicionales, económi-
cas, políticas y sociales, pero a medida que fueron 
ascendiendo, los compromisos que adquirieron los 
fueron frenando y su orientación adquirió un ca-
rácter cada vez más conservador.

Quizá este sea el punto en que aparece más paten-
te la adaptación de los sectores medios a los resi-
duos más o menos vigorosos del sistema tradicional  



–86–

—dice la cePal. En efecto, lejos de continuar per-
sistiendo en la total eliminación de los “poderes in-
termediarios” de la vieja sociedad, se aceptó muchas 
veces la necesidad de contar con su perduración.9

La clase media, cuyos ideólogos sostuvieron 
el liberalismo capitalista bien puede ser designada 
como una “clase media domesticada”, en virtud de 
no haber podido quebrantar la estructura de la so-
ciedad tradicional. Sin haber podido eliminar los 
problemas y contradicciones que ésta presentaba, 
superpusieron una serie de leyes e instituciones demo-
cráticas, surgidas en países que ya habían rebasado 
ese estadio tradicional, las cuales, naturalmente, 
no tuvieron el mismo efecto que habían tenido en 
sociedades más modernas. Por eso no es de extra-
ñar que las democracias a las que nos referimos 
en este capítulo, al final de cuentas, hayan arro-
jado, desde un punto de vista económico y social,  
resultados muy parecidos a los de las dictaduras.

2. el Pensamiento de alberdi  
y la exPansión caPitalista

Es evidente, entonces, que el contacto entre esta 
sociedad tradicional y el capital expansionista más 

9 cePal, op. cit., p. 124.
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moderno originó una serie de contradicciones y 
antagonismos que se fueron agudizando a medida 
que éste penetraba más en aquella. Sin embargo, 
tales contradicciones no fueron advertidas por los 
ideólogos liberales que preconizaban la moderni-
zación de Latinoamérica mediante su apertura al 
capital europeo y norteamericano. Semejante pro-
ceso fue visto como la liquidación de las trabas co-
loniales y el advenimiento de nuestro continente a 
la historia contemporánea.

Quizá el más característico de esos ideólogos 
fue el argentino Juan Bautista Alberdi. En sus Ba-
ses y puntos de partida para la organización política de la 
República argentina, escrito en 1852, Alberdi advertía 
que había pasado la hora de los problemas políti- 
cos, que una vez conseguida y asentada la indepen-
dencia de Hispanoamérica, el problema era funda-
mentalmente económico, que esa preponderancia 
de lo económico sobre lo político tenía que reflejarse 
necesariamente en nuestro derecho constitucional.

Nuestros contratos o pactos constitucionales, en 
la América del Sur —decía— deben ser especies 
de contratos mercantiles de sociedades colectivas 
[…], así como antes colocábamos la independencia, 
la libertad, el culto, hoy debemos poner la inmigra-
ción libre, la libertad de comercio, los caminos de 
hierro, la industria sin trabas, no en lugar de aque-
llos grandes principios, sino como medios esencia-
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les de conseguir que dejen ellos de ser palabras y se 
vuelvan realidades.10

Fiel a su principio de que todo lo americano 
es salvaje y todo lo europeo civilizado, proponía 
un cambio de la sustancia o pasta de que estaban 
hechos los americanos

No son las leyes las que necesitamos cambiar; son 
los hombres, las cosas. Necesitamos cambiar nues-
tras gentes incapaces de libertad por otras gentes 
hábiles para ella […]; suplantar nuestra actual fa-
milia argentina por otra igualmente argentina, pero 
más capaz de libertad, riqueza y progreso.11

La inmigración, sobre todo la inglesa, ven-
dría a ser el proceso mediante el cual se trocaría 
esa sustancia humana: “la libertad es una máqui-
na que, como el vapor, requiere para su manejo 
maquinistas ingleses de origen. Sin la cooperación 
de esa raza, es imposible aclimatar la libertad y el 
progreso material en ninguna parte”.12

Pero no se necesitaban únicamente ingleses:

Esta América necesita de capitales tanto como de 
población. El inmigrante sin dinero es un soldado 

10 Alberdi, op. cit., p. 52.
11 Ibid., p. 161.
12 Ibid., p. 166.
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sin armas. Haced que inmigren los pesos en estos 
países de riqueza futura y pobreza actual. Pero el 
peso es un inmigrado que exige muchas concesio-
nes y privilegios. Dádselos, porque el capital es el 
brazo izquierdo del progreso de estos países. Es  
el secreto de que se valieron Estados Unidos y Ho-
landa para dar impulso mágico a su industria y co-
mercio.13 ¿Son insuficientes nuestros capitales para 
estas empresas? Entregadlas entonces a capitales 
extranjeros. Dejad que los tesoros de fuera como 
los hombres, se domicilien en nuestro suelo. Ro-
dead de inmunidad y privilegios al tesoro extranje-
ro para que se naturalice entre nosotros.14

De esta manera las necesidades que imponían 
al capital europeo y norteamericano su expansión 
encontraban su eco dentro de Hispanoamérica. 
Alberdi comprendía muy bien aquellas necesida-
des, pero las encontraba complementarias con las 
de nuestra América:

Pero nunca sucede —decía— que naciones más an-
tiguas y populosas se ahoguen por exuberancia de 
población, en presencia de un mundo que carece  
de habitantes y abunda de riquezas.

13 Ibid., p. 76.
14 Ibid., p. 75.
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El socialismo europeo es un signo de un dese- 
quilibrio de cosas, que tarde o temprano tendrá en 
este continente su rechazo violento. Ya México ha 
querido probar la conquista violenta de que todos 
estamos amenazados para un porvenir más o me-
nos remoto, y de que podemos sustraernos dando 
espontáneamente a la civilización el goce de este 
suelo, de cuya mayor parte la tenemos excluida por 
una injusticia que no podrá terminar bien.15

En nuestros días ya podemos obtener un ba-
lance de esta penetración capitalista que tanto en-
tusiasmaba a Alberdi. El resultado es muy opuesto 
al que ese autor proyectaba. Como es ya del domi-
nio general, las relaciones de Latinoamérica con 
los países capitalistas consistieron en un intercam-
bio de productos primarios, producidos por ésta, y 
de productos elaborados producidos por aquéllos. 
Pero, como lo apunta el economista argentino Ro-
gelio Frigerio:

[…] los precios de los productos primarios tienden 
a disminuir, mientras que los precios de los produc-
tos terminados tienden a aumentar. El primero de 
estos fenómenos ocurre porque en general, cada vez 
es menor la demanda de materias primas y alimen-
tos de parte de los centros industriales; en algunos 

15 Ibid., p. 26.
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casos o porque los productos sintéticos sustituyen 
a los naturales; en el caso de los alimentos porque 
los propios países industriales han incrementado 
rápida y considerablemente su producción propia 
subsidiándola y protegiéndola con altos aranceles, 
hasta el punto que se han convertido, a su vez, en 
exportadores. El otro fenómeno —el aumento de 
los precios de los artículos terminados (máquinas, 
manufacturas y materias primas industriales como 
el acero)— ocurre porque es una ley que la de-
manda de productos terminados crezca más rápi-
damente que la de productos primarios y que su 
costo aumente constantemente entre otras razones 
por mejoras en su calidad. Debe agregarse la in-
fluencia de la regulación monopólica de los precios, 
aunque ella opere también en muchos productos 
primarios.16

Por lo tanto, el tipo de industria que los ca-
pitales europeos y norteamericanos establecieron 
en el continente fue el de una industria extracti-
va de materias primas. En torno a esta industria 
surgieron grupos sociales, como el seudoburgués 
latinoamericano, y formas políticas como las de-
mocracias parlamentarias.

16 Cfr. Arturo Frondizi et al., Introducción a los problemas na-
cionales, Buenos Aires, Centro de Estudios Nacionales, 1964, 
p. 26.
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Entonces, también es evidente que el destino de 
estos grupos y formas políticas ha sido el de esa in-
dustria; y que ha sufrido las consecuencias del dete-
rioro de la misma. Estos grupos, el seudoburgués y su 
correspondiente proletariado fueron los que se agre-
garon a las clases medias ya existentes, y que hemos 
tratado de caracterizar en el párrafo anterior. Ellos 
fueron los que transformaron el carácter de la socie-
dad corporativista delatada por Mora, pero apenas 
se añadieron a ella comenzaron a declinar por efecto 
del deterioro ya mencionado, mismo que se puede 
rastrear en la historia económica de Latinoamérica.17

3. carácter del seUdobUrgUés  
latinoamericano

Sin embargo, el proceso apuntado no era necesa-
rio, podría haberse evitado alterando la relación: 
productor de materias primas —comprador de pro- 
ductos elaborados. Algunos países de América del 
Sur, señaladamente Chile, Argentina, Uruguay y 
Brasil, obtuvieron hasta antes de 1930 ganancias 
fabulosas con la venta de sus materias primas, 
pero estas ganancias no se convirtieron en capi-
tal circulante, sino que se consumieron. El espí-
ritu capitalista, caracterizado por su voluntad de 

17 Cfr. Frigerio, Morfología del subdesarrollo, en ibid.
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creación económica, de multiplicación indefinida 
de la riqueza, no apareció por ningún lado en las 
acciones de nuestros seudoburgueses. Ellos como 
ha dicho el economista chileno Aníbal Pinto, se de-
dicaron a vivir como burgueses, pero no a produ-
cir como burgueses.

No faltó sin embargo, quien advirtiera que el 
consumo de capitales incluía un proceso vicioso. 
Así por ejemplo, el malogrado presidente chileno 
José Manuel Balmaceda, refiriéndose a las ganan-
cias fabulosas del fisco chileno con la explotación 
del salitre, afirmaba en 1886:

debemos invertir el excedente de la renta sobre los 
gastos en obras reproductivas, para que en el momen-
to en que el salitre se agote o menoscabe su importan-
cia por descubrimientos naturales o los progresos de 
la ciencia, hayamos formado la industria nacional y 
creado con ella y los ferrocarriles del Estado la base 
de nuevas rentas y una posición de grandeza.18

Y añadía:

si a ejemplo de Washington y de la gran República 
del Norte, preferimos consumir la producción na-

18 Citado en Alberto Edwards Vives y Eduardo Frei, His-
toria de los partidos políticos chilenos, Santiago de Chile, Editorial 
del Pacífico, 1949, p. 28.
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cional, aunque no sea tan perfecta y acabada como 
la producción extranjera; si el agricultor, el minero 
y el fabricante consumen útiles o sus máquinas de 
posible construcción chilena en las maestranzas del 
país; si ensanchamos y hacemos más variada la pro-
ducción de la materia prima, la elaboramos y trans-
formamos en sustancias u objetos útiles para la vida 
o la comodidad personal; si ennoblecemos el traba-
jo industrial aumentando los salarios en proporción 
a la mayor inteligencia y aplicación de la clase obre-
ra; si el Estado conserva el nivel de sus rentas y de 
sus gastos, y dedica una porción de su riqueza a la 
producción de la industria nacional, sosteniéndola 
y alimentándola en sus primeras pruebas; si hace-
mos concurrir al Estado con su capital y sus leyes 
económicas, y concurrimos todos, individual o co-
lectivamente, a producir más y mejor y a consumir 
lo que producimos, una savia más fecunda circulará 
por el organismo industrial de la República y un 
mayor grado de riqueza nos dará este bien supremo 
de pueblo trabajador y honrado: vivir y vestirnos 
por nosotros mismos.19

Balmaceda proponía, pues, la diversificación 
de la producción de materias primas, la industria-

19 Citado por Julio César Jobet, Ensayo crítico del desarrollo 
económico social de Chile, Santiago de Chile, Editorial Universi-
taria, 1955, p. 77.
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lización sobre la base de la venta de estas materias 
primas y la creación de un mercado nacional que 
sostuviera tal industrialización. Nada de eso pudo 
lograrse y el propio Balmaceda sucumbió a su in-
tento de transformación.

Una situación parecida, de deterioro económi-
co en virtud de una ausencia de industrialización 
de las materias primas, señalaba el contraalmiran-
te francés A. Ribell en un informe a su gobierno, 
en relación a la estructura económica de Argen- 
tina en 1887:

La riqueza reposa en este país sobre la fertilidad del 
suelo y la producción de materias primas (cereales, 
carne, lana). ¿Esta producción del suelo, favoreci-
da por una corriente de inmigración, fue objeto de 
una sociedad dominante y leyes de protección? No; 
los cereales no tienen depósito ni maquinarias, ni 
tampoco vías de comunicación. Las carnes son mal 
utilizadas; los cueros y lanas son exportados en es-
tado bruto; si se manufacturan en el país de origen 
aumentarían más de 30 % los beneficios. Un siste-
ma así, conduce al país a la ruina; si la producción 
no sobrepasa al consumo se paraliza la industria 
local, se favorece la importación en detrimento de 
la exportación; es, en fin, querer destruir el árbol 
frutal para nutrir a los parásitos, en vez de proteger 
a los productos manufacturados del país imponien-
do tarifas a los similares importados. No otra cosa 
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hizo Estados Unidos. Pero los gobiernos argenti-
nos parecen poco preocupados por la importancia 
que tendría el desarrollar la industria. La aduana 
fue y es todavía fuente principal de los recursos 
del Estado; la industria pastoril ofrece al gobierno 
fuentes de riqueza insospechada. Debiera utilizar-
la poblando y creando fábricas, y dando a los pro-
ductos de la tierra todo su valor comercial; debiera 
apoyar la explotación de cereales. En ese caso, la 
prosperidad de Argentina no sería dudosa.20

La ausencia de una explotación racional, siste-
mática de los productos naturales, de una elabora-
ción industrial de los mismos y de una apropiación 
nacional progresiva de tales fuentes de riqueza, 
marca el carácter de la seudoburguesía latinoame-
ricana de finales del siglo xix y de principios del 
xx. Seudoburguesía que creía haberse integrado 
plenamente al grupo realmente burgués de los paí-
ses capitalistas, dueño efectivo de las empresas, 
motor de la industrialización y del comercio en 
gran escala y animador político de un nacionalis-
mo agresivo.

20 Citado en Torcuato S. di Tella, Gino Germani, Jor-
ge Graciaarena, Tulio Halperin Donghi, Óscar E. Comblit, 
Ezequiel Gallo, Alfredo A. O’Conell, Roberto Cortés Conde, 
Gustavo Beyhaut, H. Gorostegui, S. Torrado, Silvia Sigal, 
Guido di Tella, Manuel Zymelman, Kalman Silvert, Argentina, 
sociedad de masas, Buenos Aires, Eudeba, 1965, p. 92.
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Un carácter semejante se advierte en la seudo-
burguesía brasileña de la misma época. También la 
economía del Brasil es la propia de un país espe-
cializado que cumple una función dentro del mer-
cado internacional que no controla.

El historiador José María Bello muestra cómo 
durante la Colonia dominó hasta mediados del si-
glo xix el azúcar teniendo como elemento subsi-
diario el algodón, habiéndose iniciado y cerrado 
durante el siglo xviii el ciclo del oro y los diaman-
tes. Después todos esos productos son dominados 
por el café, al grado de que en 1889 Brasil ya apor-
taba 57 % de la producción mundial.

Do café —dice Bello—, vèm os saldos da nossa 
balança internacional. Êle constrói São Paulo sus-
tenta o Brasil, e, quando pode escusar o trabal-
ho escravo, conspira pela federacão republicana, 
abandonando o Império à sua sortemelancólica. O 
regime da monocultura determina no Brasil monár-
quico, como no Brasil republicano, como por toda 
parte, crises periódicas que empobrecem e desalen-
tam a Nação, forçando os governos a perigosas in-
tervençoes salvadoras.21

21 José María Bello, Historia da República, São Paulo, 
Compahia Editõra Nacional, 1964, p. 60.
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Brasil sigue la suerte de los países monoproduc-
tores, sometido a crisis periódicas en virtud de los 
vaivenes de los productos en turno. El mismo café, 
que había creado la opulencia de un sector, sufre 
una crisis profunda el año de 1930. Naturalmente a 
cada una de estas crisis corresponde otra de índo-
le política. Así como el ocaso del segundo imperio 
se señala por la crisis del azúcar y de la esclavitud 
consiguiente, la crisis democrática de la República 
está determinada por la del café. Estas crisis de los 
productos se deben a las fluctuaciones del mercado 
determinadas muchas veces por una competencia 
en la que invariablemente pierden los países cuyos 
grupos seudoburgueses no participan en el carácter 
y espíritu de la burguesía. El caso del caucho bra-
sileño es paralelo al del salitre chileno: el caucho y  
el salitre produjeron ganancias fabulosas, pero esas 
ganancias no se reinvirtieron para racionalizar la 
producción, perfeccionarla y diversificarla, sino que 
se consumieron en productos suntuarios, se convir-
tieron en palacetes, en lujo importado, en viajes a 
Europa y hasta en teatros de ópera. La industria 
salitrera se desploma cuando, como lo había previs-
to Balmaceda, se descubre un sustituto sintético y 
barato del salitre. La industria del caucho se des-
integra en Brasil cuando los ingleses, con semilla 
tomada del Amazonas, obtienen cultivos mucho 
más tecnificados en Ceilán logrando ya en 1914 una 
producción ascendente mayor que la estacionaria y 
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costosa brasileña. Así después de muchos años de 
auge, las ganancias desaparecen y nuestros países 
quedan tan pobres como antes y en la misma etapa 
de monoproductores de materias primas.

Si a esta actitud de los productores nacionales, 
se agrega, como en Brasil, el hecho de que las em-
presas se encuentran en manos de extranjeros que 
llevan sus ganancias a sus países de origen, la quie-
bra económica es aún mayor. Los inconvenientes 
que este proceso significaba para la modernización 
de su país fue hecho notar por Rui Barbosa en 
1891 en un informe que rindió como ministro de 
Hacienda en palabras que constituyen un paralelo 
impresionante con las ya citadas de Balmaceda:

Ninguén ignora que o comercio, especialmente o 
grande comercio, das nossas praças mais impor-
tantes, reside, na sua maior parte, para não dizer 
na sua quase totalidade, en maõs de estrangeiros. 
Esses acumuladores de riqueza reservaram-na, em 
boa parte, para a patria, onde concentram as suas 
aspiraçoes, e para onde retiram o capital adquiri-
do, ou a venda que, até hoje, não foi convenentram 
as suas aspiraçoes, e para onde retiram o capital 
adquirido, ou a venda que, até hoje, não foi con-
venentemente taxada, ao menos para salvarmos, a 
beneficio do país, uma quota módica dessas fortu-
nas amontoadas á custa dêle. Essa tendencia consti-
tui um fator permanente de depauperação nacional, 
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invertendo contra nós a proporçao real entre ativo 
e o passivo das nossas relaçoes cum o estrangeiro.22

Tales ejemplos del supuesto desarrollo capi-
talista de algunos países de América Latina po-
drían multiplicarse; sin embargo, creo que bastan 
los mencionados para apoyar una descripción del 
grupo seudoburgués que surgió en nuestros países 
con los efectos del capitalismo expansionista.

Los países en que estos grupos se desarrolla-
ron han sido denominados por los economistas 
como países de desarrollo hacia afuera, pero tal 
vez sería, en este caso, mejor adoptar la nomencla-
tura de Alberdi: lo que se desarrolló hacia afuera 
no fueron los países sino sólo algunas ciudades de 
los litorales. Fueron estas ciudades las que alcan-
zaron una fisonomía contemporánea, en tanto que 
el interior permanecía en el siglo xvi, cuando no 
absolutamente fuera de la civilización. Es cier-
to que la organización económica del interior se 
conformó según los intereses de aquellas ciudades, 
pero no alcanzó ni siquiera la modernización apa-
rente de las mismas.

Por eso, para caracterizar a estos países po-
dríamos también usar las palabras del escritor chi- 

22 Citado por Nelson Wemeck Sodré, Introdução à Revo-
lução Brasieira, Río de Janeiro, José Olympio Editora, 1958, 
p. 82.
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leno Julio César Jobet: se trató de unos países con 
una economía “feudal-capitalista”. O sea, que el 
supuesto grupo burgués que surgió con los efectos 
del capitalismo no destruyó el régimen feudal sino 
que coexistió con él y en él se apoyó. La burguesía 
europea, al decir de Marx en el Manifiesto comu-
nista,

ha desempeñado en la historia un papel altamente 
revolucionario. Dondequiera que ha conquistado el 
poder la burguesía ha destruido las relaciones feudales, 
patriarcales, idílicas. La burguesía no puede existir 
sino a condición de revolucionar incesantemente 
los instrumentos de producción y, por consiguien-
te, las relaciones de producción, y con ello todas 
las relaciones sociales. La conservación del antiguo 
modo de producción era, por el contrario, la prime-
ra condición de existencia de todas las clases indus-
triales precedentes. Una revolución continua en la 
producción, una incesante conmoción de todas las 
condiciones sociales, una inquietud y un movimien-
to constantes distinguen la época burguesa de todas 
las anteriores. Todas las relaciones estancadas y en-
mohecidas, con su cortejo de creencias y de ideas 
veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas 
se hacen añejas antes de haber podido osificarse. 
Todo lo estamental y estancado se esfuma; todo lo 
sagrado es profanado, y los hombres al fin, se ven 
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forzados a considerar serenamente sus condiciones 
de existencia y sus relaciones recíprocas.23

Muy poco de esto ocurrió en América Latina; 
ni la penetración del capitalismo ni la creación del 
grupo seudoburgués implicaron la aniquilación 
del feudalismo, ni transformaron la sociedad esta-
mental del interior. La utilización, en Chile, de los 
ingresos fiscales ocasionados por la industria sali-
trera para eximir de impuestos a los grandes pro-
pietarios de la tierra, es un buen ejemplo del nexo 
que puede haber entre latifundio feudal y capital 
industrial extranjero. Otro tanto puede decirse de 
Argentina de la conexión entre los intereses de la 
clase terrateniente ligada a la explotación extensi-
va de la tierra, reacia a la formación de la pequeña 
propiedad a la manera norteamericana, y los de la 
Gran Bretaña que eran entonces el banco, el co-
rredor de bolsa, el constructor de ferrocarriles, el 
introductor del frigorífico, y el abastecedor de la 
República argentina. El terrateniente se adapta 
a las exigencias del mercado exterior, al sistema 
financiero, industrial, y de comunicaciones que es-
tablece la metrópoli capitalista, pero no cambia en 
sustancia. Su capacidad de adaptación, su poro-

23 Carlos Marx y Federico Engels, Manifiesto del Partido Co-
munista y principios del comunismo, México, Fce, 1962, pp. 47-49.



–103–

sidad, le permiten subsistir intacto a pesar de los 
cambios que resultan sólo periféricos.

Como dice Jobet, el liberalismo económico se 
adapta a las mil maravillas a este peculiar sistema 
de coexistencia feudal-capitalista. El “dejar hacer”, 
el respeto a la propiedad, se convierten en los prin-
cipios aliados de la vieja propiedad feudal, no hiere 
los intereses del señor de la tierra, a la vez que per-
mite la actividad irrestricta del capital exterior, el 
cual desata la producción que le conviene, desarro-
lla los transportes ad hoc, intensifica la creación de 
la banca y el comercio, estableciendo las bases eco-
nómicas sobre las que se asienta este grupo capaz 
de respetar el feudalismo y alentar, al propio tiem-
po, la libre empresa, sobre todo si es extranjera.

Tal estructura de una sociedad feudalcapita-
lista determina también que los países donde se 
asienta sean de desarrollo hacia afuera. Pues apar-
te de la especialización impuesta por los intereses 
de capital internacional, dicha sociedad sólo podría 
ofrecer un mercado aristocrático, esto es, limitado 
a las clases privilegiadas, verdaderas minorías, a 
la población masiva inherente a la industria mo-
derna. La superposición de una industria en paí-
ses de mayorías feudales sólo encuentra salida en 
el mercado internacional y en las vicisitudes del 
mismo. Se produce, pues, un agudo antagonismo 
entre producción masiva y ausencia de mercado 
democrático, de mayorías con poderes de compra.
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No se trata pues de un sector revolucionario 
el de estos seudoburgueses, como lo fueron efec-
tivamente las burguesías de Europa y de Estados 
Unidos. Por ser ellos mismos objeto de reparto, 
por no haber superado las supervivencias españo-
las antimodernas, carecen de la típica voluntad de 
creación económica de la burguesía. Las grandes 
ganancias que obtuvieron no los convirtieron en 
empresarios, en auténtica iniciativa privada, sino 
que se dejaron llevar por la inercia, por el impul-
so de la iniciativa ajena. Carecieron también de 
la mística del trabajo, peculiar también de una 
concepción que concibe el capital como trabajo 
acumulado, así como de la idea de la inversión pro-
ductiva y el ahorro, que trocaron como lo hemos 
dicho por el consumo suntuario, supervivencia del 
viejo sentimiento de señorío ibérico.

Fueron reacios a tecnificar y racionalizar la 
producción y por eso sucumbieron ante la com-
petencia —las pocas veces que pudieron entrar en 
ella— altamente tecnificada y racionalizada de los 
países capitalistas.

Por eso, en buena medida no constituyen gru-
pos empresariales, pues no estuvieron nunca en los 
comandos de la producción y de la distribución, 
grupos financieros, bancarios, guardadores, cui-
dadores y administradores de los intereses extran-
jeros. Verdaderos agentes administradores, unidos 
por un lado con la oligarquía terrateniente, y por 
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otro, con la tradicional clase media compuesta 
por burócratas, gestores, abogados mercenarios, 
parlamentaros venales, magistrados sobornables, 
arribistas ávidos de lucro, etcétera.

Por último, al lado de todo esto, no crearon una 
cultura nacional como lo hicieron los burgueses, 
entre otras cosas porque no llegaron a concebir 
con claridad cuáles eran los verdaderos intereses 
nacionales. Lo característico de las formas cultu-
rales creadas por los seudoburgueses fue el euro-
peísmo, el bovarismo como dijo una vez Antonio 
Caso, refiriéndose al sentimiento de provincialis-
mo de éstos y de las clases aliadas a ellos. Cabe 
decir que tal europeísmo no fue, por decirlo así 
un afán universalista de la cultura seudoburguesa, 
sino sólo un aspecto de una estructura enajenada. 
El nacionalismo no como un sentimiento localista, 
sino como una rebelión ante la explotación, apa-
rece sólo como producto de una decepción ante la 
gestión seudoburguesa. Es parte de un fenómeno 
más amplio que abarca además al nacionalismo 
político y económico.

Tal es el grupo creador de las democracias lati-
noamericanas del fin del siglo. La democracia seu-
doburguesa, surge, pues, en un ambiente colonial. 
Surge en medio de la segunda conquista y como 
consecuencia de ella. Fue una maquinaria mane-
jada, en el trasfondo, por los anglosajones, como 
quería Alberdi: pero las libertades de la doctrina 
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fueron completamente desvirtuadas en virtud del 
proceso socioeconómico que acabamos de referir 
someramente. La introducción del capital en vez 
de realizar o dotar de contenido a los principios de 
la libertad política, como también quería Alberdi, 
los restringieron y los encauzaron en función de 
sus intereses. A este proceso nos referiremos en el 
capítulo siguiente.



–107–

iv. teorÍa de la democracia

1. dialéctica de la historia  
latinoamericana

En el capítulo anterior hemos acumulado y procu-
rado ordenar algunos datos socioeconómicos para 
que nuestra descripción de la democracia latinoa-
mericana y de la peculiar dinámica histórica que 
la hace posible no se sustente en el vacío y puedan 
descubrirse ya ejemplos de lo que vamos a decir.

Como es presumible, ningún análisis de la de-
mocracia y de la teoría democrática en América 
Latina puede llegar a las raíces de la cuestión sin 
procurar descubrir las instancias que determinan 
el movimiento total de su historia. Algunas las he-
mos apuntado ya, pero ahora es preciso examinar-
las desde otro punto de vista. Queremos afirmar 
como muchos pensadores de filiación dialéctica 
que las contradicciones, oposiciones o antagonis-
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mos de las circunstancias históricas constituyen 
el motor mismo del movimiento histórico. Sin em-
bargo, como el término “contradicción” tiene en 
lógica una acepción muy precisa que no se aviene 
a lo que vamos a describir preferimos usar los tér-
minos “oposición” o “antagonismo”. En la lógica 
clásica se afirma que el principio de contradicción 
rige en cierto tipo de juicios y nosotros queremos 
referirnos a hechos que se enfrentan unos a otros, o 
que se estorban unos a otros, o que entran en con-
flicto en virtud de su propia naturaleza. Es cierto 
que a estos hechos antagónicos se les designa en 
el lenguaje cotidiano como contradictorios, pero 
para mayor claridad evitaremos la acepción coti-
diana y reservaremos el concepto lógico de contra-
dicción para cuando sea necesario usarlo.

En consecuencia, nuestra anterior afirmación 
puede matizarse de la siguiente manera: dentro de 
una circunstancia histórica dada, por ejemplo, la 
etapa histórica abierta por la segunda conquista, 
los factores que la constituyen establecen entre sí 
ciertas relaciones de coordinación y de antagonis-
mo. Quiere decir que algunos factores se adecuan 
a otros o entran en conflicto con otros, se comple-
mentan o se estorban o agreden. Esta adecuación 
o antagonismo se produce en virtud de la natu-
raleza de los factores, pero también por el hecho  
de entrar en relación, de modo que la naturale-
za de los factores y su peculiar relación es lo que 
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determina su adecuación y el antagonismo. Un 
ejemplo de adecuación es el que hay entre una es-
tructura social estamental y el caudillo como for-
ma política, y un ejemplo de antagonismo, el de un 
sistema constitucional democrático y su aplicación 
a una sociedad estamental. El movimiento históri-
co, esto es, el cambio histórico está determinado 
por ambos tipos de relación, pero evidentemente 
es el segundo el que le imprime mayor aceleración, 
y es en este segundo sentido que afirmamos que 
las oposiciones o antagonismos constituyen los 
motores de la historia, producen sus cambios más 
rápida y profundamente.

Si es cierto lo que afirmamos, entonces no po-
demos usar los conceptos de estructura y super-
estructura para explicar el desarrollo histórico. 
Las relaciones de los factores de una circunstancia 
histórica dada formarían una sola estructura cuyo 
cambio estaría determinado por la mayor o menor 
agudeza de los antagonismos. Una circunstancia 
histórica dada supondría un sistema de relaciones 
en el que unos factores operarían constantemente 
sobre otros, pero no encontraríamos un sistema de 
estratos en el que uno, el económico, determina-
ra siempre a los demás. Estaríamos entonces más 
cerca del concepto de “sobredeterminación” usado 
por Louis Althusser, quien siempre nos recuerda 
que si bien las fuerzas y las relaciones de produc-
ción operan sobre la organización social, no puede 
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haber producción sin relaciones sociales de modo 
que estos factores se determinan mutuamente, esto 
es dialécticamente.1 No habría una determinación 
unilateral, sino una sobredeterminación, todos los 
factores operarían unos sobre otros creando el sis-
tema o estructura.

También es necesario aclarar lo que se en-
tiende por “determinación”. Cuando se dice que 
un conjunto de fenómenos económicos determina 
a una serie de fenómenos sociales o culturales, o 
viceversa, se establece una relación de causalidad 
del tipo “A produce B”. Sin embargo, en los fe-
nómenos históricos, como en otros campos de la 
realidad, la causalidad o determinación no tiene el 
carácter de necesidad, esto es, no se puede decir: 
siempre que aparece A, aparece B. En los fenó-
menos históricos, la producción de un fenómeno 
por otro, su determinación, sólo puede predicar-
se cuando ya ha sido realizada, Marx por ejem-
plo, en un párrafo citado en el capítulo anterior, 
dice, “dondequira que ha conquistado el poder la 
burguesía ha destruido las relaciones feudales, pa-
triarcales, idílicas”. Sin embargo, ya hemos visto 
cuál es el alcance de este enunciado que plantea 
una relación de causalidad en forma necesaria; en 
América Latina la penetración de la burguesía y 

1 Cfr. Louis Althusser, La revolución teórica de Marx, Méxi-
co, Siglo xxi, 1967, pp. 62 y ss. y 169 y ss.
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sus capitales no produce la desintegración de la so-
ciedad feudal sino que se apoya en ella. Por lo que 
la determinación enunciada sólo puede suscribirse 
como verdadera cuando ya se ha realizado en la 
experiencia.

Entonces cuando decimos que en una estruc-
tura o sistema de relaciones históricas unos facto-
res determinan a los otros no podemos afirmar que 
siempre y necesariamente los factores de tipo a de-
terminan a los factores de tipo b, ni que necesaria-
mente ambos tipos de factores siempre entren en 
una relación de causalidad. Más bien el carácter 
de estas relaciones determina el tipo de estructura 
o sistema de que se trata. Si dentro de las mutuas 
determinaciones que se dan en una estructura hay 
unas que son dominantes, eso sólo puede afirmar-
se a la luz de la experiencia. Sólo la experiencia 
puede decirnos cuáles son las determinaciones o 
antagonismos dominantes.

Si decimos que los fenómenos históricos tie-
nen su motor en los antagonismos u oposiciones, 
nuestra formulación de las determinaciones o cau-
salidades históricas tiene que ser así: a produce 
b, pero b no revierte sobre a y la transforma, y 
viceversa, de modo que el proceso histórico es en 
buena medida el resultado de las mutuas determi-
naciones que hay entre a y b, y que las transfor-
maciones de a en c y de b en d, se deben a esa 
mutua determinación. Pero todavía hay que agre-
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gar más, en rigor los antagonismos históricos son 
del tipo que Althusser denomina como “contradic-
ción múltiple”, o sea, que los antagonismos históri-
cos sólo en forma simplificada pueden formularse 
como lo hicimos arriba; la contradicción múltiple 
probablemente podría formularse así: Las series a, 
b, c, d, y las F, g, h, t, se determinan mutuamente 
formando un tipo de estructura o sistema z, y al 
revés, la totalidad de la estructura z revierte sobre 
las series transformándolas. Si dentro de este pro-
ceso hay algunos que en particular resultan domi-
nantes y constituyen las claves de la totalidad del 
proceso, tales antagonismos dominantes sólo pue-
den distinguirse por la apelación a la experiencia y 
no formulados de antemano. Por eso la dialéctica 
en su sentido tradicional sólo ha podido formular 
anticipaciones que a la postre han tenido el valor 
de hipótesis. Las hipótesis y las probabilidades 
científicas son las únicas formas de anticipación 
que la experiencia ha mostrado como fructíferas.

Ahora bien, el cambio de un proceso histórico 
determinado, el proceso mismo que hemos esque-
matizado, posee un cierto ritmo, es decir, se pro-
duce con mayor o menor aceleración o con mayor 
o menor violencia. A este ritmo ha aludido la fi-
losofía de la historia ilustrada, y después la mar-
xista, al poner en juego los términos de progreso, 
estancamiento, evolución, revolución y otros más. 
Tales términos aluden a la dirección del cambio 



–113–

histórico y al ritmo con que se efectúa este cambio. 
Aparentemente podría afirmarse, como lo hacen 
algunos marxistas, que la velocidad y profundidad 
del cambio está determinada por la agudeza de los 
antagonismos. Esto puede ser cierto en general, 
pero no lo es absolutamente; en algunas regiones 
de América Latina, como en Perú y Bolivia desde 
hace mucho tiempo han aparecido antagonismos 
muy agudos, pero tales antagonismos han coexis-
tido con un gran inmovilismo social, en vez de pro-
ducir aceleraciones o revoluciones han producido 
estancamiento.

El cambio histórico no es uniforme, algunos 
aspectos de una estructura determinada pueden 
cambiar con cierta aceleración y otros quedan inal- 
terables debido justamente al tipo de relaciones de 
la estructura. Así, en América Latina, en la épo-
ca contemporánea, los cambios políticos han sido 
veloces, pero el sistema de fuerzas productivas y 
de relaciones económicas, han sido prácticamente 
estables como lo hemos procurado mostrar en el 
capítulo anterior. Muchos de nuestros países son 
políticamente inquietísimos pero económicamente 
estáticos.

En el proceso histórico de América Latina en 
el siglo xx si se puede distinguir con toda claridad 
la existencia de un antagonismo principal y domi-
nante que determina en buena medida la dirección 
del proceso y a las otras contradicciones menores. 
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Este antagonismo principal, que es el disparadero 
de la historia latinoamericana, no puede ser enun-
ciado en términos puramente económicos porque 
implica algo más que relaciones económicas por 
más que éstas sean las principales. Se trata del an-
tagonismo que hay entre la expansión capitalista 
moderna y la supervivencia de la sociedad colo-
nial hispánica. No podemos decir que estos dos 
extremos históricos sean propiamente contrarios 
o contradictorios sino que se oponen, se estorban 
el uno al otro, tienden a anularse recíprocamente, 
pero como han sido puestos en relación, la opo-
sición entre ambos da como resultado el proceso 
histórico contemporáneo.

La supervivencia de la sociedad colonial en la 
época contemporánea, señalada por muchos acto-
res y a la que nosotros hemos aludido abundan-
temente, no constituye propiamente un recuerdo 
o una experiencia, sino que sobrevive como una 
realidad; es una tradición en el sentido en que Max 
Scheler usa la palabra, o sea, una realidad viva y 
actuante, es la presencia del pasado en la misma 
medida en que no se ha cobrado conciencia de ella 
como una forma del pasado. Al hablar del proce-
so de superación de una etapa histórica por otra, 
dice Hegel que los fines generales de la etapa su-
perada se incorporan en la presente como fines 
particulares de una experiencia ya pasada. Pero 
aquí, los fines de la sociedad colonial: el señorío, 
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lo aristocrático, el orden estamental en general, 
continúan siendo fines universales que aparecen 
incluso detrás de la sociedad citadina aparente-
mente moderna. Esto lo hemos mostrado ya al 
subrayar el carácter tradicionalista de la seudo-
burguesía latinoamericana que prefiere el consu-
mo suntuario a la producción intensiva. Detrás de 
su aparente modernidad aparece el sentimiento  
de señorío desembozado francamente en el ha-
cendado latifundista. Los fines generales de la so-
ciedad hispánica colonial entran en conflicto con 
los fines universales de la sociedad moderna, no 
se presenta el fenómeno de superación apuntado 
por Hegel sino el de superposición que ya hemos 
consignado al principio de este trabajo.

El carácter dinámico de esta oposición princi-
pal o antagonismo lo aporta la expansión capita-
lista que va planteando situaciones nuevas a cada 
paso. El carácter pasivo, o lo que llaman los mar-
xistas la base del cambio, es la sociedad tradicional 
que resiste, que se adapta a las nuevas situaciones 
sin desaparecer. Desde luego, la adaptación es mu-
tua, como dice Marx, el acto de tomar o de apro-
piarse está determinado también por el objeto que 
es tomado o apropiado, el capitalismo moderno al 
apropiarse de una sociedad tradicional como la 
nuestra también tiene que adaptarse a ella. Haya 
de la Torre lo sugirió hace mucho tiempo con agu-
deza cuando sostuvo que en América Latina el 
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capital se feudaliza, no sólo por las alianzas que 
establece con los grupos tradicionales, ni por el 
tipo de labores a que se dedica, sino también por 
las condiciones rigurosísimas de trabajo que impo-
ne. Sin embargo, puede decirse que, en términos 
generales, el aspecto condicionante y dinámico de 
nuestros conflictos lo proporciona la expansión 
moderna capitalista, en tanto que las bases, los 
problemas, las fisuras que permiten esa expansión 
se presentan en nuestra sociedad tradicional.

Los teóricos de la contradicción marxista 
distinguen entre contradicción y antagonismo, 
sosteniendo que los términos de una contradic-
ción pueden subsistir en tal relación, pero que 
los términos de un antagonismo son intolerables 
y buscan dinámicamente la anulación del mis-
mo. Con la salvedad terminológica que hicimos 
al principio de este capítulo haremos notar que 
el carácter tolerable o intolerable de la oposición 
o antagonismo que aquí nos ocupa adquiere di-
ferentes matices en las distintas situaciones que 
se presentan en nuestro continente. La solución 
revolucionaria, o sea, la transformación profunda 
de las claves de la estructura sólo se han dado en 
casos de penetración insuficiente del capitalismo 
como el caso de la Revolución mexicana, o en al-
gunos colapsos del mismo capitalismo sufridos en 
su lucha contra el socialismo, como en el caso de 
Cuba.
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Pero el carácter tolerable de los antagonismos 
se presenta por debilidad extrema de la sociedad 
que los sufre como en los casos de Colombia, Perú, 
Bolivia, Centro América, etc., o por el aumento de 
la clase seudoburguesa y media, ambas económica-
mente conciliadoras por las razones que ya hemos 
examinado, como en los casos de Chile, Argentina, 
Uruguay, Brasil, etcétera.

El antagonismo domina ante las oposiciones 
secundarias. Así, en nuestro caso el antagonismo 
principal que hemos señalado determina los con-
flictos secundarios:

a) entre las formas capitalistas y las formas 
feudales de producción, con sus grupos so-
ciales inherentes,

b) entre las ciudades y el campo,
c) entre el litoral y el interior,
d) entre oligarquía y caudillismo,
e) entre la ideología democrática y su aplica-

ción a una sociedad estamental y aun cor-
porativa,

f) entre la cultura elitista y la generalizada 
ignorancia,

g) entre el europeísmo y el nacionalismo cul-
tural, etcétera.

Todas estas tensiones constituyen el dispara-
dero de la historia latinoamericana contemporá-
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nea; determinan su estancamiento, su evolución o 
su transformación revolucionaria. Pero no se tra-
ta de estructuras y superestructuras, sino de una 
estructura con su tema y sus variaciones, por así 
decirlo. La mutua determinación de los antago-
nismos, su puro concepto nos impide la aplicación 
mecánica del economismo. Por eso, en lo social, el 
problema no se encuentra en tal o cual clase social 
o individuo, sino en sus relaciones que en buena 
medida determinan sus características. En senti-
do estricto no se puede decir que una clase social 
es el resumen de los males o bienes de una socie-
dad; en rigor cada clase o individuo puede ser un 
resumen de ellos —la esclavitud degrada al señor 
y al siervo— los males o bienes de una sociedad 
se encuentran en su estructura toda, la cual, como 
venimos diciendo, tiene las claves o llaves de su 
transformación.

2. la democracia moderna

Ya antes, al hablar de dictaduras habíamos esbo-
zado algunos conceptos básicos para entender la 
democracia, especialmente el de soberanía, que 
nos sirvió para contrastarlo con las generalidades 
inherentes a las dictaduras. La soberanía demo-
crática, como vimos, es el derecho que el pueblo 
en su totalidad tiene para gobernarse a sí mismo. 
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Sin embargo, este autogobierno del pueblo no tie-
ne otra finalidad, dentro de la teoría desde luego, 
que preservar el ejercicio de la libertad individual. 
Gobernarse el individuo a través del pueblo, la au-
todeterminación individual a través de la voluntad 
general, es la finalidad última de la democracia 
moderna. Se trata, pues, de una libertad inherente 
a todos los hombres, de una libertad tanto negati-
va como positiva: libertad de y libertad para. Esto es, 
independencia respecto al despotismo y libertad 
positiva.

Esta libertad inherente a todos los hombres 
destaca frente al concepto de libertad aristocrática 
que consiste según Tocqueville en un

querer ser libre de sus actos, no porque todos los 
hombres tengan un derecho igual a la indepen-
dencia sino porque uno mismo posee un derecho 
particular a ser independiente, tal era la manera de 
entender la libertad en la Edad Media y así se ha 
entendido casi siempre en las sociedades aristocrá-
ticas […]. Concebida por individuos, esa noción ha 
conducido frecuentemente a los hombres a realizar 
las más extraordinarias acciones; adoptada por una 
nación entera, ha sido capaz de engendrar los pue-
blos más grandes que han existido. Los romanos 
pensaban que en medio del género humano, ellos 
solos debían gozar de la independencia, y era mu-
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cho más a Roma que a la naturaleza a quien creían 
deber el derecho de ser libres.2

La libertad moderna se distingue, por lo tanto, 
de la aristocrática por su generalidad y se acerca 
más a ésta mientras más restricciones se le impo-
nen. Además como ya hemos advertido antes, tal 
libertad general no debe confundirse con la arbi-
trariedad de la mayoría, pues sólo cumple su mi-
sión natural cuando se encamina a realizar lo justo 
y lo bueno.

El Estado democrático aparece entonces como 
el mediador entre el individuo y su libertad. A tra-
vés de él el individuo logra regularse a sí mismo 
fusionando su voluntad con la de la mayoría. Por 
lo que el Estado funciona como el gran nivelador 
político de las diferencias individuales. Refiriéndo-
se a este Estado democrático, Marx dice que si en 
la esfera política realiza una igualdad al margen 
de las diferencias de nacimiento, Estado social, de 
cultura y de ocupación, es porque considera que 
estas diferencias no son políticas. De ahí que en el 
Estado político democrático el hombre vive una 
vida genérica abstracta en tanto que en su vida 

2 Alexis de Tocqueville, “El Estado social y la política de 
Francia antes y después de 1789”, citado en Raymond Aaron, 
Ensayo sobre las libertades, Madrid, Alianza Editorial, 1966, pp. 
24 y ss.
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material sigue actuando como particular, real y 
concreto.

No obstante —añade Marx— el Estado deja que 
la propiedad privada, la cultura y la ocupación ac-
túen a su modo, es decir, como propiedad privada, 
como cultura y como ocupación y hagan valer su 
naturaleza especial. Muy lejos de acabar con estas 
diferencias de hecho el Estado sólo existe sobre es- 
tas premisas, sólo se siente como Estado político y 
sólo hace valer su generalidad en contraposición a 
estos elementos suyos.3

De hecho, pues, el Estado político igualador 
sólo existe en virtud de las diferencias no políticas. 
Para que éstas existan en la realidad se crea la 
igualdad abstracta. Por eso la emancipación polí-
tica democrática no es una emancipación huma-
na; en rigor los derechos del ciudadano político,  
de este aspecto del hombre total, están al servicio de  
los derechos humanos que sí consagran la desi- 
gualdad. Marx hace una crítica y una distinción: 
frente a la igualdad abstracta de todos los ciudada-
nos se levantan las desigualdades de los derechos 
del hombre, el derecho a la libertad individual, 

3 Carlos Marx, “Sobre la cuestión judía”, en Carlos Marx 
y Federico Engels, La Sagrada Familia y otros escritos, México, 
Grijalbo, 1958, p. 23.
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monádica, el derecho a la propiedad privada, el 
derecho a la seguridad, etc. La frase consignada 
en el documento sobre los derechos del hombre y 
del ciudadano de 1971, “el fin de toda asociación 
política es la conservación de los derechos natura-
les e imprescriptibles del hombre”, le sirve a Marx 
para rematar su argumento:

los emancipadores políticos rebajan incluso la ciu-
dadanía, la comunidad política, al papel de simple me-
dio para conservación de estos llamados derechos 
humanos; que, por tanto, se declara al citoyen servi-
dor del homme egoísta, se degrada la esfera en que el 
hombre se comporta como comunidad por debajo 
de la esfera donde se comporta como ser parcial; 
que, por último, no se considera como verdadero y 
auténtico hombre al hombre en cuanto ciudadano, 
sino al hombre en cuanto burgués.4

En suma, con la revolución burguesa, que bien 
puede definirse como la separación de la política 
y de la sociedad civil, el hombre no se libera de 
las desigualdades y las instancias que las produ-
cen sino que libera a estos factores de desigualdad 
de la intromisión de la política. No se libera de la 
religión o de la propiedad, sino libera a la religión 
y a la propiedad de la política. Los derechos del 

4 Ibid., p. 34.
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hombre se consideran como del hombre natural, 
anterior al hombre político; cuando se disuelve la 
sociedad política se encuentra a este hombre natu-
ral con todos sus derechos inherentes como premi-
sa evidente de ella misma, como la base misma que 
no es posible seguir razonando. Por ello, la socie-
dad política debe revelar y no estorbar el ejercicio 
de los derechos humanos que son premisa.

La democracia latinoamericana de finales del 
siglo xix y principios del xx, no se ajusta a los 
conceptos anteriormente descritos. Se trata de una 
democracia restringida, oligárquica, cuyos caracte-
res deben destacarse en relación a estos conceptos. 
Haciendo uso de una observación de Marx sobre la 
Alemania de su tiempo, diremos que América Lati-
na es contemporánea filosófica del mundo burgués, 
pero no contemporánea histórica. Acompañamos 
a la aventura moderna sólo en la conciencia, por 
eso nuestros pensadores y políticos se adhieren 
teóricamente a los principios del Estado moder-
no, pero los realizan en normas jurídicas y actos 
sumamente restringidos, justamente por obedecer 
a los imperativos históricos, reales, de una socie-
dad tradicional como la que hemos descrito. O 
sea, nos adherimos a los principios que proclaman 
la igualdad política genérica, pero en la práctica, 
dentro de la misma esfera política, realizamos esos 
principios en forma limitada o restringida. Pues la 
experiencia democrática de Latinoamérica no es  
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la de una sociedad en la que el individuo ejercite 
sus derechos libre de las ataduras políticas en la 
que la igualdad política dé pábulo a una sociedad 
abierta donde los individuos puedan llegar tan le-
jos como lo permitan sus capacidades y situación. 
La experiencia democrática de América Latina  
es la experiencia democrática de una sociedad es-
tamental corporativa e inmovilizada donde el indi-
viduo entra en contacto con la comunidad política 
no directamente sino a través de la corporación o 
estamento a que pertenece. En una sociedad don-
de lo consagrado políticamente no es el individuo 
sino la corporación, estamento o grupo de presión 
a que pertenece, los derechos políticos no son de 
los individuos sino de las corporaciones, estamen-
tos o grupo; y su amplitud o restricción está en 
directa relación con la situación rígidamente jerár-
quica de los mismos.

Dentro de este tipo de sociedad, la libertad de-
mocrática será atributo de ciertos grupos, que con 
sentido aristocrático la negarán a otros. Así que 
fácilmente puede decirse que la democracia lati-
noamericana ha sido en buena medida una demo-
cracia aristocrática en virtud no de los orígenes no 
aristocráticos de sus sustentantes, que ciertamente 
no eran aristócratas, sino de la supervivencia de 
fines aristocráticos en una sociedad estamental 
barnizada de modernidad, superficialmente demo-
crática y burguesa.
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3. antagonismos en las democracias  
latinoamericanas

Dicho lo anterior, nos resta mostrar como la opo-
sición o antagonismo dominante en la historia 
latinoamericana determina oposiciones o antago-
nismos de nuestras democracias de tipo clásico, es-
pecialmente las de principios del siglo xx, que son 
las que ahora nos ocupan como Chile, Argentina, 
Brasil o Colombia, cuya experiencia es sumamente 
ilustrativa.

Los síntomas de la existencia de una democra-
cia clásica liberal son la existencia y preeminencia 
del parlamentarismo y del sistema de partidos 
políticos. Se supondría, en consecuencia, que a 
través de ambas instituciones lograría el ciuda-
dano la igualdad en cuanto tal, según la hemos 
descrito en el párrafo anterior. Sin embargo, no 
hemos vacilado en caracterizar a la democracia 
latinoamericana como una democracia aristocrá-
tica, restringida. En rigor, con algunas salvedades 
y variantes en diversos países, puede decirse, que 
el progreso democrático latinoamericano aparece 
como el tránsito progresivo de una democracia res-
tringida que tiende a generalizarse, a abrirse ple-
namente, pero que no logra una apertura total. En 
los países latinoamericanos donde el proceso de-
mocrático —parlamentarista o partidista— se ha 
presentado, ha sido interrumpido periódicamente  
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por las dictaduras caudillistas que son expresión 
plena de la parte tradicional de la sociedad. Las 
dictaduras caudillistas corrigen a las democráticas 
cada vez que éstas abandonan sus cauces aristo-
cráticos, lo cual suele ocurrir cada vez que las cri-
sis económicas y sociales, al aguzar los problemas 
populares, ponen a la mayoría en trance de parti-
cipar en la política. Como la crisis de 1929-1930 
que señala la caída de algunas democracias carac-
terísticas y el ascenso de Ibáñez en Chile, el inicio 
de la “década infame” en Argentina, la aparición de 
Getúlio Vargas en Brasil y hasta la de Gabriel de la 
Terra en Uruguay. Así, aun en los momentos en 
que vivimos, las dictaduras en Brasil y Argentina, 
parecen indicar que la garantía contra las dictadu-
ras es, en estos países, la existencia de democra-
cias restringidas.

Esta sola observación nos muestra como la 
tradición —en la forma de las dictaduras— opera 
sobre las tendencias modernas —las formas demo-
cráticas— y las desvirtúa asimilándolas. Tal asimi-
lación tradicional de las formas políticas modernas 
ya había sido advertida desde el siglo xix y aun 
aconsejada. Juan Bautista Alberdi afirmaba en 
Bases y puntos de partida para la organización política 
de la República argentina: “Felizmente, la república, 
tan fecunda en formas, reconoce muchos grados 
y se presta a todas las exigencias de la edad y del 
espacio. Saber acomodarla a nuestra edad, es todo 
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el arte de constituirse entre nosotros”, a este res-
pecto, añade Alberdi, hay un precedente feliz,

es el que debemos a la sensatez del pueblo chile-
no, que ha encontrado en la energía del poder del 
Presidente las garantías públicas que la monarquía 
ofrece al orden y a la paz, sin faltar a la naturale-
za del gobierno republicano. Se atribuye a Bolívar 
este dicho profundo y espiritual: “Los nuevos esta-
dos de América antes española necesitan reyes con 
nombres de presidentes. Chile ha resuelto el pro-
blema sin dinastía y sin dictadura militar por medio 
de una constitución monárquica en el fondo y repu-
blicana en la forma: ley que anuda a la tradición de 
la vida pasada la cadena de la vida moderna”.5

La posibilidad de conjurar la dictadura militar 
mediante un ejecutivo fuerte y de larga duración  
y mediante una organización republicana en la 
forma pero aristocrática y tradicional en el fondo 
es el germen de las democracias. La composición 
social de los parlamentos y de los partidos políticos 
confirma esta observación. Ante todo, hay que rei-
terar que el parlamentarismo moderno y el sistema 
de partidos son añejos al individualismo o sea a 

5 Juan Bautista Alberdi, Bases y puntos de partida para la 
organización política de la República argentina, Santa Fe, Librería 
y Editorial Castellví, 1963, p. 57.
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la idea de que a cada individuo le es inherente un 
sistema de derechos políticos. Por eso resultan pe-
culiares cuando existen en una sociedad, como la 
latinoamericana, que posee fuertes caracteres es-
tamentales y corporativos. La característica polí-
tica de las corporaciones o estamentos consiste en 
que se encuentran definidos jurídicamente y po-
seen como conjunto una serie de derechos y obli-
gaciones políticas. O para decirlo con los mismos 
términos de Marx: “la vieja sociedad civil tenía 
directamente un carácter político”; los estamentos, 
corporaciones y demás grupos que la revolución 
burguesa despojó de su carácter jurídico político, 
constituían “sociedades especiales dentro de la so-
ciedad” y “excluían al individuo del conjunto del 
Estado, y convertían la relación especial de su cor-
poración con el conjunto del Estado en su propia 
relación general con la vida del pueblo”.6

A lo largo del siglo xix y todavía bien entrado 
el siglo xx existieron en nuestros países corpora-
ciones como la Iglesia y la milicia que se apega-
ron a las definiciones anteriores y en el seno de 
una sociedad influida fuertemente por ellas surgen 
el parlamentarismo y el sistema de partidos, que, 
naturalmente enemigos de tales corporaciones con 
frecuencia tuvieron que ceder ante ellos declaran-
do la religión católica como la religión oficial del 

6 Marx, op. cit., pp. 35 y 36.
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Estado y reconociendo con amplitud el fuero mi-
litar. Por eso, en muchas partes se sigue hablan-
do de los privilegios de la Iglesia y de la milicia,  
especialmente de la oficialidad, como una verda-
dera casta.

Otro de los fenómenos que acentúan fuerte-
mente el carácter aristocrático de las clases que 
actuaron en el parlamentarismo democrático fue 
la limitación negativa que han sufrido las mayorías 
campesina en el sistema de la gran hacienda que 
las mantiene aisladas de los núcleos políticos, aca-
silladas, esto es, arraigadas a las haciendas por un 
sistema de deudas, impidiendo la movilidad social, 
la inquietud moderna, de la que ya hemos hablado, 
y la extensión de la sociedad política.

Por último, la restricción al voto impuesta por 
las mismas constituciones, es decir, la restricción 
de la ciudadanía confirma el carácter aristocrático de 
la misma ciudadanía. Bastó por ejemplo, impedir 
el voto de los analfabetos, de las mujeres, de los in-
migrados, de los pertenecientes a partidos supues-
tamente internacionales, para situar a las grandes 
mayorías fuera de la ciudadanía, restringida sólo 
a los ilustrados, a los propietarios, a los citadinos, a 
los hombres, a los nacionales de nacimiento y a los 
ortodoxos políticos.

De esta manera la seudoburguesía democrática, 
amenazada por la fuerza política de las corporacio-
nes, alejada de las masas campesinas, mayoritarias 
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en nuestro continente, sustentadora ella misma de 
un credo aristocrático, sólo ha logrado, las más  
de las veces, una democracia semiabierta, una for-
ma política que sintetiza agudos antagonismos.

Tal es el caso, por ejemplo en Argentina, de la 
democracia instituida por la generación del ’80 a 
la que pertenecía Julio Roca, Miguel Juárez Cel-
man, Carlos Pellegrini y otros más, que trató de 
conservarse minoritaria y estática mientras la so-
ciedad sufría una fuerte aceleración en su desarro-
llo económico y se ampliaba gracias a las fuertes 
corrientes inmigratorias. De sus integrantes dice 
José Luis Romero: “herederos de padres ilustres 
creyeron merecer no sólo el prestigio que rápi-
damente conquistaron, sino también la dirección 
política del país […] y sobre todo cierto diezmo 
que parecía corresponderles por derecho natural 
sobre las ganancias que el país obtenía de su in-
gente esfuerzo, obra ya de propios y extraños”.7 
A pesar de que representaban por antonomasia 
la tradición política e ideológica de Sarmiento y 
Alberdi se enfrentaron al oleaje inmigratorio que 
se incorporó principalmente al proletariado, como 
guardianes de la tradición pura que no debía ser 
enturbiada por los advenedizos a los que les cerra-
ron las puertas de la ciudadanía.

7 José Luis Romero, El desarrollo de las ideas en la sociedad 
argentina del siglo xx, México, Fce, 1965, p. 15.
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Se convencieron de que constituían lo que quedaba 
de puro, de prístino en el país, que se merecían todo 
a causa de ese mérito, que no era suyo, sino deter-
minado por lo que había cambiado a su alrededor. 
La solidez de su propia lucha por la riqueza parecía 
ocultárseles. Poco a poco se sintieron los elegidos, 
los puros, en una sociedad que ellos mismos habían 
hibridado; fueron los aristócratas, en una sociedad donde 
se desvanecía rápidamente el sentido patriarcal de la vida 
y comenzaban a diferenciarse las clases económicas con 
creciente nitidez. Ese sentimiento tuvo tal fuerza que 
muy pronto se tornaron castas y configuraron una 
típica oligarquía abismalmente separada de las cla-
ses que gobernaba.8

Esta aristocracia gobernante conjuró en su 
contra una serie de fuerzas de la Argentina diná-
mica que se vio obligada en 1912, en la presiden-
cia de Roque Sáenz Peña, a instaurar el sufragio 
universal, con una serie de consecuencias que des-
pués analizaremos, pero que no rebasan nuestras 
afirmaciones anteriores.

Por su parte, Irving Louis Horowitz también 
señala el carácter aristocrático de la República 
brasileña nacida en 1889:

8 Ibid., p. 18. Las cursivas son nuestras.
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El comienzo del republicanismo no significó el co-
mienzo de la democracia de masas. La primera re-
pública fue una “gran componenda”. La burguesía 
llegó a un arreglo con los latifundistas. La primera 
tomó las ciudades mientras los últimos tomaron el 
campo. Los barones feudales se convirtieron en go-
bernadores y generales.9

El sociólogo brasileño Florestán Fernández 
dice:

Después de la abolición del trabajo de esclavos se 
hicieron intentos para extender a todo el mundo 
los derechos que fueron prerrogativas de las clases 
privilegiadas bajo el “antiguo régimen”. El Brasil 
redactó una Constitución muy avanzada que adap-
tó la República brasileña a moldes democráticos de 
carácter liberal. Pero no ha habido un proceso aná-
logo en la vida práctica. Sería imposible, sin dispo-
siciones especiales, de un carácter muy complicado 
y costoso, “saltar” desde el sistema esclavista y se-
ñorial a un orden social democrático […]. Así, la 
república se volvió un compromiso precario entre 
el “antiguo régimen” y el nuevo orden social, con-
servando mediante el sistema de coroneles y otras 
formas de despotismo local, los tipos tradicionales 

9 Irving Louis Horowitz, Revolución en el Brasil, México, 
Fce, 1966, pp. 98 y 99.
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de dominación patrimonial. Los partidos se convir-
tieron en alianzas protectoras de los intereses de los 
estratos dominantes, sin ninguna ideología específi-
ca, ni objetivos políticos honrados, ni influencia di-
námica propia que les hubiera permitido coordinar 
y dirigir el régimen presidencial.10

Este carácter aristocrático de la democracia se 
observa incluso ya bien avanzado el siglo xx. Por 
ejemplo, Alberto Lleras Camargo, cuando era pre-
sidente de Colombia explicaba el fenómeno de la 
violencia que asoló a ese país de 1948 a 1958 más 
o menos, como una exasperación de la lucha de 
partidos, del partido conservador contra el liberal. 
Lucha de partidos que bajaba de nivel a medida 
que se presentaba en clases más inferiores:

Hemos comprendido tarde, pero todavía a tiempo, 
decía, que la cultura y la civilización de nuestras 
costumbres eran epidémicas y falaces y que nues-
tras voces de controversia e intransigencia se iban 
transformando, a medida que caían en las capas 
inferiores de la sociedad primitiva, en el garrote 
sectario, en el disparo homicida, en el abuso y la 
crueldad que sólo esperaba una justificación desde lo alto 
para desatarse.

10 Citado en loc. cit.



–134–

De modo que lo que era controvesia de ideas 
entre “los grandes hombres públicos de la nación”.11 
Se convertía en garrotazo en la sociedad primitiva, 
y el mal venía de lo alto como una justificación. Lo 
que era lucha democrática en la aristocracia par-
tidista se degradaba por la intervención popular 
hasta llegar a una violencia intolerable. Así, con-
trastando, con la violencia popular, aparece la idea 
aristocrática de la democracia como un menester 
sumamente civilizado propio de minorías educa-
das políticamente.

Por otra parte, tal carácter aristocrático de la 
democracia convierte al Parlamento y al parlamen-
tarismo en una institución indisoluble ligada a los 
intereses de la sociedad tradicional. Esto ya lo he-
mos señalado cuando examinamos el lado econó-
mico del asunto; desde el punto de vista político el 
resultado es el mismo. Así, por ejemplo, en el caso 
de Chile, el historiador Ricardo Donoso, refiriéndose 
al parlamentarismo chileno que va desde 1891 hasta 
1925 más o menos, dice que se caracterizó por una 
serie de vicios que favorecían a la sociedad tradi-
cional. Obstruía proyectos de leyes formulados por 
el ejecutivo, valiéndose de los reglamentos de las 
cámaras, que autorizaban el cobro de contribucio-

11 Alberto Lleras Camargo, Sus mejores páginas, Bogotá, 
Segundo Festival del Libro Colombiano/Organización Conti-
nental de los Festivales del Libro, 1961.
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nes y que fijaban los gastos anuales de la nación; 
intervino en los nombramientos de los empleados 
públicos, intervención por la cual los congresistas 
conquistaban adhesiones, quebrantaban resistencias 
y manejaban la política en las provincias cuyos em-
pleos públicos también ellos manejaban, costum-
bre de donde “emanó el caciquismo de congresales 
que mandaban en su jurisdicción como en verda-
deras satrapías”. Eso en cuanto se refiere a los in-
tereses de propietarios nacionales, por lo que se 
refiere a la expansión del capital extranjero, dice 
Donoso:

El ejercicio del poder público en estas condiciones 
y el desarrollo de la actividad económica favorecie-
ron la improbidad de los políticos, muchos de los 
cuales se hicieron agentes de firmas extranjeras y 
nacionales: fueron los gestores administrativos, 
cuya actividad iba a contribuir a cavar la fosa del 
desprestigio del régimen ante la opinión pública.12

Además, tales congresistas aseguraron su mo-
nopolio de los puestos representativos mediante el 
manejo hábil de una comisión calificadora de elec-
ciones que funcionaba dentro del propio congreso.

12 Ricardo Donoso, Alessandri, agitador y demoledor. Cincuen-
ta años de historia política de Chile, México, Fce, 1952, p. 180.



–136–

Un aspecto importante de estas prácticas con-
sistió en que impidieron, y todavía obstaculizan, 
la integración de un Estado moderno, esto es, de 
un Estado que pueda planificar y organizar sus 
actividades económicas y sociales. Planificación 
y organización doblemente urgente en países que 
tienen que transitar de la sociedad tradicional a 
la sociedad moderna. El parlamentarismo chileno 
se caracterizó porque los partidos se repartieron 
el control de los ministerios, especialmente los de 
política y hacienda, y practicaron la interpelación 
o voto de censura a los ministros del despacho 
con la consecuente dimisión de éstos. Al respecto, 
Eduardo Frei anota que durante el periodo a que 
nos estamos refiriendo, es decir,

Que en el espacio de 33 años desfilaron por el go-
bierno a través de diversas combinaciones el in-
creíble número de 530 ministros, a través de 121 
cambios, considerando las crisis [de gabinete] par-
ciales y totales. […] Por ello —agrega Frei— fue 
imposible planear o prever […] ninguna labor con-
tinuada pudo, no digamos emprenderse, ni siquiera 
diseñarse.13

El resultado fue, pues, el de un ejecutivo de-
bilitado por las distintas banderías partidistas de 

13 Edwards y Frei, op. cit., pp. 134-136.
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los ministros del gabinete y por una rotativa mi-
nisterial acelerada por la frecuencia de las crisis. 
Es comprensible entonces que un programa como 
el del presidente Balmaceda, que citamos en el ca-
pítulo anterior, no pudiera llevarse a efecto y fuera 
anulado por los intereses tradicionales que lesio-
naba y a quienes favorecía el estado de cosas que 
describimos.

Ciertamente, todas estas observaciones nos avi-
san que el criterio maniqueísta con que ha sido vis-
ta la política latinoamericana en el siglo xix no se 
justifica. El siglo xx descubrió que hay más seme-
janzas que diferencias entre los llamados partidos 
tradicionales, principalmente entre conservadores 
y liberales. Tales semejanzas hicieron posible que a 
finales del siglo xix se estableciera el bipartidismo 
parlamentario en muchas partes, o se estableciera 
una política de conciliación entre ambos partidos 
como en el caso de la dictadura mexicana de Díaz 
o que, ya bien entrado el siglo, ambos partidos se 
rotaran por ley el disfrute del ejecutivo, como en el 
caso de Colombia. La cuestión eclesiástica los di-
vidió mucho tiempo, pero zanjada ésta, ya por se-
paración entre Iglesia y Estado, ya por un acuerdo 
entre el poder civil y eclesiástico, las diferencias se 
hicieron mínimas. Así lo dice, en el caso de Chile, 
Eduardo Frei, quien refiriéndose a ambos partidos 
afirma que:
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Tienen una misma composición social: práctica-
mente la totalidad de sus directivos y parlamenta-
rios pertenecen a la antigua aristocracia chilena: son 
los poseedores de la mayor parte de las propiedades 
agrícolas, donde, además tienen una fuerte base 
electoral y dominan sin contrapeso en las directivas 
de las sociedades industriales y bancarias. En una 
palabra representan en lo económico, el capital; en 
lo social, a la antigua clase dirigente; en lo político, 
necesariamente la defensa del régimen económico 
liberal capitalista […] Carecen de influencia o in-
tervención en las fuerzas obreras organizadas, que 
constituyen precisamente el interés opuesto. Am-
bos partidos estaban destinados a entenderse […].

Unidos, su actitud es la siguiente:

Protección decidida al derecho de propiedad y a su 
ejercicio; limitación de la intervención del Estado a 
un mínimo, respetando ampliamente la libre inicia-
tiva particular; defensa de la utilidad del capital y, 
lo que es paradojal, con el principio anterior, pro-
tección amplia al productor por parte del Estado; 
condenación indiscriminada de todo movimiento 
huelguista, porque perturba el orden social y perju-
dica la actividad productora; desconfianza respecto 
de la organización sindical y aprovechamiento de 
cualquier oportunidad legal para limitar su activi-
dad y sus derechos; sentido social de la beneficen-
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cia y defensa del patrón o empleador; ataque a toda 
tendencia socialista y, en especial, al comunismo.14

Por su parte, los colombianos también recal-
can la afinidad entre ambos partidos, así Milton 
Puente afirma:

[…] el Partido conservador no es un partido dic-
tatorial sino republicano y democrático como el 
partido liberal. En los principios fundamentales o 
esenciales de lo que debe ser un gobierno democrá-
tico, representativo y popular, de la responsabilidad 
de sus actos ante el pueblo y de la alternabili- 
dad pacífica en el poder, están de acuerdo los par-
tidos tradicionales colombianos […]. En toda la 
historia nacional vemos a los dos partidos, dividi-
dos no por diferencias en la manera de apreciar los 
principios tutelares de la democracia popular, sino 
por la manera como esos principios han de ponerse 
en práctica, es decir, en la dosis que de ellos han de 
aplicar en el ejercicio del gobierno: más o menos 
libertades individuales para pensar, para hablar, 
para escribir, para adoptar un culto religioso. Di-
ferencias también para establecer mayor o menor 
velocidad en las transformaciones espirituales o 
materiales del país; pero unidos siempre para com-
batir la dictadura, cada vez que en la vida de la 

14 Ibid., pp. 222 y 223.
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República alguien quiso levantarse para gobernar 
contra la ley y contra el derecho.15

Otro autor colombiano, Gonzalo Restrepo 
Jaramillo, al afirmar también la coincidencia de 
principios entre liberales y conservadores, descu-
bre que, frente a la aparición del socialismo, la afi-
nidad se estrecha más aún:

La parte capitalista [de los liberales], banqueros, 
industriales, hacendados (muchos de ellos grandes 
latifundistas) no tiene inconveniente en apoyar a su 
partido mientras se contente con entonar el himno 
revolucionario de 1793 o formular los postulados 
de 1848, o cuando declama contra monjas y cléri-
gos y proclama la necesidad de instrucción obliga-
toria laica, o la supremacía incondicional del poder 
civil frente a la autoridad eclesiástica; pero cuando 
el santo derecho de propiedad entra en juego y el 
soplo de Moscú anime a las tribunas de la extrema 
izquierda, esos mismos liberales empezarán a en-
friarse y se preguntarán atribulados si en medio de 
todo no serán el clero católico y la Iglesia católica, 
y la moral católica, las únicas fuerzas capaces de 
impedir el naufragio social y de conservar para la 
civilización las conquistas mismas del pensamiento 

15 Milton Puentes, Historia del Partido Liberal colombiano, 
Bogotá, Prag, 1961, p. 91.
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liberal, por cuanto defienden la libertad humana y 
la libre expansión del individuo dentro de los rí-
gidos principios cristianos. Por eso […] un hondo 
proceso de sedimentación tiende a conglomerar las 
derechas en todo político que defiende el orden so-
cial, y las izquierdas en otro que suspira por el rei-
nado del soviet.16

Pero esta comunidad de principios entre los 
partidos tradicionales contrasta agudamente con 
las prácticas electorales viciadas que son ya hábito 
y tradición en nuestras democracias. La oposición 
entre la comunidad de estructura social, princi-
pios e intereses de los partidos tradicionales y el 
vicio y enconamiento de sus prácticas electorales 
o políticas, es una de esas oposiciones o antago-
nismos secundarios que merecen una explicación. 
Ella no puede hacerse sino remitiéndonos a algu-
nos de los antagonismos dominantes a los que ya 
hemos hecho alusión. Siendo la democracia una 
práctica moderna se encuentra fincada en Latino-
américa en una sociedad tradicional de grupos de 
clientelas o de corporaciones muy ajenas a lo que 
los liberales clásicos llamaron interés nacional. La 
idea de nacionalidad  sirve de trasfondo en las lu-
chas partidistas de la democracia moderna, pero 

16 Gonzalo Restrepo Jaramillo, El pensamiento conservador, 
Medellín, Tipografía Bedout, 1936, p. 107.



–142–

la forma como luchan los partidos tradicionales en 
Latinoamérica parece revelar la existencia de ese 
trasfondo, y asemeja un poco esas luchas a las que 
los llamados partidos de la Edad Media que eran 
agrupaciones en torno a una persona, a una casa 
aristocrática, a una corporación y no luchas insti-
tucionales de carácter nacional.

El encono de la pugna entre liberales y con-
servadores en el siglo xx, en Colombia, hace que 
Restrepo Jaramillo eche de menos una comuni-
dad más profunda que las afinidades que él mis-
mo señala entre ambos partidos. La rotación o la 
alternabilidad de ambos partidos en el poder, sólo 
parecía posible por la aniquilación de uno de ellos. 
Por eso afirma:

[…] por rotación pacífica de los partidos entende-
mos un estado social en el que el grupo derrotado en 
los comicios, sin prescindir de la natural amargura 
de todo vencimiento, aspire al desquite en nuevas 
elecciones, pero no se considere paria y perseguido en su 
propia patria. Un estado social en que el cambio de 
las mayorías no implique el trastorno fundamental 
de las instituciones, sino una nueva orientación en 
la marcha política, dentro de las líneas estructurales 
de la constitución. Un estado social en que cambien 
con cada nuevo gobierno los estados mayores de la 
gestión pública, pero sin que se exija la barrida in-
misericorde del personal subalterno de las oficinas, 
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o del puramente técnico, amenazado por la cesantía 
y por el hambre, sin otro motivo que su simple de-
nominación política, llevada muchas veces sin entu-
siasmo ni vehemencia.17

Agrega:

Para que la rotación pacífica de los partidos se ve-
rifique normalmente, sin trastornar el mecanismo 
del Estado, es preciso que fuera de las corrientes 
marcadas y netas de la opinión haya una masa flo-
tante de electores, sin convicciones partidistas, que 
incline la balanza ya de un lado, ya del otro, según 
el influjo de los procedimientos o los programas de 
los distintos partidos hayan logrado ejercer sobre 
su criterio inestable. Es el caso de Inglaterra cu-
yos cómputos electorales varían fundamentalmen-
te de un momento a otro. El elector inglés no está 
catalogado con precisión matemática, e inclina sus 
simpatías más bien por las impresiones de última 
hora que por una doctrina fija e invariable a la cual 
haya que someter sus actos políticos. […] Hay en 
cambio naciones donde la fe en los partidos es algo 
vehemente, personal, íntimo, a linde con los princi-
pios religiosos, que no se abandona sino por hondas 
transformaciones morales o por bajos sentimientos 
interesados. En tales casos priva el concepto doc-

17 Ibid., p. 130.
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trinario sobre el de las personas y se le perdona al 
gobernante lo malo de su gestión, con tal que res-
pete la estructura doctrinaria de sus electores. Es el 
caso de Colombia. Entre nosotros los partidos no se 
desintegran más que por un lentísimo proceso que 
va robando unidades aisladas, sin que nos toque 
ver un movimiento que arrastre fuera de su órbi-
ta antigua grandes masas de opinión con carácter 
definitivo.18

El carácter de la lucha partidista pone, pues, 
de relieve, lo epidérmico de la democracia, su ver-
dadero desarraigo, que se acentúa todavía más 
cuando la oligarquía constituida por ambos parti-
dos se ve amenazada desde afuera. A este respecto, 
allí donde se ha conservado el sistema democráti-
co, la oligarquía ha adoptado una actitud peculiar 
de asimilación de los grupos extraños siempre y 
cuando no sean metafísicamente incompatibles 
con ella. Así los partidos radicales y socialistas que 
aparecieron en Argentina y Chile como rivales de 
los tradicionales fueron asimilados por estos en un 
proceso que estudiaremos más adelante pero que 
ahora nos interesa porque es revelador de la tácti-
ca oligárquica. Aníbal Pinto, por ejemplo, señala el 
caso de Chile, alude

18 Ibid., pp. 128 y 129.
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[…] a la proverbial flexibilidad de esta oligarquía 
sin registros cerrados, pero no por eso menos cons-
cientes de quienes pertenecen o han sido admitidos 
en sus filas; que en lugar de presentar batalla fran-
ca, por lo general aparentan ceder, como arena mo-
vediza, pero para atrapar o podar a sus enemigos y 
disminuir por lo menos las pérdidas que quieren in-
fringirle. En cada coyuntura crítica ha ocurrido lo 
mismo. Primero ha resistido tercamente todo lo que 
era dable, pero apenas los vientos parecieron seña-
lar el peligro de una convulsión radical, corrigió 
sus puntos de mira, retrocediendo hasta líneas más 
fuertes, negoció las concesiones y al final conservó 
gran parte de la influencia y de sus bastiones tradi-
cionales, manteniéndose intacta en su núcleo, pero 
sin rechazar por completo las nuevas ideas, prác-
ticas, intereses […] y hombres […]. Sin embargo, 
desde el punto de vista de las aptitudes económicas, 
poca duda cabe que nuestra clase dominante ha es-
tado muy lejos de los estándares británicos y más 
cerca de las “cincuenta familias” galas.19

Algo parecido dice el sociólogo argentino Da-
vid Cantón refiriéndose a la actitud de la genera-
ción oligárquica de 1880:

19 Aníbal Pinto Santa Cruz, Chile, un caso de desarrollo frus-
trado, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1962, p. 130.
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[…] la estrategia era, primero el rechazo total de la 
incorporación de nuevos grupos a la vida política. 
Segundo, si el cambio era inevitable, debía elegirse la 
alternativa menos peligrosa. Tercero, si en contra de 
todas las expectativas, el grupo “destinado a ser mino-
ría” se transforma de pronto en mayoría, debe luchar-
se contra él, legal o semilegalmente lo más posible. 
Finalmente, si esto también fracasa, úsese la fuerza.20

Cantón cita las palabras de un diputado argen-
tino, Amador Lucero, dichas en 1902, pero que 
considera aplicables a todo el proceso electoral 
argentino: 

En cuanto a la actitud de la minoría, es sin duda un 
error pensar y afirmar que las minorías argentinas 
han reivindicado la justicia política, cuando en to-
das las reivindicaciones, en todas las revoluciones, 
en todos los motines se ha pretendido conquistar el 
gobierno íntegramente, en su representación total; 
y así, cuando las revoluciones han vencido, como 
ha sucedido en algunas provincias, lo han acapa-
rado sin escrúpulo, y solamente cuando han sido 
vencidas han aceptado las posiciones que se les han 
ofrecido; pero para seguir negándose, para seguir 

20 David Cantón, El parlamento argentino en épocas de cambio: 
1890, 1916 y 1946, Buenos Aires, Editorial del Instituto, 1966, 
p. 138.
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restringiéndose desde posiciones más ventajosas; 
porque naturalmente el acuerdo no podía obligar a 
la solidaridad, ni a quienes lo aceptaban, por razón 
de dignidad, ni a quienes quedaban excluidos de 
sus beneficios por razones de independencia, que 
son razones suficientes ante las cuales debemos in-
clinarnos.21

Es cierto que este tipo de prácticas oligárqui-
cas frente a los grupos exteriores podría ser vá-
lido en las democracias clásicas. Pero la elección 
fue casi siempre fraudulenta. Es decir se cerró 
el proceso democrático no sólo por restricciones 
del orden legal, a las que ya hemos aludido antes, 
sino por el fraude sistemático y habitual, nacional, 
como llega a decirlo Restrepo Jaramillo. Cantón 
cita a Carlos Pellegrini, quien ya como expresiden-
te de Argentina, decía, en 1902:

Recuerdo que, cuando niño, las primeras veces que 
acudí a un atrio, aun antes de tener edad de votar, 
la práctica era que toda lucha se circunscribiera a 
apoderarse de la mesa; era el acto preliminar de la 
elección, y una vez apoderado de la mesa de un par-
tido quedaba concluida de hecho la elección: todos 
sabían ya que ese partido triunfaría.22

21 Ibid., p. 149.
22 Ibid., p. 123.
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El comentario de Cantón es elocuente: “las 
prácticas electorales habían evolucionado pasando 
de las elecciones sangrientas al fraude, del fraude 
a la venalidad, de la venalidad a este estado de co-
sas, es decir, indiferencia del electorado, y revuelta 
entre los que intentaban el cambio.”23

Parecida conclusión es también la de Restrepo 
Jaramillo:

Aquí no se desconoce abiertamente la voluntad del 
pueblo sino que se le adultera: hay fraude electo-
ral pero no falta de elecciones. Desde hace muchos 
años ni siquiera se recurre a la violencia para esta-
blecer el fraude sino que se acude a la tinterillada 
y al dolo.24

4. democracia y dictadUra:  
Un solo Proceso histórico

En suma, menos que en ninguna otra parte, la de-
mocracia latinoamericana realiza la vida genérica 
abstracta de lo que habla Marx en su caracteriza-
ción del Estado moderno. Se ajusta más bien a la 
definición que de la libertad aristocrática enuncia 
Tocqueville. Es un anfibio puesto que los puros tér-

23 Loc. cit.
24 Restrepo, op. cit., p. 96.
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minos de “democracia aristocrática” son contradic-
torios. Tocqueville habla en verdad de una libertad 
aristocrática, no de una democracia aristocrática.

La teoría democrática clásica, como ya hemos 
visto, se funda en la creencia, en el dogma de la 
autorregulación individual. En Latinoamérica este 
principio se reconoce como válido, como el más 
valioso de la convivencia social, pero sólo en la 
teoría, la práctica jurídica y política, a restringirlo, 
pone de manifiesto el antagonismo entre teoría y 
práctica. El reconocimiento doctrinal del principio 
es parte de la aventura moderna del pensamien-
to latinoamericano. Su restricción práctica es una 
supervivencia de la política aristocrática colonial.

Tomando en cuenta que lo afirmado en este 
capítulo y en los precedentes se refiere a la situa-
ción que privó, sobre todo a fines del siglo xix y 
en las primeras dos décadas del xx, se puede afir-
mar a título de conclusión que este antagonismo 
señalado es el mismo que se presenta en las dic-
taduras. Como ya lo hemos afirmado, también los 
teóricos de las dictaduras reconocen la excelencia 
del principio de soberanía democrática, pero jus-
tifican su restricción en la práctica. La diferencia 
con las democracias es sólo de grado, la dictadura 
practica el gobierno unipersonal y la democracia el 
gobierno oligárquico. Ambas posponen la realiza-
ción del principio de la soberanía popular, lo con-
ciben como un fin mediato, separado de la práctica 
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dictatorial u oligárquica por un lapso en el que el 
pueblo debe educarse, debe adquirir ciertos nive-
les económicos y culturales. La sitúan en un futuro 
indeterminado, como corolario de un proceso real 
en el que ambas son protagonistas. En una pala-
bra, no creen prácticamente en ella. En ese senti-
do, pues, puede afirmarse que los antagonismos y 
pugnas entre dictaduras y oligarquías manifiestan 
al propio tiempo una afinidad de fondo.

Por otra parte, la clase social seudoburguesa, 
protagonista de la democracia, también presenta un 
carácter antagónico. En relación con las supervi-
vencias coloniales es una clase moderna, representa 
la tendencia a las prácticas burguesas en la economía, 
a la democracia y a la cultura científica y técnica. 
Pero en relación con el carácter histórico de las 
burguesías europeas y norteamericana es una cla-
se dependiente, asalariada, no empresarial, carente, 
justamente, de iniciativa. Constituye un instrumen-
to de penetración cuya actividad no representa nin-
gún peligro competitivo, como podrían serlo en la 
misma época los núcleos productivos modernos de 
Japón pero que sí redunda en la creación de un cli-
ma político y social favorable a la penetración.

Desde este punto de vista también la clase seu-
doburguesa posee afinidades con la clase hacenda-
ria latifundista. Ya hemos visto que ésta también 
presenta un carácter ambivalente: enfrentada a los 
mecanismos del mercado mundial en virtud de la 
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penetración imperialista se ajusta a ellos, se mo-
derniza, pero enfrentada a los peones, a los tra-
bajadores, se comporta con el señorío de horca y 
cuchillo, propio del semifeudalismo. De esta ma-
nera, mientras el hacendado es tradicional desde 
dentro y moderno desde fuera, el seudoburgués 
es moderno desde dentro y tradicional desde fue-
ra. Las luchas o los acuerdos entre ambas clases 
configuran el carácter tradicional-moderno de la 
sociedad latinoamericana.

Por último, ya hemos visto que el carácter res-
tringido de la democracia impide la integración 
política de las nacionalidades latinoamericanas al 
definir y dotar de derechos políticos distintos a los 
distintos grupos sociales, impidiendo la constitu-
ción de ese trasfondo de intereses políticos comu-
nes que se echan de menos en las luchas partidistas.

Algo parecido ocurre con las intenciones na-
cionalistas de las dictaduras; vimos que en vez de 
establecer una solidaridad orgánica nacional con-
cluyen abriendo abismos entre los distintos núcleos 
nacionales preludiando convulsiones muy hondas.

Tales analogías y afinidades entre dictaduras y 
democracias, a pesar de su aparente antagonismo, 
muestran la continuidad de un proceso histórico 
regido por un antagonismo dominante que deter-
mina una gran cantidad de variaciones en la to-
talidad de la vida histórica y, desde luego, en la 
política y el pensamiento político.
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v. el Pensamiento  
de la revolUción mexicana

1. esqUema de las Primeras  
revolUciones latinoamericanas

a) Si se aceptan las conclusiones de los capítulos 
anteriores serán más comprensibles los objetivos de 
las revoluciones contemporáneas en América La-
tina. Y no sólo eso, sino que ellas mismas, podrán 
ser definidas y distinguidas en relación con otros 
movimientos que nos han sido propiamente re-
volucionarios. Las revoluciones latinoamericanas 
apuntan a la desintegración de lo que hemos lla-
mado antagonismo básico. No han apuntado sólo 
a la eliminación de algunos de sus efectos sino de 
aquellas estructuras que los hacen posibles. Por 
eso aunque este antagonismo básico no ha sido 
casi nunca definido con precisión, las revoluciones 
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latinoamericanas en su aspecto negativo o destruc-
tivo se han encaminado a destruir por una parte, el 
feudalismo y el liberalismo colonialista, y por otra 
a oponerse a la penetración del nuevo imperialis-
mo. O sea, han sido y son antitradicionalistas y an-
tiimperialistas.

Han actuado en ellas, con diversos grados de 
conciencia, los grupos y clases víctimas de los an-
tagonismos básicos, y no sólo como meros instru-
mentos, a la manera del siglo xix, sino que han 
tenido portavoces de los intereses, e incluso sus 
demandas se han convertido en banderas aunque 
no necesariamente han sido cumplidas o realiza-
das. La participación de estos grupos en la política 
ha puesto al descubierto el carácter marcadamente 
oligárquico de la política del siglo xix.

Sin embargo, el carácter de los aspectos posi-
tivos o constructivos de estas revoluciones ha sido 
menos acusado o definido. En el orden del pensa-
miento —y aun en el de la acción— al rechazarse 
los fundamentos del liberalismo clásico ha surgido 
una perplejidad respecto a los que deben reempla-
zarlos, respecto a los principios que deben regir 
la renovación. Porque, evidentemente, las revolu-
ciones latinoamericanas no coinciden en la idea de 
destruir la sociedad tradicional, y de aceptar, por 
así decirlo, los beneficios del mundo moderno: la 
riqueza en gran escala, el desarrollo de la ciencia 
y de la técnica, el principio todavía válido de la 
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libertad, etc. Pero estos caracteres del mundo mo-
derno se nos han presentado, casi invariablemen-
te, unidos a la agresión colonialista de los países 
más señeramente modernos. Incluso teóricamente 
ha sido muy difícil proyectar un mundo latinoa-
mericano moderno sin estar sometido a los rigores 
del colonialismo. Entre otras cosas porque este co-
lonialismo, omnipresente en el siglo xx, como se 
ha visto aquí, se encuentra indisolublemente unido 
con las partes tradicionales de nuestra sociedad. 
Separar, pues, la modernidad del colonialismo, y el 
liberalismo del feudalismo y del colonialismo hasta 
convertirlo en una práctica y una doctrina aptas 
para resolver los grandes problemas sociales, es 
decir, desintegrar la estructura de la sociedad la-
tinoamericana para reorganizarla de otra manera, 
ha sido ímproba tarea que doctrinaria y práctica-
mente se han propuesto, muchas veces sin éxito, 
las revoluciones latinoamericanas. Ellas han mar-
cado la hora de la invención, de la originalidad, 
de la preocupación por la cultura propia, naciona-
lista. La desintegración del antagonismo básico, o 
la posibilidad de llevarla a efecto, han enfrentado 
a los revolucionarios con una nada o un vacío de 
soluciones que han requerido un esfuerzo de in-
ventiva para poder proyectar siquiera un aspecto 
constructivo de las revoluciones.

Ahora bien, en la medida en que los países re-
volucionarios no han realizado tal desintegración, 
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o se han quedado a medias en ese proceso, ya sea 
por la resistencia de los intereses creados o por la 
aparición de otros nuevos totalmente imprevisi-
bles, sus respectivas revoluciones se han venido 
estancando hasta provocar verdaderos sentimien-
tos de frustración o de inferioridad y generar la 
idea de la necesidad de otras revoluciones que sean 
más radicales y profundicen más en las anteriores 
que no habían sido verdaderas revoluciones sino 
sólo sanguinarios reformismos.

b) Por otra parte, la política no revolucionaria, re-
formista propiamente, es decir, no la estacionaria o 
estancada, sino la que ha prolongado el espíritu del 
liberalismo, consiente a veces, de los males de la si-
tuación ha insistido en el antagonismo básico con 
la idea de que los efectos del capitalismo moderno 
de los países avanzados acabarán por destruir el 
orden feudal y tradicional en general. O sea, ha 
insistido en que uno de los términos del antagonis-
mo acabará con el otro, rechazando en consecuen-
cia la interna afinidad entre ambos. Ciertamente 
esta destrucción o acabamiento no se le concibe 
como un proceso violento sino más bien gradual, 
no por así decirlo, como una lucha de clases sino 
como el acomodamiento de los intereses de los 
diversos grupos y su transformación gradual por 
la transformación gradual de la sociedad. Así, en 
lo interno, estos países no tendrán inconveniente 
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en encargar a los propios grupos dominantes su 
transformación moderna. O bien, los grupos refor-
mistas no tendrán inconveniente en pactar con los 
tradicionales en virtud de que éstos no se opon-
drán al cambio paulatino. Y por lo mismo se verá 
en los grandes imperios capitalistas virtuales o ac-
tuales aliados para llevar a cabo sin tropiezos este 
proceso. Las buenas relaciones con estos países 
constituirá, pues, la clave de la reforma.

La aparición del socialismo en Europa, su ex-
pansión y su creciente prestigio tendrá como res-
puesta en este tipo de países el que revistan sus 
propósitos reformistas con una máscara y una re-
tórica revolucionarias. Aparecen en estos países 
ciertos tipos de dictaduras que apelando al nacio-
nalismo se proponen una revolución peculiar dis-
tinta de la socialista y la capitalista que no es otra 
que el reformismo designado como tercera posi-
ción, o tercerismo, como dicen los uruguayos. Se 
trata en general de formas de gobierno aproxima-
das al fascismo y que encarnan la idea de dictadu-
ras revolucionarias no socialistas. Ciertamente, allí 
donde aparecen revisten diversos matices, desde 
los francamente tradicionales y colonialistas, pa-
sando por los fascistas hasta un cierto tipo peculiar 
de dictadura capitalista.

La aparición de la perspectiva socialista en 
América Latina, produjo, en general, una agudi-
zación del antagonismo dominante en virtud de la 
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reacción defensiva del propio imperialismo. Por 
su parte, los políticos revolucionarios vieron en 
esta perspectiva una concreción de sus ideales y 
una posibilidad de radicalizarse abandonando el 
estancamiento que se había apoderado de las doc-
trinas y de las propias realizaciones revoluciona-
rias. Dentro de esta misma tendencia produjo una 
revolución auténticamente socialista y el aborto o 
frustración de algunos movimientos parecidos.

En los países reformistas, independientemen-
te de las reacciones dictatoriales anotadas o de la 
preservación de las formas democráticas, tal pers-
pectiva obtuvo el efecto de vigorizar las alianzas 
del imperialismo externo y el liberalismo interno 
con los sectores más tradicionales y añejos de la 
sociedad.

De modo que, en términos generales, las ideo-
logías políticas del siglo xx en América Latina 
fluctúan entre la destrucción del antagonismo bá-
sico por medio de una revolución violenta, o por 
su anulación insistiendo o dando paso a uno de los 
términos de la misma, el representado por el im-
pacto capitalista. Considerándose respectivamen-
te tales actitudes como las formas más seguras del 
progreso social. Por lo demás, las perspectivas pos-
teriores a la disolución del antagonismo dominan-
te, es bastante vaga. En primer término porque, 
como ya hemos dicho, las formas más señeras de 
la modernidad que quisiéramos adoptar o asumir, 
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se presentan indisolublemente ligadas de hecho 
con formas de colonialismo. El propio socialismo 
se presenta frecuentemente con ese carácter y el 
país latinoamericano donde ha triunfado la revolu-
ción socialista encuentra que ese es uno de los más 
graves problemas, pues si uno de los términos de 
la contradicción básica cambia de contenido pero 
no de función, no se ha alcanzado una situación 
plenamente revolucionaria. Esto es, si el impacto 
colonialista del capitalismo se sustituye concreta-
mente con los efectos colonialistas soviéticos, poco 
habrá cambiado el carácter de nuestra historia. De 
manera que hasta este momento la modernidad sin 
colonialismo no pasa de ser, para nosotros, más 
que una abstracción.

Se trata, pues, en lo que sigue, de ver cómo 
se ha desarrollado históricamente este esquema 
y de proporcionar aunque sea aproximadamente 
una idea de la riqueza de ideas y posibilidades del 
mismo.

2. la revolUción mexicana

Las revoluciones en Latinoamérica a lo largo del 
siglo xx no son muchas, apenas tres o cuatro. Nos 
interesa en este capítulo el análisis de dos que se 
iniciaron antes de la primera revolución socialis-
ta en el mundo, antes pues de la Revolución rusa. 
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Una es la realizada por México a partir de 1910, y 
la otra de muy distinto carácter, realizada princi-
palmente por José Batlle y Ordóñez y su equipo 
político en Uruguay, a lo largo de las primeras tres 
décadas del siglo xx.

El análisis doctrinario de ambas revoluciones 
se centrará en sus partes iniciales. El batllismo 
sufre un cambio radical y quizá hasta un estanca-
miento a partir de 1931. La Revolución mexica-
na se transforma en 1940 y pierde su radicalismo. 
El aspecto contemporáneo de México y Uruguay 
será tratado más adelante.

A diferencia del batllismo uruguayo, que gira 
en torno a la figura de su fundador, la Revolución 
mexicana es un proceso que rebasa sus grandes 
personalidades de modo que su historia ideológica 
se encuentra en ciernes, entre otras razones, por 
la vastedad y dispersión del material doctrinario. 
Por ello, en todos estos casos, en vez de hacer una 
reseña pormenorizada de cada uno de los pensa-
dores, analizaremos algunos que son ejemplares 
y que por su profundidad resumen y amplían lo 
que otros dicen con menos talento. Además, este 
procedimiento cuadra mejor con el carácter pano-
rámico que pretende este trabajo.

Lo que podría llamarse la doctrina de la Re-
volución mexicana surge como una crítica a las 
insuficiencias del movimiento liberal del siglo 
xix, aunque su influencia persista hasta nuestros 
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días. Es cierto que durante la dictadura de Porfi-
rio Díaz (1877-1911) había cobrado auge el po-
sitivismo y el evolucionismo y que, incluso tales 
doctrinas aparecieron en ciertos momentos como 
el pensamiento oficial del régimen, pero lo que es-
tas doctrinas tenían de antiliberales fue sólo tenido 
como una forma de mediatizar o posponer los fines  
propios del liberalismo.1 Ya hemos visto que el pro-
pio Díaz declaraba su fe en las doctrinas liberales, 
pero anteponía los fines económicos y sociales a 
los políticos y consideraba que sólo en la prosperi-
dad y en la madurez social podría ser alcanzada la 
democracia. Se sacrificaba, como decía don Justo 
Sierra, la evolución política a la evolución social.

Aunque el movimiento revolucionario tendió 
en todo momento a la supresión del mundo por-
firista, a los más sagaces de sus pensadores nunca 
les cupo duda que el porfirismo, a pesar de todo, 
era la consecuencia lógica del liberalismo y sus de-
ficiencias. Por eso, aunque en la esfera universita-
ria y académica las críticas se endurecieron contra 
el positivismo y el evolucionismo, el radicalismo 
revolucionario se manifestó como una acerva críti-
ca a las soluciones liberales.

1 Cfr. Leopoldo Zea, El positivismo en México, México, Fce, 
1968 y Abelardo Villegas, La filosofía en la historia política de 
México, México, Pormaca, 1966.
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En 1908 un abogado mexicano que hacía las 
funciones de notario en el estado de México, esto 
es, en la zona donde prosperaban grandes latifun-
dios, publicó un libro Los grandes problemas nacio-
nales2 en el que ya se encontraban prefiguradas las 
ideas centrales que habían de regir el pensamiento 
radical de la Revolución mexicana. Andrés Moli-
na Enríquez afirmaba en su obra que el régimen 
latifundista que caracterizaba al porfiriato en el 
campo, teniendo su origen en la Colonia, se había 
acentuado y generalizado en virtud de las trans-
formaciones económicas que había operado la 
reforma liberal de la segunda mitad del siglo xix. 
Tratando el partido liberal de fraccionar y hacer 
circular la gran riqueza de la Iglesia católica, había 
fracasado aparentemente por la redacción defec-
tuosa de algunas leyes, especialmente las de desa- 
mortización, aprobadas en el año de 1856. Pero en 
el fondo, la ley había sido dictada de tal manera 
para favorecer los intereses de ciertos grupos de 
criollos nuevos o liberales y mestizos. Es decir la 
expropiación de bienes eclesiásticos no había dado 
lugar a un fraccionamiento y a un reparto gratui-
to de los mismos entre los arrendadores y peones, 
sino que la desamortización había sido propia-

2 Andrés Molina Enríquez, “Los grandes problemas na-
cionales”, en Problemas agrícolas e industriales en México, suple-
mento, vol. v, núm. 1, enero-marzo de 1953.
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mente una venta de los bienes eclesiásticos, a la 
que sólo pudieron hacer frente los núcleos que ya 
poseían riqueza suficiente para pagar el valor de 
las transacciones y de los bienes puestos en circu-
lación. Los criollos liberales, o sea, los de origen 
europeo no español, entraron en posesión de las 
propiedades clericales sin fraccionarlas.

Los mestizos liberales, por su parte verdade-
ros advenedizos al poder, en virtud de la rebelión 
liberal de Ayutla, no disponiendo de capital para 
adquirir los bienes eclesiásticos, aprovechando que 
las leyes de desamortización se referían a los bienes 
de las corporaciones, tomaron este último término en 
su sentido amplio y denunciaron y adquirieron las 
tierras comunales de los municipios y de los pue-
blos con que la Corona española había dotado a 
los núcleos indígenas. Estas tierras comunales –de-
nominadas ejidos– habían permitido a los indígenas 
sobrevivir aunque fuera en condiciones elementa-
les: podían tomar una parte y cultivarla, les servía 
de coto de caza y pesca, para recolectar leña y ven-
derla, de pasto para sus animales, etc. Al fraccio-
narse estas tierras sus poseedores fueron dotados 
de pronto de la condición de pequeños propietarios

dándoles con esto ventajas que ellos no sabían ni 
podían aprovechar, e imponiéndoles obligaciones 
que sí tenían que serles pesadas, como la titulación, 
el pago de impuestos, las operaciones notariales  
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sucesivas, los juicios de sucesión, etcétera. Se com-
prende que en este caso de indígenas privados de 
los aprovechamientos comunes de que vivían, bajo 
la imperiosa necesidad de vivir, y ante los graváme-
nes de la calidad de propietarios, la mayor parte de 
los indígenas no utilizaban sus fracciones sino ven-
diéndolas, y vendiéndolas en condiciones de gran 
oferta, reducida demanda y apremiante necesidad 
de realización. Los mestizos se apresuraron a com-
prar: las fracciones de terreno se valuaban en cinco, 
diez, cincuenta pesos, y se vendían en dos, cinco, 
veinte, etcétera. Muchos indígenas de los adjudi-
catarios no fueron un solo día propietarios de las 
fracciones que les dieron en adjudicación, y si se 
hiciera una investigación acerca de los precios de 
venta, se encontraría que en terreno había costado 
al comprador algunas piezas de pan, otros algunos 
cuartillos de maíz, y los más algunas jarras de pul-
que o algunos cuartillos de aguardiente.3

Ello produjo que los criollos liberales, capita-
listas de cuño europeo y los mestizos liberales, em-
pleados y profesionistas, rancheros, clase media en 
general, unificaran sus intereses en tanto la clase 
propietaria, de grandes y pequeñas propiedades, 
y que se ahondara más el abismo que se abría en-
tre los que no tenían nada y los propietarios. Los 

3 Ibid., p. 39.
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criollos de origen hispánico no habían perdido 
nada desde el punto de vista económico, sólo se 
les había incorporado a su lado los criollos libe- 
rales y los mestizos. La solidaridad entre estos tres 
grupos constituyó propiamente, según Molina, la 
base del porfirismo pues en estas condiciones no 
había necesidad de conflicto entre los conservado-
res –criollos de origen hispánico– y los liberales 
–los nuevos propietarios–. Estos últimos habían 
alcanzado el poder, pero también se habían con-
vertido en una nueva clase preponderante o, como 
dice Molina, en “clase de intereses”.

Sin embargo, aunque la Iglesia estaba vencida 
y despojada, no cambio el carácter no productivo y 
precapitalista de la gran propiedad, de la gran ha-
cienda. En otra parte de su libro Molina arremete 
contra esta forma de propiedad.

En nuestro país –dice– significa tener un título de 
alta posición, de solvencia y consideración social, 
aseguradas y permanentes; pero no significa ser 
dueño –de una negociación productiva. Las hacien-
das sin ciertas condiciones […] no son negocio.4

Al hacendado lo único que le interesa es su 
condición de señor en primer término; citando al 
licenciado Wistano Luis Orozco, dice Molina:

4 Ibid., p. 57.
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La conduca de los grandes hacendados revela has-
ta la fecha, que bajo el régimen colonial, propietario 
fue sinónimo de vencedor y propiedad sinónimo de 
violencia. En efecto, decimos nosotros, dentro de los 
límites territoriales de la hacienda, el propietario 
ejerce la dominación absoluta de un señor feudal. 
Manda, grita, pega, castiga, encarcela, viola muje-
res y hasta mata.5

En segundo lugar le interesa al hacendado la 
renta,

lo único que le preocupa es que los productos y 
gastos de su hacienda tengan la mayor normalidad 
posible, para esto no tiene jamás en cuenta la propor-
cionalidad que existe entre el capital y sus produc- 
tos en todos los demás negocios. Más como por otra 
parte, el interés de la renta lo lleva a procurar, como 
ya dijimos, no el volumen del rendimiento, sino su 
normalidad, el hacendado tiene que reducir, y de 
hecho reduce el cultivo, sólo a lo que puede culti-
var bien con éxito absolutamente seguro. De eso 
depende que el hacendado, como no siembre donde 
puede perderse y lo que puede perderse, no siembra 
sino de riego, trigo o maíz con frijol, de semillas 
muy conocidas y por procedimientos ya muy expe-
rimentados. La consecuencia necesaria de todo ello 

5 Ibid., p. 55.
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es, que la producción de las haciendas es casi siem-
pre segura, pero extraordinariamente raquítica y 
rutinaria […]. Asegurada la renta, el hacendado no 
necesita ya trabajar y puede dedicarse, y se dedica 
en efecto, a pasear por Europa, cuando no se radi-
ca en ella, o cuando menos a vivir en esta capital, 
viendo desfilar mujeres desde la puerta de su club.6

De esta manera la gran propiedad y casi la 
única fuente de riqueza en México se encontraba 
no sólo acaparada en manos de una minoría sino 
también tratada en forma ineficaz, precapitalista. 
Ello necesariamente tenía como uno de sus efectos 
el de que los peones de las haciendas fueran tra-
tados poco menos que como esclavos. El sistema 
de la gran hacienda no permitía la competencia de 
salarios entre los diversos propietarios, el peón era 
arraigado por deudas al fundo y lo que se le tenía 
que pagar por concepto de cosecha y recolección 
en dos temporadas al año, se le distribuía en un 
salario mísero a lo largo de todo ese lapso.

Acasillados, es decir, radicados en inmundas ca-
sillas (el hacendado) tiene que mantenerlos de un 
modo permanente, y para hacerlo así necesita divi-
dir el jornal verdadero, o sea, el de los días proba-
bles del trabajo, entre ellos los días del año natural, 

6 Ibid., pp. 57 y 58.
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haya trabajado o no; de ahí fundamentalmente el bajo 
jornal agrícola en relación con el permanente salario obre-
ro industrial.7

Se presentaba así, en 1908 un problema seme-
jante al de los improductivos bienes eclesiásticos: 
dichos bienes seguían siendo improductivos aun-
que ya no estuvieran en poder de la Iglesia. Se 
trataba entonces de una nueva desamortización, 
pero en otro nivel y sin que se cometieran los erro-
res en que había incurrido el movimiento liberal. 
Desde el punto de vista doctrinario también se 
plantean problemas un tanto diferentes a los que 
habían considerado los teóricos liberales; durante 
el movimiento de Reforma la Iglesia y el Partido 
conservador habían esgrimido el principio liberal 
de la intangibilidad de la propiedad, pero al máxi-
mo teórico de la primera etapa del liberalismo, el 
doctor José María Luis Mora, había contestado 
a la objeción afirmando que ese principio se re-
fería a la propiedad de los individuos, en virtud 
de que los derechos individuales, entre ellos el de  
la propiedad, eran anteriores a la constitución de la 
sociedad, pero no podía ser aplicado a las propie-
dades de las corporaciones, pues eran creaciones 

7 Ibid., p. 61.
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de la sociedad, y el Estado, como representante de 
ésta, no podía alterar o modificar sus derechos.8

Ahora el problema era diferente, las propie-
dades que debían ser desamortizadas, que debían 
ser fraccionadas para que al fin fueran productivas 
eran propiedad privada, Molina Enríquez, quien 
propone el fraccionamiento de la gran hacienda, 
comprende que este no puede ser voluntario. Así 
como antes la Iglesia se había negado a vender sus 
bienes y ponerlos en circulación aunque esta ope-
ración significase un aumento considerable de su 
riqueza, los hacendados se negarían a realizar una 
operación paralela, pues para que accedieran sería 
necesario

que perdieran el sentimiento de dominación, de va-
nidad, y de orgullo que la posesión de la hacienda 
significa; que se resolvieran a entrar con los adqui-
rientes de las fracciones que llegaran a despren-
derse, en una competencia activa de trabajo y de 
aptitud; y que se conformaran con tener por ren-
ta, no la fija, segura y permanente de la hacienda, 
sino la resultante de su personal trabajo en las frac-
ciones que les quedaran y que entonces se verían 
obligados a cultivar por fuerza; sería necesario, en 
suma, que perdieran su condición de señores, para 

8 Cfr. Villegas, op. cit.
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tomar la de trabajadores, y esto no lo harán de gra-
do y por su voluntad.9

Además, agrega Molina, no sería deseable que 
el fraccionamiento fuera voluntario pues los ad-
quirientes serían los propios criollos, con lo cual se 
enriquecerían aún más, ahondando más el abismo 
que los separa de las clases menesterosas.

Los principios teóricos que deben regir el re-
parto, los encuadra Molina dentro de una concep-
ción filosófica histórica más amplia. Para él,

las sociedades humanas pueden clasificarse por la 
forma sustancial que en ellas revisten los derechos 
de dominio territorial […]. Con los diversos grados 
que marca el progresivo ascendimiento de los dere-
chos de dominio territorial, desde la falta absoluta 
de la noción de esos derechos, hasta la propiedad 
individual de titulación fiduciaria que a nuestro jui-
cio representa la forma más elevada subjetiva del 
derecho territorial, se puede formar una escala en 
que pueden caber todos los estados que ha presen-
tado la Humanidad desde el principio de su organi-
zación en sociedades, hasta el estado actual de los 
pueblos más avanzados. Los diversos grados de esa 
escala pueden marcar con muy grande aproxima-

9 Molina, op. cit., p. 64.
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ción, los diversos grados de desarrollo evolutivo de 
todas las sociedades.10

Molina describe pormenorizadamente cuáles 
son los grados de esa escala, y el hecho de que la or-
ganización social se encuentre determinada por las 
formas jurídicas de la propiedad territorial lo explica 
acudiendo al organicismo. Los organismos, inclu-
yendo a las sociedades que son macroorganismos 
necesitan de la posesión del medio ambiente para 
subsistir. Las relaciones animales con el medio am-
biente se van convirtiendo paulatinamente, en el 
mundo humano, en formas jurídicas de propiedad. 
La propiedad determina, pues, las formas de apro-
vechamiento del medio ambiente, o sea las formas 
de subsistencia, y, en consecuencia, la organiza-
ción social. El problema de los mexicanos no es 
que se encuentren en alguna etapa atrasada de la 
evolución de la propiedad, sino que se encuentran 
en todas al mismo tiempo, existen dentro de nues-
tro propio territorio desde sociedades nómadas o 
sedentarias sumamente aisladas que no tienen nin-
guna noción de la propiedad, hasta las sociedades 
fundadas en la propiedad individual y comunal.

Así el problema político económico se le pre-
senta a Molina en forma descomunal:

10 Ibid., p. 20.
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porque, a menos que no lo sepamos, jamás se han 
encontrado en un mismo territorio tantos elemen-
tos de raza y tan distintos los unos de los otros, por 
su origen, por su edad evolutiva y por sus condicio-
nes de participación en la riqueza general, que fue-
ra necesario unir en iguales tendencias, coordinar 
en equilibrados intereses y mantener en fraternal 
comunidad para construir una nación […].11

Vemos, pues, que Molina, influido por la doc-
trina del porfirismo, que ya hemos examinado an-
tes, se enfrenta al problema de la extraordinaria 
heterogeneidad social de México. Pero la solución 
propuesta por él no es propiamente política sino 
fundamentalmente económica; solamente median-
te una profunda restructuración de la propiedad 
se pueden cerrar los grandes hiatos que separan a 
los distintos grupos de mexicanos. El sistema de la 
gran hacienda es el obstáculo principal para lograr 
la coordinación y el equilibrio de intereses entre la  
mayoría de los mexicanos. Dentro de este contex-
to el fraccionamiento de la gran hacienda cobra 
un relieve extraordinario, es nada menos que la 
coordinación para que México pueda constituirse 
en una nación y los mexicanos vivan en la misma 
etapa evolutiva e histórica.

11 Ibid., p. 43.
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Ante esta necesidad el principio liberal del 
carácter intangible de la propiedad privada debe 
ser limitado y matizado. Molina observa, como ya 
lo hemos afirmado generalizadamente para toda 
América Latina, que este principio liberal encubre 
y defiende el feudo latifundista, que, desde este 
punto de vista, los intereses de los liberales y los 
señores feudales se encuentran inextricablemente 
unidos, y refiriéndose a las leyes que han de for-
mularse para fraccionar obligatoriamente la gran 
hacienda, dice:

[…] esas leyes tendrán que ser muy rigurosas, y 
esto por la fuerza habrá de tropezar con la natura-
leza absoluta de la propiedad jurídica, que los letra-
dos de toda la República se creerán en el caso y en el 
deber de defender a todo trance, como una garantía 
constitucional, [ellos] tienen que ser y son de hecho 
inclinados a ver en todas las cuestiones de propie-
dad la faz del interés privado, pareciéndoles que la 
faz contraria del interés social, no puede mostrarse 
sin ocultar propósitos aviesos. Ahora bien, entre no-
sotros, que somos una nación en el proceso de su 
formación orgánica, el interés social […] tiene por 
fuerza que predominar sobre el interés privado, so 
pena de que este mismo no pueda existir, sin que 
eso signifique, por supuesto, que se ahogue el in-
terés privado. En otros términos: en nuestro país, 
toda restricción de la propiedad privada que ayude 
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a la formación, a la constitución y a la consolida-
ción de nuestra nacionalidad, en tanto no ahogue 
la propiedad privada, será constitucional y por lo 
mismo legítima.12

Molina no iba más lejos, el fraccionamiento y 
el reparto de la propiedad tenían que realizarse 
con fundamento en el interés y el derecho que la 
sociedad tiene para constituirse a sí misma no sólo 
en el terreno político sino también en el económico 
y en el social. Este proceso tendría que efectuarse 
a la luz del interés social, pero debía culminar en el 
perfeccionamiento de la propiedad privada esto es, 
en su generalización a la mayoría de los mexicanos 
y en la intensificación de su productividad. En su 
libro Molina invita a Porfirio Díaz para que lle-
ve a cabo esta reforma agraria, pues “es necesario 
hacerla y se hará, o por los medios pacíficos que 
indicamos, o por una revolución que más o menos 
tarde tendrá que venir”.13

La revolución se precipitó en 1910 y Molina 
se incorporó a más de una facción con la esperan-
za de poder influir con sus ideas. Al instalarse el 
Congreso Constituyente de la Revolución en 1917 
Molina fue llamado para que asesorara a la comi-
sión que se encargaría de proyectar los artículos 

12 Ibid., p. 65.
13 Loc. cit.
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constitucionales referentes a la propiedad. Atacó 
nuevamente al liberalismo por desconocer la muy 
heterogénea realidad mexicana:

[…] la legislación civil, como ya dijimos no cono-
ce más que la propiedad privada perfecta […]. No 
hay una sóla disposición que pueda regir ni la exis-
tencia, ni el funcionamiento ni el desarrollo de todo 
ese mundo de comunidades que se agita en el fondo 
de nuestra constitución social: las leyes ignoran que 
hay condueñazgos, rancherías, congregaciones, tri-
bus, etcétera.

La legislación liberal se refería a un mundo 
ideal de la pura propiedad privada individual con 
una que otra referencia a las corporaciones, la Re-
volución tenía que remediar ese error:

es absolutamente necesario que en lo sucesivo 
nuestras leyes no pasen por alto los hechos que 
palpitan en la realidad —decía y agregaba—: en 
lo sucesivo las cosas cambiarán. El proyecto que 
nosotros formulamos, reconoce las tres clases de 
derechos territoriales que real y verdaderamente 
existen en el país; la de la propiedad privada plena, 
que puede tener sus dos ramas, o sea la individual y 
la colectiva; la de la propiedad privada restringida 
de las corporaciones o comunidades de población y 
dueñas de tierras y aguas poseídas en comunidad; 
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y las de las posesiones de hecho, cualquiera que sea 
su motivo o condición.14

De este modo los teóricos de la Revolución 
mexicana reconocían la existencia de una sociedad 
muy diversa a la de pequeños propietarios propug-
nada por los liberales en su doctrina y en su le-
gislación, pero ante tal multiplicidad de formas de 
propiedad y de estructuras sociales tuvieron que 
apelar a un principio que las unificara y las rigie-
ra. Molina había escrito en 1908 acerca del interés 
social, pero sin duda este interés tenía que adoptar 
una forma concreta, tenía que cristalizar en alguna 
institución para que cobrara realidad y funciona-
lidad. La erudición de Molina sobre la legislación 
colonial proporcionó la vía apetecida. Él mismo 
afirmó en los proyectos al Constituyente:

nuestra proposición concreta […] anuda nuestra 
legislación futura con la colonial en el punto en que 
en esta última fue interrumpida, para implantar 
otra, no precisamente mala, sino incompleta. Al de-
cir que la proposición que hacemos anuda nuestra 
legislación futura con la colonial, no pretendemos 
hacer una regresión, sino al contrario. Por virtud 

14 Pastor Rouaix, Génesis de los artículos 27 y 123 de la Cons-
titución política de 1917, México, Instituto Nacional de Estudios 
de la Revolución Mexicana, 1959, pp. 166-168.
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precisamente de existir en dicha legislación colonial 
el derecho de propiedad absoluta en el rey, bien po-
demos decir que ese derecho ha pasado con el mis-
mo carácter a la nación. En tal concepto, la nación 
viene a tener el derecho pleno sobre las tierras y 
aguas de su territorio, y sólo reconoce u otorga a los 
particulares, el dominio directo, en las mismas con-
diciones en que se tuvo, por los mismos particulares, 
en la época colonial, y en las mismas condiciones en 
que la República después lo ha reconocido u otorga-
do. El derecho de propiedad así concebido, es con-
siderablemente adelantado, y permite a la nación 
retener bajo su dominio, todo cuanto sea necesario 
para el desarrollo social, como las minas, el petró-
leo, etcétera, no concediendo sobre esos bienes a 
los particulares más que los aprovechamientos que 
autoricen las leyes respectivas.15 

O sea, el “interés público” o social, mencio-
nado muchas veces en las legislaciones liberales 
se concretaba aquí en algo que Molina no había 
propuesto todavía en 1908; que el Estado, o mejor 
dicho, la Nación era la propietaria original de todo 
el territorio, que podía reservar para sí aquellas 
partes que considerara conveniente explotar en 
beneficio del desarrollo social, y que la propiedad 
privada no constituía más que una concesión revo-

15 Ibid., p. 67.
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cable de la Nación a los particulares. Y así quedó 
en el texto constitucional hasta ahora vigente:

La propiedad de las tierras y aguas comprendidas 
dentro de los límites del territorio nacional, corres-
ponden originalmente a la Nación, la cual ha tenido 
y tiene el derecho de transmitir el dominio de ellas 
a los particulares, constituyendo la propiedad pri-
vada. La Nación tendrá en todo tiempo el derecho 
de imponer a la propiedad privada las modalidades 
que dicte el interés público, así como el de regular 
el aprovechamiento de los elementos naturales sus-
ceptibles de apropiación para hacer una distribu-
ción equitativa de la riqueza pública y para cuidar 
de su conservación.16

El Constituyente no quiso mencionar expre-
samente el vínculo que este enunciado tenía con 
la legislación colonial, el que la propiedad y sobe-
ranía del rey había pasado a ser propiedad y so-
beranía de la Nación. La razón la expuso Pastor 
Rouaix, que era el jefe de la comisión redactora: 
que no era necesario fundar el derecho de la Re-
volución en el derecho de conquista que España se 
había otorgado a sí misma;

16 Ibid., p. 179.
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nos hubiera bastado la consideración de que un 
Estado como representante, director y organizador 
del conglomerado humano que forma una naciona-
lidad, tiene facultades y derechos ingénitos supe-
riores a los que individualmente pueda tener cada 
uno de los habitantes y por lo tanto sin el apoyo ar-
tificial de tradiciones injustas, ha tenido y tiene auto-
ridad bastante para imponer a la propiedad privada 
las modalidades, limitaciones y reglamentos que 
exige la utilidad social, la que está muy por encima 
de los intereses particulares.17

Se cumplía, así, la primera parte de este pro-
ceso dialéctico que hemos enunciado al principio 
de este capítulo, la doctrina liberal fue modificada 
sustancialmente para desvincularla del feudalismo 
y del régimen todo de Porfirio Díaz. Claro que al 
realizar esta desvinculación el valor que esta doc-
trina le concedía a la propiedad privada se altera-
ba visiblemente; quedaba en la condición de una 
concesión revocable y se enunciaba la necesidad 
de que coexistiera con otras formas de propiedad. 
Todas ellas estarían subordinadas a un reparto jus-
to de la riqueza pública y al desarrollo social. El 
enunciado constitucional condenaba expresamen-
te el latifundio, prefiguraba la reforma agraria e 
implícitamente anticipaba la expropiación petro-

17 Ibid., p. 163.
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lera, la nacionalización de la industria eléctrica y 
otros procesos semejantes.

Sin embargo, dejaba abierto un debate has-
ta ahora no concluido sobre el destino final de la 
propiedad de los capitales. Reflejando el enérgi-
co énfasis puesto sobre el problema de la tierra, 
preocupación central de la Revolución, decía muy 
poco o nada sobre la propiedad industrial. Que-
daba pendiente la cuestión planteada por Molina 
acerca de si la restauración de la propiedad debía 
tener como finalidad última un régimen generali-
zado de propiedad privada o si se debía transitar 
definitivamente al socialismo. El enunciado cons-
titucional resultaba tan elástico que cabían ambas 
posibilidades y aun estados intermedios. El desa-
rrollo posterior a los acontecimientos, entre ellos el 
principio de la industrialización, ha venido hacien-
do patente cada una de las posibilidades. La des-
trucción de la columna vertebral del liberalismo y 
el escepticismo respecto del socialismo dejaron un 
amplio margen a las conjeturas, a las vaguedades y 
hasta un empirismo circunstancial muy arraigado 
que, a nuestro juicio, ha venido prevaleciendo. De 
cualquier manera después tendremos oportunidad 
de abordar nuevamente la cuestión. Por ahora es 
necesario examinar otros aspectos importantes del 
pensamiento de la Revolución mexicana.
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3. la revolUción mexicana  
y el anarqUismo  
de ricardo Flores magón

Para determinar con mayor precisión el carácter 
de la Revolución mexicana es necesario confrontar 
sus lineamientos ideológicos básicos, que acabamos 
de exponer, con las ideas de Ricardo Flores Ma-
gón, luchador anarquista, quien trató de insertar 
su movimiento en la Revolución pero que, en cier-
to modo, quedó extrapolado de ella, aunque había 
participado muy activamente en su preparación.

Ricardo junto con su hermano Jesús, Juan 
Sarabia, Antonio I. Villarreal, Librado Rivera y 
otros, fundaron en 1906 un nuevo partido liberal. 
Se trataba de resucitar el viejo Partido Liberal que 
había hecho la Revolución de Reforma en el siglo 
xix y que se había extinguido junto con el con- 
servador en el lapso de la dictadura de Porfirio 
Díaz, que, como ya hicimos notar se extendió a 
lo largo de las dos últimas décadas del siglo xix y 
la primera del xx. Las actividades del nuevo Par-
tido Liberal quedaron inmediatamente proscritas 
y sus miembros desterrados en Estados Unidos, 
desde ahí prepararon diversas insurrecciones y al 
estallar la Revolución encabezada por Francisco 
I. Madero, muchos se adhirieron al mismo y otros 
como Ricardo desembozaron una clara tendencia 
anarquista y se negaron a identificarse primero 
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con el movimiento maderista y luego con el pro-
ceso general. En los últimos años de la dictadu-
ra porfirista Ricardo fue muy perseguido por el 
gobierno norteamericano durante la Revolución, 
sin embargo, la actitud de ese gobierno no varió 
sustancialmente y murió en una de sus cárceles en 
1922, habiendo cumplido más de trece años en pri-
sión en total, contando las diversas ocasiones en 
que también fue aprisionado en México.

Aun antes de que estallara la Revolución, ya 
Ricardo Flores Magón, condicionado por las ideas 
anarquistas que había asimilado, consideró que los 
grandes movimientos políticos en México habían 
sufrido una radical omisión, se habían olvidado de 
las necesidades económicas de los campesinos y  
de los trabajadores en general.

La insurrección de 1810, decía, que nos dio in-
dependencia política, no tuvo el poder de dar al 
pueblo hambriento de pan y de instrucción, lo que 
necesitaba para su engrandecimiento, y eso se de-
bió a que el proletariado no se hizo el propósito de 
tomar por su cuenta su redención, encauzando el 
movimiento del mártir Miguel Hidalgo hacia un fin 
provechoso para la clase trabajadora.

Lo mismo ocurrió con la revolución liberal 
de 1856, de la cual “no sacó tampoco provecho el 
proletariado por no haber encauzado él mismo ese 
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movimiento al fin práctico de obtener un beneficio 
para su clase”. Esto ocurre en general con todas 
las revoluciones, “hecha[s] para obtener la liber-
tad política solamente, las masas proletarias que 
las han hecho triunfar con su sangre, han sido tan 
esclavas después de los movimientos insurreccio-
nales como lo eran antes de derramar su sangre”.18 
El 19 de noviembre de 1910, un día antes de que 
un incidente en la ciudad de Puebla, marcara el 
inicio de la Revolución, Flores Magón insistía “de-
bemos tener presente que ningún gobierno, por 
honrado que sea, puede decretar la abolición de 
la miseria”. Y abdicando de la actitud paternalista 
que caracterizó a la democracia liberal y a la dicta-
dura sostuvo que era la misma clase popular la que 
tenía que redimirse.

Es el pueblo mismo, son los hambrientos, son los 
desheredados los que tienen que abolir la miseria, 
tomando en primer lugar, la posesión de la tierra 
que, por derecho natural, no puede ser acapara-
da por unos cuantos, sino que es la propiedad de 

18 Cfr. Ricardo Flores Magón, Semilla libertaria, México, 
Grupo Cultural Ricardo Flores Magón, 1923 (Col. Ricardo 
Flores Magón, Vida y Obra). También puede consultarse 
Epistolario y textos de Ricardo Flores Magón, México, Fce, 1964, 
y la tesis inédita de Eduardo Blanquel, El pensamiento político 
de Ricardo Flores Magón, precursor de la Revolución mexicana, Mé-
xico, FFyl-Unam, 1963.
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todo ser humano. —Y añadía— si por querer abre-
viar la contienda quitamos de nuestras tendencias 
el radicalismo que las hace incompatibles con las 
tendencias de los partidos netamente burgueses y 
conservadores, entonces habremos hecho obra de 
bandidos y asesinos, porque la sangre derramada 
no servirá más que para dar mayor fuerza a la bur-
guesía. Sois vosotros los que tenéis que conquistar 
esas ventajas tomando desde luego posesión de la 
tierra […] tenéis que tomarla vosotros a despecho 
de la ley, a despecho del gobierno, a despecho del 
pretendido derecho de propiedad; tenéis que to-
marla vosotros en nombre de la justicia natural, en 
nombre del derecho que todo ser humano tiene a 
vivir y a desarrollar su cuerpo y su inteligencia.19

Desde luego esta idea lo separó del movimiento 
de Madero que sólo en forma incidental tocaba el 
problema de la tierra y que obsesionado contra la 
dictadura ponía el acento en el problema democrá-
tico. “Sufragio efectivo, no reelección” era el lema 
maderista que agrupó en los primeros momentos 
de la Revolución a la mayoría de los mexicanos. 
La perspectiva de cambio de persona en el poder y 
de la efectividad del voto no animó mucho a Flores 
Magón ni a muchos campesinos que pronto vieron 
postergadas las satisfacciones de su necesidad de 

19 Flores Magón, op. cit., t. i, pp. 79 y 80.
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tierra. La caída de Porfirio Díaz debida al ímpetu 
maderista fue explicada con rencoroso acierto por 
Flores Magón:

Se engañan los que creen que Díaz es el verdadero 
tirano que ha hecho la desgracia de los mexicanos. 
Porfirio Díaz es el representante de la clase rica, 
como lo es todo gobernante; pero se me dirá: si Díaz 
es el representante de la clase rica, ¿Por qué Made-
ro, que es rico, está contra Díaz? Es fácil contestar 
esa pregunta. Bien sabido es que un determinado 
número de individuos lograron acaparar en Méxi-
co todos los negocios. Estos individuos son desig-
nados con el nombre de los “científicos”. Por ese 
hecho se verificó en el seno de la burguesía misma 
una división. Los burgueses, a quienes no tocaron 
ningunos negocios o les tocaron los más malos, se 
rebelaron contra los burgueses que habían atrapa-
do los mejores, que son los llamados “científicos”.20

Mientras los burgueses no monopolizaron los 
grandes negocios, añadía, “Madero, Vázquez Gó-
mez, Sánchez Azcona, Carranza y los demás, vi-
vían explotando sus haciendas, sus profesiones o 
sus puestos políticos. Solamente el acicate del mo-
nopolio los lanzó a la lucha”.

20 Ibid., p. 150.



–186–

Esta explicación resultaba correcta en lo fun-
damental; esta clase seudoburguesa, que ya hemos 
caracterizado en general, inició el movimiento por-
que había sido excluida por una oligarquía emana-
da del seno de ella misma. El partido de Porfirio 
Díaz, apodado científico en virtud de su ideología 
positivista confesa, había obtenido no tanto un 
monopolio económico cuanto político principal-
mente, por eso el grupo revolucionario seudobur-
gués no veía más que el problema democrático y 
estaba dispuesto a postergar el problema agrario 
puesto de relieve por una mayoría campesina que 
unánimemente había apoyado a Madero. El cau-
dillo de más relieve de este segundo grupo fue el 
guerrillero Emiliano Zapata, cuyos ideólogos, no 
tenían la suficiente preparación para proponer so-
luciones teóricas. La teoría agrarista que hemos 
expuesto en el párrafo anterior, fue formulada por 
una facción seudoburguesa que había militado en 
las filas de Carranza pero que en 1917 ya se había 
revelado francamente contra este caudillo y se ha-
cía eco de las necesidades campesinas.

Ricardo Flores Magón no pertenecía a ningu-
no de esos grupos. Su solución al problema agrario 
está muy lejana de las propuestas por el Constitu-
yente y también de la propuesta por Zapata en su 
famoso Plan de Ayala. Zapata no era propiamente 
un peón sino que estaba un poco más arriba de la 
escala social, era un mediero, esto es, un cultivador a 
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medias de la tierra que pertenecía a una hacienda. 
Eyler N. Simpson sostiene que el mediero ocupa-
ba un puesto intermedio entre el peón de hacienda 
y el ranchero independiente. En el Plan de Ayala 
exigió la restitución de los ejidos que habían sido 
arrebatados a los pueblos durante el porfirismo; 
es decir, la restitución a los pueblos de las tierras 
comunales con que los había dotado la legislación 
colonial y que les habían sido arrebatadas por el li-
beralismo y luego por el porfirismo. Respecto a las 
personas y poblados que no tenían derecho a pro-
piedad ninguna proponía la expropiación de las 
propiedades privadas “con el fin de que los pue-
blos y los ciudadanos de México obtengan ejidos, 
colonias, fundos legales para pueblos, o campos de 
sembradura o de labor”.21 La propuesta de Zapa-
ta estaba muy lejos del socialismo pues aceptaba  
la restricción a los expropiados de una tercera par-
te del valor de sus propiedades previa al acto mismo 
de expropiación.

La solución de Ricardo Flores Magón al pro-
blema agrario es realmente ingenua en relación 
con los problemas que aquejaban al agro mexica-
no. Desconoció en absoluto las muy diversas for-
mas de propiedad que existían y mucho menos se 

21 Eyler N. Simpson, “El ejido: única salida para Méxi-
co”, en Problemas Agrícolas e Industriales de México, vol. v, núm. 
4, octubre-diciembre de 1852, pp. 37 y ss. Ibid., p. 101.
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planteó el problema de hacerlas coexistir cuestión 
básica del Constituyente de 1917. Aunque el za-
patismo era la única facción cuya pureza de inten-
siones revolucionarias aceptaba, estuvo muy lejos 
de la solución ejidal —propiedad comunal o indi-
vidual no enajenable— por su fobia a todo tipo de 
propiedad. Hacía tabla rasa de todo lo considera-
do hasta aquí y decía:

Me imagino qué feliz será el pueblo mexicano cuan-
do sea dueño de la tierra, trabajándola todos en común 
como hermanos y repartiéndose los productos frater-
nalmente, según las necesidades de cada cual. No co-
metáis compañeros, la locura de cultivar cada quien 
un pedazo. Os mataréis en el trabajo, exactamente 
como os matáis hoy. Uníos y trabajad la tierra en co-
mún; pues todos unidos, la haréis producir tanto que  
estaréis en aptitud de alimentar el mundo entero.22

La obsesión de Ricardo Flores Magón consis-
tía en evitar lo que él llamaba la pequeña burgue-
sía agraria, esto es, el ideal agrario liberal de una 
clase muy extensa de pequeños propietarios. Pero 
sus proposiciones positivas no fueron más allá de 
la reiteración o ampliación del párrafo citado.

De cualquier manera, aunque Flores Magón 
no llegó a formular de manera concreta cómo se 

22 Flores Magón, op. cit., p. 101.
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iba a organizar ese comunismo agrario –entre 
otras cosas porque no creía en la organización sino 
en la espontaneidad natural, libre de las trabas del 
gobierno, el capital y la Iglesia– si llegó a intuir el 
colectivismo que implicaba el pensamiento ejidal 
y que latía detrás de toda la ideología agraria que 
sí tenía verdadera vigencia. Su fe en la intensifi-
cación de ese colectivismo lo llevó a realizar una 
observación con la que anticipó qué carácter iba a 
tomar posteriormente el proceso de la Revolución, 
pues ese colectivismo contrastaba notoriamente 
con el movimiento laboral de las ciudades.

Aunque México no alcanzaba en esta segunda 
década del siglo el grado de industrialización de al-
gunos países del cono sur como Chile y Argentina, 
sí incorporó a su Constitución de 1917 toda una 
serie de normas, enunciadas en el artículo 123 para 
la protección del trabajador, tales como salario 
mínimo, contrato colectivo, prestaciones, etc. Por 
otra parte ya a finales de la segunda década los go-
biernos revolucionarios impulsaron el sindicalismo 
hasta llegar a constituir algunos años después gran-
des centrales obreras —como la Confederación 
Revolucionaria de Obreros Mexicanos (crom), 
o la Confederación de Trabajadores Mexicanos 
(ctm)— con las cuales apoyaron y siguen apoyan-
do sus actos fundamentales. Es fácil comprender 
que, a los ojos de un anarquista esta corriente sin-
dicalista emanada de la Revolución implicaba una 
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frustración del recto sentido de la misma. Sobre 
ella dijo Flores Magón en 1916: a medida que el 
tiempo pasa se han ido definiendo dos tendencias,

una de ellas es la tendencia de los campesinos a 
obtener su libertad económica, basada en la libre 
posesión de la tierra. La otra es la tendencia del 
trabajador de la cuidad de mejorar su condición 
económica por medio de salarios más altos. La pri-
mera tendencia –la del campesino– tiende a abolir 
el sistema de salarios, pues sus golpes están dirigi-
dos a obtener la independencia económica, a tra-
bajar sin patrón; la segunda –la del obrero de la 
ciudad– tiende a perpetuar el sistema de salarios, 
porque no quiere que la fábrica, el taller, la fundi-
ción, etcétera sean propiedad del obrero, sino que 
sigan siendo la propiedad de los burgueses, con-
formándose solamente con ganar algunos centavos 
más cada día.

El campesinado quiere que la tierra sea del que 
la cultiva, lo que tiene como resultado la indepen-
dencia económica, base de todas las libertades. El 
obrero de la ciudad, al luchar sólo por la elevación 
de los salarios, tiende a dejar en pie el sistema de la 
explotación y la tiranía.

Refiriéndose a que Venustiano Carranza que-
ría frustrar el colectivismo agrario mediante un 
obrerismo sindicalista añadía:
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La formación de los sindicatos obreros y la fun-
dación de Casas del Obrero Mundial constituyen 
ciertamente un progreso; pero en tiempos de paz, 
cuando los desheredados no están empeñados en 
una lucha de vida o muerte, disputando a los seño-
res feudales la posesión de la tierra, que es la madre 
de todas las riquezas […]. El sindicato no redime 
porque no está instituido para la expropiación de 
la riqueza social en beneficio de los productores.23

Con estas observaciones Ricardo Flores Ma-
gón anticipó el antagonismo que determinaría el 
destino posterior de la Revolución. De ella se des-
prendería, ciertamente, un colectivismo agrario 
con muchos matices; desde la posesión de la tierra 
no enajenable, esto es, no susceptible de ser puesta 
en el proceso de concurrencia, por un individuo 
o una colectividad, pasando por un financiamien-
to estatal de esas propiedades y una distribución 
también estatal de sus productos, hasta lo que en 
nuestros días se llama ejido industrial, o sea un tipo 
de propiedad que implica no sólo la posesión de la 
tierra con las características anotadas sino también 
de la maquinaria adecuada para la manufactura de 
los productos de la tierra. Pero no sólo se trataba 
de un colectivismo agrario sino incluso de otro tipo 
muy diferente: se expropió la industria petrolera 

23 Ibid., t. ii, pp. 131 y ss.
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con todos sus aditamentos mecánicos, más tarde 
se nacionalizó la industria eléctrica, antes se había 
hecho otro tanto con los ferrocarriles. Transpor-
tes, petróleo, electricidad, fundamentos necesarios 
de la industrialización quedaron en manos del Es-
tado; también el Estado creó el Banco de Méxi-
co para coordinar el manejo bancario total, y una 
Nacional Financiera para impulsar la industriali-
zación, etcétera.

Sin embargo, el obrerismo sindicalista anun-
ciaba cuál sería la actitud de la Revolución con el 
naciente capital privado; se le respetaría y se le im-
pulsaría no sólo subvencionándolo sino, mediante 
el colectivismo descrito, elevando la capacidad ad-
quisitiva de las grandes masas de los mexicanos, 
condición indispensable para que se pudiera for-
mar el mercado de la industria. El capital creció 
así, unas veces en pugna con el capital interna-
cional y las más, aliado a él; el sindicalismo crea-
do y controlado por el Estado, lo limitó pero no 
lo ahogó y luego le otorgó amplias prerrogativas, 
robusteciendo cada vez más, al lado mismo de las 
tendencias colectivistas, una seudoburguesía muy 
semejante a la que existe actualmente en Brasil o 
Argentina.

Ricardo Flores Magón confiaba en una su-
puesta dependencia de la ciudad respecto del cam-
po, del capital privado respecto del colectivismo 
agrario, pero la experiencia mexicana confirmó la 
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superioridad de la organización comercial e indus-
trial sobre la organización simplemente agraria. 
La seudoburguesía se enriqueció y el campo sigue 
sufriendo lamentables carencias; y éste sigue sien-
do el antagonismo básico surgido de la Revolución 
mexicana. Sobre este asunto también volveremos 
más adelante.

4. el sistema del Partido  
dominante y el antiimPerialismo

El muy acusado antagonismo, ya descrito aquí 
entre el sistema de las dictaduras y el de las de-
mocracias oligárquicas, con resultados económico 
sociales muy parecidos también atenaceó a los pen-
sadores y políticos de la Revolución. México había 
vivido la más larga e intensa de las dictaduras, lo 
que llevó a Madero a postular su lema “sufragio 
efectivo, no reelección”, o sea una democracia de 
tipo clásico como contrapartida del régimen que se 
derrumbaba. Un golpe de Estado de los militares 
porfirianos cortó ese proceso y la vida misma de 
Madero. Para luchar contra la estructura políti-
ca y militar del porfirismo que seguía en pie aun 
cuando Díaz se había exiliado voluntariamente en 
1911, la Revolución adoptó espontáneamente el 
sistema de los caudillos. Estos caudillos se unie-
ron para combatir las supervivencias porfiristas y 
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luego, triunfantes, lucharon entre sí para asumir el 
poder y hacer prevalecer sus propias tendencias. 
Así, hubo un carrancismo, un villismo, un zapa- 
tismo, un obregonismo, un delahuertismo y un ca-
llismo, tendencias todas que recibían su apelativo 
de sus jefes: Carranza, Villa, Zapata, Obregón, De 
la Huerta y Calles, y que se fueron destruyendo 
mutuamente en forma sangrienta hasta 1928.

Sin embargo, ya en 1908, en su obra tantas ve-
ces citada, Andrés Molina Enríquez advertía que 
dadas nuestras condiciones sociales y económicas, 
la disyuntiva dictadura-democracia clásica no era 
operante, e hizo un esfuerzo para formular teóri-
camente nuestro camino político independiente-
mente de la adhesión a los principios metafísicos 
del liberalismo. Si es cierto decía, que en nuestro 
territorio

se presentan todos los estados evolutivos que la hu-
manidad ha presentado en su desarrollo en el curso 
de todas las edades en que ha vivido, es imposible 
que todos ellos sean regidos por una sola ley y que 
sean gobernados por un magistrado civil, simple 
dispensador de justicia.

Con muy grandes dificultades un sistema de 
gobierno puede ser el mismo para los habitantes 
de las selvas chiapanecas que para los banqueros 
e intelectuales de la ciudad de México. La hetero-
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geneidad es tan grande y tan marcada que el igua-
litarismo liberal no pasa de ser una abstracción 
inaplicable.

Cierto, agregaba, que no debemos separarnos del 
sistema de legislación fundamental, política que 
hemos adoptado y que hemos hecho cristalizar 
en nuestra Constitución Federal y en las constitu-
ciones particulares de nuestros estados, porque si 
bien es cierto que todas las constituciones no son 
ni pueden ser en absoluto de observancia general, 
representan en conjunto el alto ideal que condensa 
las aspiraciones de los mestizos, y que congregando 
a éstos y determinando su acción, han traído al país a 
su estado presente, en el cual es ya casi un hecho la 
general aceptación de ella.

Las constituciones liberales debían preservar-
se porque cristalizaban aspiraciones unánimes, 
pero no podían ser de observancia general. Por 
eso, independientemente de esos ideales

nuestros gobernantes, pues, hasta tanto no se 
constituya definitivamente nuestra patria, deberán 
tener facultades dictatoriales, con tanta mayor ra-
zón cuanto que todos los trabajos para constituir 
a nuestra patria definitivamente, pueden producir 
trastornos interiores que será indispensable sofo-
car, y acaso también peligros más o menos grandes 
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para la seguridad común que habrá que conjurar o 
afrontar.

Hasta aquí Molina parece un nuevo teóri-
co de las dictaduras; la dictadura sería necesaria 
para realizar la reforma agraria, para transformar 
la estructura de la propiedad, sofocar las rebelio-
nes internas y afrontar el peligro de la interven-
ción norteamericana. Sin embargo, Molina aclara: 
“pero por supuesto, que el carácter dictatoral de 
nuestros gobiernos, deberá referirse a sus facultades de 
acción, no a la continuidad ni a la condición de las perso-
nas que esos gobiernos encarnen”.24 O sea que Molina 
pedía un gobierno centralista, pero no propiamente 
una dictadura personal. Sabía que las transforma-
ciones económicas y sociales que México requería 
no podrían dar lugar a la democracia clásica, pero 
era consciente de que el porfirismo había planteado 
el problema que le preocupaba. Se trataba, pues, 
de un gobierno fuerte pero no personal.

Veinte años más tarde, en 1928, después de la 
lucha contra el porfirismo y de la pugna de fac-
ciones, que arrojaban como saldo trágico ya casi 
un millón de muertos, el presidente Plutarco Elías 
Calles, con motivo del asesinato de Álvaro Obre-
gón, general invicto de la Revolución y presidente 
reelecto, dijo ante el congreso:

24 Molina, op. cit., pp. 189 y 190.
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[…] la desaparición del presidente electo ha sido 
una pérdida irreparable que deja al país en una si-
tuación particularmente difícil, por la total caren-
cia no de hombres capaces o bien preparados, que 
afortunadamente los hay; pero sí de personalidades 
de indiscutible relieve, con el suficiente arraigo en 
la opinión pública y con la fuerza personal y polí-
tica bastante para merecer por su solo nombre y 
su prestigio la confianza general. Esa desaparición 
plantea ante la conciencia nacional uno de los más 
grandes y vitales problemas, porque no sólo es de 
naturaleza política, sino de existencia misma (…). 
Pero la misma circunstancia de que quizá por pri-
mera vez en la historia se enfrenta México con una 
situación en la que la nota dominante es la falta 
de “caudillos”, debe permitirnos, va a permitirnos 
orientar definitivamente la política del país por 
rumbos de una verdadera vida institucional, pro-
curar pasar de una vez por todas, de la condición 
histórica de “país de un hombre” a la de “nación de 
instituciones y leyes”.25

La fórmula para operar ese tránsito era, según 
el presidente Calles, la creación de un “organis-

25 Informe del presidente Calles, 1º de septiembre de 
1928. Transcrito en Ernesto de la Torre Villar, Moisés Gon-
zález Navarro y Stanley Ross, Historia documental de México, 
México, Unam, 1964, t. ii, p. 492.
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mo de carácter político nacional”. Durante quince 
años, decía, los revolucionarios se habían debati-
do en luchas estériles sin resolver los problemas 
electorales. Cada revolucionario triunfante, cada 
caudillo quería ser diputado, o gobernador, o pre-
sidente; frente a esta situación se planteaba la ne-
cesidad de organizar esas ambiciones, y también 
de limitarlas. La solución no era propiamente la 
instauración de la democracia clásica sino la inte-
gración de un solo partido que reuniera a todos los  
revolucionarios e impidiera el acceso al poder a  
los grupos ajenos a la Revolución, especialmente los 
sectores manejados por la Iglesia católica.

Yo creo —decía— que la organización de un par-
tido de carácter nacional servirá para constituir un 
frente revolucionario ante el cual se estrellen los 
intentos de la reacción. Se lograría a la vez encau-
zar las ambiciones de nuestros políticos disciplinán-
dolos al programa que de antemano se aprobará. 
Con tal organismo se evitarán los desórdenes que 
se provocan en cada elección y poco a poco con el 
ejercicio democrático que se vaya realizando, nues-
tras instituciones irán fortaleciéndose hasta llegar a 
la implantación de la democracia.26

26 Citado por Emilio Portes Gil, Cómo se organizó el Partido 
Nacional Revolucionario, transcrito en ibid., p. 494.
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Tales fueron los propósitos con que se creó el 
Partido de la Revolución, que, con diversos nom-
bres (Partido Nacional Revolucionario, Partido 
Revolucionario Mexicano, Partido Revoluciona-
rio Institucional), ha venido gobernando a México 
hasta la fecha. Se trató, desde el principio, de una 
especie de frente popular, de amplio registro, en el 
cual ingresaba todo el que quería en cualesquiera 
de sus sectores, el obrero, el campesino, el popular 
y el militar, que fue suprimido más tarde. Los dos 
primeros sectores casi se confundieron con las más 
grandes centrales de trabajadores, la Confedera-
ción de Trabajadores Mexicanos, en un caso y la 
Confederación Nacional Campesina, en otro. En el 
sector popular quedaron integradas las organiza-
ciones y los individuos de la clase media: burócra-
tas, profesionistas, estudiantes, empleados, etc. Su 
ideología fue extraída casi punto por punto de la 
Constitución, poniendo en cada régimen el acento 
en aquella parte de la misma que más le convenía. 
Sólo en la época de Cárdenas tuvo alguna formu-
lación que iba más allá de la Constitución y de la 
Revolución: el Partido Revolucionario Mexicano, 
declaraba en 1938,

reconoce la existencia de la lucha de clases como 
fenómeno inherente al régimen capitalista de la 
producción, y sostiene el derecho de los trabajado-
res a contender por el poder público para usarlo 
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en interés de su mejoramiento, […] las diversas 
manifestaciones de la lucha de clases sujetan a los 
diferentes tiempos su desarrollo dialéctico, estarán 
condicionadas por las peculiaridades del medio 
mexicano […][El Partido] considera como uno 
de sus objetivos fundamentales la preparación del 
pueblo para imposición de una democracia de tra-
bajadores y para llegar al régimen socialista.27

Esta declaración, suprimida más tarde, no sus-
cribía el socialismo, como se ve, sino sólo la aspi-
ración para llegar a él. Sin embargo, se trataba de 
una aspiración montada sobre otras aspiraciones. 
Cuando se formuló la Constitución, los renglones 
correspondientes a la reforma agraria, a la pro-
tección del trabajador, a la nacionalización de las 
industrias básicas no eran más que enunciados de 
aspiraciones que muy difícilmente fueron llevadas 
a la práctica en las siguientes décadas. Ésa era la 
razón por la cual la Constitución podía servir de 
ideología a un Partido Revolucionario, porque aún 
se encontraba incumplida, porque no reflejaba una 
realidad. Para muchos socialistas del régimen car-
denista el cumplimiento de los postulados revolu-
cionarios abriría la posibilidad de la instauración 
de un régimen socialista, el cual, como se ve, que-

27 “Formación del Partido Revolucionario Mexicano”, en 
ibid., p. 500.
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daba condicionado al cumplimiento de una etapa 
previa.

Por otra parte, en las intenciones de Calles, y 
después de la práctica efectiva del Partido de la 
Revolución, la democracia también se reservaba 
para una etapa posterior. El Partido llegó a cum-
plir bien los dos objetivos que le había planteado 
su fundador y además aseguró la renovación per-
manente de las personas en el poder; la no reelec-
ción tomada como dogma se convirtió en uno de 
los estabilizadores más importantes de la vida po-
lítica nacional.

Un estudioso contemporáneo define así los 
aspectos positivos del régimen de partido domi-
nante, como bien podría llamarse al creador de la 
Revolución en virtud del carácter efímero de los 
que se le opusieron:

El sentido funcional del Estado mexicano y el ca-
rácter funcional que tienen sus principales instru-
mentos parece más comprensible cuando se piensa 
en México como un país subdesarrollado, y se ob-
serva que el régimen presidencialista sirvió para 
acabar con las conspiraciones del legislativo, del 
ejército y del clero, que el partido predominante 
sirvió para acabar con los caudillos y sus partidos 
de membrete, que el régimen centralista de hecho 
sirvió para acabar con los feudos regionales, que 
la intervención en el gobierno local más que elimi-
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nar a los municipios libres sirvió para controlar a 
los caciques locales, que el estado empresario fue 
la base de una política nacional de desarrollo eco-
nómico e industrial, ahí donde hacían falta grandes 
inversiones de estructura —en caminos, presas, 
centros de producción— y ahí donde la iniciativa 
privada mexicana y extranjera, se mostraba tímida 
e indiferente para invertir, que las limitaciones a la 
propiedad sirvieron para hacer la reforma agraria 
y la expropiación petrolera, sentando las bases del 
mercado interno y la capitalización nacional, en un 
país donde el número de clientes era muy peque-
ño y el de empresarios nacionales prácticamente 
inexistente.

Luego añade confrontando con los principios 
del liberalismo clásico:

todos estos hechos y experiencias prueban que ha-
bría sido insensato aplicar al pie de la letra la teoría 
clásica de la democracia y la teoría clásica de la eco-
nomía. El respeto al “equilibrio de poderes” habría 
sido respeto a las conspiraciones de una sociedad 
semifeudal, el respeto a los partidos habría sido res-
peto a los caciques y militares que tenían sus parti-
dos; respetar el “sistema de contrapesos y balanzas” 
habría equivalido a tolerar los caciques y caudillos 
regionales, y respetar el municipio libre a tolerar la 
libertad de los caciques locales; observar el princi-
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pio de no intervención del Estado en la economía 
habría implicado “dejar hacer” al subdesarrollo y a 
la intervención de las compañías monopólicas ex-
tranjeras y de sus respectivos estados; cumplir con 
el derecho, irrestricto de la propiedad habría signi-
ficado mantenerla propiedad semifeudal y extran-
jera, y un statu quo que hace imposible la creación 
del mercado interno y la capitalización nacional.28

Tales son, en síntesis, las modificaciones que, 
respecto al liberalismo clásico, implicaba la organi-
zación económico-política emanada de la Revolu-
ción. El régimen de partido dominante se resolvió 
en todos los casos en un presidencialismo centra-
lista. No ha gobernado propiamente el partido 
sino un presidente irrelegible, al cual se le ha en-
tregado, en cada caso, un instrumento de gobierno 
cuya pieza principal es este partido dominante.

Ahora bien, la economía nacionalista revolu-
cionaria, el sistema de las nacionalizaciones y, en 
general, la inestabilidad política de las primeras 
décadas que estuvo a punto, más de una vez, de 
dar lugar a fuertes tendencias socialistas, pertur-
baron hondamente nuestras relaciones con Esta-
dos Unidos. El reparto agrario, la nacionalización 
petrolera, y muchos otros actos de este tipo lesio-

28 Pablo González Casanova, La democracia en México, Mé-
xico, Era,1965, pp. 59 y 60.
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naron intereses de compañías e individuos nor-
teamericanos. El gobierno estadounidense ante 
estos hechos y siguiendo el hábito inveterado de 
las hegemonías imperialistas, intervino en varias 
ocasiones en nuestros asuntos y en 1914 invadió 
el puerto de Veracruz. Frente a la intervención po-
lítica de Estados Unidos que había comenzado no 
con la Revolución sino desde el momento mismo 
en que México se hizo independiente, nuestros go-
biernos desarrollaron una política y una serie de 
tesis antiimperialistas. Respecto a las segundas, ya 
Porfirio Díaz había manifestado su inconformidad 
respecto a la Doctrina Monroe, en 1913, Venus-
tiano Carranza, al dirigirse a los latinoamericanos 
protestó ante las amenazas norteamericanas:

La América Latina no debe olvidar que esta lucha 
fratricida tiene como objeto el restablecimiento de  
la justicia y del derecho, a la vez que el respeto  
de los pueblos poderosos para los débiles; que de-
ben acabarse los exclusivismos y los privilegios de 
las naciones grandes respecto a las pequeñas; de-
ben aprender que un ciudadano de cualquier na-
cionalidad, que radica en una nación extraña, debe 
sujetarse estrictamente a las leyes de esa nación y a 
las consecuencias de ellas, sin apelar a las garantías 
que por la razón de la fuerza y del poderío le otor-
gue su nación de origen […]. No más bayonetas, no 
más cañones, ni más acorazados para ir detrás de 
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un hombre que por mercantilismo va a buscar for-
tuna y a explotar la riqueza de otro país, creyendo 
que en él debe tener más garantías que cualquiera 
de los ciudadanos que en su propio país trabajan 
honradamente.29

Sin embargo, la tesis latente detrás de la políti-
ca imperialista norteamericana ha sido la Doctrina 
Monroe, reiterada periódicamente hasta la fecha 
por los gobiernos norteamericanos. Esta doctri-
na contiene una declaración en contra de coloni-
zaciones europeas en el continente americano –y 
eventualmente no europeas–; y una declaración en 
el sentido de que cualquier intento en este sentido 
se considera un ataque a la seguridad de Estados 
Unidos. En relación con ella ha dicho el filósofo 
Antonio Gómez Robledo que no puede conside-
rarse que esta doctrina posea alcance continental 
y pueda servir de rectora de las relaciones intera-
mericanas en virtud de su evidente particularismo. 
Para  Gómez Robledo se trata de un enunciado 
demasiado amplio del derecho de conservación 
de Estados Unidos, que no puede transmutarse 
en una declaración conjunta de los estados ame-
ricanos. Dentro de la dogmática del derecho in-

29 Cfr. Venustiano Carranza, “Discurso en el Ayunta-
miento de Hermosillo, Sonora”, en Hispanoamérica en lucha por 
su independencia, México, Cuadernos Americanos, 1962, p. 161.
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ternacional, el de conservación de un Estado está 
limitado por los deberes que resultan del derecho 
correlativo de los demás estados, y debe incluir 
únicamente, debe referirse únicamente, al Estado 
cuyo derecho de conservación se invoca. La Doc-
trina Monroe no cumple con estos dos requisitos, 
así que tiene que ser necesariamente balanceada 
por otros principios, notoriamente por el principio 
de no intervención en los asuntos internos o exter-
nos de otros estados.

Dentro de la falsa generalidad de la Doctrina 
Monroe, dice Gómez Robledo, América Latina es 
considerada

no como sujeto de una relación jurídica común, 
con derechos y deberes recíprocos, sino meramente 
como objeto de otra relación jurídica frente a Euro-
pa, y eventualmente frente a todo el mundo, cuyo 
único sujeto de este lado del Atlántico son los Esta-
dos Unidos. Con esto —añade— tocamos el estra-
to más hondo del monroísmo, a lo que podíamos 
llamar su perversión radical […], perversión que 
consiste simplemente en tratar el bien común del 
continente en función del bien propio de los Esta-
dos Unidos.30

30 Antonio Gómez Robledo, Idea y experiencia de América, 
México, Fce, 1958, pp. 120 y 121.



–207–

Esta es la expresión filosófico jurídica de lo 
que Carranza había afirmado muchísimos años 
antes en relación con la propia doctrina:

puesto que ella establece sin la voluntad de todos 
los pueblos de América, un criterio y una situación 
que no se les ha consultado, y por lo mismo esa doc-
trina ataca la soberanía e independencia de México 
y constituiría sobre todas las naciones de América 
una tutela forzosa.31

Del enunciado, pues, de la Doctrina Monroe, de 
la hegemonía imperialista que ella implica, la políti-
ca internacional de la Revolución extrajo el princi-
pio de la no intervención que era el obstáculo teórico  
más importante frente a aquellas justificaciones.

Otro aspecto importante en las relaciones con 
Estados Unidos ha tenido que subrayar México 
para preservar su soberanía, y es el de la imposi-
bilidad de calificar jurídicamente la naturaleza de 
los regímenes de otros países. Estados Unidos ha 
jugado con el “reconocimiento” de los regímenes 
latinoamericanos, de acuerdo con sus muy parti-
culares intereses. Algunos regímenes de la Revo-
lución como el de Obregón, por ejemplo, no fue 
“reconocido”, condicionando ese reconocimiento 
a la firma de unos tratados onerosos para los in-

31 Citado en ibid., p. 121.
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tereses nacionales, como los llamados Tratados 
de Bucareli. En 1945, frente a este procedimiento 
internacional, México tuvo oportunidad de pro-
nunciarse suscribiendo una resolución del Comité 
Jurídico Interamericano emitida sobre una inicia-
tiva de Guatemala en el sentido de que no fueran 
reconocidos los gobiernos emanados de golpes de 
Estado, no constituidos por las vías democráticas. 
Esta resolución enunciaba lo que bien podía lla-
marse derecho de la revolución, de esta manera:

Una norma tan rígida, que eliminaría la sustitución 
de gobierno por medio de la acción revolucionaria, 
podía no convenir al porvenir democrático de Amé-
rica. Porque si ha habido casos de golpes de fuerza 
injustificables, y si el ideal, es el de que América al-
cance la madurez política suficiente para asegurar 
la trasmisión constitucional de los gobiernos, igual-
mente es verdadero que muchas revoluciones en 
América han constituido un proceso histórico de re-
novación de los regímenes políticos que han hecho 
imposible su mudanza por las vías normales de elec-
ción. En varias oportunidades los movimientos re-
volucionarios han tenido en América una finalidad 
renovadora, y es precisamente por su intermedio 
como ha progresado en el sentido de la institución 
de regímenes más democráticos que en el pasado.32

32 Ibid., p. 223.
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Por otra parte, una misma declaración ponía de 
relieve lo difícil que es precisar lo que se entien- 
de por régimen democrático y más todavía si tal 
precisión va a traducirse en un bloqueo diplomáti-
co, económico o bélico.

dentro del marco de cada país —decía el Comité 
Jurídico Interamericano— el régimen democráti-
co asumirá ésta o la otra modalidad, obedecerá a 
una concepción social avanzada o a una moderada, 
tendrá mayor o menor amplitud, de acuerdo con la 
madurez y el desarrollo cultural, moral y económi-
co de cada país. En cada país, además, esa evolu-
ción está íntimamente ligada a los progresos de la 
cultura; es una cuestión de ambiente y educación. 
Las libertades no pueden ser otorgadas a los pueblos por los 
estados extranjeros. En cada país eso resulta de la vo-
luntad de los ciudadanos, de su grado de adelanto, 
de su conciencia cívica, de su comprensión de las 
clases directoras, del idealismo de sus juventudes.33

De esta doctrina y de lo que hemos afirmado 
anteriormente obtuvo la política mexicana inter-
nacional, al lado del principio de no intervención, 
su correlato positivo, el principio de autodetermi-
nación, sosteniendo el derecho que tienen los paí-
ses, frente a amenazas imperialistas, a construirse 

33 Ibid., p. 225.
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política y económicamente como mejor les conven-
ga, sin tomar como necesario modelo el del impe-
rio continental.

A lo largo de este capítulo hemos visto, en 
suma, los esfuerzos de la Revolución mexicana 
para obtener los beneficios de modernidad sin los 
males del colonialismo que la han acompañado; 
para instaurar un liberalismo desvinculado del 
feudalismo por una parte y los excesos del indi-
vidualismo por otra; e incluso, para enfocar los 
intereses sociales sin olvidar lo positivo del indivi-
dualismo. Hemos visto cómo ha oscilado entre dos 
extremos sin alcanzar el socialismo por una parte, 
y sin poder advenir al capitalismo en virtud de su 
situación semicolonial y semifeudal. Más adelan-
te examinaremos, la etapa posrevolucionaria y 
sus síntomas de estancamiento y sus posibilidades 
siempre dentro del marco latinoamericano.



–211–

vi. la revolUción batllista

1. la coParticiPación

Ya señalábamos en el capítulo anterior que lo que 
bien puede considerarse una revolución de Uru-
guay en el siglo xx, fue un movimiento cuyo motor 
central lo constituyó José Batlle y Ordóñez, por 
lo que el análisis de su pensamiento tiene que ser 
la materia central de este capítulo. Probablemente 
algunos latinoamericanistas no estarán de acuerdo 
en considerar al batllismo como una revolución, 
pero al respecto tenemos que recordar que para no- 
sotros, en Latinoamérica y en nuestro siglo, debe 
considerarse como esfuerzo revolucionario un mo-
vimiento vigoroso encaminado a la liquidación de 
lo que hemos denominado “antagonismo básico”. 
En efecto, el batllismo se encaminó por una par-
te, a eliminar la sociedad tradicional, y por otra, a 
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romper la dependencia respecto al imperialismo in-
glés, omnipresente en el cono sur en aquella época.

Desde luego nada más diverso a la Revolución 
mexicana de la revolución batllista. Aunque con-
temporáneos, ambos movimientos se desarrollan 
en circunstancias muy diferentes, teniendo sólo 
como puntos de contacto las estructuras muy gene-
rales que hemos descrito en los capítulos anterio-
res. Sin embargo, por eso mismo, la comparación 
que realizaremos sistemáticamente en este capítu-
lo, por sus contrastes sobre todo, iluminará mejor 
este trozo de historia que estamos examinando.

A finales del siglo pasado regía en Uruguay 
un sistema político que recibió el nombre de co-
participación y que resultaba una variante peculiar 
del caudillismo o caciquismo con el que nos he-
mos encontrado aquí varias veces. La copartici-
pación consistía en un reparto de dominio político 
que se hacían los dos partidos tradicionales –los 
blancos y los colorados– de los diversos departa-
mentos en que se encontraba dividido Uruguay. 
Así por ejemplo, en 1903, cuando Batlle tomó 
posesión de la presidencia, seis de los diecinueve 
departamentos estaban en manos de los blancos o 
nacionalistas, y el resto y la presidencia los tenían 
los colorados. Este reparto no era producto del 
sufragio sino más bien de un empate de fuerzas. 
El Partido Blanco, acaudillado por Aparicio Sa-
ravia, un gaucho audaz, tenía su propio ejército 
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y en los departamentos blancos el gobierno colo-
rado no tenía ninguna injerencia. Por otra parte 
desde hacía décadas el Parido Colorado mediante 
fraude electoral generalmente, monopolizaba la 
presidencia y el Congreso que, naturalmente, ele-
gía al presidente.

Como se ve, la situación era diferente a la del 
México de Porfirio Díaz. Díaz se ajustaba más 
bien al esquema trazado por Sarmiento en el Fa-
cundo, esto es, era un caudillo que emanado de 
uno de los partidos tradicionales, el liberal, había 
contendido con los otros caudillos y había logra-
do dominarlos. El latifundismo porfirista implica-
ba la supervivencia del sistema de los caudillos, 
pero eran caudillos sometidos a otro más fuerte 
que ellos. Como en Uruguay, el caudillismo se 
encontraba encubierto por una legislación liberal 
que postulaba la existencia de los tres poderes, del 
sufragio, etc. Por su parte el sistema de Uruguay 
implicaba el reparto de poder entre dos grupos, 
dos partidos tradicionales que no tenían grandes 
diferencias entre sí, pero que no implicaban la 
existencia de una lucha democrática a la manera 
moderna. El historiador uruguayo Roque Farao-
ne, como todos los que se han ocupado del tema, 
define a ambos partidos como careciendo “de or-
ganización y de programas nítidamente definidos, 
integrados por grupos pluriclasistas, y dirigidos 
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por élites”.1 Ambos partidos tenían sus gauchos 
de la campaña y ambos sus doctores, es decir sus 
profesionistas y burgueses de la ciudad. El mismo 
Partido Blanco, aunque Saravia nunca iba a Mon-
tevideo, tenía un directorio que funcionaba en esa 
ciudad y que consultaba sus decisiones con el cau-
dillo. Por su parte, el Colorado también tenía sus 
caudillos de campaña de los cuales usó Batlle para 
guerrear contra Saravia.

También los historiadores coinciden en que no 
se trataba de una división entre conservadores y 
liberales puesto que ambos presentaban caracte-
rísticas correspondientes a ambas denominacio-
nes. Se trata realmente de dos trozos de población, 
pero como lo señala Faraone, dirigidos antidemo-
cráticamente por élites muy reducidas:

El Partido Colorado, dice Faraone, no tenía estruc-
tura orgánica precisa. No había estatutos, comité 
ejecutivo o cosa equivalente, ni convención. El 
presidente de la República era el jefe natural del 
partido, y decidía quienes serían los legisladores, 
influyendo sobremanera en actos “partidarios”. Se 
efectuaban reuniones públicas y proclamaciones de 
candidatos en vísperas de las elecciones, y desde 
luego, sólo participaba en las decisiones una mino-

1 Roque Faraone, El Uruguay en que vivimos, 1900-1965, 
Montevideo, Arca, 1965, p. 13.
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ría dirigente. El Partido Nacional tenía directorio 
que funcionaba con regularidad, carecía de con-
vención y de estatutos, pero en realidad era diri-
gido, cuando menos a medias, entre el directorio y 
Aparicio Saravia. Debe destacarse que el Partido 
tenía, además una organización militar afinada, con 
distribución de grados, código de comunicaciones, 
etcétera.2

Este carácter de los dos partidos, sólo puede 
explicarse si se piensa que ambos eran anteriores 
a la constitución real de la nación uruguaya. Como 
se sabe la aparición de Uruguay como entidad le-
gal fue producto de un convenio diplomático en-
tre Argentina y Brasil propiciado por Inglaterra 
para solventar el antiguo conflicto de la propiedad 
del litoral iniciado ya desde mucho antes por Es-
paña y Portugal. En 1828 aparece Uruguay para 
lograr un equilibrio de poder demasiado frágil si 
Argentina resultaba propietaria de ambos litorales 
del Plata. Pero naturalmente la estructura legal de 
Uruguay antecedió a su estructura real como na-
ción. Por su parte, Argentina y Brasil, en un fenó-
meno de subimperialismo continuaron interviniendo 
en el nuevo Estado mediante la franca invasión o 
a través de estas dos agrupaciones que surgieron 
en 1836 y que fueron propiciadas alternativamen-

2 Ibid., p. 23.
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te por ambas potencias. Sin embargo, como anota 
Faraone, aunque durante los primeros cuarenta 
años la existencia del Estado, la solidez de la es-
tructura del poder político fue ínfima, en el mismo 
periodo se observa “que la función que cumplían 
los dos partidos era, en buena medida, una función 
de cohesión social sucedánea de la que el Estado 
no podía cumplir, o no cumplía suficientemente”.3

La lucha partidista tenía, pues, un carácter se-
mejante a la de Colombia que ya hemos analizado 
antes. Se pertenecía a los partidos por tradición 
familiar, por nacer en una determinada región, por 
adhesión a la personalidad de ciertos caudillos y 
una serie de motivos irracionales más en los que 
poco contaba la ideología o la pertenencia a tal o 
cual clase social. Por eso hace notar Faraone que 
precisamente  porque ambos partidos, además de 
luchar por el poder, eran factores primordiales  
de cohesión social, recuerdan las organizaciones 
políticas “feudales”. Se da en ellos ese agudo an-
tagonismo de lo moderno y lo tradicional que es la 
espina dorsal de nuestra historia. Así, por ejemplo, 
cuando Saravia acaudilló una revuelta contra los 
colorados en 1897, sus objetivos resultaban his-
tóricamente contradictorios: por un lado, pedía 
garantías para el sufragio y una representación 
proporcional de minorías y por otro quería el con-

3 Ibid., p. 10.
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trol total de ocho departamentos. Esto es, deman-
daba democracia, pero se aseguraba un poderío 
militar y político contra los muy probables fraudes 
colorados.

Esta peculiaridad ha llevado a algunos pensa-
dores uruguayos a plantear el problema en planos 
más abstractos, concretamente en el plano de la 
integración de una conciencia nacional. Desde ese 
punto de vista, ambos partidos sustituyen a la mis-
ma y al mismo tiempo coadyuvan a su integración. 
Aldo Solari dice:

los partidos políticos llamados tradicionales cons-
tituyeron colectividades de naturaleza especial que 
se comportaron como cuasinaciones, únicas fuentes 
de referencia a la sociedad global más allá de la fa-
milia. La circunstancia de que, por un lado, tanto el 
Partido Colorado como el Blanco hayan recurrido 
en las constantes guerras civiles a la ayuda de fuer-
zas que, jurídicamente por lo menos, eran extran-
jeras, sin que hayan aparecido jamás por ello, pese 
a las críticas mutuas, como traidores a la nación 
y colocándose fuera de ella, muestra esa ausencia 
o esa extraordinaria debilidad, si se quiere, de la 
conciencia nacional. La circunstancia de que, por 
otro lado, los partidos mencionados cuando bus-
can soluciones de carácter permanente —una vez 
demostrada la imposibilidad de aniquilarse uno al 
otro— lo hacen sobre la base de pactos que com-
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portan de hecho la división territorial del país entre 
dos poderes políticos diferentes completa la demos-
tración, puesto que es la otra cara del fenómeno 
descrito anteriormente.4

Solari hace referencia a una serie de peculia-
ridades de esos pactos interpartidistas, tales como 
cláusulas sobre los bienes de los miembros de los 
partidos que se encuentran en el territorio contro-
lado por el opuesto, las indemnizaciones en caso 
del traslado de esos bienes, etc., para reiterar que se 
trataba de dos cuasinaciones que incluso van aglu-
tinando el gran contingente de inmigrados que se 
incorporan a uno o a otro partido.

Opinión parecida sostiene Julio Martínez La-
mas quien, refiriéndose al mismo asunto hace las 
siguientes precisiones:

1. La patria es el suelo o territorio. Éste es la 
representación colectiva de aquella.

2. El partido es la representación subjetiva 
de la patria.

3. El partido es, también, la representación 
subjetiva de las virtudes, glorias, dolores 
y sacrificios de los antepasados de las fa-
milias que los constituyen y es, en conse-

4 Aldo Solari, El tercerismo en el Uruguay, Montevideo, 
Alfa, 1965, p. 10.
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cuencia, el lazo ideal de unión entre los 
individuos componentes de él, cuyos as-
cendientes han luchado, sufrido y muerto 
juntos defendiendo aquella representación 
subjetiva de la patria […].

5. En suma, existen dos patrias subjetivas 
comprendidas o encerradas dentro de una 
patria objetiva o territorial.5

En Uruguay, como en casi toda la América La-
tina, aparece un fenómeno complicado, de difícil 
explicación en virtud de la vaguedad que aqueja al 
concepto de patria o nación, pues el nacionalismo, 
aunque difícilmente definible es un fenómeno real, 
positivo, que viene a complicar un proceso que 
sería insuficientemente explicado si se atribuyera 
sólo a un conflicto de clases, estamentos o cor-
poraciones. Ya hemos visto, por ejemplo, que los 
teóricos de las dictaduras y los dictadores mismos 
atribuyen a sus regímenes la misión de crear la na-
cionalidad y, al mismo tiempo, hemos visto que la 
Revolución mexicana proclama otro nacionalismo, 
como el propio Batlle lo hace en su oportunidad. 
Antes examinamos cómo los liberales subrayaron 

5 Julio Martínez Lamas, “De riqueza y pobreza en el 
Uruguay”, en Carlos Real de Azúa, Antología del ensayo urugua-
yo contemporáneo, Montevideo, Universidad de la República, 
1964, t. i, p. 80.
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la dificultad con que el sentimiento nacional nace 
en virtud de los previos y fuertes intereses de las 
corporaciones y estamentos.

Los fragmentos citados de los pensadores uru-
guayos parecen querernos decir que el sentimiento 
nacional no abarcaba la totalidad del Estado uru-
guayo legalmente constituido, sino que sus límites 
coincidían con los límites objetivos de los intereses 
partidarios. Si esto es así, la tarea que se le pre-
sentó a Batlle y Ordóñez fue nada menos que la 
de crear un sentimiento nacional suprapartidista, 
que coincidiera con los límites del Estado sin que 
fuera posible suprimir las diferencias partidarias. 
La tarea era extraordinariamente complicada por-
que tenía que transformar la naturaleza misma  
de los partidos y de sus relaciones, las relaciones de  
Uruguay con sus vecinos poderosos y solucionar 
un latente conflicto de clases al cual ninguno de los 
dos partidos había puesto atención.

Según los conceptos que hemos acuñado aquí, 
la naturaleza de los partidos uruguayos correspon-
día a la de una sociedad estamental y corporatis-
ta porque aunque los pactos que daban lugar a la 
coparticipación no tenían teóricamente el carácter 
de leyes, y mucho menos de leyes constitucionales, 
en la práctica resultaba que definían con fuerza ju-
rídica las obligaciones y derechos de los partidos 
por encima de los derechos y obligaciones de la 
sociedad global. El derecho de la corporación es-



–221–

taba realmente por encima del derecho del Estado, 
y este carácter era el propio de nuestras sociedades 
estamentales predemocráticas tal como lo hemos 
definido en el capítulo iv. Por lo que respecta al 
imperialismo y al conflicto de clases, la situación 
era bastante complicada en virtud de que ambos 
fenómeno –típicamente modernos– se superpo-
nían antagonizaban y complementaban, con los 
aspectos estamentales de la vieja sociedad.

Roberto Ares Pons describe bien ese estado de 
cosas económico que era la alianza entre el ferro-
carril y el frigorífico y la estancia criolla:

Las formas comunitarias y feudo patriarcales de la 
Estancia Vieja y la existencia errante del gaucho, 
que dieron su fisonomía propia al antiguo estilo de 
la vida criolla, van a desaparecer implacablemente 
barridas por el avance de las formas de producción 
capitalista. El ferrocarril y el frigorífico enlazan a la 
estancia criolla con el mercado mundial. Las nuevas 
oportunidades de vender y acumular capital, más los 
renovados contactos con la civilización urbana, van 
a despertar el afán de lucro ilimitado, motor funda-
mental del capitalismo, de los propietarios rurales 
que comienzan a volverse minuciosos y exigentes 
en su contabilidad. Paulatinamente la estancia se irá 
transformando en una empresa de producción para 
el mercado, regida por normas de organización y  
contabilidad similares a las de una fábrica urbana. 
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Se reduce el número de los peones al mínimo in-
dispensable, se impide con diversos pretextos el 
ingreso de mujeres en las estancias. Se cuenta y se 
mide todo lo que se produce, todo lo que se gasta y 
consume, se limita la hospitalidad y se reglamenta la 
generosidad. La rigurosa marcación del ganado y el 
alambrado de los campos impiden la vida del gau-
cho, que es perseguido por las autoridades como 
vago o delincuente. Gran parte de la población ru-
ral, que no se encuentra ya acogida en las estancias 
ni otra posibilidad de subsistencia en el vagabun-
deo, se desplaza, haciéndose en el “cinturón de mi-
seria” de los centros poblados o en los miserables 
rancheríos llamados “pueblos de ratas”.6

La liquidación del peonaje, el abandono del 
campo y la industrialización en torno al negocio 
de la carne y de la lana van creando un Monte-
video desmesurado con sus capitalistas foráneos, 
sus seudoburgueses nacionales y un proletariado 
de inmigrados que a principios de siglo comien-
zan una lucha para salir del abandono en que se 
les tiene. De modo que un conflicto entre dos cla-
ses sociales: los seudoburgueses y el proletariado, 
se cruza, por decirlo así, con el conflicto entre las 

6 Roberto Ares Pons, Uruguay en el siglo xix, acceso a la 
modernidad, Montevideo, Ediciones del Río de la Plata, 1964, 
p. 97.
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dos grandes corporaciones partidistas naciona-
les. Naturalmente que esta afirmación supone 
una distinción entre estamentos y clases sociales, 
la misma que hemos establecido en el capítulo iv. 
El estamento tenía, como la corporación, un límite 
jurídico definido, con una serie de leyes de rango 
igual o superior a las de la sociedad global, si es 
que éstas existían. La clase social no está definida 
jurídicamente sino económicamente; es, como lo 
afirma Marx, una colectividad real que se deter-
mina por el papel que desempeña en las relaciones 
de producción, por la propiedad de los instrumen-
tos de la producción y por la elaboración de una 
ideología y una conciencia propia de clase.7 En el 
caso concreto de Uruguay, y de casi toda América 
Latina, era la seudoburguesía la que se encontra-
ba nítidamente definida como clase no sólo porque 
cumplía un preciso papel de instrumento de pe-
netración del gran capitalismo, sino porque era el 
único grupo clasista que tenía una conciencia, una 
ideología –el liberalismo– y hasta una cultura de 
clase. El proletariado en aquel momento resultaba 
informe en comparación, porque aunque su papel 
económico se iba definiendo cada vez más con ma-
yor claridad distaba mucho –y aún dista– de haber 

7 Cfr. Georges Gurvitch, El concepto de clases sociales, de 
Marx a nuestros días, Buenos Aires, Nueva Visión, 1967, donde 
el autor abunda en este tipo de distinciones.
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elaborado una conciencia, una ideología y una cul-
tura de clase.

Desde este punto de vista probablemente la Re-
volución mexicana, según lo hemos visto, definió con 
mayor precisión una ideología agraria para su mayo-
ría campesina y hasta una cultura según podía com-
probarse si se analizara el punto. Pero volviendo a 
Uruguay, no cabe duda de que resultaba agudo pro-
blema, en el momento a que nos estamos refiriendo, 
distinguir un sentimiento nacional global en ese en-
trecruce de conflictos estamentales y clasistas. Batlle 
fue adquiriendo conciencia de este problema a me-
dida en que avanzó en su gestión política y se le fue 
presentando, como ocurrió a los ideólogos de la Re-
volución mexicana, la coyuntura de que para llegar a 
la unidad y a la conciencia nacionales necesitaba eli-
minar un estado de cosas, en el que jugaba principalí-
simo papel este entrecruce que hemos ido definiendo 
y que suponía, en última instancia, el usufructo de 
la nación y el Estado por una élite y el desamparo  
y la explotación de la mayoría de los uruguayos.

2. crisis de la coParticiPación  
y tránsito al gobierno colegiado

Cuando José Batlle y Ordóñez inició su primera 
gestión presidencial (1903-1907), llegó a esa ma-
gistratura, según lo relata detalladamente Milton 



–225–

I. Vanger, respetando escrupulosamente las reglas 
de la coparticipación y del juego propio de los par-
tidos.8 Vanger describe admirablemente como fue 
ganando los votos de los congresistas blancos y 
colorados, al mismo tiempo que adquiría en este 
partido una preponderancia que no tenía. Sin em-
bargo, una vez en la presidencia no pudo evitar una 
serie de conflictos con los nacionalistas, referentes 
a la hegemonía política de éstos en los seis depar-
tamentos que dominaban. La negativa de Batlle a 
admitir en la práctica una duplicidad gubernativa 
desató la guerra civil, el caudillo blanco Aparicio 
Saravia se levantó en armas, contando con la ayu-
da de Argentina y la tolerancia de Brasil. Después 
de un conflicto muy accidentado en el que el go-
bierno de Batlle estuvo a punto de caer, Saravia 
fue herido de muerte en el campo de batalla y su 
muerte marcó la desintegración del poderío mili-
tar del partido nacional. Batlle vencedor, se negó a 
volver a los antiguos términos de coparticipación y 
tomó posesión efectiva de los departamentos blan-
cos y se dispuso, en última instancia, a crear un 
nuevo tipo de Estado nacional.9 Al mismo tiempo 
su victoria lo convirtió en la figura más influyente 
no sólo de su partido sino de Uruguay, hasta su 

8 Cfr. Milton I. Vanger, José Batlle y Ordóñez, pensador, polí-
tico, historiador, antropólogo, Buenos Aires, Eudeba, 1968.

9 Loc. cit.
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muerte en 1928. Su segunda presidencia (1911-
1915) le permitió incrementar esa influencia y lle-
var acabo gran parte de las reformas proyectadas.

En diversas ocasiones Batlle tuvo la oportu-
nidad de hacer críticas al sistema de la copartici-
pación. Los múltiples compromisos que la misma 
implicaba impedían una línea definida de gobierno. 
No puede haber tarea nacional de aliento decía allí 
donde los obreros encargados de realizarla obede-
cen a planos distintos y contradictorios. La supre-
sión de la coparticipación según Batlle no implica 
la eliminación de la política de los partidos, sino 
que realmente la crea. Después de la derrota del 
Partido Blanco, Batlle estaba firmemente decidido 
a que sólo apelando al sufragio pudieran los par-
tidos ascender al poder. “La política de copartici-
pación excluye la política de partidos, es decir, la 
de ideales bien definidos a sustentarse y realizarse 
por los hombres que los profesan y los proclaman”. 
Pero al mismo tiempo aclaraba, aceptando una te-
sis del Partido Nacional, que no resultaba lo mismo 
la coparticipación que la representación de mino-
rías en el gobierno: “el hecho de que las minorías, 
decía, tengan representación, impuesta por leyes, 
en el Consejo Nacional no importa una política de 
coparticipación”.10 La representación proporcional, 

10 Batlle citado por Roberto B. Giudici y Efraín González 
Conzi, Batlle y el batllismo, Montevideo, Imprenta Nacional 
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determinada constitucionalmente, no implicaba una 
división del Estado como la coparticipación, sino 
una conquista de la democracia. En todo caso ha-
bría dos coparticipaciones;

la política de coparticipación institucional es la que 
resulta de la organización constitucional del go-
bierno. Es justo y útil que en esa organización se 
contemplen las fuerzas populares y se les dé una 
participación proporcionada a su importancia en el 
manejo de los intereses comunes. La otra política de 
coparticipación fue la que hicieron Latorre, Santos, 
Tajes, Herrera e Idiarte Borda, y que consiste en 
dar puestos públicos de influencia para que tolera-
ran sus faltas o sus crímenes. Entre una y otra cosa 
hay tanta diferencia como entre el día y la noche.11

El ajuste político necesario no implicaba, pues, 
ni la anulación de bipartidismo ni la de represen-
tación de minorías. Este ajuste debía hacerse con 
un espíritu patriótico, amplio, superior a las con-

Colorada, 1968, p. 663. Hasta el momento en que estuve en 
Montevideo (1965) no se había hecho una recopilación am-
plia de los escritos de Batlle dispersos en artículos periodísti-
cos y documentos. Por eso la obra de Giudici y González me 
sirvió como fuente en virtud de que es casi un conjunto de 
citas textuales del pensamiento de Batlle.

11 Ibid., p. 643.
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tradicciones tradicionales. Ya en 1903 Batlle había 
dicho:

tampoco veo enemigos irreconciliables en los dos 
partidos que se dividen la opinión de la República, 
ni siquiera enemigos. Sus luchas más o menos vio-
lentas y apasionadas deben resolverse en una armonía 
superior. En la obra del bien común, dentro del régi-
men de nuestras instituciones, ajustando sus actos 
a ese régimen, ellos no son enemigos sino aliados.12

También juzgó que ese ajuste no constituía una 
revolución sino un movimiento evolutivo. Pero da-
das las definiciones de ambos términos por él mis-
mo, su obra más se aplica a lo segundo que a lo 
primero. Decía:

todo miembro bien intencionado de una colectivi-
dad política es evolucionista. Y todo evolucionista 
puede llegar a ser revolucionario. Evolucionar es, 
en efecto, pasar de una situación dada a otra mejor, 
de ésta a una situación mejor aún, y así sucesiva-
mente, por medio de la convicción y del esfuerzo 
pacíficamente realizado con arreglo a las prácticas 
generales y a las formas legales en vigencia. En fin, 
revolucionar, es también, pasar de una situación 
determinada a otra mejor, pero no ya por medio de 

12 Ibid., p. 299.
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la convicción sino de la imposición, no por medio 
del esfuerzo pacífico, sino de la violencia, no con 
arreglo a las prácticas de procedimiento y a las le-
yes establecidas, sino por actos extraordinarios y 
con arreglo a principios superiores y excepcionales 
a los que las leyes se subordinan.13

Ciertamente la gestión de Batlle se inició con 
un movimiento violento como fue la guerra con los 
nacionalistas, y que no fue de poca monta, pues 
Vanger menciona miles de bajas entre heridos y 
muertos, pero toda la transformación legislativa 
que fue honda y produjo poco a poco nuevos há-
bitos y relaciones en la sociedad, la economía y la 
política, fue realizada con arreglo a la ley y con  
la participación y la oposición muy activas no sólo 
de Partido Nacional sino de muchos miembros del 
Partido Colorado. De cualquier modo, no suscri-
biendo la tesis de Batlle sobre las revoluciones, 
consideramos que el movimiento impulsado por 
él revolucionó a Uruguay al transformar las tra-
dicionales estructuras en un intento de romper los 
efectos nocivos del antagonismo básico.

Volviendo al tema político ya se ve que Bat-
lle quería en primer término, hacer desaparecer 
el carácter premoderno de los partidos y de toda 
la vida política uruguaya. La derrota del Partido 

13 Ibid., p. 206.
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Nacional no implicó la desaparición de éste sino 
que Batlle no le dejó otro camino que el de las 
elecciones para llegar al poder. Pero como el pro-
cedimiento electoral era obsoleto y viciado, uno 
y otro partido se percataron de la necesidad de 
transformarlo de raíz. La iniciativa fue de Batlle 
y su solución fue el Gobierno Colegiado. Al proponer 
el Colegiado, Batlle se aprestó a combatir el otro 
término del histórico antagonismo: uno era el de 
carácter omnipotente de las corporaciones parti-
darias, el otro el ejecutivo personal fuerte, dicta-
torial en unos casos. Verdaderos Escila y Caribdis 
de la política latinoamericana del siglo xix. La so-
lución batllista implica un liberalismo radical, se 
trataba de dividir el ejecutivo, ahondando todavía 
más la clásica división tripartita de los poderes. A 
través de una serie de artículos en El Día, periódi- 
co de su propiedad, propuso la creación de una jun-
ta de gobierno en lugar de la presidencia con nueve  
integrantes, siete de los cuales durarán siete años 
en sus puestos eligiéndose uno por año y los otros 
dos elegidos por la asamblea general por seis años.

La creación del Colegiado tendría incalcula-
bles consecuencias. Batlle, inspirado en el ejemplo 
suizo, defendió su idea con calor en diversas oca-
siones:

cada uno de los miembros de la corporación vería, 
así, su importancia dividida por nueve, por siete o 
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por cinco, y su conducta controlada por cada uno 
de los otros miembros, evitándose el peligro de los 
ejecutivos unipersonales fuertes. Pero además, un 
error en la elección del Presidente de la Repúbli-
ca puede comprometerlo, ahora, todo, exponiendo 
al país sin defensa al latrocinio y a la tiranía. Con 
una junta de nueve miembros sería necesario equi-
vocarse cinco veces para que eso sucediese y, aun 
entonces, tendrían que ponerse de acuerdo para 
la acción los miembros mal elegidos, lo que sería 
imposible si la ambición fuera el móvil de sus ac-
tos y muy difícil si fuera el interés.14 Por último, la 
elección de los miembros del Colegiado cada año 
redundaría en inducir a los partidos a vivir cons-
tantemente organizados.15

Sin embargo, si se piensa que aún no se pro-
ponía el voto universal directo y secreto, el Par-
tido Nacionalista, que estaba en minoría en los 
órganos representativos, tendría que ganar varias 
elecciones sucesivas para obtener mayoría en el 
Consejo. Se opuso en consecuencia haciendo del 
voto universal el centro ideológico de su actitud. Y 
no le faltaba cierta razón, al elegirse en 1916 una 
Asamblea Constituyente mediante el voto secreto 
y universal, obtuvo la mayoría y así pudo consa-

14 Ibid., p. 693.
15 Ibid., p. 694.
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grar en la Constitución de ese año el sufragio uni-
versal masculino, el voto secreto, la inscripción 
obligatoria en el registro cívico permanente y la 
representación proporcional integral. Respecto al 
Colegiado volvieron a encontrarse una vez más las 
dos voluntades: la mayoría constituyente nacional 
y el ejecutivo colorado personificado por Felicia-
no Viera. Faraone, que ha entendido muy bien ese 
proceso, describe cómo se solucionó el conflicto 
acudiendo a un tradicional pacto interpartidario 
ajeno a la Constituyente, creándose lo que bien 
pudo ser llamado “colegiado mixto” pues el ejecu-
tivo fue confiado a dos órganos, un presidente y 
un Consejo Nacional de Administración. El presi-
dente era elegido directamente por el pueblo cada 
cuatro años y lo asistían tres ministros, Interior, 
Relaciones y Guerra. El Consejo Nacional de Ad-
ministración estaba formado por nueve miembros 
cada uno de los cuales duraba seis años en fun-
ciones, renovándose por terceras partes cada dos 
años, y era asistido por los otros cuatro ministros, 
Industrias, Instrucción, Obras Públicas y Hacien-
da. Este Colegiado se repartía en mayoría y mi-
noría, lo que le daba capacidad de controlar a la 
minoría, en este caso la blanca, puesto que el pri-
mer consejo lo iban a nombrar las cámaras donde 
había mayoría colorada.

Como observa bien Faraone, este complica-
do arreglo respetaba, en última instancia, lo que 



–233–

hemos visto ser obra de Batlle: el que hubiera un 
gobierno no escindido que pudiera llevar a la prác-
tica un programa y una ideología definidos, pues 
era evidente que la mayoría podía disponer a la 
vez del presidente y de la mayoría del Consejo. Al 
mismo tiempo la razón de ser del partido mino-
ritario no desaparecía puesto que llegaba al seno 
mismo del ejecutivo sin tener poder suficiente para 
dividirlo, pero sí para controlarlo y fiscalizarlo.

Parejas reformas en los departamentos en que 
se dividía Uruguay a los cuales se les crearon fun-
cionarios y asambleas de elección popular trans-
formaron el panorama político. Las consecuencias 
las sintetiza así Faraone:

multiplicación de los órganos representativos; cole-
gialización intensa; frecuencia de la consulta popu-
lar; ampliación del número de representantes; todas 
tendientes a una mayor representación popular en 
el gobierno. Este era el aporte del batllismo una 
vez que debió acceder a las otras reformas que re-
sistió inicialmente […] cada cuatro años se elegía 
presidente, cada tres diputados y ediles, cada dos 
un tercio de senadores y un tercio de consejeros, 
es decir, había elecciones casi todos los años. Esto 
aceleró el proceso de profesionalización de la po-
lítica y contribuyó a crear un grupo de dirigentes 
políticos, intermedios entre los verdaderos dirigen-
tes que generalmente ocupaban cargos representa-
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tivos o ministeriales rentados, grupo que debió ser 
mantenido mediante su inclusión en la burocracia. 
Claro está que, en el fondo, es el proceso general de 
cambio que se está produciendo en la composición 
social el que impulsa el surgimiento de este nuevo 
sector de políticos –burócratas tan importantes en 
décadas posteriores.16

Desde el punto de vista político pueden verse 
ya las diferencias entre el caso uruguayo y el caso 
mexicano. La Revolución mexicana no revivió los 
dos partidos tradicionales que Díaz había suprimi-
do sino que urgida por la necesidad nacional creó 
otro, de amplio espectro, en cuyo seno las diferen-
cias de los grupos revolucionarios se suavizaron 
para que la nación pudiera reconstruirse con un 
criterio coherente y en forma continuada. El bat-
llismo no suprimió los partidos tradicionales, pero 
los obligó a organizarse en torno a una tarea co-
mún. El grave estado de atraso y miseria en que se 
encontraba México obligó al Partido de la Revo-
lución a posponer las prácticas democráticas clá-
sicas en la realidad ya que no en la ley; en cambio 
en Uruguay la colaboración de ambos partidos y 
su ya existente prosperidad obligó a una práctica 
intensa de democracia. En México, la paulatina 
desidentificación del partido y la realidad nacional 

16 Faraone, op. cit., p. 55.
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lo impulsó a organizar cada vez más con rigor las 
prácticas democráticas electorales. En Uruguay 
la misma desidentificación ocurrida a los dos par-
tidos los fraccionó hasta convertirlos en realidad 
en dos federaciones de partidos. Por las mismas 
razones la Revolución mexicana creó un ejecutivo 
muy fuerte, pero irrelegible, con lo cual garantiza-
ba la continuidad de los programas, pero no de las 
personas. El Colegiado uruguayo, a su vez, garan-
tizaba la coherencia de un gobierno a pesar de la 
ultrademocratización del ejecutivo.

Pero en ambos casos, a partir de circunstancias 
socioeconómicas muy diferentes, se quiso advenir 
a una política de alcance nacional que destruyera 
el carácter premoderno de la anterior; se evitó el 
escollo de las dictaduras, se trató de fundar la de-
mocracia, pero una democracia más real purgada 
ya de las ilusiones y vicios liberales y que estuvie-
ra, como lo veremos ahora en el caso de Uruguay, 
irreductiblemente ligada a reivindicaciones econó-
micas también de alcance nacional.

3. el estado beneFactor  
y la lUcha de clases

Los otros aspectos del entrevero a que hemos aludi-
do antes también fueron abordados por la política 
batllista; la dependencia respecto del imperialismo 
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inglés y su corolario ineludible, la lucha obrera. 
Cuando Batlle abordó estos dos problemas y otros, 
como el de la célebre “legislación moral”, que no 
trataremos aquí, encontró según Vanger, oposición 
no sólo en el partido antagonista sino dentro del 
propio Colorado, porque el arreglo de la situa- 
ción de ambos partidos parecía no implicar un abor-
daje de otros problemas como el de la lucha de cla-
ses y el del imperialismo.

Desde un principio Batlle fue muy consciente 
del problema laboral, sumamente importante en 
virtud de que, al contrario de México, el campo se 
había despoblado por la aparente modernización 
de las estancias y su organización en la trama del 
comercio exterior. Batlle, como todos los latinoa-
mericanos progresistas del siglo xx, comprendió 
que sólo un cambio en la naturaleza del Estado po-
dría fungir como solución al problema económico 
que se hallaba en el fondo de todo esto, y lo con-
cibió como un Estado benefactor por una parte y 
nacionalizador por la otra. Desde luego, Batlle se 
situó con claridad frente al socialismo; en un pro-
yecto de ley afirmaba: “el derecho de propiedad 
es sagrado e inviolable; a nadie podrá privarse de 
ella sino conforme a la ley. En el caso de necesi-
tar la Nación la propiedad particular de algunos 
individuos para destinarla a usos públicos, recibi-
rá éste del Tesoro Nacional una justa compensa- 
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ción”.17 Sin embargo, lo que caracterizó desde el 
punto de vista económico a la gestión batllista fue  
el cúmulo de nacionalizaciones. Nacionalizó el Ban-
co de la República, creó el Banco de Seguros del 
Estado, estableció las Usinas Eléctricas del Estado, 
nacionalizó telégrafos, tranvías y ferrocarriles, creó 
el Instituto de Química Industrial, el Instituto de 
Pesca, el Instituto Fitotécnico y Semillero Nacional 
“La Estanzuela”, intervino en la industria envasada, 
en la distribución de leche, en la refinación del pe-
tróleo, en la destilación de alcohol, en la producción 
de hierro, acero y cemento, etc. De acuerdo con la 
investigación de Arturo Ardao,18 la doctrina estadis-
ta de Batlle tiene su origen en el krausista Ahrens; 
sin embargo, sus justificaciones son muy parecidas 
a las de todas las nacionalizaciones de América La-
tina; reconoce que el Estado no es sólo una orga-
nización política sino también económica y que su 
misión es velar por un reparto justo de la riqueza:

El Estado —dice Batlle— como organización eco-
nómica que es, asume ahora, sin vacilaciones, la 
producción de determinados servicios, buscando el 
desarrollo y una repartición más justa de la rique-
za nacional. Por motivos de orden público las más 

17 Giudici y González, op. cit., p. 739.
18 Cfr. Arturo Ardao, Batlle y Ordoñez y el positivismo filosófi-

co, Montevideo, Ediciones Número, 1951.
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de las veces, pero también, porque algunas indus-
trias no pueden ser materia de concurrencia, por su 
naturaleza o porque ella tendería fatalmente a una 
pérdida de riqueza o a una elevación de los precios; 
porque los monopolios fiscales o constituyen ya y 
constituirán con mayor razón en lo futuro, fuentes 
apreciables de rendimiento que contribuirán a la 
más fácil solución de los problemas tributarios que 
preocupan a todas las naciones; y por último, por-
que en algunos casos es inconveniente la exacción 
permanente de numerario, que es una porción de la 
riqueza pública, el Estado moderno se ha impues-
to el deber de ejercer él mismo, eliminando toda 
competencia, servicios que eran atendidos por el 
régimen libre o el de las concesiones, y algunas ac-
tividades, industriales.19

Por otra parte, el monopolio estatal tiene una 
finalidad contraste con el monopolio privado que 
es puramente lucrativo,

cabe observar —dice— que, en la mayor parte de 
las ocasiones, el monopolio fiscal de derecho no 
hace más que sustituir con ventajas para todos el 
monopolio de hecho, que, por diversas y complejas 
circunstancias, ejercen algunas personas físicas o 
morales, habitualmente muy pocas en países de re-

19 Giudici y González, op. cit., p. 771.
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ducida población, con un propósito exclusivamente 
mercantilista, sin que el beneficio que de ellos reci-
be la gran masa de consumidores guarde relación 
con los esfuerzos y sacrificios a que se somete.20

Los monopolios eran ya un hecho, pero al ser 
privados implicaban un injusto reparto de riqueza, 
una explotación de los esfuerzos de los trabajado-
res, y cuando eran además extranjeros, como ocu-
rría generalmente, implicaban una fuga de divisas, 
una exacción de numerario, ruinosa para países 
que apenas comenzaban a desarrollar sus rique-
zas. Por otra parte, ello no implicaba un

cambio en el régimen de la producción. Lo que hay, 
decía Batlle, es un mayor grado de cooperación, 
aplicado a los poderes públicos. Es atender un ser-
vicio, una necesidad general sin intermediarios; no es 
ejercer una industria privada como erróneamente 
se cree. Es administrar por sí y para sí sus propios 
intereses.21

El estatismo de Batlle es un correctivo al re-
parto de la riqueza y una declaración de autono-
mía económica. Pero, como bien lo anota Faraone, 
no adquiere generalidad y se aplica en cada caso, 

20 Loc. cit.
21 Ibid., p. 816.
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tolerando en varias ocasiones la competencia priva-
da. Se tramonta el liberalismo individualista pero 
no se adviene a un nuevo sistema, como lo pediría el 
socialismo, sino que se aplica el régimen estatista en 
forma empírica cuando se considera necesario. Ello, 
porque, como en el caso de la Revolución mexica-
na, la herencia de la ideología liberal pesa dema-
siado y quienes aplican la doctrina son liberales 
y seudoburgueses en principio y creen necesario 
conservar permanentemente algunas conquistas 
liberales.

Este carácter se advierte en Batlle y Ordóñez 
en sus concepciones laboristas. Desde que era 
periodista manifestó sus simpatías por la lucha y 
la clase obrera advirtió con sagacidad hasta qué 
punto en esa lucha también se jugaba Uruguay 
su nacionalidad justamente en virtud del carácter 
mayoritario de la clase obrera. Ya en 1896 decía:

entre nosotros el movimiento obrero debe ser con-
siderado como el advenimiento del pueblo traba-
jador a la vida pública, y así visto ese movimiento 
adquiere importancia nacional. Va a entrar a la 
vida pública, en efecto, esa enorme masa de hom-
bres que había creído hasta ahora que su interés 
consistía, y su deber, en trabajar en silencio, aje-
nos a toda agitación popular en la estrecha esfera 
de acción en que ejercía su oficio. He aquí una 
clase social numerosísima y poderosa por tanto, 
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que había vegetado hasta ahora entre nosotros sin 
que se ocupase solidariamente de sus intereses ni 
dar muestras de vida, y que de pronto, despertada 
por el rumor de la lucha que sostiene esa misma 
clase social en casi todas las naciones del mundo 
civilizado se dispone a hacer valer sus aspiracio-
nes y derechos de una manera inteligente y eficaz, 
saludémosla.22

Cuando Batlle adviene por primera vez a la 
presidencia se encuentra con que no existe legis-
lación laboral ni, en consecuencia, legalidad de los 
sindicatos, por lo que los obreros se enfrentaban 
directamente a los patrones por lo general con re-
sultados adversos a ellos. Batlle creó después una 
legislación laboral de prestaciones, pero congruen-
te con sus puntos de vista, pensó que estas presta-
ciones debían constituir una forma de acceso del 
obrero a la vida civilizada y a la nacionalidad y no 
meras atenuaciones a la servidumbre del trabajo:

Hay que reconocer al obrero y, en general, a todos 
los hombres de trabajo —decía en 1906—, miem-

22 Citado en Arturo Ardao, Luis Bonavita, Francisco de 
Ferrari, Ovidio Fernández Ríos, Isaac Canon, Antonio María 
Grampone, Luis Hierro Gambardelli, Carlos Maggi, Edmundo 
Narancio, Juan Antonio Oddone, Carlos Rama, Adela Reta, 
Enrique Rodríguez Fabregat y José Serrato, Batlle, su vida y 
su obra, Montevideo, Empresa Editorial Acción, 1955, p. 42.
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bros y factores importantes de una sociedad civi-
lizada, el derecho a la vida y de la civilización, a 
la vida de los sentimientos, de las afecciones de la 
familia, de la sociedad, y, por tanto, el derecho de 
disponer del tiempo indispensable para participar 
de esos bienes. Cuando hayan destinado a la ali-
mentación y al reposo de su organismo el tiempo 
necesario, todavía deben disponer de alguno más 
para hablar con sus amigos, para armonizar ideas 
con sus esposas, para conocer y acariciar a sus hi-
jos y para extender su cultura moral e intelectual. 
Estas ventajas, por otra parte, no lo favorecerán 
exclusivamente, sino que beneficiarán en primer 
término al organismo de la Nación, que los senti-
mientos patrióticos deberán inducirnos a vigorizar 
y perfeccionar. [Por ser mayoritario el elemento 
trabajador], la defensa nacional le está principal-
mente encomendada. De él saldrá una parte consi-
derable de los hombres destinados a dar dirección 
a la República. En él se debilitará o se robustecerá 
la raza; se mejorarán o se corromperán las costum-
bres; se enaltecerán o se abatirán las aspiraciones 
públicas. Suprimiendo el exceso de trabajo, que de-
bilita la inteligencia, y que oscurece el sentimiento 
moral, que extenúa el organismo, que da asidero a 
todas las enfermedades, que hace imposible la fami-
lia y que origina como consecuencia de todos estos 
males generaciones decrépitas, no se propenderá 
solamente a mejorar la situación del individuo, sino 
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que se propenderá, en primer término, a vigorizar 
el organismo y el carácter nacional, pues no podrá 
haber un pueblo sano, inteligente, noble, donde la 
masa de la población sea convertida en un instru-
mento de trabajo, donde se sacrifique a un absor-
bente interés pecuniario la salud, la moral y la vida 
dé los individuos [...].23

Batlle es perfectamente consciente de la inefica-
cia del individualismo extremo para abordar los pro-
blemas laborales; encuentra que el individualismo se 
contradice al predicar contra la esclavitud y aceptar 
al propio tiempo el sometimiento de una gran masa 
a “condiciones homicidas de trabajo”. La libertad  
de trabajo es una forma de esclavitud, pues es

dolorosamente irrisorio la suposición de que pueda 
existir alguna libertad en las relaciones del traba-
jador y el capitalista, cuando aquél, urgido por el 
hambre, se ve forzado a aceptar cualquier situación 
que la satisfaga, sin previsión alguna del porvenir, y 
éste, obligado por la competencia u obcecado por la 
especulación, exige esfuerzos aniquiladores.24

Sin embargo, este lenguaje no debe desorien-
tar, Batlle es un sindicalista, no un socialista. Las 

23 Giudici y González, op. cit., p. 878.
24 Ibid., p. 879.
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prestaciones tienen el sentido general de mejorar 
las condiciones de vida de la mayoría de la nación 
vigorizando ésta en consecuencia. No son, ni de-
ben ser según él, el pródromo o instrumento de la 
lucha de clases; la lucha de clases es un método 
sólo bueno para aplicarlo a los gobiernos absolutos 
y el sufragio universal lo hace innecesario.

El bien de los obreros no se logrará sino por la 
unión de los hombres de todas las clases que since-
ramente lo desean y esta unión es posible dentro del 
régimen republicano y del sufragio universal. Es el 
voto lo que puede unir a todos los hombres bien 
intencionados respecto del obrero. Y es el voto la 
fuerza que fácilmente puede realizar, sin una gota 
de sangre, y sin una lágrima, las más justas aspira-
ciones proletarias.25

Es fácilmente comprensible que un político 
hondamente preocupado por la unidad nacional y 
que la convirtió en el centro de su problemática no 
viera con buenos ojos las escisiones postuladas por 
el método socialista lucha de clases. “La lucha de 
clases —decía Batlle— puede tener su justificación 
en ciertos pueblos europeos, donde se hallan de un 
lado todos los que mandan y los que explotan y 
del otro los que obedecen y .son explotados; pero 

25 Ibid., p. 1125.
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no entre nosotros, donde no se podría encontrar la 
línea divisoria entre una y otra clase; estaría bueno 
en aquellos pueblos donde las clases desvalidas es-
tán privadas de todos sus derechos y no hallan otro 
camino que el de la sumisión; pero no entre noso-
tros, donde, aunque imperfectamente aplicado, te-
nemos el sufragio universal y la forma republicana 
de gobierno que ponen el destino de las multitudes 
en ellas mismas, si saben darse cuenta de lo que 
son y de lo que les conviene.

Nosotros nos llamamos obreristas, y no socialistas, 
en cuyo concepto algunos quisieran que entre el de 
la lucha de clases, porque no aceptamos esa lucha, 
que no puede llevar sino al predominio absoluto e 
injusto de la clase que resulte más fuerte y a la su-
misión de la más débil, y a embarcar a los obreros 
en aventuras a veces desastrosas, que no siempre 
son las de sus intereses.26

Batlle considera incluso que el sufragio uni-
versal es una arma obrera más importante que la 
huelga, más efectiva ésta en países aristocráticos o 
de democracia restringida; que, por otra parte no es 
cierto que en los países se dividan rígidamente las 
clases en explotadas y explotadoras, que hay efecti-
vamente explotados y explotadores pero que no ne-

26 Ibid., p. 1128.
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cesariamente cada individuo se ve enrolado en ellos, 
pues “es casi infinito el número de matices que hay 
en la situación de los individuos y en las sociedades” 
lo que hace imposible tirar una línea divisoria tan 
precisa. Por eso el problema no lo ve como una di-
visión subjetiva entre malvados y bondadosos sino 
que, siendo tan complejo el problema de la injusti-
cia social, la dificultad para solucionarlo reside en el 
hallazgo de una fórmula de arreglo que contemple 
tal complejidad.27

En suma, la fórmula de Batlle para Uruguay 
consistía en un gobierno democrático colegiado 
encabezando un estado benefactor nacionalizan-
te y una política obrera que concibiera las pres-
taciones con una función de unidad nacional, de 
supresión de lucha de clases y, en consecuencia,  
de armonía entre las mismas.

4. la obra de batlle  
en PersPectiva

Lo primero que resalta de la revolución batllista, 
justo en contraste con la mexicana, es su carácter 
predominantemente urbano. Batlle no tocó los pro-
blemas del campo, probablemente porque no los 
consideró problemas. Él mismo declaró una vez:

27 Ibid., pp. 1128, 1155 y 1157.
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No reconozco la existencia en el país, de un problema 
agrario que reclame con urgencia la atención de los 
poderes públicos. Entiendo que la subdivisión racio-
nal de la tierra se ha operado y seguirá operándose  
por el desenvolvimiento de nuestra riqueza rural.28

Ciertamente el problema agrario se presentaba 
en forma muy distinta al planteado en el panorama 
mexicano. En México el problema de la productivi-
dad de la tierra estaba opacado por el de la esclavi-
tud del peón; las ideas agrarias tendían sobre todo a 
abolirla mediante el reparto y la constitución del sis-
tema ejidal, por eso el agrarismo mexicano tiene un 
contenido altamente humanista pero a la larga falla 
en lo económico. En cambio Batlle, enfrentado a una 
campaña despoblada, consideró que el problema de 
la productividad de las grandes propiedades feudales 
se solucionaría por sí solo en la medida en que los 
contactos con el mercado mundial se sistematizaran 
y llegó a concebir un sistema de impuestos progresi-
vos sobre la gran propiedad que obligarían al propie-
tario al cultivo intenso de sus grandes extensiones. O 
para decirlo con mayor precisión, creyó que el señor 
feudal se transformaría en gran empresario moder- 
no de la tierra sin necesidad de fraccionamientos.

Por esa razón al concluir su gesta política, según 
Carlos Rama, Uruguay presentaba una fisonomía 

28 Ibid., p. 407.
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paradójica; macrocefálico, presentaba una ciudad 
moderna al lado de una campaña latifundista semi-
feudal, una ciudad democrática, con un proletaria-
do consciente al lado de campaña señorial con un 
mínimo de peones ignorantes y explotados,29 sin 
agrupaciones gremiales. Si se piensa que, a pesar 
de toda la modernidad de Montevideo, el país si-
guió viviendo de los productos del campo, este des-
nivel cobra mayor significación y explica el porqué 
de la crisis actual de Uruguay que es una crisis de 
subproducción ganadera y agraria general.30 Por 
ello Carlos Quijano piensa que el batllismo reali-
zó una reforma social sin aumento sustancial de la 
productividad. El secreto de la ahora ya terminada 
prosperidad uruguaya radicaría en el no aumento 
de la población. Ciertamente esta omisión no puede  
ser imputada a Batlle sino a los que, después de muer-
to, no impusieron a la transformación uruguaya 
un correctivo en este importante renglón. De esta 
manera el asalto al antagonismo básico quedó in-
completo puesto que, a pesar de la modernización 
urbana, el campo, despoblado, continuó siendo 
tradicional en esencia y en contacto permanente 
con los engranajes del mercado internacional en 
los términos que ya hemos descrito antes.

29 Ardao et al., op. cit., p. 58.
30 Cfr. Carlos Quijano, La reforma agraria en el Uruguay, 

Montevideo, Ediciones del Río de la Plata, 1963.
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La modernización citadina, en su doble aspec-
to, político y socioeconómico, a pesar de haber 
desintegrado en buena medida la antigua sociedad, 
arrojó resultados paradójicos. La proliferación de 
las entidades nacionalizadas hizo posible que una 
mayor parte de la población, más de la mitad del 
país, quedara empleada en el sector terciario o de 
servicios. Esto es, hizo posible que se creara una 
clase media mayoritaria que, en último análisis, 
vive de los productos de una campaña feudal en 
virtud de que el industrialismo no ha reemplazado, 
ni de lejos, esta base material agraria. Por otra par-
te, el sistema de la división del ejecutivo se aplicó 
a todas las organizaciones del país (así como en 
México se ha aplicado el centralismo aun a esferas 
mínimas de la vida diaria) y en todos los organis-
mos directivos de Uruguay se aplicó el 3 y 2 en 
forma mecánica haciendo proliferar los empleos, 
con los resultados anotados arriba.31

En suma, la revolución batllista se vio en el dile-
ma de las revoluciones modernas; no pudo conciliar, 
como lo han advertido varios, la alta productividad 
con el consumo generalizado. Urgidas por tantos 
siglos de esclavitud económica las fuerzas progre-
sistas de nuestros países han tendido, en cuanto 

31 Uruguay, un país sin problemas en crisis, Montevideo, 
Ediciones del Instituto de Estudios Políticos para la América 
Latina, 1965.
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han podido, a proporcionar satisfactores a las ma-
sas depauperadas, pero es obvio que un sistema de 
consumo que proporcione un sentido más humano 
a la vida social sólo puede ser, a la larga, fruto de una 
productividad intensa, la cual, a su vez, en países de 
escaso desarrollo, sólo puede ser posible mediante 
un agotador y planificado esfuerzo de las masas, 
prácticamente incompatible con ese consumo ge-
neralizado, con ese sentido humano o, para decirlo 
con las palabras de Carlos Real de Azúa, con esa

“evidente inspiración hedonista” [que animó las 
reformas de Batlle y Ordóñez]. Batlle –dice Real 
de Azúa– habló alguna vez del “viaje placentero de 
la vida”; esta imagen de evidente inspiración hedo-
nista es la que dicta toda una normativa vital de 
derecho y de consumo que la acción política creyó 
en el caso de asegurar a todos los uruguayos. [El 
mismo autor afirma que] la lección que se despren-
de de toda economía revolucionaria eficaz es que 
no hay revoluciones redistribuidoras que no vayan 
engarzadas en la promoción productiva, y que más 
producción y mejor redistribución son dos incógni-
tas que tienen que despejarse juntas, dos frutos que 
no pueden crecer muy distantes.32

32 Carlos Real de Azúa, El impulso y su freno, tres décadas de 
batllismo y las raíces de la crisis uruguaya, Montevideo, Ediciones 
de la Banda Oriental, 1964, pp. 42 y 63.
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Sin embargo, por lo anotado arriba, tal con-
junción es más fácil de enunciar que de realizar. 
Solamente, como decía Marx, sólo en un país ya 
desarrollado, ya rico en consumo hedonista pue-
de ir aparejado a una productividad intensa. So-
lamente cuando la riqueza esté ya hecha y quede 
sólo el problema de su distribución, será posible 
tal conjunción. Cuando no ocurre así, como en el 
caso de Uruguay o de México para no mencionar 
sino los que estamos examinando, el acento en el 
consumo produce hondas desigualdades entre los 
usufructuarios de este consumo y los que traba-
jan para hacerlo posible. En estos casos concretos, 
aparte de la seudoburguesía, los beneficiarios del 
sentido humano de la revolución han sido esos sec-
tores terciarios o de clase media que disfrutan de 
todas las prestaciones, en tanto que los campesinos 
y obreros padecen insuficiencias incluso porque 
no están sometidos a ese ritmo de productividad 
que a la larga quizá podría redimirlos.

Haber preferido el consumo en vez de la pro-
ductividad intensa en virtud de un impulso ge-
neroso y hasta secular ha producido a la larga 
un empobrecimiento de las clases que se querían 
redimir dando al traste con el sentido humano de 
las revoluciones y deteniéndolas en su desarrollo. 
Sólo queda la otra difícil alternativa: emprender 
el espinoso camino de la producción intensa que 
requiere sufrimientos equivalentes a los de la ex-
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plotación tradicional, inmediatamente después de 
haber cancelado esa etapa de explotación.

Aparte de las presiones externas y de la inexo-
rable dependencia que ambas revoluciones, la 
mexicana y la uruguaya, tienen en relación con  
la situación mundial, es probable que lo anterior 
explique no la frustración pero sí el estancamiento 
de ambos movimientos y la no disolución definiti-
va del ya mencionado antagonismo básico.
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vii. el Pensamiento  
revolUcionario sin revolUción. 

José carlos mariátegUi  
y vÍctor raúl haya de la torre

1. el Prólogo de gonzález Prada

En 1905, ante un auditorio de obreros limeños, 
Manuel González Prada anunció la proximidad 
de una revolución proletaria. Ante el fracaso del 
liberalismo, dijo,

las controversias y luchas sobre formas de gobierno 
y gobernantes, quedan relegadas a segundo térmi-
no, mejor dicho, desaparecen. Subsiste 1a cuestión 
social, la magna cuestión que los proletarios resol-
verán por el único medio eficaz: la revolución.1

1 Manuel González Prada, Horas de lucha, Lima, Fondo de 
Cultura Popular, 1964, pp. 52, 53 y 55.
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Una revolución no local sino mundial, que bo-
rre fronteras “y llame a la humanidad a la posesión 
y beneficio de la tierra”. Los signos de esta revolu-
ción, añadía, están ya a la vista, pero los privilegia-
dos no los han sabido interpretar,

oyen un clamor lejano y no distinguen que es el 
grito de los hambrientos lanzados a la conquista 
del pan; sienten la trepidación del suelo y no com-
prenden que es el paso de la revolución en marcha; 
respiran en atmósfera saturada por hedores de ca-
dáver, y no perciben que ellos y todo el mundo bur-
gués son quienes exhalan el olor a muerto.2

A pesar de estos signos que González Prada 
advirtió en las luchas proletarias internacionales y 
aun en la crítica situación de los indios peruanos, 
a pesar del radicalismo de Mariátegui y de Haya 
de la Torre de la primera época, ambos discípulos 
y seguidores del primero, en el momento en que 
se escriben estas líneas, no ha habido en Perú una 
verdadera revolución que efectúe los cambios pro-
fundos que estos pensadores exigieron. Contras-
ta efectivamente el radicalismo de izquierda de 
éstos con el inmovilismo social y económico que 
ha padecido Perú en lo que va del siglo. Contrasta 
también la situación crítica en que han vivido la 

2 Loc. cit.
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mayoría de los peruanos; con la ausencia de una 
conciencia revolucionaria generalizada como la 
que hizo posible movimientos, como los de México 
o Uruguay en el pasado o el de Cuba en el presen-
te. Explicar estos contrastes, estos antagonismos 
es calar hondo en la situación de muchos países 
latinoamericanos, especialmente en los que poseen 
núcleos indígenas muy numerosos. Procuraremos 
hacerlo a partir del análisis de las doctrinas de los 
autores mencionados y su comparación con algu-
nos datos fácticos esenciales. 

Por principio de cuentas se da un hecho recono-
cido por los intelectuales peruanos y especialmente 
por González Prada y Mariátegui: el de que Perú 
es un país con hondas fronteras interiores; fronte-
ras geográficas, raciales, económicas y culturales. 
Esto es, fronteras que no se refieren sólo al espacio 
sino también al tiempo, fronteras que también son 
históricas. Así por ejemplo, Mariátegui, en 1928, 
reconoce la existencia de tres zonas económicas: el 
litoral con un desarrollo agrario, industrial y finan-
ciero burgués (seudoburgués, en nuestra terminolo-
gía), una zona andina feudal, gamonal, latifundista, 
y mezclada en ella, un colectivismo indígena de ori-
gen prehispánico. A estas zonas económicas cabría 
añadir una más fuera de la economía, la prehistoria 
amazónica, de indígenas absolutamente fuera de la 
civilización. La incomunicación entre estas zonas 
es de tal grado que González Prada narraba cómo 
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indígenas, espectadores en la guerra del Pacífico, 
creían que la contienda entre las dos naciones era 
“una contienda civil entre el general Chile y el ge-
neral Perú”.3

Una de las causas de esta no integración na-
cional y en la que insiste mucho González Prada, 
radica en que Perú no ha sufrido una verdadera 
revolución liberal. Desde su atalaya de fin de si-
glo González Prada ya comprende cómo en Perú, 
al igual que en otras partes de Latinoamérica, las 
divisiones entre conservadores y liberales son más 
ficticias que reales, más superficiales que profun-
das. En realidad, según él, no es que todos sean 
liberales, sino que todos son conservadores:

porque variamos los nombres mas no las cosas, por-
que no hemos botado el pelo de la dehesa colonial, 
porque nuestro régimen político y nuestra vida so-
cial se reducen a una prolongación del virreinato, 
con sus audiencias, sus alcaldes, sus corregidores, 
sus repartimientos, sus frailes de misa y olla, sus 
beatas de rosario y correo, sus dómines hueros,  
sus virreyes mulatos y sus perricholis francesas.4

Ciertamente la idea que tiene González Prada 
del liberalismo es ya un tanto anarquista, pero ella 

3 Ibid., p. 211.
4 Ibid., p. 192.
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le sirve para delatar la simulación de los liberales 
conservadores. El verdadero liberal, dice, tiene 
tres enemigos: el Estado, la Iglesia y el capital; las 
tres instancias, la política, la religiosa y la econó-
mica se encuentran indisolublemente unidas y eso 
lo sabe el verdadero liberal:

los poderes humanos y divinos guardan tan estre-
cha solidaridad que si uno solo claudica, todos los 
demás corren peligro de sufrir la misma suerte. No 
es de extrañar que el Estado sin alma y el capital sin 
Dios combatan por la Iglesia espiritual y deísta; al 
defenderla se defienden.

Al hombre, añade, hay que darle lo propio del 
hombre,

Y ¿qué es del hombre?, la tierra. ¿A qué tiene dere-
cho?, a la felicidad. Todo ser humano tiene derecho 
no sólo al agua y al pan, al aire y al abrigo, sino al 
amor, al confort, al goce, al saber, en resumen a la 
vida más intensa y extensa. Los bienes monopoliza-
dos por una clase debe disfrutarlos toda la especie. El 
planeta es de la humanidad, todo pertenece a todos.5

Frente a esta caracterización el liberal ambi-
guo, el liberal peruano, fundándose en la tolerancia 

5 Ibid., p. 108.
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y en la libertad de creencia, entrega la enseñanza 
pública a la Iglesia; segrega las cuestiones socia-
les y religiosas de las políticas “imaginándose que 
los pueblos se regeneran con sólo mudar de pre-
sidentes, derrocar ministerios o renovar cámaras 
legislativas”; cuando llega al poder, tal capacidad 
de abstraerse de las cuestiones sociales y religiosas 
le permite formar gobiernos de coalición con los 
conservadores. Por eso concluye González Prada:

De una nos admiramos al pensar que dos vocablos 
–hibridez y confusión– resumirían acaso la histo-
ria de nuestros partidos políticos. Ellos, en lugar  
de constituir organismos con funciones propias o de 
convertirse cuando menos en sólidos que se roza-
ran por algunos puntos de la superficie, fueron algo 
así como líquidos de diferente color en vasos de 
tubos comunicantes: a poco, los líquidos tomaron 
la misma coloración y adquirieron el mismo nivel.6

Como se ve, la descripción coincide con la 
que hemos hecho en capítulos anteriores de los 
llamados partidos tradicionales. Se trata en realidad 
de una oligarquía cuyos miembros se disputan el 
poder, movidos por intereses de corporación o in-
dividuales, previos históricamente a una concien-
cia y a una realidad nacionales. Esta oligarquía es  

6 Ibid., pp. 107 y 114.
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reconocida y defendida por pensadores que se ali-
nean en una tendencia espiritualista, opuesta a la 
posición de González Prada, como por ejemplo, 
Víctor Andrés Belaúnde, quien refiriéndose al 
Partido Demócrata de Piérola y tratando de refu-
tar a González Prada dice que aquél

formuló [...] un concepto profundamente científico 
y acertado acerca de los límites de la democracia, 
afirmando de un modo neto la necesidad de una clase 
superior, abierta a todos los méritos efectivos y a la 
que corresponda “como iniciativa y como ejemplo 
en primer término, la dirección de los negocios co-
munes.7

Esta definición de Belaúnde expresa el mis-
mo aristocratismo oligárquico suscrito por Lleras 
Camargo al describir las actividades de liberales 
y conservadores en Colombia (véase el capítulo 
iv, inciso 3) y es una solución muy típica de los 
pensadores latinoamericanos que se afiliaron a un 
espiritualismo de remoto origen bergsoniano y 
cristiano como reacción contra el positivismo y el 
anarquismo. Una opinión parecida vierte también 
el peruano Alejandro Deustua, cuando dice:

7 Víctor Andrés Belaúnde, Meditaciones peruanas, Lima, 
Compañía de Impresiones y Publicidad Editores, 1933, p. 73.
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lo que nos hace falta es dirección, es moralidad en las clases 
dirigentes, es educación selecta en esas clases; en una pa-
labra, es una aristocracia del sentimiento lo que no 
existe allí arriba, en donde el egoísmo fabrica hoy 
los dardos con que se atacan los partidos.8

Es comprensible, en consecuencia, que una 
práctica arraigadamente oligárquica y aristocráti-
ca sea absolutamente ineficaz para integrar a una 
nación cuyos elementos se encuentran tan hon-
damente separados. En este caso, la oligarquía li-
beral se contrapone al nacionalismo liberal. Esta 
falla, hay que decirlo, ha sido advertida por inte-
lectuales como Jorge Basadre, quien sostiene que 
el ideal del siglo xix debería haber sido encontrar 
una fórmula en que mejores conceptos liberales y 
conservadores se cristalizaran en un Estado fuer-
te pero identificado con el pueblo. Sólo así podría 
haberse dado un

querer existencial nacional. Pero el querer existen-
cial nacional no será posible mientras ande la gue-
rra civil en el alma de los peruanos. El desprecio o 
el encono entre región y región, entre raza y raza, 
entre clase y clase, abren cortes horizontales en el 

8 Alejandro Deustua, La cultura nacional, Lima, Universi-
dad de San Marcos, 1937, p. 16.
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alma del país para impedir, consciente o subcons-
cientemente, su integración.9

Naturalmente que los buenos deseos no bastan 
para lograr la integración nacional. A estos pensa-
dores siempre se les presentó el problema indígena, 
la existencia de la mayoría indígena, como un reto 
al espíritu oligárquico. El sufrimiento indígena, la 
marginación indígena, era y es una evidencia de  
la necesidad de una revolución social y de una inte-
gración nacional. A este respecto González Prada 
advirtió con claridad la insuficiencia de las solu-
ciones lascasianas que todavía eran reclamadas 
por algunos indigenistas peruanos de principios de 
siglo. El humanitarismo español era ineficaz por-
que estaba lastrado por una grave contradicción: 
“oficialmente se ordenaba la explotación del venci-
do y se pedía humanidad y justicia a los ejecutores 
de la explotación; se pretendía que humanamente 
se cometieran iniquidades o equitativamente se 
consumaran injusticias”.10 Sin las faenas del indio 
americano, añade, se habrían vaciado las arcas del 
tesoro español. Esta contradicción la heredan los 
humanistas de la República, piden bondad y edu-
cación para el indio, pero no abordan el problema 

9 Jorge Basadre, Meditaciones sobre el destino histórico del 
Perú, Lima, Ediciones Huascarán, 1947, p. 44.

10 González Prada, op. cit., p. 205.
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como una cuestión social y revolucionaria. Tal el 
caso del propio Deustua para quien el único modo 
de regenerar a los indios consiste en proponerles 
modelos para corregir sus acciones, aunque la ta-
rea es dificilísima:

En nuestro concepto la esclavitud de la conciencia 
en el indio es irremediable [...] El Perú […] debe su  
desgracia a esa raza indígena, que ha llegado en  
su disolución psíquica, a obtener la rigidez biológi-
ca de los seres que han cerrado definitivamente el 
ciclo de su evolución y que no ha podido trasmitir 
al mestizaje las virtudes propias de razas en el pe-
riodo de su progreso […]. El indio no es ni puede 
ser sino una máquina.11 

La solución no está propiamente en educar a 
las masas indígenas sino, como llevamos dicho, en 
educar a los dirigentes que son los únicos que pue-
den hacer algo por ellas. Por eso, propiamente, “el 
problema capital de la cultura no debe plantear-
se [...] en los límites de la educación popular sino 
dentro de la exigencia de la educación superior”.12 

De este modo Deustua plantea una tutela del in-
dio aún más despiadada que la española, pues lo 

11 Deustua, op. cit., p. 68.
12 Ibid., p. 16.
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considera irredento y sometido fatalmente y para 
siempre a una supuesta tutela ilustrada.

Desde otro punto de vista también González 
Prada acusa a los dirigentes coloniales de la Re-
pública de la degradación moral y física del indio, 
pero para refutar la tesis de su inferioridad congé-
nita. Sin desestimar la tesis humanista y educativa 
al admitir que la ignorancia del indio es fabulosa, 
afirma con toda claridad que el problema es funda-
mentalmente económico y social. De nada serviría 
un indio cultivado y hasta letrado si no cambia el 
escenario donde vive: “Donde las haciendas de la 
costa suman cuatro o cinco mil fanegadas, donde las 
estancias de la sierra miden treinta y hasta cincuen-
ta leguas, la nación tiene que dividirse en señores 
y siervos”.13 El problema del indio es fundamen-
talmente el problema de la propiedad de la tierra,

nada cambia más pronto ni más radicalmente la psi-
cología del hombre que la propiedad: al sacudir la 
esclavitud del vientre, crece en cien palmos. Con 
sólo adquirir algo el individuo asciende algunos 
peldaños en la escala social, porque las clases se 
reducen a grupos clasificados por el mosto de la ri-
queza. A la inversa del globo aerostático, sube más 
el que más pesa. Al que diga escuela, respóndasele: 
la escuela y el pan.

13 González Prada, op. cit., p. 211.
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La cuestión del indio, más que pedagógica, es 
económica, es social. Si el indio aprovechara en  
rifles y cápsulas todo el dinero que desperdicia  
en alcohol y fiestas; si en un rincón de su choza o en  
el agujero de una peña o cueva escondiera su arma, 
cambiaría de condición, haría respetar su propie-
dad y su vida. A la violencia respondería con la 
violencia, escarmentando al patrón que le arrebata 
las lanas, al soldado que le recluta en nombre del 
gobierno, al montonero que le roba ganado y bes-
tias de carga.14

Estas palabras escritas por González Prada en 
1904 tendrían una gran resonancia no sólo en los 
pensadores a que alude este capítulo sino en toda 
la intelectualidad peruana. El problema del indio 
era el problema de la tierra, era menester entregár-
sela o restituírsela. Los procedimientos políticos y 
económicos mediante los cuales debía realizarse 
esto podrían variar, pero tal era la condición ine- 
ludible de la incorporación indígena. Sin embar-
go, si comparamos estas tesis de González Prada 
y la de Mariátegui, que analizaremos más adelan-
te, con la solución que presentaron los pensadores 
y políticos de la Revolución mexicana notaremos 
una diferencia sustancial. También en México se 
pensó que la incorporación de los grandes núcleos 

14 Ibid., p. 212.
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indígenas debía hacerse mediante el reparto de la 
tierra, en los términos que ya hemos examinado. 
Ello creó la mística de la reforma agraria que con 
muchas dificultades se iría realizando a lo largo de 
este siglo. Pero al lado de ésta apareció otra místi-
ca no menos vigorosa y que se echa de menos en 
los pensadores peruanos de tendencia socialista, 
la mística del mestizaje. Un análisis del indigenis-
mo mexicano de la Revolución y aun de antes nos 
muestra que a las soluciones económicas se auna-
ban otras que consistían en incorporarse al indio 
no curiosidad arqueológica o folclórica, sino vital-
mente, humanamente. Luis Villoro, que ha estu-
diado mejor que nadie este problema explica así: 
para el mestizo de esta etapa histórica

lo indígena es lo propio a la vez que lo extraño, lo mismo 
y lo diverso a un tiempo. La paradoja se le revelará al 
mestizo en dos caras distintas: si arroja la mirada ha-
cia fuera, la verá reflejada en los elementos sociales, 
en la disparidad de culturas, en las relaciones entre 
razas y grupos sociales distintos. Si atiende, en cam-
bio, a su interior, el desgarramiento tomará el rostro 
de lo humano y personal. No será ya el choque entre 
colectividades, sino entre elementos diversos en la 
intimidad. De ahí las dos dimensiones fundamenta-
les que creemos distinguir en el indigenismo. Se nos 
aparecen como dos caras, externa la una, interna la 
otra, de idéntico conflicto. Al proyectarse éste en el 
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seno de lo societario aparece una dirección que po-
dríamos llamar “social”, al recogerse en el seno del 
espíritu, surge una dirección que, a falta de mejor 
nombre, llamaríamos “espiritual”.15

Cierto que sin solución agraria no hay incor-
poración del indígena, pero ¿cómo inducirlo a ese 
salto?, ¿cómo hacerle ver que eso es lo que nece-
sita? Sólo de dos modos, o mediante otra tutela, 
aunque sea tutela socialista, o convirtiéndose en 
indio que ya es consciente de esto, es decir, re-
conociendo lo indígena que hay en nosotros, lo 
nuestro que hay en lo aparentemente ajeno. Des-
de luego que esto segundo no es una operación 
intelectual, por eso le hemos llamado mística, es el 
resultado de un largo proceso de mestizaje físico 
y espiritual que nos permite reconocer las necesi-
dades indígenas como nuestras, íntimas y no sólo 
sociales. Los pensadores peruanos reconocen el 
problema indígena como un problema social, pero 
no como un problema personal. Este carácter no 
es más que un síntoma de la desintegración na-
cional, es la manifestación palpable de estas pro-
fundas barreras interiores que dividían y dividen 
al Perú, según lo hemos dicho al principio de este 
parágrafo. Este obstáculo profundo es práctica-

15 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en Mé-
xico, México, El Colegio de México, 1950, p. 192.
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mente desconocido en los países latinoamericanos 
que no poseen mayorías indígenas y por eso sus 
revoluciones no alcanzan ciertos aspectos apoca-
lípticos con que amenazan siempre las ignotas re-
giones indígenas.

2. mariátegUi  
y el revisionismo eUroPeo

José Carlos Mariátegui (1895-1930) es el princi-
pal teórico de este pensamiento peruano que hemos 
llamado revolucionario sin revolución. Queremos 
decir con ello que a una serie de proposiciones ra-
dicales de él y de Haya de la Torre no correspondió 
en los hechos un movimiento igualmente radical. 
Cabe aclarar que Mariátegui no es responsable de 
esto en virtud de su precaria salud y de la brevedad 
de su vida, pero no cabe duda que su obra —sagaz, 
penetrante, inteligente— se resintió por no haber 
podido confrontarse con una práctica y un hecho 
revolucionarios, en consonancia con sus prédicas. 
Esta fisura de su obra consiste, fundamentalmente, 
en las discrepancias que presenta su marxismo teóri-
co con su marxismo aplicado a los problemas perua-
nos. Tal discrepancia, de la que nos ocuparemos en 
estos parágrafos, hunde sus raíces en los fenómenos 
antagónicos que ya hemos descrito, es decir, tiene su 
origen en la estructura misma de su país, de América 



–268–

Latina, en el nivel histórico que le tocó vivir y no 
propiamente en tal o cual defecto de su talento, del 
cual dio amplias muestras en su actividad pública.

Como se sabe, Mariátegui fue enviado a Euro-
pa por el dictador Augusto Leguía, este envío fue 
prácticamente un destierro pues tenía por objeto 
deshacerse de un opositor. Su estancia en Europa, 
de 1919 a 1923 la aprovechó al máximo, no sólo se 
informó de las corrientes ideológicas de su tiempo 
sino que se insertó en ellas como pueden atesti-
guarlo innumerables artículos que escribió sobre 
las cuestiones europeas. Sin embargo, él mismo se 
preocupó de definir su europeísmo en relación con 
los problemas de su país. En la “Advertencia” a los 
Siete ensayos escribió:

He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo 
que no hay salvación para Indo-América sin la 
ciencia y el pensamiento europeos u occidentales. 
Sarmiento, que es todavía uno de los creadores de 
la argentinidad, fue en su época un europeizante. 
No encontró mejor modo de ser argentino.16

No podía decir menos, puesto que lo que se 
propuso fue una crítica socialista a los problemas 
peruanos.

16 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana, Lima, Empresa Editora Amauta, 1959.
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El panorama socialista que Mariátegui encon-
tró en Europa era bastante complejo, por un lado 
era incontestable el triunfo de la Revolución rusa, 
pero ya comenzaba a percibirse el fracaso de los 
movimientos que la querían prolongar en la Eu-
ropa occidental, sobre todo de la Revolución ale-
mana. Por otro lado, se encontraba en su apogeo 
la polémica del radicalismo comunista con el re-
visionismo marxista, esto es, contra el socialismo 
democrático, parlamentarista y espiritualista. Por 
último, comenzaba ya a asomar el fascismo como 
manifiesta reacción contra todo esto.

Mariátegui tomó partido contra el revisionis-
mo y a partir de él fue enunciando sus conviccio-
nes socialistas. En sus críticas contra el revisionista 
belga Henri de Man, se adscribió a una suerte de 
marxismo bergsoniano acuñado por el sociólo-
go francés Georges Sorel. Éste hacía hincapié en 
los aspectos emotivos o irracionales del marxis-
mo, pero no en son de crítica sino de exaltación. 
Para Sorel y para Mariátegui lo más importante 
del marxismo, es que había logrado crear un mito 
revolucionario. El descubrimiento más importante 
de Sorel, decía el pensador peruano, es que ha apli-
cado al movimiento socialista la experiencia de los 
movimientos religiosos. En rigor el éxito del mar-
xismo se debe a que ha realizado esta conjunción. 
Ello no va en detrimento de su carácter científico 
ni implica una crítica a ese carácter, lo que ocurre 



–270–

es que “la fuerza de los revolucionarios no está en 
su ciencia; está en su fe, en su pasión, en su vo-
luntad. Es una fuerza religiosa, mística, espiritual. 
Es la fuerza del Mito”.17 La razón y la ciencia son 
incapaces de mover a las masas, sólo el mito puede 
ser creador del ímpetu revolucionario. Incluso ése 
es uno de los caracteres diferenciales de la burgue-
sía y del proletariado, los mitos burgueses han per-
dido vigencia, la burguesía es una clase escéptica, 
nocturna, en tanto que el proletariado es el hom-
bre nuevo, “el hombre matinal”. “El mito liberal 
renacentista ha envejecido demasiado. El proleta-
riado tiene un mito: la revolución social. Hacia ese 
mito se mueve con una fe vehemente y activa. La 
burguesía niega; el proletariado afirma”.18

Este mito hace caso omiso de la verdad que 
constata la filosofía de la historia: mientras el es-
cepticismo se contenta con subrayar la irrealidad 
de las grandes ilusiones humanas, el relativismo 
suscribe esa afirmación, “pero concluye por re-
conocer que la ilusión es, a su vez, una realidad. 
Niega que existan verdades absolutas; pero se da 

17 José Carlos Mariátegui, El alma matinal y otras esta-
ciones hombre de hoy, Lima, Empresa Editora Amauta, 1959,  
p. 22. Véase también una rigurosa exposición del pensamiento 
de Mariátegui en el libro de Augusto Salazar Bondy, Historia 
de las ideas en el Perú contemporáneo, Lima, Francisco Moncloa 
Editores, S. A., 1965, t. ii.

18 Mariátegui, El alma matinal…, p. 22.
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cuenta de que los hombres tienen que creer en sus 
verdades relativas como si fueran absolutas”.19 La 
revolución proletaria es una consecuencia de la re-
volución burguesa, la burguesía ha creado las con-
diciones para esta nueva revolución y no cabe duda 
que después de la socialista sobrevendrá otra, las 
ilusiones revolucionarias crean siempre una rea-
lidad que se desarrolla, se estiliza y degenera no 
pudiendo al fin contener en sí las nuevas fuerzas 
de la vida. Hay un ciclo romántico, de lucha, y un 
ciclo clásico de estabilización en el proceso históri-
co, pero cada lucha es vista como la “lucha final”, 
definitiva. Se trata, más bien,

de la lucha final de una época y de una clase. El 
progreso —o el proceso humano— se cumple por 
etapas. Por consiguiente, la humanidad tiene pe-
rennemente la necesidad de sentirse próxima a una 
meta. La meta hoy no será seguramente la meta de 
mañana; pero para la teoría humana en marcha, es 
la meta final. El mesiánico milenio no vendrá nun-
ca. El hombre llega partir de nuevo. No puede, sin 
embargo, prescindir de la creencia de que la nueva 
jornada es la jornada definitiva. Ninguna revolución 
prevé la revolución que vendrá después, aunque en 
la entraña porte su germen. Para el hombre, como 
sujeto de la historia, no existe sino su propia y perso-

19 Ibid., p. 26.
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nal realidad. No le interesa la lucha abstractamente 
sino su lucha concretamente. El proletariado revo-
lucionario, por ende, vive la realidad de una lucha 
final. La humanidad, en tanto, desde un punto de 
vista abstracto, vive la ilusión de una lucha final.20

Todo esto, sin embargo, no implica el caer en 
un fácil optimismo. Mariátegui adopta un lema de 
Vasconcelos para describir la actitud del revolu-
cionario: se trata de un pesimismo de la realidad y 
un optimismo del ideal. La actitud del hombre que 
se propone corregir la realidad es más optimista 
que pesimista, es pesimista en cuanto a su protes-
ta, en cuanto a su condena del presente, es opti-
mista en cuanto a las posibilidades futuras. Los 
grandes ideales humanos están hechos de grandes 
negaciones y de grandes afirmaciones. Pero si se 
niega en forma general y enérgica lo existente, 
también es cualidad revolucionaria el poseer una 
imaginación, esto es, la capacidad de formar imá-
genes de un Estado aún no existente. La guerra de 
Independencia en Hispanoamérica abundó en este 
tipo de visionarios. Bolívar es un clarísimo ejemplo 
de una extraordinaria actividad movida por una 
utopía; ello no va en detrimento suyo puesto que 
progresar, al fin de cuentas, es realizar utopías.

20 Ibid., p. 24.
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Empero, la imaginación creadora es menos ar-
bitraria de lo que se supone.

El espíritu humano reacciona contra la realidad 
contingente. Pero precisamente cuando reacciona 
contra la realidad es cuando tal vez depende más de 
ella. Pugna por modificar lo que ve y lo que siente; 
no lo que ignora. Luego sólo son válidas aquellas uto-
pías que se podrían llamar realistas. Aquellas utopías 
que nacen de la entraña misma de la realidad. La 
filosofía hegeliana expresa la fuerza creadora del 
ideal como una consecuencia, al mismo tiempo, de 
la resistencia y del estímulo que éste encuentra en la 
realidad. Podría decirse que el hombre no prevé ni 
imagina sino lo que ya está germinado, madurado 
en la entraña misma de la historia.21

A esta tesis hegeliana todavía hay que añadirle 
un toque marxista, los ideales, para prosperar ne-
cesitan apoyarse sobre el interés concreto de una 
extensa y consciente capa social, sólo mediante 
este apoyo material pueden realizarse.

Ésta es una caracterización que corresponde 
al motor de la revolución, pero además Mariátegui 
se aclara a sí mismo una serie de ideas sobre el 
marxismo que le permiten sortear las críticas del 
revisionismo y de los antimarxistas.

21 Ibid., p. 38.
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Aceptando él carácter científico del marxismo 
evita, sin embargo, comprometer a Marx con cual-
quier teoría científica cuya vigencia haya sido su-
perada por otra más profunda y verdadera.

La suerte de las teorías científicas y filosóficas que 
él usó, superándolas y trascendiéndolas, como ele-
mentos de su trabajo teórico, no comprometen en 
lo absoluto la validez y vigencia de su idea. Ésta es 
radicalmente extraña a la mudable fortuna de las 
ideas científicas y filosóficas que la acompañan o 
anteceden inmediatamente en el tiempo.22

¿Por qué es así?, porque lo que creó Marx no 
fue propiamente una filosofía o una teoría científica 
sino un método de interpretación histórica de la sociedad23 
y un método de movimiento de masas. Ambos métodos 
están fundados ciertamente en una crítica a la so-
ciedad capitalista, y mientras ese orden no haya 
tramontado definitivamente el canon marxista si-
gue siendo válido. Este carácter práctico es, pues, 
lo propio del marxismo, por eso “Marx está vivo 
en la lucha que por la realización del socialismo li-
bran, en el mundo, innumerables muchedumbres, 

22 José Carlos Mariátegui, Defensa del marxismo, Lima, 
Amauta, 1964, p. 37.

23 Ibid., p. 36 y 5.
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animadas por su doctrina”.24 La validez del mar-
xismo no es la misma que la de una teoría cientí-
fica; se manifiesta, sobre todo, en que crea nuevos 
tipos de hombres, “un tipo de hombre pensante y 
operante”, de acción y pensamiento, que es el que 
ha realizado la Revolución rusa.

Todo esto lleva a Mariátegui a pensar, junto 
con Kautsky y Sorel, en la existencia de una ética 
marxista, una moral del proletariado, que no surge 
del interés económico de esa clase, sino en su lu-
cha contra las otras, en su confrontación contra la  
explotación. La ética del socialismo se forma en  
la lucha de clases, aunque, claro,

para que el proletariado cumpla, en el progreso mo-
ral, su misión histórica, es necesario que adquiera 
conciencia previa de su interés de clase. La lucha 
por el socialismo eleva a los obreros, que con extre-
ma energía y absoluta convicción toman parte en 
ella, a un ascetismo, al cual es totalmente ridículo 
echar en cara su credo materialista, en el nombre de 
una moral de teorizantes y filósofos.25

La lucha revolucionaria se convierte en una 
moral, porque es una misión histórica, es decir, es 
una lucha no por la regeneración de una clase sino 

24 Ibid., p. 37.
25 Ibid., p. 51.
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por la regeneración total de la sociedad a partir de 
esa clase.

Para que esto tenga sentido, Mariátegui recha-
za el sedicente determinismo del marxismo. Para él 
la lucha revolucionaria del socialismo tiene un alto 
contenido voluntarista, pues si bien es cierto que las 
revoluciones se encuentran condicionadas objetiva-
mente, las mismas no pueden operar si no corres-
ponden a condiciones eminentemente subjetivas:

Marx no podía concebir ni proponer sino una po-
lítica realista y, por esto, extremó la demostración 
de que el proceso mismo de la economía capitalis-
ta, cuando más plena y vigorosamente se cumple, 
conduce al socialismo; pero entendió siempre como 
condición previa de un nuevo orden, la capacita-
ción espiritual e intelectual del proletariado para 
realizarlo, a través de la lucha de clases.26

La revolución, pues, obedece también a un 
impulso y a una preparación que no pueden ser 
explicados por un “mediocre y pasivo” sentimiento 
determinista.

El rechazo del determinismo lleva a Mariáte-
gui, consecuentemente, al rechazo del economicis-
mo, entendido éste como un grave error metódico. 
Hace un paralelismo entre la acusación de panse-

26 Ibid., p. 57.
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xualismo enderezada contra el psicoanálisis y la acu-
sación de paneconomicismo dirigida al marxismo.

Aparte de que el concepto de economía en Marx es 
tan amplio y profundo como en Freud el de libido, 
el principio dialéctico en que se basa toda la con-
cepción marxista excluía la reducción del proceso 
histórico a una pura mecánica económica.27

Los marxistas, como Freud, pueden, en buena 
lógica, defenderse de las acusaciones haciendo notar 
que sus explicaciones son, cuando menos, dualistas.

Por último, Mariátegui hace otra consideración 
metódica acerca del marxismo entendido como dog-
ma, uniendo sus dos tesis: el marxismo como mística 
y como método científico. El marxismo entendido 
como dogma es una doctrina del cambio histórico. 
Mientras éste no se opera, nada garantiza como el 
dogma “la libertad creadora, la función germinal 
del pensamiento”. Sólo que el término dogma debe 
ser entendido aquí como lo contrario de nihilismo.

El dogma tiene la utilidad de un derrotero; de una 
carta geográfica: es la sola garantía de no repetir dos 
veces, con la ilusión de avanzar, el mismo recorrido 
y de no encerrarse, por mala información, en un im-
passe. El libre pensador a ultranza, se condena gene-

27 Ibid., p. 69.
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ralmente a la más estrecha de las servidumbres: su 
especulación voltejea a una velocidad loca pero inútil 
en torno a un punto fijo. El dogma no es un itinerario 
sino una brújula en el viaje. Para pensar con libertad, 
la primera condición es abandonar la preocupación 
de la libertad absoluta. El pensamiento una necesi-
dad estricta de rumbo y objeto. Pensar bien es, en 
gran parte, una cuestión de dirección o de órbita.28

En suma, el dogma marxista es una hipótesis 
frente al nihilismo burgués. Sólo a partir de una 
hipótesis es posible una herejía fecunda como la 
de Sorel; Sorel logra hacer aportaciones al mar-
xismo porque comienza por aceptar sus premisas. 
Lenin prueba con el testimonio irrecusable de una 
revolución cómo es posible proseguir y superar a 
Marx. El marxismo no puede ser borrado por una 
mera alegata especulativa, las condiciones que lo 
hicieron posible tienen que desaparecer para que 
él también desaparezca.

3. mariátegUi  
y el Problema de Perú

Pero las condiciones que hicieron posible el mar-
xismo europeo ¿son las mismas que hacen posible 

28 Ibid., p. 105.
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el marxismo peruano? Esta cuestión, que no se la 
plantea explícitamente Mariátegui, surge apenas 
se revisan sus opiniones sobre el problema perua-
no. En Perú la economía capitalista no se ha desa-
rrollado, ni con mucho, en forma vigorosa y plena; 
por lo mismo no es por aquí por donde se debe 
buscar la vía que conduce al socialismo. Tampoco 
puede encontrarse un proletariado mayoritario, ni 
que se encuentre suficientemente capacitado inte-
lectual y espiritualmente para hacer la revolución 
a través de la lucha de clases. Las famosas con-
diciones objetivas del marxismo clásico no se en-
cuentran por ninguna parte. Si el marxismo es una 
brújula o un derrotero, un criterio o una hipóte-
sis, a través de él Mariátegui tiene que determinar 
cuáles son las condiciones objetivas y subjetivas 
a partir de las cuales tiene que surgir la Revolu-
ción socialista peruana. O sea, tiene que precisar 
cómo a partir del antagonismo entre el capitalis-
mo colonialista y la sociedad tradicional se crean o 
se pueden crear las condiciones de la Revolución. 
Máxima aporía a la que el marxismo latinoameri-
cano ha dedicado muy poca atención.

Al hacer una revisión del proceso histórico pe-
ruano Mariátegui se encuentra con un fenómeno 
que ya nos ha salido aquí varias veces al paso, el de 
una superposición, en este caso de sistemas econó-
micos, y sociales en consecuencia, en la que la pre-
sencia de uno de éstos no implica la desaparición 
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del otro, sino, por decirlo así, sólo su ocultamiento. 
Además, el orden en que aparecen tales sistemas 
es muy diferente de como se dieron en la Europa 
occidental. Así, por ejemplo, la conquista implicó 
que sobre las ruinas del colectivismo prehispánico, 
“economía socialista” le llama Mariátegui, se echa-
ran las bases de una economía feudal; pero esta 
superposición no significó la destrucción total de 
esa economía anterior cuyas raíces vigorosas aún 
llegan hasta nuestros días. Después, la economía 
feudal deviene poco a poco en economía burguesa, 
“pero sin cesar de ser, en el cuadro del mundo, una 
economía colonial”.

Sobre esta economía burguesa enfoca Mariáte-
gui sus análisis tratando de mostrar su coexistencia 
con las dos anteriores y lo que podríamos llamar su 
radical inautenticidad. La independencia de Sud-
américa se le aparece no sólo como una empresa 
romántica, sino también, en el plano internacional, 
como una sintonización con él proceso expansivo 
del capital europeo; la economía colonial tiende a 
destruir el monopolio que la coarta al propio tiem-
po que la Gran Bretaña prepara ese proceso de ex-
pansión vital para el desarrollo de su riqueza.29 En 
Perú, ya en la etapa independiente, la Gran Breta-
ña se encaminó a explotar el guano y el salitre, y el 
Estado peruano “vivió en el derroche” de la renta 

29 Mariátegui, Siete ensayos…, pp. 12 y ss.
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fiscal que dicha explotación produjo. Las utilida-
des de esta explotación comenzaron a formar los 
primeros elementos sólidos del capital comercial 
y bancario y comenzó a formarse “una burguesía, 
confundida y enlazada en su origen y su estructura 
con la aristocracia, formada principalmente por los 
sucesores de los encomenderos y terratenientes de 
la colonia, pero obligada por su función a adoptar 
los principios fundamentales de la economía y la 
política liberales”.30 Este proceso tuvo su clímax en 
la presidencia del general Castilla y después formó 
el grupo político “civilista”. En la guerra con Chile, 
Perú perdió las salitreras, lo que significó un grave 
revés al proceso, pero no su completa detención.

Por otra parte, si este grupo burgués aristocrá-
tico no se vigorizó suficientemente, tampoco

la clase terrateniente no ha logrado transformarse 
en una burguesía capitalista, patrona de la economía 
nacional. La minería, el comercio, los transportes 
se encuentran en manos del capital extranjero. Los 
latifundistas se han contentado con servir de in-
termediarios a éste, en la producción de algodón y 
azúcar. Este sistema económico ha mantenido en la 
agricultura una organización semifeudal que cons-
tituye el más pesado lastre del desarrollo del país.31

30 Ibid., p. 17.
31 Ibid., p. 24.
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Los créditos para el cultivo de algodón y azú-
car vienen de fuera; el país mediante su organiza-
ción tradicional proporciona mano de obra barata. 
Como el crédito se otorga sobre bienes y tierras, 
poco a poco las propiedades cargadas de hipotecas 
han pasado a la administración directa de las fir-
mas exportadoras y financieras.

Otro síntoma del carácter semifeudal de la 
gran hacienda es que no propicia la formación de 
grandes poblaciones. En Europa, dice Mariátegui, 
la aldea desciende del feudo disuelto y la ciudad 
es el desarrollo burgués de la aldea. En el caso de 
la hacienda peruana costeña, que es la más desa-
rrollada, se da el hecho de que produce para mer-
cados lejanos, por eso asegurado el transporte de 
sus productos su comunicación con la vecindad no 
le interesa sino secundariamente, ella es autosufi-
ciente con sus “tambos” o tiendas de raya como di-
ríamos en México. Acapara, pues, la producción, 
el transporte, el comercio y condena al burgo a 
una existencia material miserable al pie de las esta-
ciones de ferrocarril por las que pasan anualmente 
muchos miles de toneladas de frutos de la tierra. 
“Una porción de campiña, con sus hombres libres, 
con su comunidad hacendosa, es un raro oasis en 
una sucesión de feudos deformados, con máquinas 
y rieles, sin los timbres de la tradición señorial”.32

32 Ibid., p. 26.
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Como este proceso de aburguesamiento y feu-
dalidad se ha dado principalmente en la costa, más 
accesible al comercio internacional y más comuni-
cada entre sí, Mariátegui anota la coexistencia de

elementos de tres economías diferentes. Bajo el ré-
gimen de economía feudal nacido de la conquista 
subsisten en la sierra algunos residuos vivos toda-
vía de la economía comunista indígena. En la costa, 
sobre un suelo feudal, crece una economía burgue-
sa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la 
impresión de una economía retardada.33

¿Cuáles son, pues, las posibilidades de que surja 
una auténtica burguesía? Los defensores de la gran 
propiedad, dice Mariátegui, alegan la imposibilidad 
de crear sin ella grandes centros de producción. La 
agricultura moderna requiere costosa maquinaria, 
gran inversión y administración experta, y la peque-
ña propiedad no puede subvenir a estas necesidades. 
Pero aparte de la condición colonial en que se en-
cuentra la propiedad peruana, dice Mariátegui, re-
sulta que el capitalismo no es sólo una técnica, sino un 
espíritu que se encuentra incipiente entre nosotros.

Pesan sobre el propietario criollo la herencia y edu-
cación españolas, que le impiden percibir y enten-

33 Ibid., p. 22.
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der netamente todo lo que distingue al capitalismo 
de la feudalidad. Los elementos morales, políticos, 
psicológicos del capitalismo no parecen haber en-
contrado aquí su clima. El capitalista, o mejor el 
propietario, criollo, tiene el concepto de la renta 
antes que el de la producción. El sentimiento de 
aventura, el ímpetu de creación, el organizador que 
caracteriza al capitalista auténtico, son entre noso-
tros casi desconocidos.34

La gran propiedad capitalista, añade Mariáte-
gui, tiene características y orígenes muy diferentes 
de la gran propiedad feudal. La concentración ca-
pitalista ha estado precedida por una etapa de li-
bre concurrencia, no surge de la gran propiedad feudal 
como quieren los criollos. Al contrario, el proceso 
europeo señala primero una desintegración de la 
propiedad feudal y una organización urbana, por-
que el capitalismo es un fenómeno principalmente 
urbano, y la ciudad industrial, comercial y manufac-
turera se nutre de la actividad libre del campesino. 
“En el Perú, contra el sentido de la emancipación 
republicana se ha encargado al espíritu del feudo 
—antítesis y negación del espíritu del burgo— la 
creación de una economía capitalista”.35

34 Ibid., p. 28.
35 Loc. cit.
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Al confrontar el proceso peruano con el euro-
peo, Mariátegui observa que el latifundista criollo 
quiere saltar una etapa del desarrollo capitalista. 
Quiere pasar de gran propietario feudal a gran 
empresario capitalista sin pasar por el de la desin- 
tegración del feudalismo. A juicio de Mariátegui 
eso no es posible; se lo impiden, primero, el ímpetu 
del imperialismo capitalista que crea circunstan-
cias coloniales en las cuales queda atrapado el pro-
pietario criollo, y segundo, que su propio espíritu 
señorial y rentista no propicia su escape de esa si-
tuación. Probablemete el ímpetu de producción y 
la iniciativa empresarial tienen que pasar primero 
por la dura escuela de la pequeña propiedad. Sin 
embargo, ¿eso llevaría a Mariátegui a sostener el 
muy típico ideal liberal de la creación de una nu-
merosa pequeña burguesía agraria?

4. el indÍgena  
y la revolUción socialista

Mariátegui es perfectamente consciente de la so-
lución liberal, “nadie ignora, dice, que la solución 
liberal a este problema sería conforme a la ideo-
logía individualista, el fraccionamiento de los la-
tifundios para crear la pequeña propiedad”, y que 
esta solución “no es utopista, ni herética, ni revolu-
cionaria, ni bolchevique, ni vanguardista, sino or-
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todoxa, constitucional, democrática, capitalista y 
burguesa”.36 Sin embargo, el autor socialista niega 
ya la bondad de esa solución y propone otra cuyo 
protagonista o realizador no será ni el criollo, ni el 
mestizo, sino el indígena peruano.

Congruentemente con mi posición ideológica  
—dice— yo pienso que la hora de ensayar en el 
Perú el método liberal, la fórmula individualista, 
ha pasado ya. Dejando aparte las razones doctri-
nales, considero fundamentalmente este factor in-
contestable y concreto que da un carácter peculiar 
a nuestro problema agrario: la supervivencia de la 
comunidad y de elementos de socialismo práctico 
en la agricultura y la vida indígena.37 

El indígena, pues, con sus hábitos y formas 
sociales y culturales de origen prehispánico ha 
de proporcionar los elementos para solucionar el 
problema de la tierra planteado por el español y 
luego por un liberalismo inerte, incapaz de plas-
marse en las formas económicas que le son pro-
pias. Ya se comienza a ver, entonces, cuáles son las 
modificaciones que la situación nacional impone al 
esquema marxista de Mariátegui. Primero, la bur-
guesía no es propiamente tal sino un grupo liberal 

36 Ibid., pp. 41 y ss.
37 Ibid., p. 42.
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aristocrático que no ha creado las condiciones tí-
picas del capitalismo; el capitalismo, propiamente, 
es extranjero y colonialista, aunque Mariátegui 
subraya la parte de culpa que le cabe a los libera-
les peruanos de la expansión del mismo. Segundo,  
el protagonista de la revolución socialista no será el 
proletariado sino el indígena. Cabe ahora explicar 
más ampliamente por qué.

Mariátegui parte de la idea de González Prada 
de que la cuestión indígena es antes que filantrópi-
ca o cultural eminentemente económica y agraria, 
es la cuestión del reparto de la tierra. El progreso 
peruano será ficticio o por lo menos no será pe-
ruano, dice el autor, mientras no constituya “la 
obra” y “el bienestar” de la masa peruana que es 
en sus cuatro quintas partes indígena y campesi-
na. Desde luego, a Mariátegui no escapa que “el 
comunismo moderno es una cosa distinta del co-
munismo inkaico”,38 que la civilización inkaica [sic] 
fue agraria mientras que la de Marx y Sorel es una 
civilización industrial, que en la primera el hombre 
se sometía a la naturaleza mientras que en la se-
gunda la naturaleza se somete al hombre. En con-
secuencia, resulta más que problemático el intento 
de comparar ambos comunismos, de suerte que “lo 
único que puede confrontarse es su incorpórea se-
mejanza esencial, dentro de la diferencia esencial 

38 Ibid., p. 66.
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y material de tiempo y de espacio”.39 El socialismo 
moderno, dice Mariátegui,

es la antítesis del liberalismo, pero nace de su en-
traña y se nutre de su experiencia. No desdeña nin-
guna de sus conquistas intelectuales. No escarnece 
y vilipendia sino sus limitaciones. Aprecia y com-
prende todo lo que en la idea liberal hay de positi-
vo: condena y ataca sólo lo que en esta idea hay de 
negativo y temporal.40

Obviamente, el comunismo inkaico carece de 
todo lo que podría llamarse herencia liberal. Así 
por ejemplo, carecía del concepto de libertad in-
dividual, que es producto y culminación de un 
proceso histórico. Ya se le considere realistamente 
como la base jurídica de la civilización capitalista 
o idealistamente como una adquisición del espíritu 
humano en la edad moderna, la necesidad de li-
bertad individual no la tuvo nunca el “hombre del 
Tawantinsuyo”. Fue ajeno a la libertad de sufragio, 
de comercio, de contratación, de tráfico, así como 
al afán de especulación y de creación intelectuales.

Si el espíritu de la libertad se reveló al quechua 
fue sin duda en una fórmula o, más bien en una 

39 Loc. cit.
40 Ibid., p. 68.
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emoción diferente de la fórmula liberal, jacobina 
e individualista de la libertad. La revelación de la 
libertad, como la revelación de Dios, varía con las 
edades, los pueblos y los climas.41

Refutando a críticos antiindigenistas que sos-
tenían que en el Imperio inca había una tiranía in-
compatible a los bienes del supuesto colectivismo, 
Mariátegui añade:

No es posible hablar de tiranía abstractamente. 
Una tiranía es un hecho concreto. Y es real en la 
medida en que oprime la voluntad de un pueblo o 
en que contraría y sofoca su impulso vital. Muchas 
veces, en la antigüedad, un régimen absolutista y 
teocrático ha encarnado y representado, por el con-
trario, esa voluntad y ese impulso. Éste parece ha-
ber sido el caso del Imperio inkaico. No creo en la 
obra taumatúrgica de los inkas. Juzgo evidente su 
capacidad política; pero juzgo no menos evidente 
que su obra consistió en construir el Imperio con 
los materiales humanos y los elementos morales 
allegados por los siglos.42

De este material y estos antecedentes surgió, 
pues, el ayllu, la comunidad célula del Imperio; 

41 Ibid., p. 67.
42 Ibid., p. 68.
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por eso, su analogía con las estructuras del socia-
lismo moderno casi no pueden sostenerse, más que 
como una “incorpórea semejanza esencial”, según 
se ha dicho antes. Mariátegui hace un cuidadoso 
análisis de la historia de la propiedad agraria43 en 
Perú. Sin embargo, y a pesar de todas estas pre-
venciones sobre analogías cuyo rechazo también 
se funda en esta historia, Mariátegui expresa su 
convicción:

La fe en el resurgimiento indígena no proviene de 
un proceso de ‘occidentalización’ material de la tie-
rra quechua. No es la civilización, no es el alfabeto 
del blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el 
mito, es la idea de la revolución socialista. La es-
peranza indígena es absolutamente revolucionaria. 
E1 mismo mito, la misma idea, son agentes decisi-
vos del despertar de otros viejos pueblos, de otras 
viejas razas en colapso: hindúes, chinos, etcétera. 
La historia universal tiende hoy como nunca a re-
girse por un solo cuadrante. ¿Por qué ha de ser el 
pueblo inkaico, que construyó él más desarrollado 
y armónico sistema comunista, el único insensible 
a la emoción mundial? La consanguinidad del mo-
vimiento indigenista con las corrientes revolucio-
narias mundiales es demasiado evidente para que 
precise documentarla. Yo he dicho ya que he llega-

43 Cfr. Ibid., pp. 41-89.
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do al entendimiento y a la valorización justa de lo 
indígena por la vía del socialismo.44

Además rechaza Mariátegui el viejo paterna-
lismo de tipo hispánico: “La solución del problema 
del indio tiene que ser una solución social. Sus rea-
lizadores deben ser los propios indios”.45

Esta convicción no deja de sorprender y es 
síntoma de la discrepancia que habíamos anuncia-
do en el parágrafo 2 entre las líneas marxistas de 
Mariáteguí y sus consideraciones sobre la realidad 
peruana. Niega, como hemos visto, que el terra-
teniente criollo pueda saltar a la condición de em-
presario sin pasar por la etapa de desintegración 
del feudo, pero afirma que el indígena marginado 
y explotado puede pasar de su condición comu-
nista y servil a la organización socialista. Es decir, 
que en un caso cree en la necesidad del proceso de 
occidentalización feudo-desintegración-empresa, y 
en otro caso considera que se puede saltar sobre 
todo eso para pasar del vestigio de comunidad in-
caica a la organización socialista moderna. Cuan-
do comparamos estas tesis con su exaltación del 
proletariado como una clase consciente, preparada 
y revolucionaria, con las condiciones, que él mis-
mo describe, del indígena peruano, sorprende que 

44 Ibid., p. 32.
45 Loc. cit.
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considere a éste como sujeto y protagonista de una 
revolución socialista ¡que tiene que hacer él mis-
mo! Considera imposible que el propietario criollo 
se redima y cree en la autorredención del indio. 
Así el grupo indígena resulta ser la clase que va 
a luchar contra el terrateniente, el seudoburgués 
local y el imperialismo anglosajón.

Mariátegui se da cuenta de que en su país no 
puede aplicarse estrictamente el modelo del mar-
xismo europeo, pero no se percata que los elemen-
tos históricos que Perú le proporciona difícilmente 
pueden ser tratados por medio de las categorías 
clásicas. Ya se ve qué difícil es que el indígena tome 
el papel del proletariado y se lance por sí mismo 
a una desmesurada revolución socialista. A pesar 
de toda su capacidad e inteligencia, Mariátegui es 
incapaz de columbrar en concreto cuál debe ser el 
proceso histórico que le permita al indio marchar 
desde su marginalismo hasta el socialismo; ya que, 
por un lado, participa intelectualmente de la aven-
tura socialista y, por otro, se encuentra con ele-
mentos históricos reacios a ese proceso intelectual. 
Por eso dijimos que su teoría se resiente de la falta 
de una práctica y una experiencia revolucionaria 
en Perú. Podríamos decir que en cuestiones socia-
les la arraigada adhesión a un sistema casi inevi-
tablemente tiende a superponerse a los datos de 
la experiencia si esta experiencia no se convierte 
en práctica, es decir, si aparte de entrar en contac-
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to con los hechos no se les trata de transformar. 
Como buen marxista Mariátegui sabía eso, pero no 
pudo llevarlo a cabo.

Además, también en forma casi inevitable, a pe-
sar de todo su radicalismo no advierte que él mismo 
se encuentra preso en los prejuicios que combate. 
Ya hemos advertido antes cómo los socialistas pe-
ruanos se percatan con claridad de los problemas 
que podríamos llamar objetivos de los indígenas, 
pero, por tradición y formación, no se dan cuenta  
de los problemas personales del mismo, zona en 
la que encuentra todo el fenómeno del mestizaje, 
que no puede reducirse a puros problemas eco-
nómicos. Mariátegui combate el espíritu elitis-
ta peruano, pero no se da cuenta que su omisión 
del problema del mestizaje es también un residuo 
elitista; quiere que desde el fondo de su ostracis-
mo los indígenas por sí mismos sean capaces de 
alcanzar el socialismo. Esto, según lo demostró el 
proceso de la Revolución mexicana, no es posible, 
puesto que implica un círculo vicioso; el indígena 
para redimirse necesita cobrar conciencia de sus 
problemas, pero esos mismos problemas le impi-
den el cobro de conciencia. Requiere en realidad 
el indígena cuando menos un mínimo de incorpo-
ración a la sociedad general para que pueda tener 
conocimiento de sus problemas. Este proceso tiene 
que iniciarse en los otros sectores de la sociedad 
como ocurrió en México. Cuando la Revolución 
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estalló el proceso de incorporación o mestizaje se 
hallaba a medias, y por eso el movimiento pudo 
realizar un enfoque indigenista.

La insistencia de Mariátegui en que el indíge-
na se redima por sí mismo es, por una parte, la 
traslación del concepto marxista de la espontanei-
dad revolucionaria del proletariado al indígena, y, 
por otra, se origina en el rechazo de las soluciones 
paternalistas lascasianas que consideran al indio 
como un eterno menor de edad. En el libro de Luis 
Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en Mé-
xico, se muestra cómo la cuestión indígena evolu-
cionó en este país del lascasianismo a la mística del 
mestizaje, y de allí al enfoque social y económico 
del problema indígena, que se confundió, en vir-
tud de las etapas anteriores, con el problema social 
y económico nacional.

El rechazo del lascasianismo lleva a Mariáte-
gui a polemizar en el terreno educativo con el es-
piritualista Alejandro Deustua. También Deustua, 
en virtud de la formación y el ambiente, convierte 
el espiritualismo bergsoniano y antipositivista, que 
tan fecundo fue en otras parte de América,46 en un 
elitismo cultural. Fundándose en las ideas que ya 
hemos citado antes, pide una educación refinada 
para la formación de una élite espiritual cuya acti-

46 Cfr., mi libro Panoramas de la filosofía iberoamericana ac-
tual, Buenos Aires, Eudeba, 1963, p. 20 y ss.
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vidad sería fundamentalmente cultural y estética y 
niega que el trabajo tenga más sentido moral que 
el de un alimento del propio egoísmo. En contra, 
Mariátegui hace la exaltación del trabajo y de la 
educación masiva como condición indispensable 
de la educación superior; acorde con su posición, 
afirma: “El destino del hombre es la creación. Y 
el trabajo es creación, vale decir liberación. El 
hombre se realiza en su trabajo”. Las formas ac-
tuales del trabajo son deformaciones en realidad 
introducidas por la explotación, pero es posible 
pensar en un trabajo sin explotación. En realidad 
debemos considerar el trabajo manual y el trabajo 
intelectual en la misma categoría y no suponer que 
el segundo implica alguna forma de aristocracia.47 
Lo que ocurre es que el pensamiento de Deustua, 
“metafísica de reaccionarios, opuesta y extraña 
a la dirección de la historia”, separa el problema 
educativo de los problemas sociales y económicos. 
Sólo efectuando esta absurda dicotomía es posible 
pensar que los problemas de Perú se resuelven con 
la creación de una élite superior.

En suma, todo el pensamiento de Mariátegui 
clama por una revolución total en Perú. Desde 
luego no es su culpa si esa revolución aún no se 
ha realizado, y menos aún podemos culparlo si no 
pudo tender un puente entre sus esquemas teó-

47 Mariátegui, Siete ensayos…, pp. 133 y ss.
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ricos y la nula realidad. Víctor Raúl Haya de la 
Torre, su compañero de generación, en cambio, 
ha tenido la oportunidad de actuar en política casi 
medio siglo. Tenemos que examinar ahora sus es-
fuerzos para ajustar su teoría, que comenzó siendo 
revolucionaria, a una realidad reacia a las transfor-
maciones radicales.

5. haya de la torre  
y el concePto de indoamérica

Las ideas de Víctor Raúl Haya de la Torre cobran 
un especial relieve por lo que decimos arriba, o 
sea, porque es posible compararlas con su reali-
zación práctica y así determinar en cierta medida 
su validez. Por ello haremos primero una breve 
exposición de ellas y luego iremos al terreno de  
la experiencia. Como Mariátegui, al principio de su 
trayectoria ideológica trata de aplicar el marxismo 
a los problemas peruanos y más propiamente a los 
problemas hispanoamericanos o indoamericanos 
como él gusta decir. Este empeño de adaptación 
es mucho más consciente en Haya que en Mariá-
tegui, pero por lo mismo poco a poco se va ale-
jando de las fuentes y va creando una doctrina de 
su cosecha en la que se notan en forma evidente 
los efectos de la política práctica y del tempera-
mento del propio Haya. Así, ya en 1927 decía:
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El revolucionario que quiere hacer en América 
exactamente lo que se hace en Europa es traidor 
al más elemental principio socialista y marxista que 
impone “no inventar” sino “descubrir la realidad” 
como precisa claramente Engels en el Antidüring. 
Nuestros revolucionarios no han hecho hasta hoy 
sino tratar de “inventar un ambiente europeo en 
una realidad americana” que jamás descubrieron.48

Esta idea que se encuentra presente en las pri-
meras etapas del pensamiento de Haya deriva ha-
cia un relativismo de las ideas, ése sí permanente, 
pero que tiene distintas funciones políticas en dife-
rentes contextos.

A diferencia de Mariátegui centralmente preo-
cupado por lo que hemos llamado aquí seudobur-
guesía peruana, Haya se preocupa por la totalidad 
del continente que él llama Indoamérica consi-
derando que las nacionalidades son barreras de  
un movimiento de independencia que debe ser 
continental y procurando situarla dentro de la 
concepción de la historia marxista, siempre, claro 
está subrayando su peculiaridad:

[...] según la tesis neomarxista “el imperialismo es 
la última etapa del capitalismo”, esta afirmación no 

48 Víctor Raúl Haya de la Torre, Por la emancipación de 
América Latina, Buenos Aires, M. Gleizer Editor, 1947, p. 198.
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puede aplicarse a todas las regiones de la tierra. En 
efecto, es “la última etapa”, pero sólo para los países 
industrializados que han cumplido todo el proceso 
de la negación y sucesión de las etapas anteriores. 
Mas para los países de economía primitiva y retra-
sada a los que el capitalismo llega bajo la forma im-
perialista, ésta es su “primera etapa”.49

Aquí ya se enuncia una de las constantes del 
político peruano, su preocupación no es la seudo-
burguesía, sino el capitalismo en su forma impe-
rialista. Mientras Mariátegui pone el acento en las 
causas internas de la dependencia peruana, Haya 
se caracteriza, por señalar sobre todo las externas 
que son también válidas para Indoamérica sin ol-
vidarse de las internas contra las que tuvo que lu-
char denodadamente. El abordaje continental del 
problema le viene a Haya de su contacto con el 
pensamiento latinoamericanista del filósofo mexi-
cano José Vasconcelos, pero él cambió los térmi-
nos, pues mientras Vasconcelos cediendo en parte 
al cientificismo de su tiempo planteaba el conflicto 
entre dos razas, la anglosajona y la latinoamerica-
na susceptible de transformase en cósmica o uni-
versal, Haya no vacila en condenarla en virtud de 
su economicismo. Más que lucha de razas lo es en-

49 Víctor Raúl Haya de la Torre, El antiimperialismo y el 
Apra, Santiago de Chile, Ercilla, 1936, p. 23.
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tre imperio y colonias económicas. Sin embargo, el 
relativismo de Haya funciona nuevamente y niega 
que ciertas categorías de la historia europea sean 
aplicables a la indoamericana:

Nosotros como pueblos —y esto es preciso que lo 
repita porque forma parte de la teoría fundamental 
de nuestro partido— no constituimos una entidad 
homogénea. Nuestro desenvolvimiento económico y 
social no ha sido el desenvolvimiento de los pueblos 
europeos que han pasado necesariamente de un pe-
riodo social a otro, que han ido recorriendo una cueva 
perfectamente clara. Nosotros no hemos vivido como 
los pueblos de Europa la sucesión de la barbarie por 
el periodo feudal; del periodo feudal por el mercantil; 
de éste por el periodo burgués, y del periodo burgués 
por el periodo industrial. En nuestro país existen, 
conviven, todas las etapas del desarrollo económico y 
social del mundo. Tenemos dentro de nuestras fron-
teras desde el caníbal y el bárbaro hasta el señorito 
que vive la vida civilizada [...]. Alguna vez he dicho 
que quien quiera viajar a través de la historia no tiene 
sino que viajar de Lima hacia nuestro oriente.50

Vemos repetirse un leitmotiv del pensamiento 
latinoamericano, el que hemos llamado aquí de 

50 Víctor Raúl Haya de la Torre, Treinta años de aprismo, 
México, Fce, 1956, p. 122.
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yuxtaposición y tratado de explicar mediante una 
estructura dialéctica. La coexistencia en Perú y en 
América de sucesivas etapas de la historia europea 
es un tema predilecto de los pensadores hispanoa-
mericanos y, naturalmente, quien cree en él como 
es el caso de Haya, aunque tenga un sustrato ideo-
lógico marxista no puede plantear nuestros proble-
mas como una lucha bipolar entre proletariado y 
burguesía. Ya Mariátegui sustituía el proletaria-
do por el indígena y al burgués por el feudal en-
mascarado de modernidad. Por su parte, Haya, al 
plantear el problema central de América Latina se 
aparta completamente de las tesis marxistas aunque 
él diga que lo hace siguiendo el espíritu socialista.

Al insistir en la peculiaridad de Indoamérica 
Haya de la Torre trata de caracterizar el papel que 
cumple en Indoamérica el capitalismo imperialista. 
Comprende lo que ya ha sido visto en este libro, 
que el capitalismo 

se yuxtapone al sistema autóctono, y deviene coe-
xistente con él,51 [que] el feudalismo y el imperialis-
mo han unido eventualmente sus intereses, porque 
se sirven mutuamente52 [y que] la industrialización 
que el imperialismo implanta no es, generalmente, 
la del tipo pesado y manufacturero que totalmente 

51 Ibid., p. 61.
52 Ibid., p. 76.
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amenaza al feudalismo. Por una razón aún de mayor 
monta: porque el mismo imperialismo feudaliza; vale 
decir, impone rigurosos regímenes de trabajo co-
rrespondiendo a los feudales en ciertas zonas de su 
tecnificada producción extractiva: frutera, azucare-
ra, tabacalera, maderera, y de otros renglones agrí-
colas, sin excluir aspectos de la producción minera.53

En esta primera etapa de su pensamiento Haya 
sostiene, pues, que es inútil esperar la moderniza-
ción de Indoamérica por el capital exterior, justa-
mente porque éste feudaliza en todos los aspectos 
enumerados. Diríamos, según el esquema que he-
mos enunciado en el capítulo V, que no considera 
que uno de los extremos del antagonismo básico 
puede acabar con el otro, que la penetración del 
capital no acaba con la sociedad tradicional sino 
que el antagonismo subsiste. Y subsiste en detri-
mento de las clases sociales que, según Haya, son 
las que pueden resolver el problema: “nuestro jo-
ven proletariado industrial, nuestro vasto e igna-
ro campesinado y nuestras empobrecidas clases 
medias”.54 Haya hace hincapié en esta última clase:

el imperialismo sojuzga o destruye económicamente 
a las clases medias de los países retrasados que pe-

53 Loc. cit.
54 Haya de la Torre, El antiimperialismo…, p. 29.
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netra. El pequeño capitalista, el pequeño industrial, 
el pequeño propietario rural y urbano, el pequeño 
minero, el pequeño comerciante, el intelectual, el 
empleado, etcétera, forman la clase media cuyos in-
tereses ataca el imperialismo.55

Esta clase media ha sido precursora en la lu-
cha antiimperialista, la nueva revolución tiene que 
contar con ella. Así, pues, Haya de la Torre, a pe-
sar de todo su indoamericanismo difiere de Ma-
riátegui respecto de quién ha de ser el sujeto de 
la revolución. La revolución como veremos, tiene 
que ser pluriclasista y no puede tener a los indíge-
nas como sujetos eminentes de ella.

Tomando en cuenta todas estas características 
Haya exclama:

si Indoamérica vive aún en las primeras etapas del 
industrialismo que debe necesariamente continuar 
su proceso; si no tenemos formada definitivamente 
la clase proletaria que impondría un nuevo orden 
social y si debemos libertarnos de la dominación 
subyugante del imperialismo, ¿por qué no cons-
truir en nuestra propia realidad tal cual ella es, las 
bases de una nueva organización económica y po-
lítica que cumpla la tarea educadora y constructiva 
del industrialismo liberada de sus aspectos cruen-

55 Ibid., p. 65.
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tos de explotación humana y de sujeción nacional? 
Quienes se colocan en los puntos extremos de alter-
nativa política contemporánea —comunismo o fas-
cismo— olvidan la dialéctica marxista y consideran 
imposible un camino de síntesis. Y olvidan algo no 
menos importante, que tanto el comunismo como el 
racismo son fenómenos específicamente europeos, 
ideologías y movimientos determinados por una 
realidad social cuyo grado de evolución económica 
está muy lejos de la nuestra.56

Se trata, pues, de que “la etapa capitalista debe, 
pues, cumplirse, en nuestros países bajo la égida del 
Estado antiimperialista”.57

Con excepción de Mariátegui que considera  
liquidadas las posibilidades del liberalismo, el pen-
samiento revolucionario de principios de siglo 
considera la posibilidad del cumplimiento del libe-
ralismo capitalista purgado de sus horrores tradi-
cionales: del imperialismo y de su alianza con el 
feudalismo o tradicionalismo como le hemos llama-
do aquí. En suma, se trata de crear un capitalismo, 
pero un capitalismo nacionalista, autónomo y de 
conscientes proyecciones sociales. Por eso Haya 
de la Torre considera que la Revolución mexica-
na es el antecedente más directo de su movimien-

56 Ibid., p. 27.
57 Ibid., p. 159.
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to, porque, según sus leyes —la Constitución de 
1917— es antifeudal, antiimperialista, obrerista y 
mesoclasista y demoburguesa o liberal en su ins-
piración total.58 El otro antecedente es la reforma 
universitaria de Córdoba por todo lo que implica 
de ruptura con el coloniaje mental de Europa.

Desde luego este capitalismo nacionalista nace 
bajo una advocación diferente del capitalismo tra-
dicional individualista. Como ya lo hemos visto 
en el caso de Uruguay y de México, tiene su ori-
gen en un Estado fuerte y protector que toma él 
mismo las riendas de las riquezas fundamentales 
como único valladar posible a la expansión del ca-
pital internacional. No es, pues, el individuo base 
de este neoliberalismo, sino el Estado o la nación 
como un todo es lo que hace posible el desarrollo 
de la riqueza individual. Por eso el neoliberalismo 
comienza proponiendo una serie de nacionaliza-
ciones; así, Haya dice:

la primera actitud defensiva de nuestros pueblos 
tiene que ser la nacionalización de la riqueza arre-
batándola de las garras del imperialismo. Luego la 
entrega de esa riqueza a quienes la trabajen y la au-
menten para el bien colectivo; su socialización pro-
gresiva bajo el contralor del Estado y por el camino 

58 Cfr., ibid., p. 135.
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del vasto cooperativismo.59 [La] nacionalización 
progresiva de la riqueza puede entenderse como el 
dominio, el condominio, o el contralor o vigilancia 
estatal, según los casos, de ciertas fuentes de rique-
za; en especial las que al ser poseídas por empresas 
extranjeras resultan, a través de éstas, en manos de 
los gobiernos a cuyas nacionalidades aquellas em-
presas pertenecen. La nacionalización aprista se in-
clina a la estadización a través de corporaciones de 
fomento —de acuerdo con el mecanismo del Esta-
do democrático de los cuatro poderes— y del estí-
mulo del cooperativismo agrícola e industrial, pero 
respeta y garantiza la propiedad privada, como en 
México.60

Este neoliberalismo, pues, presenta ciertas ca-
racterísticas peculiares, respeta la riqueza indivi-
dual, pero sólo la propiedad estatal, o la vigilancia 
o control del Estado hacen posible la autonomía 
de la misma. Por otra parte, en esta etapa Haya 
considera esta situación como intermedia hacia el 
socialismo, como etapa previa necesaria al socia-
lismo justamente como en México se consideró en 
la época de Cárdenas. Así, el camino al socialismo 
sería una especie de neoliberalismo, aunque, como 
veremos más tarde no era el socialismo el único 

59 Ibid., p. 74.
60 Haya de la Torre, Treinta años…, p. 96.
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punto a donde podía llegar. Según Haya, el cami-
no o itinerario de Indoamérica sería el siguiente: 
del imperialismo capitalista al capitalismo nacio-
nalista, y de ahí al socialismo.

Ciertamente, en la trayectoria de su pensa-
miento Haya va haciendo hincapié en distintos 
aspectos de su planteamiento. En sus primeras 
obras, Por la emancipación de América Latina (1927) 
y El antiimperialismo y el apra (1936), hace hinca-
pié en el mismo imperialismo, en las nacionaliza-
ciones y en el tránsito gradual al socialismo. Pero 
en Treinta años de aprismo (1956), al hacer el resu-
men de su pensamiento va destacando otras ideas; 
aquí subraya que, con todo y nacionalizaciones, 
“hay que dejar ancho campo a la iniciativa privada, 
nacional y extranjera, en su acción constructiva 
a fin de promover la desfeudalización y la indus-
trialización indispensable al progreso de nuestros 
pueblos”.61 La transformación es importante, ya 
no son tanto las nacionalizaciones las que van a 
desfeudalizar rompiendo la alianza entre feudo y 
capital sino la enérgica acción de la empresa pri-
vada controlada disolverá o desintegrará las viejas 
estructuras.

También es de esta época la concepción del Es-
tado de cuatro poderes:

61 Ibid., p. 97.
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En el ciudadano como cantidad —elector, miem-
bro del pueblo en quien reside la soberanía, par-
te integrante de la democracia numérica— y en el 
ciudadano como trabajador manual o intelectual 
—factor cualitativo— radica [...] el fundamento 
del Estado democrático de los cuatro poderes. El 
legislativo, ejecutivo y judicial cuyos mandatos pro-
vienen directa o inmediatamente del voto numérico 
o cuantitativo, y el poder económico en el que están 
representados cualitativamente el trabajo, el Esta-
do y el capital, base de estos cuatro poderes es el 
Congreso Económico Nacional.62

Estas ideas, aunque enunciadas en 1931 van a 
cobrar su verdadero significado en la etapa que se 
abre para Haya a partir de Treinta años de aprismo. La 
concepción de un Congreso Económico en el que

estén representados todos los que intervienen en 
alguna forma, en la producción de la riqueza: capi-
tal y trabajo, nacionales y extranjeros, puesto que 
forman parte de nuestra economía; comercio e in-
dustria; transporte, agricultura, etcétera. El obrero 
y el campesino, el empleado frente al empresario y 
el propietario para discutir juntos nuestra realidad, 
para investigar qué somos económicamente. Una 
vez que conozcamos qué somos, qué tenemos, qué 

62 Ibid., p. 129.
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necesitamos y qué podemos tener [...] entonces co-
menzará la reorganización del Estado [...].63

Esta concepción, repetimos, peligrosamente 
cercana a la concepción de los congresos fascistas 
que apenas unos años después serían propuestos 
por Getúlio Vargas, anunciaba el viraje que daría 
más tarde el aprismo de Haya de la Torre.

Pero en toda esta transformación ¿qué papel 
debe representar el indio? Haya dice que el indio 
no podrá salir de su situación actual por un movi-
miento evolutivo, “porque la violencia que impera 
sobre él y la esclavitud en que vive no le permitiría 
jamás ejercer normalmente ningún derecho, creo 
en la revolución”.64 Sin embargo, para Haya el nú-
cleo indígena forma la especificidad de nuestro conti-
nente, su presencia es lo que caracteriza a nuestro 
espacio y tiempo histórico; los indígenas integran 
“la base de nuestra productividad”, forman “la mé-
dula de nuestra vida colectiva”, encarnan “la tra-
dición y la raza” y son 1os objetos eminentes de la  
explotación.65 De allí que el mejor nombre de nues-
tro continente sea el de Indoamérica.

63 Loc. cit.
64 Haya de la Torre, Por la emancipación…, p. 96.
65 Citado en François Bourricaud, Poder y sociedad en el 

Perú contemporáneo, Buenos Aires, Sur, 1967, pp. 148 y ss.
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Con todo, según dijimos, la clase media es la 
precursora de la lucha antiimperialista. Ésta se debe 
llevar a cabo por el conjunto de clases que ya he-
mos enumerado. En su primera etapa protagoni-
zada por las clases medias la lucha ha sido lírica y 
sentimental, ha sido más literaria que económica  
y política. Además, es preciso afinar la puntería por-
que la mayoría de las protestas han enfilado contra 
las fachadas nacionales del antiimperialismo:

[…] los movimientos de rebeldía de obreros y cam-
pesinos en Indoamérica han sido frecuentes […] 
pero sus protestas han estado dirigidas durante 
muchos años contra el explotador visible, contra 
el instrumento de opresión inmediato: como el amo 
feudal, el patrón, el gerente, el cacique, el caporal 
o el gobierno que los apoya. Es mucho más tarde, 
y ya cuando la explotación imperialista deja sen-
tir toda su fuerza implacable, que nuestras clases 
trabajadoras comprenden el peligro y descubren el 
verdadero enemigo económico. Es entonces cuando 
la opresión del imperialismo se siente bajo la forma 
de opresión nacional —a través de los emprésti-
tos, concesiones, entregas de riqueza pública— o 
de sujeción política —intervenciones, amenazas, 
etc.— que la realidad les demuestra la necesidad 
de unir sus fuerzas con las clases medias, a las que 
corresponde históricamente la iniciativa en la lucha 
antiimperialista. ¿Sería realista, entonces, desechar 
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la alianza de las clases medias con las clases obreras 
y campesinas para la lucha antiimperialista? No sin 
duda.66

El enemigo principal es la oligarquía, “la clase 
que ha vinculado sus intereses a los extranjeros, 
y que, sobre todo, domina hasta hoy y controla el 
Estado”.67

Vemos, pues, cómo está estructurado el grupo 
opresor: el señor feudal, su empleado el caporal, el 
vinculado a las empresas extranjeras, especialmen-
te el gerente, y un grupo muy pequeño que con-
trola el Estado, constituido casi todo de militares,  
aunque esto último Haya no lo diga claramente.

6. la Práctica del aPrismo

En teoría, el proyecto de Haya era parecido al se-
guido más o menos por la Revolución mexicana, 
su práctica política es muy diferente. En México, 
como ya hemos visto, el Partido de la Revolución 
(el Pnr o Partido Nacional Revolucionario) apa-
reció después de consumado el movimiento ar-
mado para conciliar los intereses de los distintos 
caudillos victoriosos, para establecer una continui-

66 Haya de la Torre, El antiimperialismo…, p. 67.
67 Haya de la Torre, Treinta años…, p. 128.
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dad en el régimen y para impedir brotes de la reac-
ción. En cambio Haya de la Torre comienza con la 
creación de un partido, el aPra (Alianza Popular 
Revolucionaria Americana) en 1924 y luego una 
filial, el PaP (Partido Aprista Peruano) en 1931.

Consideró Haya que ningún movimiento na-
cionalista sería fructífero en virtud del carácter in-
ternacional del imperialismo y por eso se avocó a 
la creación de un partido americano, de un partido 
que no fuera de una sola clase puesto que ninguna 
clase aislada podría hacer la revolución, sino pro-
pio de un frente popular integrado por las tres cla-
ses muchas veces mencionadas en estos párrafos. 
Un partido de frente popular o de frente nacional 
como lo llama Bourricaud, de estructura abierta y 
no de élites disciplinadas y altamente cohesiona-
das. Sin embargo, aunque su organización no llegó 
nunca a tener el carácter continental que deseaba, 
Haya fue acusado de pertenecer a partidos “exóti-
cos” y tuvo que integrar el PaP para poder partici-
par en algunas elecciones.

He aquí el segundo punto significativo de la 
práctica aprista, aunque Haya cree en la Revolu-
ción decide llegar al poder por la vía electoral re-
chazando el levantamiento armado. En 1930 llega 
a su fin la era de Leguía. Augusto B. Leguía había 
gobernado de 1908 a 1912 y de 1919 a 1930. El 
líder de la revuelta contra Leguía, el general Luis 
Sánchez Cerro tomó el poder y luego convocó a 
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unas elecciones en las que su principal contendien-
te fue Víctor Raúl Haya de la Torre. La derrota, la 
represión sangrienta contra el aprismo y la relega-
ción al clandestinaje del partido y de su jefe indican 
claramente hasta dónde llega su revolucionarismo 
práctico. En diciembre de 1931 pronunció unas pa-
labras asombrosas en la boca de un revolucionario:

Ellos mandarán —dijo— pero nosotros seguiremos 
gobernando. Quienes han creído que la misión del 
aprismo era llegar al Palacio están equivocados. 
A Palacio llega cualquiera, porque el camino que 
conduce a él se compra con oro o se conquista con 
fusiles. Pero la misión del aprismo era llegar a la con-
ciencia del pueblo, antes que llegar a Palacio. A la 
conciencia del pueblo se llega como hemos llegado 
nosotros, con la luz de una doctrina, con el profundo 
amor a una causa de justicia, con el ejemplo glorioso 
del sacrificio. Sólo cuando se llega a la conciencia del 
pueblo se gobierna, desde abajo o desde arriba, y el 
aprismo ha arraigado en la conciencia del pueblo [...] 
nosotros continuaremos gobernando desde el pueblo.68

Ciertamente resulta impropio de quien ha arries- 
gado su vida y la de muchos otros en una elección 

68 Luis Alberto Sánchez, Haya de la Torre y el apra, crónica 
de un hombre y un partido, Santiago de Chile, Ediciones del 
Pacífico, 1955, p. 280.
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sangrienta afirmar que no importa la toma del po-
der político y luego lanzar la ingenua consigna po-
pulista de gobernar desde el pueblo, de iluminarlo 
con una doctrina y con el ejemplo del sacrificio. 
Que Haya de la Torre, a partir de esa experiencia, 
se ufane de respetar las reglas del juego, es decir, 
las reglas de la elección, sin pensar que esas re-
glas las hacen la oligarquía y la milicia y las violan 
cuando les conviene, resulta algo más que inge-
nuo. En 1931 declaró también:

vine aquí a jugar la política en un tablero de aje-
drez. Jugué moviendo las fichas y me devolvieron 
el juego tirándome el tablero a la cabeza. Desde 
luego conozco a quienes se esconden bajo la mesa 
y dan golpecitos de abajo para confundir el juego 
[...]. Y, sin embargo, nosotros debemos sentarnos a 
la mesa de juego y cada uno de nosotros debe des-
plazar sus fichas con responsabilidad.69

Todavía Manuel Seoane, vocero del aprismo 
ante las elecciones de 1948, un poco antes del le-
vantamiento del general Odría, afirmaba:

Las elecciones son la clave de la democracia [...] 
los cuartelazos han sido proscritos por los pueblos 
[...] la ciudadanía no puede entender que haya otra 

69 Citado por Bourricaud en ibid., p. 175.
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vía más conveniente que la marcada por las pautas 
constitucionales.70

Esta ceguera ante los procedimientos electo-
rales fue comentada tibiamente por otro aprista, 
Luis Alberto Sánchez: “Fue tal vez un error del 
PaP considerar al Perú como campo de un posible 
juego limpio, un fair play político. Era su grandeza 
y su miseria”.71

Semejante “victoria moral” del aprismo sumió 
al Partido en trece años de clandestinaje en los 
cuales Haya recurrió a diferentes métodos polí-
ticos, desde la renovación de la fe, la disciplina 
y la esperanza política hasta, según dicen, el ase-
sinato personal. Pero quizá lo más característico 
del método político aprista haya sido su capaci-
dad de negociación y alianzas. Haya declaró en 
diversas ocasiones su decisión de negociar con 
cualquier grupo político con tal de que garantiza-
ra la libertad electoral; esto lo llevó al método de 
la “convivencia”, que es la versión peruana de las 
coaliciones colombianas o de la “coparticipación” 
uruguaya, sólo que esta convivencia sólo le dio 
al partido aprista participación en el legislativo 
en tanto que las dos alianzas citadas implicaban 

70 Citado por Germán Arciniegas, Entre la libertad y el mie-
do, Buenos Aires, Sudamericana, 1958, p. 125.

71 Sánchez, op. cit., p. 334.
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una participación real en las decisiones y acciones 
ejecutivas. Tal convivencia fue definida alguna 
vez por Luis Alberto Sánchez como un acuerdo 
plural en que varios partidos o todos los partidos 
se comprometan a tolerarse mutuamente y bus-
car sus puntos de concordancia para cooperar un 
amplio programa nacional. Pero en la práctica fue 
un acuerdo entre Haya y Odría para controlar el 
parlamento.

Por otro lado Haya convirtió el régimen inter-
no del aPra en lo que los mexicanos llamaríamos 
un “maximato”, que es una de las múltiples ver-
siones contemporáneas del caudillismo. A pesar 
de sus simpatías por Haya de la Torre, François 
Bourricaud destaca muy agudamente este carácter 
y cita algunas palabras del aprista Carlos Manuel 
Cox que muestran al Partido organizado en torno 
a un hombre exaltado a unas alturas que recuer-
dan las loas a Perón en sus mejores días:

A ti, jefe y maestro, te debemos la doctrina cientí-
fica, el ideal constructivo y el programa de acción 
del aprismo. En ti, compañero y guía, seguimos al 
abanderado de la libertad, al representante supre-
mo de nuestro pueblo y el paladín de la justicia. De 
ti, hermano y amigo, recibimos la lección de opti-
mismo, de firmeza y de fe en el triunfo. [Lo mismo, 
bajo la firma de Atenor Orrego se dice:] Haya de 
la Torre es un hombre de Estado cuya envergadura 
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extraordinaria surge por primera vez entre nues-
tros pueblos porque no sólo es un político, ni sólo 
un gobernante, ni un teórico, ni tampoco sólo un 
hombre de acción, porque es todo ello conjugado 
en una grande, magnífica y vigorosa personalidad 
directora,72 [etcétera].

En suma, al someterse a los comicios viciados 
de 1931 el aprismo renunció a la revolución como 
método de transformación social y asumió el mo-
deratismo, o sea la sumisión a una “democracia” 
preparada y arbitrada por los grupos tradicionales 
e implicó la renuncia a transformaciones de fon-
do. Porque si bien la democracia y el reformismo 
no son en sí prácticas viciadas, requieren de cier-
tas condiciones para funcionar positivamente. En 
el caso concretó que tratamos, sólo podrían tener 
cierto valor si los obstáculos de la sociedad tradi-
cional que venimos describiendo hubieren sido ya 
removidos. Pero proponer transformaciones revo-
lucionarias y tratarlas de llevar a cabo mediante 
un reformismo implica que los grupos tradiciona-
les son inertes, que teniendo las situaciones más 
favorables en la organización social y manejando 
los resortes políticos, propiciarán transformacio-
nes adversas a ellos y hasta cooperarán, como lo 
afirmó alguna vez Rómulo Betancourt. Más ade-

72 Citado por Bourricaud, op. cit., pp. 176 y 177.
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lante tendremos oportunidad de estudiar más en 
detalle este reformismo revolucionario. Aquí sólo 
queremos aclarar que el nacionalismo aprista, su 
decisión, expresada en la teoría de la convivencia, 
de abarcar en su seno todas las clases sociales de la 
nación y si es posible los diversos grupos políticos, 
su indoamericanismo y su rechazo de la doctrina 
marxista, implican un rechazo de la revolución como 
método y programa. Por eso titulamos este capítu-
lo como El pensamiento revolucionario sin revolución: 
en un caso, a Mariátegui no le alcanzó la vida para 
llevar a la práctica sus ideas, en otro, en el de Haya 
de la Torre, la práctica aprista y después la modifi-
cación de las ideas originales y tal vez, por qué no 
decirlo, la misma dureza de la sociedad peruana, 
hicieron posible la realización de ese enunciado.

Cabe aclarar, además, que el referido maxi-
mato así como formación de grupos de choque, 
incapaces de enfrentarse a los militares, pero ca-
paces de intimidar al adversario civil acercaron al 
aprismo peligrosamente a las prácticas fascistas. 
De modo que en la trayectoria histórica de Víctor 
Raúl Haya de la Torre hay un itinerario que va des-
de suscribir los aspectos más radicales de la Revo-
lución mexicana, hasta el caudillismo tipo Perón, 
para dar un ejemplo latinoamericano. Ejemplos 
ideológicos de esta transformación los encontra-
mos en sus ideas ya enunciadas acerca de un con-
greso económico donde trabajadores y patrones 
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ajustarían sus intereses y limarían sus conflictos. 
También lo encontramos en su cambio de concep-
to del imperialismo a secas a lo que él ha llama-
do “imperialismo constructivo”. En 1942 ya pudo  
decir que hay un “imperialismo democrático” dife-
rente de los imperialismos racistas y totalitarios, el 
alemán y el soviético;

no se puede sostener que —decía— de adversario 
de Estados Unidos me he convertido en su amigo. 
Nunca he sido adversario de Estados Unidos, sino 
sólo del imperialismo económico norteamericano 
[...]. No son los apristas quienes han cambiado de 
actitud, sino, gracias al cielo, quien cambió fue el 
gobierno de los Estados Unidos.73

Aunque esta referencia parecía ser imputable 
al gobierno de Franklin Roosevelt, también tenía 
un aspecto interno nacional; pues, en relación con 
las nacionalizaciones, en 1960 recordó un viejo 
principio suyo: “no queremos quitar la riqueza al 
que la tiene sino crearla para el que no la tiene”,74 
principio que atemperó notablemente su original 
antifeudalismo antiimperialista.

La prolongación de otra de las líneas de su pen-
samiento lo ha llevado también a una doctrina, la 

73 Ibid., p. 172 y 173.
74 Loc. cit.
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del espacio-tiempo histórico, que puede justificar el 
cambio de actitud política de Haya. No tenemos 
espacio aquí para hacer una detallada referencia 
de la misma, pero la consideración de que un mis-
mo tiempo-histórico, concebido como determinados 
grados y ritmos de evolución, de cultura, de orga-
nización psicológica, no pueden ser atribuidos in-
distintamente a todos los espacios, conduce a un 
relativismo exagerado, a la afirmación de que la 
situación de un país como Perú es tan sui generis 
que puede escapar a ciertos imperativos mundiales 
o continentales. O bien, tal relativismo puede dar 
lugar a la abdicación de cualquier doctrina en vis-
ta de circunstancias empíricas concretas, lo cual, 
cuando menos, releva al político de compromisos 
doctrinales o de afirmaciones demasiado radicales 
hechas con anterioridad, Por eso no es extraño en 
Latinoamérica que los políticos echen mano de una 
indiscriminada originalidad histórica para evadir 
definiciones doctrinales y, por lo tanto, obligaciones 
concretas.75

En suma, lo que más resalta del pensamiento 
de Haya de la Torre es ese contraste entre sus doc-
trinas revolucionarias originales y los procedimien-

75 Víctor Raúl Haya de la Torre, Toynbee frente al panorama 
de la historia. Espacio-tiempo histórico americano, Buenos Aires, 
Compañía Editora y Distribuidora del Plata, 1957. Confrón-
tese también Salazar Bondy, op. cit.
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tos reformistas con los que se quisieron llevar a la 
práctica. No podemos dilucidar aquí si tal contras-
te se debió a la voluntad concreta de los apristas o 
si se vieron demasiado limitados por las circunstan-
cias políticas. En su pleito casado con los comunis-
tas Haya ha afirmado que no todos los comunistas 
son revolucionarios, pero la idea puede invertirse 
y decir que no todos los revolucionarios son co-
munistas, el radicalismo de las ideas y las acciones 
está en directa relación con la situación concreta de 
una determinada colectividad. Las ideas originales 
de Haya eran muy parecidas a las esgrimidas por 
la Revolución mexicana y aunque las mismas no 
son tan radicales como los conceptos del marxismo 
o del socialismo general, sí resultaban, y todavía 
resultan, bastante radicales en muchos países de 
nuestra América.

Quizá uno de los resultados más positivos del 
aprismo es, como lo señala Bourricaud, la creación 
de una plataforma o de una conciencia que puede 
ser llevada a la práctica por grupos y personas no 
necesariamente apristas. Es decir, que el aprismo 
puede ufanarse de haber imbuido ciertas ideas en 
la conciencia colectiva y, en consecuencia, de ha-
ber coadyuvado a su formación.
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viii. el reFormismo  
argentino

1. esqUema del reFormismo

De acuerdo con la idea central de este trabajo, el 
reformismo en América Latina consistiría sustan-
cialmente en reforzar uno de los términos de la con-
tradicción dominante, en insistir en uno de ellos, para 
eliminar al otro. En este caso que ahora nos ocu- 
pa, el de Argentina, en abrirse plenamente a la pe- 
netración del capitalismo moderno para que la 
presencia de éste elimine a la sociedad tradicional. 
En este último coincide la ideología reformista con 
la revolucionaria, no se discute la necesidad de li-
quidar la antigua sociedad, pero mientras en el se-
gundo caso se considera, según ya lo hemos visto, 
que ésta subsiste en virtud de los efectos mismos 
del capital, el reformismo pide tiempo para que el 
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capital destruya la tradición. En un caso tradición 
y capital se conciben unidos estructuralmente y 
por ello lo que se exige es la liquidación o supe-
ración de la contradicción; en tanto que en otro, 
ambos términos son completamente irreductibles 
y uno debe eliminar a otro.

Otro de los aspectos de este reformismo radica 
en el modo como se concibe la eliminación de la 
sociedad tradicional. Ésta no sería suprimida en 
forma violenta y rápida sino que el capital actuaría 
por presencia, como catalítico que disolviera len-
tamente el tejido de la antigua sociedad. El fondo 
último del reformismo consistiría en la creencia 
en la absoluta incompatibilidad de las estructuras 
nuevas y viejas, en la debilidad de las segundas y 
el vigor de primeras. No habría, pues, necesidad 
de la supresión violenta de algunas clases sociales 
y de sus correlativas estructuras económicas y cul-
turales, la transformación se haría en paz y el mé-
todo no sería, por ejemplo, el de la lucha de clases, 
sino el de la coexistencia.

Por eso, generalmente acompaña al reformis-
mo una especie de nacionalismo concebido como 
la unión total en torno a ideales e intereses comu-
nes de todas las clases y sectores de la sociedad. 
Este nacionalismo sería un tanto diferente al na-
cionalismo revolucionario que supondría también 
la unión de varias clases de la sociedad, pero en 
torno de un programa revolucionario; este tipo de 
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nacionalismo pondría como condición necesaria 
la supresión de ciertas clases e intereses constitui-
dos en verdaderos obstáculos para la integración 
nacional. Así, por ejemplo, en el caso de la Revo-
lución mexicana, la unión de obreros, campesinos 
y clase media sólo era posible por la supresión 
de la clase latifundista y el mundo social del que 
era la principal representante. En la Revolución 
mexicana se querían conjugar los esfuerzos de es-
tas clases, pero de ninguna manera se deseaba su 
conciliación con el latifundismo. En el nacionalis-
mo revolucionario lo viejo, lo tradicional, es visto 
como antinacional, en tanto que en el nacionalismo 
reformista hay una unión entre lo viejo y lo nuevo. 
Aunque parezca paradójico esta unión se funda, 
como decimos, en la incompatibilidad de ambos 
términos, en la confianza de que en la coexistencia 
uno de los términos disolverá al otro.

El reformismo es, por lo tanto, una especie de 
astucia, una trampa que se le pone a lo viejo para 
que desaparezca sin advertirlo, una disolución de 
la tradición sin un enfrentamiento con ella. Por eso 
tal vez los reformistas acompañan a su posición 
con un rechazo de los “males” que trae aparejados 
la revolución y con un alarde de humanitarismo 
que evita “crueldades inútiles”, “apresuramientos” 
e “injusticias”. En el caso concreto de Argentina y 
Brasil este humanitarismo toma la forma de cris-
tianismo, de modo que la unidad nacional se reali-
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za al amparo de la fe cristiana, del amor al prójimo 
en contra de la disolvente lucha de clases.

Desde luego, en la ideología y en las situacio-
nes revolucionarias también aparece lo viejo, lo 
tradicional, pero aparece en la forma de una super-
vivencia ilícita, como reliquia de la tradición, como 
jirones de lo viejo que se resiste a desaparecer y 
sobrevive oculto en las nuevas ideas, en los nue-
vos procedimientos y en la nueva terminología. Lo 
viejo en el reformismo, en cambio, tiene carta de 
legalidad, es uno de los factores respetables de la so- 
ciedad, no se le persigue, no se le acusa, no se le 
somete a inquisición, simplemente se espera a que 
muera de muerte natural.

2. el radicalismo de yrigoyen

Probablemente el reformismo fue la ideología y 
la práctica predominantes en Argentina porque 
su tradicionalismo, o sea, la parte tradicional de 
la sociedad, aunque arraigada en los viejos modos 
de ser de la Colonia, no tenía en su seno nada pa-
recido a las masas indígenas de Perú, de Ecuador 
o de México, ni a las masas de esclavos como en 
Brasil. La ausencia de sectores sociales en los más 
bajos peldaños de la civilización implicó también 
la ausencia de sistemas inhumanos de explotación. 
El ufanarse, como lo han hecho muchas veces los 
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argentinos, de no contar con masas de indios y 
negros, implicaba, entre otras cosas, el considerar 
el sector tradicional de la sociedad como mucho 
más débil y transformable, como más susceptible 
de modernización, incluso como más europeizable. 
Ésta es, sin duda, una de las condiciones de posi-
bilidad de que Argentina, como lo ha dicho Arthur 
P. Whitaker, fuera el país de América Latina don-
de el liberalismo llegó a calar más hondo, a sacar 
sus últimas consecuencias. Sólo que se trató de 
un liberalismo que puso menos acento en la lucha 
contra el feudalismo que en la apertura irrestricta 
a la economía, la política y los recursos humanos 
de los países más modernos, según lo exigieron  
desde mediados del siglo xix políticos e ideólogos 
sobresalientes, como Alberdi y Sarmiento.

En la medida en que este liberalismo tuvo éxi-
to, sobre todo en el último tercio del siglo xix, se 
fueron alejando las posibilidades de una destruc-
ción violenta del orden tradicional y el reformismo 
comenzó a verse como la vía natural del progreso 
del país. En vez de desintegrarse los núcleos tra-
dicionales se crearon otros nuevos coexistiendo 
con los anteriores. Esta situación, prolongada has-
ta nuestros días y ahondada, es la que hace que 
Argentina presente una situación “intermedia”, se-
gún Whitaker.1 Intermedia entre el desarrollo y el 

1 Arthur P. Whitaker, Argentina, México, Diana, 1966, p. 10.
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subdesarrollo, para el historiador norteamericano, 
pero intermedia también entre otras muchas co-
sas, como lo vamos a mostrar aquí. Basta pensar, 
por ejemplo, en el contraste muy violento que hay 
entre una prosperidad singular en América Lati-
na, que obtuvieron los argentinos y sus formas de 
gobierno, con frecuencia dictatoriales, muy típicas 
de América Latina, para que se muestre con toda 
evidencia esta situación intermedia o esta coexis-
tencia entre viejas y nuevas estructuras.

A título de ejemplo de lo que venimos diciendo, 
dentro del complejo panorama de las ideas políti-
cas argentinas, nos referimos a las que correspon-
den a sendos intentos de revolución frustrados y 
resueltos en reformismos, o sea, a las ideas de Hi-
pólito Yrigoyen y de Juan Domingo Perón y a sus 
consecuencias en la experiencia histórica argenti-
na. Movimientos revolucionarios frustrados yrigo-
yenismo y peronismo ponen de relieve lo que es el 
reformismo justo por su intento de liquidarlo. No  
en vano muchos pensadores argentinos han visto en  
ambos movimientos dos momentos de un solo pro-
ceso. También tienen en común que no se trata de 
meros reflejos de una situación histórica sino que 
constituyeron factores de la misma, determinantes 
de ella. Como en los otros casos examinados a lo 
largo de este trabajo, su grado de eficacia se mide 
en relación con los hechos a que se refieren y a que 
dieron lugar.
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El “radicalismo” de Yrigoyen surgió como 
una reacción frente a una situación creada, sobre 
todo, por la generación 1880. A esta generación a 
la que pertenecían Julio Argentino Roca, Miguel 
Juárez Celman, Carlos Pellegrini, Roque Sáenz 
Peña y otros, le tocó realizar el programa de euro-
peización argentina diseñado por la generación de 
Sarmiento, Alberdi y Echeverría. Mediante una 
campaña en toda forma contra los indígenas nó-
madas, Roca abrió para la explotación una gran 
cantidad de tierras, éstas fueron repartidas a los 
allegados al gobierno con lo que se construyó un 
grupo de intereses muy poderoso; se federalizó 
Buenos Aires para que el puerto fuese patrimonio 
de la nación entera; se instalaron ferrocarriles bri-
tánicos para conectar los centros de producción 
con el puerto; se crearon industrias conexas a la 
ganadería y la agricultura; se abrieron las puertas 
a los inmigrantes europeos para conseguir mano 
de obra y crear la pequeña agricultura, etc. En 
1909 llegó Argentina a ser el mayor exportador de 
cereales del mundo y por eso no en vano corrió 
fama la expresión de que el país era la “dehesa” de 
Europa y especialmente de Inglaterra. Esta pros-
peridad no igualada hasta ahora por ningún país 
de América Latina mostraba, sin embargo, pro-
fundos antagonismos.

La estructura de la tenencia de la tierra per-
maneció inalterable, el latifundio no fue superado 
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y por eso se prefirió la explotación extensiva de la 
tierra y no intensiva, especialmente de la ganade-
ra. Incluso, así lo dijo Juárez Celman: “Con el lla-
mado latifundio hemos llegado al progreso actual 
y a nuestras estupendas capacidades económicas y  
de producción. El sistema de la gran propiedad 
nos hizo ricos, pues”.2 Ello eliminó las posibili-
dades de la integración de una clase de pequeños 
propietarios que hubiera preferido la explotación 
intensiva. El inmigrante, originalmente destinado 
a la agricultura, no encontró lugar y se convirtió 
en arrendatario o, en la mayor parte de los casos, 
se concentró en las ciudades, sobre todo en Bue-
nos Aires, y se dedicó a las labores artesanales y se 
convirtió en proletario.

Por otra parte, no surgió “una clase capitalis-
ta nativa que asegurara la dinámica autónoma del 
proceso”. Los terratenientes especularon con las 
tierras y con las sistemáticas devaluaciones que 
aumentaban el precio de las mismas, por lo que no 
aportaron capitales para empresas de mayor en-
vergadura como ferrocarriles, industrias, etc. En 
tanto se trató de un país de producción especiali-
zada que se vendía en un mercado no controlable 
por él

2 Citado en Torcuato S. di Tella, Gino Germani, Jorge 
Graciarena, Argentina, sociedad de masas, Buenos Aires, Edito-
rial Universitaria, 1965, p. 54.
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Argentina pasó a partir de ese momento a depen-
der definitivamente de las vicisitudes del mercado 
internacional de materias primas y de la afluencia 
persistente del capital extranjero para asegurar la 
continuación de su progreso. De esta manera se vio 
sujeta a fuertes crisis —la primera a partir de este 
momento en 1890—, y cuando en 1930 se quiebran 
los mercados internacionales de mercancías y ca-
pitales se cierra el periodo de nuestro crecimiento, 
basado en la división internacional del trabajo.3

La industria apareció en cierto modo como 
una prolongación de la actividad agropecuaria, 
especialmente saladeros, frigoríficos, molinos de 
harina, fábricas de vino. En cambio, los pequeños 
talleres sufrieron una aguda escasez de capitales. 
En todo caso “Gran Bretaña era entonces (1860-
1880) el banco, el corredor de bolsa, el constructor 
de ferrocarriles y el abastecedor de la República 
Argentina”.4 Juárez Celman, como presidente, en 
un mensaje dado en 1887 consagraba este estado 
de cosas:

Desde luego, la explotación de los ferrocarriles no 
constituye una función del Estado; ella no tiene el 
carácter de los atributos que les son inherentes y 

3 Ibid., p. 55.
4 Loc. cit.



–330–

que no pueden desprenderse de la soberanía, tales 
como la administración de justicia, la acuñación de 
moneda, la sanción de las leyes, la defensa nacio-
nal, y demás, que constituyen la esencia del poder 
público. La confusión depende, como lo exponen 
pensadores y sociólogos, de una errada concepción 
de los deberes y derechos del Estado. La acción del 
gobierno es indispensable como inicial allí donde 
ningún interés particular puede llevar a cabo obras 
de cierta magnitud, pero esta necesidad se hace dis-
cutible desde que aparecen los latos opuestos. Lo 
que conviene a la nación según mi juicio, es entre-
gar la industria privada, la construcción y explota-
ción de las obras públicas que por su índole no sean 
inherentes a la soberanía, reservándose el gobierno 
la construcción de aquellas que no puedan ser ve-
rificadas por el capital particular, no con el ánimo  
de mantenerlas bajo su administración, sino con el de  
enajenarlas y contratar su explotación en circuns-
tancias oportunas a fin de recuperar los capitales 
invertidos para aplicarlos al fomento de su banco, 
a la unificación de su deuda o a la construcción de 
nuevas obras reproductivas o necesarias para la ad-
ministración.5

5 Citado por José Luis Romero, El desarrollo de las ideas en 
la sociedad argentina del siglo xx, México, Fce, 1965, p. 41.
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Si se traducen a los hechos estas ideas, nos en-
contraremos con lo que antes hemos llamado feudal 
capitalismo, esto es, con una ideología de puertas 
abiertas al capital, que no viene del terrateniente 
sino del exterior y de respeto a las estructuras tra-
dicionales de la propiedad. Las consecuencias han 
quedado dichas arriba.

En lo político la generación de 1880 formó una 
oligarquía; hasta 1912 en que Sáenz Peña reformó 
la ley electoral la masa de inmigrantes no dispuso 
de derechos políticos. El criterio para enajenárse-
los estaba implícito en el lema de la presidencia de 
Roca: “Paz y administración”. Este lema, asom-
brosamente parecido al de Porfirio Díaz, “Poca 
política y mucha administración”, significaba jus-
tamente eso, la restricción de los fenómenos polí-
ticos para el mayor desarrollo de la economía. Los 
políticos de los años 80: Roca, Celman, Pellegrini, 
creían que el gobierno era patrimonio suyo y por 
eso no sólo echaron mano de esa legislación res-
trictiva sino también del fraude sistemático.

Así fue como se falseó el pensamiento de Al-
berdi, porque, como ya lo hemos visto, inicialmen-
te el fomento de la inmigración tenía como objeto 
no solamente propiciar nuevas formas de trabajo 
y atraer capitales, sino también democratizar, mo-
dernizar la vida política. En realidad, el inmigrante 
fue un instrumento en manos de la oligarquía, no 
se le convirtió en pequeño propietario rural como  
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había ocurrido en Estados Unidos, se le proletarizó 
relegándolo a los bajos fondos de las ciudades y se 
le discriminó políticamente impidiéndole la partici-
pación en la política A todas esas formas de segre-
gación se le añadió otra, la oligarquía también se 
consideró dueña de las esencias nacionales, de la 
argentinidad concebida como una vocación para los 
europeos, rechazó, pues, por un lado, el criollismo 
considerándolo como una supervivencia del régi-
men colonial, y por otro acusó a los inmigrantes de 
extranjería, e incluso cuando éstos plantearon rei-
vindicaciones proletarias, los oligarcas las interpre-
taron como luchas de extranjeros contra nacionales.6

Los inmigrantes, sin embargo, mostraron siem-
pre una extraordinaria movilidad social y pronto 
apareció una segunda generación que ya tuvo acce-
so a lo que podríamos llamar clase media,

la situación de la vieja oligarquía —dice el historia-
dor José Luis Romero— era cada vez más difícil. 
El aluvión inmigratorio seguía creciendo y desbor-
daba los cauces de la vieja sociedad criolla, en la 
que introducía nuevos elementos y provocaba nue-
vas combinaciones sociales de imprevisibles conse-
cuencias. Una nueva clase media se constituía poco 
a poco con elementos diversos y con una distinta 
concepción de la vida, y al aparecer y acentuar su 

6 Ibid., p. 68.
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gravitación en la vida nacional, ponía al descubier-
to la creciente ilegitimidad de la autoridad que ejer-
cía la vieja oligarquía.7

Por lo tanto, tales caracteres reformistas de la 
generación del 80 desencadenaron un proceso de 
modernización económica, pero estas nuevas es-
tructuras toparon con la persistencia de las anti-
guas; continuó dominando el terrateniente reacio a 
la transformación industrial y a la explotación ra-
cional e intensiva de sus propiedades; se frustró la 
creación de una clase numerosa de pequeños pro-
pietarios; se proletarizó al inmigrante; se le obligó 
a buscar refugio en el ámbito de sus connaciona-
les; no se le asimiló culturalmente y se le discrimi-
nó políticamente; y lo principal, quizá por todo ello 
junto, Argentina, a pesar de su prosperidad quedó 
como un país dependiente.

El proceso de transformación argentino —dicen 
unos sociólogos— se dio dentro de los límites que 
determinó la subsistencia de estructuras tradicio-
nales. Este hecho es importante para comprender 
las anormalidades y la asincronía de la posterior evo-
lución argentina.8

7 Ibid., p. 48.
8 Torcuato di Tella et al., Argentina, sociedad de masas, Bue-

nos Aires, Eudeba, 1965, p. 104.
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Si interpretáramos el proceso en la terminología 
marxista diríamos que al crearse nuevas fuerzas de 
producción se crearon nuevas relaciones sociales, 
pero éstas no destruyeron a las antiguas y las clases 
dominantes se mantuvieron en el poder y, después, 
coparticiparon de él. Tampoco fueron destruidas las 
antiguas fuerzas de producción, sólo se modifica-
ron, pero no lo suficiente para una transformación 
cualitativa, las nuevas clases no llegaron al poder 
o, como veremos, sólo lo hicieron en forma ficticia.

En 1890 la nueva clase media patrocinó una 
frustrada rebelión armada, esta clase dudaba ya de 
la legitimidad política de la oligarquía, pero estaba 
muy lejos de mostrar una coherencia interna en sus 
ideas y actitudes. Estaban muy afincadas a su ori-
gen racial y nacional al grado de que organizaron 
grupos económicos fundados en dicho origen, el 
sociólogo José Luis de Ímaz señala que la “aristo-
cracia tradicional” tenía su propio sistema bancario, 
pero después, los hijos de inmigrantes propicia-
ron la creación del Banco Alemán Transatlántico, 
del Banco Francés del Río de la Plata, del Banco 
Francés e Italiano, del Banco Holandés Unido, del 
Banco de Galicia y del Banco Español del Río de la 
Plata, de uno ítalo-belga y por fin de uno israelita 
y de uno sirio-libanés.9 Las soluciones que propo-

9 José Luis de Ímaz, Los que mandan, Buenos Aires, Eude-
ba, 1965, pp. 149 y ss.
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nían dos diversos grupos de la clase media variaban 
según cada uno de ellos y según su grado de inte-
gración en el complejo social autóctono. Otro tanto 
ocurría con las clases populares poseídas además 
por las graves preocupaciones económicas deriva-
das de su condición proletaria. Sin embargo, aparte 
de unos cuantos grupos socialistas cuya existencia 
describe muy bien Romero, la mayor parte de los 
individuos aspiraron resueltamente al ascenso de 
clase por la vía del éxito económico sin preocuparse 
mucho por la suerte de la nación a la que se habían 
incorporado. Esta desintegración, esta superviven-
cia del sentimiento nacional del país de origen, esta 
ausencia de patriotismo argentino, por parte del 
“aluvión inmigratorio” era consecuencia de la políti-
ca general de la oligarquía reacia a la asimilación. Y 
aun la propia oligarquía no encontraba asidero para 
su patriotismo pues al propio tiempo renegaba de lo 
criollo y acusaba de extranjería al inmigrado. Su eu-
ropeísmo, pues, era más bien un cierto sensualismo 
para decirlo en términos más concretos, un gusto 
por consumo suntuario de origen europeo.

En 1890, con la rebelión se creó la Unión Cívi-
ca, a que después se le añadió el epíteto de Radical. 
Este partido canalizaba un tanto el descontento 
respecto de los métodos antidemocráticos; después 
se dividió y la fracción moderada fue encabezada 
por Mitre y la “Radical” por Leandro Alem. A éste 
sucedió su sobrino Hipólito Yrigoyen. Esta frac-
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ción radical o Unión Cívica Radical (Ucr) pre-
dicó la insurrección armada sin haberla realizado 
nunca. Por otra parte, también hubo una división 
en el seno del partido de la oligarquía, el Partido 
Autónomo Nacional, Pellegrini y Sáenz Peña tu-
vieron oídos para la democratización y el último, 
cuando fue presidente, emitió la ley del sufragio 
universal. Esta ley abrió la puerta de la presiden-
cia a la Ucr e Yrigoyen fue electo presidente en 
1916, su influencia política habría de durar hasta 
1930. Yrigoyen había denominado a su posición 
como intransigente porque quería la lucha y no la 
transacción,

porque consideraba que eran incompatibles la 
tradicional concepción de la sociedad argentina, 
basada en el privilegio y el falseamiento de las ins-
tituciones, y la concepción radical y revolucionaria 
que él encarnaba, basada en la igualdad política y la 
autenticidad del régimen representativo.10

3. teorÍa y Práctica  
del radicalismo

El radicalismo anterior a 1916, frente al economi-
cista de la oligarquía, parece como una apelación a 

10 Romero, op. cit., p. 72.
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valores metafísicos y éticos constituidos alrededor 
de la exigencia de participación en la vida política 
por parte de los grupos excluidos. El mismo Yri-
goyen, en 1906 caracterizó así al gobierno de la 
oligarquía:

El gobierno es una descomposición de mercaderes 
donde nada se agita por ideal alguno ni propósi-
to saludable, sino por móviles siempre menguados 
que se consienten recíprocamente y sólo chocan y 
se abalanzan cuando los intereses se encuentran  
y no pueden ser compartidos.11 [Y en 1919 decía:] 
debemos afianzar antes que nada la moralidad y la 
legalidad desde donde han de partir todas las con-
quistas de la civilización.12 [Uno de sus intérpretes, 
Gabriel del Mazo, también insistió en este punto:] 
Por ser ético el fundamento del radicalismo, es pro-
pio de su doctrina considerar que la prosperidad 
y el progreso del país está preferentemente consti-
tuido por sus fuerzas morales, y su grandeza resi-
de, no en los bienes materiales o en la organización 
física del poder, sino en las grandes virtudes de su 
pueblo, que hay que preservar y estimular para que 
se traduzcan en bienes de validez universal. Las 
necesarias construcciones y organizaciones mate-

11 Hipólito Yrigoyen, Discursos, escritos y polémicas, Buenos 
Aires, Establecimiento Gráfico de T. Palumobo, 1923, p. 17.

12 Ibid., p. 63.
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riales deben ser un medio para defender aquellos 
valores y no para corromperlos y anularlos.13

Contrasta, desde luego, la vaguedad de este 
eticismo con la complicación de los problemas a los 
que quería dar solución, y sobre todo con el arras-
tre popular que le dio el triunfo de 1916 y lo llevó 
después a la segunda presidencia. Además, Yrigo-
yen siempre expresó su pensamiento en una jerga 
de origen krausista que oscureció su significado y 
desesperó a quienes querían claridad y precisión 
en los planteamientos radicales. Tal vaguedad del 
pensamiento yrigoyenista tenía, sin embargo, un 
significado político y también un arraigo filosófico 
que sólo la paciencia del filósofo argentino Arturo 
Andrés Roig ha sabido aclarar y desentrañar.

En 1909 Yrigoyen sostuvo una polémica con 
Pedro C. Molina, quien al renunciar al partido ra-
dical le reprochó precisamente su falta de defini-
ción política. Decía Molina:

Convengo en que el régimen personalista implan-
tado en este país, no tenga como se afirma, otro co-
rrectivo que la revolución, el de la fuerza, puesto 
que es también por la fuerza que se nos desaloja 
de los comicios. Pero una revolución sin una gran 

13 Gabriel del Mazo, El radicalismo, ensayo sobre su historia 
y doctrina, Buenos Aires, Gure, 1957, t. i, p. 19.
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bandera de principios no es un remedio; es otro cri-
men de la misma especie de los que caracterizan la 
acción del oficialismo.

¿Qué habría ganado el país con una revolución 
aun triunfante, si el partido revolucionario no pu-
diera ofrecer otra cosa que “buenas intenciones y 
propósitos honestos”?14

Yrigoyen, en vez de definirse le contesta en su 
estilo; su carta “toda ella viene a ser un verdadero 
laberinto (para mi modesta comprensión, al me-
nos) de conceptos, de divagaciones, de imágenes, 
metáforas y frases en donde ni el más perspicaz 
ingenio podría descubrir el hilo conductor del mo-
tivo al que obedecen [...] etcétera”.15

Molina caracteriza la carta de Yrigoyen como 
una “pieza de corte radical”, y luego se pregunta 
acerca de lo que es su propio partido:

somos individualistas y socialistas, federalistas y 
unitarios, liberales y conservadores, creyentes y des-
creídos, religiosos y ateos. ¿Qué vínculo nos une, 
entonces? En la actualidad no tenemos más que 
éste: el odio a la camarilla gobernante; todos nues-
tros discursos lo respiran.

14 Yrigoyen, op. cit., p. 100.
15 Ibid., p. 127.
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¿Qué haríamos si mañana llegáramos al gobier-
no? Desgarrarnos, por una parte; exhibir en las al-
turas nuestra pobreza o divergencia de doctrina, y 
conservar, por otra, el régimen existente con hom-
bres nuevos.16 [Cómo no podría ser así, si] la carta 
orgánica del partido radical, que es su ley suprema, 
nada establece respecto de política económica, pues 
se limita a exponer que el partido se formó para lu-
char por el establecimiento de la vida institucional, 
que asegure a la patria su paz y su progreso por el 
cumplimiento honrado de la ley.17

Arturo Andrés Roig en su libro Los krausistas 
argentinos aclara la confusión y explica la vague-
dad. Según Roig, con Yrigoyen se introduce en la 
política argentina un tipo de liberalismo fundado 
en la idea de la “solidaridad”. Este concepto de ori-
gen krausista, quería oponerse al concepto de una  
entidad nacional dividida por los partidos. La vida 
institucional y solidaria que propone para la na-
ción es, según Yrigoyen, la superación de la antigua 
Argentina dividida en facciones, en oligarquías 
privilegiadas y mayorías discriminadas. En la po-
lémica con Molina la oscuridad y vaguedad de la 
expresión yrigoyenista impide aclarar que el radi-
calismo puede incluir en su seno a federalistas y 

16 Ibid., p. 132.
17 Ibid., p. 134.
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unitarios, liberales y conservadores, creyentes y 
no creyentes, porque se trata de un partido de so-
lidaridad nacional.

En rigor, no se trata de un partido.

La Unión Cívica Radical no es un partido políti-
co —dice Oyhanarte, otro los intérpretes de Yrigo-
yen— [...] es algo anterior y superior a un partido 
político; es como ya lo hemos repetido con insisten-
cia: la reparación nacional [...]. La reparación na-
cional es, por definición, anterior a la coexistencia 
de los partidos militantes [...] porque es lo primero 
que hay que fundar en una sociedad civil.18

Este tipo de “reparaciones” o “tendencias fun-
dadas” tienen como característica, según el filósofo 
alemán Karl Krause, no el convertir en absoluto el 
fin particular como ocurre con los partidos políticos 
sino el reconocer su fundamento en el todo y en aspi-
rar definitivamente al bien mismo del todo. Los parti-
dos políticos abandonan su vocación por lo genérico, 
por solidario y generan exigencias de afiliaciones 
excluyentes. Una tendencia fundada es la humani-
dad misma que la acepta en cuanto órgano de vida.

En todo caso, si la Unión Cívica Radical ha 
de ser un partido, tiene que ser un partido único o 

18 Citado en Arturo Andrés Roig, Los krausistas argentinos, 
Puebla, José M. Cajica, pp. 216 y 217.
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como lo dice Yrigoyen en la abstrusa terminología 
krausista, “un movimiento para fines generales y 
comunes”, movido por “un pensamiento genérico”. 
“La Unión Cívica Radical no es propiamente un 
partido en el concepto militante” porque no acepta 
la doctrina de los “contrapesos” tan cara a algunos 
positivistas y liberales. Es radical porque hinca sus 
raíces en la “esencialidad”, en lo “originario”, en lo 
humano genérico. Por eso también es intransigente, 
porque en ese nivel no se puede transar política-
mente; en materia de principios lo único que pue-
de hacerse es sostenerlos. Se está en un nivel más 
hondo que mana directamente de

las comunidades originarias que fundamentan sus 
vidas en los principios de las leyes inmutables. Por 
ello —agrega Yrigoyen— todo credo de la ciencia 
política, en la organización y perfeccionamiento su-
cesivo de los pueblos, debe ser radical en su esen-
cialidad, porque ésta es la más selecta condición 
de vida. De manera que siendo radical el concepto 
más interpretativo de la razón y de la conciencia 
superior, las naciones que pueden ostentar su de- 
senvolvimiento y sus actividades con ese emblema, 
no hay duda en asegurar que han llegado a la cul-
minación más alta de la vida [...].19

19 Ibid., pp. 216 y ss. En todas las citas siguientes Yrigo-
yen es citado por Roig.
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Ese radicalismo y esa esencialidad de su par-
tido implicaban para Yrigoyen la plena identifica-
ción entre su movimiento y el bien de la patria, 
“porque no es posible concebir mayor identidad”. 
Por ello se cayó en una especie de sacralización: 
la mística del partido se convirtió en una especie 
de “religión cívica”, Yrigoyen fue para algunos el 
apóstol, los miembros del partido fueron correli-
gionarios y la defección se llamó apostasía. No en 
vano el propio Yrigoyen identificaba la solidaridad 
krausista con la solidaridad cristiana. Era lógico, 
en consecuencia, que rechazado —en teoría— el 
sistema de las facciones partidistas, para algunos 
yrigoyenistas los ciudadanos argentinos no podían 
dividirse más en puros e impuros.

El pueblo argentino —dice uno de ellos— tuvo que 
dividirse naturalmente en dos fracciones: la de los bue-
nos y la de los malos. Se trata —decía— de un partido 
de los hombres de bien contra otro de los malos ciu-
dadanos. [Otro más dijo que el país se encontraba 
dividido en] dos hemisferios: uno en la luz y otro 
en las tinieblas.20 Esquemas simples —comenta 
Roig— que redundaban sin duda en beneficio de la 
interna cohesión del movimiento político, pero que 

20 Citado por Roig, op. cit., p. 223.
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aun aceptada como real la inmoralidad de las élites 
gobernantes, constituían un crudo maniqueísmo.21

Por último, para Yrigoyen la Ucr era revolucio-
naria porque quería alcanzar un estado de derecho 
o de “reparación”, o sea, un regreso a los derechos 
naturales que definen a la persona humana y a 
la nación en cuanto entidad orgánica fundada en 
aquélla. En este concepto fundaba el de abstencio-
nismo en comicios que no se efectuaran conforme 
a este derecho. Un orden jurídico que expresara 
la solidaridad absoluta implicaría el ejercicio pleno 
del sufragio, punto éste que era el más accesible y 
principal de la plataforma del radicalismo y quizá 
el único a la vista por decirlo así.

Yrigoyen —dice Roig— denomina al derecho electo-
ral “fundamento de la legitimidad de todos poderes”, 
‘punto cardinal de las más magnas proyecciones en 
todas las esferas de la vida de la nación’, el “más vi-
tal problema de las ciencias morales y políticas”, la 
“condición indispensable para llegar a las normales 
y regulares soluciones de la vida representativa de 
la nación”, el “centro de las libertades cívicas que 
constituyen el fundamento básico de la normalidad 
representativa”, etcétera. Propios y extraños se 
asombrarán de la magnitud de ese solo acto y alcan-

21 Loc. cit.
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zando el sufragio libre “se verá la transcendental 
diferencia que hay entre una nación ahogada por 
las presiones la circundan a una nación respirando 
en toda la plenitud de su ser y difundiendo al bien 
común su inmenso poder vivificante”.22

Aplicado este solidarismo a las cuestiones es-
pecíficamente argentinas, Yrigoyen desembocó, 
congruentemente, en una ideología política nacio-
nalista en la que el interés nacional predominaba 
sobre los particulares. Las nacionalizaciones eran 
los procedimientos idóneos para eliminar los fac-
cionalismos y, en lo posible, las diferencias de cla-
se. El gusto por las nacionalizaciones es el punto 
donde se tocan, por ejemplo, el krausismo y la ges-
tión de Batlle Ordóñez —que también era krau-
sista, como lo ha demostrado Ardao— así como el 
mismo krausismo y la creación de los Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales (yPF) que fue una forma yri-
goyenista de nacionalización del recurso natural.

Yrigoyen abunda en intenciones nacionalizan-
tes: respecto del problema de la tierra dice:

La tierra pública empleada como elemento de tra-
bajo es el más poderoso factor de civilización, de 
ahí que una nación del grado de cultura al que ha 
llegado la nuestra, no debe desprenderse de sus tie-

22 Ibid., p. 238.
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rras sino para entregarlas a la labor de muchos; a 
la colonización interna y a la radicación de hogares 
múltiples. El latifundismo retarda el progreso por-
que especula a sus expensas, sustrayendo enormes 
extensiones de toda útil y vigorosa labor colectiva.23 
[En el mismo sentido:] la riqueza de la tierra como 
la del subsuelo mineral de la República no puede ni 
debe ser objeto de otras explotaciones que las de la 
nación misma.24

Por eso criticaba acremente la experiencia de 
la generación del 80 que habiendo ampliado el 
área de las tierras cultivables, las había enajenado  
en beneficio de unos cuantos allegados al gobierno en 
vez de crear una clase mayoritaria de pequeños 
propietarios.

Una opinión parecida expresó cuando creó el 
yPF: la política del poder ejecutivo es mantener en 
poder del Estado las explotaciones de fuentes na-
turales de riqueza cuyos productos son elementos 
vitales del desarrollo general del país.25 Era per-
fectamente consciente de que las desigualdades 
económicas eran un obstáculo para la realización 
del solidarismo,

23 Citado por del Mazo, op. cit., p. 174.
24 Ibid., p. 176.
25 Ibid., p. 193.
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es necesario —decía— excluir los privilegios y fue-
ros que puedan desvirtuar el principio de la uni-
dad nacional, [...] esta unidad nacional exige que la 
justicia discierna sus beneficios a todos los rangos 
sociales.26 La democracia —añadía— no consiste 
en la garantía de la libertad política: entraña a la 
vez la posibilidad para todos para poder alcanzar 
un mínimo de libertad siquiera.27

Revolución, democracia, nacionalizaciones, 
reforma agraria. Parecería que no nos encontra-
mos ante un reformismo sino ante una ideología 
revolucionaria muy típica de la América Latina de 
la tercera década, y eso sin contar con la posición 
de independencia que caracterizó al régimen de 
Yrigoyen en el plano internacional, que rechazó 
el tratado de Versalles porque reconocía expresa-
mente la vigencia de la doctrina Monroe, ¿dónde 
está, pues, el reformismo? En el plano estricta-
mente ideológico lo encontramos en lo que no dice, 
o sea, en que al no proponer la desintegración de 
los privilegios de la oligarquía y de sus intereses, 
postuló una coexistencia; nada de fraccionamientos 
de las grandes haciendas, ningún tipo de propie-
dad colectiva, en todo caso el muy antiguo recurso 
del reparto de baldíos para crear la pequeña pro-

26 Ibid., p. 204.
27 Ibid., p. 225.
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piedad al lado de la grande. La generalidad de sus 
declaraciones le evitaba, sin duda, choques con la 
gran oligarquía latifundista.

Pero, sin duda, el reformismo se delata, sobre 
todo, en su concepto de unidad nacional. La pre-
tensión de Yrigoyen de llegar hasta la esencia de  
la comunidad, a una zona de derechos más allá  
de las discrepancias políticas, económicas y socia-
les, aparte de ser una pretensión metafísica, una 
extensión indebida del igualitarismo abstracto de la 
ciudadanía hacia la zona general de la convivencia, 
contrastaba con el panorama que hemos diseñado 
antes de los grandes antagonismos que acompa-
ñaron al desarrollo argentino. De acuerdo con su 
krausismo no había, para Yrigoyen, una división 
real de la sociedad, una división irreparable cuya 
superación implicara la desintegración de clases 
sociales y de extensos y vigorosos intereses econó-
micos. Había malos argentinos, individuos que ja-
más aceptarían la conciliación que él proponía; las 
diferencias sociales, las divergencias económicas 
se podían resolver en esa zona esencial hasta don-
de el radicalismo había llegado. Esta zona esencial 
era fundamentalmente moral, el no acceso a ella 
implicaba una falla en la moralidad, una incapaci-
dad ética que sólo podía ser atribuible a individuos. 
Por otra parte, bastaba acompañar al radicalismo 
para que, como dice del Mazo, las construcciones 
y organizaciones materiales se convirtieran en me-
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dios de los valores morales. La incompatibilidad de 
las estructuras materiales se resolvía cuando ad-
quirían el carácter de instrumentos morales.

Por otra parte, la práctica del radicalismo ayu-
da a matizar de reformismo la doctrina. Yrigoyen 
fue llevado a la presidencia por una gran mayoría 
en las elecciones de 1916 y ello fue posible debi-
do a la instalación de la universalidad del sufragio, 
empero todos los radicales se han dolido de esta 
forma de acceso al poder, porque en esta forma la 
oligarquía lo hizo entrar en las reglas de su juego, 
el Senado no se renovaba al mismo tiempo que el 
ejecutivo y todos los proyectos de ley del presiden-
te radical fueron sancionados o transformados por 
un parlamento con mayoría del Partido Nacional. 
Del Mazo describe así esta obligatoria transacción:

Yrigoyen sólo pudo gobernar dentro del espacio de 
su poder legal. El gran movimiento radical accedió 
así a la “legalidad” del “régimen” en vez de abolirla, 
cuando su obligación histórica hubiera sido promo-
ver revolucionariamente la legalidad cabal de la nación. 
No llegó el radicalismo al gobierno de la República 
con todas las posibilidades transformadoras en sus 
manos; de donde derivan buena parte de los infor-
tunios que más tarde el país ha padecido y padece.28

28 Ibid., p. 24.
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Yrigoyen se vio, así, atado por su propia prédi-
ca de la legalidad, pues sin duda fueron pocos los 
que comprendieron que la legalidad a la que aspira- 
ba era de índole metafísica, lo que todo mundo cre-
yó era que su aspiración consistía, más simplemen-
te, en la democratización, en la universalización  
y respeto del sufragio. La oligarquía había cedido 
en este punto y nadie sabía, por lo tanto, en qué 
consistía “promover revolucionariamente la legali-
dad”. El mismo Del Mazo lo compara con don Fran-
cisco I. Madero y la tesis radical la compara con el 
lema maderista “sufragio efectivo, no reelección”.

En realidad, este ímpetu de democratización 
era lo que le valió el apoyo de la mayoría, pero 
ante la capacidad de negociación y transacción de 
la oligarquía (capacidad que ya hemos menciona-
do en capítulos anteriores), tal democratización no 
pudo adquirir el ritmo de una revolución, como 
ocurrió en el caso de Madero, y el gobierno de Yri-
goyen, incapaz del golpe de Estado, quedó preso 
en las mallas de una legalidad oligárquica. Cabe 
aclarar también que, según lo han señalado ya mu-
chos autores, el origen social de los próceres del 
radicalismo era el mismo que el de los conservado-
res e incluso estaban conectados con los negocios 
agropecuarios que eran la mata misma del con-
servadurismo.29 Y que, en rigor, la estructuración 

29 Cfr. di Tella, op. cit., p. 164.
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social del parlamento no sufrió cambio sustancial 
sino hasta el peronismo.30

Otra contradicción entre su prédica democrá-
tica y su propia organización radical fue el carác-
ter personalista de la misma. Yrigoyen adquirió los 
perfiles de un caudillo, por eso Mariátegui, atento 
observador de la realidad argentina pudo decir de él:

Yrigoyen, el caudillo taciturno y silencioso, es la fi-
gura más conspicua de la burguesía argentina. Per-
tenece a esa estirpe de políticos de gran autoridad 
personal que, aun entre los países de más avanzada 
evolución demoliberal de Sudamérica, se benefi-
cian hasta hoy de la tradición caudillista.31

El radicalismo subió con él y con él se desin-
tegró; desde este punto de vista Yrigoyen no logró 
institucionalizar ya no digamos la democracia sino 
la permanencia de su partido con independencia 
de su caudillo.

Sin embargo, en el plano de la pura democrati-
zación el ímpetu democrático del radicalismo tuvo 
importantes consecuencias aparte de la de haber 
logrado el voto universal; uno de ellos fue la refor-

30 Cfr. David Cantón, El parlamento argentino en épocas de 
cambio: 1890, 1916 y 1946, Buenos Aires, Editorial del Instituto, 
1966.

31 José Carlos Mariátegui, Temas de nuestra América, Lima, 
Amauta, 1960, p. 138.
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ma universitaria de Córdoba de 1918. Este movi-
miento de perfiles no muy precisos tuvo enorme 
resonancia; se originó en la Universidad de Cór-
doba como una protesta contra un profesorado 
dogmático católico, inamovible en su puesto, ver-
dadera casta divina, en la medida en que casi las 
cátedras eran hereditarias. Tal crítica al profesora-
do se convirtió, según Romero, en una rebelión de 
los jóvenes contra el estilo de vida de sus padres, 
incluso contra el ambiente general que predomi-
naba en el país. Extendida a los principales cen-
tros educativos de Argentina y aun de otros países 
como Perú y México, la solución que se propuso 
consistió en una democratización del gobierno uni-
versitario, los estudiantes exigieron tomar parte en 
las decisiones directivas, influidos, dice del Mazo, 
por la universalización del voto y la ampliación de 
la vida democrática argentina. Al propio tiempo 
los estudiantes se percataron del carácter elitista 
de la vida universitaria y pidieron la instalación de 
una efectiva extensión universitaria que acercara 
las universidades al pueblo y a sus problemas. El 
tercer punto de la reforma, pues, era éste: la aplica-
ción de la universidad al estudio de los problemas 
nacionales, especialmente los políticos, económi-
cos y sociales. Los órganos de la reforma universi-
taria eran, por lo tanto, un gobierno universitario 
con paridad de representación, mitad profesores 
y mitad alumnos, una revisión minuciosa de las 
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cátedras e incluso las instalaciones de cátedras li-
bres como una opción o salida ante la ineptitud o 
estrechez de miras de los profesores universitarios 
y una extensión universitaria como firme vínculo 
entre la universidad y el pueblo.32 El resultado fue 
una elevación del nivel académico y una purga de 
elementos conservadores en la enseñanza superior 
e incluso una intensa politización del estudiantado.

Otro aspecto que restó fuerza al radicalismo y 
que se añadía al origen social de los líderes radicales 
era la propia heterogeneidad de la masa del partido. 
Aparte de las trabas legales que limitaban a su go-
bierno, Yrigoyen no pudo apelar a intereses de cla-
se concretos en virtud de esa heterogeneidad y de 
su oscuridad programática que sin duda contribuyó 
a dispersar las fuerzas y ánimo de sus partidarios.

En lo económico, según Whitaker,

en particular respecto a inversiones de capitales 
extranjeros y a empresas privadas fue similar de 
manera notable a sus predecesores conservado-
res. Dejó la economía argentina casi exactamente 
como la encontró: una economía agraria unilateral, 
controlada en gran proporción por intereses ex-

32 Romero, op. cit.; Gabriel del Mazo, La reforma universi-
taria, Corrientes, Universidad Nacional del Nordeste, 1957; 
José Carlos Mariátegui, La reforma universitaria, Buenos Ai-
res, Centro de Estudios de Ciencias Económicas, 1928.
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tranjeros y dependiendo de la venta de sus cerea-
les y carnes en el mercado exterior”. Según parece 
“una vez que el partido radical ganó, los intereses 
extranjeros comenzaron a cortejarlo, y abogados y 
hombres de negocios radicales, lucharon, olvidán-
dose de sus principios, en beneficio del lucro perso-
nal, por los puestos bien pagados como consejeros 
legales o agentes de una u otra clase de los extran-
jeros [...]. Esto intensificó la aversión radical hacia 
la oligarquía, cuyos vasallos profesionales eran sus 
rivales principales en la contienda por dichos fru-
tos, pero al propio tiempo los reprimieron de atacar 
los intereses de los negocios extranjeros que distri-
buían los beneficios.33

La práctica reformista se consolidaba así, de 
acuerdo con lo anterior podemos afirmar que las éli-
tes radicales ingresaron a la seudoburguesía, como 
agentes del capital exterior, y se confundieron, a 
pesar de ellos mismos, con el núcleo seudoburgués 
creado por la generación del 80. Un paso se dio, sin 
embargo, pues todos los historiadores coinciden en 
que durante la gestión de Yrigoyen aumentó nota-
blemente el número de los trabajadores sindicaliza-
dos (de 70 sindicatos en 1916, a 750 en 1920; de 
40 000 sindicalizados a 700 000), producto de la de-
mocratización y de la alianza política entre la clase 

33 Whitaker, op. cit., pp. 96 y ss.
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media y los trabajadores. Pero al propio tiempo Yri-
goyen no fue demasiado lejos en el sindicalismo; en 
1919 reprimió en forma sangrienta manifestaciones 
de descontento de los trabajadores y dictó una se- 
rie de medidas insignificantes que sólo beneficiaron 
a núcleos pequeños de trabajadores, especialmente 
de los ferrocarriles que eran propiedad extranjera. 
Empero, su reformismo práctico se hace plenamen-
te patente en la creación de los Yacimientos Petrolí-
feros Fiscales y en la reforma agraria. El yPF creado 
en 1922 fue una agencia destinada a explotar por 
cuenta del Estado algunos yacimientos importantes 
de la costa meridional, y a monopolizar la explota-
ción de los yacimientos que en el futuro se descubrie-
sen; sin embargo, su existencia no afectó la de las 
compañías privadas que existían previamente. El 
yPF se estableció al lado de ellas, y aunque su crea-
ción fue el símbolo de la independencia económica 
nacional, las compañías privadas no eran pequeña 
cosa, dependían de la monstruosa Shell. La coexis-
tencia de la Shell y el yPF es símbolo del reformismo 
económico; los vaivenes de la política han sido los 
vaivenes del yPF de modo que muchas veces ha es-
tado a punto de perecer aplastado por los gigantes 
privados. El monopolio de yPF, como todo mono-
polio reformista, era monopolio limitado, en el seno 
de una misma nación pretendía competir con los 
trusts internacionales, su destino estaba sellado por 
su carácter. Y en lo que respecta a la reforma agra-
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ria, Yrigoyen afectó alrededor de 8 000 000 de hec-
táreas, pero en la periferia del área colonizada del 
país, divididas proporcionalmente entre el norte y 
el sur de Argentina, pero el núcleo económico rural 
y urbano continuó concentrado en áreas que sus re-
formas no tocaron. Trataba de establecer la pequeña 
propiedad al lado de la grande pero dándole todas 
las ventajas a esta última. De modo que en términos 
generales Yrigoyen conservó las estructuras econó-
micas tradicionales de Argentina y siendo producto 
de una transformación social que se había operado 
a finales de siglo se concilio con sus enemigos pro-
gramáticos, y como veremos, cuando trató de rom-
per con ellos le frustraron su segunda presidencia.

4. la década inFame

Las causas de la caída del segundo gobierno de 
Yrigoyen en 1930 fueron varias. Una de ellas, no 
poco importante fue el desprestigio en que cayeron 
los regímenes democráticos en Europa y en Argen-
tina en particular. Por una parte el bolchevismo 
triunfante en Rusia, con su triunfo en la mano, po-
lemizaba y desprestigiaba al socialismo democráti-
co y parlamentario. Aunque en la cuarta década, y 
aun en las más recientes, con frecuencia el Partido 
Comunista concertaba acuerdos con los regímenes 
democráticos, y aun con los que no lo eran, la teo-
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ría clásica del leninismo seguía afirmando la revo- 
lución como único camino posible para la instaura-
ción del socialismo. El factum de la Revolución rusa 
y el fracaso del socialismo parlamentario en Euro-
pa constituían la prueba práctica de esa teoría.

Por otro lado, el fascismo y el nazismo apare-
cían como los únicos remedios contra la amenaza 
de la revolución proletaria. Eran verdaderos mo-
vimientos contrarrevolucionarios; con las tácticas 
y aun con la retórica de la revolución establecían, 
como lo ha dicho Laski, un capitalismo sin demo-
cracia. En ambos casos la democracia era impo-
tente: por un lado, para redimir al proletariado, 
y por otro, para impedir la revolución proletaria. 
Desde luego, la situación se presentaba como una 
disyuntiva por la situación creada por la crisis eco-
nómica de 1929 y por todos los problemas que ha-
bían quedado insolutos desde la terminación de la 
Primera Guerra Mundial.

En Argentina este panorama se matizaba un 
tanto, a pesar del sindicalismo de Yrigoyen el pro-
letariado argentino se encontraba, al iniciarse la 
cuarta década, bastante desorganizado y el incre-
mento de la industria aún no era suficiente como 
para postular la existencia de una clase numero- 
sa del proletariado. La balanza se inclinaba más 
bien del lado del fascismo. La influencia de Mus-
solini y de Primo de Rivera era considerable y, 
además, frente a la inorgánica masa de trabajado-
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res se erguían dos corporaciones altamente orga-
nizadas, el ejército y el clero. Estas corporaciones 
aparecían como el remedio a la ineficacia de los 
partidos políticos o del sistema de los partidos, y 
no sólo ellas sino también grupos dentro de ellas 
como Acción Católica Argentina y las logias mili-
tares como la Legión de Mayo.

Por su parte Yrigoyen había endurecido su po-
sición personalista. Demasiado viejo al ser reelecto 
en 1928 se apartó aun de su propio gabinete. A los 
76 años quería resolverlo todo él mismo o impedía 
que alguien lo hiciera. Ya en 1921 había vetado la 
Constitución de Santa Fe que, bajo la inspiración 
de Lisandro de la Torre, establecía que el poder 
legislativo se convocaba por sí mismo, afianzaba 
el régimen municipal, echaba las bases del dere-
cho obrero, propiciaba la reforma agraria y decla-
raba la neutralidad religiosa del Estado.34 Contra 
su propio credo democrático, violó la ley electoral 
Sáenz Peña en Córdoba, Mendoza y San Juan. 
Pero sobre todo fue incapaz de enfrentar la crisis 
económica en que se vio hundida la Argentina a 
partir del crash de 1929. El mercado mundial se de-
rrumbó y los países con “desarrollo hacia afuera” 
como Argentina vieron abatirse sus bases de sus-
tentación económica. Yrigoyen permaneció inerte 
y el 6 de septiembre de 1930 lo derrocó el general 

34 Cfr. Romero, op. cit., p. 97.
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José E. Uriburu sin combatir; su régimen estaba 
interiormente desintegrado.35

De 1930 a 1943 Argentina es gobernada por re-
gímenes de tendencias claramente fascistas, como 
el de Uriburu o demócratas fraudulentos como los  
de Justo, Ortiz y Castillo, Agustín P., Roberto M., 
Ramón S. Esta situación se sostiene mediante una 
coalición (o concordancia) entre los radicales antiyri-
goyenistas o antipersonalistas como se les llamaba y 
el viejo partido conservador. Al lado de estos dos 
organismos ni el partido santafesino de Lisandro 
de la Torre, ni el socialista ni el comunista llegaron 
a ser partidos nacionales, sino más bien locales, re-
flejo de cierta desintegración social de Argentina a 
la que luego nos referiremos.

Sin embargo, el ejército se convirtió desde en-
tonces en un árbitro de la política argentina, por 
encima de los partidos políticos, y de las institucio-
nes y aun de las mismas leyes. A partir de entonces 
a la fecha, este arbitrio lo ha podido ejercer a tra-
vés de un ejecutivo militar, o de un contralor indi-
recto, o ejerciendo el “derecho” de veto. El papel 
del ejército en la política argentina ha sido objeto de 
meditación de los sociólogos y, desde luego, de los 
políticos prácticos. Uno de los primeros, José Luis 
de Ímaz, destaca las siguientes características de la 
intervención militar.

35 Cfr. Whitaker, op. cit., pp. 104 y ss.
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Desde luego, el ejército argentino no constitu-
ye una “casta” militar. Es decir, que su oficialidad 
no tiene los caracteres aristocráticos de la oficia-
lidad alemana, francesa o inglesa de los primeros 
decenios del siglo, sino que ha sido reclutada por 
igual de entre las familias de inmigrados y entre las 
criollas tradicionales.36 No sería, pues, casta en ese 
sentido, pero sí —agregamos— en el de participar 
en la jefatura de un cuerpo privilegiado. La tra-
yectoria personal de Perón es una prueba de esto.

Las otras características se resumen en el men-
saje que Uriburu lanzó al pueblo de la República 
cuando asumió el poder:

Respondiendo al clamor del pueblo y con el patrió-
tico apoyo del ejército y la armada, hemos asumido 
el gobierno de la nación. Exponentes de orden y 
educados en el respeto de las leyes y las institucio-
nes, hemos asistido atónitos al proceso de desqui-
ciamiento que ha sufrido el país en los últimos años. 
Hemos aguardado serenamente con la esperanza 
de una reacción salvadora, pero ante la angustiosa 
realidad que presenta el país al borde del caos y 
de la ruina, asumimos ante él la responsabilidad de 
evitar su derrumbe definitivo.37

36 Cfr. Ímaz, op. cit., p. 57.
37 Citado en Alberto Ciria, Partidos y poder en la Argenti-

na moderna (1930-1946), Buenos Aires, Jorge Álvarez Editor, 
1964, p. 233.
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El ejército se concibe en posesión de un des-
tino manifiesto. Este destino lo lleva a intervenir 
cuando hay una crisis de la eficacia, cuando hay 
un “proceso de desquiciamiento” que nadie más 
que él puede detener. Interviene también cuando 
hay una crisis de la legitimidad y la idoneidad de 
las instituciones o personas civiles que gobiernan, 
como en el caso de la manifiesta incompetencia de 
Yrigoyen. Cuando hay una crisis de la democra-
cia para devolverle su prístina pureza y tutelarla 
en consecuencia. Es, por lo tanto, la salvaguardia 
del patriotismo aunque no quede muy claro en qué 
consiste éste. “En cada caso —dice Ímaz— el com-
portamiento militar estuvo determinado no por 
una ideología específica, cambiante según los ca-
sos, sino por la continuidad de una misma e idénti-
ca actitud”.38 Esta idea la reafirma “porque no hay 
ni ha habido una política militar”. No ha habido 
una política “de los militares ‘para’ los militares. 
Como sólo podría haber ocurrido en una sociedad 
bajo régimen militarista”.39 Sin embargo, esta últi-
ma observación de Ímaz es contradictoria con 
lo que él mismo afirma y con lo que otros dicen, 
pues aunque se admita que el concepto del destino 
manifiesto de la milicia no constituye propiamente  
una ideología, no puede negarse que se trata de 

38 Ímaz, op. cit., p. 78.
39 Ibid., p. 82.
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una política de los militares para los militares en 
tanto que ellos son los dispensadores de la misma 
y en cuanto que se constituyen en última instancia 
sin apelación posible.

Lo que han manifestado los militares argenti-
nos, a pesar de toda su organización y adelantos 
tecnológicos, es el viejo espíritu de corporación 
del siglo xix fundado, justamente, en su conside-
ración subjetiva, como fuente de legitimidad, ajena 
a las manifestaciones externas o expresas de la opi-
nión nacional. Es nuevamente el viejo mecanismo 
de superponer los intereses de corporación a los 
intereses nacionales. Espíritu de corporación fun-
dado en una supuesta idoneidad que no proviene 
del sufragio nacional sino de todos los factores 
subjetivos anotados. Así lo dijo con extraordina-
ria claridad el senador socialista Mario Bravo en 
1932 al señalar el origen puramente profesional y 
corporativo del arbitraje militar:

¡Niego que el ejército tenga el derecho de decir, 
cuándo se cumple y cuándo no se cumple la Cons-
titución, porque eso le incumbe al pueblo, y si ha 
de haber revoluciones aquí, las revoluciones sagra-
das, las únicas, serán las que surjan del seno de la 
multitud! ¡Que el ejército sea un colaborador, que 
el ejército se pliegue a una revolución en la que el 
pueblo sea la masa insurgente, muy bien, aplausos 
para el ejército, pero el ejército árbitro de la legali-
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dad, árbitro de la constitucionalidad, árbitro del go-
bierno, árbitro de la sanción de las leyes, no [...].40

Por otra parte, Whitaker afirma que, después 
de todo, lo que ha impedido al ejército realizar la 
misión que él mismo se ha conferido es su propia 
fragmentación, las discordias incesantes entre di-
versas personalidades y diferentes servicios. “La 
incapacidad de las fuerzas armadas para ponerse 
de acuerdo entre ellas sobre la manera de emplear 
su poder, ha sido la causa principal de la inestabili-
dad que ha caracterizado la vida pública argentina 
la mayor parte del tiempo desde 1930”.41

Hay, pues, un arbitraje del ejército, un pre-
dominio de la corporación sobre la nación, pero 
también hay una fragmentación militar que parece 
ser un reflejo de la propia fragmentación de la so-
ciedad argentina. Ahora bien, volviendo a lo que 
dice Ímaz de una política para los militares o de una  
política puramente militar, ésta sólo podría ser  
una política belicista, de conquista a la manera ale-
mana. Desde luego no ha sido ésta ni ha podido ser 
la política de los militares argentinos de este siglo. 
Lo único que ha podido darse en este sentido es 
cierta rivalidad entre ellos y la milicia brasileña o 
chilena, rivalidad que no ha pasado de las puras 

40 Citado en Ciria, op. cit., p. 236.
41 Whitaker, op. cit., p. 109.
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bravatas y de la excitativa al gobierno para mo-
dernizar el armamento en previsión de un posible 
choque que nunca llega a realizarse.

En el caso concreto de la década que nos ocu-
pa la política de los militares y la de los gobiernos 
civiles, desde el punto de vista económico consistió 
en sortear la crisis derivada del derrumbe del 29. 
El procedimiento lo describe así Arturo Frondizi:

Los factores mundiales y nacionales que provocan 
en el país la crisis de 1929 en adelante, al afectar a 
la ganadería, a la agricultura, a la tierra, es decir, 
a los grupos rectores de la economía del país, pro-
ducen un cambio total de posiciones. El principio 
de la libertad económica que había servido para re-
tardar el progreso de la legislación del trabajo, no 
es obstáculo para que se abandone rápidamente el 
liberalismo económico. Colocados en este camino 
todo se le permite al Estado para que contribuya  
a salvar situaciones de hecho difíciles, sin atender a  
los medios, pues ni siquiera aparecen los celosos 
defensores de las autonomías provinciales que 
quedan reducidos a una mínima expresión ante el 
avance fiscal y económico del poder central. Es de-
cir, que cuando la crisis amenaza seriamente a los 
grupos sociales que dirigen el país, los dos grandes 
principios que inspiraron a la Constitución Nacio-
nal desaparecen rápidamente: el liberalismo y el fe-
deralismo económico. Y el país, entonces, se rinde 
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sin esfuerzo a esta nueva política en que el Estado 
aparece colocado visiblemente en primer plano.42

Se trataba entonces de intervenir en los proce-
sos económicos, pero intervenir para proteger los 
intereses de los grandes organismos. Para proteger 
un inmenso monopolio en el tráfico de la carne se 
llega incluso hasta el asesinato del senador Enzo 
Bordabehere que había hecho investigaciones so-
bre los manejos del mismo. Se creó el Instituto 
Movilizador de Inversiones Bancarias y el Banco 
Central para refinanciar a la oligarquía en apuros. 
Se protegió con una ley de “coordinación de trans-
portes” a los ferrocarriles de propiedad británica. 
Se prohibió a los gobiernos estatales gravar pro-
ductos como el vino y el azúcar y al mismo tiempo 
se destruyeron buena parte de esos productos para 
impedir la baja de precios. Se prorrogaron los pri-
vilegios de la Compañía Argentina de Electricidad 
(cade). Se abandonó el control estatal de yPF y se 
le integró a empresas privadas, etcétera.43

Éste es el momento de auge de esta clase que 
hemos llamado seudoburguesía. Como buena par-
te de estos grandes trust económicos eran extranje-
ros, sus gerentes y abogados argentinos ocuparon 

42 Citado en Ciria, op. cit., p. 69.
43 Véase una descripción detallada de ese proceso en la 

obra de Ciria, pp. 40 y ss.
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puestos públicos como los ministerios y hasta una 
presidencia (la de Ortiz). Desde allí defendieron 
abiertamente los intereses a los que estaban adhe-
ridos, uno de ellos, Federico Pinedo, que fue mi-
nistro de Hacienda del presidente Castillo hizo la  
apología más clara que conocemos del papel de  
la seudoburguesía:

Porque repudiamos el “nacionalismo” y sus impli-
cancias; porque creíamos, como creyeron nuestros 
mayores, en la acción bienhechora de hombre y ca-
pitales foráneos, que han hecho un país en lo que 
fue el teatro de las correrías de tribus salvajes, fui-
mos catalogados como “vendepatrias”. Era vende-
patria el que no creía en las delicias de la autarquía; 
el que no vociferaba contra la dominación inglesa 
en que se decía que el país gemía; el que no decla-
maba contra el imperialismo extranjero y no habla-
ba de “recuperar” por procedimientos fulminantes 
las riquezas argentinas y los medios de producción 
y los servicios públicos argentinos, que el esfuer-
zo argentino y extranjero mancomunados o el es-
fuerzo extranjero exclusivo crearon en esta tierra, 
haciendo fe a la promesa argentina de garantizar 
los derechos. Aparecer vinculados a esos intereses 
por relaciones profesionales confesadas y claras 
era ya el colmo del vendepatria, y en ese sentido 
el modelo de vendepatria era el autor de estas páginas, 
abogado y asesor financiero de varias y muy importantes 
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casas o compañías extranjeras, que según la curiosa con-
cepción nacionalista, porque pagan servicios determinados 
y circunscritos, adquieren la conciencia de quien los presta. 
Se puede ser ingeniero de una compañía eléctrica, 
médico de un ferrocarril, corredor de una casa ce-
realista, habitual proveedor de un frigorífico, ac-
tuario de un banco o de una compañía de seguros, 
obrero o empleado a sueldo de cualquiera de ellas, 
sin perder la independencia y conservando intacta 
la nacionalidad; pero ser asesor letrado o consejero 
económico de las mismas, ayudarlas en la confec-
ción de sus contratos, orientarlas en las inversiones 
o defenderlas ante los tribunales del país, según esa 
absurda concepción ¡hacer perder la independen-
cia y hasta la ciudadanía! El sentimiento nacional 
debe llevar a todo argentino patriota a rehusar esos 
servicios. Sería mejor, parece, para que los intereses 
nacionales estén bien defendidos, que cada compa-
ñía prescinda de consejeros locales y se traiga sus 
profesionales extranjeros para actuar en el país.44

Casi cien años después de que Alberdi había 
pedido vía libre al capital y a la inmigración ex-
tranjera para que modernizaran a Argentina, un 
político y alto empleado de compañías inglesas ale-
gaba que el propósito se había cumplido y no veía 
fundamento a la suspicacia nacionalista en virtud 

44 Ibid., p. 281.
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de que en el fondo el interés nacional y el de las 
compañías era el mismo.

Por otra parte, aunque los intereses de estos 
financieros eran muy puros, el apoyo que los go-
biernos les prestaron a las compañías extranjeras 
implicó muchas veces la liquidación del incipiente 
capitalismo criollo como el caso del primer ferro-
carril argentino, el del oeste, o los primeros teléfo-
nos o de los primeros saladeros, precursores de los 
frigoríficos. De cualquier manera el impulso a la 
manufactura y a la industria en general aumentó 
con la Segunda Guerra Mundial al grado de que 
su producto bruto llegó a rebasar los productos 
del campo. La escasez de manufactura impulsó las 
usinas nacionales, en cambio los latifundios per-
manecieron indivisos con detrimento paulatino de 
la producción.

El fenómeno de la industrialización trajo apa-
rejado un segundo aluvión de proletariado sobre 
Buenos Aires y las grandes ciudades, pero este 
proletariado no era ya europeo inmigrado, sino 
que estaba constituido por “cabecitas negras” y 
provenía del interior. Cuando cae el gobierno de 
Castillo en 1943 la composición del proletariado 
argentino, según Alberto Belloni, era la siguiente: 
“Entre los trabajadores de aquellos días de 1943, 
se distinguían dos alas bien diferenciadas [...]. El 
viejo y minoritario sector proveniente de la inmi-
gración europea cuya base de operaciones había 
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sido siempre Buenos Aires, se encontraba encasi-
llado en raquíticos sindicatos. Sus formulaciones 
eran anarquistas, “sindicalistas” e internacionalis-
tas. Encerrados en el reformismo clásico y dirigi-
dos por una vieja burocracia. A excepción de los 
anarquistas reducidos en los gremios de plomeros, 
portuarios, etc., el grueso del sector se encontraba 
en gremios de servicios públicos, gas, transportes, 
trabajadores estatales y en gráficos, comercios, etc. 
Gran parte de esos trabajadores integran las filas 
de la vieja “socialdemocracia” argentina: el Partido 
Socialista [...]. Este sector de la clase obrera ca-
racterizará durante décadas el movimiento obrero 
argentino, imprimiéndole un sentido clasista abs-
tracto, esquemático. Desgraciadamente, este equí-
voco será utilizado por el imperialismo.

La otra ala del movimiento obrero del país, está 
dada por el caudal de los jóvenes nativos, descen-
dientes de los criollos y gauchos de las montoneras 
que bajan a la ciudad puerto. Son ellos los que se 
ven obligados a levantar las denominadas Villas 
Miseria por la carencia de viviendas. Sus brazos 
fuertes se tornan hábiles al contacto con las máqui-
nas y herramientas mecánicas. Poseen una mentali-
dad virgen, sin mayor experiencia ni conciencia de 
su ubicación como clase en la sociedad moderna. 
Hasta la tradición de sus antepasados se halla que-
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brada por el triunfo de la oligarquía porteña que 
había arrasado con el interior.45

Este contingente va a constituir la base prole-
taria del peronismo.

La presencia de este complejo proletariado,  
la de las empresas extranjeras de múltiple origen, la  
de la seudoburguesía a su servicio, la acción de una 
corporación como la milicia y, desde luego, la pre-
sencia de clero militante en un país que era y es 
oficialmente católico, planteaban con agudeza el 
problema del nacionalismo, problema central en 
todas las posiciones ideológicas que aquí hemos 
examinado, pero que siempre parece radicalizarse 
más en Argentina en virtud de que la apertura a 
lo extranjero forma parte de su ideario nacional, 
de sus bases nacionales como diría Alberdi y de 
que tal actitud remite necesariamente a una medi-
tación sobre las formas de organización y unidad 
nacionales.

Los problemas sociales y políticos planteados en 
esta década inspiraron varias ideologías nacionalis-
tas, de ellas vamos a mencionar sólo dos, la corpo-
rativista enunciada por Carlos Ibarguren en 1930 y 
una que podríamos llamar neorradical formulada 
por ForJa, un grupo avanzado del ya entonces 
viejo partido de Yrigoyen. Ambas ideologías son 

45 Ibid., p. 310.
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contrarias, prolongan las preocupaciones naciona-
listas de Yrigoyen y preparan el advenimiento del 
nacionalismo peronista.

Algunos de los principales puntos del estatuto 
del Estado nacionalista de Ibarguren son los si-
guientes:

1. Los intereses de la nación constituyen el su- 
premo orden público argentino que el Es-
tado debe garantizar, difundir y desenvol-
ver. Nadie puede invocar derechos contra 
el orden público argentino.

2. Deberá darse al Estado una estructura se-
gún la cual en vez de ser expresión de los 
partidos políticos y de sus comités, como lo 
es actualmente, sea la representación de la 
sociedad en todos sus elementos integran-
tes organizados; todo lo cual deberá estar 
consagrado por la voluntad de la nación 
expresada en comicios, previo empadro-
namiento o registro de los grupos sociales 
conforme a la función que desempeñan en 
la vida argentina y en el orden económico, 
espiritual, profesional y del trabajo.

3. El Estado reconoce y garantiza todas las 
libertades y derechos del hombre como per- 
sona humana y del ciudadano como elemen-
to político de la nación, de acuerdo con el 
orden establecido en este estatuto.
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4. La economía nacional, constituida por la 
totalidad de la producción y del comercio, 
ha de tener por fin primordial el bienestar 
de la colectividad y la potencialidad de la 
nación.

5. El Estado, así integrado por todas las fuerzas 
sociales organizadas, será auténtica expre-
sión de ellas y deberá coordinar y raciona-
lizar la producción del país, su distribución 
y su economía.

6. El Estado debe amparar y asegurar el traba-
jo, su retribución equitativa, y constituir só-
lidamente la previsión y la asistencia social, 
de modo que todos los trabajadores puedan 
tener una existencia digna conforme a su 
nivel de vida que será verificado periódi-
camente en las diversas regiones del país 
Por intermedio de los respectivos grupos 
sociales organizados —gremios, sindica-
tos, corporaciones, profesiones— el Estado 
coordinará y reglamentará los intereses pa-
tronales y del trabajo, en paridad de condi-
ciones, homologará los contratos colectivos 
que se acuerden, dirimirá las cuestiones que 
se susciten, a cuyo efecto instituirá la magis-
tratura del trabajo, evitando así los conflic-
tos y la llamada “lucha de clases”.46

46 Citado en Romero, op. cit., p. 137.
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El fascismo estaba, pues, a la orden del día. Sus 
formulaciones criollas coincidían con la tendencia 
general de la economía a la que hacía referencia 
Frondizi. Se trataba de organizar la sociedad des-
de el poder estatal, de suprimir el individualismo, de  
organizar a los individuos en corporaciones y con-
trolarlas, y todo ello sin cambio visible en la estruc-
tura de la propiedad y, en rigor, para garantizar el 
orden. Este fascismo provenía de Europa, pero no 
faltó un socialista como Alfredo Palacios que evo-
cara como otra de las raíces profundas del mismo 
la constitución argentina de 1819 que establecía 
un senado donde estaban representados los milita-
res, los obispos, el clero general, las universidades, 
etc. Así, el fascismo europeo venía al encuentro de 
los vestigios tradicionales de la vieja sociedad his-
pánica.

La Declaración de ForJa, grupo fundado en 
1935 en el seno del partido radical, y del que se 
separó más tarde, sostenía lo contrario del estatuto 
fascista, pero igualmente contemplaba el problema 
del nacionalismo.

Somos una Argentina colonial; queremos ser una 
Argentina libre”, comenzaba diciendo el documen-
to de la Fuerza de Orientación Radical de la Joven 
Argentina, y consideraba:

1) Que el proceso histórico argentino en par-
ticular y el sudamericano en general, revelan la 
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existencia de una lucha permanente del pueblo en 
procura de la soberanía popular, para la realización 
de los fines emancipadores de la República Argen-
tina, contra las oligarquías como agentes virrei-
nales de los imperialismos políticos, económicos y 
culturales, que se oponen al total cumplimiento del 
destino de América.

3) Que el actual recrudecimiento de los obs-
táculos puestos al ejercicio de la voluntad popular, 
corresponde a una mayor agravación de la realidad 
colonial, económica y cultural del país.

Manifestaba que la Unión Cívica Radical era 
el instrumento para realizar la tarea regeneradora; 
que era necesario establecer la democracia dentro 
del partido; que éste recobrara la línea de intran-
sigencia y principismo que lo caracterizó en sus 
orígenes; y que la Ucr tenía que ‘precisar las cau-
sas y los causantes del endeudamiento argentino al 
privilegio del monopolio extranjero, proponer las 
soluciones reivindicadoras y adoptar una táctica y 
método de lucha adecuados a la naturaleza de los obs- 
táculos que se oponen a la realización de los desti-
nos nacionales.47

47 Citado en Romero, op. cit., p. 141. Para una exposición 
más detallada de la trayectoria de ForJa, véase Juan José 
Hernández Arregui, La formación de la conciencia nacional, 1930-
1960, Buenos Aires, Hachea, 1960, pp. 291 y ss.
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La política de la “década infame” fluctuó, dice 
Romero, de un extremo al otro, se aceptó teóri-
camente el principio de la soberanía nacional en 
todos los órdenes, pero tácitamente se sobreenten-
día la incapacidad de las masas para ejercitar sus 
derechos y la necesidad de que minorías selectas 
mantuvieran la dirección del Estado. La aparición 
de un dirigente providencial cambió la situación pro-
fundamente.

5. el Peronismo

Según varios autores, el peronismo es la resultante 
de todos estos factores, la síntesis de tales contrarios: 
una combinación de militarismo con proletarismo y 
cristianismo, de autoritarismo con democracia, de 
nacionalismo y extranjería. Si esto es cierto, no se 
trata más que de una transacción o reformismo en 
los términos en que lo indicamos en el primer pa-
rágrafo de este capítulo.

En el último mes del año de 1943, el gobierno 
del general Pedro Ramírez, que había derrocado 
al de Castillo, creó la Secretaría del Trabajo y Pre-
visión y puso al frente al coronel Juan Domingo 
Perón que era, sin duda el inspirador de la medida. 
De acuerdo con el decreto de su creación, este or-
ganismo estaba destinado a propiciar
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oportunamente las medidas adecuadas para una 
mejor armonía entre las fuerzas productoras, a for-
talecer la unidad nacional mediante el imperio de 
una mayor justicia social y distributiva, propósito 
éste fundamental e irrenunciable del actual gobier-
no que traerá consigo el reconocimiento práctico, 
en todos los ámbitos del país de la suprema digni-
dad del trabajo; [este propósito tenía que cumplir-
se] mediante una dirección central y supervisora de 
toda la actividad que desarrolla el Estado en favor 
del mejoramiento material y moral de la clase tra-
bajadora, [sólo así sería posible que los argentinos 
fueran claramente conscientes de sus deberes y de-
rechos en este terreno; el cumplimiento de dichos 
deberes] traerá consigo el mutuo acercamiento de 
las fuerzas productoras, condición previa para una 
pacífica convivencia dentro de los principios cris-
tianos que informan nuestra tradición histórica.48

De modo que el sindicalismo masivo de Ar-
gentina surgía, como en otros países de América 
Latina, por obra del Estado y no de la espontánea 
lucha del proletariado; este sindicalismo nacía para 
elevar el nivel de la clase trabajadora, pero no lo 
hacía bajo el sino de la lucha de clases sino bajo el 
muy cristiano de la convivencia y acercamiento de 
las fuerzas productoras. Se cumplía, así, en cierta 

48 Citado en Ciria, op. cit., pp. 105 y ss.



–377–

medida lo propuesto por Ibarguren en el punto 6 
del estatuto, en donde postulaba que “el Estado 
coordinará y reglamentará los intereses patronales 
y del trabajo” mediante la creación de una “magis-
tratura del trabajo” evitando el conflicto clasista.

Algunos creyeron advertir en la nueva Se-
cretaría del Trabajo no una reguladora estatal del 
laborismo sino un aliado estatal de la clase traba-
jadora. La apreciación de esta afirmación depende 
de lo que se entienda por ambos términos. Lo cierto 
es que, según Alberto Ciria, la clave de la integra-
ción de la base proletaria de Perón consistió en la 
creación de “sindicatos paralelos”, es decir, la crea-
ción de sindicatos leales a Perón y no a los viejos 
líderes socialistas, anarquistas y comunistas. Con 
este propósito de lealtad transformó a la decaden-
te y dividida Confederación General del Trabajo 
(cgt) en una central poderosa y peronista. De 
modo que tal vez, si los obreros habían encontrado 
un aliado, éste, a su vez, exigía lealtad y se apoya-
ba en el obrerismo.

Pero al propio tiempo, siguiendo una orienta-
ción muy cercana al corporativismo, el secretario 
del Trabajo trató de organizar a la Unión Indus-
trial Argentina (Uia) como contrapartida de la cgt 
buscando la agremiación empresaria y la efectiva 
colaboración con el Estado. Propuso la creación 
de un consejo directivo integrado por seis indus-
triales representativos y tres representantes del 
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Estado. La negativa de la Uia y los acontecimien-
tos de 1945, que culminaron con la renuncia de 
Perón, detuvieron esta negociación hasta 1952 en 
que Perón creó una imperfecta Confederación Ge-
neral Económica.49

Respecto a su otro punto de apoyo, el ejército, 
Perón había ocupado un lugar muy importante en el 
goU (probablemente Grupo de Oficiales Unidos) 
en donde se había fraguado la conspiración contra 
el presidente Castillo. Era esta logia un círculo de 
privilegiados dentro de la corporación militar con 
más poder incluso que algunos jefes de muy alta 
graduación y que no pertenecían a ella. Se pro-
ponía el fortalecimiento de las fuerzas armadas y 
el afianzamiento del arbitraje militar en la políti-
ca argentina. Su estructura ideológica no era muy 
precisa, pero mostraba evidentes simpatías hacia 
el eje nazifascista y un repudio hacia Estados Uni-
dos que habían ejercido una presión extraordinaria 
para obligar a Argentina a que abandonara su po-
sición neutralista. Esta posición, dicho sea de paso, 
la apoyaba Inglaterra porque la entrada de Argenti-
na a la guerra supondría la suspensión de una línea 
de abastecimientos que era indispensable al Reino 
Unido. De modo que los oficiales argentinos del 
goU podían darse el lujo de ser germanófilos sin 
poner en peligro las vinculaciones económicas de 

49 Ibid., pp. 278 y ss.
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Argentina con la Gran Bretaña. En 1943 hicieron 
circular un manifiesto que alarmó a muchos ar-
gentinos y también a Estados Unidos, entre otras 
cosas sostenía la tesis de la hegemonía argentina 
en Sudamérica, tesis que en buena medida rigió 
más tarde la política exterior de Perón en nuestro 
continente y que en cierto modo recogía una vieja 
aspiración de algunos intelectuales como José In-
genieros.

La nación mayor y mejor equipada, decía la logia 
militar, deberá regir los destinos del continente en 
nueva formación. En Europa será Alemania. En Amé- 
rica del Norte, la nación monitora por un tiempo 
será Estados Unidos. Pero en el sur no hay nación 
lo suficientemente fuerte para que sin discusión 
se admita su tutoría. Sólo hay dos que podrían to-
marla: Argentina y Brasil. Nuestra misión es ha-
cer posible e indiscutible nuestra tutoría. La tarea 
es inmensa y llena de sacrificios, pero no se hace 
patria sin sacrificarlo todo. Los titanes de nuestra 
independencia sacrificaron bienes y vida. En nues-
tros tiempos, Alemania ha dado a la vida un sentido 
heroico. Ésos serán nuestros ejemplos. Para reali-
zar el primer paso, que nos llevará a una Argen-
tina grande y poderosa, debemos apoderarnos del 
poder. Jamás un civil comprenderá la grandeza de 
nuestro ideal, por lo cual habrá que eliminarlos del 
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gobierno y darles la única misión que les corres-
ponde: trabajo y obediencia.50

A pesar de sus tendencias corporativistas y 
de su adhesión al seudonazi goU, Perón llegó a la 
presidencia en 1945 mediante elecciones democrá-
ticas, probablemente las más limpias de la historia 
moderna de ese país. El apoyo le vino principal-
mente de la masa trabajadora que había favore-
cido muy abiertamente durante su gestión como 
secretario del Trabajo. Esta peculiaridad histórica 
lo diferencia muy grandemente del nazismo; Hitler 
había llegado al poder mediante el apoyo de la pe-
queña burguesía, asustada por la posibilidad muy 
concreta y real de una revolución socialista origi-
nada por una aguda crisis económica, en cambio el 
apoyo proletario a Perón ha hecho decir a quienes 
se empeñan en el paralelo que el suyo era un fas-
cismo de la clase baja. Pero el caso es que Argentina 
no se encontraba a las puertas de una revolución 
socialista ni en una crisis económica, todo lo con-
trario, la guerra había favorecido extraordinaria-
mente sus ventas al exterior y la acumulación de 
divisas y había estimulado la manufactura por la 
imposibilidad de importaciones en este renglón.

50 Citado en Germán Arciniegas, Entre la libertad y el miedo, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1958, pp. 72 y ss.
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De esta manera el peronismo era una síntesis, 
al principio de su trayectoria, de corporativismo 
y democracia, militarismo y proletarismo, nacio-
nalismo e inspiración fascista, todo ello presidido 
por un caudillo carismático muy a la hispanoame-
ricana.

6. la doctrina Peronista,  
el JUsticialismo

a) La doctrina peronista es un reflejo de esta 
compleja situación. Según Perón, una de las prin-
cipales causas de los males argentinos era el indi-
vidualismo excesivo, disociador,

el exceso de individualismo —decía— había lleva-
do a nuestro país a una disociación. Comenzába-
mos a ser, cada uno de nosotros, enemigo de todos 
los demás. Los fraccionamientos políticos y, dentro 
de los partidos, la división en sectas o caudillajes, 
habían separado totalmente al pueblo argentino.51

Esto había ocurrido porque el Estado había 
abandonado la política social y cuando ello ocurre 
se presenta “el desgobierno y la disociación paulati-

51 Juan Domingo Perón, Doctrina peronista, Buenos Aires, 
Fidelios, 1947, t. 1, p. 50.
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na y progresiva de la nación”.52 Con estas palabras 
Perón parecía afiliarse a la crítica del individua-
lismo y al estatismo que habían caracterizado al 
fascismo italiano. Y Mussolini había dicho

siendo antiindividualista, el sistema fascista pone 
de relieve la importancia del Estado y reconoce al 
individuo sólo en la medida en que sus intereses 
coinciden con los del Estado, que encarna la con-
ciencia y la universalidad del hombre como entidad 
histórica; el liberalismo negó al Estado en nombre 
del individuo; el fascismo reafirma los derechos del 
Estado como la expresión de la verdadera esencia 
de lo individual; la concepción fascista del Estado 
lo abarca todo; fuera de él no pueden existir, y me-
nos aún valer, valores humanos o espirituales.53

Perón, sin embargo, matiza estas ideas musso-
linianas, que habían sido expresadas en 1939, afir-
mando que “nuestra Revolución es individualista  
en todo cuanto no perjudique al Estado y es estatal en  
todo lo que no tiranice al hombre”. En vez de decir 
que sólo en el Estado se puede expresar la esencia 
de lo individual afirma que

52 Ibid., p. 22.
53 Benito Mussolini, “La doctrina del fascismo”, en Hans 

Kohn, El nacionalismo, su significado y su historia, Buenos Aires, 
Paidós, 1966, p. 239.
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a lo largo de la historia de todos los tiempos las 
grandes obras de la ciencia y de la cultura, en ge-
neral, fructifican en su más amplio esplendor con el 
individualismo.

El artífice de las ciencias y de las artes es el 
hombre, no es el Estado, pero las grandes obras de 
conjunto no son obras del hombre sino de la colec-
tividad, del Estado, y no hemos de poner una cosa 
frente a otra, sino una cosa al lado de la otra, para 
que, armoniosamente, puedan marchar sin pertur-
barse y sin que el Estado perjudique la creación 
científica y cultural del hombre.54

Obsérvese, pues, que en la doctrina peronista 
la expresión idónea de la colectividad es el Estado, 
no una clase social, el proletariado, como tendría 
que haberlo dicho si hubiese tenido la filiación 
marxista que ahora a veces se le atribuye. Suaviza 
el estatismo fascista pero de ningún modo llega a la 
tesis de la revolución proletaria. En el enunciado 
de las veinte verdades justicialistas afirmaba: “15) 
Como doctrina política el justicialismo realiza el 
equilibrio del derecho del individuo con el de la co-
munidad” y “19) Constituimos un gobierno centra-
lizado, un Estado organizado y un pueblo libre”.55

54 Perón, op. cit., p. 63.
55 Juan Domingo Perón, Doctrina peronista. Perón expone su 

doctrina, Buenos Aires, Presidencia de la Nación-Subsecreta-
ría de Información, 1951, t. 2, pp. xliii y xliv.
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b) De cualquier manera, el concepto central de la 
doctrina peronista es el de la patria o nación. Éste 
es el concepto superior donde se concilian los ex-
tremos anteriores.

El impulso que nos lance a la conquista de nues-
tro objetivo —decía Perón— debe ser acompaña-
do por un profundo impulso nacional. Todo lo que 
hagamos al margen de nuestro ser nacional y del 
sentimiento histórico de nuestro pueblo y de nues-
tra raza fracasará, fracasará con el estrépito de una 
avalancha de nieve.56

Uno de los tópicos preferidos de Yrigoyen apa-
rece aquí nuevamente, más allá de la disociación 
de los partidos o de los individuos hay un terreno 
común, el de la patria, el de la nación, y todo lo que 
no arraiga en este terreno común no cuenta.

La patria o la nación se funda en un imponde-
rable que es la raza, pero, desde luego, el racismo 
peronista está lejos del hitleriano,

para nosotros la raza no es un concepto biológi- 
co. Para nosotros es algo puramente espiritual. Cons-
tituye una suma de imponderables que hace que noso-
tros seamos lo que somos y nos impulsa a ser lo que 
debemos ser por nuestro origen y nuestro destino. 

56 Perón, op. cit., t. 1, p. 45.
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Ella es la que nos aparta de caer en el remedo de 
otras comunidades cuyas esencias son extrañas a las 
nuestras, pero a las que con cristiana caridad aspira-
mos a comprender y respetamos. Para nosotros, la 
raza constituye nuestro sello personal, indefinible e 
inconfundible.57

Es en esta peculiaridad, en este conjunto de 
esencias originales, en las que Perón fundamenta 
su tercerismo. Las doctrinas políticas y sociales que 
han de regir a Argentina no pueden ser oriundas de 
otras comunidades (como el fascismo o el comunis-
mo); en todo caso será el justicialismo el que surja 
espontáneamente de la singularidad nacional. El 
argumento es paralelo al de Haya de la Torre que 
trata de fundar en su teoría del espacio y tiempo 
históricos la singularidad de la doctrina aprista. 
Pero mientras Haya de la Torre echa mano de la 
raza indígena para fundar la especificidad de In-
doamérica, Perón tiene que contentarse con una 
“suma de imponderables” para explicar la más 
honda especificidad argentina.

Justo es decir, sin embargo, que no sólo se tra-
ta de imponderables, las doctrinas que funcionen 
en suelo argentino tendrán que tomar en cuenta 
ciertas peculiaridades concretas,

57 Perón, op. cit., t. 2, p. 10.
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El problema económico —decía Perón— siempre 
idéntico en su forma general, se plantea según los 
lugares y los tiempos, con hipótesis diversas. Estas 
hipótesis están condicionadas por la naturaleza del 
suelo y del subsuelo, los climas, la situación geográ-
fica, la civilización, la forma del Estado, el régimen 
de las asociaciones, el desarrollo cultural, la moral, 
la abundancia de población, la técnica industrial, 
los medios de comunicación, la situación de los tra-
bajadores y otros factores relacionados con la idio-
sincrasia y las costumbres de cada pueblo. Querer, 
pues, aceptar e imponer un patrón universal, que-
rer atribuir a uno solo de esos factores las res-
ponsabilidades que en conjunto les corresponden, 
constituye una utopía y demuestra la contumacia 
de la maldad.

Ningún régimen, examinado en los detalles 
de su organización, es inmutable, pues si bien es 
posible descubrir leyes y principios universales, su 
aplicación es susceptible de modalidades diversas, 
según el lugar y el momento en que se vive.58

La patria o la nación argentina estarían, pues, 
en tales peculiaridades y, además, en la peculiari-
dad del origen que parecía repetirse nuevamente 
al advenir Perón al poder:

58 Perón, op. cit., t. 1, p. 30.
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La República Argentina es producto de la coloni-
zación y conquista hispánica que trajo, hermana-
das a nuestra tierra, en una sola voluntad, la cruz 
y la espada. En los momentos actuales parece que 
vuelve a formarse esa extraordinaria conjunción 
de fuerzas espirituales y de poder que representan 
los dos más grandes atributos de la humanidad: el 
Evangelio y las armas.59

Nuestros emblemas —decía Perón, casi en tono 
de cruzada— son: Dios, la Patria y la Justicia So-
cial. A Dios lo seguimos a través de las palabras del 
Divino Maestro, haciendo que los hombres amen a 
su prójimo como a sí mismos; que todos los argenti-
nos se unan detrás de ese amor, porque lo único que 
construye es el amor. La lucha destruye los valores, 
los hombres y las sociedades. [Añadía] recordemos 
que uno de los postulados más importantes de la 
Revolución es la unidad y la unión de todos los ar-
gentinos, porque no queremos que nuestra bandera 
sea bandera de disociación, sino de unión, entre to-
dos los corazones que aman a la patria.60

c) Por todo lo anterior, por la posibilidad de coin-
cidir todos en un nivel superior que es el de los 
intereses patrios, la “revolución” peronista rechaza 

59 Ibid., p. 34.
60 Ibid., pp. 40 y 44 respectivamente.
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la violencia y la lucha de clases como método re-
volucionario.

Con buena fe —dice Perón— el problema es distin-
to. Es necesario considerar que en esta tierra todos 
somos argentinos; pensemos de una u otra manera, 
practiquemos una u otra religión, y tengamos una 
u otra ideología. Cuando nos pongamos de acuer-
do en que pobres o ricos, blancos o negros, somos 
todos argentinos, comenzaremos recién a andar el 
camino.61

En virtud de esta unificación en la argentini-
dad las luchas intestinas salen sobrando, el plan-
teamiento socialista no cabe en esta circunstancia:

queremos que el capital y el trabajo —agrega— 
unidos en estrecho abrazo, laboren la grandeza de la 
patria, mientras el Estado vela por el bien de unos 
y otros, asegurando la justicia para el rico y para 
el pobre; para el poderoso y para el débil; para el 
que manda y para el que obedece —puesto que— 
[…] hay que considerar al capital y al trabajo par-
tes iguales, tan respetables y respetadas como debe 
ser cuando se combinan dos grandes fuerzas para 
producir un beneficio común.62

61 Ibid., p. 57.
62 Ibid., pp. 50 y 51.



–389–

Casi medio siglo había pasado desde que Porfi-
rio Díaz o Laureano Vallenilla Lanz habían procla-
mado la necesidad de un caudillo superior que se 
mantuviese por encima de las facciones y se cons-
tituyera el forjador de la “solidaridad orgánica” o 
de la nacionalidad y ahora Juan Domingo Perón 
descubría que en la muy avanzada y próspera Ar-
gentina podrían funcionar doctrinas análogas a la 
mexicana o a la venezolana. El Estado resultaba, 
para Perón, el organismo que se identificaba con 
los intereses patrios y, por ende, que podía fungir 
como árbitro y nivelador en las disputas sociales. 
Claro está, él era el jefe de ese Estado […].

Ello hacía innecesario cualquier tipo de lucha:

propiciamos, no la lucha entre el capital y el traba-
jo, sino el acuerdo entre unos y otros, tutelados los 
dos factores por la autoridad y justicia que emana del 
Estado. Hemos reemplazado a las huelgas y a las 
luchas entre el capital y el trabajo, por la coopera-
ción y la colaboración entre patronos, obreros y Es-
tado.63 [En rigor, se trata de sustituir la Revolución 
por la evolución pacífica, y] la idea de la revolu- 
ción social que nosotros tratamos de suplantar con 
la evolución social; porque la revolución violenta es 
destrucción de valores, es acumulación de desgra-
cias y sacrificios, y la evolución es el cambio hacia 

63 Ibid., p. 175.
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una humanidad mejor, realizada con la inteligencia 
y no con el fusil.64

Todo eso articulado por la moral cristiana cons-
tituía el sustituto idóneo del disolvente socialismo.

d) No hay, por lo tanto, en Perón la idea de que el ca-
pitalismo y la burguesía deben desaparecer. Den-
tro del propio capitalismo hace distingos y postula 
una tesis parecida, también a la de Haya de la 
Torre, la de que puede haber un capitalismo hu-
manizado, purgado de sus horrores clásicos. “Pro-
clamamos la humanización del capital —decía—, 
como aspiración suprema de la justicia social a que 
aspiramos”. Luego una distinción curiosa:

Diferenciamos al capitalismo del capital, y al capital 
del patrimonio. En nuestro concepto, el capitalismo 
es una fuerza de aglomeración fría, internacional, 
sin patria, ni corazón. Es, en otras palabras, la 
aglutinación de lo espurio del dinero. Es también 
el acaparamiento de la riqueza. El patrimonio es 
la herramienta del hombre honrado que cumple la 
sentencia bíblica de ganarse el pan con el sudor de 
su frente. La diferencia entre el capitalismo y el pa-
trimonio es la misma que existe entre el almacén  
 

64 Ibid., p. 67.
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del noble extranjero, almacén que conocimos en  
nuestra infancia y la fría sucursal de un negocio  
en cadena.65

Esta crítica al frío capitalismo sin corazón, la 
distinción entre capitalismo y patrimonio no podía 
traducirse, ni se tradujo de hecho, a términos eco-
nómicos, pero funcionaba admirablemente para 
mantener a Perón, en lo ideológico, equidistante 
del socialismo y capitalismo, por más que estuvie-
ra más cerca del segundo que del primero. Su re-
sistencia al socialismo era clara, y como veremos, 
se traducía en hechos, pero en cambio, una vez 
denostado el capitalismo, se apresuraba a tran-
quilizarlo: “no olvidemos tampoco a las fuerzas 
patronales, porque ellas representan la grandeza 
de la patria y no queremos tampoco que los pa-
tronos puedan sentirse amenazados por peligros 
inexistentes”.66 Y en la Constitución de la nación 
argentina aprobada el 11 de marzo de 1949 esta-
blecía el art. 39 “el capital debe estar al servicio de 
la economía nacional y tener como principal objeto 
el bienestar social. Sus diversas formas de explo-
tación no pueden contrariar los fines de beneficio 
común del pueblo argentino”.67 Se trataba, pues, 

65 Ibid., p. 49.
66 Ibid., p. 50.
67 Perón, op. cit., vol. 2, p. 454.
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de un capital humanizado, con función social, pero 
que, desde luego, no tenía visos de desaparecer.

Por lo que respecta al trabajo era también bas-
tante claro: una de sus ideas primordiales consis-
tía en organizar a las masas laborales para evitar 
una conflagración y en especial una revolución 
socialista. “Las masas obreras que no han sido or-
ganizadas —decía— presentan un panorama peli-
groso, porque la masa más peligrosa, sin duda es 
la inorgánica”.

La experiencia moderna demuestra que las masas 
obreras mejor organizadas, son, sin duda, las que 
pueden ser dirigidas y mejor conducidas en todos 
los órdenes. La falta de una política social bien de-
terminada ha llevado a formar en nuestro país esa 
masa amorfa. Los dirigentes son un factor funda-
mental que aquí ha sido totalmente descuidado. El 
pueblo por sí no cuenta con dirigentes.68

Se trataba, pues, no de una dictadura del pro-
letariado, ni nada por el estilo, se trataba de or-
ganizar para controlar y para limitar, y sobre esto 
Perón no quería dejar la menor duda:

que las masas que han recibido la justicia social ne-
cesaria y lógica no vayan en sus pretensiones más allá, 

68 Perón, op. cit., vol. 1, p. 22.
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el primer remedio es la organización de esas masas 
para que, formando organismos responsables, or-
ganismos lógicos y racionales, bien dirigidos, que 
no vayan contra la injusticia, porque el sentido co-
mún de las masas termina por imponerse a las pre-
tensiones exageradas de algunos de sus hombres. 
Ése sería el seguro, la organización de las masas. Ya 
el Estado organizaría el reaseguro, que es la auto-
ridad necesaria para que cuando esté en su lugar 
nadie pueda salirse de él, porque el organismo es-
tatal tiene el instrumento que, si es necesario, por 
la fuerza ponga las cosas en su quicio y no permi-
ta que salgan de su cauce. Ésa es la solución inte- 
gral que el Estado encara para la solución del pro-
blema social.69

La consecuencia de todos estos seguros y rea-
seguros era ya visible, el sindicalismo no tenía ne-
cesidad de convertirse en un sindicalismo político, 
la política quedaba bien custodiada por el jefe del 
Estado, de modo que el sindicalismo debía ser es-
trictamente laboral y apolítico. Era necesario, se-
gún Perón, que

un sindicato sea una garantía de orden y pondera-
ción, que no defienda otras cuestiones que no inte-
resan al gremialismo, sino que defienda a su propio 

69 Ibid., p. 100.
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gremio. Queremos sindicatos gremiales, no queremos 
sindicatos políticos. Para hacer política hay partidos, 
para hacer gremialismo hay sindicatos [...]. Noso-
tros queremos apoyar todo lo que sea obrero; pero 
oponernos a todo lo que sea política. Nosotros no 
queremos gremios no socialistas ni radicales, ni 
conservadores ni comunistas. Queremos gremios 
dentro de los cuales se agrupan naturalmente por 
profesión; que se aúnen los zapateros, los carnice-
ros, los agrarios, [...].70

Parafraseando a Porfirio Díaz, y quizá a Juá-
rez Celman, podría decirse que en este terreno el 
lema de Perón sería “poca política y mucho gre-
mialismo”. El obrero podía estar seguro de que el 
titular del Estado velaría por sus derechos en los 
organismos gubernativos y en sus tratos con los pa-
tronos a cambio de que él no se metiera en política.

Aparte de estas seguridades tenía otra más, la 
proclama peronista de los derechos del trabajador. 
En esta proclama (1949) se consideraba que estos 
derechos laborales al igual que los del individuo

constituyen atributos naturales, inalienables e im-
prescriptibles de la personalidad humana.71 Éstos 
eran: derecho de trabajar, derecho a una retribu-

70 Ibid., p. 199.
71 Perón, op. cit., t. 2, p. 309.
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ción justa, derecho a la capacitación, derecho a 
condiciones dignas de trabajo, derecho a la preser-
vación de la salud, derecho al bienestar, derecho al 
bienestar social, derecho a la protección de la fami-
lia, derecho al mejoramiento económico, y derecho 
a la defensa de los intereses profesionales.72

Faltaba, notoriamente, el derecho de huelga, de-
recho tan concreto como abstracto y problemático 
era por ejemplo el derecho al mejoramiento econó-
mico. Por otra parte, la intención era bastante clara, 
se trataba de enumerar exhaustivamente los dere-
chos del trabajador para que por medio de la vi- 
gencia de todos ellos se hiciera innecesaria la huel-
ga. Como lo hemos visto en una cita anterior, se 
rechazaba la huelga como método de lucha labo-
ral, aunque no se suprimiera el capital y la pro-
piedad privada de los medios de producción. La 
única garantía o seguro, como decía Perón, era que 
el Estado pondría a cada quien en su lugar, sin 
pausas y sin desmayos. Por todo ello, puede verse 
que aunque Perón decía respetar al individuo, en 
cuestiones laborales era francamente estadista sin 
apelación. Para los que a posteriori quieren hacer de 
Perón un izquierdista marxista es necesario hacer 
patente que en esta enumeración de los derechos 
laborales no sólo no estaba la huelga, institución 

72 Ibid., pp. 309 y ss.



–396–

netamente capitalista sino que no estaba el dere-
cho a la propiedad de los productos del trabajo, 
sin cuyo postulado no hay izquierdismo que valga.

De modo que, en síntesis, se quería una organi-
zación laboral para establecer un control sobre los 
trabajadores; se vedaba la participación de la cla-
se obrera organizada en el gobierno; se le vetaba 
la huelga, su único medio efectivo de defensa; y a 
cambio de todo ello se le dotaba de unos derechos 
cuya efectividad dependía fundamentalmente de las 
condiciones económicas de la nación y de la buena 
fe y constancia del titular del Estado. De modo que 
la doctrina no resultaba laboral a secas sino un es-
tatismo laborista que ponía énfasis en la idoneidad 
de este último para resolver todos los problemas 
posibles.

e) Respecto a la propiedad, Perón reconoció que 
Argentina requería tanto de la libre empresa como 
de la iniciativa estatal,

la argentinización de nuestra economía —decía— 
que constituye un fin en sí misma, requiere la ayuda 
máxima que puede proporcionar tanto el principio 
de la empresa privada como el principio de la or-
ganización colectiva; tanto la libre iniciativa indi-
vidual como la capacidad organizadora del propio 
Estado. Debe evitarse la recíproca neutralización 
de ambos principios y debemos esforzarnos para 
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conseguir que en el marco definido por la estruc-
tura y psicología de nuestro medio rindan máximo 
potencial, a cuyo fin resulta imperativo buscar con 
realismo soluciones flexibles y descartar excluyen-
tes dogmatismos.73

En relación con la propiedad agraria, primero 
afirmó que había en su movimiento político una 
tendencia a lograr que la tierra fuera de quien la tra-
bajara; a suprimir el sistema de arrendamientos y 
limitar las ganancias excesivas. Pero ya en 1949 
aclaró su pensamiento a este respecto.

La nación —decía— garantiza la propiedad como 
función social y, en consecuencia, la misma estará 
sometida a las contribuciones, restricciones y obli-
gaciones que establezcan la ley con fines de utilidad 
general. Asimismo se adoptarán las medidas nece-
sarias para el fraccionamiento de los latifundios; 
para el desarrollo de la pequeña propiedad agrícola 
en explotación; para la creación de nuevos centros 
de población con las tierras y aguas que les sean 
indispensables y para fomento agrícola-ganadero.

Es el cambio de la propiedad inviolable por la 
propiedad sometida al interés general, vale decir, 
la propiedad social, no la propiedad individual. El 
respeto a la propiedad se mantiene; lo que no se 

73 Perón, op. cit., t. 1, p. 118.
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mantiene es su inviolabilidad. No es inviolable, es 
respetable de acuerdo con lo que establezca la ley y 
nadie legislará en la República para hacer mal, sino 
para hacer el bien a la República.74

f) El concepto que le resultó más difícil fundar 
fue el de la libertad. Se declaró partidario de un 
gobierno popular o de masas, rechazó cualquier 
semejanza de su régimen con el nazismo, pero se 
mostró hondamente preocupado por cierta “liber-
tad liberticida”, esto es, la libertad convertida en li-
cencia, la libertad de unos ahogando la libertad de 
los otros. Por eso en la constitución justicialista de-
claró: “artículo 15. El Estado no reconoce libertad 
para atentar contra la libertad [...]”.75 Hasta ahí no 
pasaba de ciertos enunciados críticos a la libertad 
liberal, muy usuales por lo demás en nuestra Amé-
rica, pero sí resultaban francamente incompatibles 
con otra teoría suya, la de la “conducción” y con 
la de Eva Perón del “genio providencial”. En su 
“segundo plan quinquenal” Perón desarrolló una 
teoría de la conducción. “La conducción como tal, 
—decía— importa toda una filosofía de la acción. 
Yo entiendo que el gobierno es una parte del arte 
de la conducción”, todo arte es universal o indi-

74 Perón, op. cit., t. 2, p. 304.
75 Ibid., p. 441.
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visible, en el arte se sabe o no se sabe, pero no se 
pueden saber determinadas cosas e ignorar otras.

La conducción y, por lo tanto, el gobierno, que es 
una de sus partes, es un arte difícil y todo de ejecu-
ción. Es cuestión de perfeccionarse en él, conocer su 
doctrina, su teoría y su técnica. Lo demás es acción, 
puramente acción. La conducción de un país no di-
fiere fundamentalmente en sus principios generales, 
de las demás actividades del hombre que pueden y 
deben ser conducidas. Toda tarea de conducción exi-
ge, para ser realizada, que, mediante la unidad de 
concepción se logre un germen: la unidad de acción 
[...] cuando se conduce un país, también la unidad 
de acción ha de lograrse mediante la unidad de con-
cepción, que ha de traducirse en unidad de acción, 
pero no de una manera coercitiva sino persuasiva, de 
auspicio o fomento de la acción del propio Pueblo.

La masa podía ser informe y sin designios pro-
pios, pero debe transformarse en “pueblo” mediante 
la organización. La forma de persuasión y organi-
zación consistía en que dicha masa debía situarse 
en la órbita del conductor y funcionar dentro de 
sus planes mediante los “cuadros” o sea, los inter-
mediarios a través de los que debían trasmitirse 
las inspiraciones del conductor.76 Perón trató de 

76 Citado en Romero, op. cit., p. 143.
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convertir la masa en pueblo mediante la formación 
de diversas “organizaciones del pueblo” que eran 
agrupaciones de entidades y personas que repre-
sentaban los intereses del trabajo, las profesiones, 
las empresas, etc., como vagos intentos de prepa-
rar el camino hacia el régimen corporativo, capi-
taneado desde luego por el teórico práctico de la 
conducción que era él mismo.

Para que no quedara duda de ello, Eva Perón 
desarrolló la teoría del genio en la historia. En la 
historia, decía ella en el colmo de la exaltación, no 
hay más que pueblos y genios, y en la historia de 
Argentina no hay más que dos personajes, Perón 
y el pueblo. “Los grandes hombres —añadía— no 
nacen por docenas, ni dos en un siglo: nace uno 
cada varios siglos, y tenemos que agradecer a Dios 
que nos haya favorecido con el meteoro del genio 
entre nosotros”.77 De este modo quedaba situado 
el gran conductor; la doctrina de Perón es muestra 
de su genialidad, “¿cómo no va a ser maravillosa si 
es nada menos que una idea de Dios realizada por 
un hombre?”. Porque “Perón es el rostro de Dios 
en la oscuridad, sobre todo en la oscuridad de este 
momento por que atraviesa la humanidad”.78

77 Eva Duarte de Perón, Historia del peronismo, Buenos 
Aires, Presidencia de la Nación-Secretaría de Prensa e Infor-
mación, 1954, p. 72.

78 Ibid., p. 39.
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Una vez dichas semejantes cosas se puede pre-
guntar el historiador si la libertad del propio Perón 
era incapaz de atropellar las otras libertades. Todo 
esto resulta cuando menos enigmático a menos 
que aceptemos como no peregrina una explica-
ción como la de Hernández Arregui que caracteri-
za al peronismo como una “democracia autoritaria 
de masas”, como la libertad autoritaria del pueblo 
“contra la opresión que las minorías llaman liber-
tad”. De manera que el rostro de Dios en la tierra 
habría descubierto la fórmula de Mao “democracia 
del pueblo y dictadura sobre la reacción”.79 Expli-
cación que sólo puede aceptarse si se pasa por alto 
el que el propio Perón no se consideraba pueblo 
sino árbitro y conductor de la nación. Nada menos.

7. balance del Peronismo

Sobre el peronismo y la ideología peronista ha 
habido un verdadero alud de comentarios cuya 
reseña podría ser tan larga como esta obra. Por 
nuestra parte, lo que podemos hacer aquí es con-
siderar sobre todo el pensamiento peronista a la 
luz de los criterios que hemos venido enunciando y 
sobre todo los que se refieren al título de este capí-

79 Hernández, op. cit., p. 407.
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tulo, o sea, a la luz de lo que nosotros entendemos 
por reformismo y por revolución.

El muchas veces citado Arthur P. Whitaker 
dice que la ideología de Perón era eminentemente 
oportunista, que fluctuaba conforme a las situacio-
nes y de que disponía de un arsenal suficientemen-
te amplio de tesis y afirmaciones de tal modo que, 
según las circunstancias, podía poner el acento 
en unas y suprimir otras o atenuarlas, a tal grado 
de que en un momento dado podía afirmar lo que 
antes había negado o viceversa, como en el caso 
de su pleito con la Iglesia católica: que comenzó, 
como hemos visto, afirmando su carácter casi de 
cruzado, y terminó preparando la separación en-
tre el Estado y la Iglesia. Lo cierto es que todas 
las ideologías políticas tienen cierta dosis de opor-
tunismo, pero en el caso de Perón, que se había 
empeñado en una “revolución” y que tan cuidado-
samente procuraba construirse una justificación 
teórica, este oportunismo tenía un límite, que sólo 
pudo salvar el propio Perón cuando estuvo deste-
rrado y fuera del poder. Como gobernante no po-
día hacerlo a menos que cambiara completamente 
la naturaleza de su régimen. Por eso sólo fuera del 
poder, una facción, animada por Perón, ha que-
rido convertirlo en un caudillo marxista operan-
do a posteriori sobre los hechos históricos. A esta 
izquierdización de Perón ha contribuido la mala 
conciencia de las izquierdas argentinas, socialistas 
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y comunistas, arrepentidas de no haber colabora-
do e incluso combatido al único obrerismo efectivo 
que ha habido en su historia.80

A nuestro modo de ver, el pensamiento de Pe-
rón y su actuación política son “intermedios” como 
la propia Argentina. Pero con esta afirmación no 
estamos suscribiendo el tercerismo de Perón, sino 
su reformismo, del cual es síntoma todas las fórmu-
las un tanto extrañas que se le aplican, como la 
ya citada del fascismo de los pobres o como la de 
Jorge Abelardo Ramos81 que dice que Perón era 
burgués por ideología, proletarista por su base de 
sustentación y nacionalista por sus objetivos. O la 
del propio Whitaker que dice que Perón tomó del 
extranjero técnicas de organización y control del tra-
bajo pero que robusteció su sistema con sus obser-
vaciones de los regímenes de Yrigoyen, Uriburu 
y la restauración conservadora; que obtuvo su es-
logan de disciplina y orden de Rosas, así como de  
la mazorca la organización de grupos de choque; 
de Rosas e Yrigoyen un ferviente nacionalismo sa-
zonado con ataques al imperialismo; de Yrigoyen, 
sus ataques a la oligarquía; de Uriburu, la misión 

80 José Vazeilles, Los socialistas, Buenos Aires, Editorial 
Jorge Álvarez, 1967, pp. 48 y ss. También de Carlos Strasser, 
Las izquierdas en el proceso político argentino, Buenos Aires, Pa-
lestra, 1959.

81 Jorge Abelardo Ramos, Revolución y contrarrevolución en 
la Argentina, Buenos Aires, Plus Ultra, 1965, t. 1, pp. 616 y ss.
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regeneradora del ejército; y de la restauración con-
servadora, la desmoralización de los principales 
partidos políticos y el abandono del laissez faire a 
favor de los controles económicos, etcétera.82

Demos nuestra explicación, contando desde 
luego y asimilando muchas de las observaciones 
citadas.

1) Algunos aspectos de la teoría y la práctica 
del peronismo coinciden mucho con tesis de la 
Revolución mexicana y también del movimien-
to batllista, especialmente los que se refieren a la 
concepción de la función social de la propiedad y 
de la necesidad de la nacionalización de las indus-
trias básicas como única posibilidad de repartir 
mejor la riqueza sin eliminar la propiedad privada. 
Como se sabe, Perón nacionalizó los ferrocarriles 
de propiedad británica y las compañías telefó-
nicas, las compañías de seguros, etc. En cambio 
respetó los frigoríficos, la Compañía Argentina de 
Electricidad (cade); no nacionalizó el petróleo ni 
logró crear las empresas siderúrgicas del Estado. 
Trató pues de obtener el control de la producción 
mediante la nacionalización de las industrias bási-
cas, y en ello no se diferencia de las revoluciones 
latinoamericanas de principios de siglo ni de los 
propósitos de Haya de la Torre.

82 Citado en Ciria, op. cit., p. 319.
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2) Como Batlle Ordóñez y los caudillos de la 
Revolución mexicana, Calles y Cárdenas, organi-
zó masivamente a la clase obrera. Agremió a los 
trabajadores, elevó sus salarios y aumentó sus 
prestaciones; los hizo participar en el Congreso y 
los convirtió en una fuerza política casi tan pode-
rosa como la milicia. Al organizarla creó una nue-
va alternativa política destruyendo el monopolio 
militar. Como en el caso de México, se trataba de 
un gremialismo desde arriba, organizado —y con-
trolado— por el Estado. Sólo que, y aquí viene la 
gran diferencia, el gremialismo tal como Perón lo 
concebía estaba ligado indisolublemente a su per-
sona, era peronismo fundamentalmente. Pues sólo 
una confianza en el caudillo podía hacer tolerable 
la supresión de la huelga como forma de lucha con-
tra un capitalismo intacto. Ya se ha dicho aquí que 
al crear los sindicatos paralelos, Perón buscaba el 
descrédito de las izquierdas y la lealtad hacia él. 
Esta lealtad fue convirtiéndose poco a poco en la 
piedra de toque para juzgar a los líderes y en gene-
ral al equipo político de Perón. José Luis de Ímaz 
afirma que una de las funciones de Eva Perón con-
sistía en aprobar la lealtad de equipo que rodeaba 
a Perón. Ciertamente, el sindicalismo creado por 
él subsistió a su caída y siguió siendo una conside-
rable fuerza política, se institucionalizó a pesar de 
que se trataba de un peronismo, pero subsistió y se 
fortaleció usando precisamente el arma que Perón 
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había prohibido, la huelga, los paros y el sufragio. 
Además, subsistió pero no en los regímenes políti-
cos sino como grupo de presión extraordinario y 
extraoficial. No conservó, por ejemplo, el carácter 
semioficial que tienen las grandes centrales obre-
ras en México. Esto acendró sus tácticas y probó 
a los trabajadores que el caudillo no era tan indis-
pensable como lo había proclamado Eva Duarte.

3) El nacionalismo de Perón sí resultaba, en 
cambio, muy diferente de el de los mexicanos y aun 
del de Mariátegui y el de Haya de la Torre en su 
primera época. Lo concebía como la unión de to-
dos los argentinos en “estrecho abrazo” y no pensó 
si esta unificación de los argentinos implicaba la 
supresión de alguna clase social como la latifun-
dista o la burguesa. La unidad para él implicaba en 
realidad un ajuste de intereses entre las distintas 
clases y nunca un conflicto entre ellas. En su ape-
lación a la nación como instancia última unificado-
ra de los grupos sociales, Perón evocaba sin duda 
la tradición de Yrigoyen y la exageraba cuando 
pensaba en la figura de un caudillo necesario como 
árbitro de esa unificación. El de Yrigoyen era un 
nacionalismo democrático, el de Perón era un na-
cionalismo caudillista, más cerca de Porfirio Díaz, 
o Mussolini que de su antecesor radical.

Si el concepto de unidad nacional era sincero 
en Perón, éste mismo le impedía realizar la refor-
ma agraria a pesar de haberla postulado como uno  
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de los puntos básicos de su programa. Perón no 
tocó los latifundios, trató de controlarlos y cer-
carlos, como veremos adelante; y por ello la con-
ciliación entre las clases lo era también con los 
latifundistas. A pesar de que la riqueza básica de 
Argentina se encontraba en el campo, Perón no 
se atrevió a tocarla —y en eso muestra semejan-
za con Batlle Ordóñez—, probablemente trató de 
justificarse con la idea de que su “revolución” no 
necesitaba extenderse hasta allá por la ausencia de 
un problema de peonaje semejante al de México o 
Perú. En Argentina ha corrido con fortuna la idea 
de que el problema del campo es un problema de 
productividad que se resuelve con inversión, tecni-
ficación y estudio de mercados, sin que tenga nada 
que ver con las formas de propiedad y tenencia. 
¡Como si la producción no tuviera que ver con las 
formas de propiedad! El hecho mismo de que ya 
en la época de Perón la producción industrial su-
perara la producción agraria era síntoma de cómo 
una industria ligera podía rebasar al campo explo-
tado en forma anticuada. Perón era consciente de 
ello pero no trató de ponerle remedio porque ha-
bría implicado desatar una lucha de clases y una 
verdadera revolución.

4) Como es fácil colegir lo que frustró al mo-
vimiento peronista como verdadera revolución fue 
el caudillismo político. A pesar de haber ampliado 
la base de la ciudadanía otorgando el voto a la mu-
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jer, Perón no presentó el menor deseo de institu-
cionalizar la política argentina. Batlle había creado 
incluso una nueva y exitosa forma de democracia 
y los mexicanos habían logrado desterrar el cau-
dillismo por medio de un partido que garantiza-
ba la continuidad del régimen y el permanente 
cambio de las personas en el poder. En cambio, 
Perón insistió en la vieja fórmula dictatorial que 
ligó la suerte de su movimiento a su destino perso-
nal. Insistió en la dictadura seudofascista cuando 
el fascismo se derrumbaba en Europa, insistió en 
considerarse el rostro de Dios en la tierra, en la ple-
na bancarrota del culto a la personalidad. Ello las-
tró al movimiento obrero, creó una gran cantidad 
de resentimiento e hizo posible el advenimiento de 
la reacción al poder cuando él se derrumbó sin que 
los obreros hubieran hecho nada para defenderlo.

Su laborismo era caudillista, su nacionalismo 
era caudillista, su partido político era caudillista y 
el sistema de las lealtades era contrario al sistema 
de la eficacia, como se mostró cuando los organis-
mos nacionalizados se entregaron a políticos leales 
pero ineficaces que los llevaron a la bancarrota. 
El caudillismo, pues, lastraba la regeneración ar-
gentina y era el tributo que se continuaba pagando 
desde que Mariátegui dijo de Yrigoyen que era un 
burgués que se beneficiaba de la tradición caudi-
llista. Era el tributo de Perón al pasado argentino. 
Creemos que sobre esto no vale la pena insistir.
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5) Sin embargo, todavía hay algo que aclarar; 
cuando Perón llegó al poder Argentina se encon-
traba en una ola de prosperidad, había encontrado 
en la Europa de la posguerra un floreciente merca-
do para sus productos agropecuarios, mercado que 
estaba destinado a reducirse cuando esos países 
volvieran a la normalidad. Mientras tanto, llegó a 
acumular alrededor de 1 600 millones de dólares 
en divisas que constituían más o menos la tercera 
parte de las reservas de todos los países hispanoa-
mericanos juntos, Whitaker dice que Perón debió 
haberlo invertido en actividades productivas, pero 
el historiador argentino Tulio Halperin Donghi 
agrega que fueron destinados a subvencionar el 
sector industrial cambiando así la orientación de 
la ayuda estatal que en la década anterior había 
favorecido al sector primario.83 La nacionalización 
de los ferrocarriles y de los transportes urbanos 
aumentó la potencialidad económica del Estado 
para orientar posibles transformaciones económi-
cas. Estas posibilidades de control económico que 
aumentaban las que habían establecido los conser-
vadores en la “década infame”, fueron aumentadas 
por la creación, en 1946, del Instituto Argentino 
para la Promoción de la Industria (iaPi) destinado 
a monopolizar la compraventa de la carne y de los 

83 Cfr. Tulio Halperin Donghi, Historia contemporánea de 
América Latina, Madrid, Alianza Editorial, 1969, pp. 392 y ss.
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productos agrícolas, de su cambio en el exterior y 
de la adquisición de maquinaria y otros artículos 
necesarios al desarrollo industrial. Este Instituto 
era el instrumento por medio del cual Perón creía 
poder controlar a los grandes propietarios sin ne-
cesidad de expropiarlos.

Por medio de sus controles económicos y po-
líticos en su primer quinquenio, Perón promovió 
el aumento real del salario de los trabajadores en 
34 %, así como el de los soldados. Todo ello com-
plementado con la muy generosa ayuda de la Fun-
dación María Eva Duarte de Perón.

Los resultados fueron peculiares, la industria 
aumentó su productividad en 31 %, de 1946 a 1949; 
no obstante, agotó las reservas de divisas, no sólo 
porque probablemente pagó por las instalaciones 
nacionalizadas precios exorbitantes, como se rumo-
ró, sino porque las pagó al contado como en el caso 
de los ferrocarriles.84 El control de los precios de 
los productos del campo fue mal llevado, se les re-
dujo artificialmente, lo que ocasionó la contracción 
de la agricultura, pues, de 1934 a 1943, el área cul-
tivada fue de un promedio de 21.5 millones de hec-
táreas, y ya en 1949 era de 19 millones, aunque la 
población había aumentado. En 1952, Argentina, 
originalmente una de las exportadoras más grandes 
del mundo de trigo, se convirtió en importadora.

84 Whitaker, op. cit., p. 163.
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Ya para 1950 los países europeos se habían re-
puesto, se había cerrado el mercado privilegiado 
de Argentina, ésta había agotado sus reservas de 
divisas. De 1949 a 1951, además, la campiña ar-
gentina se vio azotada por severas sequías. Todo 
ello produjo que el producto nacional bruto des-
cendiera de 62 300 millones de pesos en 1948 a 
49 300 millones en 1952. Esto significó, dice Whi-
taker, una declinación aguda en el caudal per cápi-
ta, ya que durante esos mismos años la población 
creció más o menos de 15 millones a 18 millones. 
Algunos éxitos económicos que tuvo el peronismo 
en renglones de la producción industrial como el 
incremento de oleoductos y gasoductos y el cre-
cimiento espectacular de una flota mercante, no 
lograron equilibrar la economía.

Perón había financiado su revolución con las 
divisas argentinas, pero las modificaciones que 
realizó en las estructuras económicas no reditua-
ron la inversión. Según Halperin, necesitaba ir 
más adelante en ese camino, pero eso sólo podía 
hacerse renunciando a ciertas mejoras e imponien-
do sacrificios generales que implicaban, por una 
parte, el establecimiento de una dictadura férrea, 
y una contradición con toda su doctrina que, como 
vimos, sólo predicaba ajustes de intereses que de-
jaban contentos a todos.

En vez de eso aplicó lo que Halperin llama una 
política neoconservadora alentando la producción 
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agrícola para la exportación y a la vez solicitando 
la colaboración del capital extranjero para la ex-
pansión industrial y de la explotación de combus-
tibles. Gestionó un contrato con la Standard Oi1 
Company of California, destinado a aumentar la 
explotación petrolera; asimismo, obtuvo un prés-
tamo del Export-Import Bank de Estados Unidos 
para construcción de la planta siderúrgica nacio-
nal y adoptó la tradicional actitud de apertura al 
capital exterior procurando establecer un clima de 
confianza para la inversión extranjera. Con ello 
contradijo su retórica nacionalista y su muy pú-
blico rechazo de la ingerencia del exterior en los 
asuntos argentinos que había animado su política 
de nacionalizaciones. Esta política era el reverso de 
la sostenida en los primeros cinco años. En la pri-
mera coincidía, en rasgos generales, con las revo-
luciones latinoamericanas del siglo, en la segunda 
continuaba, en términos generales, la política eco-
nómica de la década infame y prefiguraba lo que 
sería el desarrollismo posterior.

Por eso el peronismo es un reformismo, porque 
frustró su revolución y pretendió que las inversio-
nes extranjeras le ayudaran a financiarla. Los re-
cursos económicos argentinos no alcanzaron para 
pagarla al contado. Su posición política absoluta-
mente inestable no le permitió imponer el ahorro 
interno mediante el sacrificio de facilidades con 
las que había querido respaldar su retórica. Dice 
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Halperin que cuando la Iglesia católica comenzó 
a crear un Partido Demócrata cristiano, Perón se 
convenció de que su antigua aliada comenzaba a 
contemplarlo desde una perspectiva póstuma. Sus 
contradicciones demasiado evidentes fraguaron la 
neutralidad de los obreros ante un levantamiento 
militar que en cinco días de septiembre de 1955 
barrió con el gobierno peronista.

Esa victoria demasiado fácil —añade Halperin— 
probaba que en la nueva Argentina, nacida diez 
años antes, mucho de la vieja había logrado sobre-
vivir; el peronismo, surgido de una etapa favorable 
de la coyuntura, no había logrado transformar las 
estructuras económicas; si no ignoraba la existencia 
del problema, su solución no le era menos imposi-
ble que la de los partidos dominantes en la Argen-
tina preindustrial.85

85 Halperin, op. cit., p. 394.
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ix. el reFormismo brasileño

1. la crisis de la rePública

El otro gran país reformista de América Latina es 
el Brasil. Aunque en cierta forma paralelo al caso 
argentino, el del Brasil es muy elocuente para el 
resto del continente por la enorme masa campe-
sina cuya suerte ha estado ligada a las soluciones 
reformistas. Baste pensar que en 1914 75 % de la 
población vivía en el campo para que la variante 
reformista brasileña se destaque con característi-
cas propias frente a la argentina. No vamos a rei- 
terar aquí el esquema de reformismo, pues ya en 
el capítulo anterior ha sido ilustrado con suficien-
tes ejemplos, lo que tenemos que hacer es situar la 
ideología de Getúlio Vargas en su contexto históri-
co como la expresión doctrinaria más significativa 
del reformismo brasileño. Como en el caso de la 
doctrina peronista, no pensamos que con el aná-
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lisis del getulismo agotamos las posibilidades de 
examen del pensamiento político brasileño; pero es 
necesario recordar cómo en esta obra nos importa 
primordialmente mostrar el despliegue de una es-
tructura con sus variantes y en escala continental, 
y el getulismo es una de las más importantes no 
sólo en su país sino en esta nuestra América. De 
cualquier manera, como lo hicimos en el capítulo 
anterior, con ocasión del getulismo examinaremos 
las opiniones de pensadores brasileños muy im-
portantes que han reflexionado sobre el punto.

Todos los tratadistas consultados coinciden en 
afirmar que en 1930, el año del ascenso de Vargas 
al poder, la historia brasileña cambia de rumbo. La 
gestión de Vargas aparece, así, como consecuencia 
y al mismo tiempo como factor determinante de 
ese cambio. La coyuntura hizo posible a Vargas y 
él la remodeló. Ahora bien, 1930 marca una fecha 
de crisis de la República que se había fundado en 
1889, la crisis es esa coyuntura de que hablamos y 
por eso vale la pena examinarla con cierto detalle.

Quizá más que ningún otro país de América 
Latina, Brasil fue, desde su origen, un país exporta-
dor, volcado hacia afuera. Fue, sin duda, el prime-
ro que se desarrolló sobre la base de la agricultura, 
pero no fue ella la única fuente de su riqueza. 
Celso Furtado ha hecho un esquema cronológico 
de estas fuentes, y es como sigue: se da primero 
una economía azucarera debido a las plantaciones 
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portugueses del nordeste (1530-1560). Ligada esa 
explotación azucarera con su cauda de esclavitud 
apareció una pecuaria especializada en transporte 
y bestias de carga que luego se fue diversificando. 
La segunda fuente de riqueza es el oro de Minas 
Gerais (1700-1780). La tercera es el café de São 
Paulo (1840-1930). Aparte, vale la pena de men-
cionar la cría de ganado en Rio Grande do Sul y 
la breve prosperidad del caucho en la región ama-
zónica. Al respecto es importante señalar que el 
desarrollo de un área económica se fomentaba en 
cuanto los recursos naturales de otra se agotaban o 
las exportaciones perdían mercado. Furtado dice:

Como el desenvolvimiento de un área poca o nin-
guna interferencia tenía con las demás, las regiones 
que declinaron en épocas distintas sobrevivirían 
apoyándose en formas de economías de subsis-
tencia sin ningún impulso propio de crecimiento. 
Explícase así la discontinuidad del desarrollo bra-
sileño y las grandes disparidades de niveles de vida 
entre las regiones.1

Este proceso determina la existencia de is-
las económicas y demográficas en las que según 
muchos autores, consiste todavía el Brasil, João 

1 Celso Furtado, Dialéctica do desenvolvimento, São Paulo/
Lisboa, Editora Fundo de Cultura, 1964, p. 101.
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Ribeiro le llamó “vastísimo archipiélago de islas 
humanas”.2 De modo que la centralización política 
y administrativa de la monarquía no implicó nun-
ca su unidad económica. En cambio, tal heteroge-
neidad y discontinuidad influyeron notablemente 
en el exagerado federalismo de la República que, 
como veremos, es más bien un estrecho localismo.

Montado sobre esta estructura comenzaría el 
desarrollo industrial en 1930, configurándose así 
lo que Furtado llama el subdesarrollo.

Lo que conceptuamos como subdesarrollo —dice 
Furtado— es, entre tanto, menos la existencia de 
una economía fundamentalmente agraria —ten-
dríamos en este caso sólo una economía atrasada— 
que la existencia de un dualismo estructural. Éste 
tiene su origen cuando en una economía agrícola 
atrasada determinadas condiciones históricas pro-
pician la introducción de una cuña de economía 
típicamente capitalista, creándose un desequilibrio 
en el nivel de los factores —en el lenguaje de los 
economistas— con reflejos en toda la estructura 
social. Observada en conjunto la estructura social 
subdesarrollada la identificamos con los dos facto-
res que pueden actuar en el sentido de imprimirle 
dinamismo: los conflictos internos del sector capita-

2 Citado en João Cruz Costa, Esbozo de una historia de las 
ideas en el Brasil, México, Fce, 1957, p. 83.
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lista y las tensiones creadas entre éste y la economía 
preexistente.3

De modo que, para Furtado, el subdesarrollo 
sería la última etapa del crecimiento desigual del 
Brasil.

Puede verse que la definición de Furtado di-
fiere apenas en matices de lo que a lo largo de este 
trabajo se ha denominado antagonismo o contra-
dicción dominante de América Latina contempo-
ránea. La diferencia consistiría en que aquí en vez 
de hablarse de industrialización se habla de pene-
tración capitalista de países industrializados, de 
tal manera que dicha contradicción no comenza-
ría apenas en 1930 sino más atrás, en el punto de 
arranque de este estudio, suponiendo que la apa-
rición de la industrialización local no es sino con-
secuencia de —o cuando menos está condicionada 
por— la penetración capitalista.

Ahora bien, el final del Imperio coincide con la 
declinación de la economía azucarera y esclavista; 
ella da paso al auge de la economía cafetalera, fe-
nómenos que se encuentran correlacionados con 
sendos movimientos sociales. Según José María 
Bello, al final de la monarquía casi había sólo dos 
clases sociales, o quizá mejor, las clases o grupos se 
dividían claramente en dos: por un lado, los hacen-

3 Furtado, op. cit., p. 81.
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dados, los bachilleres doctores y la aristocracia, vi-
viendo directa o indirectamente de la explotación 
de la gleba, y ésta constituida por los esclavos y 
agregados a los latifundios. Aún era poco sensible 
la influencia en la dirección de los negocios públi-
cos de la naciente burguesía urbana del comercio y 
de las profesiones liberales.4 Otro autor anota que 
la esclavitud resultó incosteable para los decaden-
tes azucareros, pero que la estructura económica 
del país no se encontraba suficientemente prepa-
rada para absorber esta oleada de trabajo libre, 
de modo que su precio bajó notoriamente en el 
mercado de trabajo. Como a esta transformación 
social no acompañó un cambio en la estructura 
de la propiedad de la tierra siempre resultaba más 
económico contratar trabajadores asalariados que 
esclavos.5 Al mismo tiempo, la zona cafetalera pau-
lista recibió un aluvión de inmigración europea, 
con el cual pudo establecer el sistema de trabajo 
asalariado en mejores condiciones, ahondando así 
las desigualdades de los trabajadores campesinos 
en las diversas zonas agrícolas del país.

El auge cafetalero también marca el progre-
sivo incremento de una clase media urbana con 

4 Cfr. José María Bello, Historia da República 1889-1954, 
São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1964, pp. 49 y ss.

5 Cfr. Nelson Werneck Sodré, Introdução a revolução brasi-
leira, Río de Janeiro, José Olympio Editora, 1958, pp. 39 y ss.
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aspiraciones políticas, por eso, de 1890 a 1930 el 
conflicto social se produce entre una oligarquía 
constituida por la alianza de los grupos semifeu-
dales que controlaban las regiones más atrasadas 
del país y la nueva clase agrícola exportadora y 
esa nueva clase media liberal que aspiraba a nue-
vas formas de vida. A la zaga en este conflicto se 
encontraron, en ese periodo, los trabajadores in-
dustriales que no representaron más que el décimo 
de la población y los campesinos a los que ya nos 
referimos.

El auge cafetalero tenía, sin embargo, fisuras 
notables, durante los tres decenios iniciales de este 
siglo la exportación brasileña creció en proporción 
menor que la población, especialmente que la ur-
bana. Hubo periódicas crisis de superproducción 
provocadas por bajas en el mercado internacional y 
por la falta de planeación de la agricultura, así, por 
ejemplo, en 1906 se produjeron 22 millones de sa-
cas, más las almacenadas, sumaron 16 millones de 
sacas sobre el consumo mundial del producto.6 Sin 
embargo, la oligarquía cafetalera mantuvo una po-
lítica económica de exportación que ponía todo el 
aparato burócrático de la República al servicio de la 
misma. Ésta consistió en mantener el precio del café 
en el mercado apelando a empréstitos del exterior 
y a la inflación para aumentar la ganancia. Por eso, 

6 Véase Furtado, op. cit., p. 115; y Bello, op. cit., p. 235.
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buena parte de las ganancias en el periodo de auge 
se iban en el pago de la deuda externa que se formó 
con tal motivo. Todas las transacciones del meca-
nismo importador y exportador se hacían con oro 
o con divisas, al mismo tiempo que la moneda na-
cional bajaba; el exportador recibía oro del exterior 
y consumía en el país pagando con papel moneda.

La depreciación de la moneda favorecía, pues, 
a los grupos exportadores, pero perjudicaba a la 
clase media asalariada, a los trabajadores asalariados 
urbanos y rurales, a los productores dependientes 
del mercado interno y a las empresas extranjeras 
que desempeñaban servicios públicos y cobraban 
en esa moneda depreciada. Por otra parte, toda 
una red de bancos, de vías férreas y formas varias 
de comunicación dependía de las necesidades del 
aparato exportador y no tenía conexión con las de 
la naciente industria que, de 1904 a 1914, comen-
zó a crecer debido a la mano de obra barata, pero 
siempre frenada por las dificultades de importar 
implementos del exterior y por la escasez de inver-
siones ya que todo el crédito estaba orientado a la 
agricultura de exportación.7

La caída del Imperio no significó ningún cam-
bio decisivo en la estructura social y económica de 
Brasil, pero, desde luego, sí implicó algunos cam-

7 Cfr. Nelson Werneck Sodré, Formação histórica do Brasil, 
São Paulo, Editôra Brasiliense, 1967, pp. 291 y ss.
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bios importantes en las formas políticas e inició un 
proceso que desembocaría en el esfuerzo reformis-
ta de Vargas. La caída del Imperio fue también la del 
senado vitalicio, la de la elección sobre la base de 
la renta, de la nobleza titulada y la de la designa-
ción centralizada de gobernadores provinciales. 
Por otra parte, el advenimiento de la República 
fue impulsado poderosamente por la naciente clase 
media a la que ya aludimos y cuyo más conspicuo 
representante era Rui Barbosa, autor básico de la 
Constitución. Representativo de los intereses de 
esta clase media fue el general Floriano Peixoto, 
segundo presidente de la República, pero luego la 
oligarquía feudal exportadora reaccionó y logró 
controlar el gobierno. Este gobierno de la oligar-
quía adquirió una forma peculiar acorde con sus 
intereses ya mencionados y consistió en entregar 
los flamantes nuevos estados a las oligarquías lo-
cales casi, dicen algunos autores, como haciendas 
privadas. En buena medida, el gobierno y los pre-
sidentes surgían de los acuerdos de las oligarquías 
locales, especialmente de las correspondientes a 
São Paulo y a Minas Gerais de donde, general-
mente, eran oriundos los presidentes. Por ello, el 
gobierno central respetaba cuidadosamente los 
privilegios de las oligarquías locales. Para que este 
mecanismo funcionara se ejercía un control cuida-
doso de las elecciones. José María Bello dice que 
el congreso calificaba las elecciones, “reconocía los 
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poderes” y este proceso, en buena medida, parecía 
muchas veces una forma de nuevas elecciones. En 
este sentido, el localismo llegó a tal extremo que el 
Congreso sólo reconocía a aquellos candidatos que 
tenían la aprobación de las juntas electorales esta-
tales, manejadas, a su vez, por los gobernadores.8

Mediante este mecanismo se rechazaban las 
pretensiones políticas de la clase media liberal, por 
eso Rui Barbosa no pudo menos que decir:

Uno de los flagelos que azotan hoy este país son las 
llamadas oligarquías estatales que el gobierno de la 
Unión alienta y sustenta, sirviéndose para eso, ya 
de los ejércitos de mar y tierra, ya del numeroso 
ejército civil que nuestro innumerable funcionalis-
mo le proporciona. El día en que la Unión deje de 
ser el guardián de las oligarquías locales, y comien-
ce a velar seriamente, con las atribuciones que la 
Constitución le da ya, y que la reforma constitu-
cional le pueda dar, contra las irregularidades, por 
las cuales, en los estados, se anula o subvierte el 
sistema republicano federativo, la autonomía de los 
miembros de la federación comenzará, desde luego, 
a tener visos de verdad, y la política brasileña deja-
rá de ser, como es, el sindicato de los gobernadores 
presidido por el jefe del poder ejecutivo.9

8 Cfr. Bello, op. cit., p. 341 y Sodré, Formação…, p. 312.
9 Ibid., p. 313.
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Es necesario no perder de vista que, en buena 
medida, toda esta maquinaria estaba encaminada a 
vigilar y sustentar el sistema fiscal, el de la expor-
tación y el del control de la moneda, por eso los es-
tados económicamente más poderosos eran los más 
interesados en ella y eran propiamente los que la 
controlaban. Sin embargo, las oligarquías estadua-
les estaban lejos de la unanimidad; el federalismo 
convertido en intransigente regionalismo daba pie 
a feroces rivalidades. Los estados rivalizaban entre 
sí, los más fuertes constituían pequeñas potencias y 
los otros formaban alianzas para defenderse, cada 
uno procuraba formar su ejército local e incluso se 
hacían la guerra mediante impuestos fronterizos, 
y en el Congreso nacional los representantes, en 
vez de bloques partidistas, formaban bloques es-
taduales. Las consecuencias para una integración 
de algo que pudiera ser entendido como intereses 
nacionales eran realmente nocivas y, en forma con-
creta, resultaba por eso imposible establecer una 
continuidad administrativa o un plan nacional de 
desarrollo.

Frente a esta estructura prácticamente impene-
trable, la clase media volvió su mirada a los militares 
y apeló a ellos para llegar al poder. La corporación 
militar brasileña había recibido un vigoroso impul-
so con la guerra de Paraguay, pero la mayoría de 
los oficiales provenían de la clase media. Furtado 
observa con acierto que la Constitución republica-
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na de 1891 aseguraba al ejército como única fuerza 
militar posible en el país, prohibiendo la aparición 
eventual de cualquier ley que autorizara una guar-
dia nacional. Al mismo tiempo, Rui Barbosa hizo 
que se estableciera en el artículo 176 que la auto-
ridad del presidente de la República sobre la je-
rarquía militar debería establecerse dentro de los 
límites de la ley. Ello, según Furtado, abría la puerta 
para que los líderes de la clase media intrigaran en 
el comando militar para hacer de los jefes árbitros 
de la legitimidad de las decisiones del poder civil y de 
su legitimidad.10

Además, los militares, por su educación posi-
tivista se consideraron a sí mismos como una van-
guardia progresista y disciplinada en medio de la 
anarquía. La República misma era obra de ellos y se 
había iniciado por una decisión del general Deó-
doro da Fonseca, pero lo que Cruz Costa llama la 
doctrina del soldado ciudadano, era obra del po-
sitivismo, y aun antes, del Imperio. De cualquier 
manera, los militares se consideraban los salvado-
res del pueblo frente a las pretensiones de los ba-
chilleres y políticos profesionales.

De esta manera, las rivalidades localistas, las 
ambiciones mesoclasistas y las intervenciones mi-

10 Cfr. Celso Furtado, Helio Jaguaribe, Francisco C. We-
ffort, Fernando H. Cardoso y otros, Brasil, hoy, México, Siglo 
xxi Editores, 1970, pp. 8 y ss.
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litares convirtieron a la República en un régimen 
de pronunciamientos y cuartelazos sin que, al final de 
cuentas, la oligarquía cafetalera abdicara de su po-
derío.

En todo lo que llevamos descrito puede verse 
ya la simiente de la crisis de 1930: una economía ex-
portadora sostenida artificialmente con detrimento 
de las clases trabajadoras y de la naciente burguesía 
industrial, completamente dependiente del merca-
do externo cuyas fluctuaciones no podía prever o 
controlar, igual que otras economías a las que ya 
hemos hecho referencia en este trabajo. Una ideo-
logía republicana federal desvirtuada y usada por 
rivalidades localistas en estrecha conexión con la 
exportación y una naciente clase media dispuesta a 
aprovechar la corporación militar que, como en el 
caso de Argentina, se consideraba a sí misma como 
vanguardia progresista, árbitro de la legitimidad 
del poder civil, guardadora de virtudes cívicas 
frente a las ambiciones, la ineptitud y la anarquía 
civil. Mezcla, pues, todo ello, de elementos tradi-
cionales y modernos: latifundismo, corporatismo 
militar, política localista y prenacional por un lado, 
y por otro, control internacional de la exporta- 
ción y de los servicios públicos, afanes expansio-
nistas de la seudoburguesía brasileña e ideología 
democrática de la clase media. Todo ello trabado 
en una estructura cuyos antagonismos la hacían 
altamente explosiva.
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De cualquier manera, fueron los militares los 
que en 1930 decidieron la situación; pero ya antes, 
desde 1922 se habían dado periódicas asonadas 
militares contra la oligarquía; éstas han sido de-
nominadas por los historiadores brasileños como 
“tenentismo” porque eran oficiales jóvenes y de 
baja graduación sus protagonistas principales. La 
más importante fue la encabezada por Luis Carlos 
Prestes en 1926. Su rebelión, conocida como la gran 
marcha, muestra en forma acentuada los caracteres 
del tenentismo; se trató de una guerra de guerrillas 
llevada a lo largo de 26 000 kilómetros, y en ese sen-
tido antecedente de otras grandes luchas guerrille-
ras que se han dado más tarde, pero su heroísmo 
iba acompañado de una inconsciencia e indecisión 
respecto de los problemas sociales y económicos 
del campo brasileño, su acción en las grandes ha-
ciendas fue muy tibia y, en general, dejó traslucir 
los vagos ideales de todo el movimiento: quería el 
cambio de los hombres en el poder, rechazaba la 
corrupción y demandaba representación auténtica 
y justicia. Así lo dice, por ejemplo, Jorge Amado:

Sintiendo, viviendo y sufriendo los problemas, 
Prestes no había encontrado aún la solución para 
ellos. No tenía base ideológica, hasta él no sabía 
aún a dónde debía llevar al pueblo, qué bandera 
levantar. Los hombres que partieron del litoral ci-
vilizado —dice—, de las grandes ciudades de Río, 
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de San Pablo, de Porto Alegre, irían a afrontar lo 
indecible. Su primera comprobación es que desco-
nocían completamente el Brasil. Se habían plegado 
a una revolución por los problemas políticos y so-
ciales que las ciudades les habían presentado, per-
cibían ahora que esa revolución era absolutamente 
superficial para las profundidades de los problemas 
básicos del país.11

Getúlio Vargas llegó al poder al frente de una 
sublevación que tuvo lugar a fines de 1930. En ese 
año la crisis económica y política del país había 
llegado a su punto más agudo. Por ejemplo, en el 
año anterior la producción de café había sido de 29 
millones de sacas y sólo se habían exportado cator-
ce. Además, el café se había venido depreciando, 
como lo muestra el hecho de que de 1920 a 1929 en 
Estados Unidos el producto nacional bruto había 
ascendido de 103.6 a 152.7 mil millones de dólares 
y la renta per cápita había aumentado también en 
35 % en tanto que el precio del café brasileño que 
allí se vendía había permanecido estable.12

La crisis del café constituyó, pues, uno de los 
factores de la revuelta política. El estancamiento de 
la exportación agrícola contrastaba con la dinámi-

11 Jorge Amado, Vida de Luiz Carlos Prestes, Buenos Aires, 
Claridad, 1942, pp. 140 y 215, respectivamente.

12 Sodré, Formação…, pp. 313 y 316.
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ca de la naciente industria, pero, además, implicaba 
una debilidad económica de las masas campesinas 
y urbanas y un indefinido estado de descontento. 
Ello se sumaba a su marginalismo político produ-
ciendo una situación explosiva en el ánimo popular.

Además, las divisiones de la oligarquía se hi-
cieron más profundas, la relegación de los estados 
pequeños en detrimento de los grandes era cau-
sa de un profundo malestar. De ocho presidentes 
civiles cuatro habían sido paulistas y tres de Mi-
nas. Al terminar su periodo presidencial, el señor 
Washington Luiz había propiciado la candidatura 
de Julio Prestes, de Río de Janeiro, pero una coa-
lición de Rio Grande, Paraíba y Minas se enfren-
tó a una elección ya hecha y con la ayuda de los 
oficiales jóvenes, de los tenientes, quebró la resis-
tencia del gobierno y colocó a Vargas en el poder. 
Fue una revuelta muy heterogénea en la que par-
ticiparon expresidentes, políticos conservadores, 
tenientes, etc. Pero podría decirse que la persona-
lidad de Getúlio Vargas en alguna medida estaba 
hecha para conciliar esta heterogeneidad. Nacido 
en 1883 de una familia de estancieros de Rio Gran-
de había hecho carrera militar, después había es-
tudiado leyes y ejercido como abogado, y luego se 
convirtió en político profesional, fue gobernador y 
aun ministro del presidente saliente. Representa-
ba, pues, los diversos sectores de la Alianza Libe-
ral, grupo que lo llevó al poder.
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2. vargas y la ideologÍa  
del estado nôvo

Al principio, el régimen de Vargas pareció la vic-
toria del tenentismo; de hecho, era el suyo un poder 
compartido, los oficiales jóvenes que eran feroz-
mente antifederalistas, intervinieron en los estados 
del norte y del sur tratando de abolir las policías 
y los partidos estatales e intentando establecer 
de modo permanente la intervención central dis-
crecional. Sin embargo, este procedimiento fue la 
ruina del tenentismo, porque aún no era suficien-
temente fuerte como para liquidar las oligarquías 
estaduales; el prestigio de los jóvenes oficiales se 
fue gastando hasta que en 1932 la oligarquía de São 
Paulo se insurreccionó mostrando un vago prurito 
separatista. Vargas contó con el apoyo de Minas y 
Rio Grande, pero una vez vencido São Paulo, para 
apaciguar los ánimos convocó a un Congreso Cons-
tituyente, cumpliendo así una de sus promesas. 
Con ocasión de este Congreso, Vargas mostró una 
faz democrática que aparecía esporádicamente a 
lo largo de su carrera; reformó el procedimiento 
electoral, estableció el sufragio secreto y obligato-
rio, autorizó el de las mujeres y prometió justicia 
electoral.

Ahora bien, aunque Vargas no controló del 
todo el Constituyente, ya en la Carta de 1934 se 
expresan algunas ideas que serían muy típicas de 
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él. Antes de hacer una exposición de ellas, hemos 
de decir que algunos importantes sociólogos brasi-
leños se han detenido a caracterizar la política de 
Vargas estableciendo una categoría que también 
aplican a otros regímenes de la América Latina, 
especialmente al de Perón. Han llamado populistas 
a sus regímenes, caracterizando el populismo del 
siguiente modo: es un régimen que se origina en 
una apelación general a la intervención del Estado; 
por una parte, las clases económicamente podero-
sas lo requieren en virtud de que el mecanismo de 
la exportación sólo se puede mantener mediante 
un cuidadoso proteccionismo; el capitalismo in-
terno requiere créditos que sólo el Estado puede 
conceder al mismo tiempo que reformas básicas  
de infraestructura. Todo ello implica el crecimien-
to de los servicios, de las clases media y proletaria 
que buscan también en el Estado una protección 
de sus intereses. El populismo sería una media- 
ción entre todas estas demandas. Para Celso Fur-
tado tales populismos

tienen como lenguaje común lo que en el siglo xix 
se llamó ‘socialismo utópico’, cuya esencia consiste 
en acentuar las formas de redistribución del pro-
ducto social, sin preocuparse de organizar la pro-
ducción. El peligro del populismo deriva de que él 
efectivamente logra provocar una redistribución de 
la renta, en favor de ciertos grupos y en detrimen-
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to de otros, aunque sea durante un periodo limitado 
de tiempo. De esta forma constituye una podero-
sa arma en las manos de una fracción de la clase 
dirigente contra otras. En la política populista el 
pueblo —clases asalariadas y otras de pequeñas 
rentas— es siempre utilizado como masa de ma-
niobras para asustar a los adversarios y permitir la 
toma de posiciones claves.13

Ruy Mauro Marini, que denomina bonapartis-
mo a dicho populismo, dice algo parecido:

El bonapartismo se plantea en esta perspectiva 
como el recurso político de que se sirve la burgue-
sía para enfrentarse a sus adversarios. Basándose 
en las masas populares urbanas, a las que seduce 
por su fraseología populista y nacionalista, pero 
más concretamente por sus intentos de redistribu-
ción del ingreso, ella intenta poner en pie un nuevo 
esquema de poder, en el que, mediante el apoyo de 
las clases medias y del proletariado y sin romper el es-
quema de colaboración vigente, le sea posible sobrepo-
nerse a las antiguas clases terrateniente y mercantil. 
Por las implicaciones que tiene en las relaciones 
económicas con el centro imperialista hegemóni-
co, ello tiende a combinarse con la búsqueda de  

13 Furtado, op. cit., p. 86.
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fórmulas capaces de promover el desarrollo capita-
lista autónomo del país.14

De modo que en el caso concreto de Brasil el 
populismo o bonapartismo sería una ideología es-
grimida en contra del grupo exportador, pero sin 
romper el esquema de colaboración. Ya hemos en-
contrado antes este mecanismo en el caso de Perón, 
que resulta en buena medida discípulo de Vargas; 
Perón no hace reforma agraria, pero trata de con-
trolar los precios y la exportación; al mismo tiem-
po que orienta la inversión hacia la industria, el 
reformismo se manifiesta en que no se trata de un 
intento abierto sino encubierto, no definitivo, en la 
medida en que mantiene la colaboración intercla-
sista y de hecho no se rompen los esquemas tradi-
cionales.

Sin embargo, Furtado señala que si en una 
primera fase los trabajadores se desorientan y son 
incapaces de distinguir sus propios intereses de las 
maniobras en que son envueltos,

en determinadas condiciones el juego populista 
puede tornarse extremadamente peligroso para la 
propia clase dirigente, con las masas aumentando 
sus reivindicaciones o exigiendo el cumplimiento 

14 Ruy Mauro Marini, Subdesarrollo y revolución, México, 
Siglo xxi Editores, 1969, p. 15.
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de promesas formuladas en las fases de excitación 
electoral.15

Esas condiciones son las muy propias para la 
dictadura carismática que es típica del populismo. 
El dictador, para poder controlar las querellas de 
la clase dirigente promueve en el pueblo una po-
sición de prestigio mediante una intensa propa-
ganda que apoya con diferentes concesiones. Pero 
desde el punto de vista del desarrollo social esos 
gobiernos también tienen efectos negativos, la cla-
se trabajadora deja de tener conquistas y todo lo 
recibe de arriba en forma de concesión. El no per-
mitir que la masa trabajadora se organice en tor-
no a un programa por sí misma lleva al dictador a 
organizar un “remedo” de lucha de clases “que no 
tiene más seriedad que un espectáculo de circo ro-
mano”. Además, agrega Furtado penetrantemente,

en un país subdesarrollado todo “gobierno fuerte” 
originado por un golpe de Estado tiende necesa-
riamente a la derecha, aunque haya surgido con 
propósitos diversos en el espíritu de algunos de sus 
autores. Por el hecho mismo de que resultó de un 
golpe ese gobierno deberá apoyarse en la maquina-
ria existente para alcanzar alguna eficacia inmedia-
ta. Sin esa eficacia se va desgastando al no poder  

15 Furtado, op. cit., p. 86.
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cumplir sus promesas. Ahora bien, lo que es viable a 
corto plazo es exactamente aquello que se puede ha-
cer por los métodos conocidos y con los instrumen-
tos inmediatamente disponibles. En realidad, los 
gobiernos constituidos por procesos extralegales, 
aunque se digan fuertes, se inician extremadamen-
te débiles y adquieren fuerza en la medida en que 
van pactando con los intereses constituidos y con 
los grupos organizados que detentan alguna par-
cela de poder. Esos pactos son hechos inicialmen-
te para ganar tiempo, y por último, lo son porque  
los objetivos iniciales ya fueron perdidos de vista 
restando apenas el deseo de conservar el poder.16

En buena medida éste es el esquema de la ideo-
logía y de la gestión política de Vargas; sin embar-
go, requiere matices y acentuaciones en algunos 
aspectos.

La Constitución de 1934 introducía como re-
forma fundamental la representación en el congre-
so de las clases sociales, era pues corporativista, en 
su cumplimiento a los 250 representantes normales 
de los ciudadanos se añadieron cincuenta represen-
tantes de clases electos por los sufragios directos de 
las asociaciones profesionales. Pero como bien dice 
Bello, desde el principio la institución se desvirtuó 
porque los candidatos fueron indicados por el go-

16 Ibid., pp. 87 y ss.
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bierno a través de los sindicatos y se presentaron 
a la cámara portando los mismos vicios de siempre 
y prestándose a las maniobras parlamentarias. Se 
conservaba en la constitución la estructura federa-
lista y el presidencialismo, pero recortadas ambas 
instituciones en sus facultades, etc. Era, dice Bello, 
un compromiso entre varias corrientes ideológicas 
y nunca tuvo vigencia.17 Vargas fue electo presi-
dente en los términos de la misma constitución y 
aprovechó la anarquía parlamentaria y las friccio-
nes entre la izquierda comandada por el antiguo 
tenentista y ahora comunista Luiz Carlos Prestes, 
y de la derecha llamada integralista o integralismo, 
presidida por el político fascistoide Plínio Salga-
do, para preparar la instauración de la dictadura 
populista.

Sobre el integralismo vale la pena decir al-
gunas palabras porque su ideología influyó en el 
populismo de Vargas. En 1932 Plínio Salgado, es-
pecie de intelectual introvertido, lanzó un Manifies-
to a la nación brasileña, en él proclamaba que “Dios 
dirige los destinos del pueblo. El hombre en la tie-
rra debe practicar las virtudes que lo elevarán y lo 
harán perfecto. El hombre tiene que dignificarse 
a través del trabajo, a través del sacrificio por la 
familia, la nación y la sociedad”. En 1933 procla-
mó la necesidad de un Estado integralista libre de 

17 Bello, op. cit., pp. 379 y ss.
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las divisiones causadas por los partidos políticos 
y la economía desorganizada. Hizo hincapié en el 
papel de la familia, fuente de todas las virtudes, 
al grado de que propuso que las municipalidades 
funcionaran como reuniones de familias y propuso 
su descentralización. La representación legislati-
va debía ser únicamente por clases o profesiones. 
El Estado debía controlar la prensa, la radio y el 
teatro, “los cuales están hoy apoyados por el ca-
pitalismo y los agentes de Moscú”. La propiedad 
privada debía reorganizarse y debía rechazarse el 
“individualismo irrestricto” del capitalismo, el co-
mercio y la industria debían ser estrictamente re-
glamentados para equilibrarlos. Archienemigo del 
comunismo, el integralismo declaraba que aquél 
“está basado en los mismos principios fundamen-
tales del capitalismo, pero con la desventaja de re-
ducir el número de amos a uno [...]. El comunismo 
destruye la familia para esclavizar al trabajador”.18

Asombrosamente, esta ensalada recibió mu-
chas adhesiones, incluso la tácita de Vargas, que 
se vería en el caso de destruir el Partido Integra-
lista para conservar su ideología. En 1935, Prestes 
organizó un levantamiento comunista, Vargas lo 
frustró y lo encarceló; y en 1937 convocó a eleccio-
nes, pues un nuevo ejercicio comenzaba en 1938, 

18 Citado por John F. W. Dulles, Vargas of Brazil. A political 
biography, Austin/Londres, University of Texas 1967, p. 123.
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muchos de sus enemigos se coaligaron en torno a 
una candidatura y los integralistas y comunistas 
también intervinieron para crear un clima de zo-
zobra. Vargas se adelantó, dio un golpe de Estado 
el 10 de noviembre de 1937, clausuró el Congreso 
y prohibió los partidos. El integralismo, que se ha-
bía regocijado con el encarcelamiento de Prestes 
y que creyó sobrevivir, fue clausurado también, a 
pesar de que Salgado se creía cómplice en el golpe. 
Vargas lanzó una proclama esa noche y promulgó 
una Constitución en la que manifestó la ideología 
del Estado Nôvo.

Destaca en esta ideología la desconfianza 
respecto al liberalismo que había informado a la 
República desde su nacimiento. La máquina del 
Estado que se desmontó el 10 de noviembre era, 
según palabras de Vargas,

cara e inútil. Esa máquina funcionaba a golpes de 
artificio y a cuenta de ese liberalismo anacrónico y 
demagógico, especie de caldo de cultivo, en el que 
se desarrollaban el regionalismo, el caciquismo, el 
caudillismo y los extremismos de izquierda y de 
derecha.19 La vieja fórmula política patrocinadora 
de los derechos del hombre parece estar decadente. 
En vez de individualismo, sinónimo de exceso de 

19 Getúlio Vargas, El Estado nuevo y sus realizaciones, Río de 
Janeiro, [s. e.], p. 95.
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libertad, y de comunismo, nueva modalidad de es-
clavitud, debe prevalecer la coordinación perfecta 
de todas las iniciativas circunscritas en la órbita del 
Estado, y el reconocimiento de las organizaciones 
de clases como colaboradoras de la administración 
pública.20

Estas últimas palabras dichas en 1931 caían 
ahora como anillo al dedo. En alguna medida re-
sultaban trágicas porque era manifiesto que la 
democracia brasileña, como otras de la América 
Latina, comenzaba a desintegrarse sin que el país 
hubiera comenzado a sentir sus beneficios. Instru-
mento de la oligarquía casi nadie la defendió por-
que no representaba nada de hecho.

Vargas identifica democracia con anarquía y 
postula la idea de una especie de democracia or-
denada, resabio, sin duda, del viejo positivismo 
brasileño:

Ningún régimen puede divorciarse de la realidad; 
y la realidad de la nación es fundamentalmente di-
námica, no estática [...]. La inmutabilidad acarrea 
la lenta destrucción del Estado democrático, nos 
conduce a este absurdo: a su propia negación por 
la pasiva tolerancia de las doctrinas contrarias a 

20 Getúlio Vargas, As diretrizes da nôva politica do Brasil, Río 
de Janeiro, José Olympio Editora, 1942, p. 23.
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su existencia. Si la democracia no es incompatible 
con el orden y tiene capacidad para defenderse de 
las fuerzas destructivas que la invaden, el régimen 
del 10 de noviembre vino a fortalecerla, armándola 
contra sus enemigos de dentro y de fuera. Si por 
democracia se debe entender la inestabilidad cróni-
ca, con el desorden de los partidos y la lucha de las 
facciones, salvamos entonces al Brasil, y no a ese 
orden de cosas.21

Al igual que otros gobiernos seudofascistas de 
América Latina, Vargas toma como pretexto el pe-
ligro comunista para asentar su gobierno fuerte. 
Respecto del comunismo afirma todos los tópicos 
de la derecha:

Adiestrado en el concepto materialista de la vida, el 
comunismo se ha convertido en el enemigo más pe-
ligroso de la civilización cristiana. A la luz de nues-
tra formación espiritual, sólo podemos concebirlo 
como el aniquilamiento absoluto de todas las con-
quistas de la cultura occidental bajo el imperio de 
bajos apetitos e ínfimas pasiones humanas: especie 
de regreso al primitivismo, a las formas elementa-
les de la organización social, caracterizadas por el 
predominio del instinto gregario y cuyos ejemplos 
típicos son las antiguas tribus del interior de Asia. 

21 Vargas, op. cit., p. 60.
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En flagrante oposición e inadaptado al grado de 
cultura y al progreso material de nuestro tiempo, el 
comunismo está condenado a mantenerse en acti-
tud de permanente violencia [...].22

Plínio Salgado no lo hubiera dicho mejor. El 
comunismo era uno de esos extremos intolerables, 
el otro era intolerable como organización pero to-
lerable como ideología.

Según Vargas, su régimen no era ni de izquier-
da ni de derecha, sino “profundamente brasileiro”; 
era una apelación, como ya nos hemos encontrado 
muchas, a la especificidad nacional para no incu-
rrir en compromisos ideológicos, y, como veremos, 
identificaba lo “brasileiro” con el Estado mismo. El 
Estado Nôvo resultaba ser la mejor representación 
de los intereses nacionales, incluso era el árbitro de 
esos intereses. Enunciados sucintamente los prin-
cipios del Estado Nôvo eran los siguientes:

reconstrucción política consagrando el centralis-
mo como método propio de impulsos progresistas 
en vez de los particularismos federalistas, puerta 
abierta a todos los virus de disgregación, capaces 
de amenazar la unidad y la soberanía nacionales; 
reorganización económica, basada en el concepto 

22 Citado en Germán Arciniegas, Entre la libertad y el miedo, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1958, p. 274.
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de utilidad social; aparejamiento financiero, para 
que el Estado, disponiendo de la facultad de auxi-
liar y amparar a las empresas de alcance nacional, 
pueda utilizar los medios necesarios a su realiza-
ción; ordenamiento social y cultural para que todos 
los brasileños, igualmente amparados por el Esta-
do, reciban educación y desempeñen con alegría 
sus obligaciones para con la patria, que está por 
encima de las disensiones de grupos y de los privi-
legios de clase.23

De este modo abordaba el problema del federa-
lismo localista y parecía darle la razón al krausismo 
yrigoyenista que afirmaba que los intereses na-
cionales sólo podían manifestarse y ser atendidos 
cuando se eliminaban las divisiones partidistas. O 
dicho de otro modo, que la democracia parlamen-
taria y de partidos resultaba un obstáculo para la 
justicia social. Esta disyuntiva entre justicia social 
y democracia seguirá teniendo vigencia en nues-
tros días y obliga al estudioso de las ideas a pro-
nunciarse al respecto. Nosotros ya lo hemos hecho, 
la democracia, por aplicarse a sociedades que se 
encontraban entre la antigua organización corpo-
rativa feudal y el individualismo moderno funcio-
naban sólo como la ideología de una oligarquía, 
como se ve patentemente en el caso brasileño. Sus 

23 Vargas, op. cit., p. 63.
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resultados, pues, poco tenían que ver con los que 
programaba la doctrina. Por lo demás, el seudo-
fascismo se embarca en una metafísica del Estado 
fuerte, ello sólo es posible porque el Estado fuer-
te presenta dos ventajas incontestables cuando es 
encauzado con habilidad: permite la continuidad 
administrativa y la planeación económica y social 
indispensables para sacar del atolladero a estos 
países de transición. El fenómeno que estamos 
examinando en los casos de Perón y de Vargas es 
el de que, a pesar de que dispusieron de la formi-
dable maquinaria estatal no hicieron los cambios 
estructurales necesarios y se quedaron en el medio 
tono del reformismo.

Es que la maquinaria del Estado fuerte no fue 
vista sólo como un instrumento de cambio sino de 
conservación frente a las amenazas de un comu-
nismo más fantasmal que real. En 1933, Vargas 
había pedido orden para el trabajo, conciliación de 
los intereses de todos y un equilibrio entre libertad 
y responsabilidad. Estas tesis se le convierten en 
1937 en una crítica a la lucha de clases como méto-
do de transformación;

Hoy, sin embargo, cuando la influencia y el con-
trol del Estado sobre la economía tiende a crecer, la 
competencia política tiene por objetivo el dominio 
de las fuerzas económicas, y la perspectiva de lucha 
civil, que espía, en todo momento, a los regímenes 
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dependientes de las fluctuaciones partidarias, es 
sustituida por la perspectiva incomparablemente 
más sombría de la lucha de clases.

Caracterizados de esta manera los regímenes 
anteriores, como peligrosos por su inestabilidad re-
sultaba que, en esas condiciones, “el régimen cons-
titucional perdió su valor práctico, subsistiendo 
apenas como una abstracción”.24

Por eso,

ya no basta asegurar el orden y la continuidad ad-
ministrativa. Es preciso controlar las fuerzas econó-
micas, corregir las desigualdades de clase e impedir, 
por una vigilancia constante, la contaminación del 
organismo político de las infiltraciones ideológicas 
que preconizan el odio y fomentan el desorden.25

Se apela a un mecanismo que ya hemos expli-
cado en el capítulo anterior, se prohíben las luchas 
laborales con la promesa de que el Estado será el 
responsable de corregir las desigualdades de clase. 
Vargas había fundado desde el principio la Secre-
taría del Trabajo, pero esta institución no resulta-
ba tanto ser una aliada de los trabajadores cuanto 
un instrumento de control de los mismos, a cam-

24 Ibid., pp. 27 y 28.
25 Ibid., p. 29.
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bio, siempre, de conseguirles prestaciones y mejo-
ras que siempre resultan dádivas y no conquistas. 
También, como Perón lo haría más tarde, Vargas 
opone un argumento moral a la lucha de clases y 
apela constantamente a las “tradíçoes cristãs”26 de 
Brasil como la verdadera moralidad a la que puede 
apelar un estadista. Políticamente, su conclusión 
es contundente: “El Estado no quiere, no reconoce 
la lucha de clases. Las leyes laborales son leyes de 
armonía social”.27

La formulación del problema económico resul-
taba, en cambio, un poco más compleja. En 1931, 
formuló una vaga aspiración de reforma agraria, 
proponía

promover, sin violencia, la extinción progresiva de 
los latifundios, protegiendo la organización de la 
pequeña propiedad, mediante la transferencia di-
recta de lotes de tierras de cultivo al trabajador 
agrícola, prefiriendo al nacional, estimulándolo a 
construir con sus propias manos, en tierra propia, 
el edificio de su prosperidad.28

Nada de esto se hizo porque, como ya hemos 
dicho, en realidad Vargas, aunque respetaba los 

26 Ibid., p. 102
27 Ibid., p. 215.
28 Ibid., p. 38.
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intereses de los latifundistas, representaba más 
bien a la naciente burguesía industrial urbana. In-
cluso, como antecedente de la ideología desarro-
llista, cree que el problema campesino se resuelve 
en la ciudad, que la vieja estructura feudal agraria 
cederá el paso a la pujante industria citadina. Por 
eso afirma;

El problema económico puede resumirse en una 
palabra, producir mucho y producir barato el ma-
yor número aconsejable de artículos para abastecer 
los mercados internos y exportar el excedente de 
nuestras necesidades.

Sólo así podemos dar sólida base económica 
a nuestro equilibrio monetario, libertándonos, no 
sólo de los peligros de la monocultura, sujeta a 
crisis espasmódicas, como también de las valoriza-
ciones artificiales que sobrecargan al agricultor en 
beneficio de los intermediarios.29

Para cumplir con esta tarea, Vargas exhorta a  
los capitales muertos para que se dinamicen y con-
tribuyan a la producción nacional. Pero no sólo eso, 
Vargas comprende que el desarrollo de la industria 
forzosamente encontrará obstáculos al enfrentarse 
a las industrias internacionales que ya dominan el 

29 Ibid., p. 115.
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mercado brasileño y por ello justifica la creación 
de un banco central.

Ningún banco extranjero funcionando en el Brasil 
tendrá interés en amparar a una industria que ven-
ga a competir con las similares de su país de origen. 
Así, se contrae el crédito en un sentido, dejándo-
nos tributarios de las importaciones, mientras se 
dilata en otro determinando la superproducción y 
sus fenómenos correlativos. Cualquier restricción 
en el volumen total del crédito de un país significa, 
automáticamente, disminución de la producción, 
caída de los precios, o esos dos fenómenos simul-
táneamente. Sólo los bancos centrales expandiendo 
o contrayendo el volumen de la moneda y el crédito 
pueden atender, a un tiempo, el orden de las explo-
raciones o inversiones económicas y las fluctuacio-
nes de los cambios internacionales.30

El problema, sin embargo, era la fragmenta-
ción económica de los estados federales conectada, 
como ya vimos, con la fragmentación política. La 
fórmula la dio con toda exactitud:

los localismos, las tendencias centrífugas, son el 
resultado de formaciones estancadas de economías 
regionales cerradas. Cuando el mercado nacional 

30 Ibid., p. 193.
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tenga su unidad asegurada, acreciendo su capaci-
dad de absorción, estará solidificada la federación 
política.31

En 1933, en forma conciliadora había ya abor-
dado el problema, consideraba natural que ciertos 
estados, por su situación geográfica, condiciones y 
clima y por la acción de determinados factores so-
ciales aventajaran a los demás en rapidez de creci-
miento y opulencia y también encontraba natural 
que esos estados encontraran en ese crecimiento 
estímulo para desenvolverse cada vez más, pues el 
engrandecimiento de las partes influye en el creci-
miento del todo, es decir, de la nación. Pero

es un error —decía— transformar ese aspecto eco-
nómico en regla de política nacional. Sólo una falsa 
o falseada comprensión de la esencia del régimen 
federativo, tal como nosotros la tenemos podría jus-
tificar tal absurdo criterio. La unión se hace y existe 
justamente para amparar y promover el progreso 
de todas las unidades. Si así no fuese, ¿qué ventaja 
podría conferir el régimen federativo? La clasifica-
ción, por tanto, de estados fuertes y estados débiles 
es una aberración del régimen que adoptamos.32

31 Ibid., p. 126.
32 Ibid., p. 45.
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Concebía, pues, Vargas la oposición que hay 
entre un localismo a la manera brasileña y la con-
cepción del régimen federativo. El Estado federal 
es una entidad político económica, pero la estruc-
tura de la federación exige una igualdad so pena 
de desaparecer. Entonces, el régimen fuerte y cen-
tral aparecía como un medio, quizá el único para 
integrar la federación. Una planeación económica 
en escala nacional podría ser la base material para 
liquidar el localismo estatal; un régimen fuerte que 
abriera las economías cerradas y que destruyera 
los privilegios oligárquicos era la condición para 
llegar a la verdadera federación.

En 1938, Vargas reformuló su teoría de la uni-
dad nacional acertando en una de las constantes 
que han subrayado los ideólogos latinoamericanos.

Las naciones nuevas, formadas por la expansión co-
lonizadora, presentan, entre los fenómenos especí-
ficos de su crecimiento, una movilidad de fronteras. 
No coinciden, en los primordios de su formación 
las líneas de demarcación política y la extensión de 
su apropiación económica. De esa diferenciación 
surge la existencia de la frontera móvil que traduce 
la expansión del territorio integrado en el sistema 
nacional de producción dentro del área política.

El Brasil es, en la actualidad, uno de los países en 
que se registra el hecho, y por eso mismo, su expan-
sión tiene un carácter puramente interno, como pro-
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ceso de dar sustancia económica al cuerpo político y 
hacer coincidir las dos fronteras. Ante esa integra-
ción necesaria, todo el país sufre una fragmentación 
nítida en que las etapas del desarrollo económico 
son señaladas de modo evidente. Una faja es agente 
y sujeto de la economía nacional; y otra es, apenas, 
objeto, sirviendo como mercado de consumo de ma-
nufacturas, a cambio de materias primas y productos 
extractivos. Naturalmente, la consecuencia más in-
mediata del hecho es que una parte de los brasileños 
vive en condiciones de vida peculiares a la fase colo-
nial, en tanto que otra muestra una evolución econó-
mica acelerada. Ejemplos exactos de estos dos tipos 
los encontramos en las unidades federales de São 
Paulo y Matto Grosso. El Brasil muestra, así, dentro 
de sus divisiones, regiones metropolitanas y zonas 
coloniales. El imperialismo brasileño consiste, por 
lo tanto, en la expansión demográfica y económica 
dentro de su propio territorio, haciendo la conquis- 
ta de sí mismo y la integración del Estado, tornándo-
se de dimensiones tan vastas como el país.

Con las inmensas reservas territoriales de que 
disponemos será posible formar un gran mercado 
unitario, de capacidad bastante para absorber la 
producción de las zonas industrializadas y desa-
rrollar la industrialización de las zonas de reciente 
ocupación. Por eso mismo, nuestro país no ha to-
cado aún la fase en que necesitará de nuevos mer-
cados ni de nuevos territorios o de la conquista de 
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materias primas. Efectivamente, poseemos casi to-
dos los veintitrés productos naturales considerados 
indispensables para la autosuficiencia económica. 
Lo que necesitamos, en esta etapa de evolución na-
cional, es llevar adelante extensas iniciativas, movi-
lizando capitales y utilizando procesos modernos.33

Destacando, pues, la falta de coincidencia en-
tre las zonas económicamente desarrolladas y el 
área política, Vargas propone una tarea semejan-
te a la que habían llevado a cabo los pioneros del 
oeste norteamericano en el siglo xix: el desarrollo 
total sobre la base de hacer retroceder la frontera 
interior. El Brasil repetiría así, de alguna manera la 
gesta norteamericana en la América del Sur. Frente 
a este programa la pérdida de la democracia oli-
gárquica parecía un mal menor, y Vargas procla-
maba que, de hecho, era lo mejor que podría haber 
sucedido.

La Constitución de 1937 debía ser el órga-
no jurídico mediante el cual se iba a realizar este 
programa grandioso y para ello consistía, sustan-
cialmente, en una vigorización extraordinaria del 
Estado y del poder ejecutivo. No había equilibrio 
liberal de poderes, se consideraba al presidente 
como “la autoridad suprema del Estado, que coor-
dina los órganos representativos de grado supe-

33 Ibid., pp. 124 y ss.
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rior, dirige la política interna y externa, promueve 
u orienta la política legislativa de interés nacional y 
supervisa la administración del País”. Además, en-
tre otras cosas, podía disolver el Congreso, expe-
dir decretos-leves e indicar candidatos a la jefatura 
del gobierno. Éste podía elegirse mediante electo-
res o sufragio universal, según las circunstancias. 
Había una gran cantidad de cámaras y consejos, 
pero todos controlados por el presidente. Entre 
ellos destacaba el Consejo de Economía Nacional 
formado por los representantes de los diferentes 
ramos de la producción nacional dividido a mita-
des entre empleadores o patrones y empleados o 
asalariados. Las iniciativas de ley eran en princi-
pio atributos del gobierno y no debía discutirse 
ninguna iniciativa de las cámaras sobre cuestiones 
presupuestales o que implicase aumentos de im-
puestos. Las que afectasen a la economía nacional 
se someterían al Consejo de las corporaciones. En 
materia de presupuestos sólo intervenía un consejo 
administrativo dependiente del presidente, redu-
ciéndose así a un mínimo las atribuciones del legis-
lativo. De hecho, le era negada casi toda injerencia 
en cuestiones económicas.

En cuestiones judiciales, aunque había un capí-
tulo de garantías individuales, se instituía, como lo 
habia querido Plínio Salgado, la censura previa de 
imprenta, cinematógrafo y radiodifusión. La pena 
de muerte, antes desconocida, se aplicaba a ciertos 
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crímenes contra el orden público y la organización 
del Estado. Prescribía el matrimonio indisoluble 
y la obligatoriedad de la enseñanza primaria. En 
cuestiones laborales reiteraba la legislación ya 
existente y se decía que la asociación sindical o 
profesional era libre, pero sólo los sindicatos re-
conocidos por el Estado podían tener represen-
tación local y desde luego, como después lo hizo 
Perón, la huelga y los paros fueron declarados re-
cursos antisociales, de tal modo que se estipulaban 
prestaciones pero se perdía la libertad laboral. El 
reconocimiento y tutela de las corporaciones por 
medio del Estado se convertía, pues, en una forma 
de control, incluso en la medida en que se reco-
nocían las mismas casi como órganos estatales.34

En los primeros capítulos de este trabajo exa-
minamos cómo los dictadores de principios de si-
glo, a la manera de Díaz o de Gómez, justificaban 
sus regímenes alegando la inoperancia de una li-
bertad ante el grave problema de la unidad nacio-
nal y política. Ahora, en el caso de Vargas y de 
Perón, se pretende que la libertad estorba también 
para lograr la unidad económica y la prosperidad. 
De modo que la destilación última de la ideología 
dictatorial consistiría en sostener que la libertad es 
un estorbo para la unificación política y económi-
ca, ambas en estricta relación recíproca. El argu-

34 Cfr. Bello, op. cit., p. 388 y ss.
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mento resulta vigoroso si se piensa que se funda en 
una crítica no propiamente de un régimen de liber-
tades sino de una democracia oligárquica, se funda 
en la idea de la inexistencia de la libertad en una si-
tuación que los ideólogos liberales llamaban demo-
cracia. A cambio de desembozar esta situación de 
servidumbre, las dictaduras prometían desarrollo 
económico, prosperidad y seguridad o paz social. 
Para un observador de esta situación, tales dicta-
duras sólo podían realizar lo prometido si logra-
ban cambiar las bases mismas de la organización 
social, en caso contrario resultaban colaboradoras 
de la estructura social en la que se originaban los 
males que ellas querían remediar. Por ello, deben 
ser examinadas a la luz de los conceptos de refor-
ma o revolución.

3. balance del estado nôvo

Un balance de la ideología del Estado Nôvo lleva a 
concluir que se realizó en sus rasgos fundamenta-
les. Vargas realizó importantes nacionalizaciones 
para impulsar el desarrollo industrial, nacionalizó, 
por ejemplo, los ferrocarriles; construyó, con pagos 
que Estados Unidos hizo a Brasil por su colabora-
ción en la guerra, es decir, sin erogaciones peligro-
sas, la siderúrgica de Volta Redonda, la más grande 
de América Latina; asimismo, impuso severas res-
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tricciones a las compañías que tenían su sede en 
el exterior y que explotaban minerales, petróleo 
y energía hidráulica; dio mayores incentivos a la 
industria nacional aumentando los derechos de 
importación de los productos elaborados y redu-
ciéndolos para las materias primas esenciales y las 
manufacturas semielaboradas que no se producían 
en Brasil.35

El resultado de todo esto y del auge que signi-
ficó para muchos países latinoamericanos la gue-
rra mundial, ocasionaron un ascenso lineal de la 
industrialización. Las industrias de bienes de pro-
ducción, entre 1940 y 1955 aumentaron 892 %, las 
industrias de bienes de consumo 196 %, y la agri-
cultura 64 %. En 1940, cerca de 80 % de la mano 
de obra pertenecía a la agricultura, la industria de 
transformación sólo tenía 10 %; en 1950, la agri-
cultura ocupaba 72.6 % y la industria de transfor-
mación 15 %, etcétera.36

En suma, que la idea de producir mucho, de 
desarrollar la industria fue sostenida por Vargas 
y los brasileños con mucha decisión. Mandado a su 
casa por un golpe de Estado en 1945, justo cuando 
las ideologías fascistas se encontraban en pleno de-
clive regresó por medio del voto popular en 1951, 

35 Cfr. John J. Johnson, La transformación política de 
América Latina, Buenos Aires, Hachette, 1961, pp. 192 y ss.

36 Sodré, op. cit., pp. 344 y ss.
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en este segundo periodo trató de confrontar otros 
problemas a los que adelante aludiremos, pero 
destaca sobre todo su insistencia en que toda la 
explotación del petróleo quedara en manos de Pe-
trobrás, la compañía estatal de petróleo.

Con estos hechos someramente enunciados Var- 
gas se insertaba en las mejores tradiciones políticas 
de América Latina, pero los mismos se veían contra-
pesados con otros que le irían planteando a Brasil 
serios problemas. Por ejemplo, el caso de las inver-
siones extranjeras que proliferaron convirtiendo a 
los organismos nacionalizados en verdaderas islas. 
Sodré señala, por ejemplo, que entre 1939 y 1952 
se invirtieron 97 millones de dólares provenientes 
del extranjero, pero se remitieron a su lugar de ori-
gen 890 millones; ya para 1955 el ingreso de capita-
les era de 173 millones y el total de remesas de 1 112 
millones. De inversiones norteamericanas en parti-
cular. En el año de 55, de esos millones 1 107 eran 
norteamericanos. Por lo que se refiere a inversiones 
en la industria de transformación, las norteameri-
canas ascendieron de 69 a 563 millones entre 1940 
y 1955 y de 18 a 155 millones en el comercio, etc.37 
Esta situación fue la que denunció el propio Var-
gas en el dramático documento que escribió antes 
de suicidarse en 1954:

37 Ibid., p. 346 y ss.
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Asumí el gobierno en medio de una espiral infla-
cionaria que estaba destruyendo las recompensas 
del trabajo. Las ganancias de las compañías extran-
jeras eran más de 500 por ciento al año. En decla-
raciones de valores importados fraudes de más de 
cien millones por año fueron probados.38

De modo que el crecimiento de la industria 
brasileña implicó, como en casi toda América La-
tina una penetración persistente y vigorosa de los 
capitales imperiales al grado de que sus ganancias 
frenan ese mismo desarrollo, como ya ha sido pro-
bado hasta la saciedad por muchos economistas. 
Aquí es donde se quiebra el nacionalismo de las 
retóricas gubernamentales de nuestros países. Las 
grandes empresas nacionalizadas son expresión de 
ese nacionalismo, pero el desarrollo burgués falla 
en ese punto como había fallado el mercantilismo 
de principios de siglo. Incapaz de sostenerse por 
sí mismo se asocia con el exterior y queda nueva-
mente subordinado y desplazado.

Vale la pena hacer un sumario balance de la 
doctrina de las nacionalizaciones, que es la constante 
que permite calibrar cuándo se trata de un pensa-
miento revolucionario y en qué grado lo es. Des-
de el pensamiento de la Revolución mexicana y 
el de Batlle Ordóñez hasta la doctrina socialista 

38 Citado por Dulles, op. cit., pp. 344 y ss.
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de la Revolución cubana, todos los ideólogos que 
se han dicho revolucionarios han tratado el tema 
de las nacionalizaciones. Para que quede claro el 
meollo del concepto hemos de decir que hay que 
distinguir entre nacionalización y socialización, 
conceptos que han sido a menudo confundidos ya 
sea por la propaganda antinacionalista o imperia-
lista, ya por los mismos nacionalizadores. El filóso-
fo alemán Herbert Marcuse dice que socializar es 
entregar los bienes e instrumentos de producción 
a los trabajadores para que ellos mismos los ad-
ministren y los manejen, en tanto que nacionalizar 
es entregar propiedades que comprenden bienes e 
instrumentos de producción al Estado para que sea 
el Estado mismo el que los maneje; en un caso son  
los trabajadores los que deciden su uso, en otro  
son la burocracia y la política estatal quienes lo  
hacen. La distinción es profunda e implica diferentes 
tipos de sociedad. Puede, en consecuencia, decirse 
que en América Latina ha habido nacionalizaciones 
—no muchas— pero no socializaciones o casi nunca.

Ahora bien, esta diferencia es válida tanto si se 
trata de nacionalizaciones aisladas como si se trata 
de nacionalizaciones totales, como es el único caso de 
Cuba. Comentaremos ahora las primeras porque en 
el capítulo siguiente nos ocuparemos de la segunda. 
En algunos casos las entidades nacionalizadas han 
corrido la suerte de los regímenes que las nacio-
nalizaron y han desaparecido del panorama, pero 
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cuando han persistido y prosperado han impulsa-
do el desarrollo de la productividad nacional. Pero, 
como se hace patente en México y en Brasil, dichas 
nacionalizaciones, al aumentar la productividad, 
propician la creación de una burguesía, la cual, por 
incapacidad o por su insuficiente desarrollo se aso-
cian al capital exterior o se subordinan, frustrando 
así el propósito declarado de las nacionalizaciones 
mismas que consiste precisamente en nacionalizar 
la economía. Cumplen, por un lado, el propósito de 
fomentar la productividad, pero esta misma pro-
ductividad implica una nueva penetración imperial. 
Y aunque los ideólogos de las nacionalizaciones 
sostienen que mediante las mismas se obtiene el 
control de la economía, este control tiene un límite 
trazado por la profundidad de los nuevos intereses 
creados, por eso se observa en los citados países un 
aumento de las inversiones extranjeras paralelo al 
de las nacionalizaciones. Este fenómeno sorprende 
a quienes, mediante una confusión de conceptos, 
creen advertir principios de colectivismo en las na-
cionalizaciones. También a quien observa a un go-
bernante como Vargas, representante de la nueva 
oligarquía industrial y financiera, caminar con paso 
seguro por el sendero de las nacionalizaciones. O, 
en otro caso, a quien observa a un gobernante con 
tendencias socialistas como Lázaro Cárdenas fun-
dar el desarrollo de la burguesía mexicana mediante 
un régimen de nacionalizaciones.
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De acuerdo con el esquema planteado en este 
trabajo, los regímenes de nacionalizaciones in-
tentarían liquidar la vieja y tradicional sociedad 
improductiva y, al mismo tiempo, nacionalizar la 
economía sin socializarla, emancipándola de las 
ataduras coloniales. Avanzarían mucho en el pri-
mer aspecto, pero fallarían en el segundo por el 
mecanismo indicado. Ello no importaría mucho, 
en última instancia, si no se probara que el colo-
nialismo industrial y financiero también frena la 
productividad, el desarrollo y el reparto. Ése sería 
el secreto del estancamiento de algunas economías 
nacionalizadoras y la crisis a que estarían sometidas 
por su ultradependencia. Eso es justamente lo que 
dice el mensaje póstumo de Vargas, las ganancias 
desenfrenadas del imperialismo frenarían los bene-
ficios del trabajo, el régimen de las nacionalizacio-
nes caería en la antigua y básica contradicción.

Todos estos rasgos se agravan en la medida en 
que las nacionalizaciones son en menor cantidad 
o cuando son convertidas en meros instrumentos 
políticos que no cumplen siquiera con el fin pri-
mordial de la productividad, como los ferrocarriles 
argentinos en la época de Perón. O también cuan-
do la nacionalización o la creación de entidades 
nacionales no va acompañada del monopolio del 
área de que se trata, como en el caso de los Yaci-
mientos Petrolíferos Fiscales (yPF) de Yrigoyen, 
que tenían que competir en la propia Argentina 



–462–

con la Shell y otros monstruos internacionales. En 
esos casos la competencia suele liquidar a las na-
cientes instituciones nacionales.

Ahora bien, la diferencia última entre nacio-
nalización y socialización o colectivización radica 
precisamente en un carácter del Estado en el que 
insistieron los marxistas; que el Estado aparece 
como entidad distinta y por encima de la socie-
dad, representando o generalizando los intereses 
de una clase dominante y constituyéndose en coto 
privado de la burocracia y de los políticos profe-
sionales. Si esto es así, y no cabe duda que lo es en 
muchas partes como lo hemos mostrado aquí, las 
entidades nacionalizadas se manejan de acuerdo 
con los intereses de los grupos en el poder, y de allí 
el papel que realizan en el caso de Brasil, Argenti-
na, México o Uruguay. Entonces, lo que es creado 
con el fin de nacionalizar la economía se convierte, 
por obra y gracia de los grupos en el poder, en au-
xiliar de las ganancias de una burguesía nacional 
e internacional.

Un caso diferente es el de la reforma agraria 
que, sin contar Cuba, sólo en México ha tenido una 
prolongada y accidentada realización. La tierra, 
instrumento básico de trabajo es entregada en pe-
queña propiedad o en propiedad colectiva al cam-
pesino, pero aun aquí el Estado decide la política 
agraria. Es el que hace dotaciones, el que otorga 
crédito, el que sitúa y realiza las obras de riego, 
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el que hace las vías de comunicación y el que de-
termina el precio de las cosechas, de modo que la 
autonomía del campesino se ve notoriamente re-
cortada. Las razones de todo esto son muy com-
plicadas y nos referiremos a ellas más adelante, 
porque en este capítulo no viene al caso. Vargas 
no realizó ninguna reforma agraria y ello frenó in-
cluso el propio desarrollo burgués.

A pesar de haber roto el predominio cafetale-
ro, la capacidad de importación brasileña siguió 
dependiendo de las divisas obtenidas por la ex-
portación cafetalera que siguió vinculada a una es-
tructura colonial y dependiente. Casi 62 % de esa 
exportación (café y otros productos primarios) fue 
absorbida por el mercado monopolista norteame-
ricano. Sus precios permanecieron estables hasta 
1956 y luego comenzaron a declinar, precisamente 
cuando la industrialización iba en ascenso y exigía 
un aumento de cierto tipo de importaciones. Sodré 
reflexiona:

El problema consiste en que un comercio exterior 
de tipo colonial tiene reducidas posibilidades de ex-
pandirse cuando el imperialismo le pone sus nor-
mas inapelables, porque frena esa expansión como 
consecuencia misma de sus características. Esto 
porque el país no puede utilizar libremente sus divi-
sas, obtenidas por la exportación una vez que parte 
sustancial de ellas es absorbida por las remesas de 
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lucros del capital extranjero aquí instalado, y que 
no contribuye a la exportación […].39

Socialmente, la permanencia del latifundio ha  
sido funesta. Actualmente, más de 30 millones 
de personas dependen de la utilización de la tie-
rra en donde se da el paradójico caso de que la 
agricultura de exportación sobreproduce y la de 
subsistencia subproduce. Francisco Juliâo, el líder 
campesino, en 1962 pintaba el cuadro con muy ví-
vidos colores:

Nada menos que el 80 % de nuestras tierras culti-
vables y de nuestros pastizales están en manos de 
un 2 % de brasileños […]. Hay propietarios que 
tienen más de 200 000 hectáreas, mientras decenas 
de millones de campesinos no posee siquiera un 
palmo de tierra [...]. De esas tierras de cultivo y de 
esos pastizales son utilizados menos del 10 %. Se 
ha dicho que si juntáramos todas las plantaciones 
de café, caña, mate, cacao, maíz, algodón, arroz, 
trigo, etcétera, la superficie resultante no alcanza-
ría a cubrir la extensión del estado de Piauí. En el 
nordeste se extiende entre Sergipe y Ceará una faja 
de tierras húmedas de unos 46 000 km de los cua-
les apenas 4 000 están ocupados por cañaverales y 
otros cultivos. El resto es latifundio improductivo o 

39 Sodré, op. cit., p. 346.
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subaprovechado, simple objeto de la especulación 
inmobiliaria [...]. En el estado de São Paulo hay un 
millón cuatrocientos mil campesinos sin tierra [...].

Según Franklin de Oliveira, 23 millones de 
brasileños padecen de anquilostomosis; 18 millones 
y medio, bocio endémico; 8 millones, paludismo; 4 
millones, esquitosomiasis; un millón, tracoma; otro 
millón, mal de Chagas; 600 000 sífilis; 64 000 lepra; 
y 43 000, enfermedades mentales. No menos de 
100 000 personas perecen anualmente de tubercu-
losis.

Cada 42 segundos muere una criatura: 85 por 
hora; 2 040 por día. Cada década van a parar al 
cementerio seis millones de brasileños que no han 
cumplido 16 años de edad. De cada mil niños, 350, 
y hasta 400, mueren antes del primer año. En el 
nordeste el promedio de vida es de 27 años. Más 
de treinta millones de brasileños andan descalzos, y 
centenares de miles viven desnudos, como bestias, 
en chozas infestadas de lombrices. Más del 90 % 
de las prostitutas son campesinas analfabetas, que 
brotan como flores en la putrefacción del latifundio. 
El obrero al igual que el soldado proviene del cam-
po. Todos están marcados por la servidumbre [...]. 
Pero el espíritu del latifundio contagia a las ciuda-
des. Va con el alma del capitán industrial que lleva 
el feudalismo hasta las fábricas. En el Brasil, casi 
todo hombre de industria es un latifundista. Como 
el latifundista manda más que el industrial, porque 
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tiene raíces más antiguas, asistimos a un fenómeno 
chocante: el industrial permanece indiferente, ale-
jado u opuesto a la idea de una reforma agraria, 
aunque ésta propicie el desarrollo del mercado in-
terno y logre liberarlo de las presiones extranjeras. 
De ahí que prefiera dejarse devorar en silencio por 
el imperialismo, o entregarle la parte del león, teme-
roso de que la alianza con los humildes signifique la 
liquidación de la propiedad privada de la tierra y 
de los medios de producción y el advenimiento del 
socialismo.40

De modo que el reformismo que produce en 
Argentina una crisis de subproducción constituye 
una verdadera tragedia nacional en Brasil. El cam-
po intocado en Argentina subproduce; la supervi-
vencia del latifundio en Brasil es verdaderamente 
mortífera para una población que aumenta al pro-
pio tiempo que la estructura de la propiedad per-
manece inalterable. Así, el país más industrializado 
de América Latina presenta, a grandes rasgos, las 
contradicciones inherentes al reformismo como 
método político para superar las condiciones de la 
sociedad tradicional y los males del colonialismo.

Desde el punto de vista estrictamente político, 
Vargas deja una herencia que ha sido asumida por 

40 Francisco Juliâo, Brasil antes y después, México, Nuestro 
Tiempo, 1968, pp. 31-33.



–467–

los gobernantes actuales del país: la dictadura. In-
cluso, su segunda presidencia, a la que llegó por 
el voto mayoritario, está marcada por su persona-
lismo, por su figura de caudillo providencial. Su 
mensaje póstumo, más que ser un documento po-
pulista, como alguno lo ha dicho, es una exaltación 
de su persona como salvador de Brasil:

He luchado mes tras mes, día tras día, hora tras 
hora, resistiendo constantemente, presionado ince-
santemente, sufriéndolo todo en silencio, olvidán-
dolo todo, dándome a mí mismo para defender al 
pueblo que ahora ha sido abandonado. No hay nada 
más que yo pueda dar, excepto mi sangre. Si las aves 
de la oración quieren la sangre de alguien, si ellas 
quieren continuar desangrando al pueblo brasileño, 
yo ofrezco mi vida en holocausto [...]. Cuando te hu-
millen, sentirás mi alma sufriendo a tu lado. Cuan-
do el hambre llame a tu puerta sentirás en tu pecho 
la energía para luchar por ti y tus hijos. Cuando 
seas escarnecido, mi memoria te dará la fuerza para 
luchar. Mi sacrificio te mantendrá unido y mi nom-
bre será tu estandarte de batalla.41

Resuenan en estas palabras las viejas tradicio-
nes caudillistas de Hispanoamérica. Poco sensible 
a las instituciones impersonales de la democracia, 

41 Citada por Dulles, op. cit., p. 335.
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Vargas creyó que un gesto personal —irrepro-
chable, por otra parte— detendría el proceso de 
corrupción de la política brasileña; la solución per-
sonal al problema social recuerda el gesto del pre-
sidente Balmaceda, pero igualmente produce una 
impresión añeja, un tanto incompatible ya con un 
continente que seis años después vería despuntar 
la primera revolución socialista latinoamericana.
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x. la revolUción cUbana

1. las etaPas  
de Una nUeva revolUción

El análisis del peronismo y de la ideología del Esta-
do Nôvo nos proporcionan, sin duda, los ejemplos 
más sobresalientes de la ideología reformista. Un 
examen a fondo de las otras ideologías latinoame-
ricanas posteriores no puede presentar variaciones 
muy importantes de todo lo dicho hasta aquí, con 
la excepción, desde luego, de la ideología de la Re-
volución cubana. Desde el punto de vista ideológi-
co hemos examinado aquí en qué consistieron los 
esfuerzos de muchos políticos e ideólogos latinoa-
mericanos para purgar al antiguo liberalismo de 
sus defectos: de su alianza con la sociedad tradi-
cional y con el imperialismo. En los mejores casos 
estos esfuerzos consistieron en la colectivización 
de una parte de la economía agraria y en el fomen-
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to de la intervención estatal con la intención de pro-
porcionarle un sentido social a la propiedad privada 
mediante la nacionalización de algunas industrias 
básicas. O sea, se trató de desechar el libre juego 
de los factores económicos considerándolo radi-
calmente injusto y creyendo que la intervención 
estatal era el único modo no sólo de repartir más 
justamente la riqueza sino también la libertad, la 
cual sería considerada como una libertad limitada 
por los intereses sociales, o si se quiere, como la 
libertad individual limitada por la libertad social. 
De cualquier manera no se abjuró de los principios 
últimos del liberalismo que siguieron considerán-
dose vigentes a pesar de sus vicisitudes en la expe-
riencia concreta.

En otros casos extremos casi se eliminó lo que 
se quería salvar. Considerándose la libertad políti-
ca como un estorbo —al menos temporal— para 
el desarrollo económico se la suprimió, con la idea 
muy porfiriana de que sólo el desarrollo económi-
co tornaría reales las libertades políticas, pero en 
un proceso sucesivo en el cual la segunda parte no 
llegaba nunca. En otras palabras, se consideró, y 
en algunas partes se sigue considerando, el desa-
rrollo económico, el liberalismo económico, como 
incompatible con el liberalismo político. Ahora 
bien, a este desarrollo económico le seguimos lla-
mando liberalismo por su meta confesada de llegar 
a la plenitud del capitalismo con el reconocimiento 
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inherente de la propiedad privada de los bienes de 
producción como algo benéfico, que tiene que se-
guir existiendo, aunque ya no se le reconozca su 
carácter absoluto y sea susceptible de modificacio-
nes, pues aunque Perón y Vargas criticaron du-
ramente al capitalismo y al liberalismo clásico, se 
convirtieron ambos en paladines de la industriali-
zación con respeto total al latifundio de la campiña 
y quedaron atrapados así en los antagonismos que 
hemos descrito en este trabajo.

En suma, ni las primeras revoluciones del siglo 
ni los reformismos posteriores se decidieron a in-
tentar un cambio histórico definitivo consistente 
en liquidar todo residuo de liberalismo. Por eso 
la experiencia socialista de Cuba viene a aparecer 
como algo completamente nuevo en el panorama 
latinoamericano, nuevo, incluso en relación a ideo-
logías posteriores que no han hecho más que reite-
rar con variantes lo que ya hemos descrito aquí. Al 
principio creímos que el más cercano antecedente 
de la Revolución cubana lo era el frustrado movi-
miento guatemalteco de Arévalo y Árbenz (1945-
1951), pero en realidad sólo lo fue en el tiempo, 
pues su ideología y sus reivindicaciones apenas 
eran equiparables a las de la Revolución mexicana 
en su primera época a pesar de la acusación de co-
munismo que provino de Estados Unidos.

Como no existe, pues, antecedente de la ex-
periencia cubana en América Latina, vale la pena 
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examinar sus etapas a la luz de los criterios gana-
dos en este trabajo.

En términos generales puede considerarse que 
la Revolución cubana se ha desarrollado en tres 
etapas: la primera de 1956 a 1959 es la lucha de 
guerrillas que culmina con el derrocamiento del 
dictador Fulgencio Batista; la segunda va de 1959 a 
1961 en el que se transita de finalidades democráti-
co-burguesas a la declaración oficial del socialismo 
como rumbo definitivo de la Revolución cubana; y 
la tercera se inicia en ese año de 1961 y se prolon-
ga hasta el presente y que bien puede denominarse 
como la construcción del socialismo en Cuba. No 
corresponde a este trabajo la descripción histórica 
de estas tres etapas sino el análisis de la ideología 
a que han dado lugar. La caracterización de esta 
ideología tiene que provenirnos de dos fuentes, una, 
de la estructura propia de la circunstancia histórica 
latinoamericana de la que Cuba formaba parte sin 
constituir una excepción; y otra, de la experiencia 
y la ideología socialista de Europa y Asia. También 
quizá sea innecesario aclarar que al definirse ofi-
cialmente como socialista la Revolución cubana 
comenzó una operación ideológica consistente en 
describir con categorías socialistas algunos acon-
tecimientos que originariamente no se realizaron 
con intención socialista, como el caso muy señalado 
de la experiencia guerrillera, que más tarde se ha 
convertido en una de las aportaciones cubanas a la 
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teoría y la práctica revolucionarias. Comencemos, 
pues, por esta primera etapa.

El Che Guevara ha descrito en su trabajo Pa-
sajes de la guerra revolucionaria admirablemente bien 
las vicisitudes de la guerrilla de Fidel Castro. En él 
se muestra incluso con franqueza la desorientación 
ideológica inicial del grupo, por ejemplo, cuando 
trataron con los enviados de Prío Socarrás y bos-
quejaron un documento que se refería a una posi-
ble reforma agraria. Allí se consignaron ideas que 
la experiencia latinoamericana había ya mostrado 
como añejas e ineficaces. Proponía la distribución 
de baldíos, que había sido uno de los puntos de la 
oposición magonista a Porfirio Díaz allá por el año 
de 1906; proponía también que aparceros, arren-
datarios y precaristas se convirtieran en pequeños 
propietarios, indemnizando previamente a los an-
teriores dueños de esas parcelas, o sea, a los te-
rratenientes, etc.1 El Che comenta más tarde esos 
pasajes desde una perspectiva socialista y los con-
sidera como frutos de las necesidades del momen-
to. Pero suponiendo que Castro trajera en mente 
el discurso que había pronunciado en 1953 cuando 
atacó el cuartel Moncada y que recibe el nombre 
de La historia me absolverá, aun allí no hay sombra de 
propósitos socialistas, es una pieza que contiene 

1 Ernesto Che Guevara, Obra revolucionaria, México, Edi-
ciones Era, 1968, pp. 182 y ss.
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lo que Regis Debray ha llamado despectivamente 
“la vieja teoría de la alianza de las cuatro clases”; 
teoría que, según Debray, la caracteriza precipita-
damente, gastada, desacreditada, roída por el fra-
caso y que incluye dentro de sus esperanzas a la 
burguesía nacional.2

Más o menos, ésa es la teoría que sustenta Cas-
tro en ese discurso:

Nosotros llamamos pueblo —dice— si de luchar 
se trata, a los seiscientos mil cubanos que están sin 
trabajo, deseando ganarse el pan honradamente, 
sin tener que emigrar de su patria en busca de sus-
tento; a los quinientos mil obreros del campo [...] 
que no tienen una pulgada de tierra [...] a los cua-
trocientos mil obreros industriales y braceros [...] 
cuyos salarios pasan del patrón a la del garrotero 
[...] a los cien mil agricultores pequeños, que viven y 
mueren trabajando una tierra que no es suya; a los 
treinta mil maestros y profesores [...] a los veinte mil 
pequeños comerciantes abrumados de deudas; […] 
médicos, ingenieros, abogados, veterinarios, peda-
gogos, dentistas, farmacéuticos, periodistas, pinto-
res, escultores, etcétera.3

2 Regis Debray, ¿Revolución en la revolución?, La Habana, 
Casa de las Américas, 1967, p. 72.

3 Fidel Castro, La Revolución cubana, Buenos Aires, Pales-
tra, 1960, pp. 44 y 45.
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Postula, además, la restitución de la Constitu-
ción, la dotación de propiedades a colonos arren-
datarios, etc., a base de indemnizaciones posteriores; 
la participación de utilidades de 30 % a los obreros 
y empleados y de 50 % a los obreros de la caña, etc. 
No hay, pues, socialismo en ese momento, por eso 
lo que se diga de la guerrilla como método de la 
revolución socialista no es más que una especula-
ción posterior a los acontecimientos. Especulación 
muy importante, pues es la que ha pasado a tener 
amplia publicidad.

Uno de los conceptos que más se discuten acer-
ca de la guerrilla, desde el punto de vista marxista, 
es su carácter de vanguardia revolucionaria. “La gue-
rrilla es la vanguardia combativa del pueblo”,4 dice 
el Che Guevara, y Debray afirma lo mismo. Como 
se sabe, este concepto de vanguardia es importante 
en la teoría marxista leninista. Lenin, en su famo-
so trabajo ¿Qué hacer? Sostenía que el proletariado 
por sí mismo sólo podía llegar a una conciencia 
tradeunionista, esto es, sindicalista, que su adveni-
miento a la revolución socialista sólo podría darse 
teniendo como vanguardia al partido socialdemó-
crata más tarde bolchevique y luego comunista, al 
menos en una de sus fracciones. Considera que la 
“espontaneidad” proletaria es más fácil de ganar 
por la ideología burguesa que se impone “espon-

4 Guevara, op. cit., pp. 551 y ss.
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táneamente” a los obreros porque es más antigua, 
está más elaborada y dispone de mayores medios 
de difusión. Frente a este espontaneísmo sostenía 
la preponderancia del análisis marxista, la prepon-
derancia de la teoría socialista en la formación de 
la conciencia proletaria. “El elemento espontáneo 
no es sino la forma embrionaria de lo consciente”,5 
decía, y reiteraba en una frase que se ha hecho cé-
lebre: “sin teoría revolucionaria no puede haber 
tampoco movimiento revolucionario”.6

Frente a estas tesis enunciadas y vividas por 
el leninismo, la idea de una vanguardia guerrille-
ra ayuna en buena medida de doctrina socialista, 
integrada por diez o veinte hombres dispuestos a 
sublevar al campesinado parece un pecado de aven-
turerismo. Ortodoxamente marxista, Lenin no creía, 
por otra parte, factible el funcionamiento de una van- 
guardia proletaria sin el correlativo crecimiento de 
la conciencia de clase del proletariado todo, enten-
dida como conciencia revolucionaria, no creía en 
la posibilidad de desatar una revolución sin que la 
vanguardia tuviese el apoyo de la mayoría proleta-
ria.

Lo que ocurrió en el caso cubano fue un au-
téntico descubrimiento. Primero, porque la guerri-

5 Cfr. V. I. Lenin, Obras escogidas, Moscú, Progreso, 1970, 
t. 1, p. 141.

6 Ibid., p. 137.
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lla de Castro no era socialista y sólo a posteriori se 
la consideró vanguardia revolucionaria socialista. 
Segundo, porque al decir del Che Guevara esta-
ban cumpliendo con las leyes del socialismo sin 
saberlo. Guevara explica de la siguiente manera el 
advenimiento del socialismo cubano sin la previa 
preparación teórica: la Revolución cubana, dice,

toma a Marx donde éste dejara la ciencia para 
empuñar el fusil revolucionario. Porque hasta allí 
Marx, el científico, colocado fuera de la historia, es-
tudiaba y vaticinaba. Después Marx revolucionario, 
dentro de la historia, lucharía. Nosotros, revoluciona-
rios prácticos, iniciando nuestra lucha, simplemente 
cumplíamos leyes previstas por Marx el científico, 
las leyes del marxismo están presentes en los acon-
tecimientos de la Revolución cubana independien-
temente de que sus líderes profesen o conozcan 
cabalmente, desde un punto de vista teórico, esas 
leyes.7

Para poder dotar a posteriori del carácter so-
cialista a la guerrilla castrista, Guevara se ve en 
la necesidad de admitir un saber marxista eminen-
temente práctico, aun no elevado al nivel de la 
conciencia teórica ¿por qué este empeño? A leer 
la obra de Guevara, y aun su Diario en Bolivia, es-

7 Guevara, op. cit., p. 509.
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taría el investigador tentado a suscribir el retrato 
que Jean Paul Sartre hace del aventurero compa-
rándolo con el militante. El héroe es el que tiene 
que haber combatido por lo que en su tiempo ha 
estado cargado del sentido más fuerte y de la espe-
ranza más grande. Se alían con un movimiento re-
volucionario o un partido de resistencia nacional. 
Es un parásito de los militantes, arriesga el pellejo 
en países extranjeros y, según Sartre, pide a los 
combatientes que no han elegido su combate que 
legitimen una muerte que él ha elegido. La impor-
tancia de los fines colectivos ilumina de modo in-
directo la acción del aventurero, pero su eficacia le 
está prestada por hombres apasionados y tenaces 
que sólo obedecen sus órdenes para poder utili-
zarlos mejor. A ellos pide amistad y camaradería 
porque serán los testigos de su muerte y los depo-
sitarios de su destino.8

Creemos, sin embargo, que no es ésta la pro-
blemática de Guevara, el teórico de la guerrilla. 
Guevara se empeña en transformar a posteriori el 
carácter de la guerrilla cubana porque trata de 
generalizar su experiencia y convertirla en una 
norma latinoamericana. A ese intento obedece su 
trabajo sobre La guerra de guerrillas, que no es más 
que el enunciado teórico de otro, Pasajes de la gue-

8 Cfr. Jean Paul Sartre, Situaciones I, Buenos Aires, Lo-
sada, 1965.



–479–

rra revolucionaria. Pero, probablemente, el fondo 
último de la idea guerrillera se refiere al problema, 
también de raigambre leninista, de la creación de 
las condiciones de la Revolución. La guerrilla, en 
cierto sentido crearía las condiciones subjetivas de 
la Revolución.

Lenin enumeraba de la siguiente manera las 
circunstancias propicias de la revolución: primero, 
una crisis en la política de la clase dominante; se-
gundo, una agravación superior a la habitual de la 
miseria y los sufrimientos de las clases oprimidas; 
tercero, por estas causas una intensificación en la 
politización de las masas. Pero, agrega Lenin, no 
toda situación revolucionaria origina una revolu-
ción, sino tan sólo la situación en que a los cambios 
objetivos arriba ennumerados se agrega un cambio 
subjetivo, a saber: la capacidad de la clase revolu-
cionaria de llevar a cabo acciones revolucionarias 
de masas suficientemente fuertes para romper (o 
quebrantar) el viejo gobierno, que nunca, ni si-
quiera en las épocas de crisis, “caerá” si no se le 
“hace caer”.9

Como se ve, la parte subjetiva de la situación 
revolucionaria consiste en la capacitación de una 
clase para la lucha revolucionaria. Lenin, en las 

9 Cfr. V. I. Lenin, La bancarrota de la segunda internacional, 
en contra del revisionismo, Moscú, Ediciones en Lenguas Ex-
tranjeras, 1959, i, pp. 259 y ss.
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páginas citadas hace hincapié en que los carac-
teres objetivos de la situación revolucionaria son 
independientes de la voluntad de grupos, clases y 
partidos. Por su parte, el Che Guevara es más vo-
luntarista al fustigar a los “que se sientan a esperar 
a que, en una forma mecánica, se den todas las con- 
diciones objetivas y subjetivas necesarias sin preo-
cuparse de acelerarlas”.10 La violencia, dice Gue-
vara, es la partera de las sociedades nuevas, “sólo 
que esa violencia debe desatarse exactamente en 
el momento preciso en que los conductores del 
pueblo hayan encontrado las circunstancias más 
favorables”. ¿Cuáles son ellas? En lo subjetivo 
dependen de dos factores que se complementan y 
que se profundizan en la lucha:

la conciencia de la necesidad del cambio y la certe-
za de la posibilidad de este cambio revolucionario; 
los que, unidos a las condiciones objetivas —que 
son grandemente favorables en casi toda América 
para el desarrollo de la lucha— a la firmeza en la 
voluntad de lograrlo y las nuevas correlaciones de 
fuerzas, condicionan un modo de actuar.11

Éste es nada menos que el viejo problema he-
geliano y metafísico en general de conciliar la ne-

10 Guevara, op. cit., p. 27.
11 Ibid., p. 555.
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cesidad con la libertad. Sin planteárselo en forma 
aporética los revolucionarios cubanos, en su teoría 
de la lucha guerrillera ponen énfasis en la libertad 
que puede acelerar no sólo las condiciones subje-
tivas sino también objetivas de la revolución. Pos-
tulan un esfuerzo para crear esas condiciones que 
en alguna medida pierden por ello, poco a poco, su 
carácter objetivo. Probablemente como una reac-
ción contra el comunismo oficial que hace hincapié 
en la necesidad de las condiciones objetivas que 
aplazan indefinidamente la revolución socialista 
en América Latina. El voluntarismo de Guevara 
recibe su prueba de fuego en Bolivia. Los mecanis-
mos previstos no funcionan, los campesinos no se 
adhieren a la guerrilla y fracasa el esfuerzo de crear 
una situación revolucionaria. De hecho una prime-
ra etapa de guerrilla campesina fracasa en Améri-
ca Latina difiriendo unas esperanzas, de manera 
parecida a como la fracasada revolución alemana 
difirió las espectativas bolcheviques de una gene-
ralización europea de la lucha socialista.

Además de este problema hegeliano, la teoría 
de las guerrillas también se aparta en otro aspecto 
importante de una posible acusación de aventure-
rismo. Los teóricos cubanos aceptan que la gue-
rrilla aislada fracasa, tiene que conectar con una 
clase para que se prenda el incendio revoluciona-
rio. Incluso no debe concebirse la guerrilla en for-
ma aislada. El guerrillero no es un aventurero, es
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un reformador social, es ante todo un revoluciona-
rio agrario. Interpreta los deseos de la gran masa 
campesina de ser dueña de la tierra, dueña de los 
medios de producción, de sus animales, de todo 
aquello que ha anhelado durante años, de lo que 
constituye su vida y también su cementerio.12

En forma inmediata el guerrillero es vanguar-
dia del campesinado y en forma mediata “la gue-
rra de guerrillas es una guerra del pueblo, es una 
lucha de masas”.13 Sin ese contenido social se cae 
en el aventurerismo. No se trata de un principio 
puramente declarativo; cuando la guerrilla domina 
ya vastas porciones de tierra debe iniciar la refor-
ma agraria sin esperar al triunfo de la revolución, 
incluso como una garantía del campesinado que la 
ha apoyado y que ha engrosado sus filas.

Tal es el saldo teórico de la guerrilla cubana, 
grandes tropiezos han impedido su general reali-
zación pero nuevas versiones urbanas han venido 
a enriquecer la experiencia guerrillera, justo cuan-
do la teoría se creía ya periclitada. De cualquier 
manera el planteamiento revolucionario resultó 
una novedad en América Latina donde el refor-
mismo seguía ocupando la atención de los políticos 
más destacados. La idea de una ruptura total con 

12 Ibid., p. 29.
13 Ibid., p. 551.
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la sociedad tradicional y de un enfrentamiento al 
imperialismo norteamericano no había tenido ver-
dadero eco desde el México de Cárdenas. Además 
se desechaba ya el liberalismo como una solución 
insuficiente e ineficaz a los problemas cubanos y 
latinoamericanos. Incluso no satisfacía ya la ver-
sión crítica del liberalismo y aparecía el socialis-
mo como único camino válido. Ciertamente, como 
todo mundo sabe, el socialismo fue más bien una 
respuesta que se configuró a medida que la presión 
norteamericana se hizo más fuerte. Este proceso es 
el que a continuación examinaremos.

2. tránsito al socialismo

En 1960 un prominente comunista cubano, Blas 
Roca (Francisco Calderío), decía refiriéndose a la 
Revolución cubana:

Es una revolución popular avanzada. Es una revo-
lución que cabe dentro del concepto de lo que se ha 
definido como una revolución democrático burguesa 
en los países coloniales, semicoloniales y dependien-
tes, o sea, una revolución agraria y antiimperialista.14

14 Blas Roca, 29 artículos sobre la Revolución cubana, La Ha-
bana, Publicaciones del Comité Municipal de La Habana del 
Partido Socialista Popular, 1960, p. 20.
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Esta afirmación y otras más en el sentido de 
que la pequeña burguesía debía aliarse por “un 
largo periodo” con el proletariado y el campesina-
do para hacer esa revolución, demuestran, por un 
lado, la ausencia de planificación socialista, y por 
otro, la dificultad que hay para conceptuar a los 
comunistas cubanos como vanguardia de esa revo-
lución.

El tránsito cubano al socialismo no puede ser 
explicado aplicando, por ejemplo, el esquema de 
Trotski de la revolución permanente, es decir,

una revolución que no se aviene a ninguna de las 
formas de predominio de clase, que no se detiene 
en la etapa democrática y pasa a las reivindicacio-
nes de carácter socialista, abriendo la guerra franca 
contra la reacción, una revolución en la que cada 
etapa se basa en la anterior y que no puede termi-
nar más que con la liquidación completa de la so-
ciedad de clases.15

Más que una revolución planeada de ese modo, 
la cubana se convirtió en socialista por “contra-
golpe”, para usar una expresión del Che Gueva-
ra, como reacción contra las acciones de Estados 
Unidos. Ello ocurrió por el subdesarrollo cubano, 

15 León Trotski, La revolución permanente, México, Edicio-
nes Clave, 1970, p. 32.
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o para decirlo con la terminología de este traba-
jo, por la acción de los antagonismos dominantes. 
Esto fue visto bien por Jean Paul Sartre antes de 
que se declarara oficialmente el socialismo, cuando 
asomaba como mera posibilidad. “El subdesarro-
llo —dijo a propósito del caso cubano— no debe 
definirse como una simple deficiencia de la econo-
mía nacional. Es una relación compleja entre un 
país atrasado y las grandes potencias que lo han 
mantenido en ese atraso: la semicolonia, liberada 
de sus cadenas, vuelve a encontrarse en la miseria 
frente a una antigua metrópoli irritada. Hay que 
salir lo antes posible de la pobreza o volver a caer 
en la dependencia. No hay alternativa; aun cuando 
un golpe de magia librase a la Gran Potencia de 
sus concepciones imperialistas, la colonia liberada 
debe salvarse por sus propias fuerzas o volver a 
colocarse por sí misma en las manos de sus anti-
guos colonizadores.

“En una palabra, el subdesarrollo es una ten-
sión violenta entre dos naciones, y su intensidad se 
determina en función del retraso de una con res-
pecto a la otra”.16

Frente a la economía avanzada de la metrópoli 
la semicolonia tiene que emprender una veloz ca-
rrera que no puede perder, a riesgo de caer en la 

16 Jean Paul Sartre, Sartre visita a Cuba, La Habana, Edi-
ciones R, 1960, p. 158.
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dependencia total. Ello, decía Sartre en 1960, con-
diciona el dirigismo, es la hiperindustrialización y 
la agresividad norteamericanas lo que exige que 
en Cuba se planifique rígidamente la política y el 
desarrollo económico. “El gobierno revoluciona-
rio experimenta esa presión de la realidad, delibera 
cada día bajo la amenaza, transforma la amenaza 
extranjera en exigencia de la economía cubana 
[...]. ¿Cómo podría ser de otro modo?”17

Sartre vio que el dirigismo se imponía en todos 
los órdenes, incluso para organizar de un modo 
humano y efectivo el trabajo indispensable de su-
peración del subdesarrollo. El dirigismo es, sin 
embargo, una dictadura; los críticos liberales con 
simpatía para la Revolución cubana, dice Sartre, 
quisieran que esa dictadura se atemperara por la 
sabiduría de un legislativo, pero los dirigentes cu-
banos, convencidos de la primacía de lo económico 
quieren suscitar la libertad popular en los mismos 
lugares donde debe ejercerse el dirigismo econó-
mico, pues el pueblo no será libre nunca si no co-
mienza por realizar su libertad en los talleres y en 
los campos.

En esa misma época, o sea, en los meses finales 
de 1959, Castro caracterizaba a la Revolución cu-
bana como una revolución humanista.

17 Ibid., p. 160.
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Nuestra Revolución —decía— practica el princi-
pio democrático, por una democracia humanista. 
Humanismo quiere decir que para satisfacer las 
necesidades materiales del hombre no hay que sa-
crificar los anhelos más caros del hombre, que son 
sus libertades; y que las libertades más esenciales 
del hombre nada significan si no son satisfechas 
también las necesidades materiales de los hombres. 
Humanismo significa justicia social con libertad y 
derechos humanos [...].18

Hasta allí hubiera sido muy difícil localizar 
las intenciones socialistas del dirigente cubano. 
En ese mismo año en las Naciones Unidas, Cas-
tro rechazó la acusación de comunismo. Habló de 
la reforma agraria realizada, no muy radical, dijo, 
ajustada a los problemas del desarrollo cubano. 
Por ese solo hecho Estados Unidos creía tener cer-
ca de sus costas a un nuevo país socialista. Pero, 
agregaba, “todavía no éramos comunistas ciento 
cincuenta por cien. Estábamos luciendo un poco 
más matizados de rojo. Nosotros no confiscábamos 
las tierras; nosotros simplemente proponíamos 
pagarlas en veinte años [...]”.19 La suma teórica 
de aquella época podría enunciarse con palabras  

18 Castro, op. cit., p. 302.
19 Sin autor, Hispanoamérica en lucha por su libertad. Antolo-

gía, México, Ediciones Cuadernos Americanos, 1962, p. 314.
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de Castro del siguiente modo: “La teoría política 
filosófica ideal es aquella que le da al hombre todas 
las libertades y además le proporciona las satisfac-
ciones de orden material. Ésa es nuestra doctrina 
revolucionaria”.20

El aspecto ideológico que más hacía pensar en 
el advenimiento del socialismo en Cuba era el que 
se refería a la organización política. En 1960 la opi-
nión pública mundial, y desde luego la cubana, se 
preguntaba por qué los revolucionarios no convo-
caban a elecciones y confirmaban así su respaldo 
popular y sus puestos en el gobierno. Sobre ello, un 
funcionario cuyo nombre no menciona Sartre (pro-
bablemente el Che Guevara) le dijo lo siguiente:

No queremos pagar el triunfo de los revoluciona-
rios con el aplastamiento de la Revolución. ¿Qué 
es lo que da sentido a nuestro equipo?, la unidad 
de los puntos de vista, la unidad práctica. Somos 
muchos en uno; un solo y mismo hombre en todas 
partes, al mismo tiempo; explicamos sin cansan-
cio esa verdad; después de que ha expulsado a sus 
latifundistas, una nación subdesarrollada hace de 
la producción el denominador común de todas las 
clases, su interés común. En ese momento ¿qué 
sería una asamblea electa? El espejo de nuestras 
discordias [...] hace falta la tensión del trabajo y 

20 Castro, op. cit., p. 286.
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una temperatura de fusión para que los grupos y las 
personas puedan liberarse de sus estrechos puntos de vista 
[...]. Pero si usted detiene todo para dictar una ley 
electoral, la gente volverá a dividirse, porque esta 
ley está hecha para dividirla. La prueba es que la ley 
se dirá equitativa si los grupos y los intereses están 
representados en la asamblea en proporción a su 
importancia nacional. Por otra parte, es preciso que 
el elector elija: por lo tanto, habrá por lo menos dos 
partidos. Eso significa un equipo de repuesto. Dos 
economías, ¿por qué no? Pero no en nuestra isla y 
en este momento. La verdad es que ninguna posi-
ción es posible hoy en hemiciclo; la Revolución, en 
la unidad de su acción práctica, es forzosamente su 
propia derecha y su propia izquierda.21

Volvemos a encontrar la crítica al parlamen-
tarismo democrático: divide, fracciona la voluntad 
y la acción nacionales en un momento en que se 
requiere planificación estricta y trabajo acelerado. 
Sólo que, al contrario de lo que ocurre con el pe-
ronismo o con el varguismo, esta unidad se realiza 
después de la liquidación del latifundismo. No es 
un abrazo estrecho de todas las clases sino la unión 
sólo de los trabajadores y los funcionarios una vez 
que ha sido eliminada la clase privilegiada. Se tra-

21 Sartre, Sartre visita a Cuba, pp. 159 y ss.
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ta de una unidad en la que se eliminan los parti-
cularismos como si todos fueran un sólo hombre.

Estas frases más bien recuerdan a las bolche-
viques en los años inmediatamente posteriores a 
1917. También ellos se consideraban la vanguardia 
del proletariado, un cuerpo disciplinado y, sin em-
bargo, interiormente libre, que podía ser su propia 
derecha y su propia izquierda, inmune a las tentacio-
nes contrarrevolucionarias, a la corrupción del po-
der, en posibilidad de debatir en su propio seno los 
grandes problemas de la Revolución. La experien-
cia es aleccionadora para los países que han adopta-
do una línea parecida: para conservar la coherencia 
y unidad de propósitos, Lenin, con beneplácito de 
muchos, prohibió la formación de facciones en el 
seno del Partido. Sin embargo, aun antes de que  
él muriera, en virtud de que el Partido llegó a contar 
con cerca de medio millón de miembros, se creó la 
primera facción, la vieja guardia, compuesta con los 
bolcheviques que habían militado desde la funda-
ción misma del Partido o que habían desempeñado 
un brillante papel en los acontecimientos de octu-
bre. Esta vieja guardia se consideró a sí misma con 
derechos natos a la dirección del Partido. Luego, 
al morir Lenin, la vieja guardia se dividió muchas 
veces, las facciones lucharon enconadamente entre 
sí, al fin, triunfó una de ellas, el stalinismo, que en 
definitiva la dominó una sola persona.
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Isaac Deutscher, que ha examinado admira-
blemente el proceso22 sostiene que se trató de un 
caso de sustitutismo. De acuerdo con el marxismo, 
lo primero que tiene que hacer una revolución so-
cialista es establecer la dictadura del proletariado. 
En este caso, la clase obrera fue primero sustitui-
da en la dictadura por el gobierno de un partido. 
Luego el partido fue sustituido por la dirección  
de la vieja guardia. Ésta lo fue a su vez por una de 
sus facciones y por último un dictador gobernó en 
nombre del partido, en nombre del proletariado y 
de la nación en su conjunto.

Al sostener la unidad del equipo revoluciona-
rio, los cubanos tomaron el cabo de un proceso 
que hemos descrito aquí esquemáticamente, porque 
la contradicción entre doctrina y práctica no es 
gratuita, el carácter monolítico de un partido y su 
aparato de gobierno respectivo corresponden a la 
urgente necesidad de traer un país desde el fondo 
de su atraso y de su tradicionalismo hasta el de-
sarrollo socialista, al mismo tiempo que se recha-
za la agresión exterior de grandes potencias. Por 
eso no se puede prescindir del poder, del apara-
to político, pero al mismo tiempo la conservación 
del poder sacrifica la doctrina y las ideas. Cuando 

22 Isaac Deutscher, Trotski, el profeta desarmado, México, 
Era, 1968, y La revolución inconclusa, 50 años de historia soviética, 
México, Era, 1967.
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los cubanos se resolvieron a emprender el camino 
del socialismo se encontraron prisioneros de esta 
contradicción que provenía del hecho mismo de su 
tradicionalismo y de su subdesarrollo y de la agre-
sión del más vigoroso país capitalista.

3. la constrUcción  
del socialismo en cUba

La declaración hecha por Fidel Castro en 1961 del 
carácter marxista leninista de la Revolución cuba-
na obligó a sus ideólogos a redefinir los elementos 
de la misma en términos de la doctrina respectiva. 
Ya hemos visto cómo uno de los primeros resul-
tados de esto fue la consideración de la guerrilla 
como vanguardia revolucionaria en términos que 
añadían algo nuevo y sumamente atractivo a la 
teoría leninista del Partido Comunista como van-
guardia revolucionaria. La presencia de un partido 
comunista que se incorporó a la Revolución una 
vez que ésta había tomado el poder, o bien la nece-
sidad de su reorganización obligó, por ejemplo, al 
Che Guevara a admitir la existencia de una doble 
vanguardia. Se refiere a la formación del Partido 
Unido de la Revolución como vanguardia, pero de 
la transformación socialista. Sería vanguardia en la 
construcción del socialismo y serviría para quemar 
etapas y llegar más pronto al socialismo efectivo.
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También en esta tercera etapa cambia el crite-
rio respecto a la clase con mayor potencial revo-
lucionario. En la Segunda declaración de La Habana, 
sin dejar de reconocer el empuje del campesinado, 
aclaró que se trata de una clase que,

por el estado de incultura en que la mantienen y el 
aislamiento en que vive, necesita la dirección revo-
lucionaria y política de la clase obrera y los intelec-
tuales revolucionarios, sin la cual no podría por sí 
sola lanzarse a la lucha y conquistar la victoria.23

Aunque Castro se refería en general al campe-
sinado latinoamericano resultaba evidente que su 
propia experiencia cubana era opuesta a esa afir-
mación: la guerrilla no había sido de intelectuales y 
la intervención campesina había sido decisiva para 
su triunfo; incluso, ya lo hemos visto, el Che consi-
dera al guerrillero como un luchador agrario; la no 
adhesión del campesinado determinó más tarde la 
tragedia de la guerrilla boliviana. Respecto a Lati-
noamérica la única gran revolución, la mexicana, 
había sido hecha por campesinos, de modo que 
resultaba sorprendente dudar de su potencial re-
volucionario. En relación con el proletariado Cas-
tro podría haber considerado en su declaración 

23 José Martí y Fidel Castro, De Martí a Castro, México, 
Grijalbo, 1970, p. 152.
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leninista, que el mejor organizado, el peronista, no 
ha sido hasta la fecha revolucionario, sino simple-
mente sindicalista como lo había dicho Lenin de 
muchos obrerismos de Occidente. Sin contar con 
la extraordinaria paradoja de hablar de una clase 
proletaria con conciencia revolucionaria de clase en 
países donde aún no se ha dado la industrializa-
ción. La admisión oficial del leninismo condicionó 
sin duda estas ausencias de rigor teórico.

Respecto del papel de la pequeña burguesía en 
las luchas revolucionarias el criterio de Castro es 
claro para el caso cubano; no se puede contar con 
ella para la realización del socialismo. En el caso 
de Latinoamérica es fluctuante. La burguesía na-
cional, dice en la Segunda declaración de La Habana, 
aunque posee intereses opuestos a los del imperia-
lismo yanqui no puede encabezar la lucha antifeu-
dal y antiimperialista, “paralizada por el miedo a 
la revolución social y asustada por el clamor de las 
masas explotadas”.24 Pero en el mismo documento 
afirma un poco más adelante, algo que recuerda 
a su criterio de las cuatro clases de La historia me 
absolverá:

es posible vertebrar la inmensa mayoría del pue-
blo tras metas de liberación que unan el esfuerzo 
de la clase obrera, los campesinos, los trabajado-

24 Ibid., p. 152.



–495–

res intelectuales, la pequeña burguesía y las capas más 
progresistas de la burguesía nacional. [En ese] amplio 
movimiento [pueden luchar juntos diversos tipos 
de gente,] desde el viejo militante marxista hasta 
el católico sincero que no tenga nada que ver con 
los monopolios yanquis y los señores feudales de la 
tierra.25

En cambio, la delegación cubana a la olas 
(Organización Latinoamericana de Solidaridad) 
fue mucho más radical y terminante: en Latinoamé-
rica no ha habido nunca una revolución burguesa, 
pues los burgueses se unieron a los terratenientes 
semifeudales y a las corporaciones eclesiásticas y 
militares y sólo se liberalizaron en el orden de las 
ideas. Actualmente es una clase intermedia entre 
el capital y los pueblos explotados, y aunque tiene 
contradicciones con el imperialismo, “las mismas 
se desarrollan con base en una completa subor-
dinación y vasallaje. La burguesía intermediaria 
latinoamericana no es independiente ni podrá en-
frentarse jamás al imperialismo”.26 Castro admiti-
ría, pues, la admisión, para Latinoamérica de una 
burguesía progresista en la lucha. Podría conside-

25 Ibid., p. 153.
26 Informe de la Delegación Cubana a la Primera Confe-

rencia de la olas, en Política, 1-4, septiembre, México, 1967, 
pp. viii y ss.
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rarse que en ello expresaba su propia experiencia 
y hasta su propio origen de clase, pues con difi-
cultad podría negarse que los principales líderes 
cubanos tienen un origen burgués. Lo que se nie-
ga en realidad es el futuro de la burguesía como 
clase, la delegación cubana a la olas niega ya las 
aspiraciones democrático-burguesas que hemos 
analizado a lo largo de este trabajo; en nuestra ter-
minología podría decirse que la burguesía es inca-
paz de superar la contradicción entre capitalismo y 
sociedad tradicional. Tendría que mostrarse como 
superior a ambos términos para poder liquidarlos, 
pero en realidad se encuentra en una situación de 
subordinación y vasallaje. Ésta es la diferencia que 
puede encontrarse entre esta admisión castrista  
de la pequeña burguesía en la lucha revolucionaria y  
la que postulaba, por ejemplo, el joven Haya de la 
Torre; en aquel caso se pone el acento en la finali-
dad socialista de la revolución, en este último en la 
aceptación de la revolución democrático-burguesa 
y la diferición del socialismo.

Otro aspecto digno de notarse en la Revolu-
ción cubana es que mientras el leninismo veía a la 
Revolución rusa muy ligada a una probable Revo-
lución alemana o inglesa, el internacionalismo de 
la primera está muy ligado a la idea de una revolu-
ción latinoamericana y, en esta última instancia, a 
una revolución del Tercer Mundo, como lo indica 
la consigna de Guevara acerca de la multiplicación 
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de los Vietnams. Mientras Lenin concebía a la Re-
volución alemana como una lucha de clases en el 
interior de un país más desarrollado que Rusia, 
los cubanos no tienen más remedio que poner el 
acento en el carácter antiimperialista de la revo-
lución latinoamericana. La olas ha presentado 
una posible revolución socialista latinoamericana 
como una nueva floración del bolivarismo, como 
una prolongación del juarismo que rechazó al im-
perialismo francés o de las ideas antiimperialistas 
de José Martí. Se dice que así como en 1810 los 
pueblos latinoamericanos se levantaron para de- 
sechar el coloniaje, se presentaría ahora una situa-
ción similar, en la medida en que Estados Unidos 
impone, en todos nuestros países una situación de 
explotación subordinada. Por esa razón las bases 
de un movimiento unánime están dadas.

No se ha conocido jamás, dice el documento de la 
olas, un grupo tan numeroso de pueblos con una 
población tan grande y un territorio tan extenso, 
que mantenga, sin embargo, culturas tan parecidas, 
intereses tan similares y propósitos antiimperialis-
tas idénticos. Cada uno de nosotros se siente parte 
de nuestra América. ¡Así lo aprendimos de nuestra 
tradición histórica; así nos lo legaron nuestros ante-
pasados, así nos lo enseñaron nuestros próceres!27

27 Ibid., p. x.
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Se niega que Latinoamérica haya realizado la 
revolución democrático-burguesa por el carácter 
colonial de nuestra burguesía, pero se recoge de 
la tradición la posibilidad de un movimiento con-
tinental simultáneo, del cual nuestros héroes del 
siglo xix se constituirían en antecedentes.

Pero el problema medular de la Revolución 
cubana, como el de todo socialismo histórico, es 
el problema del Estado; éste presenta dos aspectos 
básicos, uno político y otro económico. Los vamos 
a analizar en ese orden.

Como se sabe, influido por Marx, y sobre todo 
por Engels, Lenin pensaba que el Estado es un ór-
gano de dominación de clase, de una clase sobre 
las otras. En su primera etapa, la Revolución rusa 
no podía todavía encaminarse hacia la extinción del 
Estado, sino a una etapa intermedia de creación 
de un Estado proletario, de un Estado donde el 
proletariado estuviera organizado como “clase do-
minante” y la clase reprimida fuera la burguesía. 
Sería, pues, la dictadura del proletariado, pero una 
dictadura entendida de la siguiente manera: “el 
Estado de este periodo debe ser inevitablemente 
un Estado democrático de una manera nueva (para 
los proletarios y desposeídos en general) y dictato-
rial de una manera nueva (contra la burguesía)”.28 

28 Cfr. V. I. Lenin, El Estado y la revolución, Pekín, Edicio-
nes en Lenguas Extranjeras, 1966, p. 42.
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Esto es, democracia proletaria y dictadura anti-
burguesa.

En cambio la extinción del Estado se realizará 
cuando se destruya toda representación y, en con-
secuencia, toda represión, y el pueblo por sí mismo 
controle los resortes económicos, haga la legisla-
ción y la ejecute. El Estado, dice Lenin, no se pue-
de abolir, tiene que extinguirse y el camino para 
llegar a esta extinción es esa participación progre-
siva y total del pueblo. Al armarse los trabajadores, 
extinguirán el ejército profesional, los funcionarios 
del Estado serán nada más que ejecutores de las 
directivas proletarias, meros “inspectores y con-
tables” responsables, amovibles en todo tiempo y 
retribuidos modestamente como simples obreros 
espacializados. Éste será el comienzo de la creación 
de un orden, “orden sin comillas” que no se pare-
cerá en nada a la esclavitud asalariada y en el que

las funciones de inspección y contabilidad, cada 
vez más simplificadas, se ejecutarán por todos si-
guiendo un turno, acabarán por convertirse en cos-
tumbre, y por fin desaparecerán como funciones 
especiales de una capa especial de la sociedad.29

Así, la intervención del Estado en las relacio-
nes sociales se hará superflua en un aspecto tras 

29 Ibid., p. 60.
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otro de esa sociedad. El gobierno y la violencia 
sobre las personas —que es la esencia del propio 
Estado— será sustituido por la administración de 
las cosas y por la dirección de los procesos de la 
producción.

No deja de hacerse evidente el contraste que 
hay entre estas ideas y la experiencia soviética. La 
supuesta etapa transitoria de la dictadura del pro-
letariado se ha prolongado demasiado en la Unión 
Soviética, con las modalidades que ya hemos se-
ñalado; el Estado en vez de extinguirse paulatina-
mente se ha endurecido y vigorizado cada vez más; 
la participación masiva de los trabajadores en las 
directivas de la producción y de la política ha sido 
sustituida por un grupo de políticos y técnicos que 
han formado una burocracia, corporación tan es-
carnecida por el leninismo original; y las funciones 
administrativas, en vez de simplificarse se han tec-
nificado y complicado de manera extraordinaria. 
Empero, las ideas leninistas siguen reiterándose en 
la retórica oficial.

Herbert Marcuse comenta al respecto que lo 
absurdo de la situación soviética tiene una base 
objetiva, refleja una “situación histórica en la que 
la realización de las promesas marxistas sólo es men-
cionada para ser de nuevo diferida, y en la que las 
nuevas formas productivas son utilizadas una vez 
más como instrumentos de represión productiva”. 
Marcuse analiza la estructura de esta retórica y 
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dice que a pesar de tener forma de enunciados, 
no contiene más verdad que la de los anuncios o 
las órdenes; dicha retórica actúa como si la asocia-
ción de determinadas ideas produjera realmente 
un conjunto de hechos vinculados entre sí. Tiene, 
pues, un carácter mágico y ritualista,

el lenguaje ritualizado, dice Marcuse, preserva el 
contenido original de la teoría marxista como una 
verdad que debe ser creída y ejecutada por encima 
de toda prueba en sentido contrario: la gente debe 
actuar, sentir y pensar como si su Estado constitu-
yera en la realidad esa razón, libertad y justicia que 
la ideología proclama, y el ritual tiene como objeti-
vo asegurar tal conducta.30

Desde luego, los ideólogos soviéticos justifican 
abundantemente esa situación: la teoría leninista 
tenía como uno de sus supuestos que la revolución 
proletaria se extendería por toda Europa: que no 
hubiera ocurrido así, obligó al desarrollo del socia-
lismo “en un solo país”, pero un solo país amena-
zado y bloqueado por enemigos muy poderosos. 
La necesidad de que la atrasada Rusia se pusiera 
al nivel técnico, económico y militar de sus ene-
migos, obligó al centralismo y a la represión como 

30 Herbert Marcuse, El marxismo soviético, Madrid, Alian-
za Editorial, 1967, p. 94.
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únicos modos eficaces de resistir y sobrevivir. La 
Unión Soviética buscó una “tregua”, ya anunciada 
por Lenin, para pasar después a la vía del socialis-
mo. El stalinismo con todas sus implicaciones es-
tatistas, sería transitorio y preparatorio de etapas 
superiores.

Esta explicación, sin embargo, no hace más 
que abrir una nueva aporía; el capitalismo, ante el 
reto socialista, se ha reorganizado y los países so-
cialistas se encuentran con el hecho —aún no ad-
mitido en la doctrina— de que tienen que coexistir 
con él, cuando menos durante una etapa cuyo fin 
no está aún a la vista. Esta coexistencia obligaría, 
en la medida en que es una coexistencia conflicti-
va, a una prolongación, también indefinida, de esta 
etapa que se consideró provisional.

Ésta es, justamente y en forma radical, la si-
tuación de la Revolución cubana. Muy cerca del 
máximo enemigo del socialismo, subdesarrolla-
da, viviendo bajo una permanente amenaza, esta-
ría objetivamente más cerca de un centrismo que 
del modelo leninista del Estado. Sin embargo, se 
advierte en la ideología cubana una fluctuación, 
a veces parece duramente centralista, a veces se 
advierte como necesidad la realización de la demo-
cracia leninista.
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4. estatismo y esPontaneidad  
en la revolUción cUbana

Respondiendo a las críticas en el sentido de que 
no había convocado a elecciones presidenciales ni 
parlamentarias, Castro afirmó en la Primera decla-
ración de La Habana que había que volver a la prác-
tica de la democracia directa, y de ese documento 
se afirma que fue aprobado por la Asamblea Ge-
neral Nacional, por el pueblo reunido en una plaza 
pública en “uso de las potestades inalienables que 
dimanan de efectivo ejercicio de la soberanía ex-
presada en el sufragio directo, universal y público”.31 
Nada, pues, de parlamentos, ni de juegos de parti-
dos que mediatizan y fraccionan la voluntad popu-
lar, nada de escrutinios secretos; en forma pública, 
reunido el pueblo físicamente, aprueba las direc-
trices generales de la revolución. Pero suponiendo 
que estas reuniones sean libérrimas, ya la adminis-
tración en detalle de la construcción socialista no 
puede efectuarla la Asamblea General Nacional. 
Aquí es donde entra la vanguardia partidista; el 
Che Guevara es suficientemente elocuente al res-
pecto: la masa conoce los valores nuevos, pero 
“insuficientemente”, el Partido en cambio las com-
prende con claridad; la masa sólo ve “a medias” 
y debe ser sometida “a estímulos y presiones de 

31 Martí y Castro, op. cit., p. 115.
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cierta intensidad”. Se trata de la dictadura del pro-
letariado, pero más radical que la enunciada por 
Lenin, de una “dictadura del proletariado ejercién-
dose no sólo sobre la clase derrotada, sino también 
individualmente, sobre la clase vencedora”.32

¿Qué significa esta fórmula? Está cargada, 
creemos, de significaciones contradictorias. Por 
un lado, la autorrepresión de la clase vencedora, 
aunque sea de manera individual, adjudica la dic-
tadura ya no a una clase sino a un grupo dentro 
de ella efectuándose así el sustitutismo del que ha-
blábamos en páginas anteriores. Este grupo puede 
ser mayoritario o minoritario, pero la forma de su 
integración resulta vaga; es por “selección natural” 
dice el Che Guevara. Por otro lado, la misma fór-
mula amenaza a cualquier grupo o clase que quiera 
considerarse como privilegiado. El Che describe 
de la siguiente manera a la sociedad revolucionaria 
cubana:

En la imagen de las multitudes marchando hacia 
el futuro, encaja el concepto de institucionalización 
como el de un conjunto armónico de canales, es-
calones, represas, aparatos bien aceitados que per-
mitan esa marcha, que permita la selección natural 
de los destinados a caminar en la vanguardia y que 

32 Guevara, op. cit., p. 632.
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adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplen 
o atenten contra la sociedad en construcción.33

De cualquier manera, alguien es el que tiene 
que adjudicar premios y castigos y sobre todo 
quien tiene que decidir quién cumple o quién no 
cumple. Querer sustituir este alguien por un con-
junto de formas institucionales es tratar de evadir, 
sobre todo, la experiencia soviética. Al parecer, la 
funcionalidad del “culto a la personalidad” residi-
ría en la existencia de una figura prestigiosa por 
encima de las disensiones de la clase “proletaria” 
dominante. Con autoridad suficiente para castigar 
a los que se arroguen privilegios o a los negligen-
tes, pero, al mismo tiempo, lastrada por el hecho 
de que ella representa el máximo privilegio y es, 
por eso, la contradicción viviente.

Fidel Castro se percató desde un principio de 
este dilema y en numerosas ocasiones se ha refe-
rido a sí mismo en términos que parecen inequí-
vocos:

Desde la época de la guerra de Independencia, ha 
dicho, surgieron una serie de caudillos; en otros 
pueblos de América Latina surgieron una serie de 
caudillos. Yo, en realidad, afortunadamente, no 
nací con vocación de caudillo, de lo cual me alegro 

33 Loc. cit.
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extraordinariamente [...] nunca tuve vocación ni la 
estructura mental de caudillo, a pesar de que las 
circunstancias de la dirección de un ejército en una 
guerra hacen que el mando vaya haciéndose, como 
pasa en todos los ejércitos, unipersonal, y uno pue-
de crear en los hombres el hábito del caudillo, del 
mandón, del que le gusta dar órdenes.34 [Castro ha 
insistido en que las decisiones fundamentales de un 
país no pueden ser tomadas por una sola persona. 
Niega haber aspirado a César, niega la creencia en 
seres providenciales y considera] que la historia la 
escriben los pueblos y la hacen los pueblos. Nues-
tro país, decía en 1961, se ahorrará los problemas 
del providencialismo. Se ahorrará los famosos pro-
blemas del culto a la personalidad y se ahorrará mil 
problemas más.35

La alternativa de ese caudillismo ha sido, en 
diversas ocasiones, para Fidel Castro la formación 
de un partido:

Pienso sinceramente que de cuantos sistemas polí-
ticos ha ideado el hombre, a lo largo de su peregri-
nar por la historia, es sencillamente el sistema de 

34 Fidel Castro, Voz e imagen de la Revolución cubana, Méxi-
co, Ediciones del Instituto Mexicano-Cubano de Relaciones 
Culturales José Martí, 1965, p. 262.

35 Ibid., p. 315.
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gobierno basado en la dirección del Estado por un 
partido revolucionario, democrático y de dirección 
colegiada.36

Solamente un partido así garantizaría la con-
tinuidad en el poder de la línea revolucionaria. 
Un partido de vanguardia en donde sólo tengan 
cabida los mejores; una organización cualitativa y 
no cuantitativa. Un partido que se encuentre por 
encima de los individuos que encierre el valor de 
miles de inteligencias y el heroísmo colectivo. A 
este ideal le llamó alguna vez el Partido Unido de 
la Revolución Socialista Cubana.

Sin embargo, todas estas afirmaciones no es-
capan a la aporía que hemos señalado antes: el 
procedimiento de selección de los miembros de un 
partido de esta naturaleza estaría siempre en ma-
nos de un pequeño grupo o de una personalidad 
dominante que no podría resolver el problema con 
pura buena voluntad:

porque, desde luego, la masa no va a elegir el nú-
cleo. El Partido no es un partido de elección: es una 
selección que se organiza dentro del principio del 
centralismo democrático. Ahora, hay que tener en 
cuenta la opinión de la masa. Es muy importante 
que los que pertenezcan a ese núcleo revoluciona-

36 Ibid., p. 311.
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rio tengan pleno apoyo de la masa, extraordinario 
prestigio en la masa.37

Estas palabras, dichas en el discurso contra 
Aníbal Escalante (1962) que había organizado unos 
núcleos denominados Organizaciones Revolucio-
narias Integradas (ori), que parecían constituir 
un instrumento de dominación soviética, muestran 
lo que es ese centralismo democrático: la auscul-
tación de la opinión popular y luego el mandato 
centralizado. Pero en esta ocasión Castro niega el 
carácter ejecutivo del Partido, el Estado no debe 
encontrarse bajo la dirección del Partido.

¿Cuál es la función del partido? Orientar. Orienta 
en todos los niveles, no gobierna en todos los nive-
les. Crea la conciencia revolucionaria de las masas, 
es el engranaje con las masas, educa a las masas en 
las ideas del socialismo y en las ideas del comunis-
mo, exhorta a las masas al trabajo, al esfuerzo, a 
defender la revolución. Divulga las ideas de la revo-
lución, supervisa, controla, vigila, informa, discute lo 
que tenga que discutir, pero no tiene las atribucio-
nes de quitar y poner administradores, de quitar y 
poner funcionarios.38

37 Ibid., p. 411.
38 Ibid., p. 386.
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Las fluctuaciones de las ideas castristas obe-
decen a los requerimientos de las circunstancias, 
pero también a la contradicción entre la libertad 
socialista y el centralismo necesario. La idea ex-
presada por Guevara de un aparato institucional 
que logre el equilibrio tiene que ser lograda me-
diante los esfuerzos de los líderes, los cuales, a su 
vez, poseen más poder que ese supuesto aparato 
que no acaba de cristalizar, de hacerse realidad.

Eso explica que un observador no demasiado 
profundo, René Dumont, acuse a Castro de dema-
siado personalista. Lo conmina a que se baje de 
su tribuna o de su jeep “con espíritu más abierto 
hacia todas las críticas”. Sus responsabilidades son 
aplastantes y no puede asumirlas correctamente. 
Lo considera provisto de un poder personal sin 
control suficiente y de allí hace derivar una serie 
de dificultades económicas y políticas que afligen 
a la revolución.39

Desde el punto de vista económico la fluctuación 
entre estatización y socialización de la economía 
también es lo más sobresaliente en la Revolución 
cubana. Conflicto entre la centralización excesiva 
de la economía y su socialización, esto es, su ma-
nejo directo por parte de los trabajadores. Seme-
jante fluctuación también está condicionada por la 

39 René Dumont, Cuba ¿es socialista?, Caracas, Tiempo 
Nuevo, 1970, pp. 232, 234 y 247.
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aplicación del marxismo a la sociedad tradicional, 
subdesarrollada, en los términos en que hemos 
definido aquí este fenómeno. Antagonismo, por lo 
demás propio de casi todos los países socialistas, 
puesto que el marxismo aún no ha triunfado en 
ningún país desarrollado.

Apelando nuevamente a la experiencia soviética 
nos encontramos con que los teóricos bolcheviques 
ya habían señalado la fisura entre la práctica eco-
nómica socialista y la doctrina de la socialización. 
Cuenta Isaac Deutscher que en 1924, Preobrajens-
ki, un miembro destacado del bolchevismo, publicó 
las primeras ideas de La nueva economía, obra en la 
que se subrayaba la teoría de la “acumulación pri-
mitiva socialista”. Sostenía este autor que habien-
do tenido el capitalismo una etapa de acumulación 
primitiva en la que la burguesía explotó el trabajo 
de los obreros en forma inhumana para acumular 
capital, mismo que se reinvirtió para alcanzar una 
etapa de mayor opulencia, el socialismo, y espe-
cialmente el socialismo en los países atrasados, se 
ve en la necesidad de acumular un stock de capital 
necesario para financiar el paso del subdesarrollo 
al desarrollo. En un país subdesarrollado socialista 
los ahorros de la industria nacionalizada son de-
masiado pequeños en relación con las necesidades 
de inversión. En consecuencia, los ahorros priva-
dos, en este caso los salarios, deben suministrarle 
a la industria nacionalizada la porción principal de 
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su capital de inversión. Preobrajenski declaraba 
con crudeza que ante la imposibilidad de que otros 
países no socialistas financiaran el desarrollo del 
socialismo, el Estado obrero debía “explotar” a los 
trabajadores para que fuera su propio trabajo la 
base misma de ese proceso. Esta explotación pre-
veía el bolchevique, tendría como resultado el que 
se sacrificaría radicalmente el consumo a la pro-
ducción de la industria pesada; habría maquinaria, 
pero no pasta de dientes o jabón, y se originaría 
una desigualdad de ingresos entre los trabajadores 
y los dirigentes. Pero, afirmaba optimistamente, 
que cuando la etapa de acumulación primitiva ter-
minara con éxito, esas desigualdades y carencias 
desaparecerían. El cumplimiento de la etapa de 
acumulación primitiva socialista era la condición 
de la aplicación de la libertad e igualdad socialistas 
y de la liquidación del centralismo estatista.40

Casi todos los autores que han estudiado la 
economía cubana en la época anterior a la Re-
volución cubana han coincidido en señalar una 
situación a la que podían convenirle las palabras 
anteriores.41 Aparte de la industria azucarera y de 

40 Cfr. Deutscher, op. cit.
41 Cfr. Edward Boorstein, La transformación económica de 

Cuba, México, Nuestro Tiempo, 1968. Sergio Aranda, La 
revolución agraria en Cuba, México, Siglo xxi Editores, 1968. 
Leo Hubermann y Paul M. Sweezy, Cuba, anatomía de una re-
volución, Buenos Aires, Palestra, 1961. Claude Julien, La Re-
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una planta de níquel Cuba casi no producía nada 
en el renglón industrial. Boorstein señala que te-
nía que importar desde hojuelas de maíz hasta jugo 
de tomate; desde clavos, tachuelas hasta tractores, 
camiones y automóviles; hilo para toda clase de 
ropa, accesorios del hogar, fertilizantes, insecticidas 
y todo tipo de materiales y equipo industrial. Di-
cho autor y Sergio Aranda coinciden en afirmar 
que la industria azucarera se encontraba estan-
cada y que dependía de la enorme desocupación  
de los trabajadores de la caña para obtener mano de  
obra barata. Las compañías azucareras controla-
ban de 70 a 75 % de la tierra cultivable, eran due-
ñas de las dos terceras partes de las vías férreas y  
de la mayor parte de los puertos, empleaban 25 % de  
la fuerza de trabajo. La exportación del azúcar y 
derivados constituía de 20 a 30 % del producto na-
cional bruto, pero la mayoría del producto bruto 
dependía del azúcar. En 1957-1958 las exportacio-
nes de tabaco que seguían en orden de importancia 
al azúcar estaban al mismo nivel que en 1920-1921. 
La diversificación y el rendimiento agrícola esta-
ban bloqueados por el sistema de tenencia de la 
tierra. La explotación de la tierra era extensiva y 
no intensiva. Lo mismo ocurría con el ganado que 

volución cubana, Montevideo, Ediciones Marcha, 1961. Carlos 
Rafael Rodríguez, Cuba, ejemplo de América, Lima, Fondo de 
Cultura Popular, 1970, etcétera.
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aunque en gran número rendía poco como se vio 
cuando la mayoría de los cubanos tuvieron acceso 
a la carne y a la leche, ellas escasearon inmedia-
tamente debido a ese bajo rendimiento. La dieta 
era de arroz, frijoles y algunos tubérculos; el país 
importaba manteca, aceites vegetales, arroz, frijol, 
papa, cuya producción nacional podría haber sido 
incrementada. Había algunas fábricas extranjeras 
que producían cemento, llantas, pinturas, jabón, 
detergentes, artículos de tocador, papel, aceite, 
gasolina y otras “manufacturas”, cuyas utilidades 
eran enviadas al exterior, etcétera.

La Revolución partía, pues, desde el fondo 
mismo del subdesarrollo y la subproducción. Pero 
había algo más. Como lo hace notar Boorstein con 
perspicacia, todo, en realidad, dependía de Estados 
Unidos por ser el destinatario de la exportación, 
el contralor de la misma y el dueño mayoritario 
de las propiedades más importantes en la isla, en 
suma, porque la economía toda dependía de ese 
país, directa o indirectamente. Por ello, añade el 
autor norteamericano,

la estructura de las clases en Cuba no era simple-
mente la división tradicional en burguesía, prole-
tariado y campesinado, sino que dependía también 
de las relaciones con el imperialismo. Sobre las di-
visiones tradicionales corría una línea que separaba 
a los que se beneficiaban del imperialismo, de los 
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que sufrían por él. Los grupos que no disfrutaban 
los favores del imperialismo tendían a ser pobres y 
débiles.42

A continuación señala el autor los grupos que 
aquí hemos llamado de seudoburguesía: los pro-
pietarios de las grandes centrales azucareras y los 
latifundios. Los importadores, los banqueros que 
dependían en su mayor parte de la exportación 
de azúcar, café y tabaco, los corredores de bienes 
raíces que dependían incluso de Estados Unidos 
para la obtención de materiales de construcción. 
Los dueños de los centros turísticos. Los aboga-
dos que trabajaban para las grandes compañías, 
los ingenieros y los químicos que hacían otro tanto 
así como otros profesionistas. Los altos empleados 
que recibían salarios más altos que sus iguales no 
beneficiados e incluso algunos obreros calificados 
que se aferraban al privilegio.

Del otro lado de la línea divisoria, por debajo  
de ella: una burguesía (seudo) nacional raquítica, 
dueña de pequeñas plantas y talleres, propietarios 
de tiendas al menudeo, pocos profesionales, mu-
chos profesores de primaria, trabajadores de mue-
lles, industrias hogareñas, inquilinos o medieros  
de la tierra, los trabajadores de la caña —grupo 
grande y homogéneo— y por último el lumpen de la 

42 Boorstein, op. cit., p. 23.
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prostitución y el hampa que se encontraba en medio 
de esa línea.

Únicamente una ruptura completa con la eco-
nomía norteamericana y una reorganización de 
fondo podrían ir a la raíz de esos males. Ello im-
plicaba estatización, dirigismo y otras cosas más. 
Las mismas señaladas por Preobrajenski, por eso 
tal vez resultó apresurada la afirmación que le hizo 
Castro a Sartre: “es necesario que le exijamos a 
cada uno lo posible, pero yo jamás sacrificaré esta 
generación a las siguientes. Sería algo abstracto”.43

Se intentó primero, según lo cuenta Guevara, 
trasladar los métodos de la lucha de guerrillas a la 
administración. Como en la lucha, se dan única-
mente las grandes consignas y su aplicación queda 
librada al ingenio e iniciativa particular de cada 
grupo. Después de algunos éxitos y fracasos, pron-
to se vio que la Revolución cubana no podía saltar 
inmediatamente al industrialismo sino que tenía 
que cumplir con la etapa de la acumulación primi-
tiva socialista, que la base de la acumulación segui-
ría siendo la exportación del azúcar y que mientras 
tanto los trabajadores sufrirían las consecuencias; 
a pesar de sus altos salarios no podrían comprar 
artículos inexistentes que antes se importaban con 
derroche de divisas. El acceso de las mayorías a  
los artículos alimenticios originó una escasez de 

43 Sartre, op. cit., p. 330.
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los mismos que hacía patente la subproducción an-
terior y, después, la necesidad de darle prioridad al 
azúcar en detrimento de esos mismos artículos de 
consumo. El aumento en la exportación del azúcar, 
la diversificación e intensificación de la producción 
agropecuaria, la creación de industrias conexas y 
la importación planificada debían estructurarse en 
un sistema de prioridades estrictamente trazadas 
que daban poco lugar a algo que es tan caro a la 
teoría socialista: a la espontaneidad obrera. Pues, 
¿cómo combinar la libertad y desenajenación del 
proletariado con el sistema rígido de la acumula-
ción primitiva? Ésta ha sido una aporía no sólo de 
la Revolución cubana sino de todo el socialismo 
subdesarrollado.

Por su parte los dirigentes cubanos han estado 
al tanto de este problema y aun han pensado en la 
manera de disminuir los rigores de tales contra-
dicciones haciendo participar más efectivamente a 
los trabajadores en la política económica del país. 
Por ejemplo, en 1962, el Che Guevara, a cargo del 
Ministerio de Industria, reprochaba a los trabaja-
dores su inercia en este sentido:

[…] ¿Por qué grandes, enormes tareas que compe-
ten directamente a la clase obrera tenían que surgir 
siempre como iniciativas burocráticas? ¿Por qué 
razón el mínimo técnico nacía en el Ministerio de 
Industria y no nació de la clase obrera, obedeciendo 
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a una necesidad vital de la clase obrera para mejo-
rar su nivel técnico? ¿Por qué razón la superación 
obrera también nacía en la misma forma? ¿Por qué 
razón las iniciativas nacían de arriba e iban hacia la 
raíz, hacia donde realmente debían haber nacido, 
hacia toda la clase obrera?

La falta de iniciativa del proletariado daba lu-
gar a la centralización estatista y vigorizaba a la 
temida burocracia, por lo demás inherente a todo 
centralismo, pero ante las ingentes necesidades 
económicas el mismo Guevara oscilaba en su teoría:

En el ministerio que ha estado a mi cargo, decía, 
hemos tenido que establecer decididamente el prin-
cipio de autoridad, de responsabilidad única para 
evitar las intromisiones falsas de algunos organis-
mos sindicales y a veces, de los núcleos revolucio-
narios activos en la dirección precisa de la fábrica.

¿Cómo conciliar la iniciativa obrera con el 
principio de autoridad? ¿Quién decide cuándo las 
iniciativas obreras son “intromisiones falsas”? En 
definitiva, ¿en qué consiste la dirección obrera?

Guevara la definía así:

[...] la dirección de la clase obrera no se ejerce en 
una fábrica o en una empresa tomando directamente 
todas las decisiones administrativas. La dirección 
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de la clase obrera se ejerce tomando interés; en los 
problemas de la fábrica, analizándolos, analizán-
dolos en la base, analizándolos en el lugar mismo 
donde se producen los hechos, y creando entonces 
ideas nuevas, sugerencias, decisiones de la masa 
que se transmiten a la dirección de la fábrica.44

Así se nota cómo tanto en política como en eco- 
nomía se pide orientación a las masas o a un su-
puesto partido, pero la ejecución de esas orienta-
ciones está en manos de la inevitable burocracia 
estatista. Es esta estatización la que, según Du-
mont escamotea la verdadera socialización de la 
economía cubana. Ella ha producido la inercia 
de los trabajadores cuyo pleno empleo contrasta 
con el bajo rendimiento en la producción. Dumont 
sostiene que un sistema de incentivos materiales  
—cooperativismo— podría fungir como etapa in-
termedia entre el régimen de la propiedad privada 
y la estatización total. Pero quizá su observación 
más penetrante consista en señalar el bajo nivel de 
conciencia revolucionaria en las masas “que no al-
canzaba el nivel que requería una estructura tan 
estatizada”.45 El bajo rendimiento, el ausentismo, 
son síntomas; de ello, combinados con la poca po-

44 Guevara, op. cit., pp. 333 y ss.
45 Dumont, op. cit., p. 42.
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sibilidad de obtener artículos de consumo aunque 
los salarios sean altos.

Revisando una y otra vez el problema, Gue-
vara había señalado, que “falta una conexión más 
estructurada con la masa”.46 Cuando el gobierno 
lanza una iniciativa se sirve de un “método casi in-
tuitivo” para auscultar las reacciones generales ante 
los problemas planteados. Y, al revés, el burocra-
tismo, o sea el administrador separado de pueblo, 
aparece en la revolución socialista por falta de un 
“motor interno” en las masas o sea, esa conciencia 
revolucionaria. Otra causa es la falta de organi-
zación, la propia inexperiencia administrativa que 
produce “disloques”, “cuellos de botella” que fre-
nan las corrientes de información que provienen 
de las bases y las instrucciones u órdenes emana-
das de los aparatos centrales; aquéllas toman rum-
bos extraviados y éstas se traducen en disparates 
que contribuyen a la distorsión. Una tercera cau-
sa es la falta de conocimientos técnicos necesarios 
para tomar decisiones justas y en poco tiempo. Las 
discusiones se vuelven interminables, nadie tiene 
autoridad suficiente como para que sus opiniones 
prevalezcan, se configura el “reunionismo”, el pro-
blema se prolonga indefinidamente, se resuelve 
por sí solo o se adopta una resolución inadecuada.47

46 Guevara, op. cit., p. 629.
47 Ibid., pp. 546 y ss.
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En los últimos años algunos observadores han 
señalado la tendencia de Castro a militarizar la 
economía. El perfil de un militar administrador 
más eficaz que el anárquico civil ha llamado mu-
cho la atención en los discursos de Castro. Cuando 
éste se refirió en 1969 a la zafra de diez millones de 
toneladas que se llevaría a cabo en 1970, subrayó 
el papel del ejército en esta empresa en términos 
que a los lectores de este trabajo les parecerán va-
gamente familiares.

Las fuerzas armadas, dijo, representan [...] la ins-
titución con mayor experiencia en organización; 
ellas son las que cuentan con la mayor disciplina. 
Ellas deben aportar ese espíritu de organización y 
disciplina [...] lo mismo que su experiencia.48

Vale decir que a diferencia del militarismo suda- 
mericano que también exalta la organización y la 
disciplina, el militar que configura Castro es una es-
pecie de militar proletario y no de militar miembro 
de una casta o corporación privilegiada, aunque 
algunos como Dumont se teman algo por el estilo.

El 26 de julio de 1970 a propósito de no ha-
ber obtenido los diez millones de toneladas que se 

48 Citado por Edward González, “Castro: los límites de 
lo carismático”, en Problemas de Comunismo, vol. xviii, julio-
octubre de 1970, Washington, D. C.
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habían proyectado —aunque sí se obtuvo la zafra 
más grande de la historia cubana— Castro volvió 
a hacer una exhortación al espíritu revolucionario 
de las masas y, como debe ser, en detrimento de 
la burocracia. Atacó fuertemente a esta última y 
se incluyó él mismo en el ataque. “Nosotros, los 
dirigentes de la Revolución, hemos costado dema-
siado caro en aprendizaje, estamos pagando caro 
la herencia de nuestra ignorancia”. Consideró la 
posibilidad de que el pueblo designara a otros di-
rigentes sustituyéndolo a él mismo. Señaló cómo 
la zafra había afectado la producción de artículos 
de primera necesidad como la carne, la leche, el 
pan, los vegetales, el tabaco, la ropa, etc. O sea, 
que los problemas de la acumulación primitiva se 
agravan por errores de administración. “Ya no es 
posible dirigir una producción social —añadió— 
solamente con un consejo de ministros, es necesa-
rio crear nuevas estructuras [...]. Tenemos cierto 
subdesarrollo entre los dirigentes”. La solución a 
todo esto es una mayor intervención del pueblo; 
recomendó la creación en las fábricas y empresas 
de “organismos colectivos” representativos de los 
trabajadores, y en forma más reciente ha exhorta-
do a la formación de sindicatos.49

Se han interpretado estas declaraciones como 
un reconocimiento por parte de Castro de su fraca-

49 Diario El Día, núm. 2913, México, 27 de julio, 1970.



–522–

so como caudillo motor de la Revolución cubana. 
Habría sobreestimado su papel en la sociedad pos-
revolucionaria. Sin embargo, por todo lo dicho, es 
posible comprender que la autocrítica de Castro no 
es más que una etapa del desarrollo del socialismo 
cubano y mundial. Las organizaciones colectivas o 
los sindicatos propuestos no serían otra cosa que 
esas formas institucionales proyectadas por Gue-
vara; Castro y todo su equipo dirigente estarían 
atrapados en esa dialéctica contradicción plantea-
da entre los ideales democráticos leninistas y un 
dirigismo radical. Unas veces imponiendo linea-
mientos muy rígidos como la zafra de los diez millo-
nes, fortaleciendo con ese solo hecho el dirigismo y 
el centralismo, y otras, llamando a los trabajadores 
para que liquiden los privilegios y las inepcias bu-
rocráticas. Castro se movería en el difícil filo de una 
de esas contradicciones que los teóricos marxistas 
llaman no-antagónicas porque, según ellos, pue-
den ser superadas sin explosiones revolucionarias.

5. el hombre nUevo  
y la revolUción cUbana

La especial situación de Cuba frente a Estados 
Unidos, su adhesión declarada sin reservas al so-
cialismo, su propia experiencia y las posibilidades 
mismas del marxismo, han hecho que la Revolución 
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cubana, y en especial sus máximos dirigentes, Cas-
tro y Guevara, acuñen un concepto del hombre, de 
un hombre nuevo, y piensen en la posibilidad misma 
de su realización. La tesis del joven Marx respec-
to de la desenajenación ha suscitado este concepto 
desde el punto de vista teórico: el hombre enajena-
do es el que no se posee a sí mismo, que no es dueño 
del producto de su trabajo, ni de su esfuerzo, que no 
le da tiempo más que de satisfacer sus más elemen-
tales necesidades, que son humanas si se presentan 
al lado de las que no son elementales, pero que ais-
ladas animalizan al hombre. El hombre enajenado 
es también el capitalista que trueca las relaciones 
humanas en relaciones puramente comerciales, que 
en vez de tratar al otro como hombre lo trata como 
cosa o mercancía. A este hombre las relaciones hu-
manas se le truecan en relaciones de cosas; a aquél 
su relación con el capitalista se le transforma en  
un mundo que le es hostil.50 En ambos casos la pro-
piedad privada es expresión sensible de la enaje-
nación y la superación positiva de la propiedad 
privada es “la apropiación sensible de la esencia y 
la vida humanas”.

Ernesto Guevara, por su cuenta, matiza esta 
idea cuando afirma en la campaña de Bolivia:

50 Cfr. Karl Marx, “Manuscritos económico-filosóficos de 
1844”, en Marx y Engels, Escritos económicos varios, México, 
Grijalbo, 1962.
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Es uno de los momentos en que hay que tomar deci-
siones grandes; este tipo de lucha nos da oportuni-
dad de convertirnos en revolucionarios, el escalón 
más alto de la especie humana, pero también nos 
permite graduarnos de hombres; los que no puedan 
alcanzar ninguno de estos dos estadios deben decir-
lo y dejar la lucha.51

De esta frase, así como del libro de Sartre ya 
citado y, en general, de la primera etapa de la re-
volución, se desprende que no es necesario esperar 
el advenimiento del socialismo para desenajenar al 
trabajador; la lucha revolucionaria es el principal 
elemento de la desenajenación. Así lo advierte Sar-
tre; en el momento de la transformación el hombre 
del pueblo piensa lo que hay que hacer, improvisa 
lo que nunca ha hecho. Se libera de la rutina del 
sistema cotidiano que le señala su lugar, comienza 
a inventar y al hacerlo usa su libertad, su capaci-
dad creadora. El revolucionario que atisba el mo-
mento oportuno, que se arriesga, falla y vuelve a 
empezar es el hombre desenajenado. De modo que 
esta situación es posible en todo hombre; pensar 
que sólo es posible en el socialismo implica con-
denar el proceso histórico que conduce hasta él. 
En todo caso el socialismo sería la desenajenación 

51 Ernesto Guevara, El diario del Che en Bolivia, México, Si-
glo xxi Editores, 1968, p. 196.
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de la sociedad capitalista, pero no la única posi-
ble ni la única histórica: toda lucha revolucionaria 
permite graduarse de hombres. “Para no luchar 
—dice Fidel Castro prologando el Diario— habrá 
siempre sobrados pretextos en todas las épocas y 
en todas las circunstancias, pero será el único ca-
mino de no obtener jamás la libertad”.52

Además, la teoría de la lucha revolucionaria 
como desenajenación liquida la teoría del deter-
minismo económico, la misma que ya hemos visto 
impugnada en la teoría de la guerrilla. El deter-
minismo económico implica enajenación, cosifica-
ción, absorción en el sistema, ausencia de libertad, 
de espontaneidad y de pensamiento libre. Pero 
una voluntad libre, atenta a cohesionarse con los 
hechos y a modificarlos es todo, menos una volun-
tad determinada. La lucha revolucionaria exalta la 
iniciativa, la voluntad y la invención individuales. 
En Sierra Maestra, dice el Che, “el individuo fue 
el factor fundamental”.53

El otro aspecto del hombre nuevo, para decirlo 
con palabras de Guevara, consiste en “encontrar la 
fórmula para perpetuar en la vida cotidiana esa ac-
titud heroica”.54 Ello no es posible si cada revolu-
cionario, cada hombre, no cobra clara conciencia  

52 Ibid., p. 14.
53 Guevara, Obra revolucionaria…, p. 627.
54 Ibid., p. 628.
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de su dimensión social. “Una revolución —dice Cas- 
tro— no puede ser obra del capricho o de la vo-
luntad de ningún hombre [...] una revolución sólo 
puede ser obra de la necesidad y de la voluntad de 
un pueblo”. El pueblo, la sociedad es el prisma a 
través del cual debe verse todo, no sólo los proble-
mas políticos o económicos sino también los valo-
res de la cultura. Refiriéndose a la masa explotada 
dice Castro:

para nosotros será bueno lo que sea bueno para 
ellas; para nosotros será noble, será bello y será 
útil, todo lo que sea noble, sea útil y sea bello para 
ellas. Si no se piensa así, si no se piensa por el pue-
blo y para el pueblo, es decir, si no se piensa y no 
se actúa para esa gran masa explotada del pueblo, 
para esa gran masa que se desea redimir, entonces, 
sencillamente, no se tiene una actitud revoluciona-
ria [...]. Al menos ése es el cristal a través del cual 
nosotros analizamos lo bueno, lo útil y lo bello de 
cada acción.55

Guevara sostiene que ya en la etapa de cons-
trucción del socialismo se tiene que construir al 
mismo tiempo este hombre nuevo; si no, se corre 
el peligro de tratar de realizar el socialismo con 
la ayuda de armas melladas. Este hombre tiene 

55 Castro, Voz e imagen…, p. 206.
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que ir a cada paso adquiriendo la conciencia de la 
necesidad de su incorporación a la sociedad y, al 
mismo tiempo, de su importancia como motor de 
la misma. Por esa razón, “la sociedad en su conjun-
to debe convertirse en una gigantesca escuela”.56 
Pero Guevara, al igual que el joven Marx, no cree 
en una vinculación del individuo a la sociedad a 
través de una simple conciencia política o econó-
mica.

Si tomamos al hombre como hombre —dice Marx—, 
y su actitud ante el mundo como una actitud hu-
mana, vemos que sólo podemos cambiar amor por 
amor, confianza por confianza, etcétera. Quien 
quiera gozar del arte necesita ser un hombre ar-
tísticamente culto; quien desee influir sobre otros 
hombres tiene que ser un hombre que ejerza sobre 
ellos una influencia realmente estimulante y pro-
pulsora. Cada una de las actitudes del hombre ante 
el hombre y ante la naturaleza tiene que ser una de-
terminada manifestación de su vida individual real, 
una manifestación que corresponde al objeto de su 
voluntad [...].57

La vinculación social va más allá de los lazos 
políticos o económicos: 

56 Guevara, Obra revolucionaria…, p. 631.
57 Marx, op. cit., p. 108.
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déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo —escri-
be el Che a Carlos Quijano—, que el revoluciona-
rio verdadero está guiado por grandes sentimientos 
de amor. Es imposible pensar en un revolucionario 
auténtico sin esta cualidad. Quizá sea uno de los 
grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un 
espíritu apasionado una mente fría y tomar deci-
siones dolorosas sin que se contraiga un músculo. 
Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que 
idealizar ese amor a los pueblos, a las causas más 
sagradas y hacerlo único, indivisible. No pueden 
descender con su pequeña dosis de cariño cotidiano 
hacia los lugares donde el hombre común lo ejerci-
ta. En esas condiciones hay que tener una gran do-
sis de humanidad, una gran dosis del sentido de la 
justicia y de la verdad para no caer en extremismos 
dogmáticos, en escolasticismos fríos, en aislamiento 
de las masas. Todos los días hay que luchar porque 
ese amor a la humanidad viviente se transforme en 
hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, 
de movilización.58

El hombre nuevo, el hombre del siglo xxi, si 
lo vemos a través de estas ideas de Guevara y de 
la afirmación de Marx, tiene que establecer rela-
ciones verdaderamente humanas, desenajenadas 
con el todo de la sociedad, tiene que ejercer una 

58 Guevara, Obra revolucionaria…, p. 637.
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actitud verdaderamente estimulante y propulsora 
si quiere influir en los demás. Tiene que establecer 
—y aquí nuevamente la aporía del socialismo— un 
equilibrio humanizado entre individuo y sociedad. 
Una verdadera relación dialéctica en que ninguno 
de los dos extremos quede anulado.

El hecho de que los revolucionarios cubanos 
hayan llegado hasta tales afirmaciones comprome-
te profundamente el movimiento. La opinión pú-
blica mundial, especialmente la que simpatiza con 
las izquierdas, ha volteado su mirada hacia allá 
con la esperanza de contemplar un socialismo pur-
gado ya de sus errores clásicos. En momentos muy 
críticos la audacia cubana ha alimentado esas es-
peranzas, pero en la vida cotidiana se manifiestan 
las contradicciones que hemos apuntado y para el 
estudioso de las ideas o simplemente interesado 
en el drama latinoamericano, el problema no es de 
prestigio, de si la Revolución cubana lo pierde o 
lo gana, sino de la posibilidad misma de superar 
las carencias de nuestro continente que ya fatiga 
enumerar.
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xi. las alternativas  
a la revolUción cUbana

i. el Problema de la democracia  
latinoamericana

De todo lo que afirmamos en el capítulo anterior 
podría pensarse que los cubanos no ven más que 
un solo camino, el de la revolución socialista. Pero, 
probablemente atenazados por el concepto sovié-
tico de la tregua, ellos mismos han admitido al-
ternativas al camino socialista. Justo lo que otros 
políticos, presionados, a su vez, por las amenazas 
norteamericanas, han estado proclamando. La di-
ferencia principal entre unos y otros radica en que, 
los cubanos, imposibilitados para proclamar la ge-
neralización del socialismo no se muerden la lengua 
para proclamar la generalización de la Revolución, 
aunque el carácter específico de las revoluciones 
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latinoamericanas quede indeterminado. Así, Cas-
tro afirmó en 1969:

Cuando nosotros hablamos de apoyo al movimien-
to revolucionario, debemos decir que ese apoyo no 
tiene que expresarse exclusivamente en favor de 
movimientos guerrilleros [...]. Expreso esto porque 
[…] no hay dos cosas iguales en la historia del mun-
do, no habrá dos revoluciones que se desarrollen 
exactamente iguales. Y nuevas posibilidades y nue-
vas normas surgen [...] cualquier gobierno de Amé-
rica Latina que de manera sincera y consecuente 
se lance hacia el desarrollo económico y social de 
su país y hacia la liberación del yugo imperialista 
podrá contar con el apoyo de nuestro pueblo y de 
nuestra Revolución.1

También Carlos Rafael Rodríguez ha sido muy 
explícito en este punto: afirmó en una reunión de 
la cePal:

Adviértase que no estamos postulando inexora-
blemente una concepción socialista del desarrollo. 
Quienes hagan una verdadera revolución en Amé-
rica Latina encontrarán que su proceso los con-

1 Citado por Edward González, “Castro: los límites de 
lo carismático”, en Problemas de Comunismo, vol. xviii, julio-
octubre de 1970, Washington, D. C.
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ducirá de modo inevitable hacia transformaciones 
sociales cada vez más profundas. Pero para obte-
ner un simple desarrollo con independencia como 
el que se postula por cePal, será necesario acome-
terlo mediante un proceso de auténtica revolución 
popular. No hay otra alternativa.2

Este camino señalado por los dos políticos cu-
banos ha sido también entrevisto por otros latinoa-
mericanos, a los que haré referencia un poco más 
adelante, pero la principal objeción a la Revolu-
ción cubana ha provenido de quienes no quieren 
el camino revolucionario. Las razones de estos re-
formistas evolucionistas como los llama Rodríguez 
vamos a enumerarlas a continuación.

La primera y más importante de ellas es la 
insistencia en la vigencia de la democracia repre-
sentativa. Quienes aducen esta razón consideran 
que los métodos revolucionarios son incompati-
bles con la democracia y que ésta es una necesidad 
de primera categoría en nuestros países asolados 
crónicamente por las dictaduras. El concepto de 
democracia socialista cuenta poco para estos opo-
sitores, porque no llegan a comprenderlo y porque 
no lo ven realizado en ninguna de las experiencias 
históricas del socialismo.

2 Carlos Rafael Rodríguez, Cuba, ejemplo de América, Lima, 
Fondo de Cultura Popular, 1970.
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Un testimonio sobre las urgencias democráticas 
de América Latina, y muy dramático, se encuentra 
en los escritos del guatemalteco Juan José Aréva-
lo. Guatemala, decía en 1944,

entró en el sigo xx como un conglomerado social 
y una estructura estadual sin contenido político. 
Durante todo el siglo xx Guatemala no ha sido ni 
liberal ni conservadora. Ha sido un pueblo inex-
presado políticamente y gobernado por hombres 
vacíos ideológicamente.3

Su gobierno, de 1944 a 1950, que ha sido uno 
de los de más limpia trayectoria en su país, se en-
contró conque al establecer casi por primera vez la 
democracia, los guatemaltecos de ninguna mane-
ra estaban habituados a ella. Tuvo que frustrar en 
treinta meses once intentos subversivos. La exacer-
bación de la lucha de partidos le llevó a exclamar 
en una advertencia por radio: “una democracia no 
es una pelea de perros: es una lucha por la liber-
tad y la decencia y a ella se llega conquistando la 
mayoría de las voluntades ciudadanas; pero la ma-
yoría no se consigue ni a gritos ni a balazos”.4 Pero 
ya en aquella época opinaba:

3 Juan José Arévalo, Escritos políticos y discursos, La Ha-
bana, Editora Cultural, S.A., 1953, p.  129.

4 Ibid., p. 159.
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me doy cuenta plena de la posición de un presiden-
te democrático que no consiente dictaduras ni las 
fomenta. Desde el 20 de octubre resolvimos que 
no hubiera más dictaduras en la República: ni de 
arriba a abajo ni de abajo a arriba; ni de la derecha 
sobre la izquierda ni de la izquierda sobre la dere-
cha. Gobernar en estas condiciones es muy difícil; 
pero yo no creo que haya otra forma decente de 
gobernar.5

La caída del presidente Arbenz que sucedió a 
Arévalo en elección democrática y la frustración 
de la transformación guatemalteca hasta nuestros 
días, le otorgan extraordinario relieve a la gestión 
arevalista, algo así como un hiato de luz en medio 
de la tiniebla dictatorial.

Antecedentes de esta naturaleza y una larga 
trayectoria reformista, democrática, antimilitaris-
ta y moderadamente antiimperialista, han hecho 
exclamar a políticos como el venezolano Rómulo 
Betancourt en 1968: Venezuela que

es una nación que produce tres millones y medio 
de barriles diarios de petróleo, consumidos por los 
países de Occidente, y donde se está realizando una 
experiencia de desarrollo económico con cambio 
social y libertad, capaz de ofrecer una alternativa 

5 Ibid., p. 264.
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a los pueblos latinoamericanos, distinta de la cu-
bana, que como balance ha dejado el retroceso en 
la producción, descenso en el bienestar popular y 
paredón.6

O como decía en 1965 el chileno demócrata-
cristiano Eduardo Frei:

la revolución en libertad es la vocación histórica de 
Chile y el problema fundamental; hemos surgido 
como fuerza política y como gobierno para lanzar un 
reto al gobierno de Cuba. Nuestra ideología, nues-
tros métodos y nuestros programas son distintos 
—y con frecuencia opuestos— a los que dominan 
en Cuba […]; lo esencial estriba en abrir una nueva 
vía que permita que los pueblos no caigan en el to-
talitarismo y que los reconcilie con la democracia.7

A lo largo de este trabajo hemos encontrado 
que casi siempre detrás de la democracia represen-
tativa se ha encontrado una oligarquía, como en 
los casos palmarios de Argentina y Brasil, pero los 
defensores de este sistema frente al caso cubano 
poco se refieren a este aspecto de la cuestión, en 

6 Rómulo Betancourt, Hacia América Latina democrática e 
integrada, Madrid, Taurus, 1969, p. 127.

7 Diario El Mercurio, Santiago de Chile, 22 de septiembre, 
1965.
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cambio abundan en razones de otra índole. Hay, 
por ejemplo, el alegato anticomunista; indepen-
dientemente de los aspectos que denunció Arévalo 
en un libro posterior al drama guatemalteco, en el 
sentido de que se convierte hasta en una industria 
que obtiene abundantes regalías de Estados Uni-
dos, de que es un instrumento macarthista para 
deshacerse de los enemigos políticos, etc. La ar-
gumentación también va por otros lados: el comu-
nismo por extranjerizante y sovietizante no atina 
resolver los problemas latinoamericanos.

No hay necesidad —decía Arévalo hace ya tiem-
po— de preguntar a Moscú, a Praga o a Chicago 
cómo podremos mejorar el ámbito vital de nuestros 
trabajadores en Malacatán, Chiquimulilla o San 
Jerónimo. Todas las dimensiones de sus problemas 
económicos y culturales pueden ser enfocados en 
Guatemala con base en nuestra economía y sin per-
der de vista los destinos históricos de la República.8

Rómulo Betancourt, en 1956, al recordar sus 
contactos juveniles con los partidos comunistas 
los encontró como agrupación “extranjerizante”, 
“sorda y ciega ante las necesidades vitales de nues-
tros pueblos”. Recordaba cómo durante la guerra, 
Lombardo Toledano se había acercado al dictador 

8 Arévalo, op. cit., p. 416.



–538–

Somoza, Juan Marinello había colaborado en el 
primer gobierno de Batista, y Luis Carlos Pres-
tes se había reconciliado con Getúlio Vargas por 
una consigna inspirada en la alianza de Rusia con 
Estados Unidos para combatir a Alemania, mien-
tras los frentes democráticos continuaban su lucha 
contra las dictaduras.9

Habría además otro argumento, un partido 
exclusivamente proletario, dice Betancourt, es una 
empresa poco realista en la subindustrializada Amé-
rica Latina. Su papel de vanguardia es también, 
por ahora irrealizable, las clases medias urbanas, 
los estudiantes y profesionistas, la variada gama de 
agricultores no latifundistas y otras individualida-
des no militarían en partidos exclusivamente obre-
ros, sino, añade en una expresión muy parecida a 
la que usó Castro en La historia me absolverá, “sino 
en los de amplio y comprensivo programa nacional 
revolucionario”.10

En cambio, la visión que tiene Frei de los co-
munistas corresponde a la mejor organización po-
lítica de Chile. En 1949, sin suscribir la dialéctica 
marxista, reconocía que “no se puede ignorar el ri-
gor de su construcción conceptual, que le permite 
una interpretación coherente de los fenómenos so-

9 Rómulo Betancourt, Venezuela, política y petróleo, México, 
Fce, 1956, pp. 69 y ss.

10 Ibid., p. 787.
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cial-económicos y del proceso de la sociedad capi-
talista”. Ello les ha permitido a los comunistas una 
acción más efectiva en la medida en que poseen 
una mayor claridad en sus metas. Tiene el Partido 
Comunista una gran ventaja:

la política vive hoy de conceptos y de acción uni-
versales [...]. Por encima de toda consideración, 
éste es un hecho que va más allá de ataques super-
ficiales; es la concordancia nacida de una igualdad 
profunda que se descubre en todos los movimientos 
contemporáneos.11

Desde su perspectiva demócrata-cristiana, Frei 
también está de acuerdo en la vigencia de los inter-
nacionalismos, sin duda más allá del juego de po-
tencias y de la maniobra de convertir a los países en 
instrumentos de esta política de colosos. Pero afir-
ma que la dictadura es indeseable, que el sistema 
efectivo de los partidos impide acudir al ejército 
que, de esta manera no es la única fuerza orga-
nizada. “Sin los partidos políticos, la democracia 
sería sólo una ficción y no habrían sido posibles ni 
elección ni partido”.12

11 Alberto Edwards Vives y Eduardo Frei, Historia de los 
partidos políticos chilenos, Santiago de Chile, Editorial del Pací-
fico, 1949, p. 233.

12 Ibid., p. 251.
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Se desea, pues, evitar las revoluciones y los 
cuartelazos. “Siempre es preferible una evolución 
oportuna al choque que provoca una posterga- 
ción forzosa de las legítimas exigencias de una es-
tructura social que busca nuevas formas de orde-
nación jurídica y política”,13 dice Frei, y añade:

es preferible en líneas generales el régimen presi-
dencial al parlamentarismo; la naturaleza misma 
del estado moderno y de sus funciones, requiere 
unidad y firmeza en la dirección. La complejidad e 
importancia de sus funciones en la economía y las 
finanzas hace imposible entregarlas a una asamblea 
deliberante y la enorme extensión de las funciones 
administrativas, exige unidad estable y autoridad 
que pueda rodearse de asesoría.14

Frei critica el antiguo parlamentarismo y pre-
fiere el presidencialismo, pero la cuestión es nada 
más de matiz, para impedir las dictaduras tiene que 
seguir existiendo el régimen de partidos, que sepan 
desde el Congreso apoyar al gobierno. Estos polí-
ticos que habían venido luchando por la democra-
cia desde antes de la Revolución cubana, al ocurrir 
ésta insisten en sus antiguas ideas y luego las con-

13 Ibid., p. 190.
14 Ibid., p. 202.
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traponen al movimiento socialista en formulacio-
nes que no tienen mucho de novedosas.

Sus motivos quedan más al descubierto cuan-
do se examinan sus ideas económicas. En 1956 Be-
tancourt formuló su credo a este respecto y aún no 
lo ha variado; se trata, como en el caso de Frei o 
de Arturo Frondizi o de los presidentes mexicanos 
a partir de 1940, de una democracia capitalista. De 
un capitalismo, ya lo hemos visto en otros casos, 
purgado de sus horrores clásicos, nacionalista y 
humanizado. Al referirse a su primera presidencia, 
dice el político venezolano:

los gobernantes venezolanos de 1946 estábamos 
—y estamos— convencidos de que nuestro país no 
puede saltar la etapa de desarrollo capitalista de su 
economía. El estadio que atravesamos se emparen-
ta más con la revolución democrático-burguesa que 
con la revolución socialista. El problema planteado 
no era el de socializar la riqueza sino de producir-
la, permanente y nacional, porque la existente en el 
país actualmente es, en forma sustancial, perecede-
ra y manipulada por consorcios extranjeros.

Pero en el concepto de Betancourt, el capita-
lismo nacionalista y humanizado sólo puede existir 
mediante la acción de un Estado tutelar y bene-
factor.
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El Estado rico en recursos fiscales [por las regalías 
del petróleo] debía acelerar el tránsito de la pro-
ducción no petrolera, lastrada de rezagos feudales 
hacia otra de moderna fisonomía industrial. Pero 
controlando, orientando y condicionando ese proceso, 
para que no se produjera anárquicamente y para 
que no culminara en la creación de una prepotente 
oligarquía de los negocios, desconectada de las ne-
cesidades del país y reacia a compartir beneficios 
con los trabajadores y consumidores. 

No se pensó, dice Betancourt, en que se repi-
tieran en Venezuela los atropellos de los landlores 
ingleses para imponer la maquinaria industrial, ni 
el menosprecio de la burguesía francesa hacia los 
tejedores y obreros que tuvo lugar al triunfo de la 
revolución sobre el antiguo régimen.

En Venezuela ese “salto”, en el sentido hegeliano, 
de lo colonial a lo moderno en la estructura econó-
mica de la sociedad, iba a ser planificado, regulado, 
por un gobierno leal a la emoción social de nuestro 
tiempo, y consecuente con las aspiraciones e inte-
reses de los estratos que le aportaban su más sólida 
base de sustentación: clases medias, profesionales y 
técnicas; obreros, artesanos y campesinos y grupos 
industriales de mentalidad moderna.15

15 Betancourt, Venezuela…, p. 314.
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Se trata, pues, de un tránsito al industrialismo, 
pero racionalizado, planificado y en un clima de 
libertad; el procedimiento para lograr esta mara-
villa consistiría en no chocar frontalmente con los 
grupos de intereses que podrían oponerse tanto en 
el interior como en el exterior. En el segundo caso 
Betancourt señala la obvia “vinculación” de Vene-
zuela a la economía norteamericana, pero considera 
que la subordinación puede trocarse por “coopera-
ción”. Por eso no postuló nunca como meta de Ac-
ción Democrática la nacionalización del petróleo. 
No es, decía en 1944, el caso de México que al 
nacionalizar no dependía totalmente del petróleo, 
sino el de un país francamente monoproductor que 
al nacionalizar vería truncada su principal base de 
sustentación. Entonces se pensó que la política pe-
trolera podría consistir en lo siguiente: 1) elevación 
lo más posible de impuestos a los consorcios in-
ternacionales; 2) concurrencia de Venezuela como 
entidad autónoma a los mercados internacionales; 
3) cese de concesiones a particulares y creación 
de una empresa del Estado; 4) elaboración del pe-
tróleo en el interior del territorio venezolano; 5) 
conservación lo más posible de los mantos petro-
líferos; 6) obligación de reinversión de una parte 
de las ganancias de las grandes compañías en la 
economía agropecuaria; 7) mejoras en sueldos y 
prestaciones de los trabajadores, y 8) aprovechar 
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las ganancias del Estado en este renglón para di-
versificar la economía nacional.16

Como se ve, estamos en presencia nuevamente 
de la astucia reformista: el proyecto de una em-
presa estatal petrolera se parece mucho al yPF de 
Yrigoyen, entidad nacional en plena competencia 
con los trust internacionales en el interior mismo 
de la nación. En cuanto a la diversificación de la 
economía sobre la inversión de las regalías petrole-
ras, el plan consistiría en que una vez realizado ese 
propósito la nacionalización no sería catastrófica 
ni, tal vez necesaria; el control de Venezuela por 
medios de su producto único desaparecería paula-
tinamente, sin advertirse.

Por lo que respecta a la reforma agraria, coin-
cidiendo con todo mundo en que el latifundio es 
un mal, también quiere realizarla en forma planifi-
cada y pacífica convirtiéndola en una “tramitación 
administrativa”. No debe implicar un castigo para el 
terrateniente, sino la eliminación del latifundio como 
forma económica mediante el pago de “indemniza-
ción justa”.17 O sea, prácticamente comprándoles la 
tierra. Se trata de una “tesis de sustitución por vía 
pacífica y mediante tramitación legal de un régimen 
de propiedad agraria por otro”.18 Aquí también nos 

16 Ibid., p. 235.
17 Ibid., p. 354.
18 Ibid., p. 824.
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encontramos con un concepto conocido: serán las 
regalías pagadas por el capital extranjero las que 
financien la revolución democrático-burguesa.

Por último, en la cuestión del ejército siempre 
proclive al cuartelazo, como en el caso de Pérez 
Jiménez y tantos otros, también Betancourt cree 
en las virtudes del convencimiento, y aquí también 
hay astucia, pues considera que el convencimiento 
puede provenir de fuera. Siempre ha insistido en 
que la Organización de los Estados Americanos 
no debe reconocer los gobiernos de facto sino sólo 
los emanados del sufragio, incluso así se evitarían 
otras Cuba. Pero como la oea la maneja Estados 
Unidos, se trata también de convencer a éstos de 
que no reconozcan gobiernos dictatoriales.

Sólo la aplicación por la oea de un mecanismo co-
lectivo, auspiciado por los gobiernos democráticos 
de América y con el aliento convencido del de Estados 
Unidos, que garantice la existencia de regímenes 
democráticos electos por los pueblos, al servicio de 
éstos y no de pequeñas oligarquías, puede pacificar 
a América Latina.19

Así, Betancourt prefiere convencer a Estados 
Unidos de atacar directamente los privilegios de 

19 Betancourt, Hacia América…, p. 260.
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la corporación castrense. Tales son los caminos de 
este capitalismo nacionalista y humanizado.

En lo económico, la democracia cristiana tie-
ne límites parecidos. En un viejo libro decía Frei, 
aceptando casi todas las críticas al capitalismo, 
que puede haber una “revolución inspirada en el 
pensamiento cristiano”.20 Este pensamiento cris-
tiano, al contrario del marxismo, reconoce y res-
peta al individuo, acepta “el dualismo del hombre: 
individuo y persona” por ello hay un “límite” para 
la acción de la sociedad y del Estado. “La persona, 
por tener un alma inmortal, es anterior y superior 
al Estado y tiene derechos inalienables y natura-
les que le garantizan la consecución de su finalidad 
que va más allá de todo el conglomerado humano 
[...]”.21 ¿Cuáles son esos derechos? Si aceptamos 
que los aspectos sociales de las encíclicas papales 
son la fuente de la democracia cristiana, todavía 
nos encontraremos en Mater et magistra de Juan 
xxiii, esta afirmación:

el derecho de propiedad privada de los bienes, aun 
de los productivos, tiene valor permanente, precisa-
mente porque es derecho natural fundado sobre la 

20 Eduardo Frei, La política y el espíritu, Santiago de Chile, 
Editorial del Pacífico, 1946, p. 38.

21 Ibid., p. 55.
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prioridad ontológica y de finalidad, de los seres huma-
nos particulares, respecto a la sociedad.22

Con semejante ontología ya comprenderemos 
hasta dónde puede llegar la revolución de la de-
mocracia cristiana; y también cuáles son los límites 
que separan el Estado y la persona.

Más tarde Frei postula la idea de un Estado 
benefactor y contralor de la sociedad:

la acción del Estado no debe transformarse en 
intervencionismo absorbente y paralizador, sino 
respetando los órganos intermedios: familia, muni-
cipio, región, sindicato, empresa, ejercer una autori-
dad eficaz de orientación, planificación, dirección. 
Debe ser fuerte para impedir la creación de pode-
res económicos que opriman y controlen los mer-
cados de productos y del trabajo, al margen de su 
autoridad reguladora.23

Hay que reconocer, sin embargo, que Frei ima-
gina un procedimiento por medio del cual el traba-
jo puede participar del capital; este proceso no es 
el de la colectivización sino el de la

22 Encíclicas, México, Editora de periódicos la Prensa, 
1965, p. 190.

23 Eduardo Frei, Pensamiento y acción, Santiago de Chile, 
Editorial del Pacífico, 1958, p. 41.
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universalización de la propiedad a través de la ad-
quisición organizada de acciones, no en el reducido 
ámbito del antiguo accionariado obrero, sino un ac-
ceso planificado y masivo del trabajo hacia la pro-
piedad del capital, [así,] podríamos imaginar una 
organización social en que el hombre participara 
del proceso económico de una doble manera, como 
trabajador, por el salario, y como propietario del 
capital a través de la renta.24

Los obreros, pues, podrían ser propietarios de 
acciones, pero no, dice Frei, si en un momento dado 
sus propiedades podrían permitirles abandonar su 
condición de asalariados o si se frenaría de algún 
modo su participación de tal manera que nunca 
dejaran de serlo. Frei es partidario del sindicalis-
mo pero considera que debe haber un equilibrio 
social y que el gremialismo no debe tener preemi-
nencia y, menos, exclusividad. Considera que el 
desarrollo debe fundarse en el ahorro interno y 
en las inversiones externas. A este respecto tam-
bién es partidario del convencimiento por medio 
del cual se podría domesticar al capital externo: 
“la lucha contra el imperialismo reside, hoy, para 
la América en obtener que el capital respete esas 
condiciones (las propias de la soberanía económi-

24 Ibid., p. 42.
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ca) y en obtener una justa relación en los precios 
internacionales”.25

Cuando llegó a la presidencia en 1964, insistió 
en estos términos pero de manera más concreta. 
Aplicó, o cuando menos lo intentó hacer, el con-
cepto democristiano de comunidad o marco co-
munitario, según el cual el hombre debe superar 
su individualismo aislacionista y despersonalista 
para acceder a su dimensión comunitaria. Invitó 
a un esfuerzo de “promoción popular” para que, 
al superar el centralismo político tradicional, cada 
individuo participara a través de sus órganos de 
comunidad, juntas de vecinos, municipios, escue-
las, sindicatos, regiones o provincias, etc., en la 
cuestión pública.

No basta el derecho de voto —afirmó—, el pueblo 
debe poseer los medios para pensar en el destino 
de la comunidad nacional. Por esto, promoción 
popular significa organizaciones de base en lo co-
munitario, para velar por los intereses del barrio, 
la población, la ciudad y la región; en lo gremial 
y en lo económico, tanto para organizar el poder 
de compra, la distribución y hasta la producción  
—de acuerdo con los intereses de la comunidad— 
como para constituir la representación del trabajo 
organizado. Centros comunitarios [...] creados en 

25 Ibid., p. 167.
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la base misma del pueblo, y constituidos luego en 
federaciones y confederaciones, serán los meca-
nismos que permitan la incorporación popular a la 
vida total del país, único camino de convertir nues-
tra atomizada sociedad del presente en una auténti-
ca comunidad nacional.26

Luego esbozó un vasto plan de reforma eco-
nómica que, en lo que se refiere al cobre, principal 
producto de exportación y riqueza básica de Chile, 
sólo se diferencia en matices de lo propuesto por 
Betancourt en relación con el petróleo venezolano. 
Aquí tampoco se trata de expropiación o choque 
frontal con las grandes compañías extranjeras, 
Anaconda, Braden Cooper Company, etc., priva 
más bien el concepto de asociación. De múltiples 
modos y en diversos grados el Estado se asociará 
a esas grandes compañías en la producción, la ad-
ministración y comercialización del producto. Al 
principio, al menos, no propuso una compañía es-
tatal competidora, pero sí declaró su resolución de 
apoyar a los pequeños mineros chilenos para que 
crecieran. La participación del Estado en la empre-
sa cuprífera garantizaría un aumento de la produc-

26 Discursos del presidente Frei, Santiago de Chile, De-
partamento de Publicaciones de la Presidencia de la Repúbli-
ca, 1965, t. 1, p. 21.
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ción, un beneficio para el país y la protección de 
las pequeñas empresas chilenas.27

Refiriéndose a las grandes compañías extran-
jeras dijo:

Nuestra participación directa en la administración 
de las empresas constituye, por sí sola, la mejor ga-
rantía de que la política económica de estas empre-
sas será una política de plena solidaridad con los 
intereses del país y de que, principalmente, se desa-
rrollará una nueva mentalidad para obtener otro de 
los grandes objetivos que llamamos “política de in-
corporación a la economía nacional”. Es importan-
te pensar en lo que puede significar para nuestras 
industrias nacionales su asociación organizada con 
un poderoso mercado capaz de sostener su desa-
rrollo, no sólo por su volumen sino también porque 
sus exigencias técnicas pueden y deben enriquecer 
inmensamente las normas de nuestra producción 
industrial.28

Se trata, pues, de que el Estado chileno se suba 
al autobús de las grandes compañías, que le obligue 
a ir por una ruta que convenga a ambos y le enseñe 
las nuevas formas de manejo. Es, sin duda, nueva-
mente, el viejo concepto de la domesticación del 

27 Ibid., pp. 27 y ss.
28 Ibid., pp. 33 y ss.
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capital foráneo. Éste debe continuar trabajando en 
nuestros países para remontar el subdesarrollo y 
acabar con la sociedad tradicional. Lo único que 
necesita es un moderado empujón de los estados 
nacionales para que vaya por ese camino que es 
también el de sus propios intereses. Los estados 
nacionales deben organizar al pueblo o convencer 
al ejército de que ése debe ser el camino por una 
participación comunitaria moderada o por una abs-
tención en las cuestiones políticas en el caso de la 
corporación militar. Se cumple así nuestro esque-
ma reformista en estos casos con el añadido de un 
Estado benefactor que oriente todo el proceso his-
tórico en ese sentido reformista.

Más grave resulta cuando se exageran estos 
criterios desarrollistas y se plantean en situaciones 
como en el caso de Brasil y, más atenuadamente, 
en Argentina. Estos países, en vez de oponer de-
sarrollismo con democracia como alternativa a la 
Revolución cubana proponen desarrollismo sin de-
mocracia y sin reforma agraria. Ésta se plantea en 
el caso de Argentina que posee una campaña despo-
blada nada más como un problema de productivi-
dad sin alteración de la estructura de la propiedad.

Si en la industria —dice un economista del equipo 
de Arturo Frondizi— el aumento de la producti-
vidad está directamente determinado por la utili-
zación racional de la maquinaria, por las técnicas 
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de la organización empresaria, es decir, por los ca-
pitales y la técnica aplicada al proceso productivo, 
sin considerar la propiedad de la planta fabril en cuanto 
a bien inmueble se refiere, no hay ningún motivo 
para analizar los problemas de la productividad 
agraria con otros patrones, como suele ocurrir. De 
lo que se trata es de encontrar la mejor forma de 
utilizar el capital disponible para aumentar la pro-
ductividad, y para esta finalidad el reparto de tie-
rras con el pago hipotecario y la pequeña unidad, 
son barreras de una evidente antieconomicidad. 
El pequeño propietario, hipotecado al banco por 
el pago de la tierra, carente de infraestructura bá-
sica y alejado de la mecanización moderna por su 
insuficiente tasa de capitalización, estará así atado 
a las formas de producción precapitalistas y vivirá 
en peores condiciones que el peón asalariado de las 
grandes explotaciones agrícolas modernas y que el 
obrero industrial. La tierra contribuye al bienestar 
social cuando produce en abundancia y en calidad 
competitiva y cuando reduce los costos.29

Aquí la reforma agraria consiste en hacer pa-
sar al latifundista de su condición precapitalista a 
la de empresario, sin fraccionamiento ni reparto  
de la propiedad, tal como Mariátegui decía que 

29 Roberto Risso Patrón, Política agropecuaria. Introduc-
ción a los problemas nacionales, pp. 148 y ss.
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no se puede hacer. Este proceso probablemente 
lo pensaba Frondizi acompañado de democratiza-
ción y relativa independencia de Estados Unidos, 
pero las dictaduras que actualmente rigen Argen-
tina piensan que quizá se realice mejor en un or-
den forzado que no sea alterado por inoportunas 
interferencias socialistas.

Parece ser que las dictaduras brasileñas piensan 
otro tanto para su país, con el agravante de una po-
blación mayoritaria que vive en el campo. Su idea, o 
cuando menos la de sus tecnócratas, es también re-
solver el problema desde la ciudad —desde luego, 
sin repartos agrarios—. Las dictaduras brasileñas, 
desde el punto de vista económico, caben perfecta-
mente en nuestro esquema de reformismo: la aper-
tura irrestricta al capital exterior hará posible ya 
no resolver el problema agrario, sino convertir al 
Brasil en “potencia mundial”. No hace mucho Car-
los Delfim Neto, ministro de Finanzas brasileño lo 
declaró a una revista con todas sus letras:

[...] el Brasil optó por una forma de desarrollo a 
través del sistema de economía de mercado, a tra-
vés de la empresa privada, como una forma de rea-
lización de desarrollo compatible con la estructura 
de una sociedad abierta.

El desarrollo de Brasil se funda en la iniciativa 
privada.
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Dentro de esta perspectiva —afirma Neto— no 
hacemos distinción alguna entre capital nacional y 
foráneo. Tenemos realmente una política bastante 
liberal, la cual no establece distinción entre los dos. 
Sustentamos el principio de que el mercado nacio-
nal pertenece a las empresas que están instaladas en 
el Brasil. No hemos establecido diferencia alguna 
entre empresa nacional y empresa extranjera [...]. 
El Brasil decidió llevar a cabo el desarrollo econó-
mico por esa senda y creo que acertó [...]. El Brasil 
será, no me cabe la menor duda, el mejor postor 
para la economía mundial en los próximos años.30

Estas palabras confirman lo dicho por Ruy 
Mauro Marini en su libro que hemos citado antes: 
las dictaduras brasileñas no aceptan pasivamen-
te las decisiones norteamericanas sino que cola-
boran activamente con la expansión imperialista; 
han tratado de integrar la economía y la política 
brasileña a las de Estados Unidos. Cuando se dice 
que el mercado pertenece a las empresas que es-
tán instaladas en él se postula prácticamente una 
sola unidad norteamericano-brasileña. Más radi-
cal alternativa a la Revolución cubana no puede 
darse.

30 Revista Visión, México, 4 de abril, 1971.
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2. reFormismo  
en la revolUción mexicana

Creemos que el reformismo es también el camino 
de la política mexicana contemporánea.

Aquí también se habla de “el desarrollo de la 
democracia y el capitalismo” con el que se persi-
gue la integración de una sociedad escindida en 
una parte marginal y otra desarrollada; la acele-
ración del proceso de democratización dentro del 
capitalismo liquidando las relaciones precapitalis-
tas, democratizando los sindicatos y fortaleciendo 
el poder público frente a la iniciativa privada; y 
también la democratización del partido en el po-
der (Partido Revolucionario Institucional, Pri), 
organizando las presiones populares y estable-
ciendo una disciplina nacional.31 Una diferencia 
importante puede constituir el hecho de que el 
reformismo mexicano está montado sobre una 
Revolución que realizó una reforma agraria, na-
cionalizó importantes empresas, como el petróleo, 
y vigorizó el Estado poniéndolo en posibilidad de 
realizar el papel de contralor. Antes de la Revolu-
ción sólo 3.1 % de la población (470 mil personas) 

31 Cfr. Pablo González Casanova, La democracia en México, 
México, Era, 1965. Cfr. Abelardo Villegas, “México ¿una de-
mocracia capitalista?”, en Deslinde, núms. 2 y 3, México, Fa-
cultad de Filosofía y Letras-Unam, 1968-1969.
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eran terratenientes; 96.9 restante (14 millones de 
habitantes) carecía de tierra. Existían 8 400 gran-
des haciendas y 48 600 pequeñas propiedades. La 
reforma agraria, con altibajos, distribuyó más de 
67 millones de hectáreas de tierra, más de 50 %  
de toda la tierra arable del país entre 2.6 millones de  
campesinos y creó 20 mil nuevos ejidos y 40 mil 
pequeñas propiedades.

El economista Edmundo Flores dice que la en-
trega de la tierra destruyó la fuente principal del 
poder y del ingreso de la vieja oligarquía, emanci-
pó a los campesinos, dio a la población rural mo-
vilidad vertical y horizontal, eliminó el sistema de 
castas, etc., e hizo posible una estabilidad política 
sin precedentes.32

Pero estas soluciones crearon nuevos proble-
mas, de 3.5 millones de campesinos en 1930 se ha 
aumentado a 7 millones, y se calcula que en 1980 
habrá 8 millones y medio. Para este excedente de 
campesinos el panorama es sombrío; la buena tierra 
escasea, hay desempleo, falta el crédito, se agudi-
zan los problemas tecnológicos, no hay educación, 
etc. El problema, según Flores, no es ideológico:

la pobreza del campesino en la etapa actual del 
desarrollo mexicano no puede remediarse mani-

32 Edmundo Flores, Vieja revolución y nuevos problemas, Mé-
xico, Joaquín Mortiz, 1970, pp. 75 y ss.
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pulando la organización individual o colectiva que 
los partidarios de las ideologías corrientes discuten 
con tanta pasión y con tan poca dialéctica. Que la 
empresa agrícola en un país sea de propiedad in-
dividual y colectiva depende de preferencias tradi-
cionales e ideológicas y de limitaciones ecológicas y 
técnicas, y no determina la prosperidad o el fracaso 
del sector.33

Lo importante es la proporción de fuerza de 
trabajo empleada en la agricultura respecto a la 
población total activa, y su capacidad para asimilar 
innovaciones tecnológicas. Flores ve en realidad el 
porvenir de la población campesina en su salida del 
campo y empleo en las ciudades, “estructuralmen-
te la clave de la pobreza o prosperidad del sector 
agrícola se halla fuera de éste, en el desarrollo de 
la industria, los servicios y el comercio exterior”.34 
De modo que, según esto, es la industrialización 
con toda su secuela de problemas burgueses la 
que va a resolver un problema planteado por una 
Revolución que ahora ya resulta vieja y obsoleta. 
Sus propias soluciones la han envejecido, y fren-
te a los nuevos problemas los técnicos y políticos 
mexicanos adoptan una actitud reformista: se trata 
de ajustar intereses, planificar inversiones, propi-

33 Ibid., pp. 78 y ss.
34 Ibid., p. 79.
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ciar movimientos de población, de multiplicación 
de los empleos. Y todas estas cuestiones relegan y 
quitan importancia a un problema que se dice que 
ya no es capital, el de la propiedad de la riqueza. 
El economista y el político mexicanos se enfrentan 
al problema de preferir entre un campesino con 
propiedad improductiva y un obrero asalariado 
no propietario pero teniendo a su alcance todas las 
ventajas y desventajas de la ciudad moderna.

Otro de los datos que sirven para calibrar el 
caso mexicano es el de la distribución del ingreso 
nacional. Mientras los voceros oficiales han reite-
rado el aumento verdaderamente vertiginoso del 
producto nacional, los sociólogos se han encarga-
do de reiterar la escandalosa inequidad de la dis-
tribución del mismo. He aquí algunos ejemplos y 
números sobre la oligarquía en México: el periodo 
que va de 1950 a 1963 10 % de la población deten-
tó 49 % de los ingresos disponibles. Pero de este 
10 %, por sí solo, 5 % detentó 38 % del ingreso to-
tal disponible.35 Cerca de Japón o de Brasil en los 
años recientes, en lo que respecta al crecimiento 
de la riqueza, el aumento demográfico y, en general, 
la política económica han determinado la enorme 
desigualdad de la distribución. Debemos recordar 
que al principio de este trabajo mostramos cómo 

35 Cfr. Ifigenia Navarrete y otros, El perfil de México en 
1980, México, Siglo xxi Editores, 1971, t. i, pp. 36-39.
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los ideólogos de la Revolución mexicana subor-
dinaron el carácter de la propiedad privada al in-
terés público y la hicieron depender en su origen 
y modalidades de la propiedad nacional. Ello de-
terminaba la permanente intervención del Estado 
para hacer posible la justicia social. Una recta apli-
cación de este principio hizo posible un régimen 
como el de Lázaro Cárdenas. Un investigador que 
ha trabajado en México sobre este tema muestra 
cómo Cárdenas estructuró el poder presidencial 
en torno a esta idea.36

A pesar de su permanente apoyo a los obre-
ros y los campesinos en el reparto de la tierra (18 
millones de hectáreas en seis años, más de la mi-
tad del área cultivable en aquella época) y en sus 
luchas laborales (constitución de las principales 
centrales de trabajadores: ctm, cnc y otras), Cár-
denas declaró en forma expresa que su gobierno 
no era un gobierno clasista porque sólo el Estado 
puede tener una visión suficiente de los problemas 
nacionales. De manera que concibió la vida políti-
ca mexicana como una serie de tensiones internas, 
entre ellas la lucha de clases, que nunca pueden 
llevarse al extremo de romper la unidad nacional. 
Por ejemplo, creyó que la lucha de clases era nece-
saria, que en ella el gobierno debía apoyar a la par-

36 Tzvi Medin, Ideología y praxis política de Lázaro Cárde- 
nas, México, Siglo xxi Editores, 1972.
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te más débil, es decir, a los trabajadores, pero que 
la misma debía tener como límite la capacidad eco-
nómica de la empresa. Al apoyar la organización 
laboral y las huelgas y seguir una política de nacio-
nalizaciones en casos extremos, no vio en la lucha 
de clases un instrumento para terminar con el sis-
tema capitalista sino para lograr justicia en el seno 
de sus desigualdades inherentes. Incluso cuando 
nacionalizó los ferrocarriles y el petróleo hizo notar 
que, aunque ambas empresas podían ser adminis-
tradas por los trabajadores, se trataba de patrimo-
nio nacional que debía ser encaminado, entre otras 
metas, al desarrollo de la prosperidad del país y al 
alivio de la desigualdad del crecimiento regional.

Una idea parecida rigió al promover la trans-
formación del Partido Nacional Revolucionario. 
Ya hemos visto que una idea de institucionalidad 
había presidido la creación de ese partido, pero en 
la práctica se convirtió en un instrumento de la po-
lítica del general Calles. Cárdenas lo despoja de 
este carácter de instrumento personal y lo concibe 
como un amplio frente popular integrado funda-
mentalmente por las grandes centrales laborales 
que conservan autonomía en su menester especí-
fico pero unen sus fuerzas políticas en un plan na-
cional y en apoyo de un ejecutivo no identificado 
más que con su titular en turno. Al contrario de 
Perón o de Vargas, Cárdenas rechaza en forma ex-
presa el carácter de caudillo. Su actividad política a  
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lo largo de seis años de su mandato se encaminó a 
constituir una maquinaria de poder que podía te-
ner, como lo ha tenido en efecto, distintos titulares. 
También, al contrario de los otros dos políticos, se 
enfrentó abiertamente a la clase de los grandes te-
rratenientes y su reforma agraria constituyó el gol-
pe de muerte al antiguo latifundismo. No rechazó 
el concepto de lucha de clases pero lo extrapoló de 
su contexto socialista. Partidario de la unidad na-
cional no la concibió como unanimidad en torno a 
las opiniones de un caudillo carismático sino como 
el resultado de las distintas tensiones encauzadas 
por un gobierno institucional. Todo ello finalmen-
te, como condición indispensable para no caer víc-
timas del gran imperialismo anglosajón. Él mismo, 
al rechazar alguna vez el apelativo de comunista, 
sostuvo que su régimen no era más que el resulta-
do de una interpretación, a la luz de las doctrinas 
progresistas mundiales, de los artículos avanzados 
de la Constitución de 1917.

La conclusión del trabajo de Medin la suscri-
bimos en su integridad: los gobiernos posteriores 
a Cárdenas mantuvieron la maquinaria política, 
los instrumentos de poder, pero los orientaron en 
un sentido diferente al de Cárdenas cambiando su 
orientación netamente popular. Manuel Moreno 
Sánchez, vocero del régimen de Miguel Alemán 
acusó alguna vez al cardenismo de haber realizado 
un reparto de pobrezas: había que crear primero 
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las riquezas para luego repartirlas. Los economis-
tas de los regímenes posteriores hicieron hincapié 
en la producción sin reparar que el régimen car-
denista había fomentado el crecimiento industrial 
en las mismas proporciones que su sucesor. De 
cualquier manera, los términos doctrinales no han 
cambiado, la apelación a la Constitución de 1917 
es un lugar común en la retórica oficial, a lo más 
se ha hecho más pragmática. Así, por ejemplo, An-
tonio Carrillo Flores, uno de los economistas de 
los regímenes posteriores a Cárdenas, ha puesto 
el acento en lo que llama carácter “realista” de los 
regímenes de la Revolución:

[...] al menos desde 1925, nuestros gobernantes no 
han creído ya que la simple distribución de la ri-
queza sea capaz de hacer realidad la justicia sino 
cuando las fórmulas de distribución promuevan el 
incremento de la riqueza que se reparta. Así, se ex-
plica que la acción de todos ellos revele un carácter 
cada vez más pragmático, más realista.

Nacionalismo realista, porque siempre ha teni-
do conciencia de los límites, de lo que es posible; 
humanista en su reconocimiento de la jerarquía y 
dignidad de la persona humana lo cual supone pro-
curar su constante mejoramiento moral y material; 
pragmático en cuanto a sus métodos. Tal parece ser 
el criterio rector que explica el curso de nuestro 
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proceso económico durante el período que cubre la 
Revolución mexicana [...].37

Sin embargo, a la luz de los datos acerca de la 
distribución del ingreso nacional, es posible for-
marnos un criterio acerca de ese equilibrio entre 
producción y distribución, y también acerca del 
pragmatismo, realismo y humanismo de la econo-
mía revolucionaria. Estos criterios han favoreci-
do en última instancia a una minoría nacional, a 
esa seudoburguesía que se ha querido mantener 
domesticada y a los funcionarios públicos que 
mediante la sistemática corrupción se han incor-
porado a ella; contrasta así el optimismo oficial de 
Carrillo Flores con un balance que el propio Cár-
denas hizo en 1969. Allí habló de tropiezos, retro-
cesos y estancamientos. Se refirió a que el

desnivel social, acentuado de tiempo atrás por un 
desarrollo económico que beneficia desproporcio-
nadamente a grupos minoritarios, tiende a acen-
tuarse.

En efecto, grupos privilegiados han hecho y 
aumentado sus grandes fortunas sin escrúpulos, 
abusando de las oportunidades que ofrece un de-

37 Antonio Carrillo Flores, “El desarrollo económico en 
el proceso de la Revolución mexicana”, en México y la cultura, 
México, Secretaría de Educación Pública, 1961, p. 1211.
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sarrollo económico que se debe, básicamente, al 
trabajo productivo de los obreros y los campesinos; 
a las obras de infraestructura construidas por el Es-
tado y a la promoción de técnicos y profesionistas 
preparados en los centros de enseñanza media y su-
perior que el régimen de la Revolución ha creado e 
impulsado.

Se refirió al problema que representan las inver-
siones directas del extranjero que desplaza al capi-
tal nacional en la industria y el comercio. También a 
ese mismo capital disfrazado de mexicano que opera 
bajo el patrocinio de nacionales que lo encubren con 
su firma. Cárdenas sabía perfectamente que las in-
versiones extranjeras, por el modo como se realizan, 
descapitalizan al país en la medida en que extraen 
de él una cantidad muy superior a la que invier-
ten, pero señaló que este proceso se llevaba a efec-
to con la complicidad de los políticos del régimen:

Además de que descapitalizan al país —decía—, 
estos fenómenos mediatizan los esfuerzos de los 
empresarios mexicanos y, en cierta medida, los que 
se han hecho en favor de la independencia econó-
mica. Y tienden a agravarse cuando existe colusión 
de poderosos intereses nacionales y extranjeros con 
los representantes del sector público distantes de los 
objetivos nacionalistas de la Revolución mexicana e 
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indiferentes ante la existencia de la Ley de Respon-
sabilidades de los Funcionarios Públicos.38

Éste es uno de los múltiples señalamientos —pero 
quizá el de la persona más autorizada— de la encru-
cijada y la frustración a las que ha llegado la Re-
volución mexicana. Frente a esta situación no ha 
habido una nueva respuesta doctrinaria por parte 
de las esferas oficiales. A partir de la matanza es-
tudiantil de 1968 se ha hecho patente la necesidad 
de una mayor democratización, incluso Cárde-
nas, en el documento que hemos citado y que en 
parte se refiere a esos acontecimientos, señala la 
existencia de una mayor libertad como condición 
para una mayor justicia. Sin embargo, éste es un 
planteamiento vago: los regímenes de la Revolu-
ción están sustentados en un sistema político y la 
verdadera libertad consistiría en la existencia de 
una alternativa a ese sistema. Una alternativa ante 
el centralismo presidencial; ante el sistema de par-
tido dominante que es una de las condiciones de la 
corrupción en las diversas esferas de la burocracia; 
y sobre todo una alternativa ante el sedicente ca-
pitalismo democrático y el Estado benefactor, cu-
yos resultados reales tenemos a la vista. Cualquier 

38 Cfr. “El testamento político de Cárdenas”, en Revista de 
la Universidad de México, vol. xxv, núm. 5, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, mayo de 1971.
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organización política que no ofrezca tales alterna-
tivas no constituirá un verdadero reto al sistema 
vigente, al contrario, lo fortificará al despojarlo, en 
apariencia, de su carácter absoluto y le permitirá 
reorganizarse y subsistir.

Por otra parte, la apertura interna, desde arriba 
de las esferas oficiales, está encaminada a una sub-
sistencia del sistema. Es inútil esperar una nega-
ción del régimen por sí mismo. La seudoburguesía 
creada por las medidas revolucionarias presiona a 
favor de sus intereses y esta presión con dificultad 
es contrabalanceada por la desorganizada presión 
popular. Tantos años de “encauzamiento” de esta 
última le han quitado toda efectividad. Si el titular 
de la presidencia deseara cierta independencia en 
relación a las presiones del gran capital e inten-
tara contrapesarla estimulando la presión popular 
se encontrará ante la incredulidad de un pueblo 
al que se le ha reiterado que proceda por las vías 
institucionales, que son justamente los que lo han 
llevado a la situación en que se encuentra.

3. otras revolUciones:  
camilo torres y salvador allende

Las otras revoluciones a las cuales podría referirse 
Fidel Castro bien pueden ser consideradas, desde 
el punto de vista ideológico, la frustrada o apla-
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zada de Camilo Torres y el socialismo democrático 
de Salvador Allende, cuyas consecuencias aún no 
alcanzamos a ver. Su interés para nosotros radica 
en que, por un lado, se incorpora el cristianismo al 
concepto de revolución, pero no como en el caso de 
Frei, sino de revolución violenta, entendida como 
lucha armada, y por otro, aparece el socialismo 
marxista pero no vinculado a la lucha armada sino a 
los procedimientos de la democracia representativa.

El caso de Camilo Torres, si no nos equivo-
camos, está claramente reflejado en sus escritos. 
Sacerdote, al tanto de las doctrinas sociales de la 
Iglesia católica, sociólogo formado en Europa en 
corrientes ideológicas de origen weberiano y nor-
teamericano, en la medida en que encuentra obs-
táculos, cada vez más insalvables, para resolver 
los problemas colombianos, va abandonando el 
abordaje técnico de esos problemas para, al final, 
trocarlos por la lucha revolucionaria armada.

Como otros autores considera que el origen  
de la violencia en Colombia y el sistema de lucha de  
partidos están inextricablemente unidos.39 El fe-
nómeno, que ha tenido diversas etapas, se inicia en 
1948 con el asesinato del líder liberal Jorge Eliécer 
Gaitán, se prolonga hasta 1953 y luego continúa 

39 Cfr. Germán Guzmán, Orlando Fals Borda, Eduardo 
Umafia Luna, La violencia en Colombia, t. i, Bogotá, Ediciones 
Tercer Mundo, 1962.
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en 1954 hasta 1958 y se prolonga con alternati-
vas hasta nuestros días, es quizá el de más difícil 
explicación en nuestra América. Su origen, efecti-
vamente, se localiza en una exacerbación de la lu-
cha de partidos. El liberal y el conservador, desde 
luego, no eran propiamente partidos en el sentido 
moderno de la palabra, sino que, como ya vimos 
en capítulos anteriores, se trataba más bien de 
dos agrupaciones de población encabezadas por 
sendas oligarquías. Según Camilo Torres ambas 
oligarquías padecían un fenómeno de “sectarismo 
político”, es decir, de agresividad de grupo que 
pretende siempre el poder estatal. Para los jerarcas 
liberales y conservadores el ascenso al poder sig-
nificaba —y significa— entrar en posesión de un 
cuantioso botín burocrático, importante en la me-
dida en que en una sociedad subdesarrollada como 
Colombia existen pocas fuentes de riqueza. Para la 
masa liberal o conservadora, la adhesión al partido 
es producto de un impulso sentimental partidista 
y de una necesidad de seguridad originada por la 
violencia sectarista. Al comenzar las matanzas en-
tre liberales y conservadores, los oligarcas de am-
bos partidos llegaron a un acuerdo para alternarse 
en el poder, pero la violencia continuó porque ate-
rrorizados grupos de población abandonaron sus 
villorrios y se internaron en la selva donde crearon 
en muchas ocasiones cultivos prósperos al grado 
de alcanzar una especie de autonomía. Con el pre-
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texto de que esos grupos querían establecer repú-
blicas separadas, el ejército los combatió en forma 
feroz, prolongando indefinidamente la violencia  
y despojándolos en beneficio de los latifundistas y 
grupos económicos importantes.40 Calcula Camilo 
Torres que en ese fenómeno han perdido la vida 
300 mil colombianos.

Explicada en forma muy suscinta, ésta es una de 
las razones por las cuales a Camilo Torres no le con-
vence la democracia originada en el Frente Nacional, 
que así se denomina el acuerdo entre las oligarquías 
liberales y conservadoras. Según este acuerdo, for-
malizado en 1957, por Laureano Gómez del lado de 
los conservadores y Alberto Lleras Camargo por el 
lado de los liberales, los dos partidos tendrán par-
ticipación igual en el gobierno durante los 16 años 
previstos para la duración de dicho Frente, la presi-
dencia de la República sería desempeñada por con-
servadores y liberales alternativamente en periodos 
de cuatro años; los cuerpos legislativos serían elegi-
dos de listas paritarias con igual participación de los 
miembros de ambos partidos y los cargos públicos 
serían repartidos por número igual.41

Para Torres este Frente Nacional no es más 
que “la racionalización” del conflicto anterior y la 

40 Camilo Torres, Cristianismo y revolución, México, Era, 
1970, pp. 263 y ss. y 541 ss.

41 Ibid., p. 384.
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planificación del reparto del botín burocrático. Si, 
pues, había algunas diferencias entre liberales y 
conservadores, ahora no pueden distinguirse; las 
ideológicas y las religiosas han desaparecido res-
pecto a su origen social, son policlasistas, etc. El 
Frente Nacional es prácticamente un monopolio 
del poder, un instrumento para la conservación de 
las estructuras sociopolíticas tradicionales y sus 
intereses se van distinguiendo cada vez más níti-
damente de los de las mayorías populares.

Ahora bien, a medida que Camilo Torres se 
fue percatando del papel que le correspondía a la 
Iglesia católica en este conflicto, su actitud ante  
la política pragmática de la misma se fue haciendo 
cada vez más crítica. De considerar que la Iglesia 
“no rechaza las soluciones económicas, políticas y 
sociales” aunque la suya sea principalmente espiri-
tual, llegó a afirmar que

la Iglesia colombiana es una de las más retrasadas 
del mundo. Una de las causas de tal situación radica 
en el hecho de que la Iglesia tenga poder temporal, 
tanto económico como político. Es muy difícil ser 
cristiano de verdad, cuando se tienen riquezas [...].42

Sólo la separación de la Iglesia y el Estado 
comenzaría a solucionar tal situación. Además, la 

42 Ibid., p. 389.
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formación del clero es “bastante tradicional” y su 
manera de abordar los problemas sociales tiene 
muchas fallas,

se están realizando obras pero con espíritu pater-
nalista. A los eclesiásticos nos cuesta trabajo ligar 
nuestro amor al prójimo a un cambio fundamental 
de las instituciones del país. Utilizar la beneficen-
cia para solucionar estos problemas tan graves, es 
como creer que el cáncer se puede curar con me-
joral. Los sacerdotes deberíamos trabajar con los 
pobres, no para los pobres, a fin de que éstos sean 
los que realicen sus conquistas por organización y 
por presión.43

Torres, sin embargo, no quiere comprometer 
a la Iglesia con posiciones políticas temporales e 
históricas. San Agustín demostró que la Iglesia no 
dependía del Imperio romano, Lacordaire y La-
mennais mostraron que la Iglesia no dependía de 
la monarquía, “en la época actual es necesario de-
mostrar que la Iglesia no depende del sistema capi-
talista, y que el cristianismo tiene tanto vigor como 
para poder cristianizar una sociedad socialista”.44

Más problemático fue conciliar su cristianismo 
con la necesidad de participar efectivamente en 

43 Ibid., p. 390.
44 Ibid., p. 391.
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una revolución. Al renunciar al ejercicio externo 
del sacerdocio, Torres resumió muy claramente su 
explicación al respecto (junio de 1965). Hay cir-
cunstancias, dice, que impiden a los hombres en-
tregarse íntegramente a Cristo, el sacerdote tiene 
como función combatir esas circunstancias, aun-
que ello le cueste la renuncia a la posibilidad de 
celebrar el rito eucarístico.

La misa es el objetivo final de la acción sacer-
dotal, “es una acción fundamentalmente comu-
nitaria” y no individual. Pero esta consagración 
comunal tiene poco valor si antes no se ha realiza-
do en forma efectiva el amor al prójimo;

[...] opté por el cristianismo —dice— por conside-
rar que en él encontraba la forma más pura de ser-
vir a mi prójimo [...]. Como sociólogo, he querido 
que ese amor se vuelva eficaz, mediante la técnica 
y la ciencia; al analizar la sociedad colombiana me 
he dado cuenta de la necesidad de una revolución 
para poder dar de comer al hambriento y de beber 
al sediento, vestir al desnudo y realizar el bienestar 
de las mayorías de nuestro pueblo. Estimo que la 
lucha revolucionaria es una lucha cristiana y sacer-
dotal. Solamente por ella, en las circunstancias con-
cretas de nuestra patria, podemos realizar el amor 
que los hombres deben tener a su prójimo.45

45 Ibid., p. 376.
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Torres entiende por revolución una transfor-
mación de las estructuras sociales económicas y 
políticas del país, y desde luego, piensa que al ha-
cer los cambios revolucionarios hay que salvar en 
ellos los valores cristianos permanentes. Ella po-
dría consistir en un Movimiento de Unidad Popu-
lar que, haciendo caso omiso de la trampa electoral 
de las oligarquías tomase el poder.

La toma del poder podrá ser repentina o progresi-
va. Todo depende de la unidad y organización de la 
clase popular por un lado y de la actitud beligerante 
o no de la oligarquía. La clase popular no decide 
sobre la vía para la toma del poder, ella ha decidido 
que lo ha de tomar tarde o temprano; la oligarquía 
es la que debe decidir cómo lo va a entregar.46

La violencia revolucionaria ha de provenir 
pues de las resistencias de la minoría oligárqui-
ca. Todos sabemos que al final de su vida Camilo 
Torres tomó las armas por considerar que las vías 
pacíficas de acceso al poder habían sido agotadas.

La plataforma del Movimiento de Unidad Po-
pular es un tanto vaga y amplia, según lo recono-
ce el propio Camilo Torres, para poder conjuntar 
los esfuerzos de todos los grupos dispersos en que 
se encuentra fraccionada la mayoría colombiana:  

46 Ibid., p. 530.
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clase media, clase popular, organizaciones de ac-
ción comunal, sindicatos, cooperativas, organizacio-
nes campesinas, etc. Postula una reforma agraria 
en la que la tierra será de quien la trabaje fraccio-
nándose la gran propiedad en diversas formas sin 
indemnización de ninguna especie; una reforma 
urbana en la que los inquilinos entrarán en pose-
sión de las casas que habitan; una reforma de la 
empresa en la que los trabajadores podrán ser ac-
cionistas y participar en plan de igualdad con los 
empresarios en la administración y utilidades de 
las mismas (de manera semejante a como la pen-
só Frei); se fomentará el cooperativismo, la acción 
comunal (también en términos semejantes a los de 
Frei), la planeación; se hará una reforma tributa-
ria, una monetaria; y se nacionalizarán hospita-
les, clínicas, laboratorios, el Estado explotará los 
recursos naturales, en el caso del petróleo parti-
cipará en su explotación con las compañías extran-
jeras, explotará también transportes, medios de 
comunicación y establecerá educación obligatoria 
y laica, etcétera.47

Como se ve, Camilo Torres es más radical en la 
forma de la toma del poder que en sus ideas acer-
ca de la reestructuración social, aunque hay que 
reconocer que para la situación colombiana, y aun 
para la de muchos países de América Latina, tal 

47 Ibid., pp. 515 y ss.
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programa resulta radical. Es sólo moderado en re-
lación a los propósitos de la Revolución cubana.

Camilo Torres, pues, no es marxista, considera 
que sus ideas son socialistas pero no marxistas. No 
se puede ser cristiano y comunista por los plantea-
mientos materialistas, pero Torres estaba dispuesto 
a unirse a los comunistas en una tarea común como 
la diseñada arriba, pues considera que en cuestio-
nes no filosóficas “entre el marxismo y el cristianis-
mo hay una serie de puntos comunes”.48 Empero, 
estos puntos comunes no quedan demasiado cla-
ros, tal vez consistan en las críticas al capitalismo 
y a las sociedades latinoamericanas, pero Torres  
hace una distinción entre el socialismo entendi-
do como una concepción en la cual “la propiedad 
privada no debe existir, la propiedad privada de 
los medios de producción” y en la que el Estado, 
cuando menos en una etapa, “debe tener una gran 
injerencia como representante de una clase”; y el 
socialismo entendido como “un sistema en el que 
prevalezcan los intereses de la sociedad sobre los in-
tereses del individuo”, pero en el que “la propiedad 
privada se organice en tal forma que corresponda a 
ese principio” y se establezca un sistema en el cual él 
mismo tendría sus aplicaciones técnicas “de acuer-
do con la coyuntura económica, social y política de  

48 Ibid., p. 413.
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cada país y de acuerdo con los recursos y caracte-
rísticas de cada pueblo”.49

Es evidente, por lo tanto, que un concepto de 
socialismo tan lato puede incluso englobar a casi 
todos los reformismos democráticos que hemos 
mencionado en el párrafo anterior. La alternativa 
revolucionaria, en este caso, es más moderada que 
la cubana.

A finales de 1970, Salvador Allende, político 
chileno de filiación marxista (socialista) llegó a la 
presidencia por la vía electoral. Habiendo compe-
tido con un candidato de la democracia cristiana, 
Radomiro Tomic, y con otro conservador, Jorge 
Alessandri, obtuvo mayoría de votos, pero no los 
suficientes para llegar a la presidencia según la 
Constitución chilena. En tal caso la votación de to-
dos los miembros del Congreso decidía la cuestión. 
En el Congreso había mayoría demócrata cristiana, 
que condicionó su ayuda a Allende a la aceptación 
de un Estatuto de Garantías constitucionales, por 
medio del cual el presidente marxista entrante, apo-
yado por un Frente Popular, se comprometía a res-
petar y garantizar el sistema de partidos, la libertad 
de prensa, el derecho de reunión, la libertad de en-
señanza, la inviolabilidad de la correspondencia, la 
libertad de trabajo, la libertad de movimiento, ase-
gurar la participación social en grupos de comuni-

49 Ibid., p. 428.
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dad, la profesionalización de las fuerzas armadas y 
carabineros, etc. Nada, pues, de dictadura del pro-
letariado, de establecimiento de un partido único, 
de censura de prensa, ni de milicias populares. Lo 
interesante desde el punto de vista teórico era y es 
que Allende es un marxista dispuesto a hacer la re-
volución pero respetando estos instrumentos esen-
ciales de la democracia representativa burguesa.

Régis Debray, al asumir el papel de un marxis-
ta esquemático, tuvo una Conversación con Allende50  
en donde éste trató de actualizar sus conceptos so-
cialistas con esta situación inusitada. Allende, des-
de luego, postuló una heterogeneidad de las vías 
revolucionarias: “la lucha revolucionaria puede 
ser el foco guerrillero, puede ser la lucha insurrec-
cional urbana, puede ser la guerra del pueblo, la 
insurgencia, como el cauce electoral; depende del 
contenido que se le dé”.51 ¿Qué es entonces una 
revolución? Como definición mínima, Allende da 
la siguiente, “es el paso del poder de una clase mi-
noritaria a una clase mayoritaria”. Con el triunfo 
electoral de la Unidad Popular

la clase minoritaria ha sido desplazada por el pue-
blo [...] y se crea un gobierno democrático, nacio-

50 Régis Debray, Conversación con Allende, México, Siglo 
xxi Editores, 1971.

51 Ibid., p. 124.



–579–

nal, revolucionario popular que abrirá el camino al 
socialismo porque el socialismo no se impone por 
decreto. Todas las medidas que hemos tomado son 
medidas conducentes a la revolución.

Allende considera a su gobierno como “un go-
bierno de clase porque la ideología predominante 
en él es la de la clase trabajadora. En el gobierno 
no están respetados los intereses de la clase explo-
tadora [...]”. Ciertamente en estas afirmaciones de 
Allende se nota cierta vacilación porque, en el caso 
de Chile, no se puede, sin más, identificar al gobier-
no con el ejecutivo. También gobierna el Congreso 
y la Unidad Popular, la cual comparte sus esca-
ños con democristianos, radicales y otros partidos  
que serían de la minoría oligárquica. Esto hace que  
Allende abra un hiato, un espacio donde los mar-
xistas leninistas no suelen hacerlo; distingue en-
tre encabezar el gobierno y ganar el poder. “En 
la actualidad el pueblo está en el gobierno, dice, 
y desde él lucha por ganar el poder [...]”.52 El pueblo, 
desde el gobierno lucha por “superar” o “sobrepa-
sar” al Estado burgués. Apoyándose en las mismas 
estructuras políticas del Estado burgués se busca 
superarlo. Ciertamente es “un camino nuevo, un 
camino de Chile y para Chile, de los chilenos para 
nuestro país”. Se aprovechan “aquellos aspectos 

52 Ibid., p. 78.
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de la constitución actual para abrir paso a la nueva 
constitución, la constitución del pueblo. ¿Por qué? 
Porque en Chile podemos hacerlo”.53

Si esto es así, si llegar al ejecutivo no es con-
quistar el poder, ¿entonces en qué consiste eso?

[...] lo vamos a conquistar —dice Allende— cuan-
do el cobre sea nuestro, cuando el hierro sea nues-
tro, cuando el salitre sea auténticamente nuestro, 
cuando hayamos hecho una profunda y rápida 
reforma agraria, cuando controlemos el comercio 
de importaciones y exportaciones por parte del Es-
tado, cuando colectivicemos gran parte de nuestra 
producción, y digo gran parte porque honestamen-
te lo hemos planteado al país, en el programa, que 
habrá tres áreas: el área de la economía social, el 
área mixta y el área privada. Entonces, si esas cosas 
—hacer válida la soberanía, recuperar las riquezas 
básicas, atacar a los monopolios— no conducen al 
socialismo, yo no sé qué conduce al socialismo.54

La toma del poder es entonces el cambio de 
fondo de las estructuras políticas y socioeconómi-
cas. En este caso no se toma el poder para cam-
biarlas, sino que el cambio mismo es la toma del 
poder.

53 Ibid., p. 79.
54 Ibid., p. 81.
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¿Por qué es así? Allende no lo dice pero pre-
cisamente en una democracia representativa efec-
tiva estar en el ejecutivo no es disponer de mucho 
poder. En otro capítulo hemos visto como el pre-
sidente Hipólito Yrygoyen se lamentó alguna vez 
de haber llegado a la presidencia por la vía de la 
elección democrática, ello le impidió ser tan radi-
cal como hubiera querido, lo obligó a compartir el 
poder y a transigir con las oligarquías de los par-
tidos tradicionales. Podríamos decir que lo mismo 
le ocurrió al primer Alessandri, también radical y 
también conciliador con los viejos partidos.

A lo largo de la entrevista Allende no puede 
ocultar que la democracia representativa no es pre-
cisamente el instrumento idóneo para una transfor-
mación revolucionaria. Sus dificultades para conciliar 
revolución marxista y democracia, para eliminar las 
viejas estructuras sin un enfrentamiento con la bur-
guesía, etc., muestran, por contraste, el carácter 
conservador de la democracia representativa. Ella, 
en su versión más genuina consiste en compartir el 
poder, en evitar personalismos, caudillismos, culto 
a la personalidad, pero ¿qué pasa cuando el poder 
lo comparten grupos que quieren las transforma-
ciones de fondo y grupos que se oponen a ellas? Se 
neutralizan mutuamente, el revolucionario se atas-
ca en la democracia, se convierte en conciliador, en 
conservador a pesar suyo. Por su parte, el marxis-
ta a la manera cubana, incurre en dictaduras nada 
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desconocidas para nosotros, queriendo cambiar 
todo hace sobrevivir una de las formas más odio-
sas de la sociedad tradicional. ¿No es ésta una de 
las máximas aporías de nuestro tiempo? América 
Latina se debate en ella, la cuestión es crucial por-
que en esa aporía simboliza otra mayor que hemos 
venido planteando a lo largo de este trabajo, la de 
reforma o revolución respecto a la cual no caben 
muchas posiciones y que requiere una considera-
ción detallada.

4. la revolUción de los militares

En 1968 las fuerzas armadas de Perú depusieron 
al presidente Belaúnde Terry y en forma inespe-
rada iniciaron un experimento, una revolución di-
rían ellas, realmente inusitado en América Latina. 
Como el caso chileno, el peruano es todavía dema-
siado reciente para que permita una apreciación 
objetiva, pero sí es posible señalar algunos aspec-
tos ideológicos que pueden poner a prueba los cri-
terios esgrimidos en este trabajo. El movimiento 
militar del general Velasco Alvarado representa 
también una alternativa al caso cubano, incluso 
los mismos militares se han apresurado a declarar 
que rechazan el modelo de una revolución “úni-
ca”, coincidiendo, como ya vemos, con los voceros 
cubanos, que desde fechas relativamente recientes 



–583–

admiten la pluralidad de revoluciones y la plurali-
dad de caminos en Latinoamérica.

Ellos mismos explican el porqué de su acción 
y de su toma del poder; rechazaron a los llamados 
partidos civiles, el de Acción Popular de Belaúnde, 
el aPra de Haya de la Torre y el partido odriísta por 
considerar que habían formado una “troica” conser-
vadora que había diferido de manera indefinida la 
“Revolución”. Los tres partidos habrían incurrido 
en diversas formas de caudillismo (como en el caso 
del aPra tuvimos oportunidad de comprobar), y 
en lo que los ideólogos de los militares han llamado 
“pactomanía” —o el método de las convivencias, 
según pudimos estimarlo en el caso del aPra— lo  
que convirtió en una unidad conservadora al par-
lamento y al ejecutivo. En cambio, el movimiento 
militar tendría las siguientes características:

a) Se trataría de la revolución antidogmática en el 
sentido de que rompería con la interpretación so-
ciológica corriente: está hecha por la corporación 
militar y es pacífica. “El carácter pacífico de la Re-
volución peruana —ha dicho el general Velasco Al-
varado— refleja mucho de su esencia y su sentido. 
Es errada y estéril la noción de que no puede haber 
proceso revolucionario sin violencia y sin sangre”.55

55 General Juan Velasco Alvarado, “Mensaje a la Nación, 
23 de julio de 1971”, en Velasco, La voz de la Revolución, Lima, 
Ediciones Peisa, 1971, p. 217.
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La ruptura por parte de los militares de la in-
terpretación sociológica corriente es paralela a la 
nueva inclinación revolucionaria de la Iglesia ca-
tólica. Así, Iglesia y ejército que tradicionalmente 
habrían estado en favor de las clases dominan-
tes romperían bruscamente con esta tradición y  
se colocarían en la vanguardia del cambio revo-
lucionario.

Las razones que explicarían el cambio de acti-
tud del ejército serían más o menos las siguientes: 
primero, la oficialidad nueva comprendió la interre-
lación que hay entre la seguridad nacional, a car-
go del ejército, y los procesos nacionales internos, 
de modo que al subdesarrollo y al estancamiento 
correspondería un deterioro en la seguridad. Se-
gundo, los militares abandonaron su apoliticismo 
tradicional al comprender o cobrar conciencia, 
mediante estudios hechos en el caem (Centro de 
Altos Estudios Militares), de que habían servido 
de instrumentos a las facciones civiles conserva-
doras, que derivaban cada vez más a la derecha. 
Tercero, el movimiento guerrillero que los propios 
militares habían contribuido a sofocar, se les pre-
sentó como un síntoma del profundo malestar del 
campesinado debido a sus seculares e irresolutos 
problemas. Por último, los observadores estiman 
que el origen social de los oficiales del ejército, los 
sectores medios rurales del país, tradicionalmen-
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te comprimidos por la oligarquía, tendrían mucho 
que ver en este cobro de conciencia.56

b) Se trata efectivamente de una revolución y no 
de un mero reformismo, puesto que no es un sim-
ple ajuste de intereses. Velasco Alvarado dice en el 
lugar citado:

Existe revolución en un país cuando sus estructu-
ras tradicionales se transforman, cuando se alteran 
los regímenes de propiedad, cuando se transfiere el 
poder económico y, por ende, político, de unos a 
otros grupos sociales, cuando se modifican sustan-
cialmente las seculares relaciones de subordinación 
y dependencia, cuando grandes sectores emergen 
vigorosamente al escenario social y político con 
nuevos y sentidos intereses económicos comunes, 
cuando el sistema tradicional de dominación está 
siendo liquidado y cuando, en fin, el pueblo empie-
za a ser el gran protagonista de su historia y se go-
bierna para los más y no para los menos. Y todo esto 
está ocurriendo en el Perú desde el advenimiento 
del gobierno revolucionario de las fuerzas armadas.

c) Es una revolución anticapitalista y anticomunis-
ta, dice Carlos Delgado, también lo es antiimperia-

56 Julio Cotler, Crisis política y populismo militar en Perú: hoy, 
México, Siglo xxi Editores, 1971, p. 160.
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lista, sin antecedentes en la teoría o en la práctica 
aunque recoge buena parte de los anhelos del pa-
sado. Más difícil resulta definirla positivamente; 
Delgado la llama socialista, pero se trata eviden-
temente de un término tomado en un sentido muy 
lato y muy distinto al marxista. Se inclina más bien 
a afirmar que no se la ha querido aprisionar en 
principios rígidos para permitir la mejor fluidez y 
elasticidad y también porque se va haciendo sobre 
la marcha. Como ya lo hemos visto a lo largo de 
este trabajo, los tercerismos encuentran dificulta-
des conceptuales a veces insalvables. Ahora, en el 
caso peruano, se trata evidentemente de no provo-
car la alarma y las consecuencias de la Revolución 
cubana, entre otras razones porque no se trata de 
un proceso semejante. Examinemos, pues, algunos 
conceptos claves para formarnos una opinión.

d) Su antiimperialismo y su anticapitalismo tienen 
diversos ángulos. La estatización de la Internatio-
nal Petroleum Company; la mayor participación 
del Estado en los beneficios de la Southern Perú 
Copper Corporation y la posibilidad de que el Es-
tado mismo participe directamente en la explota-
ción del cobre; la restricción de la participación del 
capital extranjero en la banca privada; el agresivo 
nacionalismo del gobierno ante las amenazas nor-
teamericanas y otros muchos síntomas, muestran 
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que el Estado pretende estatuirse en contralor del 
capitalismo nacional y extranjero.

Que el gobierno peruano acepte en forma “rea- 
lista” que el capitalismo no puede ser eliminado 
por “decreto”, que el sector privado debe actuar al 
lado del sector público, que el capital es fuente de 
riqueza y tiene derecho a utilidades, y que lo que se 
debe rescatar es el control “peruano” de la riqueza, 
demuestra lo que los mismos militares han dicho: 
su movimiento rescata anhelos del pasado, pues 
justamente fue esto lo que se propuso Haya de la 
Torre en los primeros tiempos del aPra, según lo 
hemos mostrado en este escrito. Por otro lado, la 
aceptación, durante un lapso no definido de la con-
currencia del capital al desarrollo peruano, marca 
con toda claridad la diferencia que hay entre el “so-
cialismo” militar y el marxismo. Estaría aquél más 
en la línea de las clásicas revoluciones latinoameri-
canas que propusieron la intervención del Estado 
para corregir las injusticias del capitalismo sin re-
chazar los beneficios del mismo, tratando de con-
trapesar las ambiciones de una burguesía nacional  
e internacional con medidas de justicia social.

e) Así, reconocen los militares que si el capital es 
fuente de riqueza, también lo es el trabajo, de mane-
ra que propiamente tres serían los sectores que in-
tegraran la economía peruana: el público o estatal, 
el privado y el popular mediante la autogestión. 
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Otro de los dogmas de la interpretación socioló-
gica que pretende romper el gobierno militar es el 
del autoritarismo considerado como típico de los 
gobiernos de la corporación. Pretenden establecer 
un equilibrio entre una revolución desde arriba y 
una participación cada vez más amplia de las cla-
ses trabajadoras. Para ello han echado mano del 
concepto socialista de autogestión:

[...] el ordenamiento social que estamos constru-
yendo, ha dicho Velasco Alvarado, deberá basarse 
en el concepto global de una democracia de parti-
cipación, es decir, de una democracia para la cual 
los hombres libremente organizados, intervienen 
en todas las esferas de decisión y ejercen directa-
mente, o con el mínimo de intermediación, todas las 
formas de poder en sus dimensiones económicas, 
sociales y políticas (mensaje de Alvarado, 28 de ju-
lio de 1971).

La apelación a este concepto de autogestión es 
realmente inusitada, pues el que un gobierno au-
toritario pretenda organizar la libre participación 
de las masas presenta problemas muy arduos, tales 
como los que —salvando todas las distancias— ya 
hemos examinado en el caso de la Revolución cu-
bana. Recordemos nada más para no reiterar de-
masiado la contradicción que se presenta entre la 
extraordinaria urgencia de planificar el desarrollo 
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económico de nuestros países y la libre e inexperta 
iniciativa de las masas, cuando la hay. Pero ade-
más en el concepto del gobierno peruano hay otro 
matiz importante; se quiere la participación, pero 
no a través de partidos políticos, sino de coopera-
tivas y organizaciones regionales o entidades po-
pulares autónomas.

El rechazo del régimen partidista es explicable; 
ya hemos visto cómo han sido acusados de derivar 
a la derecha. Pero por ahora ni los militares quie-
ren formar un partido ni quieren que la participa-
ción popular se haga a través de partidos. Aparte 
de la referencia obvia que hacia el aPra hay en esta 
opinión, se muestra claramente que el concepto 
militar de autogestión se acerca mucho al concep-
to de lo “comunitario”, que ya hemos visto usado 
por Frei en el sentido de la participación popular 
a través de las organizaciones regionales. Según 
la opinión de Julio Cotler también habría paren-
tesco con la idea de Acción Popular propiciada 
por Belaúnde en el sentido de que la participación 
popular debe ser en la construcción de caminos 
y obras de beneficio social, pero nunca política y  
mucho menos concebida como lucha de clases.

Este rechazo del sistema de partidos o del par-
tido dominante, diferencia muy hondamente el ré-
gimen peruano del de Perón, el de Vargas o del 
mexicano y dados los diversos matices de esas ex-
periencias queda en el aire la interrogante sobre la 
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institucionalización de la política peruana, cuando 
los militares se retiren del poder, como lo han in-
sinuado alguna vez que lo harán. Cómo tendrían 
que hacerlo si alguna vez la autogestión desembo-
cara en esa necesidad.

f) La reforma agraria sería para Velasco Alvarado 
un ejemplo de lo que se intenta en general para 
Perú. Al rechazar criterios como el aquí citado de 
Rómulo Betancourt, Velasco declaró en 1968 que 
la reforma agraria “no representa en esencia un 
problema técnico ni un problema administrativo”, 
sino más bien, “por encima de todo, un proceso 
de cambio social profundo que necesariamente 
significa la transferencia de poder económico [...] 
del latifundista [...] a los trabajadores”.57 La can-
celación de los latifundios del norte del país no es 
un trámite-administrativo sino que implica entre 
otras cosas la desintegración de uno de los grupos 
más fuertes de la oligarquía, etcétera.

¿Es entonces, el movimiento peruano una re-
volución en el sentido que aquí le hemos dado al 
término? Es demasiado pronto para contestar; por 
de pronto vemos claro que aun siendo muy nueva 
e inusitada, la “Revolución” peruana cuenta con 
domesticar a la burguesía nacional y a la interna-
cional y someterlas a sus reglas de juego. Como ya 

57 Loc. cit.
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lo hemos visto, eso sí no tiene ninguna novedad, en 
ese sentido muchos países latinoamericanos tienen 
experiencias que ofrecer a los tecnólogos y poli-
tólogos peruanos. Ése ha sido uno de los anhelos 
—frustrados— del neoliberalismo latinoamerica-
no del siglo xx. Ya no es posible soslayar las con-
tradicciones y tensiones que este intento implica. 
¿Podrá conciliar en su seno, para decirlo con pa-
labras de Velasco “el mejor legado de la tradición 
libertaria, socialista y cristiana”, y constituirse en 
un nuevo “modelo” de revoluciones latinoamerica-
nas? Sólo a la luz de sus resultados podrán contes-
tarse preguntas como éstas.
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xii. Un diagnóstico  
y Una oPinión

1. la orientación racional  
de la historia

a) Quien haya leído lo anterior podrá coincidir con 
nosotros en que la alternativa ideológica e históri-
ca es hoy el reformismo o la revolución, al menos 
para América Latina. Y que esta alternativa está 
condicionada por la vigencia de lo que aquí hemos 
llamado el antagonismo dominante de la historia 
latinoamericana contemporánea. Por ello, el análi-
sis se ha centrado en torno a ideologías de ambos 
géneros; hemos analizado discrepancias y coinci-
dencias, pero en este capítulo final cabe hacer una 
recapitulación y ahondamiento de las mismas.

Una coincidencia domina a todas las demás: 
ambos tipos de ideologías suponen la creencia de 
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poder introducir una planificación o una racio-
nalización en los acontecimientos históricos. En 
mayor o en menor medida y con más o menos sim-
plificación, se pretende encauzar o encasillar esos 
acontecimientos en las categorías generales de un 
plan, que, a su vez, supone una mirada conceptual 
al sentido o dirección de la historia universal. La 
concepción marxista de la historia domina con-
siderablemente esta mirada, ya sea porque se la 
afirme o se la niegue; de cualquier manera, los ex-
tremos, socialismo o capitalismo se encuentran en 
la mente de todos, y en relación con esos extremos 
se definen las ideologías. La posibilidad de orien-
tar la historia hacia el socialismo, o de posponerlo, 
cumpliendo la etapa capitalista o de negarlo para 
que no advenga nunca es, en el fondo, la cuestión 
fundamental. Ello quiere decir que la situación 
histórica actual condiciona esa posibilidad, la hace 
vigente. Ni socialistas ni antimarxistas consideran 
que se trate de una determinación automática, que 
se realice por sí misma. La voluntad y la racionali-
dad pueden intervenir en los acontecimientos para 
definir la dirección de esa posibilidad.

El capitalismo es la otra posibilidad; factible, 
para quienes consideran que nos encontramos en 
el umbral del mismo, o aborrecible para quienes 
creen que desde hace mucho tiempo estamos en él, 
pero en condiciones coloniales. La tercera posibi-
lidad, la de que América Latina siga un camino sui 



–595–

generis, original y propio, fracasa en la medida en 
que no se ha podido precisar cuál sea ese camino 
peculiar. Los análisis anteriores arrojan como re-
sultado que tal supuesta originalidad no consiste 
en otra cosa que en inventar pasar de la condición 
de colonias en el seno del capitalismo a la de países 
autónomos en el mismo sistema.

La posibilidad de orientar o determinar de al-
guna manera el rumbo histórico, hace de la toma 
del poder, o sea, de la cuestión estrictamente políti-
ca una cuestión de primera importancia, en contra 
de la fiebre economicista que, aunque ha señalado 
planes precisos para las diferentes posibilidades, 
le ha dado esquinazo, ha relegado la cuestión po-
lítica. La importancia de ésta se manifiesta, por 
ejemplo, en el interés que ha despertado la teoría 
de las guerrillas y el problema de la democracia 
y las dictaduras en sus diferentes modalidades. El 
poder político resulta, pues, indispensable para la 
racionalización de los acontecimientos; su vigor o 
laxitud tiene que ver mucho con esto, pero además 
pone de relieve el segundo factor importante de la 
racionalización histórica: la libertad, o, si se quiere 
la espontaneidad. Dentro de la racionalización hay 
un papel importante para la libertad.

Ella tiene diferente valor para las diferentes 
ideologías, según que se trate de la libertad o es-
pontaneidad del individuo, de la burguesía o de 
los trabajadores. Tales ideologías manejan, cier-
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tamente, el concepto de espontaneidad, así por 
ejemplo, un estatismo a la manera peronista con-
sidera que todos los grupos sociales dejados a su 
espontaneidad crean una sociedad anarquizada o 
enguerrillada. El Estado es el planificador, el mo-
derador general y su líder es el único que posee 
libre espontaneidad. En el otro extremo, ya hemos 
visto qué problemas plantea la espontaneidad del 
trabajador en la Revolución cubana. La libertad 
como espontaneidad es un concepto de raigambre 
liberal. La soberanía no es otra cosa que la espon-
taneidad general que de una manera u otra coin-
cide con el bien general. El marxismo-leninismo, 
como otras variantes del socialismo, coinciden en 
sustancia con este concepto, sólo que consideran a 
esta espontaneidad desvirtuada, frustrada o repri-
mida por la organización económico-social de los 
sistemas sociales históricos. De hecho, liberales y 
socialistas quieren la libertad social pero la conci-
ben de diferente manera. No coinciden en lo que 
debe ser eliminado. La racionalización de la histo-
ria implica, pues, un sistema de imposiciones y de 
espontaneidades.

Tal voluntad de planificación, dicho sea de paso, 
arroja luz sobre la relación que hay entre la con-
ciencia ideológica y los acontecimientos mismos. 
Las diversas opiniones que ahora confrontamos 
acerca de lo que se debe hacer —aparte de su efi-
cacia— están condicionadas por la situación real, 
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pero no determinadas en forma causal; lo inade-
cuado del concepto de determinación para explicar 
las relaciones entre ideología y hechos se muestra 
claramente en que una situación política dada pue-
de dar lugar al mismo tiempo a diferentes ideolo-
gías que de una manera u otra tienen vigencia; tal 
es el caso de Chile actual en donde la situación 
se presta para afirmar que determina ideologías 
marxistas y demócratas-cristianas con profunda 
efectividad en la práctica. Si insistiéramos en el 
concepto de determinación nos encontraríamos, si 
ello fuera posible, con una determinación múltiple. 
En vez de una situación histórica nos encontraría-
mos con una multiplicidad, en tal manera divisible, 
que una parte de ella determinaría el marxismo y 
otra la democracia cristiana, considerando ambos 
como ideologías.

Pero la no funcionalidad del concepto de de-
terminación se hace todavía más patente, si se 
considera que una buena parte de la ideología es 
mero proyecto o voluntad de racionalización, se-
gún lo hemos dicho aquí; o sea, trata acerca de 
lo que todavía no es. Esta parte proyectiva es la 
que revierte sobre la situación real para operar su 
transformación. En la medida en que la ideología 
no es mera interpretación de los acontecimientos y 
se mueve en la zona libre de los proyectos, se hace 
más efectiva, más eficaz. Sólo porque se posee un 
proyecto acerca de lo que no es se puede concebir 
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la alteración de lo que es. Naturalmente, los pro-
yectos ideológicos, aquellos que tienen proyección 
social y no constituyen un mero capricho, no se 
mueven en el vacío, su condición de posibilidad es 
la situación real y la interpretación que hacen de la 
misma. Pero no se puede establecer una conexión 
entre ambas.

Así, la situación actual de los países latinoame-
ricanos, su carácter altamente conflictivo condicio-
na la idea del cambio como algo que se tiene que 
efectuar urgentemente, pero las opiniones varían en 
torno a la velocidad, dirección y profundidad de las 
transformaciones. (De paso, la generalizada idea de 
la necesidad del cambio puede producir la idea con- 
traria.) Los criterios acerca de velocidad y pro-
fundidad no resultan meramente formales, pues 
no se trata de llegar a lo mismo en diferentes rit-
mos históricos, sino que los procedimientos están 
esencialmente vinculados con los contenidos y los 
fines. Reformistas y revolucionarios quieren aca-
bar con la sociedad tradicional, éste es su punto de 
partida, pero no están de acuerdo en las situacio-
nes a las que se tiene que arribar. Las opiniones de 
un Haya de la Torre o de un Rómulo Betancourt 
en torno a la necesidad del capitalismo, o las de 
Castro y Allende en torno a la necesidad del socia-
lismo, muestran hasta qué punto la alergia revolu-
cionaria de unos y el diferente revolucionarismo 
de los otros están en directa relación con el conte-



–599–

nido de sus aspiraciones. La idea de evitar choques 
frontales con el latifundio o la milicia está relacio-
nada con la situación a la que se quiere llegar. La 
idea de la eliminación violenta o democrática de 
las tradicionales estructuras también revela a dón-
de se quiere llegar. Así, la cuestión de reforma o 
revolución no es de simple procedimiento, lo es de 
procedimiento y lo es de fines. Las coincidencias 
se agotan en la negación de la sociedad tradicional, 
pero unos la quieren sustituir por el capitalismo y 
otros por el socialismo.

Todavía podemos afirmar más la cuestión: la 
vigencia en Chile de la democracia representativa 
parece determinar un socialismo no violento —no 
armado— como el de Allende. Pero esta misma si-
tuación ha condicionado (no determinado) antes 
el triunfo de los democristianos y aun la aparición 
de un criterio guerrillerista que se enfrenta a la 
Unidad Popular. Incluso el mismo congreso con 
mayoría democristiana, que eligió a Allende, po-
dría no haberlo hecho, eligiendo el camino de una 
posible guerra civil. Como el caso de un individuo 
que ante la amenaza de un peligro puede esqui-
varlo, abandonarse o afrontarlo, todas estas actitu-
des están condicionadas por el peligro mismo pero 
no determinadas causalmente como si dándose el 
peligro A se produce necesariamente la actitud B. 
Frente al peligro de una insurrección de la Unidad 
Popular, la Democracia Cristiana elige la actitud 
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conciliadora, pudiendo no hacerlo. Asimismo, la 
Unidad Popular elige la conciliación con la De-
mocracia Cristiana en virtud de la fuerza de la 
misma, y no la confrontación violenta. La vigencia 
de la democracia representativa, en un momento 
dado, puesto que todo puede cambiar, condiciona 
un socialismo democrático en Chile. En Cuba, la 
violencia batistiana y norteamericana condiciona 
un socialismo dictatorial, pero ambos países se han 
encontrado siempre al filo de más de una posibili-
dad. Estos ejemplos muestran cómo las relaciones 
entre ideologías y acontecimientos son más com-
plejas que lo que implica la palabra determinación.

b) El diseño del futuro se funda en una crítica del 
presente; el modelo que los ideólogos se propo-
nen implica esa crítica y una voluntad de cambio. 
Tomando en cuenta todo lo anteriormente dicho, 
consideramos que sí tiene sentido pronunciarse 
por un modelo u otro del desarrollo histórico. Ine-
vitablemente intervienen consideraciones de valor 
al enunciar las preferencias y estas valoraciones no 
pueden tener otro fundamento que la crítica mis-
ma, o más bien, los criterios con que se elabora la 
crítica misma.

Este trabajo no puede ocultar una actitud crí-
tica frente al reformismo. Consideramos que, des-
pués de casi un siglo de vigencia, ha demostrado 
ya su ineficacia para superar o desintegrar la con-
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tradicción o antagonismo dominante, para rehacer 
la estructura toda de la historia latinoamericana. 
Insistir en la misma práctica es arriesgarse nueva-
mente a otro fracaso. Esta censura tiene sentido si 
consideramos que lo que hemos llamado contra-
dicción dominante implica males sociales como la  
pobreza, la explotación, la ausencia de libertad,  
la falta de participación en los controles de las ac-
tividades políticas y económicas, la ignorancia, 
la enfermedad, el no disfrute generalizado de los 
adelantos tecnológicos y culturales, etc. Sobre ello, 
habrá todavía una consideración más adelante. Lo 
que aquí queremos decir es que con o sin la cola-
boración de los grandes capitalismos, los reformis-
tas latinoamericanos no han podido eliminar las 
estructuras de la sociedad tradicional. Mas para 
que esta afirmación cobre todo su alcance es ne-
cesario recapitular y precisar lo más nítidamente 
posible las características de lo que hemos llamado 
sociedad tradicional.

La llamamos tradicional y no semifeudal para 
incluir sus fenómenos urbanos muy característi-
cos. Sin embargo, lo que tiene de tradicional es lo 
que tiene de precapitalista. Insistimos en este tér-
mino aunque se considere que desde su origen la 
sociedad latinoamericana se desarrolla en el marco 
del capitalismo más o menos representado por Es-
paña y Portugal. Baste pensar que el capitalismo 
también ha tenido un desarrollo y una frustración; 
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que las formas modernas del capitalismo se han 
desarrollado eminentemente en Inglaterra, Fran-
cia y Estados Unidos y se han frustrado en España 
y Portugal. El marco en donde aparecen las so-
ciedades latinoamericanas es el de un capitalismo 
incipiente que con el tiempo no sólo no alcanzó el 
nivel que posee en los países modernos menciona-
dos, sino que mostró hasta qué punto estaba per-
meado de feudalidad y medievalismo.

El tradicionalismo de nuestra sociedad se mues-
tra en su característica principal que ya enunciamos 
al principio de esta obra: el trabajo no es com-
prendido ni practicado como una actividad emi-
nentemente productiva, no es considerado como 
la esencia de la riqueza; la riqueza es un haber, 
una acumulación, y no una producción, un objeto 
exterior al hombre, y no es identificada de nin-
guna manera con el trabajo mismo. Tal concepto 
es esencial al capitalismo, y a la modernidad en 
general, su ausencia es el síntoma más revelador 
del tradicionalismo. Ello explica, por un lado a la 
gran hacienda y por otro a la clase media urba-
na, el carácter rentístico y señorial de la primera 
y la preferencia por el consumo suntuario antes 
que por el trabajo y la inversión de la segunda. 
También el hecho de que hayan establecido una 
alianza y de que por ello mismo, ciudad y campo 
en la sociedad tradicional presenten un carácter 
unitario.
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Este tradicionalismo preburgués es el que hace 
decir a muchos latinoamericanos que no ha habi-
do aquí una revolución democrática burguesa. De 
este modo corresponde a este tipo de sociedad una 
estructura jurídica democrático-burguesa, las más 
de las veces que entra en una relación antagónica 
directa con los factores sociales y económicos y se 
desvirtúa por ello mismo.

Socialmente, sobreviven reliquias de la vieja 
sociedad semimedieval de la Colonia, como son 
los privilegios de las dos grandes corporaciones, el 
ejército y la Iglesia. La sociedad de corporaciones 
de la época colonial se transforma en una socie-
dad de clientelas o de grupos de influencia en las 
que hay que incluir muchas veces a los partidos 
políticos, que, como ya dijimos entran en agudo 
antagonismo con el sistema jurídico democrático. 
Culturalmente, hay una élite que está “al día”, por 
decirlo así, que incluso puede tener una filosofía 
que corresponda a las sociedades tecnológica y 
científicamente avanzadas, pero que carece aquí 
de una base de sustentación.

El capitalismo avanzado de los grandes impe-
rios anglosajones no liquida a esta sociedad tradi-
cional sino que se alía a ella. Justamente es esta 
situación la que no logra quebrar el reformismo. 
Frente a sus esfuerzos la alianza entre imperia-
lismo y sociedad tradicional ha sido más fuerte. 
Esta alianza que, como ya lo hemos dicho, implica 
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una identidad de contrarios no desaparece por la 
apertura irrestricta al capital exterior sino que se 
fortalece. La seudoburguesía, que es producto del 
reformismo y de las revoluciones frustradas levan-
ta el ideal de una burguesía nacional, pero ésta, cu-
yas condiciones de aparición ya hemos examinado, 
se frustra por la supervivencia de la sociedad tra-
dicional. Ya con dificultad se puede creer en una 
burguesía nacional; en ese sentido es más franco el 
actual gobierno brasileño que se identifica plena-
mente con la economía norteamericana y hace su-
yos sus intereses, en vez del reiterado clamor por 
un capitalismo humanizado y nacionalista.

Al ideal de la burguesía nacional se ha acom-
pañado la postulación de un Estado centrista e 
intervencionista. Este Estado ha sido concebido 
como un escudo contra las ambiciones del capita-
lismo extranjero y contra los abusos de la naciente 
burguesía. Incluso, algunas veces se le han entre-
gado algunos resortes importantes de las econo-
mías nacionales para que cumpla con su función 
de estimular el desarrollo e insistir en el carácter 
social de la propiedad privada. La misión equili-
bradora de este Estado, aparte de recibir los em-
bates diarios del capitalismo internacional, entra 
en crisis en la medida en que va cumpliendo su 
cometido. La seudoburguesía lo desafía y pone a 
prueba su eficacia para guardar una situación de 
equilibrio y justicia. En algunos países, las estruc-
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turas creadas para mantener el sentido social de la 
economía se ponen al servicio de la burguesía y el 
Estado interviene sólo a favor de ella. El Estado si-
gue siendo fuerte, pero utiliza su fuerza en función 
de los grupos privilegiados, el sentido social de las 
propiedades estatales es frustrado, y estorbado y 
las mismas son reorientadas hacia ese grupo que 
se niega a contemplar ese concepto de lo social tan 
caro al neoliberalismo.

En el exterior, la rivalidad con el campo socia-
lista, cada vez más creciente, endurece la política 
de los imperios, que hacen añicos los prudentes 
esfuerzos del reformismo y lo convierten en un ca-
llejón sin salida.

Un síntoma de la decadencia de los antiguos 
ideales de justicia social consiste en que los econo-
mistas e ideólogos de la seudoburguesía comien-
zan a abandonar las especulaciones en torno a la 
propiedad de la riqueza para fijarse únicamente 
en su incremento. Como en los casos citados en el 
capítulo anterior, se considera que el incremento de 
la riqueza es independiente del problema de su dis-
tribución o de su propiedad, que no sirve de nada la 
propiedad colectiva, estatal, mixta o individual, si 
no se incrementa su productividad. Este segundo 
planteamiento, desde luego es correcto pero no el 
primero. No acabamos de convencernos de que la 
productividad sea independiente de las formas de 
propiedad. Quizá esto ocurriría si, como imagina-
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ba Molina Enríquez, la propiedad se convirtiera en 
una forma estrictamente económica. Pero, aparte 
del hecho obvio de que la propiedad es una forma 
de poder, ya el viejo liberalismo enseñaba que la 
libertad (o su ausencia), la felicidad, la dignidad y 
las vicisitudes que puedan sufrir son correlativas 
a las formas de propiedad. El marxismo, por su 
parte, considera que el sistema de la propiedad es 
síntoma de la situación enajenada o desenajenada 
del hombre, e incluso puede ser la objetivación de 
la enajenación en la medida en que los productos 
de trabajo, por la institucionalización de la propie-
dad privada, se convierten en instancias extrañas 
y amenazadoras del trabajador. Así, el problema 
de la propiedad no es estrictamente un problema de 
productividad, ni siquiera es estrictamente un pro-
blema económico.

Conservar la propiedad privada en manos de 
quien se encuentra para hacer hincapié en la pro-
ductividad, haciendo que el trabajador sólo partici-
pe de la nueva riqueza a través del salario, implica 
soslayar el problema del reparto de la riqueza mis-
ma e iniciar el planteamiento de problemas ya vie-
jos en el mundo burgués como el de la lucha de 
clases entre proletarios y patrones. Implica, por 
otro lado, un optimismo en la reivindicación em-
presarial de las clases propietarias latinoamerica-
nas que ya hemos mostrado secularmente reacias 
a la transformación moderna. Ciertamente es pro-
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bable que un ejidatario prefiera la vida asalariada 
de la ciudad al colectivismo agrario, pero también 
no cabe duda de que puede preferir el colectivismo 
agrario al peonaje semifeudal. Tampoco se ve por 
qué no se puede intentar el aumento de la produc-
tividad al paso mismo del reparto de la riqueza.

Es muy probable, desde luego, que la solución 
definitiva al problema agrario se encuentre en la 
industrialización citadina, pero si ella la concebi-
mos por el camino trillado de las burguesías na-
cionales, o sea, desarrollada a la luz de las puras 
teorías de la propiedad productiva, sólo se lograría 
vigorizar el mundo burgués y con ello plantear en 
forma aguda las contradicciones que le son inhe-
rentes.

Cabe señalar también que la función social de 
la propiedad estatal, so pena de desaparecer pide 
un complemento en el ámbito que hoy ocupa la 
iniciativa privada. El sentido social de la propie-
dad estatal se frustra continuamente en la esfera 
de los intereses privados; en realidad, mutuamente 
ambas esferas tienden a abolirse. Ésa es una de las 
razones por las cuales la economía reformista se 
inclina al estancamiento y al deterioro.

Políticamente, cuando no se han pospuesto in-
definidamente los procedimientos de la democracia 
representativa, es decir, cuando se ha llegado a una 
práctica efectiva de ella, ha manifestado no sólo su 
carácter marcadamente oligárquico, sino también 
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su esencia conservadora. Ciertamente en relación 
a los procedimientos dictatoriales tradicionales, la 
democracia es innovadora, como lo sería hoy en 
varios países de América Latina, pero en relación 
con la necesidad de profundas transformaciones, 
se constituye en un método político-conservador 
en la medida en que procura una coexistencia de 
los diferentes grupos sociales. Pues cuando unos 
grupos quieren cambiar y otros conservar, con di-
ficultad la democracia puede ser instrumento de 
los primeros; en la medida en que legitima la exis-
tencia de los grupos conservadores, sus medidas 
no alcanzan la profundidad y el radicalismo que 
implica el cambio de las estructuras sociales y sus 
antagonismos dominantes.

Por último, el endurecimiento del conflicto con 
el mundo socialista no sólo hace añicos las espe-
ranzas del reformismo por el carácter recalcitrante 
de la política norteamericana, sino que, además, 
paradójicamente condiciona la existencia de esos 
reformismos en países que no quieren caer en po-
siciones como la brasileña. Se teme, además, que 
sea verdad lo afirmado por Régis Debray en el 
sentido de que hoy, no se puede intentar una re-
volución democrático-burguesa sin prolongar sus 
líneas y transitar al socialismo. Los casos de Cuba 
y Chile serían demostraciones palmarias de ello y, 
en lo individual, la trayectoria y tragedia de Cami-
lo Torres. De cualquier manera, habiendo iniciado 
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el reformismo sus esfuerzos hace más o menos un 
siglo, es probable que si insistimos en ellos conti-
nuaremos reiterando también los fracasos.

Ciertamente, no es ésta una condena de todos 
los reformismos posibles; la frustración de ellos 
sólo es un hecho ante situaciones que requieren un 
cambio revolucionario, en el significado que aquí 
le hemos dado a esas palabras. Tampoco quiere 
decir, como aquí se ha visto ya, que abdiquemos 
de nuestra actitud crítica ante las revoluciones 
históricas, pero no nos cabe la menor duda de su 
necesidad.

2. la crisis de los concePtos  
básicos del neoliberalismo

La crítica formulada en el parágrafo anterior no 
quedará completa con el puro enunciado de las 
contradicciones reformistas y con la constatación 
fáctica de que ha fracasado en sus esfuerzos; toda-
vía tenemos que exponer el criterio desde el cual 
contemplamos a los mismos. Ellos, desde el punto 
de vista ideológico, se realizan en el marco de los 
conceptos básicos del liberalismo; hay que proce-
der, en consecuencia, y aunque sea de manera muy 
esquemática a la crítica de los mismos y a su susti-
tución por otros. Para ello no necesitamos ir dema-
siado lejos, suscribimos muchas de las críticas ya 
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clásicas al liberalismo, pero podemos obtener de la 
experiencia latinoamericana algunas respuestas a 
estas cuestiones.

a) Desde luego, no existe el hombre natural, con 
sus correspondientes derechos, es decir, este hom-
bre del liberalismo ontológicamente anterior a la 
sociedad, pero con derechos sociales. Derechos 
que sólo cobran realidad cuando son respetados 
o violados por otros. Los derechos que el hombre 
pueda poseer, incluso el de la propiedad, son to-
dos de origen social. Cualquier episodio histórico, 
tomado al azar, nos muestra el condicionamiento 
social del derecho. Creemos que sobre esto no vale 
la pena insistir.

b) Subsiste el problema de la equivocidad del con-
cepto libertad. Las ideologías que hemos examinado 
aquí poco tienen que ver con el concepto russonia-
no de libertad individual; no se trata de exhortar 
a los individuos para que deseen sólo lo que pue-
dan realizar. Se trata más bien de una libertad so-
cial, o más que eso, histórica. El supuesto de ellas 
consiste en pensar que la historia latinoamericana  
es un error, que se ha desarrollado en un proceso 
de dirección errónea que urge rectificar. La idea de 
una liberación de las presiones imperialistas o de las 
estructuras de la sociedad tradicional, implica la 
idea de un error original de base, en el principio 
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mismo de la vida nacional. Por lo tanto, la libertad 
en este primer sentido, es vista como un intento de 
rectificar, de reorientar la historia, de intentar ser 
lo que no se es.

Por otra parte se sigue manteniendo la idea de 
una libertad social pero ésta ya no es vista como 
un acuerdo de voluntades de los individuos per-
tenecientes a la comunidad, que crean un Estado 
con una voluntad general propia soberana. En rea-
lidad, la atención se ha desplazado hacia aquellas 
condiciones, especialmente económicas que hacen 
posible la libertad. La satisfacción de esas necesi-
dades es vista como condición del ejercicio de la 
libertad, e incluso de la libertad religiosa como en 
el caso de Camilo Torres. Tal es lo que se quiere 
decir cuando se habla de los contenidos económi-
cos de la democracia, incluso en los casos en que 
se trata de una democracia socialista. Sin embar-
go, estas condiciones de la libertad, por sí mismas 
no constituyen la libertad misma; por eso, según 
lo muestra la experiencia cubana, no basta abolir 
la propiedad privada del capital para advenir au-
tomáticamente a la libertad socialista. Además las 
confusiones entre la libertad y sus condiciones ha-
cen posible que algunas dictaduras desarrollistas 
se llamen a sí mismas democráticas o liberadoras.

Otro concepto de libertad sería aquel que se 
realizaría cuando, ya satisfechas las condiciones 
económicas y sociales, se llegara a una etapa tal en 
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que la libertad individual y la libertad social coin-
cidieran. Ésta sería la que el marxismo llama dese- 
najenación, esto es, la posibilidad de desarrollar 
todas las potencialidades humanas reprimidas por 
determinadas situaciones históricas enajenantes.

Pero a riesgo de confudir la libertad con sus 
condicionamientos, sí es posible distinguir un ter-
cer tipo de libertades en el proceso que conduce 
a la desenajenación. Sería como lo advirtió agu-
damente Guevara, una libertad concebida como 
lucha, lucha de clases o de grupos en que la ma-
yoría liquida a una minoría opresora y a sus insti-
tuciones económicas y políticas. Justo porque no 
se distinguen estos tres tipos de libertad, algunos 
militantes marxistas confunden las dos últimas, 
buscando las características de la desenajenación 
en la lucha misma.

El problema de la experiencia socialista es 
que por la necesidad de la planificación, por las 
presiones externas y por el hecho de haberse im-
plantado en una sociedad tradicional, parece tra-
tar de llegar a la desenajenación por caminos que 
son opuestos a ella. Ésta sería quizá su más grave 
contradicción que, además, resultaría ya vieja en 
América Latina, donde las dictaduras se han justi-
ficado considerándose como un tránsito necesario 
a la democracia. Aquí, la dictadura sería un tránsi-
to necesario a la democracia socialista. Quizá por 
eso el Che Guevara pedía conservar una actitud 
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heroica en la vida cotidiana. Porque el proceso 
de liberación como lucha se haría transparente en 
la gesta guerrillera, pero adquiriría opacidad en el 
proceso diario de la construcción del socialismo. La 
lucha diaria contra los privilegios de la burocracia 
y contra las determinaciones del poder uniperso- 
nal y, por otra parte, la inercia de los trabajadores, 
la ausencia en ellos de una precisa y clara concien-
cia revolucionaria, no permitirían ver en ese pro-
ceso una forma de liberación, sino su opuesto.

c) El Estado concebido como una forma de opresión 
es un mal necesario para el liberalismo y un mal 
transitorio e histórico para el socialismo. Ambas 
doctrinas consideran que aparece debido a la no 
efectividad de una democracia plena, es decir, a 
la no participación de la totalidad del pueblo en 
todos los resortes de la economía y de la política. 
El control popular es visto francamente imposible 
por parte del liberalismo, que lo sustituye por el 
concepto de representación, y como históricamen-
te posible por el marxismo, una vez satisfechas 
ciertas condiciones, también históricamente posi-
bles, como la extinción de las clases sociales. Esta 
idea choca en la realidad con el Estado moderno 
cada vez más complejo, tecnificado, racionalizado 
y, por ende, contralor de los procesos sociales. La 
fuerza del Estado moderno parece más bien darle 
la razón a Hegel que a Rousseau o Lenin. Seme-
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jante Estado exige del individuo una coordinación 
casi total con los fines que proclama. La coinciden-
cia del individuo con los fines del Estado parece 
ser la encarnación misma de la razón y de la moral. 
Pero como muchos individuos y grupos sociales si-
guen difiriendo de las razones de Estado, muchas 
veces no justificadas de ninguna manera, algunos 
autores postulan nuevamente una lucha contra el 
Estado tecnocrático que no sólo es política, sino 
cultural y hasta vital.

El que esto escribe está de acuerdo en com-
batir a ese Estado siempre y cuando no se avoque 
a establecer las condiciones de las libertades que 
antes han sido enunciadas. El Estado visto como 
poder para establecer las condiciones de la liber-
tad es su única justificación posible. Sin embargo, 
el poder del Estado debe ser racional en el sentido 
que se la ha dado a la palabra en el parágrafo ante-
rior. Es decir, no se debe concebir el poder estatal 
como una simple imposición, sino como un sistema 
de autoridad en el que cobre un papel importan-
te la espontaneidad. El sujeto de la espontaneidad 
debe ser, cada vez más la mayoría, y debe orien-
tarse y modularse según las situaciones históricas 
concretas. O sea, el Estado debe consistir en un 
sistema de presiones y liberaciones, para condu-
cir lo más cerca posible a la desenajenación. Como 
coadyuvante en la lucha por la libertad. Sus es-
tructuras pueden variar pero ésta debe ser su fina-
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lidad última. En cuanto a su posible desaparición 
en un futuro más o menos localizado, parece más 
que improbable; las tensiones nacionales e inter-
nacionales y la creciente complicación de la vida 
humana condicionan su presencia durante largo 
tiempo. Falta saber si no está en la esencia del 
Estado mismo el no poder orientarse hacia la fi-
nalidad mencionada, ya sea porque efectivamente 
sea una expresión del sistema de clases, o por la 
complejidad a la que aludimos. Sea como fuere sí 
puede desempeñar un papel positivo en la prepa-
ración de las condiciones de la libertad.

d) La propiedad. No consideramos que la propiedad 
privada de los instrumentos de la producción sea 
una característica ontológica del hombre. Mucho 
se ha dicho del carácter histórico de las formas de 
propiedad y no consideramos necesario repetirlo. 
El socialismo ha avanzado mucho en el camino de 
la desmitificación de la propiedad; el carácter ab-
soluto que le otorgó el liberalismo primitivo ha sido 
puesto en duda incluso por el neoliberalismo. Pa-
rece, en consecuencia, que la abolición del sistema 
económico basado en ella es una de las condicio-
nes necesarias de la libertad; baste pensar que aún 
hoy si la riqueza existente estuviera racionalmente 
distribuida, desaparecerían los grandes núcleos de 
pobreza que hay en el mundo. La inversión que 
hoy se realiza sobre armamentos y guerra, orien-
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tada a disminuir la pobreza, aumentar las fuentes 
de trabajo, preservar la salud, etc., disminuiría en 
mucho los obstáculos materiales para la libertad. 
Los procedimientos y el grado en que esa abolición 
deba llevarse a efecto están condicionados históri-
camente y pueden ser múltiples. La productividad 
debe elevarse en vez de disminuir en ese tránsito, 
aunque hay que reconocer que el mismo hace hin-
capié en el reparto. Es cierto que la socialización 
con baja productividad puede constituir un fraca-
so, pero no lo es tanto como la alta productividad 
y la injusticia en el reparto; de hecho sólo la socia-
lización puede condicionar la justicia en el reparto 
de la riqueza.

La violencia que implica la abolición de la 
propiedad privada se origina en la urgencia de las 
necesidades y en la resistencia para satisfacerlas. 
La violencia también está condicionada histórica-
mente, por eso tampoco es necesario mitificarla, 
convertirla en una catarsis metafísicamente nece-
saria. Ella es, a veces, un mal necesario, pero su 
apología y exaltación irracional pueden ocasionar 
la pérdida de lo mismo que se quiere salvar. El 
temor indiscriminado ante la violencia, por otra 
parte, produce una parálisis social y tampoco pue-
de predicarse a toda costa. Sobre esto no creemos  
que haya un principio teórico definitivo, pues siem-
pre hay que considerar las circunstancias históri-
cas concretas.
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Nos parece más importante advertir que el 
marxismo no carece de una ontología de la propie-
dad, aunque quizá sea un tanto impropio llamarla 
así. El concepto de enajenación, que tanta trascen-
dencia ha tenido en los últimos años, se funda en 
la idea de que el hombre es su actividad y los pro-
ductos de su actividad; enajenarle es quitarle esos 
productos y aun el control mismo de su actividad 
o trabajo, y enfrentárselos de tal modo que, en la 
medida en que los produce lo hace cada vez más 
miserable y dependiente. Mas como el trabajo es 
fundamentalmente una actividad social —espe-
cialmente en el mundo capitalista— la reapropia-
ción o recuperación de los productos del trabajo 
tiene que ser también social. Para el trabajador la 
enajenación implica una ruptura entre él mismo y 
el mundo que produce, que es su mundo; para el 
capitalista implica una ruptura de las relaciones hu-
manas auténticas y su sustitución por relaciones de 
cosas que trastruecan los valores originales de la 
sociedad humana. De esta manera, el comunismo 
vendría a restituir al hombre su unidad original, 
con el mundo de los objetos producto de su activi-
dad y con los otros hombres.

Consideramos que el análisis económico de la 
enajenación es sustancialmente cierto, en la medi-
da en que implica explotación, pobreza, pérdida de 
la libertad, etc., no así su formulación ontológica.
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Se puede aceptar que el hombre forme una 
unidad con el mundo que produce, mas esta uni-
dad no puede formularse en términos de apropia-
ción originaria; originalmente el hombre no es uno 
con los productos de su actividad: el no pertenecer 
a otro, el apropiarse uno mismo de su actividad 
y de los productos de su trabajo en el sentido de 
tener pleno control sobre ellos, puede ser un pro-
ceso histórico de liberación, pero no es de ninguna 
manera la restauración de una unidad original. Se 
puede proponer como finalidad el control social 
del mundo humano, la libertad social como pro-
ceso no estorbado por intereses particulares, pero 
sale sobrando la hipóstasis de este proceso.

La formulación ontológica de la enajenación 
incurre en el mismo error que la ontología liberal 
russoniana. El ser original del hombre es desvir-
tuado o disminuido por las condiciones sociales 
históricas; una transformación histórica que im-
plique el cumplimiento del contrato social o la co-
munización de la propiedad privada, restauraría a 
cabalidad el ser del hombre. Ésta es una metafísi-
ca que supone una estructura del ser del hombre 
independientemente de las condiciones sociales e 
históricas empíricas y es, en consecuencia, inad-
misible. En cambio, sostener que la apropiación 
social del producto del trabajo es una forma de 
instauración de la libertad podría verificarse si de-
finimos con precisión el concepto de libertad.
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e) Esto nos conduce de lleno al problema del hom-
bre. No creemos que éste posea un ser al margen 
de los hechos o de los fenómenos. Es decir, una 
estructura ontológica original, desvirtuada por los 
acontecimientos históricos y luego restaurable por 
un cambio en los mismos. Creemos que el concep-
to de desarrollo debe presidir cualquier explicación 
acerca del hombre. El hombre posee una serie de 
posibilidades que pueden ser desarrolladas o frus-
tradas por los acontecimientos. En la vida indivi-
dual este proceso lo contemplamos a diario en el 
campo educativo; en la vida social, si conservamos 
el concepto de enajenación, consistirá éste en que 
en un determinado sistema social, los desarrollos 
pueden frustrarse o quedar en un estado latente. 
Al contrario, el desarrollo sin trabas, sin estorbos, 
es la desenajenación, una de esas libertades a que 
nos referimos antes, aquella en donde la libertad 
individual y la libertad social coinciden. Una so-
ciedad cuya organización garantice el desarrollo 
de las potencialidades humanas es una sociedad li-
bre. Ello implica que ni la acción de un individuo, 
ni la de una clase, ni la de un Estado atrepellen la 
libertad de los demás. Si el sistema económico y  
la organización política conducen a la sociedad ha-
cia este modelo, se dará la progresiva desenajena-
ción. Creemos que la eliminación de la propiedad 
privada y la creación de un Estado racional con-
sistente en un sistema de presiones y liberaciones, 
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son condiciones necesarias para ellos, aunque no 
sean suficientes. No bastan para crear esta liber-
tad, pero sí son indispensables.

No vivimos, pues, un mundo inhumano o de 
humanidad desvirtuada, el mundo del hombre 
está integrado por el conjunto de sus acciones y de 
sus resultados. Es este mundo humano, histórico,  
el que nos revela al hombre como desarrollo; aun-
que ciertamente podríamos añadir que no todo lo 
desarrollable en el hombre es positivo o benéfico, 
aquellas capacidades o aptitudes o aquellas formas 
de conducta que tienden a la desintegración y po-
nen en peligro a la vida humana son las que tienen 
que ser reprimidas o eliminadas. Antes hablába-
mos de la pobreza, la explotación, la ausencia de 
libertad, la ignorancia, etc., como ejemplos de ma-
les sociales. Son, pues, sus manifestaciones histó-
ricas concretas las que tienen que ser combatidas. 
Así, la libertad individual generalizada no puede 
concebirse más que corolario de un largo proceso 
histórico y no como el origen del mismo, aunque sí 
puede funcionar como punto de partida de una crí-
tica del pensamiento político. Sólo la posibilidad 
de proyectarse hasta esa conclusión hace posible 
la crítica. Así como sólo una proyección hacia el 
futuro hace eficaces a las ideas, les otorga un ca-
rácter práctico.

De cualquier manera, toda proyección histó-
rica está entreverada inextricablemente con ob-
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servaciones y críticas del presente; el presente es 
el disparadero hacia el futuro, y esta operación  
es inevitable. Los criterios de valor, los criterios 
para enjuiciar, tienen que fundarse en una visión de 
las posibilidades humanas. Toda observación o crí-
tica del presente es una interpretación que supone 
semejantes criterios. Solamente la ingenuidad con-
servadora supone que la teoría social o la filosofía 
política pueden atenerse a los hechos puros. En  
el hombre tienen una proyección inevitable hacia el 
futuro y se tiene que contar con ella.
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