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			Al personal del cialc, investigadores, administrativos y de confianza, a aquellos quienes nunca dejaron de sentir hacia mí el cariño que se ha mantenido entre nosotros por años. Ustedes saben que les agradezco su ayuda profesional y, lo más valioso, su amistad. 

			La Universidad de Lovaina, Bélgica, ocupa un lugar especial en el proceso de este libro, toda vez que luego de varias estancias en ella me siento como en casa. Sin que me olvide del resto del equipo, que saben que los estimo bastante, en especial a Nadia, mi amiga la Dra. Nadia Lie, a quien considero como mi familia en ese hermoso país. 

			Con muchos recuerdos gratos a la Biblioteca Nettie Lee Benson de la Universidad de Texas en Austin, por el invaluable aporte que su acervo ha dado a mi formación profesional.

			[image: ]

			[image: ]

			Introducción

			Justo al iniciar el siglo xx se difundió en Costa Rica una llamativa tarjeta postal fotográfica, cuya imagen muestra ciertos elementos que explican el propio nombre de este país centroamericano. La época aproximada de edición de la postal se puede determinar gracias a la existencia de un ejemplar fechado por su remitente el 21 de abril de 1903.[1] No obstante, existe la posibilidad de que su edición haya sido realizada en los años previos a 1900, si se toma en cuenta que postales muy parecidas a la que ahora se menciona fueron escritas y enviadas con fecha de remisión de 1898 y 1899. La riqueza natural de aquella “Costa” se representa de manera visual en el cartón a través de un conjunto de frutos presentados por un hombre, sombrero en mano, quien parece resguardar la pila de productos, acomodada con toda la intención de provocar un efecto estético. Sin embargo, no sería extraño que alguno de los lectores considere que, en cierta manera, el hombre parece presentar los productos naturales, como ofreciendo de manera simbólica el territorio costarricense a una mirada extranjera.

			El notable Alfonso Reyes, diplomático de México en Costa Rica, sostuvo en 1945, la manera como había sido visto aquel territorio en el pasado, y el origen del nombre que se le asignó desde siglos atrás, cuando al tocar la costa atlántica centroamericana “Cristóbal Colón, su descubridor, creyó ver el Edén de las Santas Escrituras y la mentalidad calenturienta del aventurero genovés le forjó el nombre de ‘Costa Rica’, adjetivando su visión paradisíaca”.[2] Como puede entenderse, la imagen que el marinero célebre capturó en su mente, al mirar aquella tierra llena de exotismo, tiene mucha relación con la representación visual que se desprende a partir de la tarjeta postal que circuló alrededor del año 1900 (véase imagen 1). No obstante, el impacto que pudiese tener una u otra manifestación, es decir la de Colón o la que impera en la postal, se explica por factores de distinta índole, las formas de difusión, con los tipos de individuos que actuaron como receptores de las ideas escritas o visuales, o por bien la cercanía o vínculo mantenido con la zona costarricense.

			En esta obra se pretende mostrar que —tanto en la época del encuentro de dos mundos, vivido casi al terminar el siglo xvi cuando se recreó una visión paradisiaca del nuevo continente, como en los años en que se promocionaría la explotación capitalista de su riqueza natural, con el empuje del liberalismo económico de la segunda mitad del siglo xix— la geografía tica fue punto central dentro de la propuesta de imaginarios, es decir de construcciones de una supuesta realidad que se llevó a cabo mediante el testimonio de cronistas posteriores a 1492, o bien a través de las postales creadas hace más de un siglo. La abundancia natural y exótica de la región se manifestaría, a lo largo del tiempo, como una constante. 

			En esta obra se analizan los mensajes visuales —y en cierta medida textuales— contenidos en las tarjetas postales fotográficas sobre Costa Rica. Aun cuando se valora la edición de colecciones que han logrado integrar notables conjuntos de tarjetas postales de ese país, lo cual permite contar con ejemplares llamativos, en esta investigación se toma otro sendero diferente a la pura recolección. Se debe mencionar con aprecio la existencia de obras en las cuales las postales de Costa Rica son materia principal de atención, entre las que destacan Costa Rica: imágenes e historia. Fotografías y postales, 1870-1940, vols. I, II y III, con autoría de los hermanos y reconocidos costarricenses, Álvaro y Carlos Castro Harrigan,[3] cuyas pretensiones son muy precisas, a saber: las de recoger los vestigios y presentarlos de manera conjunta. Aquí, en cambio, la finalidad es la de mostrar que las postales se usaron como artefactos culturales que mediante su estructura impondrían una determinada propuesta de imaginarios. Además, a lo largo de estas páginas se demuestra que haber capturado una parte de la realidad, así como el hecho de que se posibilite su rescate, hoy en día se transforma en una oportunidad para ampliar el conocimiento histórico. Más que describir simplemente las características de unas tarjetas postales ilustradas, la idea de este trabajo es proponer una forma de observar sus imágenes desde una nueva óptica, misma que ofrece la posibilidad de ampliar las contribuciones de las postales en la elaboración de interpretaciones históricas. Se reitera, teniendo siempre en mente que las postales han sido mecanismo de doble camino, el de la construcción y el de la expresión de imaginarios.

			Para corroborar la propuesta de que en estas imágenes se encuentran explicaciones sobre cómo se percibió el mundo por parte de los productores y lectores que las vieron entonces, el objetivo de este trabajo es realizar un acercamiento al caso de las tarjetas ticas que se editaron y que circularon entre 1900 y 1930, para analizar de manera puntual sólo algunas de ellas, toda vez que su vasta producción hace imposible pensar en un análisis exhaustivo y total. 

			Nacidas en 1869 durante el Imperio austro-húngaro, bajo el gobierno de Francisco José I, la tarea original de las tarjetas postales fue la de cubrir un deseo de comunicación escrita entre personas que se encontraran en lugares distantes. Pero pronto, de ser unas simples tarjetas en la que se pudiera escribir un mensaje breve y que fueran de fácil manejo, pasarían a convertirse en medios de comunicación ilustrados, que comprendían diferentes aspectos regularmente relacionados con los lugares desde donde eran enviadas. Estados Unidos fue el primer país del continente americano que adoptaría, a partir de 1873, el principio de la tarjeta postal.[4]

			Ligada a la vida de las tarjetas postales y a sus propias transformaciones, la invención de la fotografía ha desempeñado un papel particular en torno a su ulterior y dinámico desarrollo. Las tarjetas podían producirse con diferentes técnicas, pero se distinguen más fácilmente aquellas que provienen de tomas fotográficas. Por esa razón es importante señalar la posibilidad de que las tarjetas postales de ese género pudiesen verse como ejemplos de la realidad. En tanto que fueron resultado de una elaboración realizada a partir de imágenes fotográficas, pues durante los inicios de la fotografía fue común considerarla como una prueba automática de veracidad, también las postales llegaron a ser vistas como muestras supuestamente plenas e inobjetables de una representación directa de la realidad. Tal como se refiere al caso de aquella tradición historiográfica que retoma a las imágenes bajo la consideración de reflejos de realidad, allí “la idea de partida ha sido, casi siempre, la de que las imágenes reflejan la sociedad en que fueron creadas y los pensamientos de los hombres que las hicieron posible, una especie de espejo en el tiempo”.[5]

			En cuanto medio cultural, la extensa producción de postales hace evidente su impacto social en el mundo. Durante las dos primeras décadas del siglo xx, particularmente de 1900 a 1918, se dio el periodo que entre los especialistas se ha definido como “Edad de oro de las postales”.[6] La incorporación de imágenes en los cartones funcionó como detonante cuya consecución generó éxito. Sin que el público receptor se pudiese dar cuenta necesariamente del proceso en el que estaba participando, las tarjetas permitieron una acción propagandística que enfatizó los imaginarios de varios destinos, de las geografías imaginadas que se proyectaban sobre diferentes territorios “deseables”, y que para el caso estudiado exaltaría las bondades de la fértil Costa Rica. Las fotografías integradas a las postales se presentaban como elementos dotados de credibilidad, pese a que su construcción visual sólo sería posible gracias a un control absoluto mantenido por quien promoviera su creación. 

			Tal vez sea ésta la principal cualidad de la imagen tecnológica en el orden de la epistemología. Imponer un sentido. Cuando la imagen tiene un origen tecnológico, como la fotografía y el cine, tiende a vencer muchos prejuicios y mucha reticencia por parte del espectador en general y del espectador dudoso en particular. La tecnología deviene una garantía de objetividad.[7]

			Dicho sentido de la representación visual resultaba de los intereses de quien tomaba las decisiones de editar —o no— la postal, aun pasando por encima de los afanes del artista creador.

			Es posible encontrar diferentes postales fotográficas que se dediquen a emitir discursos visuales sobre Costa Rica. Esta circunstancia es factible —como se remarcó antes— gracias a la loable labor realizada por coleccionistas con el fin de editar libros que resguardan en su interior muchos ejemplares de tarjetas. Sin embargo, debe señalarse que es necesario efectuar ejercicios de lectura iconológica que permitan extraer la inmensa riqueza contenida en esas postales.

			Las tarjetas postales se encuentran por todas partes. Su accesibilidad puede explicarse por los bajos costos y porque es fácil su adquisición. No obstante, en su propia naturaleza también está presente la facilidad de deshacerse de ellas. Su destrucción es una circunstancia inherente, lo cual explica que se les llegue a tratar como una baratija o una chuchería. Esta innegable realidad es marcada por Tim Jon Semmerling, quien se dedica en especial al estudio de postales israelíes y palestinas. En su trabajo, exalta el valor de las tarjetas y muestra que éstas también son objetos visuales que generan atención y motivo de discusiones académicas de alto nivel. “De hecho, ellas pueden jugar en la actualidad un papel importante en la política y en la cultura de los discursos de identidad nacional.”[8]

			El objetivo de la presente obra es analizar el impacto de estas postales en Costa Rica durante las tres primeras décadas del siglo xx. La tarea es interpretar, desde la perspectiva iconológica, diferentes imágenes y los imaginarios vinculados, que en conjunto sirvieron para ilustrar algunas de las tarjetas que fueron usadas en territorio costarricense y más allá de sus fronteras como medio de comunicación. La tesis central de la obra sostiene que desde fines del siglo xix se elaboraron diferentes tarjetas postales ligadas a las actividades comerciales, cuya propuesta iconográfica influiría en la mirada que se tuvo del área bajo influencia de un centro de poder, es decir de Estados Unidos de Norteamérica, ello no significa que sólo se traten casos de tarjetas postales editadas en territorio estadounidense, sino que en el análisis entran casos que cuentan con diferentes orígenes. Así, junto a la importancia que significa el rescate de ese tipo de vestigios culturales, el trabajo destacará una lectura iconológica en torno a las ideas construidas de un amplio grupo de intereses económicos y políticos en Costa Rica.

			Una parte del título de esta obra, “imágenes e imaginarios en tarjetas postales, 1900-1930” se entiende como aquel conjunto de representaciones visuales que permiten un acercamiento a las experiencias y a los conocimientos no verbales de ese país, pero en particular a su región situada dentro y en los alrededores de la zona bañada por el mar Caribe, es decir la provincia de Limón. A través de ellas es posible interpretar la historia costarricense de una manera más visual. El acercamiento al uso de las imágenes en las distintas épocas, y en sus variadas formas, proporciona un valioso testimonio del pasado, y de las diversas formas visuales existentes como la pintura, el dibujo, la fotografía, el grabado, etc. La elección permite hacer un ejercicio especializado en postales fotográficas, es decir en aquellas que tienen a la fotografía como recurso o soporte para su elaboración. La búsqueda de ese tipo de medios, así como su integración en conjunto son tareas que han generado una colección personal y que resultan base esencial de esta investigación.

			Respecto a “imaginarios” en el título de la obra, se entiende la idea de modelos de futuro que sostienen individuos o grupos sociales ante colectividades que se quieren cooptar como adeptas a dichas proyecciones. Esas representaciones del futuro, o del mundo, por lo regular no son formulaciones racionales sino que se construyen a partir de ideas que dan forma a una sociedad, es decir a un imaginario social. El historiador de las imágenes Tomás Pérez Vejo ofrece una propuesta conceptual a la cual nos adherimos. Sostiene que: 

			El concepto de imaginario es, posiblemente, uno de los que más problemas plantean en estos momentos en el campo de las humanidades y las ciencias sociales. No es éste el marco para entrar en una discusión de este tipo, sólo para simplificar, baste decir que el término imaginario se utiliza aquí, como la forma en que una sociedad ordena las representaciones que hace de sí misma. Una manera de hacer el mundo ordenado e inteligible, que encuentra su fundamento último en una sucesión de imágenes mentales, no en discursos articulados.

			Y es aquí donde entran en juego las imágenes. Un imaginario social, entendido como aquello que pone orden en las representaciones que una sociedad hace de sí misma y de su estructura social, se construye con imágenes mentales, cuya recuperación sólo es posible a través del testimonio de las imágenes visuales. Esto sitúa a las imágenes en el centro del debate historiográfico, vestigios no sólo de la forma en la que una sociedad se vio a sí misma, sino también, y quizás sobre todo, de la forma en que determinadas imágenes fueron construidas hasta ser capaces de interpretar y dar sentido a una realidad social específica.

			Pintores, fotógrafos, grabadores [...] toda una pléyade de creadores de imágenes nos dejaron en sus obras no la imagen de cómo era una sociedad, sino las representaciones que esa sociedad hizo de sí misma y con la que construyó sus imaginarios sociales; no la sociedad que fue sino la que los individuos vivieron. Y aquí las imágenes del pasado se convierten en una fuente o vestigio, absolutamente precioso e imprescindible; nos sirven no para reconstruir la realidad, sino para reconstruir el universo mental en que los hombres de una determinada época vivieron. La imagen, y yo hablaría tanto de imagen visual como escrita, no refleja la realidad, es el material con el que la realidad fue construida.[9]

			El impacto logrado por tales imaginarios entre los posibles receptores, que puede ir desde una probable identificación hasta su total e indiscutible adopción, llevará a que el uso de dichos discursos visuales en que se encierran los imaginarios genere un respaldo colectivo en las medidas que —cultural o económicamente— desea imponer el creador —o los creadores— de la propuesta visual.

			Es imperante enunciar ahora el concepto de iconología, entendida ésta como la manifestación de una lectura interpretativa que va mucho más allá de la simple descripción de una imagen, de lo que se ve a primera vista, es decir sin apegarse sólo a los elementos visuales contenidos estrictamente en ella. El planteamiento de ideas que rebasan las fronteras de lo visible se adopta como una práctica que contribuye a una formulación histórica más rica. La pauta que sigue el desarrollo de este libro es usar materiales visuales para reflexionar su presencia en el ámbito académico, en su uso o desuso, así como en su abuso, dentro del proceso de conocimiento histórico social.[10] Luego se harán otras menciones puntuales sobre la iconología; pero por el momento basta decir que coincidimos con la idea que considera a la iconología como: 

			[una] labor de interpretación que compromete de fondo el pensamiento del historiador y que está representada en los resultados de ese ejercicio: el estudio de los modos de intención, representación, transmisión y recepción de las imágenes. Hay que poner énfasis, sobre todo, en dos momentos decisivos en la historia de las obras: el poder inferir la “intencionalidad” del autor intelectual y/o el artista, que se esconde deliberadamente tras las imágenes o los discursos ambiguos, y en su recepción pública, cuando la imagen queda activada y merced a su protagonismo elocuente.[11]

			Puede decirse que las tarjetas representan diferentes aspectos de las diversas actividades económicas realizadas en Costa Rica, tambien actúan como documentos de propaganda. Tienen una intención y un efecto en la promoción de labores comerciales, como la compra y venta de productos agrícolas, y el desarrollo turístico, mismo que mantienen hasta nuestros días. Asimismo no debe dejarse de lado la propaganda relacionada con el estímulo hacia la inversión, y la búsqueda de un respaldo por parte de las instituciones norteamericanas y costarricenses en lo que se refiere a las acciones empresariales del rubro económico. 

			Como sucedió en las postales de la Edad de Oro en Inglaterra, cuna de la Revolución industrial, en las tarjetas ticas también aparecen capturadas muchas imágenes que se vinculan con los cambios producidos a partir de dicho proceso de transformación mundial. San José, Cartago, Heredia y Puntarenas con su puerto en el océano Pacífico, son representadas como las principales ciudades donde “late el corazón” de la República de Costa Rica; aparecen como fuentes de riqueza y poder, motores del sistema social, puntos urbanos que reflejan el progreso que trajeron los inventos tecnológicos y donde se desarrollan los procesos comerciales. Una región ligada particularmente a esa atmósfera progresista, aun cuando su adhesión se hace de manera tardía, es la de la provincia de Limón, donde las actividades agroindustriales se ubican como generadoras de un futuro promisorio. De esta región, las tarjetas sobre Puerto Limón son las más numerosas. Tal conjunto de postales fotográficas, así como el valor que adquieren sus contenidos con el paso del tiempo, ofrecen la posibilidad de presentar elementos que contribuyen a enriquecer el conocimiento histórico de Costa Rica.

			Las postales del territorio costarricense que se editaron desde finales del siglo xix y principios del siglo xx son numerosas y sobresalen aquellas dedicadas a las ciudades antes mencionadas, pero no hay que descartar poblaciones como Sarchí, Alajuela y Turrialba. Los temas son múltiples: edificios, actividades económicas, paisajes, artesanías, representaciones étnicas, escenas cotidianas, calles, instituciones, infraestructura ligada a procesos mercantiles, personajes políticos o históricos. En este trabajo se ha puesto atención especial alrededor de las postales que hacen un tratamiento sobre la zona caribeña de Costa Rica, región en la cual la condición vivida por las postales es particular. 

			La producción de tarjetas que centraron su atención en la representación de la provincia de Limón fue por demás considerable, aunque sin superar los casos de La Habana o Panamá, donde la situación geográfica, como entrada a la región Golfo-Caribe y como llave al paso interoceánico, respectivamente, fue clave para las actividades políticas y económicas de ese periodo. No obstante, se puede afirmar la existencia de una mayor producción de postales fotográficas sobre Costa Rica al hacer la comparación de ese caso con los correspondientes a Cartagena de Indias, Puerto Ceiba y Puerto Barrios, ciudades mercantiles e históricas ubicadas en Colombia, Honduras y Guatemala, también respectivamente. Asimismo se trata de un caso de producción indudablemente mucho mayor si se le compara con la de la ciudad portuaria nicaragüense de Bluefields, de la cual, a pesar de la peculiar y atractiva producción de tarjetas, podemos sostener que fue relativamente reducida, y efectuada casi en su totalidad por una sola editora: la “Casa Alemana”, empresa comercial que cubría varios rubros mercantiles y que pertenecía a la Comunidad Morava establecida en la costa de Nicaragua desde mediados del siglo xix.[12]

			Actualmente, como sucedía de manera común en la década de 1980, una postal fotográfica puede hacer pensar en cartones coloridos, con bellos paisajes, o hermosas chicas, magníficas escenas del reino animal, o como lo describe Eric J. Evans, imágenes de “damas gordas y hombres flacuchos sobre alguna playa” y mensajes como “me gustaría que estuvieras aquí”. Pero en la era de las postales —que el propio Evans atribuye al periodo entre 1870 y 1930, que se enmarca dentro de la Edad de Oro, entre 1902 y 1918—[13] los temas ilustrados iban más allá de lo anotado arriba. Se ofrecieron testimonios de los sucesos cotidianos, así como de los hechos que mostraban transformaciones sociales, manifestaciones culturales o interacciones sociales, lo cual es factible apreciar tanto en las imágenes propias del cartón impreso, como a través de los mensajes escritos.

			La investigación aquí presentada no ha tenido como meta hacer una historia de las postales sobre Costa Rica, pese a la obvia necesidad de acercarse a ella, sino que se encamina hacia examinar algunos ejemplares con el fin de corroborar la utilización de ellos, siempre con la intención evidente de mostrar que sus representaciones no son la realidad objetiva, sino “cortes de realidad” que respondían a intereses muy bien definidos e identificables.

			El libro tampoco pretende hacer una historia de la provincia de Limón. No obstante, es obvio que ha sido necesaria la información al respecto. De allí se puede colegir que existen varias formas de abordar la historia de Puerto Limón. Por ejemplo, está el libro de Lewis A. Mennerick,[14] quien relata una historia social de Puerto Limón, se apoya en una metodología de entrevistas a los habitantes de la zona, cuyos testimonios quedaron materializados en encuestas y cuestionarios. Es imperante consignar que se utilizaron fuentes históricas secundarias que existen sobre la región limonense, como los casos de Limón: 1880-1940, de Jeffrey Casey; de Crónicas y relatos para la historia de Puerto Limón, resultado de una compilación colectiva; o bien de Arquitectura caribeña. Puerto Limón-Bocas del Toro, de Samuel Gutiérrez, esta última resultó una obra interesante y fructífera;[15] por citar sólo unos ejemplos. Asimismo se debe sostener que en todas las fuentes consultadas es patente la inexistencia de un interés por trabajar en este tipo de análisis de imágenes. No se manifiesta objetivo alguno que tenga la finalidad de interpretar su contenido icónico, pese a que numerosas fotografías, postales, litografías, reproducciones de grabados, etc., sí han sido incorporadas a bastantes obras, pero siempre como material puramente ilustrativo.

			No se trata tampoco, indudablemente, de haber pretendido hacer una historia del desarrollo productivo bananero, lo cual, además, es un fenómeno que ya cuenta con excelentes trabajos que también fueron consultados, como el de Aviva Chomsky, West Indian Workers and the United Fruit Company in Costa Rica, 1870-1940; Después del enclave, 1927-1950. Un estudio de la Región Atlántica Costarricense, de Ronny Viales, así como un magnífico texto de este último y Andrea M. Montero, La construcción sociohistórica de la calidad del café y del banano de Costa Rica. Un análisis comparado 1890-1950.[16]

			Asimismo, no se pretende realizar un recuento histórico de la evolución de la fotografía de Costa Rica, aunque está claro que en este trabajo ha sido imprescindible y muy valiosa la información proveniente de su historiografía. Destacan en este sentido las obras de Sussy Vargas, Ileana Alvarado y Efraím Hernández, autores de La mirada del tiempo. Historia de la fotografía en Costa Rica 1848-2003, así como La otra mirada. Artistas extranjeros en Costa Rica, de María Enriqueta Guardia Yglesias, quien dedica una referencia breve a los artistas visuales de distintos géneros, a los creadores de imágenes a través de las lentes.[17]

			La literatura también ha sido muy importante para conocer aspectos que la propia historia no ha cubierto. Así, Mamita Yunai (1941) y Puerto Limón (1950) de los afamados autores costarricenses Carlos Luis Fallas y Joaquín Gutiérrez, respectivamente, se convierten en referentes básicos para entender el contexto de la costa del Caribe centroamericano. También la menos conocida novela Bananos (1942), del escritor nicaragüense, Emilio Quintana, igualmente aborda esta temática, y más en específico, el caso de las bananeras en Costa Rica. Mucho más reciente es la obra, La loca de Gandoca, de Anacristina Rossi,[18] novela que ofrece valiosos aportes a este libro. La razón es que su temática atiende la forma en que actualmente se quiere desarrollar una estructura turística en el Caribe costarricense, a saber, sin considerar el impacto negativo que dicha iniciativa tiene sobre la zona. En cierto sentido, la trama es muy similar a lo que pasa con las tarjetas postales. En la obra de Rossi se denuncia un proyecto que no da claridad sobre el brutal impacto que caerá sobre el medio ambiente de la región debido a los complejos turísticos planeados. Lo cual lejos de ser pura ficción, en la realidad sí se han gestionando planes ante los gobiernos costarricenses en los últimos años. La manipulación que se practica al construir imaginarios del progreso en esta novela es muy parecida al proceso que se puede leer en las tarjetas postales, el cual se llevó a cabo hace un siglo dentro de la misma zona geográfica.

			Vale la pena hacer una mención particular de aquellas novelas dedicadas a la cuestión bananera, cuyo impacto en la sociedad costarricense, y hasta en un cierto público mundial, es avalado por las numerosas ediciones y reimpresiones de estas obras. En ellas se aborda la cuestión de la representación fantasiosa de la región controlada por la United Fruit Company (ufco). Dentro de sus contenidos se manifiesta el descontento, y se sostiene la denuncia de que la empresa frutera practicaba la deformación de una realidad social, que llevaba a cabo la construcción de una imagen ajena en donde la supuesta riqueza, que se lanza como imaginario social, de hecho esconde el atraso y la desesperación ocasionados por la pobreza. En particular la novela de Joaquín Gutiérrez, Puerto Limón, es una de las obras más representativas de la literatura nacional costarricense, es “La Gran Novela Nacional”, que resalta el llamado de atención hacia la imagen de la nación difundida a partir de la presencia de intereses extranjeros en ese país centroamericano. En las otras se hallan acusaciones que van en la misma dirección.

			Antes de que se escribieran las novelas de mediados del siglo xx, ya en los años cercanos a 1900, se inició el desarrollo de una actividad creativa en la que se manifestó una idea del Caribe a través de las tarjetas postales que representaron a la costa tica. En ellas no se deseaba hacer un rescate del pasado, no se quería recuperar una historia perdida a través de los años, ni unificar a una comunidad mediante la creación de íconos que aglutinaran a sectores sociales costarricenses. Lo que determinó el interés por capturar “la realidad” de Costa Rica fue precisamente aquella práctica que se impuso la tarea de construir una imagen de progreso y desarrollo en una geografía que había sido, hasta antes de la llegada de las bananeras, una zona atrasada, sin futuro, olvidada, una región “tirada”, sin una atención adecuada que dirigiera su mirada hacia la riqueza natural que imperaba en su entorno. En esencia la zona bananera establecida alrededor de Puerto Limón fue la más representada.

			El banano en lugar de convertirse en elemento que marcara el punto de unidad entre los pobladores del territorio donde ese producto era extraído, pasó a formar un símbolo entre los grupos empresariales que vieron en el fruto la posibilidad de un enriquecimiento impuesto como punta de lanza del liberalismo, del progreso. Sin embargo, los propios sectores nacionales que atisbaron viable esa promesa pronto se dieron cuenta de que el futuro prometido avanzaba en sentido contrario, es decir, acrecentó más la pobreza y permitió un mayor control económico de los inversionistas extranjeros, que rebasó los límites pensados por los gobernantes nacionales, y se generó un sometimiento en lo político. 

			La propuesta liberal no sólo se manifestaba en los convenios firmados por la ufco y por los gobiernos de la región circuncaribeña, sino que también iba contenida en las manifestaciones iconográficas de la época. La exhaustiva edición, reproducción y difusión de postales que capturaron escenas de las regiones dedicadas al cultivo bananero es muestra de ello. Como sucedió a lo largo de Latinoamérica, todo el país centroamericano fue representado en tarjetas, pero un área de mayor atención fue indudablemente la costa atlántica. El interés por mostrar el entorno de la actividad bananera generó una diversidad de imágenes de paisajes, de arquitectura, de costumbres, de los ríos y montañas, de esa naturaleza que todavía hoy, ya a mediados de la segunda década del siglo xxi, impacta a los observadores. 

			En este trabajo consideramos que los mensajes visuales de las postales intentan hacer creer que el camino de las bananas implica un avance y un futuro promisorio. Pretendemos escudriñar aquellos “mensajes silenciosos”[19] a los que alude Carlos Masotta, portados a través de sus imágenes. De esa manera se podrá interpretar, por un lado, cómo se estructuró la retórica de la propuesta liberal, y, por otra parte, se corroborará que las propias imágenes son herramientas que permiten identificar la falacia de sus preceptos. 

			Como vimos antes, el desarrollo de las postales con imágenes se produjo a nivel mundial en la década de 1890, aun cuando desde muchos años antes se dieran ejemplos de postales ilustradas. En 1903 se enviaron por todo el mundo cerca de 600 millones de tarjetas, diez veces más que las enviadas en 1871, mientras que para 1917 fueron 880 millones de copias las que pasaron por las oficinas de correos.[20] En la década de los treinta empezó el descenso de su era gloriosa, al manifestarse un declive en la calidad, el volumen y los rangos temáticos de las postales. Dos factores en su disminución fueron, por un lado, el uso más amplio del teléfono, lo que permitió una forma de comunicación más dinámica entre personas que se encontraban distantes y, por otra parte, la oferta de cámaras fotográficas a precios bajos, lo cual contribuyó a que las imágenes postales fuesen resultado de una producción personal. 

			El boom del cartón postal con imágenes abarcó el fin del siglo xix y principio del siglo xx en la década de 1920. Ese lapso se vinculó con el desarrollo económico que llevó a la construcción de un imaginario en el que se reflejaba una visión idílica del futuro tico. Se trata del periodo en el cual se inició la construcción de los tendidos ferroviarios, en todo el país. Además se consolidó —para beneficio exclusivo de sus promotores y no de sectores sociales mayoritarios— en la zona caribeña de Costa Rica un proyecto económico basado en la comercialización de productos agrícolas, como el café, aunque para nuestro caso estudiaremos de manera especial el cultivo bananero.[21]

			Debe resaltarse que la interpretación de las imágenes se realiza desde una óptica de historiador latinoamericanista, con una mirada multidisciplinaria e interdisciplinaria, que se apoya con referencias en torno a la lectura de representaciones visuales, además de que cuenta con el respaldo de una consulta historiográfica y de algunos destacados documentos primarios, como está reflejado en las fuentes. Esta obra fue realizada gracias a la tarea de coleccionar tarjetas postales, con las que podemos comprobar que se convierten en documentos de primera mano, vestigios que, con el uso de herramientas metodológicas adecuadas, llevan a la comprensión de un fenómeno económico —y de impacto político y cultural— en la sociedad costarricense, como es la inserción del capitalismo, pero que fundamentalmente ofrecen una posibilidad de comprender la utilidad de las imágenes en la construcción de imaginarios.

			Durante la realización de la obra tuvimos algunas dificultades derivadas de no contar con datos de total precisión. Por mencionar un par de ejemplos, puede decirse que en el plano latinoamericano no siempre encontramos las fechas exactas de elaboración de las postales o de las épocas cuando inicia su circulación particular. En lo tocante a sus autores, es decir los artesanos, artistas o creadores, no es extraño que estos permanezcan en el anonimato. Para el caso tico, llama la atención la valiosa información existente sobre fotógrafos, editores, empresarios y distribuidores que se vincularon al proceso creativo de las postales. No obstante, se trata de datos que a veces son escasos, o bien engañosos, tal como se ha constatado en esta investigación al descubrir que los casos de usurpación o plagio eran un comportamiento habitual. 

			En las tarjetas postales prevalece un evidente carácter comercial, impregnado por parte de los creadores, quienes fungirían como intermediarios de tales propósitos. El uso de las imágenes por parte de sus promotores y creadores respondió de manera muy distinta al uso que le dieron sus compradores. Entre estos se manifestó la necesidad de demostrar un sentimiento, ya fuese amistad o amor, o un simple recuerdo; la adquisición de tarjetas también pudo ser respuesta a un espíritu de coleccionista amateur o profesional. No obstante, como se mostrará en esta obra, es necesario destacar que actualmente un uso más es el de la investigación académica, que en este caso sostiene que también revelan un discurso ideológico que justifica en su interior la penetración capitalista. 

			Para definir a América Latina, a Centroamérica o al Circuncaribe, es necesario acercarse a las distintas visiones que se han producido en torno a estas regiones, y en eso las tarjetas postales fotográficas ofrecen destacadas aportaciones. Las imágenes, como apreciará el lector en el ejercicio de iconología que aquí se presenta y como se ha corroborado a lo largo de la investigación, permiten documentar de una manera peculiar las formas en que se desarrolla un encuentro cultural, cómo se hacen visibles unas relaciones de fuerza, y las apreciaciones que los miembros de determinadas sociedades forman sobre dicha experiencia.[22] Las imágenes sobre el Caribe costarricense, fundamentalmente ligadas a sus actividades bananeras, y como sucede con las que aquí serán presentadas, no tenían a la sociedad caribeña como su destinatario principal. Se trata de una idea del Circuncaribe que sería “vendida” primordialmente a los norteamericanos y europeos. Son parte de una construcción imaginaria en la cual destaca la presencia de la alegoría, “representación simbólica de ideas abstractas por medio de figuras”,[23] en donde los negros aparecen más como objetos de trabajo que como individuos, donde los racimos de bananos ocupan un lugar destacado dentro de la retórica del progreso, y donde los tendidos ferroviarios no son otra cosa que la personificación de los inversionistas extranjeros que supuestamente sacarían del atraso a aquellas zonas “olvidadas”, a las que habría que insertar a la dinámica del desarrollo mundial. 

			No es difícil sostener que las representaciones se explican como una respuesta a las necesidades de la política del expansionismo estadounidense y europeo y, como lo marca la representación visual de pobladores indígenas o de los trabajadores bananeros instalados en la región, hasta pueden comprenderse a partir de la existencia de prejuicios raciales. Se trata de imágenes con evocaciones plenas del progreso y de modernidad. Todas las personas involucradas en la creación de las imágenes mantuvieron una intencionalidad al hacer las piezas. Este tipo de imágenes posee un objetivo claro: dar a conocer registros mediante los cuales es posible “difundir una ilusión de progreso en beneficio del poder.”[24] Existía la creencia de que esa era la manera en que se “desarrollaría” la región, es decir, mediante el impulso a las vías de comunicación, del conjunto formado por los tendidos necesarios para los ferrocarriles, para el telégrafo, y por la construcción de los puertos y sus navíos, estructuras en ciernes que fueron tomadas por los gobernantes y políticos circuncaribeños como muestra de un progreso en puerta, y que se ofrecieron como “garantía” por parte del inversionista extranjero.

			Los aspectos mencionados a lo largo de este ejercicio no han sido atendidos por la historiografía de la manera que aquí se propone. Se ha dejado de lado toda aquella riqueza contenida en varios registros visuales que tienen relación con Centroamérica y el Caribe. Es relativamente nueva la promoción de una lectura de íconos que contribuya al conocimiento histórico ya que, por desgracia, “las imágenes, por pieza o por kilo, se agregan a las investigaciones [únicamente] como adorno o [bien como] una [fortuita] decisión editorial”.[25] En gran medida, la consulta y reproducción de materiales visuales se hacen únicamente para ilustrar textos que se han escrito previamente; y en numerosas ocasiones hasta se les usa sin que exista una conexión apropiada entre palabra e imagen.

			Es pertinente hacer una aclaración al considerar que la autoría no corresponde a un costarricense. Las postales no se aprecian con nostalgia, con aquella añoranza que se percibe o que se anuncia en algunos casos de publicaciones sobre postales realizadas por ticos. Si bien se podría aceptar que en el proceso de investigación hay alegría por los descubrimientos de postales, de sus complejos significados, difíciles de entender, de sus secretos rescatados, esta felicidad no puede aparecer cuando se corrobora que las esperanzas anunciadas en las viejas imágenes no se aprecian en este futuro desde el cual se les mira. En las imágenes se ha hecho presente, a lo largo de la realización de este trabajo, un progreso inexistente anunciado en la construcción imaginaria que no se corrobora en la región limonense, a pesar de que ha pasado ya más de un siglo de las promesas ofrecidas visualmente, y como sucedió también en el plano textual, como se puede comprobar en muchos documentos históricos relacionados con el desarrollo bananero costarricense. 

			Se entiende la existencia de manifestaciones alegres entre aquellos quienes reconocen el pasado del lugar donde viven, donde vivieron sus padres o familiares. También es comprensible que brote la nostalgia por ver el espacio que algunos lectores reconocen, las calles por donde caminaron, los edificios que les traen recuerdos anecdóticos; así como que sonrían al ver un nombre, un lugar particular, que les traiga a la mente algún paseo familiar, alguna actividad propia o de sus semejantes. No obstante, al ampliarse el contexto de análisis, la lectura visual, por más optimista que fuese, llegaría de manera irremediable al desengaño, al desconcierto por sentirse frente a un fraude, ante un verdadero engaño histórico. Se descubren un tiempo y una circunstancia que no fueron apreciados antes. Se puede levantar un velo —muy polvoso por cierto— que anuncia muchas cosas, que aborda varios aspectos que no se habían considerado sobre dicho pasado. 

			Al final del trabajo se desea responder a la siguiente pregunta: ¿cuál es la trascendencia que pudo tener este tejido de imágenes? Es innegable que el impacto de las postales apoyó el triunfo del imaginario moldeado, así entonces debe admitirse el éxito que tuvo la iniciativa de usar las imágenes para encontrar un respaldo en la penetración capitalista. Por otra parte, y de acuerdo a nuestras intenciones académicas, se corrobora la utilidad de las imágenes dentro del desarrollo del conocimiento histórico.

			Con la consecución de la meta, es decir con la edición, se cumplirá el propósito de esta obra. Sin embargo, serán los lectores quienes contribuirán a cerrar la tarea, a través del proceso de recepción, así como con sus opiniones emitidas. La invitación a realizar la lectura iconológica está en la mesa, motivo por el que se presenta esta publicación, que es reflejo de un interés —y una responsabilidad académica— por seguir definiendo a nuestra América, de la cual es parte fundamental el Circuncaribe, en este caso mediante el estudio particular de las postales sobre la zona atlántica tica, con las cuales podemos explicar “Cómo se pensó Costa Rica”.
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					[6] Francisco Montellano Ballesteros, Charles B. Waite. La época de oro de las postales en México, México, Conaculta, 1998, pp. 16 y 31.
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					[25] Ibid., p. 16.

				

			

		

	
		
			[image: ]

			[image: ]

			I. Los Estudios Latinoamericanos y la lectura iconológica

			Un primer acercamiento

			Esta primera parte tiene como objetivo realizar una presentación del vínculo entre el estudio de América Latina y la lectura de las imágenes, partiendo del supuesto de que dentro de los Estudios Latinoamericanos de la unam no se ha examinado suficientemente el innumerable conjunto de vestigios visuales producidos a lo largo de los procesos históricos en la región; por otra parte se incluyen importantes consideraciones teóricas sobre la iconología. 

			Cabe aclarar que aun cuando en este apartado sobresale una mención hacia los casos nicaragüense y cubano, se trata de una exposición sobre cómo se ha vivido la experiencia de vincular los Estudios Latinoamericanos con el estudio de las imágenes. El contacto entre los procesos revolucionarios de Nicaragua y Cuba con la iconología es una respuesta a la enorme cantidad de imágenes que se vinculan con los procesos políticos de esos países. Además, a partir de allí hay una distanciamuy corta en relación con la presencia de intereses extranjeros en el desarrollo económico y político de la zona del Circuncaribe, en particular conla penetración de los capitales norteamericanos. Siguiendo ese panorama de los movimientos revolucionarios centroamericanos y caribeños ha sido posible contar con antecedentes amplios sobre la injerencia militar, económica y política estadounidense, así como del impacto que ésta tuvo en las sociedades de la región. De esa manera es que ha sido relativamente fácil entender el caso de Costa Rica, donde la United Fruit Company (ufco) fue un ejemplo de primer orden para explicar los mecanismos usados por los estadounidenses para mantener injerencia en América Latina. Las experiencias de Nicaragua y Cuba tienen una relación muy estrecha con el caso costarricense, en tanto que fueron espacios donde se llevó a cabo la penetración capitalista norteamericana pero, como se verá en esta obra, también han sido países en los cuales los procesos de construcción de imaginarios es detectable al hacer análisis iconológicos. La lucha política, la penetración de intereses de inversionistas norteamericanos, como fue el caso de la ufco, el desarrollo de los enclaves agroexportadores, en particular el ejemplo de las bananeras, son espacios historiográficos en los cuales se puede ampliar el conocimiento histórico gracias al estudio de las imágenes. En sí, debe quedar claro que la presentación que sigue, en la cual sobresalen los casos nicaragüense y cubano, tiene una línea directa con el tema de la lectura iconológica que se realiza sobre las postales de Costa Rica. Pero además, y precisamente como muestra de las posibilidades de análisis a través de las postales, aquí se mencionará el escrito que atiende un ejemplo de la representación hecha mediante tarjetas postales fotográficas que se editaron en 1927 en El Salvador, lo cual contribuye a reforzar la presencia de creaciones de imaginarios, y a revelar que en todo el Circuncaribe hay manifestaciones de procesos comunes.

			Es esencial decir que las actividades académicas desarrolladas con la finalidad de escribir este libro se ubican dentro de los estudios latinoamericanos, entendiendo que éstos —como sostiene el destacado latinoamericanista mexicano Ignacio Sosa— “no son, no han sido, una disciplina; [sino que] son un conjunto de disciplinas que enfocan en forma conjunta un problema específico”.[1] Es así que tomó en cuenta este acercamiento a la lectura de imágenes y su significado dentro del desarrollo del conocimiento histórico de América Latina. Un libro que estimuló la atención hacia ese ejercicio académico fue Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, obra del historiador británico Peter Burke.[2] Sonnumerosas e importantes las propuestas que el autor desarrolla al considerar las imágenes como instrumentos de estudio, y que desde las primeras reflexiones han acompañado el tratamiento que aquí se realiza sobre las imágenes. No obstante, en lo que concierne a Latinoamérica, lo único que se encuentra en su interior es la referencia a un par de autores que cuentan con obras interesantes pero que dan un panorama bastante limitado de lo que en realidad existe sobre los análisis iconológicos realizados desde nuestra América Latina. Peter Burke menciona al brasileño Gilberto Freyre y al estadounidense Robert M. Levine. Del primero no menciona el título de la obra, pero seguramente se trata de: O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do século xix: tentativa de interpretação antropológica, a través de anúncios de jornais, de característicos de personalidade e de deformações de corpo de negros ou mestiços, fugidos ou expostos à venda, como escravos, no Brasil do século passado,[3] aunque también podría tratarse de otro de sus textos: O Retrato brasileiro: fotografiasdaColeçãoFranciscoRodrigues1840-1920,[4] enelcualaparecenescritos de Gilberto Freyre, así como de Fernando Ponce de León y Pedro Vásquez. En cambio, Burke alude de manera puntual a Levine, de quien parece tomar la referencia vinculada a Freyre. Se trata de una mención del libro titulado Images of History: Nineteenth and Early Twentieth Century Latin American Photographsas Documents.[5] Sin embargo, pese a la presencia de esas dos obras, y que no se precisa el título de Freyre del cual se podría tratar, el contenido de Visto y no visto no presenta ningún otro tipo de alusión que abunde sobre la temática latinoamericana. A pesar de su gran utilidad teórica para el análisis iconológico aquí desarrollado, esta circunstancia le deja fuera de servir de guía en la búsqueda de antecedentes sobre el vínculo entre las imágenes y el conocimiento histórico de América Latina. 

			Casi paralelamente a la edición del libro de Burke, recién iniciado el siglo xxi, se publicó un texto sobre el tema de la política cubana, asunto que, como es bien sabido, tuvo una presencia determinante en la aparición de los Estudios Latinoamericanos en México. Se trata de la obra de Carlos Alberto Montaner, Viaje al corazón de Cuba,[6] laqueenesemomento era importante consultar con el fin de hacer un análisis historiográfico sobre la situación cubana. En ese libro aparece Fidel Castro como personaje central, y es interpretado como “el principal” responsable de las atrocidades cometidas por el gobierno cubano contra los habitantes de la isla, y de la violación de sus derechos humanos. Inmediatamente se puede identificar este texto como un ejemplo de aquellos escritos que de forma regular se hacen sobre la figura de Fidel Castro sin considerar los periodos de cambio, poco o muy trascendentales, que el personaje ha vivido a través del tiempo. Se le resta importancia a la existencia de distintas facetas políticas y sociales que inevitablemente influyeron en comportamientos específicos del dirigente revolucionario, y que explican la modificación de ciertas actitudes. En ese sentido se socaba la tesis de que todo el camino revolucionario fuera seguido por un claro interés de imponer el comunismo en la isla, lo cual se invalida precisamente con la revisión de numerosos textos aparecidos en 1959 y aun de distintas fuentes que se editaron antes de ese año. No se niega el posterior carácter comunista que se deseaba ofrecer de la Revolución, pero debe precisarse que su adopción fue la respuesta a una fase específica de la historia, marcada por la posterior invasión con apoyo del gobierno de John F. Kennedy a Bahía de Cochinos. Fue sólo hasta después de la Segunda Declaración de La Habana cuando Fidel Castro anunció abiertamente la adopción del camino comunista.[7] Tampoco se pretende negar la necesidad de adoptar una postura crítica frente al proceso revolucionario cubano, pero hay que evitar caer en actitudes extremas, que además carecen de sustento. 

			El autor de Viaje al corazón de Cuba define la personalidad de Fidel Castro sin darle importancia a la existencia de esos cambios, que bien pudieron ser motivados por la complejidad del proceso revolucionario o por el también intrincado carácter del propio Castro. Montaner presenta un intento por delinear las características de Castro a partir de atributos considerados inmóviles, supuestamente estáticos. Se define una personalidad que en ningún momento se explica como resultado de distintas motivaciones morales o ideológicas adjudicadas con el pasar de los años. Bajo la pluma de Montaner, sin más, Castro aparece como un dictador iberoamericano y, a partir de allí, a fin de presentar su trayectoria personal y política, lo que hace el intérprete de Castro es intentar la corroboración de que esa actitud dictatorial se mostró desde el inicio de su lucha política. En algunos casos hace una forzada representación de Castro, y lo tipifica como cabeza de una dictadura, apoyándose en datos que se remontan a su niñez, a su adolescencia, o a los atributos destacados dentro de su entorno familiar.

			Para entender a qué responde la propuesta de Carlos Alberto Montaner, es necesario saber quién es él. Basta mencionar que se trata de una de las más importantes figuras del movimiento anticastrista en el exilio, lugar que ocuparía luego de la muerte, en noviembre de 1997, del fundador de la influyente Fundación Nacional Cubano Americana,[8] Jorge Mas Canosa, quien había creado su campo de acción primordial en Estados Unidos, Montaner por su parte dirigiría el “frente” europeo, con sede en Madrid, desde donde manifestó permanentemente su postura opositora. Este breve esbozo del contenido del texto y de su autor es suficiente para iniciar al desarrollo de nuestro enfoque iconológico. 

			Al tener entre las manos Viaje al corazón de Cuba, y contar con la estimulante lectura de Peter Burke como respaldo metodológico, se entiende la función que posee lo visual en el trabajo editorial, dentro de la historia política, dentro de los procesos de formación de imaginarios, tal como sucede con el dibujo que ocupa la portada (véase imagen 2) y contraportada (imagen 3), y que es firmado por Tony Évora, quien es otro exiliado cubano.[9] Gracias a las imágenes es posible percibir de inmediato su tendencia en el material editado.
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			Con una frondosa y colorida naturaleza como fondo de la portada, en la parte central aparece un auto, al cual va enganchado un pequeño remolque. En el primero, se dibuja a Fidel Castro y al “Che”, que van en la parte delantera del vehículo, y a Marx, quien ocupa el asiento trasero. Los personajes dan la impresión de estar muy juntos. Fidel es el único personaje marcado por el paso del tiempo, ya que su cara no es la del joven revolucionario que cautivó a la población latinoamericana con su entrega en la lucha por el cambio social, sino la del viejo líder que había estado, al momento de aparecer el libro (1999), más de 40 años en el poder y contaba con 73 años de edad. En la portada aparecen el Karl Marx adulto, con la imagen icónica que lo representó como hombre maduro, aquel que impactó con sus teorías sociales; y el famoso Ernesto “Che” Guevara, muerto en Bolivia en 1967. Puede decirse que en la recreación visual del carro conducido por el viejo Fidel, auto de color rosa, existe la posible intención irónica de señalar el futuro optimista que desde la cúpula gubernamental se anunciaba para Cuba, se resume la acusación de que el dirigente se acompaña sólo de símbolos muertos, de ideas que han sido superadas y que al interior del texto, Montaner maneja como carentes de vigencia en nuestras actuales sociedades, y en particular en Cuba. 

			Vale la pena hacer una mención particular sobre el auto. Al tratar de identificar ese vehículo, recomendación hecha cuando casi se enviaba este escrito a editar, logramos contrastar una semejanza entre el dibujo y las imágenes del Trabant,[10] famoso auto fabricado en la República Federal Alemana hasta 1991, cuando sucedió la caída del Muro de Berlín. Esa nueva información permite interpretar que el auto simboliza la presencia soviética en Cuba, bajo el bloqueo norteamericano, lo cual resulta un ataque contundente contra el carácter comunista de la Revolución en Cuba. La propia traducción de “Trabant”, que en ruso significa “Satélite”, aparece como un instrumento que señala la naturaleza dependiente de la isla caribeña respecto a la Unión Soviética en el contexto de la Guerra Fría. Así, el auto, “lleno” de símbolos comunistas, refleja una representación del espacio “rojo” definido como sitio en el que se debería mover la Revolución cubana, cuya peculiaridad adquiría apenas un tono rosáceo. 

			Para hacer patente la distancia temporal entre el inicio de la lucha política de Fidel y su larga trayectoria en el poder, lo que en sí pretende denunciar la actitud unipersonal del castrismo, Carlos Alberto Montaner incluye una fotografía del joven Fidel en la década de 1950, en la cual se aprecia la dedicatoria que el revolucionario le hizo a su padre, Ernesto Montaner.[11] La presencia de esta imagen fotográfica, además de mostrar el contraste entre el imberbe Castro y su anciana figura representada en la portada, también tiene el sentido de distinguir al autor como un hombre cercano a los hechos, conocedor del proceso, individuo capaz de ofrecer su testimonio en tanto que posee elementos que le avalan como testigo fiable. 
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			Pero refiramos ahora el caso de la contraportada. El viejo automóvil que allí se representa, como se explicó antes, creemos que es un Trabant, aunque también podría ser visto como uno de esos vehículos norteamericanos que pueden admirarse en La Habana, gracias al notable ingenio con el cual los cubanos han logrado mantener en uso los clásicos Ford o Chevrolet de los años cuarenta del siglo pasado. Nuestra opinión es que se trata del auto de Alemania del Este el que jala un diminuto remolque que se puede considerar como representación de la isla misma. Los tres ocupantes remiten, desde esta perspectiva, a la composición social de la sociedad cubana. La propuesta interpretativa que Montaner —con Évora como intermediario— deseaba construir en la mente de los lectores de texto e imagen se puede describir así: se trata de Fidel manejando una Revolución en la que él decide el rumbo, mismo que deben aceptar sin reticencias los personajes remolcados: un miliciano, una mujer en bikini y un hombre enfundado en una enorme e inflada cámara de llanta. El primero de ellos va armado, obviamente, llama la atención que se trata de un hombre de color, miembro de uno de los sectores que ha mostrado su integración al proceso revolucionario, ya que históricamente en las fases previas al castrismo se le había mantenido fuera de las expectativas de desarrollo ofrecidas al resto de la población. Se trata de una figura que desde hace no muchos años circunda en las calles de La Habana, cuando su procedencia es por lo regular del oriente cubano. Con esa imagen, consideramos que se quiere denunciar el régimen de Castro como un sistema que únicamente puede sostenerse a través del control militar, el cual sólo puede mantener en la capital mediante la utilización de gente que encuentra en la opción de sumarse a las fuerzas armadas como medio de un mayor bienestar social, muy a pesar de tener que emigrar de sus lugares de origen, normalmente ubicados en zonas rurales.

			La mujer evidentemente alude a las denominadas “jineteras”, quienes, además de revelar la famosa belleza de las cubanas, buscan mejores condiciones de vida, al ofrecerse al turista a cambio de las monedas de mayor circulación en la isla como el cuc —tipo de cambio oficial en la isla—, el dólar o el euro, estas personas han sido tomadas como ejemplo de la descomposición social del castrismo. Su presencia es particular en la isla y se ha estudiado como tema literario detallado,[12] junto con la elaboración de imágenes a través de la ficción también se llega a delinear un tipo de entendimiento de la realidad cubana.

			La tercera presencia corresponde a la angustiante figura de los balseros que en 1994 ocuparon primeras páginas en todo el mundo por la temeridad de su intento de alcanzar el “sueño americano”. Éstos aún hoy día se aventuran en esa odisea, y prefieren arriesgar su vida y confiar en rudimentarias balsas, construidas mediante cámaras infladas, con las cuales pretenden realizar la travesía entre las costas cubanas y las de Florida.[13] Su cara apesadumbrada y su delgado cuerpo contrastan con la esperanzadora “V” de la victoria que aparece —con indudable expresión irónica— en la mano izquierda. 

			La motivación de la retórica del dibujo es clara. Cada uno de los elementos desempeña un papel bien delimitado dentro del discurso visual. En su totalidad se trata de una amplia denuncia que, a través de elementos iconográficos, destaca problemas centrales de la Cuba castrista. Pretende crear entre los lectores hispanohablantes, pues la edición en inglés tiene una portada diferente,[14] una idea de la necesidad de —en virtud de la inaceptable larga presencia en el poder— dejar fuera del panorama político cubano a Fidel y al sistema que él representa. Se impone —ante lo caduco de la presencia ideológica que él ha sostenido— la idea de un futuro sin Castro. 

			imágenes y lucha por el poder

			Dentro de la historia política, que es una de las vetas más importantes en el desarrollo de los estudios latinoamericanos, las portadas de los textos que abordan esa temática revelan la intención de generar entre los lectores una postura, con la finalidad de que se consolide una opinión pública que respalde determinada posición dentro de la lucha por el poder. No se pretende agotar el conocimiento sobre el afán que un elemento paratextual, entendido por Genette como aquel “umbral” que se usa para encaminar un determinado sentido a un escrito,[15] tiene en ganar adeptos para cierta corriente ideológica, pero sí llama la atención la necesidad de atender su estudio, además de que de esa forma se define la necesidad de apoyarse en una metodología que permita que la lectura de imágenes enriquezca el conocimiento.

			De acuerdo con Erwin Panofsky, se entiende como iconología la manifestación de una propuesta interpretativa que debe ir mucho más allá de la descripción simple de una imagen, es decir sin apegarse sólo a los elementos visuales contenidos explícitamente en ella. Es la lectura iconológica una fase en la cual el planteamiento de ideas rebasará las fronteras de lo visible para contribuir a una formulación histórica más rica.[16]

			Pese a los aportes que ofrecen las variadas propuestas vinculadas a la lectura de imágenes, la preocupación particular por la historia de América Latina y el Caribe lleva a buscar toda aquella información que supere los límites de lo teórico, y que además tenga como referencia puntual la temática de nuestra América. Por fortuna es posible hallar materiales que permiten perfilar una idea de lo que sucede en el campo de las imágenes y su contacto con la historia dentro de la región. Sobresalen en torno al Circuncaribe, Ricardo Pérez Montfort, con sus estudios sobre fotografías y postales caribeñas,[17] Tomás Pérez Vejo, con su trabajo sobre la representación visual del Caribe en periódicos españoles del siglo xix,[18] y Ottmar Ette, quien estudia la iconografía martiana.[19] Además de la presencia de estos antecedentes temáticos, otro aspecto que debe resaltarse es que los vestigios visuales que pueden incorporarse al estudio de las naciones latinoamericanas y caribeñas constituyen un enorme caudal. Su riqueza es comparable con la que conforman los vestigios textuales (es decir que cuantitativamente no pueden tenerse como de menor importancia si se les compara con los documentos escritos). Sin embargo, pese a esa circunstancia, los aportes de los discursos visuales sólo han sido atendidos y aprovechados en una menor medida.

			En México se manifiesta un caso singular, pues existe un considerable desarrollo en el estudio de la imagen, tanto por lo que se refiere a la construcción de acervos especializados, como a la presentación de avances de investigación, y a la difusión de fuentes iconográficas y de la propia interpretación iconológica. Un ejemplo contundente es la obra coordinada por Fernando Aguayo y Lourdes Roca, Imágenes e investigación social,[20] así como Investigación con imágenes,[21] de reciente aparición y bajo la coordinación del mismo Aguayo. Debe subrayarse que el impacto del primer texto repercute de manera particular en la interpretación de la historia mexicana, además, algunos de sus coautores son académicos que abordan casos de otras naciones del subcontinente, no lo hacen con —o desde— perspectivas latinoamericanistas.

			Se deben mencionar algunos rasgos que la iconología mantiene respecto a América Latina. A pesar de su potencial, manifiesto a través de los grabados, de los mapas, de las pinturas y fotografías, del dibujo y la escultura, en el mundo de las imágenes de América Latina no es posible encontrar muchos ejercicios que superen una lectura iconográfica, es decir aquella que se centra en la simple descripción, cuya caracterización se limita llanamente a especificar los elementos contenidos a simple vista en la imagen. Pese a lo minuciosa que pueda ser la descripción, lo que abarca la mirada iconográfica deja de lado un necesario análisis de lo que se encuentra fuera de las imágenes. No se detiene en pensar quiénes podrían ser los lectores de los mensajes cifrados, así como tampoco repara en muchos otros aspectos que no se aprecian a primera vista.

			En tanto que las imágenes del pasado son una importante contribución al conocimiento histórico, pues nos ofrecen una visión de otros tiempos incluyendo u omitiendo lo que los creadores consideraron importante o no, es a través de ellas que se pueden crear y sustentar nociones de situaciones históricas y explicar la idea de las naciones como comunidades políticas imaginadas. De esa manera se puede alcanzar una comprensión “sobre el papel de las imágenes como un significado de crear percepciones de poder y, más generalmente, sobre aspectos iconográficos de la autoridad política y cultural”.[22]

			Toda imagen es más que un recuerdo, va más allá de ser un testimonio mudo y momentáneo. Es una entrada a un mundo amplio, lleno de características sociales e históricas que no siempre pueden ser documentadas a través de otros medios. Un tópico que se ha constituido al acercarse al uso de la imagen dentro del conocimiento histórico de la lucha política, social, económica y cultural de América Latina es el gran potencial que proveen las imágenes que existen de la región. Éstas ofrecen modos de entender y presentar el pasado. Posibilitan así una explicación de los cambios que se han dado en los procesos históricos.

			De ninguna manera se puede sostener que las imágenes sean la única posibilidad de difundir un imaginario. La tradición oral o el testimonio, por ofrecer ejemplos básicos, también proporcionan información valiosa al considerar su presencia en el estudio de la historia, pero la imagen visual aparece como más “material”, más aprehensible. La lectura iconológica es una práctica que permite un aprovechamiento mayor respecto a lo observable.[23] La proximidad con los detalles se convertirá en factor de fortaleza, o bien en motivo de debilidad cuando no exista un acercamiento adecuado a los elementos representados. 

			Como ya se dijo antes, pese a que las imágenes tienen un vínculo muy estrecho con la historia latinoamericana, poco se ha aprovechado como herramienta de conocimiento, pues se advierte de manera fácil que las imágenes se usan únicamente como ilustración. Un episodio que describe esa realidad se observó en un documento que se encuentra en el acervo del Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, perteneciente a la Universidad Centroamericana (uca), en Managua. El caso fue protagonizado por el periodista tico Marín Cañas, director de La Hora, diario vespertino ubicado en el edificio del Diario de Costa Rica, el cual tuvo lugar después de la muerte de Augusto C. Sandino, el 21 de febrero de 1934. Desde San José, Cañas envió el 6 de mayo una carta a Gregorio Sandino, padre del entonces recién asesinado rebelde de Las Segovias, que fue la región selvática del norte de Nicaragua donde luchó Sandino. En el comunicado epistolar solicitaba información sobre el personaje. Un fragmento de la carta, que envió mediante el favor del cónsul costarricense en Nicaragua, puntualiza que su intención era obtener el más amplio conjunto de información: 

			[...] todo dato relativo al caudillo me interesa. Y me interesan aún más todas las fotografías que Ud. pueda remitirme, tales como Sandino niño, Sandino muchacho, estudiando, en sus primeras armas, durante la campaña de los marinos, etc., etc. Le he de agradecer todo esto, y yo con gusto, después de usar esas fotografías en el periódico, se las devolveré intactas.[24]

			Pese a que destaca en Marín Cañas su inquietud por los materiales fotográficos, su preocupación era muy limitada. En esa época, aunque se trata de una situación que todavía prevalece, lo ilustrativo era la función que se otorgaba de manera predominante a los materiales visuales. La naturaleza informativa de los diarios le da mucha importancia a la utilidad que tienen las imágenes como apoyo a las noticias, pero no resalta el alto potencial cognoscitivo que se halla en ellas, y esto sucede hasta nuestros días.[25] Ahora bien, debe dejarse en claro que esta práctica puramente ilustrativa ha permitido que las imágenes permanezcan como testimonios, dando oportunidad a que puedan interpretarse algunos temas. Es decir que la atención hacia las imágenes, del tipo que sean, ha contribuido a su conservación y, por ende, a la posibilidad de que en la actualidad se les pueda usar como materiales que respalden el conocimiento. 

			La trascendencia del estudio de imágenes es grande, como se ha mencionado en el apartado inicial de este libro, pues permite documentar de una manera peculiar las formas en que se desarrolla un encuentro cultural y las apreciaciones que por parte de los miembros de determinadas culturas se adoptan de dicho encuentro.[26] El pasado es más fácil de entender por medio del referente visual. El escrutinio a fondo permite contar con detalles informativos que en su momento no pudieron verse de la misma manera, pero que miradas desde perspectivas ulteriores amplían las posibilidades interpretativas del desarrollo de nuestra historia. 

			Ejercicios iconológicos latinoamericanistas

			Como zona de encuentros por excelencia, la geografía de América Latina debe mirarse a través de nuevas formas, desde otras disciplinas, como la historia, la ciencia política, la historia del arte, los estudios culturales, la literatura, etc., y en ese sentido la iconología ofrece muchas y nuevas posibilidades. Para hacer patente el aporte que de allí se desprende vale mencionar unos casos desarrollados en el ámbito de los Estudios Latinoamericanos en la unam, con los que se ha tenido contacto gracias a las actividades de investigación y docencia relacionadas con la presente obra, y los cuales son experiencia y parte del proceso de elaboración del presente ejercicio interpretativo.

			Como un primer ejemplo de los logros que se han alcanzado al incursionar en la lectura de imágenes desde los Estudios Latinoamericanos está el libro de Juan Rafael Reynaga Mejía: La Revolución cubana a través de la revista Política en México: construcción imaginaria de un discurso para América Latina.[27] Esta obra se dedica al análisis de la revista Política. Quince días de México y del Mundo, publicada en México de manera quincenal, de mayo de 1960 a enero de 1967. A cargo de Manuel Marcué Pardiñas y Jorge Carrión, la publicación se distinguió por su apoyo al proyecto revolucionario que se llevaba a cabo por esos años en Cuba. Intelectuales mexicanos impulsaron a través de esa edición un ideal de cambio que buscaba romper los obstáculos a la democracia que los gobiernos monolíticos y dictatoriales aliados al imperialismo norteamericano promovían en América Latina. En su análisis al estudio, Reynaga considera a la revista como expresión de una voluntad política y social que pretendió incidir en la construcción imaginaria de la Revolución cubana al presentarla como un hecho de trascendencia en el México de los años sesenta.

			El estudio realiza un esfuerzo por situar los marcos metodológico e histórico en que se ve inmersa Política, y brindar los fundamentos necesarios para entender cómo las imágenes en ella integradas, que en varias ocasiones se yuxtaponen y toman sentido a través de los textos insertados en torno a ellas, son producto de una circunstancia histórica concreta y definen a la revista como un respaldo a la postura ideológica de sus realizadores —es decir favorable al régimen castrista— y se enfrentan a la dinámica informativa impuesta por la Guerra Fría. El apoyo a la Revolución cubana estructuraría una propuesta de imaginario a través de numerosas imágenes textuales e icónicas que remiten a ella a lo largo de la revista, así como de la forma en la cual éstas son comunicadas.

			Con la finalidad de ofrecer un ejemplo del tipo de ejercicio que se quiere resaltar, practicado por el maestro Reynaga, enseguida se transcribe la lectura iconográfica e iconológica que realiza de una imagen fotográfica que fue usada en la revista Política de septiembre de 1960. En dicha fotografía, figuran Lázaro Cárdenas y Fidel Castro en un primer plano. Cabe señalar que la trayectoria política de Cárdenas se entrelazaba de manera muy especial con el curso de la Revolución cubana, circunstancia que ha sido atendida por la historiografía,[28] aunque sin tomar en cuenta la construcción histórica y de imaginarios que se desarrollan a partir de los vestigios visuales.
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			Reynaga analiza la fotografía de la siguiente manera: la revista Política tomó a Lázaro Cárdenas como piedra angular del vínculo entre México y Cuba pues consentía un significado favorable en el imaginario social, y sobre todo en el de las clases medias y bajas, respecto a precedentes históricos concretos que compartían una amplia similitud con la circunstancia cubana. De acuerdo a los antecedentes brindados por el régimen revolucionario de Lázaro Cárdenas, las medidas de reforma agraria, industrialización, expropiación petrolera y nacionalización empresarial y de la banca tomadas por Fidel Castro obedecían al interés de la mayoría de la población y al desarrollo nacional. Además, las dificultades experimentadas por ambos personajes en la ejecución de estas medidas, al lesionar intereses encaminados a consolidar colonias económicas e imperar a través de una cultura de mercado, dan cuenta de una lucha en común que sitúa los actos hostiles de los monopolios y del gobierno de Estados Unidos como el enemigo a vencer. Por lo tanto, dentro de la revista, la asociación simbólica Lázaro Cárdenas-Fidel Castro constituye la representación más destacada de la hermandad entre México y Cuba. Al respecto, la fotografía que se muestra en la portada del número 10 de Política, titulada “Lázaro Cárdenas y Fidel Castro”, destaca considerablemente, ya que consolida esta asociación en términos visuales. En ella se observa, en primer plano, a Lázaro Cárdenas y a Fidel Castro de pie tras la baranda de un edificio que, con su evidente mirar hacia una plaza pública, enmarca el carácter de liderazgo de ambos personajes. Ante lo que se adivina como una manifestación masiva, Cárdenas, vestido de color claro, aparece con la mano derecha en alto mientras su vista se dirige a la distancia, en señal de reconocimiento, saludo y mando. A su lado, y un paso adelante, Fidel Castro permanece casi firme en su uniforme militar oscuro, mientras su mirada, bajo la visera de la gorra, se muestra atenta hacia la misma dirección a la que Lázaro Cárdenas dirige su saludo. Tras ellos, de forma muy parcial, se distinguen algunos individuos con atavío militar y una cúpula de media naranja con tambor aventanado que erige al Capitolio habanero en un fondo de cielo y nubes.

			En tanto que esta imagen no posee ningún indicio de su desarrollo, más allá de la presencia del capitolio habanero, su presencia dentro de la revista deja de ser informativa y adquiere un carácter simbólico. Si bien se puede aventurar la afirmación de que la fotografía corresponde al 2 de septiembre de 1960, puesto que el pie de foto remite a un artículo sobre la congregación pública en la cual Fidel Castro da lugar a la “Declaración de La Habana”, la ausencia de referentes sobre el encuentro, tanto en el artículo referido como en la revista en su conjunto, denota una función meramente asociativa. A través de ésta, la conjunción Lázaro Cárdenas-Fidel Castro evoca un ideario revolucionario compartido en el cual, debido al carácter con que Política refiere a la Revolución cubana, se encuentra implícito un reclamo a la vigencia constitucional de ese ideario en México como fundamento de su evolución política y social, sobre todo ante el ineficaz desempeño de sus instituciones gubernamentales.[29]

			La obra de Juan Rafael Reynaga contribuye al desarrollo de los Estudios Latinoamericanos, por tratarse de una investigación que aborda el tema de los procesos políticos de la región a través de su representación hemerográfica; así como vincula la óptica latinoamericanista con la lectura iconológica, al destacar la necesidad de estudiar cómo los procesos históricos de la región se significan a través de las imágenes. La aproximación a las imágenes fotográficas y las caricaturas políticas dentro de la revista toma en cuenta el contexto que les rodea, la función que se les atribuye, su retórica, la calidad de su recuerdo, el tipo de testimonio, entre lo principal. De esa manera respeta los tres niveles de interpretación que son presentados por Peter Burke de la siguiente forma: 

			El primero de esos niveles sería la descripción preiconográfica, relacionada con el “significado natural” y consistente en identificar los objetos (tales como árboles, edificios, animales y personajes) y situaciones (banquetes, batallas, procesiones, etc.). El segundo nivel sería el análisis iconográfico en sentido estricto, relacionado con el “significado convencional” (reconocer que una cena es la Última Cena o una batalla la batalla de Waterloo). El tercer y último nivel correspondería a la interpretación iconológica, que se distingue de la iconográfica en que a la iconología le interesa el “significado intrínseco”, en otras palabras, “los principios subyacentes que rebelan el carácter básico de una nación, una época, una clase social, una creencia religiosa o filosófica”. En este nivel es en el que las imágenes proporcionan a los estudiosos de la cultura un testimonio útil y de hecho indispensable.[30]

			Entre los autores de algunas de las imágenes visuales, según Reynaga, aparecen los nombres de dos caricaturistas mexicanos y de uno cubano. Ellos son Abel Quezada, quien mediante sus dibujos describe y fustiga los absurdos de la vida pública en México, las mañas de su sistema político y los atavismos culturales de sus habitantes; Eduardo del Río García, “Rius”, su principal seguidor en la popularización de estos temas; y Santiago Armada, “Chago”, fiel participante de la insurrección y promotor de los ideales anunciados antes y después del triunfo revolucionario en Cuba de quien vale la pena señalar, ya que de discursos visuales se habla, la creación de su personaje “Julito 26”, que desde 1958 encarnaba los ideales de la lucha revolucionaria del Movimiento 26 de Julio.

			Para Reynaga, la presencia de imágenes, y en particular las de los tres importantes dibujantes mencionados, indica que la revista tenía claridad sobre la presencia de la imagen como génesis de una conciencia política.

			La gran cantidad de imágenes, textuales e icónicas, que en la revista aluden al proceso de revolución en Cuba, extienden una red de significaciones que le figuran y permiten su asociación dentro de la realidad mexicana. Así, como medio comunicativo de una realidad social, la revista Política organiza un discurso de lo “visible” del cual se deriva la valoración del fenómeno cubano. Dentro de este discurso, que organiza y adjetiva, se presentan tres construcciones que destacan del conjunto imaginario de la revista: la Revolución cubana como un proceso mítico, la simbolización de ésta en Fidel Castro y la hermandad entre México y Cuba.[31]

			La cita anterior hace patente la parcialidad crítica que Política desarrolló mediante el uso de las imágenes, lo cual también ocurría en el plano de lo textual. Aunque la revista mexicana denunció la difusión de un imaginario que simpatizaba con los intereses norteamericanos, en su interior también llevó a cabo un manejo consciente y amplio de las imágenes a fin de que ellas coincidieran con la percepción y proyección política que sus dirigentes y colaboradores tenían de la realidad.

			De forma específica, la caricatura política constituyó una parte fundamental de este “discurso informativo”, ya que a lo largo de 161 números la revista publicó aproximadamente 630 imágenes de esta índole, de las cuales alrededor de 100 hicieron alusión directa a la Revolución cubana. Por lo tanto, la apreciación negativa que Política hizo en torno a aquellos imaginarios que se constituyeron como un instrumento político afín a los intereses norteamericanos no sólo resulta parcial y maniquea al establecer que la propia revista difundió un discurso favorable a otros intereses políticos, identificados con el proceso revolucionario en Cuba, sino que, al mismo tiempo, refleja la importancia y necesidad de las imágenes dentro del discurso político.[32]

			La atención puesta en las imágenes, ya sean caricaturas o fotografías, muestra con claridad que la confrontación entre la Revolución 66 cubana y el imperialismo norteamericano motivó un debate en el que el apoyo visual fue el armamento de ambos bandos. Consideradas por una u otra parte como expresión de la verdad absoluta, las imágenes perfilaron erróneamente las características del conflicto entre ambos procesos.

			Igualmente dentro de los Estudios Latinoamericanos en la unam se tiene un caso más que sostiene que las imágenes no son representaciones inocentes de la realidad, sino parte de una ideología, difícil de separar de su intencionalidad política y de su existencia como producto de un trabajo intelectual con pretensiones bien definidas. Se trata de la tesis de Claudia Ivette Damián Guillén, La imagen de Sandino y los combatientes sandinistas a través del discurso somocista en El verdadero Sandino o el calvario de Las Segovias.[33]

			Como lo demuestra la autora a lo largo de su investigación, el libro de Anastasio Somoza García, cuyo título es El verdadero Sandino o el calvario de Las Segovias,[34] fue un ejercicio mediante el cual no únicamente se construyó la representación del supuesto personaje central de la obra, es decir Sandino, sino también de sus seguidores, de su propia persona —o sea el mismo Tacho Somoza— así como también la representación de Nicaragua en los planos nacional e internacional. Esta visión se logra gracias al análisis realizado de los lenguajes escrito y visual, que interactúan en la obra. 

			Atendiendo de manera particular la imagen fotográfica que prevalece en el libro de Somoza, Claudia Damián Guillén se preocupa por sacar provecho del conjunto de fotografías que seleccionó, al considerar que cumple un papel preponderante en la tarea de transmitir, conservar y visualizar actividades de diferente tipo, ya sean políticas, sociales o culturales, con lo cual se conforma un documento social.[35] En la obra de Somoza García se encuentran 109 imágenes fotográficas en blanco y negro, así como 23 reproducciones de documentos epistolares fotograbados.

			La intencionalidad explícita de la obra es señalar a los seguidores de Sandino y a éste como un grupo de criminales en detrimento de “la gente humilde del campo que nada tiene que ver con guardias nacionales, ni mucho menos marines”, como supuestamente pretendían hacer creer[36] (véase imagen 5).

			La estudiosa de las imágenes contenidas en este libro sobre Somoza muestra la intencionalidad del mismo mediante el ejercicio iconológico que realiza desde la propia portada, que en este caso lleva un dibujo. En la representación visual llama la atención el sentido icónico del machete como arma usada por los integrantes del Ejército Defensor de la Soberanía de Nicaragua.

			Aun cuando debe decirse que también se puede considerar herramienta de trabajo, en la portada de la obra se presenta como instrumento que anuncia una connotación sangrienta que cae cual espada de Damocles— sobre territorio nicaragüense. Vale la pena citar parte de la explicación final de esa composición.

			[image: ]

			La palabra Sandino, por su color y tamaño, es la primera que llama la atención del lector, la vista entra por ella a la imagen, avanza hacia arriba a la palabra “El”, asciende al mango del machete y se desliza por éste acentuando en el filo enrojecido, desciende entonces por el hilo de sangre que ahoga la región segoviana de Nicaragua. La vista nuevamente sube al nombre de Sandino y el ciclo se inicia de nuevo (composición cíclica circular). De ello puede inferirse que “el verdadero Sandino”, con el filo de su machete, fue el calvario de Las Segovias al hacer correr la sangre de sus pobladores. Fácil manera de describir el conjunto y sentido del libro a tratar, condensándolo de una forma visualmente explícita.[37]

			La promesa de presentar un libro lleno, pletórico, de supuestas verdades, hace entender la preocupación que tenía Anastasio Somoza García por resaltar el carácter irrefutable de los documentos visuales. Al exaltar la autenticidad, la originalidad y la exactitud de los argumentos visuales, la dictadura sabía perfectamente que aquellos atributos formarían un imaginario alrededor de la personalidad sanguinaria de Sandino. Asimismo las imágenes cimentarían la idea del futuro promisorio que Nicaragua alcanzaría teniendo al frente del poder político a ese primer Somozadela“Dinastía”o“EstirpeSangrienta”,[38] quienauncuandono parecería ser el tema central de la obra por él editada, es en realidad la figura medular, toda vez que a lo largo del extenso libro se contrasta su presencia “patriótica” ante la “sucia” imagen del famoso guerrillero. 

			Claudia Ivette Damián logra con su obra complementar otro trabajo Los usos de Sandino, en el que si bien se atiende la utilización de la figura, no considera las imágenes fotográficas, y cuya construcción del personaje como bandido es demostrada a través del análisis de la representación escrita.[39]

			Es incuestionable el hecho de que muchos “nicas” no conocen esta obra de Anastasio Somoza García, lo cual puede responder al ascenso logrado en el plano político de Nicaragua por el Frente Sandinista de Liberación Nacional a partir de julio de 1979, es decir como respuesta a una preferencia por atender obras más recientes. Sin embargo, es tarea de los especialistas en la historia latinoamericana realizar el ejercicio de construcción histórica que nos pueda dar una idea de la percepción que se tuvo de aquel libro en la Nicaragua de las décadas de 1940 y 1950. Al respecto, el estudio de Claudia Damián es un punto de partida de suma importancia que seguramente va más allá de la opinión que sólo mediante la represión se mantuvo el primer “Tacho” de la Dinastía Somoza en el poder. No se puede soslayar el impacto que debió tener en la población nicaragüense el periodo de lucha de Augusto C. Sandino, el cansancio al que llevó aquel conflicto armado, el deseo de no estar sometidos a una tensión bélica. De ello puede dar una muy buena referencia la propia Nicaragua revolucionaria, ya que tuvo esa misma reacción luego de una década de lucha que llevó a que en las urnas se mostrara, durante las elecciones de 1990, el desencanto hacia una guerra que derramó mucha sangre, muy a pesar de que se supiera que la intervención norteamericana fue uno de los principales factores que impulsaron a la violencia.[40]

			La formación de Claudia Damián como latinoamericanista permite incluir también en este espacio otra investigación suya. Su tesis de maestría, El Salvador en las fotografías para el Álbum de 1927 de la Egyptian Tobacco Co.[41] es un ejercicio de análisis de 213 fotografías en tarjetas postales, editadas por la compañía tabacalera mencionada en el título. Se trata de un texto que muestra la riqueza del análisis de postales fotográficas, que son agrupadas por las cualidades de su “lenguaje fotográfico”, y no por el nombre que se les da en el iconotexto, o metatexto, conceptos que aluden a los escritos que están incorporados a las imágenes, sin que se les confunda con los pies de imagen o pies de fotografía.

			En esa tesis se estudió un conjunto de imágenes que circuló en 1927, atendiendo su funcionamiento como “discurso articulador de ideas y experiencias propias del momento; ya que al mirar las imágenes como una construcción más allá de la representación, nos es posible vislumbrar sus trasfondos significados e ideológicos”. Una hipótesis que se distingue por su cercanía con el análisis que efectuaremos es el de sostener que las imágenes fotográficas de las postales analizadas “promueven vistas de la modernidad al privilegiar las tomas urbanas y de la transformación del país a través del crecimiento económico, tecnológico y demográfico”.[42] El principal ejercicio que se anuncia en la tesis es “construir nuevas fuentes para la investigación histórica”. Damián Guillén realiza primero un acercamiento a las fuentes. En la segunda parte del texto trabaja sobre “los modos en que las imágenes articulan la idea transmitida de país y los imaginarios que lleva de la mano.”[43]

			El trabajo de Damián Guillén es una importante referencia a la temática sobre Costa Rica desarrollada en este libro. Las tarjetas postales, como se aprecia en el caso de las de origen salvadoreño, revelan cargas culturales de la sociedad que las produjo, que las vio expresadas mediante sus creadores, artistas, fotógrafos, que las hicieron circular en determinados espacios. Como cualquier otro medio de comunicación, la tarjeta postal puede identificarse “como una construcción multidimensional que connota el pensamiento de aquellos que la crearon, la difundieron y la observaron”.[44] Así entonces, todo ejemplar, cada artefacto cultural bajo forma de postal, ofrece una manera de concebir un país. Pero, como se ve en el caso de las postales de la Egyptian Tobacco Co., con la existencia de las series se amplían las posibilidades de armar o definir ese tipo de apreciaciones sobre un espacio o nación. A través de esta investigación se manifiesta la posibilidad de realizar trabajos de esta índole, es decir en torno a las postales fotográficas, pero desde una perspectiva peculiar, en la que impera la organización de las temáticas gracias al análisis de colecciones que son posibles de identificar con más facilidad por el hecho de haber sido adquiridas como conjunto. 

			Hace poco tiempo se concluyó un trabajo más con relación al análisis visual dentro de los Estudios Latinoamericanos. Se trata de la tesis de Fernando Corona Gómez, Imágenes de América Latina en el imperio. Las fotografías de Life sobre el proceso político cubano (1956-1961),[45] enlacualse efectúa un recuento de la presencia de la temática latinoamericana dentro de la afamada revista Life, el autor muestra de manera contundente cómo la publicación estadounidense acometió la tarea de ofrecer una mirada que tuviera beneficios para el gobierno de su país. A través de un análisis cronológico, distingue las variantes seguidas por la perspectiva hemerográfica. Una primera fase revela el apoyo mostrado a Fulgencio Batista durante sus estancias en el poder, primero de 1940 a 1944 con su mandato presidencial logrado mediante votaciones institucionales, y luego desde su golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 hasta el desembarco del Granma —en 1956— con la gente que encabezaba Fidel Castro con la intención de combatirlo. A partir de 1957, cuando Batista empieza a verse desacreditado por la opinión pública, Life modifica su línea editorial y da cabida a aquellas manifestaciones contrarias al régimen opresor, convirtiéndose en una especie de promotor de la imagen heroica del joven Castro, ya con la característica de barbudo. Es sobre todo en el año 1958 cuando en la revista norteamericana se denota una simpatía por el abogado revolucionario que, enmontañado, encarna el imaginario democrático que Estados Unidos encabeza en el plano internacional.

			El 14 de abril de 1958 se publicó una nota sobre la entrevista que realizó Andrew St. George (miembro del equipo de Life) a Fidel Castro en Sierra Maestra, y las fotografías de esta entrevista fueron publicadas en un fotorreportaje en el que aparecen seis imágenes con las que se rodea una pequeña nota. Este modelo de edición a doble página se repite constantemente en este periodo de estudio. 

			Fidel Castro es la figura central y, una vez más, es presentado como el líder rebelde, enfrascado en una lucha a muerte en contra de Batista, quien es reconocido como dictador. Desde su escondite en Sierra Maestra, los hermanos Castro dieron a conocer al mundo la existencia del Movimiento 26 de Julio por medio de la prensa [...]. 

			Para abril de ese año se planeó una huelga nacional y de acuerdo a lo publicado por la revista, Castro afirmó que Batista no sobreviviría a la huelga, y si lo hacía le pronosticaban tan sólo seis meses para su hora final.[46]

			En el análisis se comprueba con claridad el impacto de las imágenes en la estructuración que desde la revista “gringa” se hace del movimiento castrista, y en particular de su líder, como promotor del ideal de justicia, libertad y desarrollo.

			Fernando Corona resalta aquellas imágenes fotográficas en las cuales el luchador caribeño es imitado por niños norteamericanos, quienes con barbas postizas corren entre árboles, cuales nuevos “Robin Hoods”, en el propio corazón del imperio. Asimismo, muestra la tendencia promotora de la imagen idealista y romántica pero bien sustentada de Castro y del Movimiento 26 de Julio, la cual llegó a un número considerable de estadounidenses; en ella se sostiene que la sociedad norteamericana, desde los individuos ligados a las decisiones gubernamentales hasta aquellos quienes representaban al ciudadano común y corriente, se formó una opinión pública favorable sobre Fidel. Esto sin duda alguna repercutió en que se abrieran las posibilidades para que los detentadores del poder político generaran un espacio que impulsó el triunfo revolucionario alcanzado el 1o de enero de 1959, con la salida de Batista hacia el extranjero.[47]

			Para cerrar su investigación, Fernando Corona describe las características del periodo iniciado por un nuevo cambio en la perspectiva de Life. A partir de junio de 1959, de acuerdo con las modificaciones promovidas desde los círculos más importantes del gobierno de Estados Unidos, en Life se manifestó la intención de destacar una serie de aspectos a través de los cuales se deseaba representar al revolucionario como falso nacionalista. Gracias a ese estudio es posible entender las maquinaciones implementadas por la revista para ir construyendo, a través de imágenes y textos, un Fidel Castro traidor a los ideales liberales. Se aprecia el proceso en el cual se moldea la imagen de un Fidel que abanderaba una respuesta violenta ante aquellos sectores de la sociedad cubana que no se vieran ligados, o no mostraran adhesión a su proyecto político-social. Se denuncia a Castro como un agresor contra los intereses norteamericanos. Los supuestos comportamientos de violencia y de imposición ideológica, así como su postura antiestadounidense son tomados como malos comportamientos que explicarían la denostación que se le lanzó aduciendo que actuaba como aliado del comunismo internacional.

			La mención a este conjunto de ejemplos de la actividad académica, en la cual la iconología ha sido motivo de estudio, podría ser bastante más amplia. Sin embargo, no es la principal intención. 

			Para terminar esta parte vale un comentario breve. No puede omitirse la existencia de problemas que dificultan la lectura de imágenes. Entre ellos se encuentra la falta de interés en conformar acervos especializados, de lo que deriva la dificultad para identificar a los autores de ciertos vestigios visuales, los impedimentos para conocer con precisión las fechas de las creaciones, el inconveniente de no contar con referencias puntuales acerca de los lugares de los momentos fotográficos, así como el entorpecimiento que significa la falta de información sobre lo que se capta en ciertas tomas fotográficas. Asimismo se puede sufrir el desconocimiento del contexto, lo que limita, con mucho, un buen entendimiento de las imágenes capturadas. Pero con todo, y como se ha “visto y no visto” en los ejercicios aquí presentados, los Estudios Latinoamericanos permiten contar de antemano con información que facilitará la práctica de la iconología en relación con la historia de América Latina, mismos que deben considerar continuar practicando la incorporación de la búsqueda y análisis de vestigios visuales como una de las tareas inherentes a toda investigación historiográfica. El beneficio será, sin duda, de significación para esta área interdisciplinaria del conocimiento, tal como se verá en el resto de esta obra.
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			II. América Latina en postales

			En las imágenes del pasado se pueden encontrar explicaciones sobre cómo se percibió el mundo representado por sus productores. Toda imagen estimula la reflexión sobre cómo se llevó a cabo una construcción de imaginario, o bien sobre cuál fue la recepción que se tuvo por parte de los lectores de imágenes que las observaron al momento de su creación o en momentos posteriores. Al tomar en cuenta tales premisas, el objetivo de este libro es realizar un acercamiento al caso de las tarjetas ticas editadas entre 1900 y 1930 y analizar de manera puntual algunas de ellas. Pero antes es pertinente mencionar algunos aspectos sobre la situación que mantienen las postales como fuente de interés en América Latina y ofrecer al final una referencia puntual hacia la región centroamericana. A este tema se dedica de manera particular el presente capítulo.

			Son muy variados los casos de publicaciones que muestran el interés por las tarjetas postales a lo largo de América Latina y el Caribe. En esta parte se ofrece una amplia panorámica de ellas, con la intención de mostrar el estado del arte, es decir, el tipo de fuentes que se ha generado alrededor de la tarjetas postales dedicadas a los países latinoamericanos, y de manera muy particular las formas en que se ha manifestado su uso. Pero al mismo tiempo se aprovecharán los comentarios surgidos a partir de esas referencias para exponer algunas explicaciones iniciales sobre el ejercicio iconológico de las imágenes costarricenses en tarjetas postales. La diversidad que existe entre las fuentes consultadas es una constante, pues existen ejemplos que van desde aquellos sencillos, hasta verdaderas joyas del coleccionismo.

			Para empezar, un ejemplo peculiar es el texto mecanografiado de Mary Green, A Checklist of Barbadian Postcards, 1898-1930,[1] encontrado en la biblioteca Nettie Lee Benson de la Universidad de Texas en Austin. Se trata de un listado no encuadernado que la autora hizo en 1999. Con una apariencia rudimentaria, si consideramos que nos encontramos en tiempos de grandes adelantos en cuanto a la elaboración de escritos, el texto de Green hace pensar en las diferentes circunstancias en que se ha atendido el conocimiento sobre las tarjetas postales. Es un ejemplar sencillo pero bien organizado, con datos de las postales, de sus impresores, de los lugares de su edición, de los fotógrafos, de sus fechas, así como con una descripción de las partes anteriores y posteriores de las cartulinas. Presenta imágenes a color de las postales, pero con la peculiaridad de que únicamente hay reproducciones de los reversos. No existe ninguna explicación de por qué no se capturaron ni se presentaron las postales en todo su esplendor, es decir ofreciendo imágenes de los dos frentes. Como caso excepcional, sólo la tarjeta numerada “kn129” presenta en la parte frontal la ilustración de la “Knight’s Pharmacy”.[2] En sí, este ejemplar es una publicación básica en la que las descripciones no ofrecen ningún interés por las representaciones icónicas; no hay atención alguna sobre los temas allí expuestos, menos aún de la aparición de un análisis sobre el impacto que las representaciones visuales pudieron tener en la época de su creación, o bien en algún otro momento de la historia de Barbados.

			Al contrastar con el interesante caso expuesto antes, pero con una distancia notable en cuanto a la calidad de las ediciones donde se compilan tarjetas postales, Brasil es uno de los países donde más se ha puesto atención al estudio de tales vestigios culturales, y es la nación con el mayor número de textos especializados dedicados al tema. Entre las varias obras brasileñas que existen, enseguida se mencionarán aquellas que se consultaron.

			Un primer libro, de Marisa Vianna, es “...Vou pra Bahía”. Cidade do Salvador em Cartões-Postais (1898-1930).[3] Extensa obra de 320 páginas, y con un evidente financiamiento por parte del Estado de Bahía, Brasil, lo cual se refleja en la alta calidad editorial del tomo, y el cual cuenta con 376 imágenes de tarjetas postales organizadas impecablemente, como lo demuestra la autora en un cuadro que presenta al final de la obra. Dicho organigrama contiene el número de foto que se otorga a la imagen en el libro, la fuente, el editor/fotógrafo/serie y número de ésta, la técnica de impresión, su leyenda en la postal, si fuese el caso, contando también con un espacio para observaciones.

			Como suele suceder en varias de las obras revisadas, “...Vou pra Bahía” es una publicación con muchísimas imágenes de tarjetas postales. Éstas son acompañadas de textos a pie de foto, pero con el rasgo particular de que sólo explican someramente lo que se representa al crear la sensación de realizar una lectura visual acotada; que queda en la frontera entre lo pre-iconográfico y lo iconográfico. Es decir, apenas rebasa lo esencialmente descriptivo para sólo en unos casos ofrecer pocos datos que permiten identificar lugares, individuos o acontecimientos de la región a la que atienden las postales. Nunca se avanza hacia lo iconológico, por mínimo que sea. Es un texto que muy a pesar de su grandeza denota limitaciones, ya que —como lo dice el propio secretario de Cultura de Turismo de Bahía, Paulo Gaudenzi, al escribir unas palabras introductorias— se dedica a difundir una extensa colección de ejemplares a través de los cuales se exhibe la bucólica ciudad de Salvador a través de cartones postales.[4] El lector que recorre las páginas llenas de tantas imágenes postales, detiene su mirada en los lugares evocados, pero sin rebasar la línea de contenido que va —o puede ir— más allá de lo visual, ya que no se recibe estímulo alguno para adentrarse en los significados de las representaciones visuales. No hay una invitación a una lectura de imágenes, misma que se lograría a través de una reflexión que la autora podría incorporar a su recopilación y aportar ideas sobre la producción de tantísimos ejemplares. Al no recibir un comentario, los lectores no nos atrevemos a explorar esa esencia de la postal que se encuentra más allá de lo que se tiene ante nuestros ojos.

			El interés de Marisa Vianna es el que su obra sirva de base a una posterior utilización de sus postales para conocer cómo fue Bahía. Se apoya de manera especial en el padre Bartolomeu Guerreiro (15641642), un cronista, religioso y escritor portugués, quien realizó una descripción de la ciudad. Pero observa que él, junto a otro listado de autores de fuentes testimoniales, no pudo haber contribuido de mejor manera para la elaboración histórica que como lo hicieron las imágenes de reconocidos fotógrafos que han permitido destacar lugares, arquitecturas, costumbres; en definitiva, imágenes de lo que era la ciudad de Salvador, Bahía.

			Es innegable la enorme importancia de este tipo de obras. No obstante, desde la perspectiva del presente trabajo, hace falta ir más allá. Se reconoce lo valioso de los catálogos, la riqueza que constituye la presentación en conjunto de tantas y distintas postales que tienen “muchísimo que decir”, pero se debe marchar hacia la etapa siguiente. Aquella que resalte aún más la trascendencia de ese tipo de esfuerzos de recolección, organización y ofrecimiento de tales vestigios visuales a públicos cada vez más amplios, entre los que es posible considerar a los más especializados en la iconología. La obra es, sin duda, estímulo a la conservación de esos materiales y a elaborar sugerencias sobre su uso. Asimismo, en tanto que aglutina una gran cantidad de material visual, anima a superar la tarea de coleccionar e iniciar una nueva etapa que se caracterice por proponer lecturas innovadoras de esos tan interesantes vestigios.

			La autora explica cómo vislumbró a través de las imágenes sus raíces, cómo imaginó a sus antepasados recorriendo plazas, visitando ferias, transportándose a Bahía por medio de postales. Para el caso de Costa Rica, en este análisis se busca obtener información mediante las imágenes que hemos recopilado a través de algunos años, en un principio como hobby, siempre como resultado de un estudio realizado sobre la historia social y política de la región circuncaribeña. Más que describir la forma en que los costarricenses se movieron en los escenarios que se muestran en las imágenes, lo cual no se descarta como posible, el deseo de esta investigación es alcanzar una comprensión sobre las razones de la construcción de dichos escenarios. Así como para la obra de Marisa Vianna fue de suma importancia encontrar durante su trabajo a Ewald Hackler, investigador de origen alemán, coleccionista de imágenes, y luego su amigo, para el caso del presente estudio fue leer e interpretar aquellos mensajes que no siempre fueron dictados intencionalmente por los productores de las tarjetas. 

			En estas páginas se asume un papel de promotor del conocimiento histórico, social y cultural de la región. Aun cuando existe el interés por recopilar ejemplares postales, como principal objetivo está el deseo de —en calidad de lectores visuales— entresacar información que a pesar de no quedar asentada de manera “formal” en las imágenes, podrá contribuir a una nueva interpretación del proceso de penetración de los inversionistas extranjeros en el Circuncaribe, y en particular a través de la explicación sobre cómo se construye un imaginario. Esta tarea no es la que se impone Vianna, y por lo tanto no hay entonces motivo para considerar que su obra no sea monumental y necesaria. Por el contrario, además de promover el cuidado de las postales como fuente de estudio, debe decirse que el libro destaca entre sus páginas una acertada reflexión sobre las funciones que recaen en el fotógrafo, a quien asigna un papel sobresaliente en la lectura o recepción de las imágenes, tema que debe resaltarse como atendido de manera meritoria por la autora. Otorga al artista fotográfico, inserto en la tradición del siglo xix, una presencia que daba fe de los avances de la modernidad. De allí que acreditara la creación de parques, la instalación de monumentos, la exaltación de los adelantos urbanísticos y de servicios públicos como resultado de la presencia estatal en las mejoras sociales. Así, en sus fotografías se asentaban rasgos de su talento artístico, pero a la vez de su ideología adoptada.[5]

			En cuanto a los fotógrafos como productores de imágenes, Vianna habla de los eruditos, aquellos que surten de sus productos a los sectores conservadores atentos a los adelantos modernistas; mientras que nuevos fotógrafos, que podrían llamarse progresistas, o alternativos, salen a capturar imágenes fuera de lo urbano, que resultan ser vistas como muestras de exotismo. Esta nueva tendencia encuentra interés entre los extranjeros, entre los viajeros que por negocios o por turismo, aun cuando no hubiese suficiente infraestructura para ello, se convirtieron en sus compradores de imágenes. Pero para el caso de las postales costarricenses no funcionó así, toda vez que las imágenes fuera de lo citadino también respondieron a la promoción de una élite económica que, autóctona de origen o emparentada con sectores nacionales, mostraría interés por ver representada esa nueva parte del territorio nacional que pretendía integrarse a un proyecto de nación. El orden se extendería más allá de lo urbano, más allá de los límites de la ciudad. También se expresaría una intencionalidad. Por lo tanto no se puede pensar que en sus capturas de lo rural o lo semiurbano, incluso cuando apareciera lo exótico, se representara lo natural, se encerraba una objetividad que respondiese al hecho de no querer tomar imágenes preparadas. Aun aquellas tomas que parecen ser resultado de imágenes sencillas, sin mucha razón para ser atrapadas, son resultado de pretensiones bien determinadas. Lo “espontáneo” no garantiza que se deje de lado la subjetividad. 

			Aunque la producción industrial de las postales era la práctica realizada por empresas especializadas, existió un desarrollo paralelo que permitió a cada persona crear sus propias tarjetas. La cámara Kodak número 1 salió al mercado en 1888. Se ofrecía con un rollo que tenía capacidad para 100 exposiciones. Su precio de 25 dólares incluía el servicio de revelado. El poseedor enviaba su cámara a la fábrica, donde se revelaban sus fotos, mismas que le eran entregadas con su máquina nuevamente cargada, con un costo extra de 10 dólares. A partir de 1915 George Eastman, inventor del sistema de Kodak, creó la cámara que ofrecía la posibilidad de hacer sus propias tarjetas postales. Esos nuevos modelos costaban dos dólares, que luego podrían usar otro nuevo adelanto: el papel propio de las tarjetas postales, que ya revelaban la fotografía con la impresión de un espacio para anotar la dirección a la que se enviaría la imagen, así como la referencia de que era una “tarjeta postal”.[6] Ésta llevó a considerar el género como “foto tarjeta auténtica”, es decir la que sólo existe en un ejemplar único. 

			La obra de Vianna se aprecia porque trata la historia de las tarjetas postales, así como de las formas en que se estudian estos medios al contener en sí mismas imágenes fotográficas, las cuales son vistas como testimonios de que lo representado sí existió, aunque no haya sido tal como se le muestra. También es fundamental que la autora sostuviera en su texto que las representaciones en las tarjetas ofrecen la posibilidad de observar cómo fue percibido el tiempo de las capturas. Estas reflexiones no son aplicadas a un ejercicio iconológico, que sin duda sería difícil realizar en el total de tal cantidad de tarjetas postales que integran el tomo. La propia Marisa Vianna lo reconoce de manera honesta, al decir que “O impacto que a avalanche das imagens provocou no iniço do século, num Brasil ainda mergulhado na letargia de sua memória colonial, é ainda muito pouco estudado e descrito”.[7] Aunque no se realiza un análisis pormenorizado de las postales, sí resume su punto de vista sobre el conjunto de ellas, al considerar que se trata de representaciones de una élite que se describía a sí misma dentro de un proceso modernizador de su ciudad. 

			Pasemos ahora a un ejemplo más de lo realizado en Brasil alrededor de las tarjetas postales. El majestuoso libro editado por el brasileño João Emilio Gerodetti y Carlos Cornejo, de origen chileno,[8] cuya calidad de la reproducción se impone es As ferrovias do Brasil nos cartões-postais e álbuns de lembranças. En él la amplificación de las postales permite apreciar sus contenidos de manera fácil y grata. Los autores hacen anotaciones breves sobre las postales que van presentando. En especial dedican parte fundamental de la obra a explicar los inicios del ferrocarril en Brasil, y su desarrollo, así como numerosos casos de postales regionales que tuvieron que ver con la historia ferroviaria de sus respectivas localidades. Compañías ferrocarrileras, ciudades y numerosos lugares de interés son atendidos a través de textos que muestran el acrecentado afán de entender las imágenes. Los autores nos hacen visitar el contexto que tuvieron las imágenes para de esa forma entresacar su verdadero impacto como promotoras del desarrollo tecnológico brasileño. No se limitan a usar imágenes postales, sino también se insertan fotografías viejas y recientes.

			Debe apuntarse que Gerodetti y Cornejo no se dedican a leer las postales de manera profunda; no tienen una intención iconológica. Escriben una historia de los ferrocarriles, cuyas fuentes son textos de historia, testimonios, relatos de viaje, notas periodísticas sobre el avance ferroviario, mismas que ilustran con tarjetas fotográficas. Aun cuando no consideran a éstas como fuentes de estudio, la obra es valiosa para quien se dedique a la tarea de iniciar la lectura iconológica.

			¿Qué sectores sociales aparecen en las postales?, ¿por qué ellos?, ¿quiénes fueron los promotores de la captura de imágenes?, ¿cuáles son sus intenciones?, ¿a quién se mandaban estas visiones?, ¿qué impacto pudieron tener las imágenes en la formación de Brasil como una nación en ciernes?, y muchas preguntas más quedan sin tener respuestas. Las posibilidades de obtener valiosa información se mantienen varadas en una fase inicial, como si un prometedor ascenso se quedase en el primer peldaño de la escalera que se vislumbra a partir de esta obra. Las descripciones son muy superficiales. Era evidente la difusión del progreso, pero ni de eso, ni de algunos aspectos más contenidos en las imágenes, se consignan reflexiones que revelen profundidad en el tratamiento del discurso visual de las postales. 

			Otra obra de Gerodetti, y que también realiza en conjunto con Carlos Cornejo, toma la misma dirección que la anterior. Se trata de Navios e portos do Brasil nos cartões-postais e álbuns de lembranças,[9] la cual presenta las mismas características antes mencionadas. La monumentalidad de la obra se explica por el patrocinio de la “Companhía Vale do Río Doce”. Este caso merece atención pues es a través de su contenido que se comprueba la presencia de estereotipos durante la toma de imágenes que son capturadas en las cercanías de las costas. En las tarjetas destacan embarcaciones en los puertos, se representan las principales actividades desarrolladas en ellas; se muestra un interés por “atrapar” primeros planos de las naves transportadoras de pasajeros o productos de la zona, donde la monumentalidad de los navíos extranjeros es apabullante. Es entonces común encontrar, manifestada visualmente, la idea de que el progreso llega del mar. Esta misma idea aparecería también en las imágenes postales costarricenses, donde los barcos que transportarían productos agrícolas para la exportación tienen una connotación de símbolos del progreso. 

			Un libro más de los mismos autores es: Lembranças de Sao Paulo. A capital paulista nos cartões–postais e álbuns de lembranças,[10] del cual básicamente puede reseñarse una estructura similar a las dos obras anteriores, es decir se consideran dos aspectos centrales: el avance urbano y sus servicios que son presentados como muestras del progreso, y la incorporación de textos tomados de libros de historia, de relatos de viajeros o bien de testimonios ciudadanos. Aquí se quiere llamar la atención en el hecho de que en la obra se da una presencia relevante a los textos. Se considera que “la imagen no se comunica totalmente por sí sola”, que los escritos la complementan. Pero en nuestra investigación sostenemos una posición distinta, no estamos de acuerdo con la idea que las imágenes son vestigios incompletos, sin valor propio y sin autonomía cuando no se apoyan en lo escrito. Consideramos que la imagen se comunica independientemente de todo texto. Aquella es una afirmación que da credibilidad a las imágenes únicamente a partir de lo escrito, lo que significa no advertir que las notas adjuntas a los cartones posiblemente van en una dirección distinta a la que sigue la propia imagen. 

			Desde nuestra perspectiva, los libros de Gerodetti y Cornejo no explotan el potencial de las imágenes. Al sólo describir la escena, identificar el lugar y el objeto central de la toma, así como ocasionalmente señalar al autor y la fecha, dejan de lado todo lo que se puede encontrar en tomas. Ello no significa que es malo lo que se ofrece. Por el contrario, datos como el del autor y de las fechas permitirán avanzar en la lectura de todos los aspectos existentes alrededor de la imagen, aun considerando los que visualmente no aparecen. “Por qué y para qué fueron hechas las imágenes que ilustran este libro”, se pregunta dentro de la presentación el propio Gerodetti,[11] para quien el título da la respuesta, al suponer que fueron para recordar, para mantener vivas las lembranças (es decir, los recuerdos). ¿Pero es verdad que sólo se trata de eso? Evidentemente que no. El mismo autor esboza una respuesta acertada cuando dice que “los documentos iconográficos trascienden los propios objetivos de su creación”. Los productores de postales invitan a viajar, a conocer otros lugares, quieren convencer de la importancia de estar en los lugares retratados. Pero también cada uno de los detalles de las tomas permiten corroborar la existencia de múltiples aristas que revelan aspectos históricos, políticos y culturales de las sociedades que se representan en sus obras. Asimismo es posible encontrar elementos que dan cuenta de fuerzas dominantes, sobre todo cuando se trata de imágenes, cuyo proceso de expansión económica forma parte fundamental en la historia de esos lugares y de sus tarjetas postales. Gerodetti reconoce que su obra no es ninguna pretensión académica, “é apeas um passeio no tempo e no espaço”.[12] Pero como lectores, no necesariamente debemos asumir esa actitud de conformidad centrada en ese único aspecto de la remembranza. 

			Revisar un buen número de publicaciones integradas por postales de Brasil es una experiencia aleccionadora. Su consulta permite apreciar que a múltiples aspectos cotidianos no se les considera como parte de los elementos a integrar en el discurso visual. En las descripciones, explicaciones e interpretaciones desaparece importante información contenida en las imágenes. Al contrastar esta situación con lo que sucede en el caso de los libros dedicados a las tarjetas postales de Costa Rica, y de cualquier otro lugar del mundo, nos encontramos con que es común esa circunstancia. La intención de ofrecer el mayor número posible de imágenes deja de lado la atención a mirar de manera pausada los detalles. Además, los textos que acompañan a las imágenes se entrometen en la lectura visual, guiando a los lectores hacia objetivos que han sido predeterminados por las personas involucradas con el proceso de la escritura, con el interés editorial por publicar colecciones. Al observar los detalles de manera cuidadosa, y respaldados por la metodología iconológica, podemos advertir los aportes de las imágenes al proceso de conocimiento, se descubren aspectos insospechados, ya que aun cuando partimos de que las imágenes son construcciones imaginarias preconcebidas, no es difícil encontrar que muchas de las situaciones que no se deseaban incorporar en las capturas fotográficas se quedaron dentro de la imagen final. Asimismo, a través de la revisión de textos sobre postales puede afirmarse que en todas partes se prometía dentro de la retórica iconográfica acceder a ese futuro prometido que, presentado como un imaginario esperanzador, parecía fácil de alcanzar. 

			Las obras de Gerodetti y Cornejo muestran que las grandes colecciones pueden ofrecer información sobre los productores, sobre los fotógrafos. Así como también se encuentra el caso de aquellas postales en las cuales se capturaban imágenes de los propios estudios, o se amplía la información sobre los editores. Para muchos de estos casos, la inexistencia de datos sobre su temporalidad no permite contar con las posibilidades de obtener mayor información. 

			Otra importante obra de los mismos editores, es Do Brasil para as Américas nos cartões-postais e álbuns de lembranças[13] lacual, pese a que sigue el mismo formato de los textos antes descritos, nos permite contar con una buena y valiosa información que va más allá de las fronteras del Brasil. En primer lugar, sobresale por el hecho de ofrecer postales de toda América, así como de proporcionar datos que son significativos para el caso de Costa Rica, ya que de las páginas 114 a la 121 dedica una presentación sobre ese país centroamericano. Por ejemplo, al hablar de la tarjeta que presenta en la página 114, referida a San José, menciona que esa ciudad fue la tercera del mundo en instalar una red eléctrica y una de las primeras en poseer servicio telefónico. De Puerto Limón ofrece cuatro tarjetas postales. Una de Parismina, en la página 115 (imagen 6 postal sobre la carga de bananos en esa villa); la del Hospital de la United Fruit; otra de vacacionistas tomando el tren en Limón; así como una postal más que titula “View of the Park, Limon”, estas tres últimas en la página 118. Presenta postales de Puntarenas, Río Hondo y Talamanca, pero hace mención especial de la presencia de la United Fruit Co. en la postal que coloca en la página 120. Menciona a la frutera simplemente como “inversionista en gran escala de las bananas en Costa Rica”. Lo cual unido a su referencia de “O ejemplar povo costarriqueño”, así como a la “estabilidad democrática” que la hace destacar entre los países latinoamericanos, con una expectativa de vida de 77 años y un analfabetismo de 4% de la población, según datos que toma de un periódico de 2003, nos permite mostrar que la visión de los autores no va más allá de la mirada que se apoya en datos someros y en las postales llenas de fantasía que todavía en nuestros días son leídas con amplio optimismo, a pesar del paso del tiempo y de las condiciones actuales de atraso que aún prevalecen en el país centroamericano. El libro presenta unas líneas sobre la historia de la nación, muy superficiales, ofrece datos de personajes, edificios, e historia. Allí menciona a Minor C. Keith como impulsor ferroviario y luego inversionista productor de bananas. No se comenta nada sobre el tipo de mensajes que pueden leerse en las tarjetas.

			[image: ]

			De acuerdo con los ejemplos de textos brasileños dedicados a las postales, también se consultó la obra intitulada O Río de Janeiro em Antigos Cartões-Postais, de Sergio Tabet y Sonia Pumar. Siempre en torno a las tarjetas postales, su objetivo es que los lectores logren ver los cambios de la ciudad anunciada en el título.[14] Por medio de los cartones, Taber y Pumar desean describir la metamorfosis de una ciudad, ubican a la postal como principal medio informativo de los paisajes que sus antepasados observaron, y que ya no existen más. Los cartones son tomados como testimonio de la evolución arquitectónica y paisajista de Río de Janeiro. La obra reproduce un gran número de postales, a las que se añaden datos de los edificios, informaciones sobre lo que se construyó posteriormente en el lugar, y los nombres con que después se reconocerían. Los autores organizan la obra a partir de la ubicación de las imágenes fotográficas, considerando el tipo de lugar de la toma, como plazas, jardines, avenidas, ciudades, lagos, cayos o puertos. No se habla de las actividades económicas, mercantiles, culturales, etc., aun cuando son muchas las que se representan, sino que la atención se centra únicamente en los sitios donde aquellas tareas se desenvolvían. 

			Un aspecto que destaca en este libro es el profundo reconocimiento a la labor de los coleccionistas que apoyaron el proyecto editorial. En O Río de Janeiro em Antigos Cartões-Postais se mencionan de manera sobresaliente los nombres de Carlos Werneck de Carvallo, Elysio de Oliveira Belchior, José Pereira de Andrade, Ramon Poyares, Yolanda Roberto y del Museo da Imagen e do Som. En concordancia con esa actitud de los autores, en nuestra investigación sobre Costa Rica se impuso como un deber elogiar la tarea de los coleccionistas de postales, quienes, a pesar de contar con una diversidad de objetivos ajenos a los de este trabajo, con grandes esfuerzos contribuyen finalmente a rescatar las posibilidades de lectura y análisis iconológico de las imágenes del pasado que lograron llegar a nuestros días. Gracias a su pasión por el coleccionismo, posibilitan la existencia de un diálogo con las postales, de sostener charlas imaginarias con sus creadores, de involucrarse con sus tiempos, de comunicarse con los lectores que las tuvieron entre sus manos hace muchos años. Pero no sólo eso, ya que en muchos casos nos ofrecieron algunos elementos más, como lo hicieron al escribir textos o enviar los cartones a determinados lugares, elementos que durante el ejercicio iconológico nos permiten una mejor comprensión del proceso de la construcción de imaginarios. 

			Al hablar de la importancia del paisaje en la representación visual, uno de los coleccionistas mencionados: Elysio de Oliveira Belchior, comenta que cuando se quiere expresar la idea de belleza aparece irremediablemente una representación basada en montañas verdosas, en lagos azules, praderas doradas, o bien armoniosas casas de campo. Al hablar de Río de Janeiro, en su texto introductorio “Paisagens em varios tempos”,[15] de Oliveira sostiene que la belleza puede ilustrarse con una serie de elementos ofrecidos por la naturaleza al hombre. Trasladando la propuesta anterior al país centroamericano, podemos decir que el paisaje costarricense es belleza que en las postales se conjuga con la presencia del hombre, quien la disfruta a través de la transformación, aun cuando para ello deba proceder a la modificación de su estado natural. Todo creador de postales sobre Costa Rica, en ese tenor, captura la grandeza de la naturaleza, su exuberancia, normalmente busca presentar al hombre como un elemento más en armonía con su entorno, como la parte necesaria que dará vida a lo que parece inanimado. El contacto del hombre con aquella naturaleza le da sentido a ésta, razón que motiva al fotógrafo entonces a ir presentando paisajes que asombran, mostrando los retos naturales como contextos que necesitan de la presencia humana, de su ánimo para alcanzar desafíos y así cristalizar el esfuerzo del individuo en imágenes de mundos posibles del entorno natural.

			Las imágenes postales de la ciudad costarricense de Limón permiten ver el avance de la urbanización ganada a la naturaleza a través del tiempo, además de que muestran el afán que había por edificar las casas en un orden que se puede apreciar con el alineamiento de sus calles. Tales tarjetas nos permiten ver a vuelo de pájaro la ciudad en sus primeros años, se aprecian las avenidas y calles alargadas. Entre aquellas que se preocupan por capturar la vida dentro de la ciudad están las que atestiguan la construcción de jardines, de las plazas, de la plantación de árboles en los parques, de la instalación de puertos como modificaciones necesarias para impulsar el desarrollo. Por lo que toca a la lectura de las postales sobre Costa Rica, la pretensión no es mostrar lo que desapareció ni detenerse en identificar lo que se quedó a través de los años. La intención toma otro sentido, es aquel que se encamina a generar conciencia de la falacia del discurso liberal que por su afán de enriquecimiento encontró a través de las postales fotográficas una manera de que no se mostrase resistencia a su propuesta neocolonialista. Por ello se pone especial atención sobre la información contenida en esos pequeños rectángulos de papel, pues deseamos hacer una lectura visual pormenorizada.

			El análisis iconográfico e iconológico realizado sobre la Provincia de Limón no tiene el sentido anunciado por los autores de O Río de Janeiro..., ya que en nuestro caso no tenemos el objetivo de corroborar la transformación vivida por la región, sino evaluar el discurso visual integrado en las imágenes, a través de un ejercicio de la lectura de la retórica visual existente en las tarjetas postales. 

			Las postales fotográficas ticas surgieron a finales del siglo xx, lo cual se sostiene gracias a la identificación de las fechas de 1898 y 1899 que se han encontrado en algunos casos y que tienen el dato de sus envíos. Sin embargo, son escasos los ejemplares que circularon antes de 1900. Con el paso del tiempo la producción aumentó considerablemente, y las temáticas fueron muy diversas. Un comentario importante sobre las fechas de edición de las postales es que algunas imágenes que aparecen en postales de principios del siglo fueron usadas a lo largo de las tres décadas siguientes que aquí se trabajan, como es el caso de aquella que se reconoce como “Cargadores de bananos”, imagen utilizada en diferentes postales y en distintos momentos del periodo de estudio, y que será atendida de manera particular en uno de los apartados siguientes.[16] Es decir, las postales pueden verse como medios que sirvieron para dar una idea tanto del pasado como de “otros presentes”. Limón es una ciudad privilegiada si se considera su posición geográfica, debido a la posibilidad de ofrecer un espacio ágil para la actividad portuaria, importancia estratégica que se extiende a todo el territorio de su provincia, ya que en ella se generaría un proceso productivo agrícola de gran impacto en los índices de exportación mercantil. Ello explicaría la vigencia de numerosas imágenes, a pesar de que pasó mucho tiempo desde su creación. 

			De igual modo, las publicaciones en las que se atiende el caso brasileño son abundantes. No obstante, y a pesar de que hemos resaltado la inexistencia de una lectura iconológica, dentro de ese conjunto sí puede hablarse de algunas obras que alcanzan una distinción especial en ese mundo dedicado a las tarjetas. En el caso de la obra de Samuel Gorberg, A Propaganda no Brasil através do cartão-postal 1900-1950,[17] se pone mayor atención al vínculo de las imágenes respecto a la promoción de actividades comerciales. Mediante un texto de 420 páginas, el autor, un ingeniero civil de profesión, dedicado a la preservación de la memoria a través de postales, ofrece una muestra más de la tarea que apasionadamente realizan los coleccionistas de estos artefactos visuales. 

			La obra cuenta con una interesante presentación, la cual menciona a uno de los poseedores de las más importantes colecciones brasileñas de postales. De nueva cuenta entra en escena Elysio de Oliveira Belchior, quien es miembro del Instituto Histórico y Geográfico Brasileiro. De Oliveira dirige la atención del público hacia los coloridos rectángulos impresos como espacios de la memoria de una época escondida para algunos en el pasado. Destaca la importancia de la obra como un trabajo histórico de las actividades empresariales de Río de Janeiro, donde las tarjetas pasaron de medio propagandístico a documento histórico que puede ser usado no sólo por historiadores, sino por sociólogos, antropólogos, estudiosos culturales y de otras ciencias. 

			Entre los incontables temas de las postales, la propaganda es una de las que más destacan. La vida en sociedad hace que la propaganda sea un elemento indispensable entre los hombres para informar o persuadir con la finalidad de alcanzar objetivos de mayor trascendencia. Del latín propagare, la propaganda es la herramienta para extender, para ampliar, para propagar una idea, una intención, un proyecto; siempre expresiones en las que la propuesta tiende a ofrecer algo positivo dentro de las sociedades, a mejorar la vida. Evidentemente, para el caso de las tarjetas sobre Costa Rica la intención propagandística es bien manifiesta. Está presente como algo prometedor, lo cual la vincula con el concepto de imaginario, la propaganda se sustenta en la fe que mediante lo anunciado se tendrá como posible. Así aparecen los alimentos que fortalecen, productos que restauran las fuerzas perdidas con el trabajo o que estimulan el merecido descanso. Esa función tienen las imágenes que persuaden sobre la importancia de los medios de transporte, de las propuestas políticas, de los servicios médicos, como clínicas u hospitales, los edificios públicos gubernamentales o bien los dedicados a la diversión. En sí, todo lo que involucra la posibilidad propagandística de ofrecer como resultado un conocimiento de lo cotidiano.[18]

			La presentación que hace Elysio de Oliveira es una exaltación a Samuel Gorberg, y un elogio a sí mismo, pues da su valoración al trabajo de los coleccionistas que rescatan, conservan y salvan las tarjetas postales del paso del tiempo, de los insectos, de los propios hombres. Esta labor es muy destacada y ha impactado en la conciencia de instituciones que han considerado iniciar políticas de incorporación de las postales en sus acervos. No obstante, son abundantes los casos de aquellas otras, como museos, bibliotecas o centros culturales, que no contribuyen a su resguardo. Al reconocer la labor efectuada por los apasionados coleccionistas de postales, De Oliveira menciona a Yolanda Roberto, quien en el caso de esta presentación es vinculada con la difusión de su propia colección, parte de la cual fue integrada en una exposición realizada en Río en 1996. 

			El listado de temas abordado por Gorberg en su libro es amplio e interesante. Su organización es un buen ejemplo de los posibles esquemas a seguir para estructurar un trabajo de esa índole. Atiende las temáticas agrícola e industrial, comercial, educativa y deportiva; agrupa la propaganda dedicada a la diversión, a las festividades y al erotismo, sin dejar de atender la intencionalidad política, militar y religiosa; menciona la difusión de los servicios y la salud. A cada uno de ellos dedica textos en los que su pretensión es que a través de una atención puesta en la propaganda se comprendan aspectos de la vida cotidiana del hombre en su circunstancia histórica. 

			Un ejemplo más del estímulo originado en Brasil por acercarse a las postales es un libro de Douglas Fazolatto, Juiz de Fora: imagens do pasado.[19] No demasiado pretensioso, pero de sumo interés, se ocupa únicamente de 37 postales, y alude a una tarjeta, la número 5, la cual es descrita como la no encontrada, la que está guardada en algún armario, sin que alguien la haya encontrado, y representa a las siempre faltantes postales en la colección. Esa tarjeta 5 es la gran ausente. 

			Las imágenes de las postales fotográficas del libro de Fazolatto pertenecen a un autor identificable dentro de la primera década del siglo xx. No se tienen datos ni del impresor ni del editor, y lo único que se dice es que probablemente se imprimieron en Francia. Cuando se habla en general de las imágenes de Juiz de Fora se hace una importante mención sobre las más antiguas postales que capturaron ese lugar, de las cuales Fazolatto consigna que fueron producidas por el portugués Francisco Soucasaux, en una cantidad de 29 trabajos editados en 1903. Se les refiere como ejemplos que poseen una menor riqueza gráfica, aunque se acepta su “valor iconográfico”. Esta situación invita a la reflexión sobre el origen y la formación de libros que recolectan postales. La selección de éstas puede ser arbitraria, y parecería que sus criterios podrían apegarse a aspectos estéticos y no históricos, por decir una posibilidad como ejemplo. Ante ello, debe darse por sentado que entonces se crean lagunas de desinformación, ya que muchos vestigios son descartados por puntos de vista predeterminados, manipulados, sin posibilidad de que su existencia contribuya a un conocimiento más amplio. 

			En el libro sobre Juiz de Fora las postales evocan en gran medida el desarrollo urbano de dicha ciudad a través de los edificios representados. Al respecto de ese tema, se anuncia por parte del propio compilador, Fazolatto, “un rescate de aquella época de prosperidad, de esta ciudad predestinada al progreso y a la vanguardia”, aunque el autor aceptara que persistía “una cierta dosis de bucolismo, un toque de provincianismo y de adversidad”.[20] Del total de las postales que conforman el libro, y siempre a la luz del análisis que se desarrolla alrededor de las postales sobre Costa Rica, se ha rescatado la información visual, y textual, de algunas tarjetas, ya que en ellas se corrobora la existencia de estereotipos. La tarjeta identificada con el número 8 muestra la importancia dada al ffcc. El largo tendido ferroviario es el elemento a destacar, sin importar que no sea posible identificar los detalles del resto de los elementos, como las casas, el campo, los sembradíos.[21] En la postal número 10 tenemos un ejemplo del interés por valorar el esfuerzo humano concerniente a comunicar los lugares de importancia para la inversión extranjera. Superar los escollos de la geografía es dar ejemplo de que el avance de la civilización no se detiene. Los puentes —como es el que se presenta allí, el “do Retiro”— permiten continuar el camino, unen lugares y a personas distantes, permiten el comercio y son ejemplo del ímpetu de la modernidad. Pero a la par se evoca la naturaleza virgen, productiva, rica.

			Dentro del conjunto puede señalarse como eje unificador el hecho de asumir que la urbanización es un factor vital. El asentamiento citadino, la amplitud de las calles, el desarrollo de la vivienda, y el alumbrado destacan los rasgos de una comunidad progresista. Pero una constante que ahora es preciso señalar, que no puede esconderse, es que se confirma la desatención al individuo. ¡Los personajes principales son las ciudades! Sirva como ejemplo la siguiente mención. Con el título de la “Mecânica Mineira” se anuncia la postal del más importante establecimiento mecánico de Juiz de Fora, fundado en 1889 por Belisário Fonseca. Destaca la monumentalidad del edificio que alberga una regia fábrica productora de varias máquinas, así como el sistema eléctrico que se representa con los postes que sostienen los cables de luz.[22] Pero la presencia humana no queda registrada. 

			En general, la estructura de la obra se compone de una explicación que anuncia cada una de las tarjetas postales, mismas que se presentan en una página siguiente. Primero se ofrece información vinculada muy claramente a la imagen, enfatizando el contexto histórico, a su vezse consignan datos como los del coleccionista a quien pertenecen las imágenes. Por último, debe decirse que no hay alusión, por mínima que fuese, de los elementos iconográficos e iconológicos. 

			Un último caso que aquí se mencionará sobre Brasil y sus publicaciones dedicadas a las postales, es el de Curitiba 300 Anos. Um Encontro com o Passado em Antigos Cartões-Postais. Coleção Yolanda Roberto.[23] Se trata del texto que fue usado para presentar la exposición itinerante que en conmemoración del 300 aniversario de la ciudad de Curitiba se realizó entre marzo y abril de 1993 en Paraná, Brasil. En escritos que anteceden al texto que atiende el tema propio de las postales, se hace una mención laudatoria a la vida de la afamada coleccionista brasileña, es decir de Yolanda Roberto, quien al describir su propia biografía señala que su vida se divide en dos etapas: A.C. y D.C. que da idea a la alusión “antes o después de Cristo”, pero que en realidad para el caso de Yolanda Roberto se refiere al “antes y después de coleccionar cartões-postais”. 

			Los coleccionistas, como es el caso de Yolanda Roberto, siguen actividades tendientes a formar bibliotecas alrededor de la temática de las tarjetas, buscan y mantienen contactos con especialistas del tema que están esparcidos por el mundo entero, compran, cambian y resguardan cada ejemplar de postal posible, siempre con la idea de no dejar pasar la oportunidad de hacerse poseedor del ejemplar encontrado, suponiendo que será la última posibilidad para su adquisición, aun cuando más adelante vuelva a aparecer la misma postal en algún otro sitio de venta de antigüedades. Como se ha visto, algunos no distinguen preferencia por un tema específico, sin embargo, se han encontrado menciones de casos de coleccionistas que se especializan en temáticas particulares. 

			La obra Curitiba 300 Anos da fe de la importancia que tiene en Brasil el gusto por coleccionar postales, toda vez que allí se refiere la existencia de la Sociedad Brasileira de Cartofilia de Brasilia, fundada por Antônio Miranda, y a la cual, en calidad de Miembro, pertenece Yolanda Roberto. Ella participó en 1985 como fundadora de la Associação de Cartofilia do Río de Janeiro, donde se presentaron dos exposiciones organizadas por ella al lado del grupo fundador: “CartãoPostal: Fascínio & Memória”, en 1986, y “Revivendo o Río Antigo no Cartão-Postal”, en 1987. El éxito de su trabajo la llevó a fundar en 1988 la empresa Marketing & Projetos Culturais Ltd., en la cual participa su esposo Helio Roberto, quien continúa con la divulgación de las tarjetas postales. Debe señalarse que en esta publicación destaca nuevamente la labor que mantiene en Brasil el ya mencionado coleccionista Elysio de Oliveira Belchior, a quien en el libro se le agradece su contribución a la exposición mediante la cesión de algunas de sus postales. 

			En el documento se presentan diferentes vistas, a las que se suman descripciones iconográficas detalladas. Vistas generales, vistas parciales, de paseos públicos, plazas, capturas fotográficas de la estación de ferrocarril, de calles y avenidas, hoteles y predios públicos, cuarteles militares y viviendas particulares, de establecimientos comerciales y templos, en las que se explica cada uno de los lugares, ofreciendo detalles de las tomas, de los nombres de las calles, y de los cambios experimentados a través de los años, se resaltan ciertos detalles arquitectónicos y se menciona lo que desapareció y, eventualmente, lo que luego se construyó allí mismo. La obra proporciona datos históricos que se ligan con lo representado en las postales, como sucede con los casos del Jardín Botánico o de la Universidad. Pero no realiza una lectura interpretativa de las intenciones de los creadores de postales. Por ejemplo, en el caso de las postales que hacen mención de la Exposición conmemorativa de la independencia de Paraná (consumada en 1853), cuando se deslinda de la Provincia de São Paulo, únicamente se limita a una descripción de cada uno de los pabellones que en aquella ocasión se montaran en la Plaza Eufrásio Correia, antigua Plaza de la Estación, de la cual, por cierto, también incluye datos históricos precisos, pero sin definir el impacto que el discurso visual tuvo al elegir la representación de tan importante medio de comunicación y transporte, como lo fue el ferrocarril. 

			Es fundamental el rescate de esos ejemplares, pero como ya se ha dicho, aunque se trata de un gran avance, queda mucho por hacer. La simple presentación del medio visual no garantiza su amplia comprensión. Dejar la imagen de manera inanimada no explica nada. Montarla en un panel no genera dinámica alguna a su existencia. Ella —la imagen— por sí misma, contrariamente a lo que reza el refrán popular, no dice más que mil palabras. Hay que hacerla hablar, instigarla para que desde su interior brote la información. Debe dialogarse con los elementos visuales que la constituyen. De otra manera, las tarjetas postales no dicen absolutamente nada. 

			En cuanto a otros ejemplos más del valioso rescate de las tarjetas que a través de su compilación pueden servir para analizar las miradas visuales en América Latina, destaca la existencia de una trilogía clásica publicada en otro país sudamericano, Argentina. Se trata del conjunto editado en la última década del siglo xx, en Buenos Aires. Lleva por título: Catálogo descriptivo de postales argentinas, 2 vols., obra de Marcelo Loeb y de Jeremy Howat, dedicada a las tarjetas producidas por Roberto Rosaurer, 1901-1909, y por Adolfo Kapelusz y Cía, 1907-1924, respectivamente.[24] Ambos tomos fueron editados en Buenos Aires por Marcelo Loeb en 1992. El volumen 3 aparece en 1997, y es únicamente obra de Loeb, dedicada a Jacobo Peuser, 1899-1935, y a Stephan Lumpert “Antigua Casa Pernegg”.[25]

			Con un trabajo que iniciaron los autores desde principios de la década de 1980, los primeros textos abordan el tratamiento sobre destacados editores de postales en Argentina, llama la atención el enorme caudal de información existente en ellas. Como lo sostiene el propio Loeb: “Lo magnífico del tema, es que éste no se agota y diariamente algún particular o colega comerciante, me ofrece una o dos tarjetas, que nunca antes vi”.[26] El primer volumen contiene un prólogo que es escrito en noviembre de 1991 por Francisco Chiappinni, quien resalta lo sobresaliente de la obra de Loeb, en tanto que así “empieza a llenarse un vacío que no tenemos —cubierto— los coleccionistas de Argentina y de Latinoamérica”, al referirse a la inexistencia de estos catálogos. Para él, la publicación posee una importancia que destaca por lo iconográfico, considerando más el aspecto de las postales como reflejo de realidad, sin avanzar en lo iconológico. Su interés en ese sentido queda expresado al decir: “¡Cuántas cosas de la historia de nuestras ciudades han quedado documentadas en postales! [...] Cuántos rincones desaparecidos por el ‘progreso’, vuelven a la luz!”[27] El tomo 1 se dedica a Roberto Rosaurer, cuya principal actividad era ser filatélico, se le define como el más importante editor de tarjetas postales de la República de Argentina durante la primera década del siglo xx. De ese primer ejemplar destaca un aspecto de interés: en cada una de las postales se consigna el nombre de los fotógrafos, dato que es relevante. 

			El volumen 2 se dedica a Adolfo Kapelusz y Cía, 1907-1924, con el mismo pie de imprenta. Su aporte es la organización de un gran conjunto de postales, actividad impulsada en Loeb por el hecho de ser vendedor profesional de tarjetas en Buenos Aires. De su experiencia resulta su visión del comportamiento seguido por los interesados en adquirir postales. Así, en mayo de 1992 escribiría: 

			Entre los compradores de tarjetas postales antiguas, sólo una minoría son coleccionistas especializados. La mayoría llega a la adquisición de postales, por un interés alterno al coleccionismo; sea su valor documental, histórico y fotográfico, o estético y decorativo. Aquí tratamos con artistas plásticos, historiadores, investigadores de distintos temas, arquitectos, etcétera.[28]

			Menciona a los compradores circunstanciales, quienes buscan localidades familiares, decoraciones, o que se interesan por la representación de sus actividades laborales o personales. Finalmente están quienes las adquieren para enviarlas o para hacer un obsequio. Este segundo volumen abarca tomas del interior de Argentina, con alrededor de 2 100 vistas diferentes editadas por más de una década, iniciada en 1907. No obstante, se incluyen en la obra vistas uruguayas. Enlista libreros y editores dedicados a la comercialización de la Serie 1a akc-1-, y de algunas otras sin dato de identificación. 

			Su conocimiento sobre las postales se especializa por el sentido comercial de su actividad, y apunta aspectos que influyen en los precios de éstas. Menciona las razones de devaluación, entre las que —según los autores— se encuentran la existencia de escritura en la parte anterior, lo que impide que se aprecie la visión de la imagen, la colocación de estampillas al frente y encima de las imágenes, o cuando hay un daño mayor a causa de estampillas arrancadas. Pero entre sus comentarios es posible rescatar aspectos que tienen que ver con la metodología de la lectura de imágenes que aquí se quiere seguir. En ese sentido está su referencia a los mensajes escritos como elementos claves para el testimonio histórico. Así, menciona que “La descripción de un pueblo a principios del siglo, hecho por un viajante [sic], pariente o amigo a su corresponsal, incluye a veces detalles no incluidos en los libros de historia”.[29]

			Sobre el volumen 3 se puede destacar de nueva cuenta la monumentalidad de la tarea de Loeb, con las diferentes series de postales fotográficas de Peuser, o con la serie de Lumpert, que consta de 445 ejemplares distintos. También puede sumarse a una constante en el conjunto editado la posibilidad de encontrar estereotipos presentes en postales de otros países latinoamericanos, como son los casos de la representación visual ligada a los procesos de desarrollo, con alumbrados públicos como elementos a destacar, la circulación de trenes en las ciudades, o bien los largos tendidos ferroviarios como símbolo del adelanto tecnológico y comercial.

			Tal como sucede con los tres tomos mencionados aquí, lo valioso de la magna obra es la identificación organizada de las tarjetas postales, así como la publicación de muchas de ellas. Las edita en blanco y negro, aun cuando fuesen en color las originales. Asimismo, las notas iniciales son de valor testimonial. Sin embargo, el análisis iconográfico e iconológico es inexistente. 

			Siguiendo con este país del Cono Sur están los tres pequeños, pero maravillosos libros del autor argentino Carlos Masotta, los cuales se dedican de manera particular a las tarjetas postales: Gauchos en las primeras postales fotográficas argentinas del siglo xx; Indios en las primeras postales fotográficas argentinas del siglo xx, y Paisajes en las primeras postales fotográficas argentinas del siglo xx. A dichas obras se suma “Representación e iconografía de dos tipos nacionales. El caso de las postales etnográficas en Argentina 1900-1930”.[30]

			Una propuesta que se impone luego de la lectura general de Masotta, y que debería tomarse en cuenta por quienes practicamos la iconología en torno a las tarjetas postales, es considerar la posibilidad de definir una estructura sobre el conjunto de las postales y particularizar sus análisis a través de una selección temática, para entresacar los principales aspectos que en cada una de las subdivisiones se presenten. Mucho se puede mencionar de este autor y sus escritos. Por el momento se enfatiza un asunto que sobresale en toda su obra, a saber, el impacto que tienen las postales en la formación de imaginarios. Según Masotta, el gaucho es uno de los personajes que se usaron en los “planes de los editores de postales” con el fin de impulsar la conformación de una identidad nacional, para lo cual fue necesaria la recuperación de aquella figura en la que se usaron modelos de pintura costumbrista del siglo xix y se reprodujeron fotográficamente, mediante diferentes técnicas; también se usaron fotografías originales impresas en viejos álbumes, que regularmente eran citados como sus fuentes. El tratamiento iconológico de Masotta ha sido base significativa para el desarrollo del presente libro. 

			Existen también algunas obras latinoamericanas que se caracterizan por organizar información que ayuda a tener mayor claridad sobre la producción de las tarjetas postales, por ejemplo Perú, de Andrés Herrera Cornejo: 80 postales de Lima antigua, publicado en el 2004.[31] Como su título lo indica, se refiere a la presentación de una obra que contiene 80 postales limeñas, captadas entre 1850 y 1935 por fotógrafos de talla muy reconocida, como Moulton (1850), Emilio Garreaud (1856), Eugenio Maunoury (1861), Eugenio Courret (1863) y sus sucesores, desde Adolfo Dubreil hasta E. del Águila (1885). La colección pertenece al Instituto Fotográfico Eugenio Courret, la cual estaba, al menos para la fecha de edición de este volumen reseñado, bajo la dirección de Herrera Cornejo. 

			La obra refiere atinadamente la importancia que tuvieran las ilustraciones como testimonios gráficos durante la etapa previa a la invención de la fotografía. Para el caso de Puerto Limón, ciudad famosa —e identificada— por su producción bananera en Costa Rica, son muy reducidas estas fuentes iconográficas, toda vez que entre Lima y el puerto costarricense hay una gran diferencia, marcada por la trayectoria histórica de Lima como ciudad de antiguo linaje prehispánico, así como por la peculiaridad de haber sido uno de los centros más dinámicos y estratégicos de la vida política, económica y social de la etapa colonial.

			Andrés Herrera ofrece información sobre las primeras postales generadas en Lima, como sucede con el caso del Estudio Courret, el cual tenía la representación del famoso estudio fotográfico francés Nadar. Éste había sacado a circulación las “tarjetas de visita” que se pondrían de moda en París.[32] Se identifican en esta obra a diversos fotógrafos y se realiza una exposición contextual de la época de sus actividades fotográficas en Perú: H.D.W. Moulton (1850-1863); Pease B.F. (1852-1888); Emilio Garreaud (1885-1889); Vilroy Richardson (1859-1877); Rafael Castillo (1860); Eugenio Maunoury (1861-1865); Eugenio Courret (1863-1887); Ignacio Lecca (1869); Adolfo Dubreuil (1887); Fernando Garreaud (1890); E. del Águila (1886-1934), y Juan Castañeda (1923-1978), entre otros artistas anónimos. Como se consigna en la obra del peruano, las postales bien podían ser realizadas a través del copiado directo de los negativos originales en los propios estudios fotográficos, o se podían mandar a hacer en Europa, como fue el caso de E. Polack, un comerciante establecido en Lima, quien junto a su socio Schneider produjo más de 170 modelos de postales con la temática del paisaje urbano limeño. De acuerdo con la gran cantidad de información que ofrece Herrera en torno a las postales en Perú, al comparar esa situación con la que se conoce en Costa Rica, se detecta una condición adversa. De las referencias relacionadas a la producción de tarjetas ticas, poca información se puede obtener sobre la participación de fotógrafos y editores en los procesos editoriales de las mismas.

			Para cerrar esta presentación sobre el caso de las tarjetas peruanas recopiladas por Herrera, vale una última consideración. De nueva cuenta, la lectura de imágenes brilla por su ausencia. Al revisar algunas de las postales que aparecen en la obra, entre las ochenta que la integran, se aprecia que la simple recopilación lleva a que algunos aspectos llamativos queden en el vacío. ¿Por qué estaban afilados en “batería” tantos cañones en “La calle de los judíos”, como lo evoca la postal de Del Águila (1918)? ¿Ofrecen algún aporte las postales como vestigio del desarrollo de los medios de transporte en Lima? Al parecer, la importancia de tales temáticas es indudable, pero no se aborda. ¿Qué nos indica la imagen de Courret (1905) en la “Calle de Mercaderes”, donde la indumentaria de las personas que aparecen en la toma está lejos de corresponder a la de los habitantes de un país con una población eminentemente indígena? Son numerosas las preguntas que nacen a partir de las propias imágenes, pero resultan más los aspectos que se podrían tocar, la riqueza encerrada en tales postales es extensa y valiosa. Empero, las explicaciones que van más allá de lo iconográfico necesitan una lectura que escudriñe los mensajes ocultos; quedan pendientes las interpretaciones elaboradas más allá de lo visible de una imagen.

			Otro interesante trabajo sobre Perú es Luis Sablich Solera. Editor Gráfico del Callao 1905-1930. Catálogo Descriptivo de Tarjetas Postales de Época. Colección Humberto Currarino Cámere.[33] Se trata de un trabajo dedicado a historiar la vida y obra del editor de postales Luis Sablich Solera, quien aproximadamente desde 1905 comercializó sus primeras tarjetas postales, editadas en Alemania. Asimismo menciona de paso a algunos otros editores particulares, como Fernando Garreaud y Eduardo Polack-Schneider, de quien sobresalen sus 250 vistas de Perú, Ecuador y Bolivia en tarjetas postales litográficas que se imprimieron en Dresden, Alemania, e iniciaron su circulación en 1901; y a un buen número de fotógrafos instalados en el Callao, que dieron cabida a la historia de este puerto peruano, aunque sin efectuar una interpretación a la lectura de las imágenes. Humberto Currarino agradece la ayuda de coleccionistas que aportaron datos y abrieron sus archivos para cimentar la edición de esa obra. Así entonces, menciona a Jorge Genez en Montevideo, Guillermo Burgoes en Santiago de Chile, William Scholz en Nueva York y Max Biber en Lima. 

			“Una postal vale más que todas las palabras” es el texto que titula Alexander Kouri Bumachar, presidente regional del Callao, y quien escribe unas palabras introductorias al libro sobre el mismo Callao. Allí nos ofrece una reflexión valiosa, al exponer aquella idea inicial que sostiene: 

			El ritmo de las ciudades está constituido por sus habitantes, los mismos que a través de individuos, núcleos familiares, grupos laborales, transeúntes, hombres de las calles, puertos, van incrementando una urbe nutrida por el paso del tiempo. Y esta ciudad, habitada por hombres y mujeres es equilibrada geográficamente por el paisaje de sus edificaciones, plazas, parques, automóviles. Por lo tanto, hombres y edificios integran la urbe, la ciudad.[34]

			Si partimos de tal propuesta, y pensamos en las postales costarricenses, entonces tendríamos para el caso de las imágenes de la provincia de Limón un ritmo de pasividad que se marcaría por la ausencia de sus habitantes, por la inmovilidad característica en las tarjetas, en éstas la presencia humana es escasa. No obstante, aunque hay una intención por impresionar con las actividades realizadas, la escenificación es patente. Se encuentran postales en las que la ausencia humana no da sentido a un parque, cuando éste es supuestamente un punto de reunión dentro de la cotidianidad. 

			En Perú se inició la historia de las postales con la solicitud hecha en 1874 por el visitador general de Correos, Mariano Felipe Paz Soldán, para que la American Bank Note Company de Nueva York emitiese los primeros cartones con estampillas y las cantidades de pago por el franqueo impresas, conocidas como “Enteros postales”.[35] Las primeras postales emitidas por el Estado en Perú en 1899 ya llevaban una imagen en la parte frontal, en conjunto con los datos del emisor. Como sucedió en otros lugares, con la crisis de 1929 coincidió la pérdida de interés en las tarjetas postales ilustradas, lo que significó el retiro de muchos creadores de ellas. 

			Currarino sostiene que si bien el trabajo de Sablich “no muestra o refleja los problemas sociales de la época, sí participa en la construcción del nuevo ideario nacional”. No obstante, su afirmación puede ser discutible, toda vez que al entablar una comunicación con los discursos visuales bien que se podrían entresacar datos sobre el contexto histórico y social de las tarjetas. Con la identificación de las propias ausencias que se marcan en las postales podría detectarse la presencia de innumerables problemas sociales. El propio autor señala que “A través de sus imágenes, el Perú se mostró a sí mismo y al mundo como una nación moderna”, cuando en realidad no es difícil sostener la tesis de que la retórica de las postales perteneció a determinados sectores sociales, de los cuales fue intérprete Sablich, y con quienes mantuvo una identificación ideológica. Pero no se puede aceptar, ante la posibilidad de caer en propuestas erróneas, que las postales de Sablich son representaciones que responden a miradas de todos los grupos de la sociedad peruana de esas décadas de principios del siglo xx. Una posibilidad indiscutible que pu do ser la construcción de un imaginario propuesto por una élite la cual buscaba unidad en la identificación de intereses de un proyecto liberal, con urgencia ante la experiencia vivida por la Guerra del Pacífico. Esto deberá probarse a través de la reflexión que se desprenda de la lectura de las imágenes, tarea no realizada en esta obra que se comenta. Como máxima propuesta en torno a la búsqueda de información, Currarino menciona que la intencionalidad de Sablich fue “privilegiar el puerto del Callao, lugar de su nacimiento, residencia y actividad económica”, pero sin decir a qué sector de la sociedad de su época se identificaría, y sin abundar sobre todos los elementos presentes en las imágenes del fotógrafo peruano, quien dejó un gran legado a través de sus imágenes y se alegraría ver que su trabajo ha sido revitalizado a través de la revisión iconológica. 

			Como otro caso destacado, también dentro de América del Sur, puede mencionarse el trabajo de Guy Gautreau, Montevideo antiguo a través de sus tarjetas postales.[36] En él, su autor presenta 132 postales de Montevideo (1889-1928). La obra no es un libro de historia, como el propio Gautreau, francés nacido en Poitiers pero avecindado en Uruguay, lo afirma en su presentación. Se trata de una recopilación de postales. En algunos casos encontramos breves citas que se refieren a las imágenes allí contenidas, ya sean extractos de libros históricos, de poesía, o bien fragmentos de testimonios de viajeros. Sin embargo, no se hace mención alguna acerca de las características que se encuentran en las representaciones visuales. No hay una lectura iconológica.

			Una destacada postal es aquella que se ubica en la página 31, identificada como “Montevideo. Escolta presidencial”, firmada por un remitente no identificable en mayo 6 de 1909. Allí, la composición es de sumo parecido con las que se encuentran en Costa Rica. El edificio que destaca dentro de la toma fotográfica ocupa el lugar principal, toda vez que es la sede del gobierno. No obstante, para el lector debe ser importante dejar caer la mirada en los elementos que el artista capturó, a saber, la línea férrea en que se paran los dos caballos de la parte frontal de la escolta; el transporte vial que se aproxima a lo lejos; así como la intencionalidad de atrapar la presencia del servicio de luz eléctrica, representada por el cable que pende tendido entre el propio edificio presidencial y el poste que debió encontrarse en su costado, dentro de la plaza Independencia. ¡El estereotipo es asombroso! Lo sorprendente es que la composición de ese conjunto de elementos puede encontrarse en muchas postales a lo largo de Latinoamérica. 

			Pese a las posibilidades de apreciación iconológica de los ejemplares reunidos en esta edición, ese tipo de pretensión no existe alrededor de la obra uruguaya, donde ni siquiera hay una organización temática. Ni tampoco habla de los fotógrafos, como Strobach, quien capturó muchas de las imágenes que contiene el libro, desaprovechando así la información que las mismas postales contienen. Por dar otro ejemplo, en la página 69 está una postal titulada “Montevideo, Calle 18 de Julio”, anunciando que el editor es Enrique Moneda. Pues en la propia imagen se nota lo que sería —aparentemente— el negocio de Moneda, cuyo apellido se sitúa en la parte baja de un anuncio que dice “Fotografía”. En la página anterior, 68, está la toma del mismo lugar, pero desde el ángulo contrario. Aquí es notoria la actitud de los fotógrafos por intentar hacerse presentes, pues se ubicaron como profesionales que tienen un lugar establecido en la propia ciudad de la cual producen sus representaciones iconográficas, lo que no pocas veces se maneja como signo de veracidad, con ello dan testimonio de la cercanía como signo de objetividad. El poder decir “yo estuve allí” se maneja como respaldo a una representación. 

			La desatención que se manifiesta en ese libro hacia el posible uso de las postales uruguayas contrasta con el caso de sus postales dedicadas a las zonas turísticas, en particular las playas, donde los propios montevideanos pasaban ratos de distracción. Allí está contenida una muy valiosa información que versa sobre las tradiciones y costumbres culturales de la sociedad de Uruguay de ese tiempo. Los compradores de tarjetas de principios del siglo xx tenían la posibilidad de encontrar cientos de postales de diferente temática. Entre 1900 y 1930, aún después de los años dorados de este producto, se editaron miles en distintos países de América Latina. Su mercado estaba sustentado por muchos clientes que viajaban por todo lo largo del continente americano, por los empresarios navieros u hoteleros que las ofrecían a sus usuarios como medios de comunicación con sus seres queridos, por inversionistas que las utilizaron como medio de propaganda del ideario liberal, ya sea que hubiesen pertenecido a potencias de Europa o a Estados Unidos, o bien por cualquier persona que deseó comprarlas para tener un recuerdo de cierto momento o lugar. 

			Pero de nueva cuenta estamos ante un libro en el cual, aun cuando el autor destaque lo poco que se han usado los aportes iconográficos de las tarjetas y que casi siempre se les atiende únicamente como ilustración de un texto, no se supera la pura y simple atención superficial con textos “descriptivos” de las imágenes, sin alcanzar entonces una reflexión sobre las postales y su impacto en la construcción de imaginarios, meta que sin duda se podría alcanzar con la práctica de una lectura iconológica en torno a esta valiosa colección sobre la tierra uruguaya.

			Los coleccionistas de hace unos lustros viajaron a diferentes países para conseguir ejemplares de tarjetas. Hoy en día el mercado armado a través de Internet es muy activo. Pero es momento de detener esa compra en la que el objetivo pareciera sólo buscar el mantenerse como poseedor del mayor número de postales. Hay que ascender a otro nivel, aquel en el cual la motivación es alcanzar calidad en los aportes de tan interesantes vestigios. La tendencia debería estar enfocada en organizar grupos temáticos y someterlos a propuestas metodológicas en las que se destaquen los mensajes visuales de las postales. 

			Precisamente dentro del contexto de la América Central también existen materiales que han atendido la producción de las postales. Debe mencionarse en primer lugar un ejemplo que destaca por su estructura de calidad. Se trata del libro titulado Postales salvadoreñas del ayer/Early Salvadoran Postcards 1900-1950, de Stephen Grant.[37] Esta monumental obra bilingüe presenta exactamente 100 tarjetas postales, con una atención muy pormenorizada, tarea loable no sólo por el número de ejemplares, sino por el empeño en su realización. Stephen Grant es un apasionado coleccionista de postales que rebasa la labor de recopilación. De nacionalidad estadounidense, el autor se muestra como un investigador nato, siempre en busca de lugares, de historias. Aunque su estancia en El Salvador, iniciada a finales de 1996, se debió a su labor como miembro del cuerpo diplomático de su país, Grant actúa por un periodo de dos años como historiador, quien se sumerge en testimonios y en todo tipo de fuentes para conseguir datos que se incorporen a nuevas interpretaciones de la historia de El Salvador. Esa dinámica le ofrece frutos. En algunos casos, y gracias a la pasión puesta en su investigación, incluso llega a informar algunos datos sobre las personas a que se refieren los textos integrados en la postal enviada al destinatario. El caso de la señorita Cécile Chéry es ejemplar, ya que de ella se describen hasta sus ocupaciones laborales y los contactos familiares que tiene en El Salvador, entre los aspectos más relevantes.[38]

			Al comparar las postales salvadoreñas con las de otras naciones centroamericanas, sobresale en las primeras la presencia de textos escritos por los propios “nativos”, quienes ponen así en evidencia el consumo de tarjetas por los mismos ciudadanos locales. Situación muy distinta se presenta en Puerto Limón, Costa Rica, y casi puede decirse que este tipo de consumo es inexistente en las postales del puerto de Bluefields, situado en la frontera caribeña de Nicaragua, casos ambos sobre los que se han realizado acercamientos paralelos.[39]

			Una tarjeta postal representa un hecho, es decir algo concreto, ya sea un lugar o un paisaje, un acontecimiento histórico o una costumbre. Dicho atractivo motiva la adquisición, y el envío, aunque no siempre se lleva a cabo este último paso, toda vez que llega a ser simplemente una pieza más de algún coleccionista. Pero en el caso de mandarse, se reciben y se leen. Normalmente lo único que se lee es el texto, que por lo común se trata del que se integra al momento de la edición, pero no se descarta la atención a los escritos que luego se señalan a la tarjeta original. Si bien pocas veces se hace una lectura profunda de lo textual, es casi imposible pensar en la lectura de la imagen. Se aprecia el motivo, se mira, mas no se observa. No se le ve en toda su magnitud. Como parte final de ese proceso, regularmente la postal queda relegada en un estante, es desechada, o bien con algo de suerte queda incluida en algún álbum. Las posibilidades de obtener más aportes de las postales son pocas veces atendidas, pese a la riqueza que ellas contienen. Hay mucho que aprender y mucho que decir de ellas; de lo que su contenido encierra y de lo que representa su existencia. No obstante, las postales latinoamericanas raramente han sido motivo de estudio iconológico. Pero habría que consignar que entre los casos existentes muchos sobresalen por su calidad y aportes. 

			Las tarjetas postales de la región caribeña de Costa Rica han sido incluidas en algunas obras especializadas, pero algunas de las que se revisarán en este trabajo no se han recopilado por ningún coleccionista, ni mucho menos han sido analizadas antes en algún libro, así como tampoco se les ha difundido como herramientas que revelan la posibilidad de acrecentar el conocimiento de la historia tica. 

			En el caso del presente libro sobre las postales costarricenses no se trata de una tarea de recuperación nostálgica, que dependa de la nacionalidad del autor, sino de valorar la posibilidad de aumentar el acercamiento hacia el desarrollo social y económico de la costa atlántica centroamericana mediante las postales que ha sido posible coleccionar, de aquellas que se han podido ver en otros medios bibliográficos o electrónicos, pero siempre poniendo atención a su lectura a fondo, y no sólo al simple conocimiento de su existencia, sino a su papel en la creación de imaginarios. 

			Volviendo a la obra salvadoreña de Grant, ésta es digna de ser consultada y analizada detenidamente, pues en su contenido resaltan varias ideas de sumo interés, aunque por el momento se le mencionará de manera somera. Aun así es pertinente resaltar lo significativa que puede ser la información que ofrece. Como ejemplo de esto último está el caso de la postal que se atiende en las páginas 110 y 111, aquella ilustrada con una imagen de la casa comercial Dreyfus, May & Co. La tarjeta fue enviada el 13 de febrero de 1910 desde la ciudad de Sonsonete. Sin mencionar el remitente, se entiende que se trata de los propietarios de ese negocio, en el mensaje se dice: “Saludos a usted y a Lehmann”. Grant refiere que los socios León Dreyfus y Louis May, judíos franceses, eran distribuidores de postales, aunque su principal actividad era la venta de ropa, máquinas de coser, acordeones, sombreros, vinos finos y otros artículos de lujo. Además del dato de la venta de postales, y aunque Grant no parece saberlo, pues no alude a ese punto, debe mencionarse que Lehmann es el apellido de Antonio (Lehmann), quien figuró como uno de los más renombrados impresores de postales en Costa Rica durante la primera mitad del siglo xx. Podría tratarse muy probablemente de él. La conexión sería de mucha lógica, y la relación de parentesco puede ser otra probabilidad nada extraña. 

			En Grant se encuentra una importante reflexión sobre los beneficios que se alcanzan gracias a la reunión de postales sobre un lugar, que para su caso se refieren a El Salvador. Un aspecto de primer orden es que se cuenta con un conjunto de medios que constituyen una historia gráfica de cómo se ve capturado el lugar por medio de las fotografías que servirían para producir las tarjetas postales. Dentro de los vestigios se contaría con testimonios del pasado, con construcciones gubernamentales, religiosas, comerciales o habitacionales; así como se podría tener información sobre la vida urbana, sobre las costumbres en cuanto a vestimenta en cierta época, o sobre paisajes rurales. Dicha existencia permitirá comparar las condiciones sociales que se mantienen en años posteriores, cotejando así cambios, pérdidas o avances de la sociedad representada. 

			Sobresale en el trabajo de Grant el homenaje a personajes que se mantuvieron vinculados a la creación y difusión de postales fotográficas en El Salvador. Destaca esa labor aunque no se haya puesto igual empeño a la interpretación de las imágenes contenidas en las tarjetas. 

			La importancia de las postales en general se determina de entrada por el hecho de que no es común conseguirlas. Para el caso de las tarjetas del puerto de Limón, su escasez no es tan notoria, como sí podría decirse para el caso de Bluefields, o como lo consigna Grant en el ejemplo salvadoreño. Llama la atención la ausencia en su revisión iconológica, pero indudablemente que ésta se podrá realizar ya con mayores facilidades gracias a las condiciones creadas mediante esta publicación de Grant realizada con excelencia. 

			Sobre otra nación centroamericana, Vicente Alberto Pascual Landa escribió Los orígenes de la República de Panamá a través de las postales Edición Conmemorativa 100 Años Panamá, publicada en 2003. El autor ofrece datos históricos tanto de la entonces naciente república como de la edición de postales en ese lugar, resalta como aspecto principal la ubicación estratégica del país a partir de su ubicación geopolítica. La idea de un cruce interoceánico provocó que el mercado de las tarjetas postales fuese muy demandado, en tanto que las actividades ligadas a la construcción del Canal de Panamá hicieron necesaria la existencia de ese artefacto como medio de comunicación de los trabajadores, que allí se desplazaron para trabajar, con sus familiares y seres queridos. Lo que no puntualiza Pascual Landa es que los inversionistas que promovieron primero el canal fueron franceses y después estadounidenses, ambos encontrarían en los cartones un medio infalible de propaganda y de respaldo a sus iniciativas capitalistas.

			Fue en la última década del siglo xix que circularon las primeras postales en Panamá. Su impresión se efectuó por la iniciativa de E. Arenz y Verl V. Albert, proceso que por cierto se realizó en Alemania.[40] Las postales eran vendidas en los puertos de los países circuncaribeños, como en la ciudad de Panamá misma o en Colón, así como en Puerto Limón, pero también en la capital costarricense, San José. Resultaban atractivas, generaban curiosidad sobre los lugares y las escenas desbordantes de exotismo. La evolución editorial de postales fue notoria en los primeros años del siglo xx, al ser común la reproducción de fotografías de profesionales reconocidos, como Carlos Endara, “quien curiosa y evidentemente no tenía ningún inconveniente en vender sus negativos a diferentes editores sin ninguna restricción o exclusividad”, y quien también editaba sus propias imágenes.[41]

			Pero al hablar de editores, es la familia de comerciantes de apellido Maduro quien más destaca en el ámbito panameño. No obstante se ha encontrado en Costa Rica la existencia de ejemplares firmados por uno de sus miembros, I. L. Maduro. Sus primeras series en Panamá son del año 1900, en blanco y negro. Poco tiempo después iniciarían la impresión a color. “Sus postales cubren un amplio y representativo espectro de los primeros años de vida republicana, así como todo lo referente a la construcción del canal”.[42] La obra cuenta con muchas imágenes de I. L. Maduro Jr., así como datos de su familia, cuyos casos bien podrían enriquecer un proyecto sobre las postales producidas y comercializadas por ese artista y su familia. 

			En la obra se mencionan otros editores más, destacando Y. Preciado & Co., M.I. Espinosa B., Arturo Kohpcke, H. de Sola & Co., The Colon Telegram, Carl Scheleicher & Schull, A. J. de Simmons (de Colón), Bazar francés y Ascoli Hermanos. A pesar de que se ha comprobado la existencia de numerosas postales producidas por la ufco, ninguna está incluida en la obra, ni se menciona algo puntual sobre ellas. La única alusión a la “Yunai” es la que aparece en el texto de la página 116, en referencia a Louis Irving Zinder Jr., precursor del cultivo y comercialización del banano en Panamá, con fincas en Bocas del Toro, y quien es retratado en la postal que aparece en dicha página. La nota aclara que Snyder vendió posteriormente su enclave a la United Fruit Company (véase imagen 7).
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			El autor reconoce la posibilidad que ofrecen las postales de conocer y estudiar aspectos históricos y culturales de una nación. En conmemoración del centenario de Panamá como República se reúnen 180 postales que, según el propio Pascual Landa, “nos ofrecen reflejos de lo que era la vida cotidiana, así como acontecimientos, lugares y aspectos relevantes de diversos eventos que se vivieron en los albores de nuestro acontecer republicano”.[43] No obstante habría que preguntarse si en verdad se trata de reflejos de lo que se vivía, de lo sucedido. Como se ha visto en esta presentación del estado del arte sobre el trabajo editorial de las postales, no ha existido una atención particular alrededor de la construcción de imaginarios. Se ha dado fe de la importancia del coleccionismo, de la invaluable información preservada gracias a la pasión por las tarjetas postales. Sin embargo también queda bien definido que el trabajo sobre el imaginario que sostienen las tarjetas, sobre la utilización de una retórica visual que respalde un determinado proyecto político, social, económico o cultural, es un ejercicio que está apenas en desarrollo. Dichos “reflejos” evocados por Pascual Landa pueden cuestionarse como manifestaciones de realidad, pues sin duda que testimonian ciertos elementos que sí existieron, pero más que reflejos, en el sentido de veracidad, son representaciones elaboradas a través de la captura de símbolos, de objetos, de manifestaciones artísticas que pugnaban por respaldar un determinado ideario, fuese este cultural, político, o de otro tipo. Sobre las notas que aquel autor hace para acompañar a las postales, se trata de escritos puramente descriptivos, que no problematizan sobre el utilitarismo de sus imágenes contenidas. 

			Las colecciones de postales han proliferado en todo el mundo desde la segunda mitad del siglo xix, al ser Europa cubierta en toda su extensión con una cantidad exorbitante de ellas. Pero el aprecio hacia las tarjetas se ha manifestado preferencialmente a partir de su proporción numérica, así como se ha manifestado en la consideración a la calidad, relacionada esta con la conservación, con el buen estado de los ejemplares. Es tiempo de que la valoración recaiga en la profundidad de los aportes de las postales, y que la calidad no sea calificada por su inmejorable estado físico, sino basada en la calidad del estudio, del diálogo con ese medio, con sus imágenes, de la revelación de sus discursos visuales, de la interpretación de sus símbolos, de su forma de verificar cómo se efectúa la construcción de imaginarios. 

			Una postal interesante es la que se titula “Main Street of Bocas del Toro”, en la que Pascual Landa explica: 

			Curiosa imagen de la entonces remota comarca de Bocas del Toro, dependiente de la provincia de Colón. Como resultado del crecimiento del negocio del banano en la región a principios del siglo xx, el área urbana debió extenderse sobre pantanos malsanos, con la inevitable consecuencia de sucesivas epidemias de fiebre amarilla y malaria. La fotografía muestra con toda claridad viviendas construidas sobre terrenos pantanosos, atravesados éstos con pequeños y rudimentarios puentes de madera como única forma de acceso al recinto hogareño.[44]

			Las posibilidades de interpelar tanto la imagen como la lectura propuesta por el autor, pueden verse con mayor claridad gracias al trabajo comparativo que también se practica en este trabajo. Al analizar las imágenes del libro Conquest of the Tropics,[45] fuente bibliográfica a través de la cual se produjo una historiografía encaminada a respaldar la propuesta liberal de la ufco, y que en uno de los capítulos posteriores se mencionará con mayor detenimiento, aparece una fotografía sumamente parecida. En ella, el iconotexto toma un giro muy distinto al de Pascual; “Why the tropical death-rate once was high” (véase imagen 8). Al ver las dos imágenes fotográficas contrasta la similitud. Sin embargo, las explicaciones son totalmente divergentes. Nuestra interpretación sobre el contenido visual es una alternativa más, y aquí se explica. En el caso da Pascual Landa se trata de una postal en la cual el momento fotográfico enfoca la expansión que está logrando la ciudad de Bocas del Toro a partir del boom bananero. Pese a las condiciones, el objetivo de la foto es mostrar que se rellenan espacios para dar paso a las actividades productivas. La perspectiva de la calle atrapa esa dimensión de porvenir, de crecimiento, del camino sinuoso pero con futuro; llama la atención sobre la posibilidad de contar con una casa, como las que allí aparecen y que indudablemente resultarían más atractivas que las que poseían o nunca habían tenido los trabajadores que se aventurarían a ofrecer su fuerza de trabajo en esa nueva ciudad.
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			La fotografía de la obra de Frederick Upham Adams es usada con la intención clara que marca su nota textual. Se antepone un pasado oscuro, en el que las condiciones fueron desfavorables a los habitantes de las zonas bananeras. Pero es incuestionable que la imagen no puede decirnos por ella misma que se trata de una foto contemporánea a la postal panameña. Ambas podrían haber sido tomadas en el mismo sitio, sin que necesariamente fuera Bocas del Toro, en Panamá, Puerto Limón, en Costa Rica, sino que la captura fotográfica pudiese corresponder a una ciudad situada en la lejana Guatemala, otro de los países con grandes e importantes espacios dominados mediante el enclave de la ufco.

			Al llegar a los textos que nos informan sobre la situación de las postales costarricenses, una publicación digna de mención es Costa Rica: imágenes e historia. Fotografías y postales, 1870-1940, volumen I, obra editada por los hermanos Álvaro y Carlos Castro Harrigan, y con prólogo de Oscar Rohrmoser Volio, quien apunta en particular sobre la minuciosa labor que como coleccionista desarrolla Álvaro Castro, al destacar que al interior del libro se incluyen imágenes que se usaron para promocionar al país. Los lugares evocados a través del trabajo fotográfico son las ciudades de San José y Cartago, así como los puertos de Limón y Puntarenas. De acuerdo con el prologuista, el libro “muestra la vida rural de nuestros valientes campesinos y su dedicación al trabajo, en la producción de alimentos para sus conciudadanos y para facilitar las exportaciones de café, banano y otros cultivos que eran la base de la economía nacional.”[46] Él mismo señala el aporte del texto a la historia costarricense, al entender dicho legado como una posibilidad de retroceder en el tiempo. Los autores definen que su material responde a criterios fotográficos e históricos, con la simple finalidad de presentar las imágenes al público tico. Hay un diálogo directo con los receptores, a quienes se pide tomar en cuenta la herencia “de los antepasados” con el fin de conservar y afianzar “nuestra naturaleza de paz y trabajo”. 

			Son decenas de postales las que atesora el libro de los Castro Harrigan, entre las que destaca la presencia de 47 dedicadas a la región de Limón, pues será esa zona de producción bananera a la que se le pondrá particular atención de aquí en adelante. A cada una de las tarjetas se le agregó un pie de foto con características muy sencillas. Se trata de explicaciones sobre lugares evocados, sobre los sitios desde donde se enviaron, así como también comentarios acerca de las fechas de los envíos postales. En algunos casos también traducen los mensajes, escritos originalmente en inglés. Hay otras anotaciones en las que se hace referencia al autor, como aquella titulada “Hospital. Port Limon”, en la cual se especifica que la fotografía es obra de “Horace N. Rudd. Año 1904”. Sobre este ejemplo cabe señalar que los pies de foto deben verse como escritos que definen una intención de lo que se desea que sea leído en las imágenes, según la persona que pone ese elemento; pero no sólo eso, también debe tenerse mucho cuidado en que la información ofrecida sea correcta, pues de otra manera se convertirá en obstáculo que impedirá hacer una lectura iconológica de manera adecuada. Eso es precisamente lo que pasa allí con el nombre de Rudd, el fotógrafo estadounidense a quien se le nombra como “Horace”, cuando en realidad se llamaba Harrison Nathaniel Rudd (1840-1917) y quien es uno de los pilares de la historia de la fotografía, y creador de muchas postales costarricenses.

			Otro aspecto digno de mencionarse en torno a los pies de foto, es aquél que corresponde a la postal titulada “Beresem West Farm”, cuyos autores escribieron lo siguiente: “Las fincas bananeras progresaron con el advenimiento del ferrocarril y generaron una demanda de mano de obra local”. Con esta cita se aprecia una visión de simpatía con la incursión de capitales en Costa Rica, en particular vinculados a la agroexportación y a la infraestructura que se montó de manera paralela. Confirmando una postura que exalta el impulso a la producción bananera, enseguida citan a la reconocida escritora costarricense, Carmen Lyra, de quien son las líneas que acompañan la imagen, y que aquí se presentan: 

			[...] y en torno de ellos, por kilómetros y kilómetros, matas de banano que chorrean agua también. Las hojas penden de los tallos como harapos sucios y las chiras rojas hacen pensar en corazones que penden a la intemperie. Van y vienen los cortadores y los concheros, caen los tallos y el racimo es recibido con todo mimo y depositado cuidadosamente en los mejores sitios.[47]

			Pero esta representación construida por los Castro Harrigan deja poco que desear. Para ser concretos, se debe especificar que Carmen Lyra es famosa por su constante denuncia mediante la ficción que efectúa en sus obras contra las empresas bananeras en su país. Lyra sostiene una denuncia sobre la discriminación, el enriquecimiento de las empresas extranjeras, la explotación excesiva de la mano de obra, el mantenimiento de condiciones laborales y sociales de bajo nivel para los trabajadores y sus familias, como la despreocupación de los gobiernos locales ante la situación nacional, entre lo más destacado. Así entonces, incluir tal cita no hace sino desconsiderar el contexto tanto del mensaje literario, como de la propia imagen en la postal, que de manera definitiva responde a otro tipo de retórica visual.

			Los hermanos Castro Harrigan editan un segundo volumen años después, en el 2006. Las características y comentarios ya hechos sobre el primer volumen se mantienen para el nuevo ejemplar. No obstante, en este caso se puede señalar con mayor intensidad el carácter laudatorio que se da hacia la incursión de capitales extranjeros en Costa Rica. Presentamos aquí una referencia a Puerto Limón. Al hablar de “Limón, la provincia bananera”, los autores señalan de entrada que la comunicación hacia esa zona era mucho más difícil, comparándola con la zona del Pacífico, “debido a que no existían puentes ni otros medios para atravesar los ríos caudalosos y los pantanos extensos, por lo que era necesario recurrir a barcas chatas, a manera de balsas”.[48] Se escribe allí que la distancia de casi 170 kilómetros entre San José y Limón en la época colonial debió recorrerse en un tiempo estimado de un mes, usando carreta hasta Cartago, luego a caballo hasta Turrialba y Matina, para subir a una balsa hasta la boca del río Matina, y recorrer finalmente la playa en mula hasta llegar a Limón, pasando por Moín. Esta reseña de las dificultades que se debían enfrentar con el fin de lograr el contacto entre la capital del país y su costa atlántica sirve de preámbulo a los autores para emitir una exaltación a quien señalan como el hombre que superó la presencia de pantanos y los “asaltos continuos por los indios mosquitos”. Así se expresan al respecto: “Con la construcción del ferrocarril al Atlántico, gracias a la inversión y empuje de Minor Cooper Keith, se sanearon los pantanos y las compañías bananeras, en especial la United Fruit Co., se realizaron cultivos extensivos de banano, con fines de exportación”.[49] Para cerrar esa alusión a Puerto Limón, comentan sobre el establecimiento de un hospital, el avance comercial de bienes y servicios, acciones que permitieron, de acuerdo con lo enunciado por los editores, que la ciudad de Limón fuera tomando forma y desarrollándose. Destacan la llegada de centenares de trabajadores caribeños y chinos que se establecerían en la zona. Pero al mismo tiempo dejan rastros de la llegada de otros sectores sociales y económicos: “Inversionistas y personas con cargos técnicos o administrativos, llegaron al puerto con sus familias y contribuyeron a elevar el nivel educativo y cultural. Acostumbraban enviar postales a sus seres queridos y esto explica que podamos presentar un gran número de fotografías”.[50]

			Precisamente las postales son testimonio de la presencia de europeos y norteamericanos, quienes con sus textos consignados en ellas ofrecen un importante conjunto de datos que se suman a los antecedentes para practicar la lectura iconológica. Así corroboramos la tarjeta “Cortando bananos”, en la cual los hermanos Castro Harrigan apuntan en el texto a pie de foto: 

			Los trabajadores de los bananales realizaban labores agotadoras en un clima extremo, con un futuro incierto. Postal enviada a Manchester, Inglaterra, el 11 de junio de 1904, a donde llegó el 28 del mismo mes a las 3:45 a. m., según consta en el matasellos. El remitente se queja del clima: ‘este viaje ha sido un horno. La temperatura en la sala de máquinas es de 114° F ́. Fotografía de los hermanos Paynter”.[51]

			Como se aprecia a lo largo de toda la obra de los Castro Harrigan, y pese a que hay al menos una indicación de las largas jornadas de los trabajadores bananeros, como lo es el caso de destacar su “futuro incierto” —lo que se corrobora en el pie de foto de la página 174—, la visión de los autores es pro-estadounidense.

			Luego de este capítulo, se abre otro con las postales dedicadas a Costa Rica, en cuyo apartado se analizará el caso de la construcción de aquella nación. Se hará entonces un ejercicio que defina una propuesta sobre las posibilidades que encierra una postal como fuente histórica, que además, como parte de interés para esta tesis, permite corroborar la construcción de un imaginario sobre las primeras décadas del siglo xx, en Costa Rica.
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					[40] Vicente Alberto Pascual Landa, Los orígenes de la República de Panamá a través de las postales. Edición Conmemorativa 100 Años Panamá, 2a ed., Bogotá, Vicente Stamato, 2003, p. 16.
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			III. De las primeras postales de Costa Rica

			Luego de lograda la Independencia, y tal como sucedió en muchas de las antiguas posesiones españolas en América, el servicio de correo de la entonces llamada Gobernación de Costa Rica no contaba con una estructura básica. Todavía a principios del siglo xix las comunicaciones terrestres eran inapropiadas, notoriamente escasas y deficientes. Así, con la inexistencia de buenos caminos se dificultaría la comunicación postal. Para 1821, sólo existían tres servicios de correo, todos en el litoral del océano Pacífico: uno con David en la Nueva Granada, hoy territorio de Panamá, y dos con la ciudad de Rivas en Nicaragua. Poco tiempo después, específicamente al integrarse Costa Rica a la República Federal de Centroamérica, la Constitución de 1824 señalaba en su artículo 69 que: “Corresponde al Congreso [...] inciso 22 abrir los grandes caminos y canales de comunicación y establecer y dirigir postas y correos generales en la República”. Dicho artículo constitucional permite apreciar el poco desarrollo que tenía para esa época la infraestructura de las comunicaciones, y por lo tanto el correo, en toda la región centroamericana y en la misma Costa Rica. 

			La necesidad de mejorar los puertos, de encontrar rutas que posibilitaran los pasos interoceánicos y por lo tanto el transporte de mercancía, así como también mejorar el servicio de comunicación postal, eran inquietudes que se venían planteando para el istmo centroamericano, sobre todo desde el momento en que se crea la unión de las Provincias Unidas Centroamericanas en 1824, año que coincide con la adhesión de Costa Rica a esa organización política regional. 

			El tema del trasiego entre océanos se intensifica con la posterior fundación de la República Federal de Centroamérica el 22 de noviembre de 1824. Meses después, en junio de 1825 se decreta la apertura de un canal transitable por el río San Juan, territorio fronterizo entre Nicaragua y Costa Rica. La Federación originalmente buscaba que este paso se construyera con ayuda de otros gobiernos latinoamericanos o compañías nacionales para así evitar a toda costa la inversión (y la invasión) extranjera, bajo el supuesto de que el tránsito por esta vía beneficiaría “a todas las naciones amigas y neutrales”. A fin de preservar la seguridad de la región, para hacerle frente a cualquier intento expansionista y para quitar la duda y el miedo respecto a dicho proyecto, “el Congreso Federal ordenó, el 20 de junio de 1826, que antes de que el canal fuera navegable, el Poder Ejecutivo pusiera en buen pie los fuertes de El Castillo y San Carlos, y construyera las demás fortificaciones que creyera necesarias para la defensa de la República.” 

			La realidad es que la intención de evitar la inversión extranjera en este proyecto fue infranqueable y el mismo Congreso desde 1825 comisionó a Antonio José Cañas para que llevara a cabo gestiones a fin de facilitar la cooperación de Estados Unidos en el proyecto, y en 1826 Aaron H. Palmer, empresario neoyorkino que encabezaba un pequeño grupo de empresarios, fue el primero en responder al llamado de la construcción; fundó la Central American and United States Atlantic Ship Canal Company pero poco después abandonó la intención pues su compañía no logró reunir el capital necesario. 

			Es hasta después de una década del triunfo independentista que se hizo notorio el intento por planificar este servicio por parte de las nacientes repúblicas, ya que aun después de la emancipación los correos internos no habían sido organizados regularmente y los pocos servicios postales existentes se llevaban a cabo por cuenta de particulares. En 1834 se dispuso establecer un correo diario en San José, Cartago y Alajuela, donde dicho servicio funcionaría por cuenta del tesorero público, cuya administración quedó a cargo del Estado, y en 1836 es nombrado director de Correos el señor Recaredo Bonilla Carrillo, quien a través del Departamento de Hacienda establece los primeros enlaces que sentarían las bases de la prestación del Servicio Postal en Costa Rica. 

			Hacia 1838 ya la situación había mejorado considerablemente. Se establecieron servicios postales regulares entre San José y las poblaciones de Cartago, Alajuela, Heredia y el Puerto de Caldera, como también con las poblaciones ya mencionadas de David en la Nueva Granada y Rivas en Nicaragua. Además, aunque en forma irregular, ya funcionaba un correo a cargo de soldados de las guarniciones con el puerto de Moín en la costa del Atlántico. Como es evidente, el contacto con la zona caribeña de Costa Rica fue durante muchísimo tiempo muy limitado y continuaría así por otras décadas más. 

			El Servicio Nacional de Correos se estableció formalmente mediante el reglamento de Hacienda, decreto núm. xii del 10 de diciembre de 1839, el cual fue ratificado con la Ley de Correos del 28 de diciembre de 1847 y la creación de la Administración General de Correos en San José en 1849. Componían esta notable disposición gubernamental varios capítulos, cuyos títulos reflejaban por sí solos su contenido: de la seguridad de la correspondencia, de la organización, del recibo de clasificación de los correos: tarifas de los conductores, de la llegada de los correos y de los certificados. Resulta interesante señalar las tarifas establecidas para la correspondencia. Así, para el correo al y del exterior, el cuadro tarifario era el siguiente: sencilla, que no llegue a media onza, dos reales. Doble, de media y que no llegue a una onza, seis reales. Pliego de una onza, ocho reales. Cada onza excedente, tres reales cada una. 

			Como todo proceso en desarrollo, el Servicio de Correos necesitó de cierto tiempo para lograr su transformación y evolución, lo cual se fue dando paulatinamente, situación que se refleja en palabras de don Joaquín Bernardo Calvo, primer ministro de Gobernación en 1845: 

			Aunque mi apreciable compañero que despacha en la Secretaría de Hacienda les habrá tocado esta materia bajo su aspecto fiscal, me considero obligado a reiterar que el Ejecutivo se encuentra atado para mejorar este servicio tan interesante a los particulares como indispensable para la expedición de los negocios públicos y que sería de desear, le dieseis poder a fin de entablar nuevas carreras o de hacer más frecuentes las que se hallan establecidas. Nuestra estafeta se reduce hoy a un correo quincenario para comunicarnos con los demás Estados de la República que llega hasta León: otro hacia Matina que guarda períodos semejantes y uno para David que sale mensualmente y nos relaciona con el Istmo. Entre esta capital y Puntarenas no existe ningún periódico, pues solamente cuando fondean buques se despachan expresos, pero ya se siente la necesidad de un correo semanal y aún tal vez de multiplicar los viajes que hace el correo a los Estados. 

			El de Panamá nos pone en contacto con aquel punto que ha venido a ser el centro de las estafetas británicas y francesas que recogen la correspondencia del Pacífico: nos enlaza con las repúblicas del Sur, y estrechan los vínculos que unen con el resto de Costa Rica a sus poblaciones fronterizas Térraba y Boruca. La carrera de Matina es una exigencia de la administración interior: ni ésta ni la de Panamá le costean, pero es necesario mantenerlas al paso que parece sumamente urgente entablar una nueva línea hasta el puerto de San Juan de Nicaragua que nos ponga en conexión con los vapores de Inglaterra que tocan allí, la cual, procede por Sarapiquí o si fuese posible, como piensan algunos dirigiese por el propio Matina cambiándola con el ordinario. 

			La necesidad de los centroamericanos para potencializar sus rutas comerciales los dejaron expuestos a una intervención extranjera. Muestra de ello es la concesión otorgada por Nicaragua a Cornelius Vanderbilt en 1849 con la cual se inauguró el traslado de pasajeros por el San Juan. Fue este personaje quien fundó la Accesory Transit Company que funcionó en 1868. Es necesario destacar que Vanderbilt siguió los pasos de compañías predecesoras como la United States Mail, y la Pacific Mail Steamship Company, las cuales realizaban el traslado de pasajeros y carga desde Nueva York hasta Ciudad Colón, en Panamá, desde donde seguían por tierra para alcanzar la costa del Pacífico y continuar desde ahí a San Francisco. 

			El viaje costaba 600 dólares en primera clase y 125 en la proa y era relativamente caro, sobre todo teniendo en cuenta que el gobierno norteamericano subsidiaba el transporte de la correspondencia postal lo que aseguraba un ingreso mínimo fijo. Vanderbilt se entusiasmó con la ganancia y viajó a Inglaterra para lograr ayuda financiera para instalar una línea de competencia más corta [...] Aunque no consiguió la ayuda inglesa, se las arregló para fletar ocho grandes barcos en ambos océanos [...] sus pasajeros viajaban por mar hasta la entrada del río San Juan, lo surcaban hasta el lago de Nicaragua y la Bahía de las Vírgenes, y luego recorrían en diligencia las doce millas hasta San Juan del Sur, sobre el Pacífico. Las veinticinco diligencias pintadas con los colores blanco y azul de la bandera nicaragüense no sólo constituían una innovación en materia de transporte combinado, pero mucho más interesante que eso resultaba no sólo que los pasajeros podían hallarse dos días antes en San Francisco que si utilizaban la ruta de Panamá, sino que el pasaje les costaba 300 dólares [...] Por si fuera poco, el viaje en proa costaba 35 dólares. 

			Llegó a transportar hasta dos mil pasajeros por mes y a ganar un millón de dólares por año, dinero que pasaba directamente a los bolsillos de Vanderbilt y sus inversionistas. En 1853 el comodoro realizó un viaje que duró varios meses, tiempo en el cual sus socios (quienes habían quedado a cargo de la compañía) Charles Morgan y C.K. Garrison se apoderaron de la empresa. En el mismo año, la empresa suspendió el pago de la anualidad pactada al usarse en río San Juan por lo que los ingresos fueron prácticamente nulos; este dinero estaba destinado a sanear la hacienda pública y a pagar la deuda contraída con Inglaterra pero los funcionarios se valieron de diferentes tretas para seguir evadiendo el pago de impuestos convenidos, con ello disminuyeron los costos de las tarifas de Estados Unidos a Nicaragua para evitar los pagos de altas rentas al Estado. 

			Esa situación prevalecería por muchos años. El servicio postal en Costa Rica y toda la región circuncaribeña continuaría siendo limitado. Según informes de la Memoria de Hacienda de 1856, estos correos sólo transportaban dos o tres libras de correspondencia. Tendrían que pasar tres lustros más para que el mundo conociera el nacimiento de la tarjeta postal, en 1867, y más de otra década para que ese medio de comunicación se implementara en Costa Rica. 

			Las primeras tarjetas postales empezaron su circulación en una escala mundial hacia fines de la década de 1860. En el caso de Costa Rica, su uso se efectuó hasta muchos años después. El 9 de octubre de 1874 se firmó el Tratado de Berna, con lo que se creó la Unión General de Correos, con una presencia de 22 países. Pero fue hasta 1878 cuando se llevó a cabo el Congreso en París, que la Unión cambió de nombre para denominarse Unión Postal Universal. Entonces se le confirió la calidad de miembro al Imperio de la India Británica, al Dominio de Canadá (que fue incluido en el conjunto de las colonias británicas) así como al conjunto de las colonias danesas, españolas, francesas, neerlandesas y portuguesas. 

			Costa Rica se incorpora en esa ocasión a la upu aunque es de suponerse que la práctica de comunicarse con postales fue una actividad que tardó aún más en aparecer. La upu fijaría una tarifa postal única para el correo realizado entre los países miembros, así como también determinaría el uso de dos lenguas, la del país de origen y el francés, para ser usados en los títulos de los impresos, y por lo tanto de toda postal. 

			Pese a la incorporación de Costa Rica a la organización internacional, se encuentran especímenes que extrañamente muestran que no se siguieron al pie de la letra las especificaciones adoptadas a ese nivel, tal como sucede con la postal editada por la “Imprenta de Waterlow & Sons, Limited, London Wall. Londres” (véase imagen 9), donde sólo se seguirían algunas de las indicaciones de la upu, con una referencia muy discreta a esta instancia como se ve en la parte inferior izquierda de la imagen que aquí se presenta. La dirección de Correos de Costa Rica debió ser la contratante de este producto, toda vez que su presencia se marca en la parte de arriba del personaje que corona el escudo, y quien no es otro que Cristóbal Colón. Su apellido es colocado de tal manera que al mismo tiempo se convierta en referencia tanto del nombre del ilustre personaje como el de la moneda costarricense, que es el “colón”. La tarjeta tiene un valor de 2 céntimos. La referencia histórica ubica a Costa Rica como un lugar privilegiado en la ruta colombina, además de haber sido un territorio que determinó el atractivo imaginario de riqueza natural que suscitaría el gran movimiento hacia las nuevas tierras encontradas por la cultura occidental. Un elemento más de significación es el hecho ya señalado en torno al editor, toda vez que esa referencia ilustra la presencia que los intereses ingleses aún mantenían en América Latina, situación que cambiaría al término del siglo xix, cuando predominó la hegemonía de Estados Unidos al iniciar el siglo xx.
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			Un ejemplar posterior, pero en el cual se advierte todavía la ausencia del francés como lengua que debía usarse en las postales, es aquel en que ya se usan símbolos patrios, como el escudo nacional y la referencia directa a la República de Costa Rica. Además aparece un personaje de quien no se indica su nombre, dato que sin duda en su momento no era necesario porque aquél debió ser reconocido por el público que se suponía futuro comprador de las postales. Se trata de un retrato de Próspero Fernández Oreamuno, presidente de la República del 10 de agosto de 1882 hasta su muerte, el 12 de marzo de 1885. 

			Durante su gobierno se realizaron obras económicas significativas, también se firmaron importantes convenios internacionales y se emitió el Código Militar de 1884 (parcialmente derogado en 1885). Como parte de su tendencia política promovió la expulsión del obispo monseñor Bernardi Augusto Thiel y se emitieron las leyes liberales de 1884, que declararon nulo el concordato, confiscaron sin indemnización los cementerios que eran propiedad de la Iglesia católica y proscribieron a las comunidades religiosas. El Congreso lo declaró Benemérito de la Patria, razón que muy bien explicaría la inclusión de su imagen en la postal nacional. Cabe señalar que ese diseño también fue distribuido en aquel tipo de ediciones en el que las postales se vendieron con la tarjeta de “Respuesta” (véase imagen 11), siendo el remitente quien se encargaría de cubrir el costo que, en este caso, era de 4 centavos. 
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			Este tipo de postales son ejemplo de la intención que tenían de exaltar a personajes históricos. La simple efigie evocada en su retrato era suficiente muestra de que se deseaba alabar la obra de los dignatarios. La existencia de algunos ejemplares de timbres postales confirma esta tarea exaltadora. La representación visual testifica que el poder se ha ejercido y se ejerce, así como se manifiesta en todos los ámbitos de la vida, y las imágenes son aliados serviles en las que se plasman las cualidades, sean ciertas o no, de quien “detenta el poder para asombro y admiración de los dominados. Asombro y admiración que provocan sumisión y aceptación. Y en esta estrategia persuasiva los artistas no han dudado en idealizar, agigantar y disimular sus modelos.” 

			Reproducir el busto de un personaje indica el reconocimiento a cierto prestigio, pero la construcción visual en sí misma genera un aura prestigiosa en la cual ya se deja de lado el porqué de lo laudatorio. Se olvidan las razones por las que se glorifica un personaje, Colón y Fernández Oreamuno reciben un tratamiento laudatorio ya no por los hechos en los que se involucraron, sino por la representación misma de la que fueron objeto, donde aparecen serios, pulcros, firmes, con vestimenta que irradia formalidad, y con su mirada atenta en el porvenir. 

			Enseguida haremos la presentación puntual sobre una antigua postal de Costa Rica, para detenernos de modo detallado por el hecho de que se apega con bastante precisión a los preceptos de la upu. Se menciona con especial atención el uso del encuadre como símbolo de identidad. Se trata de un viejo ejemplo, aun cuando se encuentra bastante conservado, de una tarjeta postal que debió circular a finales del siglo xix. En los ejemplares que se han revisado, con fechas de entre 1897 y 1911, se pueden apreciar las características iconográficas entonces comunes. 

			Se trata de una tarjeta de 14 x 9 centímetros, de color beige y con una decoración que se delinea en color rojo (véase imagen 12), cabe aclarar que existe otra de color verde (véase imagen 13). Dicho ejemplar es un “entero postal”, aclarando que se llama así a cualquier pieza, ya sean tarjetas, sobres, cartas, que se usen en el servicio postal y sean emitidas por el correo, que lleve el sello o valor de franqueo impreso de antemano. Dato particular en este sentido es que las primeras tarjetas postales se editaron bajo el formato de entero postal. Siguiendo con nuestro ejemplar, que es de un tono sepia, destaca la referencia a Costa Rica, inscrita sobre un listón que circunda la parte posterior y que en su centro está acompañada de un escudo nacional, el del país. Dicho escudo es custodiado por la alusión a la Unión Postal Universal, referencia que en este caso sí está escrita tanto en francés como en español. Bajo la palabra “Costa” se sitúa la palabra “tarjeta postal”, también con su traducción al francés: “carte postale”. En medio de las denominaciones en francés y en español, justo en el centro de la parte superior, se corona el escudo de Costa Rica con una banda, más pequeña en comparación a la descrita antes, entre un magnífico adorno natural.
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			Allí se puede leer “América Central”, y abajo “República de Costa Rica” (véase imagen 14). El blasón consta de la representación del “grano de oro”, es decir el café, cuya planta sirve de base a todo el escudo. Dentro de la figura central hay tres volcanes humeantes, que simbolizan las tres cordilleras que cruzan el país y que se ubican entre dos zonas marítimas (océano Pacífico y el mar Caribe, que bañan las costas del oeste y el este del país, respectivamente, tal como sucede con las de Centroamérica). En cada costa fronteriza hay un buque mercante representando la condición marítima, y por ende comercial, del país. A la izquierda del escudo se aprecia en el horizonte un sol naciente, mismo que en la retórica visual simboliza un futuro promisorio.

			Cierran el escudo dos palmas de mirto unidas por una cinta con la leyenda “República de Costa Rica”. Las cinco estrellas de plata en arco representan las provincias de la República existentes entonces, que ya en la actualidad son siete. El remate lo forma una cinta que sirve de corona con la leyenda “América Central”. También hay banderas a cada lado del escudo, así como un cañón y un cuerno de la abundancia en la parte inferior central, objetos que enuncian el patriotismo, la defensa nacional y la riqueza que el país posee. Pero estos elementos: el cañón, el cuerno y las cinco estrellas se suprimieron en 1906, por la Ley número 18 del 27 de noviembre del mismo año. En 1964, a las cinco estrellas se les agregaron dos más.

			De frente, a la derecha de la tarjeta, se tiene la impresión del sello, que determinaría el precio del franqueo, así como la institución que supuestamente debía ser la encargada de que circularan las postales: “Correos de Costa Rica”. Además aparecen en el sello las siglas upu, correspondientes a la Unión Postal Universal, regidora de la normatividad de los correos en un ámbito internacional. El precio de 3 centavos incluía la tarjeta y los gastos de envío. La impresión previa del precio del franqueo no significa que no existieran timbres postales. Éstos ya circularon por primera vez en Costa Rica desde 1862, al igual que en Nicaragua. En otras tarjetas ilustradas, y cuando es el caso que usan timbres postales, se puede cotejar la contemporaneidad que existe entre ellas gracias a que se mantiene el mismo costo o bien a que se impone un precio mayor por el envío. Bajo esa parte adornada se sostiene que ese lado es únicamente para poner la dirección a donde se enviará la postal, “y la comunicación del otro”. Los reglamentos respaldaban lo que se ponía de manifiesto con dicha consigna en las tarjetas. Se prohibía el uso del verso, o parte frontal, para cualquier otro asunto que no fuera la dirección y el franqueo.

			Enseguida se delineaba el lugar donde se escribirían los datos postales del receptor. Son cuatro líneas antecedidas por la abreviación “Sr.”, lo cual en nuestros días es inadmisible por cuestiones de equidad de género. Finalmente, en la contraparte del sello postal se ubica un adorno estilizado de las siglas de la upu. La parte trasera está totalmente en blanco, convertida así en un amplio espacio para la comunicación.

			El soporte, es decir el material en que son producidas las tarjetas postales, el tipo de papel sobre el que se imprimen, para el caso costarricense por lo general es la cartulina. El ejemplar mostrado, como ya se mencionó, es beige. Su borde es pequeño, a todo lo largo del perímetro, previo a un contorno elaborado con grecas y adornos naturales estilizados en lo que respecta a la parte izquierda, en sus esquinas superior e inferior. Se trata de una fina elaboración, una delicada filigrana. Como toda la decoración, está realizada en una tinta roja.

			En este ejemplar (véase imagén 14) puede apreciarse la importancia puesta en el discurso político de unidad centroamericana. Para entenderlo hay que fijar nuestra atención en los elementos que constituyen al escudo. En la parte inferior está el cañón alusivo a la defensa de la región ante las intentonas expansionistas de William Walker, filibustero norteamericano que llegó a autonombrarse presidente de estos países. Y por encima del armamento bélico, como
si se apoyara en éste la posibilidad del progreso, en calidad de guarda y protección se sostiene un cuerno de la abundancia, que define la riqueza que circunda ese territorio.
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			Comparando estas postales con las de otras naciones latinoamericanas, existe un ejemplar mexicano que circuló en 1882 y que cuenta con características parecidas al caso costarricense aquí presentado. Aparecen el escudo nacional del águila devorando la serpiente, un gorro frigio y un sable que representa la lucha por la libertad, el mismo precio de 3 centavos del entero postal, así como las características estipuladas por la Unión Postal Universal, y que ya están referidas arriba.

			Es útil la comparación con el ejemplo mexicano, pero cabe aclarar que en todo el continente americano se usaron tipos muy similares. 

			Con el paso del tiempo se fue imponiendo una elaboración más rebuscada. A la simple cartulina blanca se le añadirían elementos visuales. Se adicionaban ilustraciones y fotografías. Estas nuevas características en las postales pasarían a ser muy demandadas por empresarios, quienes las empezarían a usar con fines propagandísticos. 

			Según Isabel Fernández, es en 1902 cuando la tarjeta postal conoce una última modificación importante. Ella explica el desarrollo de la estructura utilizada. Desde su creación, el formato básico no había cambiado. Inicialmente, cuando aparecen las primeras tarjetas emitidas por el correo, el “recto” significa el lado donde se escribe la dirección y se estampa el timbre, y el “verso”, la cara que quedaba en blanco. Con la llegada de la tarjeta postal ilustrada el “verso” es ocupado por la imagen y la cara pasa a llamarse el “recto”. El nuevo “verso” queda reservado al exclusivo uso de la dirección y el timbre. Así, la imagen fue dominando cada vez más el espacio antiguamente reservado a las comunicaciones. Se trataba de cartulinas rectangulares con un timbre impreso en cuyo “verso” podía escribirse un mensaje breve. Pronto se convirtieron en un instrumento de comunicación práctico y barato. El costo era menor a una carta ordinaria y dejaba de lado la compra de papel, sobre y timbres, que entonces se ofrecían como unidad. 

			Costa Rica se incorporó a los tratados postales al mismo tiempo que otras naciones latinoamericanas, en el último cuarto del siglo xix, ratificando los lineamientos establecidos por la upu. Los primeros ejemplares de tarjetas postales de Costa Rica fueron hechos con un cartón rígido de forma rectangular que poseía decoraciones de filigrana, arabescos y una tipografía diseñada de manera elegante, todo en suaves colores, tal como se ha explicado mediante la anterior postal antigua. 

			Este tipo de tarjetas, podría decirse con carácter oficial o estatal, circuló durante unas décadas, desde finales del siglo xix y ya considerablemente entrado el siglo xx, aun cuando ya se había iniciado una producción de tarjetas ilustradas a partir de empresas particulares. Así fue que las postales dejarían de ser manejadas por el Estado. Aparecieron compañías privadas que no sólo ampliaron la producción y difusión de las tarjetas, sino que además diversificarían las temáticas a causa de las intenciones comercializadoras. Tal ideal mercantil provocó la especialización de ciertos autores. En las tarjetas aparecieron, ya desde los primeros años de la década de 1900 y aun un par de años antes, referencias a distintos fotógrafos o editores como Khnör, Ruud, Paynter Bros, Lehmann, Maduro Jr., entre otros. Ellos serían, sin saberlo, los iniciadores del desarrollo de uno de los medios culturales y potenciales documentos historiográficos más significativos para el estudio de su época. 

			Para el caso específico de Costa Rica, no se tiene la fecha precisa del inicio de la producción de las postales ilustradas. Sin embargo, gracias a ejemplares vistos se puede hablar de los años previos a 1900. Algunos cartones ticos, fechados en 1898 y 1899, permiten sostener la existencia de referencias cronológicas de los casos más viejos de “Memorias de Costa Rica” pertenecientes a Khnör y Lehmann (véanse imágenes 15 y 16, respectivamente). Como dato comparativo se sabe que 1902 fue el comienzo de las tarjetas mexicanas. El despegue que tuvieron las postales ilustradas motivó a que se desarrollaran diversos tipos. No obstante, es la tarjeta postal fotográfica de vistas el género más socorrido. Abundan los ejemplos de este caso, y es precisamente en una de esas tarjetas que se centra el siguiente análisis. 

			De la edición de Juan Khnör, quien se mencionó en nuestra introducción, tenemos otra postal que se incluye en la serie “Memorias de Costa Rica”. Datada el 18 de noviembre de 1898, la tarjeta núm. 2320 ofrece tres imágenes de escenas de la capital tica. “La Iglesia Catedral”, la vista de “San José de Costa Rica” y aquella que representa “El Banco de Costa Rica”, las cuales forman un conjunto que pretende evocar un ambiente urbano creciente. Se muestra una tranquilidad de atmósfera en la que camina gente que viste ropa elegante; las sombrillas y los bastones de las damas y los caballeros que pasean entre edificios, parques, calles bien alineadas y carruajes mostrados con distinción, también se ven acompañados por arbustos y árboles que buscan dar una sensación de armonía con el urbanismo. De manera discreta se integra un detalle significativo: una planta de café que engarza las imágenes del lado izquierdo. Los granos de café son situados de manera estratégica, con toda la intención de vincular el progreso citadino con la riqueza obtenida mediante la actividad cafetalera. Asimismo, otro motivo vegetal es el de una hoja de palma, la cual alude a lo tropical, a la palmera siempre cercana a la costa, es decir al contexto marítimo.
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			Dentro de otra serie con igual nombre, es decir: “Memorias de Costa Rica” pero firmada por Antonio Lehmann, tenemos la postal del 10 de febrero de 1899. También con tres vistas, que evidencian el interés por dar a conocer la condición costera del país. Tal como sucede con la representación en el escudo costarricense, se tiene en esta tarjeta la situación litoral con los océanos Pacífico y Atlántico. Las imágenes de Puntarenas y Puerto Limón, respectivamente, cumplen esa función de conectores marítimos. Las escenas captan el mar, los barcos que surcan la zona cercana a tierra, los muelles que significan actividades comerciales. Una tercera imagen corresponde al “Parque de Limón”, que junto a unos edificios y a una alta palmera se encargan de mostrar una armonía urbanística y ecológica, dentro de un entorno que poco antes de la captura fotográfica todavía estaba muy distante de la dinámica urbana que se desarrollaba en la capital del país.
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			Un cartón postal fotográfico más de Lehmann es el que con fecha del 5 de diciembre de 1901 tiene múltiples vistas. Anunciada con el texto “Línea a Limón”, y sin que haya una referencia escrita a cada una de las imágenes, es claro que se trata de representaciones de zonas bananeras y de las actividades ahí desarrolladas. La abundancia de los racimos de bananos que aparecen en las tarjetas exalta sin más la riqueza productiva de esa área, en la cual la ufco empezó a explotar ese producto agrícola desde 1899, cuando varias empresas bananeras se unieron para formar esa imponente transnacional. 

			Los tendidos ferroviarios y las rutas de embarque de ese producto agrícola, así como la mano de trabajo representada por los negros para realizar la toma fotográfica, resaltan en estas primeras imágenes de la costa tica del Caribe.
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			En algunos casos de este tipo de postal costarricense se ilustra el proceso de cambio que se desarrolló en la historia del artefacto, como se aprecia en aquella que se editó manteniendo las características de la postal antigua que se presentó más atrás. Es un ejemplar que da testimonio de una modificación significativa. Luego de la tarjeta oficial que dejaba el reverso en blanco, se pasaría a ocupar aquel espacio para insertar imágenes o vistas. Una transformación más que se observa, es que el porte dejaría de ser el estipulado de manera predeterminada, ya que en su lugar se usarían timbres postales (como se ve en la imagen que aquí se incluye, imagen 18), emitidos por Correos y Telégrafos de Costa Rica.[1]

			[image: ]

			En la postal se mantendrían los colores tradicionales, que en este caso es de un tono verde; pero en la parte contraria se insertarían trabajos realizados por fotógrafos profesionales. Aun cuando no siempre sucedió así, en algunas tarjetas se adjudicaba el nombre de un artista, editor o comercializador. Para efectos de esta obra, se ha tomado como promotor del discurso visual al personaje cuyo nombre quede inscrito en la tarjeta: Antonio Lehmann, aunque literalmente se escriba: “Anto Lehmann, Librería, San José” (véase imagen 19). Se trata de la colocación de tres imágenes fotográficas, engarzadas por un elemento natural, consistente en una rama. Las tomas son en blanco y negro. Dos corresponden a Puerto Limón y otra a Puntarenas. Las primeras capturan el parque y el propio puerto de aquella ciudad costera. Respecto a la segunda, es una toma también panorámica, pero en este caso del puerto más importante del Pacífico costarricense. En la parte blanca que dejan las tres fotografías se deja huella de un mensaje escrito y fechado el 11 de diciembre de 1901 (véase imagen 20). Esta misma fecha puede observarse en el matasellos, estampado en San José. Un sello más permite dar seguimiento al destino de la postal, que el día 5 o 6 de enero de 1902 llegaría, al parecer, a Pardubitz, cuya escritura alemana en realidad es la Pardubice, y que en la actualidad pertenece a República Checa. Pero como es el caso de otra postal del propio Lehmann, se debe advertir que el destino más atendido fue el de ciudades de Estados Unidos (véase imagen 19), como la fechada el 23 de marzo de 1906. 
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			En la postal costarricense se manifestaron diferentes géneros de tarjetas. No obstante, una muy socorrida, como sucedió en todo el mundo, fue la fotografía de vistas. Podían encontrarse disponibles en blanco y negro, aunque con una tonalidad mate que era el resultado del proceso a que se sometían los grandes tirajes, o también coloreadas posteriormente a la impresión. Esta opción las convertía en un producto más encantador, lo que impactaría en la atención del comprador, quien se sentiría atraído no únicamente por el mensaje que se deseaba imponer en la imagen, sino también por los colores. 

			Existen dificultades serias para clasificar las autorías de muchas de las postales costarricenses. Los nombres consignados en ellas pueden ser motivo de confusión, toda vez que no se especifica si se trata de editor, fotógrafo, distribuidor o el propio comercializador de las postales. No obstante, debe tomarse con optimismo el hecho de que al menos se ofrecen datos sobre la elaboración de la tarjeta. Pero debemos resaltar que el poco cuidado a este aspecto puede explicar la existencia del plagio. Este fenómeno puede verse en el caso de estudio, pues la reimpresión de ciertas imágenes bajo otro nombre es algo que ha sido detectado a lo largo de esta obra. En algunos de los casos estudiados una tarea obligada ha sido comprobar si se trata de originales o de copias plagiadas. 

			Entre los temas más significativos que se pueden encontrar en las representaciones costarricenses dentro de las postales fotográficas, tenemos las de edificios públicos, por ejemplo catedrales, hospitales, asilos, teatros, hoteles; panorámicas de ciudades, así como paisajes, parques, monumentos, centros recreativos; construcciones de vías de comunicaciones como el ferrocarril, puentes, puertos, estaciones; plantaciones agrícolas, oficinas administrativas, calles; existen postales etnográficas en la que los pobladores indígenas se convirtieron en objetivo central de las representaciones iconográficas. Al principio fueron en blanco y negro, luego pasaron a entintarse de manera manual. De su calidad, puede decirse que era sencilla, no parece haber existido un público exigente en cuanto a calidad. No obstante, no se pierde de vista cierta intención en encuadrar de manera precisa ciertos aspectos. El desarrollo, el potencial urbano, la riqueza arquitectónica, la naturaleza exuberante y rica a la espera de la explotación fueron los temas que cada vez de manera más constante se hicieron patentes en todas las imágenes que se han tenido a la mano. Para ilustrar este comentario, pasemos a leer una colorida tarjeta.
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			Esta postal de “J.M. Castro & Co.” fue enviada a París en 1912, con firma del 22 de abril y sello de San José del 26 del mismo mes. La imagen es una vista particular de la capital. De acuerdo con el título, se retrata el Banco de Costa Rica, cuya esquina donde se sitúa ocupa la parte izquierda de la tarjeta. En la contra esquina está un espacio de arbustos con mucho follaje. Hay un buen número de individuos con clara intención de posar para la fotografía; así como más personas que caminan a mediana y lejana distancia del fotógrafo. La calle, aun cuando no tiene piso pavimentado a excepción de la banqueta, muestra rasgos de una buena urbanización, lo cual se distingue a través de los postes que sostienen tanto el alumbrado público como los cables que darían corriente a los trenes eléctricos. Podríamos deducir que su existencia llevó al fotógrafo a ubicar en el centro inferior de la toma la línea férrea por la que avanzaba ese transporte.

			Iconográficamente se debe resaltar el Banco de Costa Rica: su edificio, su ubicación y su presencia en el proceso económico tico. Fue una de las instituciones que promovió la productividad agrícola y la propia arquitectura monumental es significado del éxito logrado gracias al café y al banano. Destaca también la consideración de la luz pública como un elemento que toma prioridad en la representación visual. Al observar y seguir detalladamente la perspectiva de la calle se ven los postes que acompañan todo el recorrido del tren urbano. Destacan en el primer plano doce personas en total, quienes atienden con mucha paciencia el momento fotográfico. ¿Qué se puede decir sobre ellos? Un primer punto a destacar es que un grupo de cinco se sitúa alrededor del poste más cercano. Se trata de cuatro hombres adultos y un jovencito. Su actitud hacia el fotógrafo es muy directa, lo cual se expresa en el parado despreocupado de la mayoría de ellos, así como por la pose “en cuclillas” de uno de ellos. 

			En el extremo derecho está un hombre aislado, quien, al igual que los miembros del grupo anterior, tiene cierta formalidad en su vestimenta. Atrás de él está otro grupo, de tres adultos y un adolescente. Los adultos portan uniforme, al parecer perteneciente a grupos policiales o que laboran en el servicio de tranvías. Los dos últimos individuos que se ubican cerca del Banco de Costa Rica llaman la atención por ser hombres de color. 

			Pasemos ahora a designar el posible uso que el artista hizo de la imagen. La edición que realiza “J. M. Castro & Co.” evidencia un interés por reflejar el desarrollo urbano san josefino. El edificio del Banco de Costa Rica no sólo es un ejemplo complejo de arquitectura, sino también símbolo de la presencia de una economía fuerte, involucrada en el desarrollo del país. Junto con los tendidos de electricidad y el tren crean un conjunto de progreso. Las lámparas toman siempre un lugar especial en las postales costarricenses. Aunque es obvio que aparezcan apagadas, éstas y todo el conjunto de alumbrado público son un elemento que se considera prioritario al dar un encuadre en las fotos. Para la sociedad de Costa Rica, el funcionamiento tanto de tranvías y de la luz pública marca un momento y un lugar histórico.

			Los delicados colores que se dan al cielo y al atardecer que se refleja en el centro de la postal, así como el tono rojizo de los tejados o toldos de un par de construcciones, permiten distinguir de manera sobresaliente el verdor del espacio lleno de vegetación. Visto en contraste, el edificio y “la esquina verde” aparecen como un intento de retórica visual que atiende al desarrollo urbano acompañado de la solidez arquitectónica junto al equilibrio ecológico. Aun cuando parezca distante, para esa época las zonas de esparcimiento, los parques o jardines se tomaron en cuenta para promover imaginarios citadinos. La propia barda a media altura que se distingue entre la banqueta que da a la calle donde pasa el tren es una prueba del cuidado que se da a lo natural.

			En cuanto a la gente, “los uniformados” simbolizan un orden social. Sean policías o no, o bien aun cuando sean “boleteros” de tren, funcionan como instrumentos de un mensaje de control, el de la existencia de una seguridad, del cuidado por parte de un sistema. En relación a los dos individuos pegados a la esquina del banco, uno de ellos con camisa entintada en rojo, llaman la atención porque se muestra una presencia especial en tanto que son hombres de color. Las postales en las que aparecen personas resultan interesantes pues sirven como parámetro de otras imágenes cuya población está ausente. Pero el hecho de que aparezcan dos hombres de color en una imagen de San José, contribuye aún más a que esta postal fotográfica adquiera mayor simbolismo, cuando en 1912 la presencia negra puede apuntarse como algo excepcional.

			¿Puede verse la presencia del edificio y la exuberancia del terreno verde de enfrente como el binomio logrado en las primeras décadas del siglo xx para impulsar el desarrollo económico de Costa Rica a través de la explotación de su naturaleza? La probabilidad de responder de una manera positiva es muy alta. Pese a la calle sin pavimentación, la banqueta peatonal adquiere el mensaje de desarrollo de ciudad.

			Respecto al envío de la postal, podemos sostener que la imagen promovería en el receptor un sentimiento de hallarse ante una ciudad próspera, y de eso el remitente debió tener una certeza notable. La selección de la representación siempre responde a la plena intención de mostrar un lado de la realidad que dependerá del conjunto de los elementos reunidos para ofrecer un discurso visual predeterminado. Como detalle final puede comentarse que el timbre de la postal fue retirado, pero sí lo tuvo, como puede comprobarse por el hecho de que el sello postal se ve recortado en el lugar que la estampilla estuvo.

			Parte de la metodología de este análisis es acercarse de manera puntual a las postales de la costa Caribe, en particular aquellas relacionadas con las actividades bananeras, para dar sustento a nuestra presentación. Las imágenes de la ciudad capital o de ciudades de provincia muestran interés en resaltar el desarrollo urbano, en presentar los atractivos turísticos, arquitectónicos, culturales y sociales. Aquellas relacionadas a la agricultura y la industria anuncian un futuro de prosperidad, y en particular las actividades agrícolas se empeñan en anunciar una nueva era de progreso. No obstante son al mismo tiempo testimonio de las desigualdades sociales, de la ubicación que se impone a ciertos grupos sociales. Caso singular, precisamente por la preponderancia que alcanzaron ciertos sectores, es el de los impulsores de la United Fruit Company, institución central para entender el contexto en el cual se usaron las imágenes para promocionar y respaldar la explotación agrícola del Caribe costarricense. De allí que sea incorporado en el siguiente apartado un análisis del caso de Minor C. Keith como ejemplo de lectura iconológica, a la par que servirá de marco para entender el ámbito que marcó la construcción de un imaginario bananero que se impuso a toda Costa Rica, y gran parte de Centroamérica y el Caribe.

			
				
					[1] Los timbres postales contribuyen a la lectura de un discurso más, dentro de la tarjeta analizada. No obstante, su revisión corresponde a otros objetivos y no se llevará a cabo en este trabajo por cuestiones metodológicas. Pero sí debe quedar resaltada su importancia. En el caso de arriba, basta decir que se trata de timbres con dos figuras históricas, Juan Mora (1784-1854) y Juan Santamaría (1831-1856), primer Jefe de Estado de Costa Rica y primer Héroe Nacional reconocido oficialmente. Véase Fernández Tejedo, op. cit.
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			IV. Keith en imágenes

			¿Quién es Minor C. Keith? La respuesta es necesaria, aun cuando sólo sea somera, toda vez que tiene que ver con el interés de conocer, entender y proponer las formas en que se lleva a cabo el proceso de formación de las naciones latinoamericanas, en especial aquellas ubicadas en la zona del Circuncaribe. Para acercarse a la respuesta es recomendable hacer una presentación breve de su trayectoria personal. Un acercamiento biográfico nos ofrece información que puede ser usada para entender el ambiente de las empresas llevadas a cabo por Keith; la atmósfera bananera, la actitud hacia los trabajadores emigrados, la tarea lograda en la construcción ferroviaria así como, por supuesto, un entendimiento suficiente sobre la personalidad del magnate de la ufco. Sin embargo, más que una preocupación pura y profundamente biográfica, esta presentación tiene el sentido de ofrecer información que abunde en la riqueza que contienen las imágenes que aquí se trabajan iconográfica e iconológicamente.

			Como se ha mencionado más atrás, la región atlántica de Costa Rica es una larga franja de tierras bajas que durante toda la época colonial y gran parte del siglo xix se mantuvo aislada del desarrollo que se llevó a cabo en el resto del país. A partir de la década de 1870 se inició un proyecto que buscaba romper con tal situación. Allí es donde entra en escena el norteamericano Minor Cooper Keith, entonces un joven envuelto en sus inicios como empresario al tener que representar a su tío Henry Meiggs y cumplir el contrato signado entre éste y el gobierno de Tomás Guardia, cuyo objetivo era instalar un tendido ferroviario entre San José, la capital, y Puerto Limón, ubicado en el Caribe y desde el cual se buscaba alcanzar un contacto con el comercio mundial. Meiggs relegó a sus sobrinos, hijos de su hermana, esa ardua tarea pues decidió continuar él en América del Sur, donde también se involucró en la instalación de líneas férreas en Chile y Perú.

			La vida de Keith aparece vinculada al proceso histórico que se da alrededor de la instalación del llamado Ferrocarril del Norte, construcción que uniría la capital con la provincia de Limón, así como al proceso del desarrollo bananero en dicha región, cubriendo una notable influencia en el panorama de Costa Rica que se desenvuelve durante el periodo que va del último cuarto del siglo xix a comienzos de la década de 1930. Minor C. Keith, nacido en Brooklyn, Nueva York, en 1848, hijo de Minor Hubbell Keith y de Emily Meiggs, sobresale en la historia de Latinoamérica por representar ese espíritu del liberalismo que impulsó el camino hacia los logros del individuo y rompió con los límites establecidos por las fronteras nacionales. Sus exitosos alcances, que no pueden ser vistos como triunfos benéficos para los habitantes latinoamericanos, se manifiestan de manera más impactante en nuestro continente a partir de la fundación de la United Fruit Company (ufco) en 1899, la cual le situó como un hombre poderosísimo en Costa Rica, pero también en otros países de la región, como Cuba, Panamá, Colombia y Jamaica, principalmente. 

			El cultivo del banano en Costa Rica se inició de una manera accidental. Al buscar una solución de abastecimiento de alimentación para los trabajadores que laboraban en el tendido ferroviario, Keith viajó en 1872 a Panamá, donde se percató de la dificultad financiera, por los altos costos, para transportar lo necesario desde ese lugar. En Colón, conoció a Carl Augustus Frank, quien se dedicaba a la producción y al comercio bananero y le mostró las semillas de la subespecie Gros Michel. La recomendación por parte del empresario norteamericano de origen alemán fue la de intentar el cultivo en la zona de Limón. Keith se interesó en ello, por lo cual se propuso llevar la planta y así mitigar mediante ese cultivo el hambre de sus trabajadores. Como se mencionó, en 1872, llevaría los primeros cien rizomas desde Puerto Colón a Matina, cerca de Puerto Limón, se trató de las primeras semillas que se sembraron en sus propiedades.[1]

			Su inserción en la sociedad costarricense fue un proceso en el que se reflejaría su estatus alcanzado en los negocios. En 1882, ya con 34 años, “las damitas” de San José “lo consideraban un muy buen candidato. Allí conoció y se enamoró de Cristina Castro Fernández, de 22 años, hija del doctor José María Castro —dos veces presidente— y de doña Pacífica Fernández de Castro, autora del diseño de la bandera de Costa Rica. Después de un año de noviazgo se casaron en Brooklyn, N.Y., en 1883.”[2]

			Aunque como resultado de una descripción literaria apoyada en la búsqueda de datos fidedignos, vale la pena incorporar la siguiente forma con que se ha caracterizado a Keith:

			Observé que tenía unos cuarenta años de edad y una estatura no muy alta, con una imponente presencia de fuerza por ser musculoso y fornido. Siendo un hombre bajo no daba en ningún momento la impresión de serlo. En su rostro y sus manos se veía su piel blanca,tostada por la intemperie; llamaban la atención su pelo, cejas y bigote, por su coloración rubia con matices claros. No sonrió, aunque asumió una actitud muy cortés, al mismo tiempo que severa. Podría decirse que exudaba autoridad. En su cara, lo que más me impresionó fueron sus ojos, vivos y brillantes, de color acero azulado.[3]

			La obra de Salazar hace una recurrente mención de diferentes fuentes de información. Habla de varios documentos, entre cartas, recortes periodísticos y artículos sobre la vida de Keith, que éste mismo había recopilado a lo largo de su vida, y que posiblemente fueron consultados, con certeza consideramos que ahora están en diferentes acervos bibliotecarios de Estados Unidos.[4]

			Las actividades empresariales de Keith dejaron profunda huella en nuestros países, resabios que todavía hoy, ya avanzada la segunda década del siglo xxi, son asombrosamente patentes. Por citar un caso, tenemos que en la región atlántica de Costa Rica el desarrollo económico social todavía se ve determinado por la actividad agrícola impuesta por la iniciativa de aquel hombre que un día, en su afán de cubrir las necesidades alimenticias de los trabajadores que dirigía con el fin de construir la línea de ferrocarriles, decidió plantar bananos a lo largo de la zona cercana a las áreas de trabajo, sin saber siquiera que estaba poniendo las semillas de un emporio sin igual. La visión mercantilista, la exuberancia y fertilidad de la naturaleza, así como la aceptación de las condiciones para instalar la estructura ferrocarrilera (como el importante Contrato Soto-Keith),[5] serían elementos que llevaron a la conformación económica de lo que se ha llamado como “repúblicas bananeras”.

			Se entiende que la historia de Costa Rica, y de la mayoría de los países del Circuncaribe, está fuertemente marcada por la presencia que tuvo esa fruta dulce y deliciosa en la región. Es el banano un producto que definiría el desarrollo económico y social de la zona atlántica. “En 1889, Costa Rica (que puede sustituirse por su apellido Keith) exportó casi 991, 000 racimos de bananos. Las diversas fincas de Keith eran administradas por capataces, casi siempre blancos; las labores eran ejercidas exclusivamente por negros jamaicanos.”[6]

			La United Fruit Company obtuvo su permiso jurídico el 30 de marzo de 1899, en la jurisdicción de las leyes del Estado de Nueva Jersey. El primer presidente de la transnacional fue Andrew W. Preston. Él desempeñó este cargo hasta su muerte. La importancia de Keith hacía obvio que ocupara el lugar de la vicepresidencia. Pese a que se mantuvo relativamente alejado de las actividades de la frutera, pues entre 1905 y 1912 se ocupó de manera central en la construcción de ferrocarriles en Guatemala y El Salvador, se le reeligió en diversas ocasiones para mantenerse en ese puesto.[7] La trayectoria experimentada en la región bananera explica que su presencia dentro de la United fuese muy valorada, aun cuando la gente que lo admiraba se limitara a contar con sus consejos, en ocasiones como agente comprador de terreno, para lo cual se mostraba como el más hábil, o bien como negociador de las deudas que apoyarían al gobierno de Costa Rica de refundir ciertos empréstitos. La gran cantidad de negocios que debía atender en toda la región, lo llevó a mantenerse un tanto alejado de la vida en Costa Rica, a pesar de que sus negocios y sus contactos seguían posicionados allí.

			Prevalecía una simpatía y credibilidad hacia la supuesta actitud benefactora de Keith. Una muestra simple se manifestaría hasta en el hecho de que nombrar a los vapores de la “Flota Blanca”, como se conoce en la historia al conjunto de barcos de la ufco, fue tomado como signo de los beneficios que adquirirían los países de la zona. Los hombres de la United eran vistos como “prohombres” que:

			[...] laboran empeñosamente por rendir productivos nuestros pantanos, sanear nuestras costas y puertos ayer tan mortíferos, cruzar nuestros territorios con líneas de hierro bien hechas, hacer que los nombres de nuestras aldeas hagan zig-zags caprichosos en los mares del mundo, inscritos en la proa de majestuosos steamers, y para enseñar a los menos decaídos de nuestros compatriotas la estricta y ardua disciplina del trabajo regenerador.[8]

			Tal fue la postura de admiración también adoptada por parte de Ramón Zelaya, quien en un libro de la época mantuvo una postura de exaltación a favor de Keith.[9] LosintentosdevanagloriarlafiguradeKeithhacen patente el interés por alabar su presencia, tal como fue el caso de bautizar algunos lugares públicos, como el Barrio Keith, o el teatro que también llevó su nombre. En ese sentido, dentro del carácter laudatorio con el que se le trató al empresario norteamericano, sobresale el billete bancario que con valor de 100 colones oro se emitió en el año de 1906 (véase imagen 22), con la figura de aquél en el anverso. Es evidente que el propio norteamericano fue artífice de esa autoexaltación, ya que fue socio de la institución bancaria.
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			El Banco Comercial de Costa Rica tiene su inicio en 1905. Minor Keith une capitales con otros importantes hombres de negocios que actuaban en Costa Rica, en su mayoría extranjeros. Este banco al iniciar su actividad no pudo emitir billetes pues la ley de bancos de 1900 exigía un depósito previo de un millón de colones oro. En noviembre de 1906 llegó a reunir los fondos y comenzó a emitir billetes. El billete de mayor denominación, 100 colones, equivalente a 30 dólares de la época, lleva el retrato de Minor Cooper Keith.[10]

			Hablar de Keith era sinónimo del poder en Centroamérica y gran parte del Caribe. Como se expresaría Guillermo Méndez Porras en La historia de la tierra del abrazo verde: “El señor Keith, sin lugar a duda, fue el hombre más poderoso que hubo en Costa Rica durante muchos años. En el Puerto de Limón su visita se celebraba hasta con juegos pirotécnicos; en contraste, la visita del presidente de la República, en ocasiones, pasaba inadvertida”.[11] Su personalidad giraba alrededor de la producción del banano, razón por la cual al hablar del auge bananero entre 1910 y 1913, y mencionar que en ese último año se alcanzó una producción de once millones y medio de racimos, la referencia al empresario era algo inminente.[12]

			Sin embargo, existen obras con posturas contrarias a la presencia de Keith, en su mayoría literarias, como Mamita Yunai, de Carlos Luis Fallas, quien muestra una actitud crítica hacia el proceso de la ufco, lo que normalmente no se encuentra —por obvias razones— en la bibliografía que la propia United Fruit Company impulsó en su momento, vale la pena escribir una notas sobre la interesante obra de José Manuel Salazar Navarrete. Al titular su texto, el autor nos hace reflexionar sobre la recepción que tuvo —y ha tenido— la penetración norteamericana en América Latina. La gran serpiente verde[13] es una referencia a la consideración metafóricamente de la penetración del ferrocarril que, cargado de los verdes bananos, figura como un enorme animal que aniquila a sus opositores, que engulle lo que está a su paso, que se come a sus semejantes. No obstante a pesar de la claridad que hay en la crítica, los lectores nos vemos encaminados a reflexionar cómo se ha argumentado de manera optimista, o cómo se ha denostado, la presencia del capital extranjero en el ámbito latinoamericano. A través de la ficción representa la manifestación de posturas que en la década de 1930 se dieron en la sociedad costarricense, ya después de que Minor C. Keith muriera, lo que sucedió el 14 de junio de 1929. 

			Aparece en la novela una profunda reflexión historiográfica que se logra armar mediante la ficción, gracias a la polémica de unos jóvenes que representan diferentes posiciones en la sociedad tica; en otras obras relativas al caso, se han realizado adaptaciones en el proceso de penetración de los capitales extranjeros en Costa Rica. 

			Pero de mayor relevancia para nuestro trabajo, vale comentar que Salazar se refiere a una pintura de Keith (véase imagen 23), obra de Wenceslao de la Guardia. La búsqueda de información sobre el óleo cuya temática gira alrededor de un puente, una locomotora y de Keith sentado al frente de la máquina,[14] permite hacer una aproximación iconológica al personaje. Esta imagen, a pesar de que se dice que el original está extraviado, cuenta con una copia que aquí se reproduce, y a partir de la cual se puede sostener que ya existía un interés por usar la imagen para vanagloria de la penetración de capitales extranjeros en Costa Rica.
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			Sea o no un antecedente directo de la pintura a la que se alude, en la imagen aparecen rasgos muy interesantes que tienen que ver con la lectura iconológica de las postales de la parte caribeña de Costa Rica. En primer término podemos describir de manera “preiconográfica” la imagen. Se trata de una pintura en la cual, de izquierda a derecha, se representa la parte delantera de una locomotora, en cuya defensa está un hombre de sombrero, quien sostiene en su mano izquierda una bandera. Situada en la parte inferior se aprecia la parte del tendido ferroviario por donde avanzaría el tren. Al ocupar casi tres cuartos de la extensión del cuadro se ubica una panorámica en la que sobresale un puente que se aprecia a la distancia. En el extremo inferior derecho del ejemplar pictórico que se encuentra en la obra de los hermanos Castro Harrigan, Costa Rica..., está un texto que dice, “First crossing of the Bridge of Birris. Painting by Wenceslao de la Guardia”. De acuerdo con estos autores, Wenceslao de la Guardia pintó un cuadro de esta escena, el cual fue presentado en un gran baile en honor de Mr. Keith. Con el tiempo, esta obra se perdió.[15]

			Para avanzar hacia la lectura iconográfica, ayuda la explicación que ofrece Gabriela Villalobos en el trabajo que titula “Keith, el Museo Nacional y otras historias”. Al mencionar el texto que aquí ya referimos de Watt Stewart, la autora sostiene que:

			Según la investigación de Stewart, antes de la década de 1950, estuvo en el Museo Nacional, —y después en la Aduana Principal—, una muy conocida pintura realizada por Wenceslao de la Guardia, rememorando el momento en que se unieron, por medio del alto puente sobre el Río Birrís, las vías férreas que completaban el recorrido entre Limón y San José.

			Stewart nunca pudo encontrar la pintura y cierra la crónica de su búsqueda con un frustrado “¿Who knows?” No obstante, en la colección de documentos del Museo Nacional quedó un posible rastro de esa obra artística. En la revista Mundo Ilustrado se hizo una reseña de Minor Keith, motivada por su muerte, en 1929. En dicho ejemplar, —que se encuentra conservado en las colecciones de nuestra institución—, se reproduce un cuadro que ilustra a Keith sobre la rejilla de un ferrocarril. 

			Por el momento es difícil saber con total seguridad si esta es la obra pictórica que tan insistentemente buscó Stewart. Lo anterior debido en parte a que la pintura da la impresión de reflejar técnicas ligadas al fotomontaje. Independientemente de lo anterior, el interés es que el público pueda observar una imagen como ésta, que es tan poco conocida. 

			Como vemos, la recreación artística representa cuándo se pasó por primera vez sobre el Río Birrís en 1890, el puente sobre dicho río está delineado al fondo del lienzo. Al parecer, después de que el maquinista se negara a hacerlo, Minor Keith lo hace con una bandera norteamericana sobre la trompa del ferrocarril. Aunque en el libro de Stewart no se reseña la fuente exacta de dicha anécdota, lo que esa obra representa está más allá del hecho en particular; pues la misma es una síntesis iconográfica de la mentalidad liberal del momento, en donde el progreso se expresaba mediante el dominio de la naturaleza, la construcción de ferrocarriles y la inversión extranjera.[16]

			A las menciones de Villalobos podemos sumar algún aspecto más. Se trata de una bandera norteamericana, cuyas barras y estrellas son elementos inconfundibles. 

			Iconológicamente hablando, lo cual no practica Villalobos, podemos resaltar que la presencia de Keith en la imagen está llena de simbolismos. Sentarse en la locomotora es aludir a la tarea que el personaje tuvo sobre la construcción de los tendidos férreos. Mientras tanto, la bandera lo impone como representante de Estados Unidos, a quien simboliza en el proceso de inversión en un país latinoamericano. Costa Rica aparece como esa naturaleza que necesita de la tecnología para verse “conectada” con el total de sus propios territorios aún no integrados al proceso de conformación nacional, así como con el resto del mundo. Es la figura de aquel “prohombre” que en la ficción aparece como el intrépido, como el empresario aventurero que no se detiene ante nada, así sea la propia muerte que pudo ser posible ante un desplome de la estructura arquitectónica. 

			El Birrís es un riachuelo en el cantón de Paraíso, Cartago. Su lecho es profundo y amplio en sus bordes. Para permitir el paso del ferrocarril hacia Limón, se construyó este gran puente de 200 metros de longitud. El ingeniero costarricense Alberto González Ramírez elaboró los planos y dirigió la ejecución de la obra, venciendo grandes obstáculos. El día de la inauguración nadie se animaba a cruzarlo, pues temían que no soportara el peso de la máquina y carros. Mr. Minor C. Keith, con su acostumbrado arrojo, se sentó en la trompa de la locomotora y cruzó dicho puente y así dio por inaugurada la vía entre San José y Limón.[17]

			Como un detalle más podemos decir que las botas son una parte de la vestimenta que adquiere relevancia en el ámbito de las plantaciones costarricenses, toda vez que resguardaban la integridad física de quienes se enfrentaban a los peligros de la naturaleza del Caribe tico. En la propia obra La gran serpiente verde, Salazar hace una mención que da luz sobre el caso: 

			También fue espantoso —siguió recordando don Minor— el instante en que, al atravesar unos matorrales enmarañados, en la zona de Matina, donde se estaba iniciando el cultivo de una de mis plantaciones de banano, una culebra terciopelo de gran tamaño mordió con fuerza inaudita una de mis polainas, que me cubría la parte inferior de la pierna y cuyo cuero me salvo la vida al resistir semejante ataque.[18]

			Pero esta atención a las botas como parte de la vestimenta que podía significar no perder la vida ante un ataque bífido, tiene una presencia simbólica dentro de la jerarquía visual. En gran parte de Centroamérica, como el caso sobresaliente de la zona conocida como Las Segovias en Nicaragua, el uso de este tipo de calzado indicaba una posición holgada dentro de los diferentes estratos de las sociedades que habitaban el litoral caribeño. 

			De regreso a la pintura, ésta muestra una presencia subjetiva de propaganda que permitió reforzar el poder de quien aparece representado en el lienzo, tal como se aprecia en el caso de la pintura virreinal novohispana, que estudia Inmaculada Rodríguez Moya.[19] Así como las imágenes tuvieron un papel medular durante los procesos de conquista y colonización, la pintura de Keith manifestó una tarea similar, al situársele en una dinámica provocada por un proyecto de imaginario que deseaba imponerse como colectivo, aun cuando se originaba en un ámbito de grupos cerrados. Este proceso se vio respaldado con las intenciones halladas en las postales sobre Costa Rica, como imágenes que desempeñan un papel clave al servicio del poder. Son un medio propagandístico de la penetración del liberalismo en tierras vírgenes, al mismo tiempo que expresiones legitimadoras de la presencia empresarial. Sólo para ilustrar el caso, que no requiere de una explicación a fondo en el sentido iconológico, presentamos aquí una postal que se refiere al puente de Birrís (véase imagen 24).
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			La postal, con la explicación dada en torno a su construcción y a la actitud de Keith de mostrarse como un individuo intrépido, adquiere una dimensión muy distinta a aquella a la que se puede enfrentar un “lector visual” que sin la información ofrecida simplemente ve un medio cultural en el que se representa una naturaleza monumental y un “pequeño puentecito”. A partir de los datos consignados podemos interpretar que en la imagen está la intención de exaltar al responsable de la obra ferroviaria, al tiempo que enmarca tal “proeza” en una zona exótica, de riqueza y exuberancia natural, pero donde el arribo de la modernidad ha dado pasos considerables para comunicar Costa Rica con otros espacios. 

			[image: ]

			Esta es una imagen más que se puede aprovechar para reflexionar sobre la presencia de Keith en el ámbito circuncaribeño, en la cual posó aproximadamente en 1900 (véase imagen 25). Se trata de un retrato en el cual aparece una pareja. El hombre puede verse sentado en el extremo izquierdo. Con su pierna derecha cruzada, viste un formal traje negro y lustrosos zapatos del mismo color. Completa su indumentaria una camisa blanca y sombrero. A su lado se encuentra una mujer con vestido de rayas que llega hasta el piso. Ella está de pie sosteniendo una larga sombrilla que descansa en el suelo. Además de la banca donde el hombre se sienta, como parte del lugar se aprecia una especie de mesa o escritorio, donde hay una lámpara. La parte posterior da la apariencia de un lienzo que sirve para aparentar una atmósfera natural, a lo que se suman hojas o elementos naturales que están esparcidos por todo el piso. 

			Habrá que explorar los procesos creativos de la fotografía con nuevas perspectivas, con nuevas miradas. Como lo propone la investigadora Eunice Miranda Tapia: 

			Es tiempo de intentar aprender a ver de nuevo, como si se partiese de cero. Maravillarse y descubrir una ciudad, un cuerpo, cualquier elemento de algún objeto, por mínimo que sea; jugar con la imagen; componer y descomponer en elementos aislados. Como si partiésemos de la experiencia cero, como si pudiéramos despojarnos de ese ropaje pesado que es la memoria y redescubrir con nuevos ojos lo que siempre nos ha rodeado.[20]

			De acuerdo con la autora, se adopta la tarea de redescubrir dentro de las imágenes aquello que no se había considerado, y para lograrlo se asume la necesidad de aventurarse en las interpretaciones, en no sujetar a éstas, en darles libertad, en sí, en efectuar una lectura visual “que deje a un lado la literalidad de la imagen, que provoque que ésta sea en sí un detonador de mensajes subsecuentes”.[21]

			No se cuenta con información alguna sobre el fotógrafo, autor de la toma. No obstante, al considerar quién es el afamado personaje que aparece en la foto, es bien comprensible que el artista sabía perfectamente lo que debía imponer como características del momento fotográfico. La seguridad es notoria en Keith. Desde la cómoda posición con que se sienta, descansando su brazo izquierdo en la banca, hasta la pierna derecha cruzada de manera relajada, son muestra de ello. Pero sobre todo lo denota su mirada sin atender a la cámara, en actitud de desenfado y despreocupación de saberse objeto de atención. Por su parte, la mujer, Cristina Castro Fernández, entonces con alrededor de 40 años, mira directamente hacia el lugar donde se encuentra el aparato fotográfico. Pese al elegante y enorme sombrero, la mirada de la dama puede apreciarse como atenta, tranquila y con gesto amable. Mientras que su mano izquierda empuña el parasol por su mango, la diestra se encuentra, pese a no verse, en el respaldo de la silla y muy cerca del hombro de su esposo.

			El hecho de que Keith se encuentre sentado es un elemento que resalta de inmediato. Responde a su presencia protagónica, al predominio dentro de una sociedad en la que prevalece una diferencia de género. Cristina Castro, pese a aparecer en la imagen, no es la persona central de la toma toda vez que las posiciones del hombre y la mujer de la fotografía obedecen a un código escenográfico y de dominación de género en ese momento histórico. Se sitúa a la mujer al lado de quien es el objetivo por excelencia, sin la menor duda, de la captura. Nuestra interpretación, con innegable tinte latinoamericanista, define de manera simbólica la presencia de la potencia norteamericana, a través de Keith, como nación hegemónica, dominante, ocupando un primer plano; mientras que la esposa es una representación de aquella Costa Rica en la que influye el magnate. Éste protege a la mujer como su propiedad. Obsérvese el estilo de la vestimenta. Sólo una mano y la cara son visibles. Independiente de que la imagen haya sido tomada en la gélida ciudad de Nueva York o en la abrazadora Costa Rica, el cuidado en la representación corporal es evidente. 

			A diferencia de lo que sucedió en el siglo xx, la del siglo xix es una fotografía de cierta rigidez corporal o, en términos más artísticos, de expresión casi hierática. Inicialmente los tiempos de exposición de esas placas exigían tal inmovilidad del cuerpo, pero es evidente que la sociedad decimonónica valoraba las poses acartonadas de los retratados; es como si se asomaran al mundo y quedaran sorprendidos por una instantánea para la cual no estaban preparados [...] y emperifollados. Es decir, estos modelos evitaban ser captados sin la suficiente limpieza de espíritu y cuerpo, como se ha enfatizado, pues podrían dejar sin revelar su exacta posición en la pirámide social. Así los hombres, cuando aparecen solos, generalmente están de pie; si, por el contrario, la escena habla del entorno hogareño, ellos suelen estar sentados; un tanto el sillón adquiere el carácter del trono de la masculinidad.[22]

			Con el título “Minor Cooper Keith: emprendedor y buen negociante”, aparecerían en El “Libro Azul” de Costa Rica,[23] publicadoen1916,tanto el retrato adjunto (véase imagen 26) como la siguiente semblanza de Minor Cooper Keith, natural de Brooklyn, Nueva York: 

			Hace cuarenta años que llegó a Costa Rica y ha construido ferrocarriles, tranvías, hoteles, muelles, tajamar, puentes, plantas eléctricas, etc.; ha establecido comunicaciones telegráficas, telefónicas, inalámbricas, etc.; ha fundado bancos, factorías, talleres de mecánica, fincas de café, de bananos, de caña etc. Es él uno de los hombres a quienes Costa Rica indiscutiblemente más debe y para quien el agradecimiento y la admiración deben ser profundos e imperecederos. 
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			El “Libro Azulˮ de Costa Rica ofrece en 1916 importantes datos que sirven para crear una atmósfera de lo que acontecía a principios del siglo xx en esa nación centroamericana. Como primer asunto sobresale el tipo de lector en el que los responsables de la edición estuvieron pensando. Se señala en el propio subtítulo que se trata de una revista “pictórica y biográfica” de diferentes tópicos de aquel país. “Todo de gran valor para el capitalista, el turista y para la inmigración”.[24] Se está delante de una obra que asume un carácter publicitario que exalta 

			[...] las excelentes condiciones de Costa Rica para el empleo provechosamente remunerador del dinero y del trabajo, al mismo tiempo que para hacer en su suelo vida sana y agradable, no hemos omitido nada de cuanto pueda concurrir a esclarecer a los lectores acerca de todos y cada uno de los medios y recursos que en abundancia posee este privilegiado país, así como de sus bellezas que por donde quiera atraen con grata sorpresa la mirada.[25]

			Es precisamente esta mención a la mirada una expresión que indica la importancia que ha tenido como mecanismo para apreciar las bondades de la naturaleza tica y de sus propicias condiciones para el desarrollo. Pero también se manifiesta la invitación a encontrar en todo tipo de imágenes un sentido comunicativo. 

			El retrato de Keith permite continuar con la interpretación de los vestigios visuales. 

			Asociado con la identificación de personas, el retrato tiene un carácter tan ideal como las vistas: no representa necesariamente a la persona como es, sino como debe, pretende o aspira a ser. Imagen construida mediante la convención del juego o la transformación de códigos familiares o sociales, el retrato fascina porque congela la imagen de las personas en un presente perpetuo, pero también porque articula, en torno a ella, múltiples elementos de deseo, poder y fantasía.[26]

			Junto a la caracterización evocada en El “Libro Azul” de Costa Rica, texto pletórico de exaltaciones a Keith, confirmamos que los retratos de personalidades no dejan de lado la finalidad de propaganda, con la cual construye y fortalece la imagen del poder económico, difundiendo así aquello que encarna la persona. La presencia de Keith actúa como el mejor ejemplo para ilustrar el prestigio social alcanzado en aquella Costa Rica que se anunciaba ante el mundo como un país en espera de la inversión extranjera. 

			Con base en nuestra lectura iconológica del retrato de Keith, y toda vez que se dan por supuestas las fases previas del método, se aprecia la pulcritud del individuo. El cabello bien recogido, el bigote delineado y un rasurado reluciente. La vestimenta es elegante, formada por camisa, corbata, chaleco y saco. Sin poder saber sobre materiales y colores, bien se encuentra un tono de distinción, el que se acentúa con el adorno ubicado en la corbata, que puede ser una perla. 

			Con la mirada en un punto delante de él, pero nuevamente sin reparar en el fotógrafo o en la cámara de éste, Keith se sabe observado. La imagen llena de formalidad, y con la intención plena de atender la presencia del empresario, también permite observar un rictus de cansancio en aquél. Podría suponerse que la situación regional o las condiciones de salud del magnate, podrían aparecer en el gesto cansado de Keith, quien, si se toma en cuenta que la fotografía comprende el año de edición de El “Libro Azul”, es decir 1916, entonces aquél tendría aproximadamente 64 años. 

			Además de identificar la posibilidad de éxito mediante uno de los mejores casos de la época, la opinión pública no encontraba sino un reconocimiento y aval hacia la labor benéfica del prohombre. La publicación se realizó con la intención de promocionar el poder neocolonial en la región, dado que la circulación de El “Libro Azul” se desarrollaba en toda la zona circuncaribeña, amén de que cada país que allí se encontraba tuvo la edición de su propio texto. 

			Cabe Señalar que luego de muchos años aún prevalecen interpretaciones laudatorias, sin cuestionar los actos del señor Keith. Aunque hay que aclarar que sí se reconoce que sus intereses perseguían también fines de enriquecimiento personal, y no sólo un supuesto beneficio a Costa Rica. Por medio de contratos firmados con el gobierno, realizó costosas y ambiciosas obras de infraestructura que habían sido esperadas durante años por los costarricenses, y que por falta de financiamiento y decisión se habían postergado. Se aduce que solucionó problemas de deudas del Estado e invirtió su amplia experiencia y su reputación, pero se aclara que todo esto se obtuvo a cambio de la concesión de grandes extensiones de tierra, cuya ubicación podía, en muchos casos, solicitar a conveniencia. Queda en evidencia que de esta forma logró adueñarse de terrenos en la zona de Orosi, Turrialba, Río General, Térraba, Río Frío y San Carlos, Cañas, entre los límites del río Barranca, en Puntarenas. 

			Pero en particular vale decir que hay claridad en el hecho de que en 1899, mediante la fusión de sus tres compañías en el Caribe, Keith fundó la United Fruit Company, con una extensión que abarcaba en esa época las 22 540 hectáreas. Con el paso del tiempo, la suma total de sus terrenos rondaría en 323 748 hectáreas.[27] Esta situación tuvo que incidir en la necesidad de justificar una presencia dominante. Había que ofrecer una explicación del control imperial del capital. Por tal motivo apareció la construcción que se daría de la zona bananera, imponiendo como punta de lanza una imagen progresista del centro urbano de la región, es decir una propuesta de imaginario alrededor de Puerto Limón.
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			V. Apreciación visual de Puerto Limón

			La condición de aislamiento en la que se encontró el litoral caribeño de Costa Rica explica que la existencia de postales de la misma fuese resultado de expresiones artísticas decimonónicas, es decir tardías. No se cuenta con imágenes anteriores a ese siglo. Sin dejar de lado la posibilidad de que se hayan realizado pinturas de la época colonial que capturaron escenas de la población y de la naturaleza de aquella zona, no tenemos registrado caso alguno, por ello para este análisis hemos contado con unos grabados que permiten ofrecer una interpretación como antecedentes singulares de la construcción de imaginarios del final de la segunda mitad del siglo xix costarricense. 

			En primer término, por su carácter cronológico, está el ejemplar que se integró al escrito titulado “The Smallest of American Republics”, del autor William Eleroy Curtis, quien lo publicó en la Harpers ́s New Monthly Magazine, en el año 1887. Con una referencia que anuncia “The Road from Port Limon to San Jose”, se trata de un grabado que ofrece una oportunidad singular para acercarnos a una representación visual que en la década de 1880 se tuvo en relación con el área Caribe de Costa Rica. Para entresacar del material toda aquella información posible que contribuya a nuestra investigación, iremos paso a paso en la búsqueda de su mensaje. 

			Se trata de una vista en la que como elemento del primer plano está un árbol que abarca todo lo largo de la imagen. Una de sus ramas se extiende hacia la esquina superior derecha, si consideramos estar mirando de frente al grabado. No es un árbol frondoso, sino que puede decirse que presenta poco follaje, y algunas lianas colgantes del mismo. El escenario es un paisaje montañoso, con poca vegetación, seguramente a causa del declive muy inclinado de la región representada. Aun cuando se graban algunos árboles más, lo que de manera singular llama la atención es un camino que va de la parte inferior izquierda, siguiendo algunas curvas ascendentes que llegan hasta una lejanía que, figurativamente, continúa justo debajo de la rama extendida ya descrita. Sobre ese camino ascienden diez bestias de carga, en una de ellas va montado un individuo que apenas se distingue. En sentido contrario, es decir, al bajar por el angosto camino, aparece lo que todo indica sea un caballo, con un jinete que avanza de manera pausada, como sucede con los otros animales. Un pequeño dato más, insignificante si se quiere, es que en las curvas colindantes con los desfiladeros se puede ver una especie de postes o delgados troncos al parecer clavados en los bordes del camino, en el lado que cae hacia las pendientes. Su presencia podría explicarse por la intención de que los animales no se desbarranquen.

			Como ya lo comentamos, la imagen se integró a un texto de 1887 que se publicó con el título “The Smallest of American Republics”, de William Eleroy Curtis. De un conjunto de nueve imágenes, ésta se refiere al camino entre Puerto Limón y San José. Al observarla detenidamente podemos entresacar la intención por representar las condiciones de dicha ruta en una época en la cual las comunicaciones eran rudimentarias, como lo muestra la imagen. Pero para sacar provecho del vestigio visual, es importante lograr un acercamiento al contexto tanto de la imagen como de la época, para obtener posibles resultados que amplíen el entendimiento de la obra artística en cuanto a sus intenciones visuales y el impacto de ellas en la construcción de significados imaginarios.

			[image: ]

			El autor de aquel texto, William Eleroy Curtis, nació el 5 de noviembre de 1850 en Akron, Ohio. Graduado del Western Reserve College, en 1871, pronto se situaría como parte del equipo del “Chicago Inter-Ocean”, de 1873 a 1887; luego pasó a ser corresponsal en Washington para el “Chicago Record”, en el periodo 1887-1901; así como del “Chicago Record-Herald”, 1901-1911. Entre 1889 y 1890 es nombrado Comisionado Especial de Estados Unidos en las repúblicas del centro y de sur de América. Se entiende que el hecho de haber ocupado estos puestos respondería a la especialización que mantuvo al escribir alrededor de los temas latinoamericanos, como se materializó con la publicación de Capitals of Spanish America, editado por Harper and Brothers, en Nueva York, 1888. Luego obtuvo el nombramiento de nuevos cargos, de mucha relevancia política, que tenían que ver con América Latina, como el de jefe de la Oficina de las Repúblicas Americanas, puesto que ocupó entre 1890 y 1893. 

			Cuando se revisa el índice del libro sobre las capitales americanas, sorprende que la parte que corresponde a Costa Rica se anuncie únicamente como San José, cuando en realidad es un escrito sobre todo el país, puesto que se trata del mismo texto titulado como The Smallest of American Republics, y el cual, como veremos enseguida, no es un escrito, propiamente hablando, dedicado de manera particular a la capital política.
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			El entonces periodista escribiría un texto en el cual se hace evidente el profundo interés por hablar de Costa Rica, lugar donde llegó Cristóbal Colón en su cuarto viaje, como lo refiere Curtis. Pero en la obra de manera inmediata se aprecia el cuidado por resaltar la zona Caribe. De forma particular abunda la información sobre el lugar donde se pensó que debía instalarse el puerto que permitiese un contacto con el comercio internacional. El autor señala la llegada de Colón a un pequeño muelle cubierto por limes, el cual explica por qué el propio Colón llamaría a ese lugar “Puerto de Limón”. Así, y desde un principio, más que interesarse por el país en su totalidad, se hace evidente que en el escrito lo que interesa es la zona portuaria. Se caracteriza en particular a Puerto Limón, al decirnos: “Today it is a collection of cheap wooden houses and bamboo huts, with wharves, warehouses, and railways shops, surrounded by the most tropical vegetation, alive with birds of gorgeous plumage, venomous reptiles, and beautiful tiger-cats.” 

			Pese al uso de imágenes, no se incluye ninguna de la naciente ciudad, como tampoco cabe aclarar, ninguna otra de carácter urbano o semiurbano de San José, la capital costarricense. Por el contrario, lejos de ofrecer una representación citadina que hable de la capital de la “más pequeña república americana”, se incluye otra imagen de una vivienda en medio de cierta vegetación. Pero ni siquiera se trata de un grabado que atienda la presencia arquitectónica, sino que es una imagen que pone su atención en los árboles de caucho, como el propio iconotexto lo muestra, al referirse a “Rubber-Trees”. 

			La descripción inicial de Limón se amplía. Sostiene que alrededor de la ciudad se extiende un radio de 60 millas de jungla integrada por una cortina de árboles monumentales y esplendorosa vegetación. Por las mañanas y las tardes, “when the air is cool”, nos dice Curtis que Limón es un lugar activo. Describe las pequeñas locomotoras que jalan largos conjuntos de vagones cargados de café y bananas a través de plataformas por las cuales jornaleros semidesnudos las embarcan en los vapores que irán hacia Liverpool, Nueva York o Nueva Orleans. 

			Hace una referencia al café, al explicar que ese grano puede almacenarse en las bodegas portuarias, pero el proceso es diferente respecto al banano. Éste es cosechado hasta el último momento, por las mañanas en los días en que los vapores anuncian sus salidas. Los trenes son enviados a las plataformas de cada plantación, desde donde se envía la fruta medio madura. “A menudo hay tanto como 50 000 racimos sobre un solo barco de vapor, lo que representa 6 millones de bananas, pero ellas son tan perecederas que más de la mitad de la carga se echa fuera de borda antes de llegar a su destino”. Vale decir que con esos datos se obtiene el número total de bananos de que consta un racimo, a saber, 120.

			Curtis exalta la labor de la instalación del ferrocarril para sacar los productos agrícolas, construcción iniciada por el gobierno costarricense, pero dejada luego en manos de Minor C. Keith, de Brooklyn, aclara el autor, quien poseía entonces un arrendamiento perpetuo y pensaba continuar las obras hasta San José, pues en ese momento los tendidos abarcaban alrededor de 70 millas, sólo quedaban por conectar otras 30 millas restantes hasta la capital. Pero se menciona que a lo largo de los tendidos ferroviarios ya había conexión con muchas plantaciones abiertas en la jungla, las que producían de manera prolífica. Numerosos productores son señalados en la obra como estadounidenses provenientes del sur de su país. El autor ofrece algunos datos más que explican la historia del ferrocarril en Costa Rica, se mencionan figuras políticas del país centroamericano como Tomás Guardia, quien sobresale por la iniciativa de instalar el transporte ferroviario con la finalidad de comercializar la producción agrícola. Luego se menciona brevemente la presidencia del general Próspero Fernández, cuñado de Guardia, quien moriría en 1885 antes de terminar su mandato, y dar paso a la sucesión presidencial por parte de Bernardo de Soto. 

			Costa Rica es descrita por Curtis como el primer territorio del continente americano en haber estado en contacto con el mundo occidental, al pensar en el arribo de Cristóbal Colón a sus costas, pero como el último del cual se conocieron sus riquezas naturales. Termina su texto resaltando las grandes extensiones costeras aún sin aprovecharse, sus zonas boscosas deshabitadas, o con algunas comunidades indígenas, pero llenas de valiosas maderas. El autor afirma de manera directa que “Lo que necesita el país son empresas y capital, y esto debe asegurarse mediante la inmigración”. De los productos agrícolas, como café, maíz, azúcar, cacao, bananas y otras frutas tropicales, señala que son el café y las bananas los que son exportados en grandes cantidades. Toda esta creación discursiva, de un imaginario armado a través del texto, termina con su invitación al público lector a participar en el proceso migratorio, diciendo que la tierra es prácticamente gratis, ya que el gobierno vende territorio a precios muy bajos y con pagos a largo plazo. Por ello un buen número de colonos estadounidenses y de las West Indies se han situado recientemente a lo largo de la línea férrea que conecta, por el lado del Atlántico, con Puerto Limón. 

			La información del propio Curtis ayuda a ampliar la descripción iconográfica. De acuerdo con el texto, se deduce que la imagen del grabado es aquella que representa la parte que va del fin del tendido ferroviario a San José. Al atender el carácter de iconotexto con que funciona el título, es decir “The Road from Puerto Limon to San Jose”, el sentido de la comunicación es hacia la capital. Concluimos esto debido a que los burros no parecen llevar cargas considerables, puede inferirse que el flujo comercial fuerte va en el sentido contrario, o bien que se marca como abundante a partir de los productos que son embarcados en dirección a Puerto Limón. Asimismo, conocer la trayectoria que posteriormente tuvo el periodista norteamericano dentro de instancias gubernamentales es indicativo de la aceptación que alcanzó su postura mostrada a través de los escritos. 

			Pero de manera particular parece más interesante la lectura que se puede dar iconológicamente hablando a partir del texto. En este sentido, podemos afirmar que la imagen cumple una tarea de resaltar la inexistencia de vías de comunicación, de poner en evidencia la poca preocupación de las autoridades gubernamentales por conectar al país, por explotar la riqueza allí existente. La aseveración de que es fundamental la presencia de empresarios capitalistas, y del extranjero propiamente, toma fuerza cuando se ve una imagen desolada en la cual el potencial económico no es estimulado. La alusión a los productos agrícolas que se pueden comercializar, la dinámica que debe darse al transporte, así como las facilidades ofrecidas por el propio Estado de Costa Rica, se suman para convertirse en un profundo atractivo a los seguidores del ejemplo de Minor C. Keith. El tendido del ferrocarril se usa como imán para atraer a nuevos colonos, quienes más que trabajar directamente la tierra, aprovecharán los bajos precios de ésta, y buscarán en la emigración la oferta de mano de obra que les permitirá contar con jornaleros que harán el trabajo duro de los procesos productivos a cambio de poca paga. 

			La representación es la de un territorio desatendido, rústico, con un transporte rudimentario. La pequeña vereda aparece como insuficiente para grandes empresas, por lo que hay necesidad del arribo de capital internacional. Son tomadas en cuenta las iniciativas que permitirán la transformación de las condiciones nacionales. La desolación de las pendientes montañosas, la lentitud de los animales que se encaminan casi de manera independiente, sin ímpetu, tienen la intención de evocar a su contraparte, a la modernidad que transformará el propio espacio, al pujante progreso que se hará evidente con el uso de los caminos de acero, de los barcos de vapor, de los muelles y puertos movidos con dinamismo gracias al ajetreo mercantil. Esa imagen del camino que viene de Puerto Limón es un ejemplo de las miradas previas a la aparición de las interpretaciones logradas mediante la fotografía, y particularmente de las postales fotográficas que aquí en este libro tratamos. 
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			Aprovechando esta lectura visual y textual, vale la pena mencionar otra imagen que también se integra al texto de Curtis. Se trata de un grabado al cual se le tituló “A Banana Plantation” (imagen 28). En la parte superior izquierda se encuentra una firma que casi pasa inadvertida, pero en la que se lee “a brennan”, sin que haya sido posible obtener mayor información sobre quién fue el autor. Para su mejor identificación ampliamos esa esquina como se puede apreciar en la imagen 28A. (Detalle).

			El escenario que enmarca la actividad representada es el detalle de una zona bananera. Con algunas plantas de banano en el fondo, se grabó en la imagen la presencia de tres individuos, con características evidentes de ser afroamericanos, quienes cargan o sostienen sendos racimos del producto. De pie, a la espera de lo que pudo ser una toma fotográfica, seguían una línea diagonal imaginaria que se aleja del bananal. Dos de ellos, los primeros en el supuesto camino, llevan en su mano el machete con el que debieron cortar el fruto. El hombre que se encuentra más adelante lleva un conjunto sobre su hombro izquierdo; le sigue otro que con su mano izquierda sostiene una penca, parada sobre el piso, mientras que con la derecha empuña el machete mencionado y detiene con la muñeca otra gran penca. Más allá del racimo del lado derecho se sitúa otro más, el cual parece estar acomodado de tal manera que no necesite estar sujetado por alguien más. La tercera persona tiene a su lado derecho un racimo grande que carga con la mano diestra, pero sin que ésta se vea en el grabado. A su lado izquierdo, sobre el hombro, empuña con la mano izquierda el tronco de la propia penca. Los tres dirigen sus miradas hacia el artista que recrea la escena. 

			¿Pero cuál es la razón para tal captura? ¿Qué se quería lograr con la imagen? Como respuesta obvia, tenemos que el motivo central es la exuberancia natural. El banano quiere ser presentado como producto agrícola que florece en todo su esplendor, cuyo crecimiento se logra de manera sencilla, muy a pesar de todo, pese a ese territorio que en el texto se ha mencionado como hostil, y aun cuando mediante la imagen “The Road to Puerto Limon” se ha resaltado el abandono de las intenciones humanas de su explotación. Una alusión particular que se hace en torno al inicio de las actividades tendientes a construir las vías férreas, ofrece la posibilidad de vincular ese hecho como referencia a la presencia de las bananas. Se menciona que en 1872 inicia el proceso que influiría en la nueva Costa Rica que caminaría hacia el éxito liberal. Recuérdese que es precisamente en ese año cuando Keith decide, en Colón, Panamá, sembrar semillas de plátano en sus propiedades para cubrir con ese producto la alimentación de los trabajadores ocupados en el tendido ferroviario del Atlántico. 

			Para cerrar esta parte de “A Banana Plantation”, sostenemos que la interpretación de una creación visual de más de una década anterior a las postales fotográficas, cuando ya se percibe la consideración al plátano como producto de primer orden, ocupa el plano principal. Es el centro de atención. Así, tenemos que desde las primeras representaciones visuales que se realizaron del fruto, en Costa Rica, al inicio de esa producción agrícola, se manifestó la intención de otorgarle un lugar de predominio. En la lectura iconológica, el banano ocupa la jerarquía más alta, por encima de la propia presencia humana, aún muy por arriba del sector social integrado por la población negra que llegó al Caribe tico en busca de los beneficios que las propias imágenes anunciaban como parte de un imaginario lleno de bonanza. 

			Testimonios de la época en que se realizó el grabado indican que a Costa Rica generalmente se le asociaba con un país inmerso en la “somnolencia”, además de representarlo como lugar de guerras intestinas que generaban inestabilidad gubernamental e inseguridad entre la población en general. No obstante, a la par existían documentos en los cuales se manifestó preocupación por exaltar “aires de progreso”. Paul Bolley, como interesante referencia que dedica en especial a los medios de comunicación, en 1889 decía que “la explotación y construcción de los ferrocarriles, sin contar el lado del océano Pacífico, están en manos de una compañía inglesa la cual la representa Minor C. Keith, quien es el tipo de norteamericano que resalta por su inteligencia, por su dinamismo y su fe en la realización de empresas difíciles”. 

			Según él, la circulación de ferrocarriles, que iba de Puerto Limón, sobre el Atlántico, a la ciudad de Carrillo, pequeña comunidad situada al pie del volcán Irazú, sobre el Río Sucio, así como de Cartago a Alajuela, pasando por San José, capital del país, para 1889 ya cubría las distancias de 113 y 43 kilómetros, respectivamente. 

			Como se ha podido mostrar, los grabados mantuvieron una dinámica propia, autónoma, respecto a las fotografías, sin dejar de lado la coincidencia que entre tales géneros de representación se manifestaría. Es seguro que los grabados compartieron ciertos comportamientos con las fotos, pero aquí presentamos un testimonio de que también las fotografías sirvieron de fuente para los grabadores, como se podrá apreciar en el siguiente caso que mencionaremos. Las fotografías que se crearon en la etapa previa al boom de las postales son un antecedente de importancia para entender la estructura y dinámica que seguirían las tarjetas. Además de que marcaron una influencia sobre los temas a tratar y la forma de interpretar a los mismos, también su impronta en las postales se determinó por el hecho de que en ellas se practicó el uso de fotografías que habían sido producidas de manera muy independiente a los intereses contenidos en las tarjetas postales, es decir sin la intención premeditada de incorporarse en la producción de ellas. 

			Para ilustrar cómo las fotografías también estimularon la realización de grabados, tenemos un caso particular, se trata de la imagen de Puerto Limón representada en una época cercana a sus primeros años de formación. Es el grabado publicado en La Nouvelle Géographie Universelle, La Terre et les Hommes, obra del geógrafo francés Elisée Reclus (15 de marzo, 1830-4 de julio, 1905). Reclus trabajó en esa obra casi por 20 años (1875-1894). En 1892 fue galardonado con la prestigiosa Medalla de Oro de la Sociedad Geográfica de París para este trabajo, a pesar de haber sido desterrado de Francia debido a su activismo político de 1891. En esa obra, pero en una de sus ediciones en inglés, fue que se encontró la imagen. Para buena fortuna nuestra encontramos ejemplares de la imagen incluidos tanto en las ediciones francesa e inglesa. Se hace esta aclaración, ya que es en la edición original, es decir en la francesa, en la que encontramos un dato significativo sobre el vestigio. Con el título “Port Limon et Ile D’Uvas. Dessin de Taylor, d’apres une photographe communiquée par M. Palacios”,dato que no aparece en la edición inglesa de 1891, los lectores podemos enterarnos de que el grabado tomó como modelo una fotografía. Aun cuando no se cuenta con numerosos datos sobre el diseñador del grabado, ni tampoco del fotógrafo, el detalle nos hace ser conscientes de la conexión entre la producción de imágenes realizada en distintos géneros artísticos. Así, llama la atención el hecho de que gracias a esta información se entiende que la pintura, los grabados y la fotografía misma fueron destacados antecedentes de las representaciones visuales que luego, ya en los últimos años del siglo xix, se harían mediante postales fotográficas que aludieran a la zona de Limón.
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			Se dice en la nota al pie de imagen que el autor es Taylor, lo que se comprueba y completa con la referencia inscrita en el grabado mismo como “T. Taylor”. Gracias a él es que se puede analizar la intención que tuviera M. Palacios para la captura fotográfica. Cabe aclarar que pese a la identificación o referencia hecha sobre esos artistas, aparece otra firma en la parte inferior derecha, que al parecer reza “A. Kohl”, la cual no es tan clara y de la que no hay más información en ninguna parte. 

			¿Qué se aprecia en una primera mirada? Se trata de un poblado que cuenta con alrededor de 80 viviendas, dispersas en un territorio con espacios vacíos. Al frente, en la parte izquierda, está un árbol relativamente frondoso, mientras que del lado derecho se encuentra otro menor, con el cual se cierra el marco por sus costados. Un poco más arriba de la población, que es la parte central de la imagen, se ubica la isla de Uvas. Tal como lo indica el título de la imagen, se trata de Puerto Limón y de la isla de Uvas. 

			Más allá de las casas, no se distingue una construcción distinta que indique la presencia de una iglesia, o la ubicación de un parque o de un edificio de gobierno. Las calles están instaladas en sitios que no tienen ninguna diferencia con el resto del terreno, es decir no hay empedrados o arreglo alguno de los pisos. Pero sí se distingue la delimitación que les va imponiendo el crecimiento urbano. Como caso destacado, sólo una casa se encuentra rodeada por una cerca, cuyo perímetro ya permite tener cierta idea de la alineación que se ha previsto que sigan los cursos y los tamaños de las calles. 

			En el plano general no hay vegetación abundante, a excepción de aquella parte que se sitúa al final del conjunto de casas, en dirección justa del centro de la isla de Uvas, y que no suma más allá de diez palmeras. Por lo que corresponde al ambiente, tanto el cielo como el mar ofrecen un área apacible, de tranquilidad, o hasta podría decirse inanimada, atmósfera pacífica que no muestra persona alguna. Sin tener la certeza que permita afirmar que en la imagen fotográfica original se incluyeron individuos, en el grabado vemos que lo que importa es el paisaje costero, el caserío en desarrollo, el espacio que inicia su transformación gracias al asentamiento eminentemente rural. Para abundar al respecto, es momento de pasar a las descripciones iconográfica e iconológica. Destaca en la representación visual el espacio disponible en los alrededores del lugar. Se manifiesta la intención de mostrar la existencia de una comunidad en formación. El espacio territorial vacío se enuncia como zona en crecimiento, como parte de un caserío que todavía cuenta con lugares disponibles para ser ocupados por quienes quisieran sumarse al desarrollo del centro urbano en ciernes. Ese es un primer rasgo iconológico que se puede destacar, se remarca ante el lector visual la posibilidad de disponer de un lugar de asentamiento. Asimismo, aunque pareciera no ser de importancia, habrá que poner atención al hecho de que la población en crecimiento está en una zona costera. La cercanía con el mar es, sin duda alguna, un aspecto que se distingue de manera evidente. Al no recrearse una actividad laboral en particular, encuadrar el asentamiento con una perspectiva marítima hace que la mirada recaiga en el mar, en los recursos que éste provee, en el tipo de sustento que ofrece para los pobladores de Puerto Limón. Pero con ausencia de población, inferimos que más que recurso para los habitantes del lugar, la zona se convierte en terreno estratégico, en punto geográfico de importancia para el contacto con lo que esté más allá del mar Caribe que se encuentra a la vista. 

			Es precisamente la condición portuaria la que determinaría el propio nombre del lugar. Aquí el título del grabado, en su papel de iconotexto, resalta la intención del fotógrafo y del grabador por aludir al carácter portuario de esa costa. La apacibilidad del Caribe que se expone en la imagen es una invitación a estar en ese sitio. Se distingue al lugar como sitio ligado a un posible puerto, razón franca del porqué de su representación. Puerto Limón es identificado como el lugar donde podría construirse una infraestructura que daría salida mercantil, y que estimularía la movilidad migratoria de la población de Costa Rica por el lado del mar Caribe. En efecto, el lugar donde posteriormente se ubicó la zona portuaria, y que funciona hasta nuestros días, se puede identificar gracias a la última palmera que se encuentra en el lado superior derecho del caserío.
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			Si se observa el plano que propuso Minor C. Keith al poco tiempo después de recibir el contrato del 23 de marzo de 1892, cuando le asignaron la tarea de sanear Puerto Limón, se puede apreciar que la construcción de la zona portuaria ya estaba determinada al iniciar la última década del siglo xix. 

			Al contar con este plano de Puerto Limón, vale la pena su lectura iconológica para mostrar que con su condición de imagen, el mapa también contribuye a respaldar la construcción de un imaginario que campeaba en la época. En él se refleja la acción expansionista que buscó el máximo aprovechamiento del territorio de la región. La parte que es referida como la “Línea de contorno encerrando la zona de terrenos bajos” es un indicio del interés por definir aquellos lugares que pueden ser aprovechados, siempre y cuando se sometan a un arreglo urbanístico. Otro de los iconotextos que se encuentran en el plano apunta al lugar que contribuyó a que se pudieran cubrir dichos terrenos bajos. A la izquierda del “Plan of Puerto Limon” se encuentra la indicación que dice a la letra: “Playa donde se saca el material para el relleno”. Dicha frase testifica los pasos que se seguirían para preparar el espacio en el cual se instalaría la infraestructura portuaria y urbana de Limón. La intención del documento debe verse como parte de la construcción de un imaginario donde prevalece el orden urbano, el trabajo destinado a organizar una ciudad que se prepara para recibir ese futuro en el que se aprovechará el terreno costero, y en la cual el ingenio humano plasmará sus avances, como lo simboliza la instalación portuaria que ya se tenía en mente desde muchos años atrás. 

			Un propósito pleno puede advertirse en el “Plan of Puerto Limon”, el cual fue hecho con una escala de 150 pies igual a una pulgada. Redibujado del original, que se encuentra en el Archivo Nacional de Costa Rica, Jorge A. Loria informa que el plano fue presentado por M. C. Keith cuando se firmó el convenio para efectuar los trabajos de saneamiento de Limón, contrato del 23 de marzo de 1892. Como cualquier otra imagen, el documento es factible de ser analizado bajo la metodología iconológica. 

			Lo que se distingue a simple vista es la planeación de un territorio que sería representado en manzanas subdivididas en ocho lotes, mayoritariamente, pero dejando algunos espacios indivisibles, que serían ocupados por posibles hospitales, plazas, áreas municipales. Así también el plano ofrece otros elementos, como una vía férrea, la propuesta arquitectónica del tajamar, que sería la zona ganada al mar y donde actualmente se ubica un pequeño malecón, los contornos del arrecife y de los terrenos “bajos”. También aparece un futuro puente, así como la ubicación de la “finca de M. C. Keith”. 

			Es importante aquel detalle que muestra la proyección que se ha ce para ganar terreno al mar. Se delinea la orilla del mar en la época, es decir antes de 1892; así como se define la posición que ocupará el largo tajamar que, en correspondencia con su nombre, tendrá la función de atajar el golpe de mar en la orilla de la zona en que se expandirá la ciudad para dar cabida a la zona que se destinaría al muelle y a algunas oficinas administrativas y comerciales de la propia ufco. 

			De la lectura del mapa se infiere que ya existía desde el momento de la planeación una claridad de resaltar aquellas edificaciones o aquellos servicios que debían considerarse como parte del atractivo urbano que se ofrecería en la ciudad puerto. La educación, la salud y el esparcimiento son aspectos que estarán presentes en la naciente ciudad, para lo cual están delimitados los espacios que ocuparán la escuela, el hospital y las plazas. Asimismo, cabe resaltar que estas últimas, en un total de tres dentro del plano, se convertirían en parques, o zona verdes, como es el caso del que hoy en día es el Parque Vargas, ubicado en la cuadra que se localiza a sólo una calle del tajamar.
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			Así como sucedió con la interacción mantenida con los grabados, la influencia de la producción de imágenes también se impuso sobre la elaboración de timbres postales. Podemos ilustrar el caso con aquel ejemplar que se creó justo al inicio del siglo xx, y que para efectos de la investigación aquí se reproduce. Destaca la imagen de un paisaje panorámico de Puerto Limón. Dicha imagen del timbre se distribuyó durante varios años, tal como lo comprueba la postal de una de las series sobre “Memorias de Costa Rica”, que en el caso que se usa como ilustración corresponde al enviado en 1905 a Filadelfia, en Estados Unidos, vía Nueva Orleans. Allí destaca la promoción portuaria, lo que da fe del impacto que generaría aquella condición geográfica costera en las actividades mercantiles. 

			La relación existente entre las imágenes que fueron creadas como parte del proceso fotográfico, es decir las tarjetas postales y los timbres mismos que se usaban en éstas, fue profundamente dinámica. Es difícil determinar si el origen de una imagen provenía de un grabado, o si éste había sido inspirado por una fotografía, y menos decir si una representación en un timbre postal tenía su génesis en una foto, en un grabado, o en un grabado realizado a partir de una fotografía. En este caso se trata de un timbre postal que utiliza una imagen grabada, cuyo contexto de representación visual es abundante. Se trata de un timbre postal que circuló a partir de 1900, en el que se plasmó un ambiente de retórica visual.

			Como se puede apreciar en la tarjeta enviada a Philadelphia en 1905, el tiempo en que se produjeron ambos medios culturales, tarjeta y timbre, fue previo a aquel en el cual se determinó el cambio en la estructura de las tarjetas postales. O sea que la parte dedicada al remitente no se encontraba aún dividida. La tarjeta, firmada por Ant Lehmann y titulada “Memorias de Costa Rica”, aun cuando mostrara imágenes de la capital tica, como lo eran las fotografías capturando escenas del Teatro Nacional, revela una importancia singular a través del timbre que ahora nos llama la atención. Pensemos en que el timbre acompañaría miles de postales, lo cual comparativamente hablando se entiende como una imagen con mayor peso en el mensaje diseminado alrededor del mundo. 

			En el timbre encontramos un mensaje que proviene de una instancia gubernamental oficial. Las tarjetas postales debían considerar lineamientos determinados por la upu, y con el aval de la oficina de Correos y Telégrafos de Costa Rica. Sin embargo, los timbres postales eran resultado de una empresa que recaía directamente en aquella oficina. Correos y Telégrafos de Costa Rica es la responsable de la emisión del timbre y, por lo tanto, de su producción, de su diseño, de su mensaje, de la intención que en su seno encerraba. No obstante, aun cuando su significado parta de una producción oficialista, es posible pensar en la aparición de nuevos significados que surgen al momento en que el timbre se mueve en los ámbitos de la opinión pública. Su interpretación puede llevarse a efecto a través de la metodología usada en las lecturas iconológicas, pero no es este el espacio para detenerse en una mirada exhaustiva. Basta con mencionar que, para buena fortuna, existe la posibilidad de apoyarse en un tipo de estudios que aborda de manera singular el caso, tal como sucede con el libro de Jack Child, quien ha investigado sobre los mensajes que los timbres postales han evocado a lo largo de Latinoamérica.
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			Bastantes aspectos sobresalen alrededor de este medio visual. Uno de ellos, ya vislumbrado poco antes, es que su numerosa presencia le hace visible dentro del público que utiliza ese producto. La imagen representada, al ser enviada una y otra vez, pese a que sean diferentes las tarjetas postales, motiva una mirada repetitiva que impacta más en la recepción de quien la observa. Los ciudadanos llegarán a verse inconscientemente influidos por los mensajes visuales. Pero, ¿qué nos dice la imagen del timbre postal si la sometemos a una lectura iconológica?

			En la imagen se representa un espacio marítimo, en especial se trata de una población costera. El acercamiento permite sostener que se representa un grabado. La pieza postal ofrece información que permite ubicar su propio contexto. En primer lugar, ocupa un lugar llamativo la referencia en la que se habla de Costa Rica. Como se comentó atrás, “Correos y Telégrafos” se sitúa como órgano gubernamental vinculado al timbre, aunque se deja de manifiesto que hay una consideración a una institución de mayor jerarquía en cuanto a la vida postal se refiere. Se trata de la referencia que en el lado izquierdo dice upu, Unión Postal Universal, y a una fecha: el año 1900, impreso en el lado opuesto al que ocupa la sigla de la organización postal mundial. Al centro y abajo se puede leer “cinco céntimos”, en un tablero con una imagen que tiene el texto de “Puerto Limón”, se ofrece precisamente una vista de dicho lugar. Lo que más bien puede tomarse como un caserío durante el fin del siglo xix y principio del xx, también incluye la isla de Uvas, un muelle que casi no se alcanza a ver, así como dos embarcaciones cercanas a ese punto, uno justo pegado al muelle y otro todavía en dirección hacia el propio muelle. 

			Cada elemento incluido en la escena puede ser leído como un mensaje. Para Child, y dicho de manera simple, la semiótica estudia los signos y los mensajes que ellos contienen. Asimismo, entiende a los signos como cosas que representan a otras cosas; sus diferentes significados dependen de las cosas que ellos representan y de la forma en que son presentados. Siguiendo tales pausas, podemos interpretar el conjunto de la imagen (véase imagen 32).

			El primer signo que puede mencionarse es el del título de la imagen. Puerto Limón encierra la referencia directa y clara a un lugar, a aquel que a finales del siglo xix encerraba las esperanzas para fortalecer el comercio que Costa Rica había iniciado en un ámbito internacional desde unas décadas atrás, con la exportación del café. La riqueza natural, sin poder decir que se trata de una representación cafetalera, aparece justo encima del nombre de la ciudad. Como antesala de la población, se ponen en primer plano elementos vegetales que enmarcan la parte baja del conglomerado de casas y el lado izquierdo del mismo. Un poco más arriba de la mitad del grabado se representa el horizonte, el cual deja una parte amplia a la extensión que ocupa el mar. Dentro de la parte ocupada por el mar cercano a la costa, la isla Uvita y la tierra firme, aparecen como elementos que se distinguen, algunas construcciones habitacionales, terrenos sin ocupación, un muelle en el que se ve anclado un barco que emite el mensaje del transporte de objetos que salen o entran de o hacia el puerto. 

			El barco que llega o se aleja del muelle pretende llamar la atención sobre el movimiento naviero que ya desde el primer barco hace pensar en un movimiento mercantil, así como de transporte hacia ultramar. El mar y el horizonte son un anuncio de lo que hay más allá de lo visible. El vacío en realidad es una invitación a pensar en que en la lejanía hay otro mundo con el que se puede contactar, hay un espacio no visible que existe. Paradójicamente se trata de un no-lugar que los creadores de ese tipo de panorámica quieren hacer aparecer como atractivo. Con esta idea en mente podemos decir que probablemente la presencia de las siglas de la Unión Postal Universal puede tener un significado del contacto con otras partes del mundo. Costa Rica como pequeña nación a pesar de la condición aislada en que se encontraba al iniciar el siglo xx, miraba más allá de sus fronteras y el gobierno, responsable de la creación de la imagen, se ubicaba como instancia que mostraba preocupación por la conexión de sus conciudadanos con el plano internacional. 

			En las postales fotográficas también se manifestaría la impresión que causó la representación de la ciudad de Puerto Limón a través de las imágenes panorámicas. Es el caso de una rara postal de tres paneles, firmada por “A. Céspedes & Hijo” e impresa al finalizar el siglo xix, según datos impresos en la propia postal, al informar que la tarjeta postal fue “Autorizada por acuerdo del Congreso el 19 de mayo de 1898.” 
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			El aspecto que predomina en esta imagen es la captura de espacios amplios dentro de una población muy poco urbanizada.Ya es claro que se trata de una representación que se reitera en múltiples ejemplares. Nos encontramos ante una presencia contundente de un estereotipo. Fueron varios los autores que mostraron su interés en tomar ese ángulo panorámico de Puerto Limón, que sería imposible traer a colación cada uno de los que se han encontrado. Por ahora tenemos el ejemplo del afamado Harrison N. Ruud. Se trata de una toma que fue capturada desde un lugar que dio pie al grabado que más atrás se explicó, así como a la postal de tres paneles, y, dicho sea de paso, lugar desde el cual se tomaron muchas fotografías más. En comparación a los casos anteriores, en este nuevo ejemplar aparecen en la imagen postal un número mayor de casas, aunque con edificaciones de mayor tamaño, que parecieran corresponder a viviendas colectivas, a hoteles, y con una alta probabilidad de algunos edificios comerciales que evidentemente pertenecían entonces a la ufco.
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			Pero las postales mantienen características específicas, que se deben atender de manera particular. Es necesario que sus rasgos se destaquen al hacer una lectura integral de toda tarjeta. Cada una requiere de un ejercicio iconológico singular, como se ejemplifica en la lectura siguiente. En la parte superior de esta toma de Ruud, a la izquierda, aparece la isla Uvas como elemento que sirve para delimitar un cuadro de la fotografía, mientras que del lado derecho el extremo lo ocupa la parte final de un muelle cuyas edificaciones techadas son de mediano tamaño. Es evidente que el recuadro se logra por el interés de mostrar precisamente esa parte, corazón de la actividad portuaria. Justo detrás del muelle se ve un barco, que al parecer está anclado. Siguiendo la mirada hacia la izquierda se puede ver otra construcción techada, de mayores dimensiones, y que da la apariencia de funcionar como bodega. Entre ambas cimentaciones aparece la copa de un árbol, que no podría ser otro que aquel mismo que vimos anteriormente en la toma hecha en 1891 y que dio origen al grabado de Taylor. Entre el árbol y la isla de Uva, paralelos al horizonte, se observan dos barcos, que no por azar ocupan el centro de la imagen. Con un acercamiento se puede ver que los dos están navegando. Sus chimeneas dejan una ligera huella del vapor que les impulsa. Bajo ellos ocupa su lugar la continuación del muelle, así como aquel largo inmueble que evidentemente está ligado a las actividades portuarias. Al realizar un pequeño brinco visual a la izquierda se remata la estructura portuaria vista como la más grande de toda la escena, toda proporción guardada. Se trata del edificio que ocupó la United Fruit Company y que a la fecha se conserva como testimonio arquitectónico frente al Parque Vargas, lugar de esparcimiento de la ciudad-puerto que se ubica muy cerca de la costa. 

			Así entonces, al atender los detalles de la panorámica, podemos decir que Ruud tuvo como pretensión central capturar la actividad portuaria, la presencia del transporte marítimo, el auge de la empresa bananera, todo junto a la evolución urbana de la capital de la provincia de Limón. Por cierto, y con relación a la urbanización, también llama la atención el espacio que se muestra en la parte baja de la imagen. Aparecen dos elementos interesantes, el cruce de dos calles que destacan la delineación urbana, así como la existencia de terrenos baldíos, lo que sin duda, y de nueva cuenta, debe considerarse como aquella especie de invitación, ya mencionada antes, a ocupar esos terrenos disponibles. Ambos, es decir la exaltación mercantil y la posibilidad de adquirir un espacio en el asentamiento, aspectos que ya aparecen en el grabado de 1891. 

			Desde la primera presidencia de Tomás Guardia, en 1870, se intentaron varios esfuerzos para crear instituciones bancarias. Fueron diversos los proyectos que buscaron incentivar y controlar el desarrollo de la economía costarricense. Como resultado de esos ánimos se dio el caso del Banco Agrícola Colonizador que, según contrato signado en febrero de 1892, debía considerar como objetivo medular “colonizar tierras baldías”, con el fin de “fomentar la inmigración agrícola”. Asimismo se definía como objetivo del Banco “promover las vías de comunicación; y todas las operaciones similares”. Tales especificaciones muestran el espíritu que se tenía en mente para la época, en cuanto a las necesidades que debían atenderse para alcanzar el progreso del país. Las imágenes panorámicas ofrecen a través de su lectura una posibilidad de hallar una correspondencia entre las medidas que se adoptaban para crear una estructura comercial y los discursos ofrecidos a través de los imaginarios contenidos en las tarjetas postales, o en los grabados, como también hemos visto que era el caso. 

			En la imagen 36 existe una cantidad mayor de vegetación que la que se presenta en el grabado revisado páginas atrás. Al frente de la imagen hay una zona arbolada que destaca por su considerable tamaño. Atendiendo a detalles que se pueden apreciar gracias a los acercamientos logrados por la tecnología de las computadoras, o de la reproducción de imágenes, podemos mencionar también el crecimiento de la zona que se ubica luego del edificio de la ufco, lo que se puede identificar como el sitio ocupado por el Parque Vargas. Por último, se puede inferir que el fotógrafo no se interesó en capturar a la población; no hay presencia de humanos, a no ser por algunas figuras casi inadvertidas que parecen ubicarse al pie de alguna de las edificaciones, o bien situadas junto a la ropa tendida fuera de las dos casas que ocupan la parte media, y a la izquierda, del cartón postal. Pero ese elemento humano está presente por pura casualidad, y no por una intención predeterminada. La desconsideración a un interés por incluir a la población en la imagen es más que patente. Es entonces Limón, en tanto puerto, espacio que se resalta por el hecho de favorecer la llegada de barcos mercantes, así como por ser sede de la compañía comercial más importante del Circuncaribe en la época. Se puede entonces afirmar que dicha exaltación fue lo que se tomó como meta a destacar en este tipo de postales panorámicas. 

			Existe una muy evidente uniformidad en las representaciones que se han realizado a través de panorámicas limonenses. Gracias a la formación geográfica cercana a la parte costera de esta región, existen unas alturas que permiten usarse como puntos de observación y desde donde se puede fotografiar la ciudad. Ello se aprecia en la postal “Limon from the Hospital”, refiriéndose al que pertenece a la United Fruit Co., y que produjo H. Wimmer con el número 27 de su serie. Debemos aceptar por adelantado que en este caso se integra la imagen postal como simple y llana ilustración de las elevaciones cercanas a Limón. Tales alturas aparecen en una línea sinuosa que corre encima de la ciudad puerto. El caso del Hospital de la ufco se tratará de manera especial en otro capítulo.
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			Durante distintas épocas se capturaron imágenes en las que puede interpretarse qué era lo que deseaba destacarse, o bien qué era lo que no se quería observar. Así se puede apreciar en diferentes postales que muestran toda una intención sobre cómo se aspiraba a que la ciudad fuese vista o bien lo que no se pretendía exponer visualmente, cuáles eran los aspectos que más se atendían con detenimiento y cuáles los que abiertamente se ocultaban. En sí, al mirar y corroborar todo lo vinculado a ese conjunto fotografiado, es posible proponer cuál era la intención de determinados momentos fotográficos incluidos en las imágenes. 

			“Birds Eye View of Limon” (véase imagen 38) es un ejemplar más que nos permite mostrar cómo en muchas tarjetas se consideraba tajantemente a un público norteamericano, como se comprueba en los icono-textos que en su totalidad se escribían en inglés. En esa tarjeta aparece la isla Uvita, aunque no ocupa una atención mayúscula. De igual forma, en el extremo derecho de la parte media se aprecia un fragmento de las instalaciones portuarias. Pero ese no es el elemento que más destaca. Sin dudar al respecto, consideramos que es el espacio que ocupa un terreno casi totalmente vacío. En un primer plano, sobresale aquella superficie en la que sólo se halla una construcción, que pareciera corresponder a una bodega y no a una edificación de uso habitacional. A los lados del terreno existen calles rústicas, aunque bastante amplias, que se dirigen hacia el mar. En particular, y probablemente por la cercanía al lugar de la toma fotográfica, se da mayor presencia a la calle del costado izquierdo, la cual conduce a la parte costera de la ciudad que por sólo unas cuadras se acerca al lugar ocupado por el puerto.
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			Vale la pena pensar, o preguntarse, si ese gran terreno era un estímulo visual que provocó la elección de este ángulo para ofrecer una ya predeterminada mirada de la ciudad. Ante esa cuestión creemos que en este caso, en efecto, sobresale esa intención de convocatoria para acercarse a un poblado en crecimiento, cuyas posibilidades de inversión, tienen cabida. Como autor de la postal aparece H. Flach, quien según el dato de la tarjeta misma se encontraba en Limón. De acuerdo con la propia toma, es él quien refleja una clara preocupación por captar de manera destacada la dimensión del terreno. Sobresale lo espacioso del primer plano, como si quisiera invitar a que se considere toda esa cuadra, así como la disposición que ofrece la avenida, como territorio y vía para acercarse al mar ¿Puede estar destinado ese espacio a alguna edificación pública, administrativa o religiosa? Cabe la posibilidad de que exista una invitación a situarse en el nuevo asentamiento. Al apoyarnos en el ya visto “Plan of Puerto Limon” (imagen 31), parecería que el terreno corresponde a una cuadra entera, la marcada con el número 36, que se encuentra sin subdivisión ni anotación alguna que informe sobre una posible futura edificación. La existencia de otros espacios vacíos en el mapa, como sucede con algunos cuadros más, permiten pensar que eran sitios estratégicos. Al no tener una identificación previa, como sucede con dos terrenos que se anuncian como municipales, aquellos tres que se dice serán usados como plazas, así como los anunciados como lugares para emplazar un hospital y una escuela, podemos especular sobre el hecho de que se trate de terrenos que servirían —y que serían manejados— por el encargado de la planeación del asentamiento, es decir, por Minor C. Keith. 

			Llama la atención el Contrato Soto-Keith, firmado en 1883, entre el gobierno de Costa Rica y M. Keith como parte de los arreglos vincu

			lados al tendido ferroviario en el lado del Atlántico, también se estipulaba la cesión del ferrocarril que ya se encontraba instalado y conectado a la ufco, así como del que se iba a montar, por un término de 99 años; además de 800 000 acres de terrenos baldíos y de dos lotes en Limón. 

			Otro ejemplo de las posibilidades de lectura iconológica en aquellas postales fotográficas que captaron panorámicas de Limón es “Bussiness – Section of Port Limon – C. R.” (imagen 39). La chimenea humeante de uno de los barcos que allí aparecen podría pensarse como un elemento que exprese una visión fortuita, sin embargo, no resulta aventurado pensar que para el fotógrafo de esta postal debió ser una escena de considerable valor. ¿Qué otra captura podría verse como una imagen más elocuente, más representativa de la productividad, que un puerto ocupado por varias embarcaciones? ¿Acaso no contribuye con mucho ese humo que denota avances del progreso industrial y tecnológico? Además, ese elemento se detectó como estereotipo. Son diversas las imágenes en las cuales se observa ese interés por hacer aparecer esa línea humeante, ya sea de embarcaciones o de locomotoras. En el mapa que aparece al inicioyalfinaldelaobradeFrederickAdams,ConquestoftheTropics[1] se mira el detalle de la fábrica que se dibuja sobre la zona correspondiente a Cuba, así como en los barcos, el humo se integra a la imagen, con la pretensión de dar dinámica a las representaciones. 

			La postal muestra que la propia antena de la imagen es la que guía la vista de los observadores hacia las instalaciones de la infraestructura portuaria. En igual intención de exaltar el desarrollo, de evocar la modernidad, la antena nos habla —figurativamente— de un progreso que conecta a la ciudad de Puerto Limón con otras realidades. Se suma a los beneficios de la llegada de la modernidad a Limón, como también puede ser el caso de la electricidad. Por ello el creador de la imagen abrió la perspectiva y capturó los tendidos eléctricos, como en franca invitación al posible nuevo colono, o bien que ubican las propiedades de Minor C. Keith. Pero volviendo al tendido eléctrico, los postes que sostienen los cables son varios. Hay un indudable encuadre que busca dar cuenta de ese aspecto, pues incluye al menos ocho postes alrededor de la parte izquierda de la postal.
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			Resalta toda la franja central de la tarjeta, la cual ocupa íntegramente el inmueble portuario, es decir, si resaltamos en un trayecto visual horizontal lo más sobresaliente que se muestra de la ciudad, pues está el puerto mismo, los barcos, el muelle, la zona de bodegas y la parte que corresponde a la zona administrativa. Es decir, las partes de la ciudad en las cuales prevalece la presencia de la ufco. 

			Como datos de la tarjeta postal sólo se tiene el del icono-texto que la titula, y el hecho de que es una tarjeta posterior a 1907, lo cual se sabe por el reverso dividido, mientras que de su autor no hay rastro informativo alguno. Pero luego de haber realizado el ejercicio iconológico con el ejemplar anterior, se encontró otro que en primer lugar ya daba información sobre su autoría. Además, está coloreado alegremente, lejos del sombrío tono grisáceo de la postal que primero se halló (imagen 40).
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			Por lo que toca a la parte posterior de la tarjeta, contiene el timbre con que originalmente se envió, así como datos del remitente, del destinatario, y fechas del franqueo postal. Este segundo ejemplar nos ilustra sobre algunos aspectos más de interés. Uno, ubica el periodo en que la imagen fue objeto de distribución, ya que las palabras escritas se fecharon el 16 de junio de 1909, dato que coincide con los sellos estampados por los encargados de las oficinas de correos en las que se depositó. Dos, nos ofrece el dato sobre el costo del servicio postal, entonces de 4 céntimos, con un timbre que tiene la imagen de José M. Cañas y la referencia a la upu, así como la fecha de su emisión, 1909.
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			Como un punto más, muestra la trayectoria seguida por el transporte de correos, pues el cartón primero se recibe en Limón para luego llegar a la zona del Canal, específicamente a Miraflores, aunque en anotación sobre puesta se corrija con lápiz: “Ancón C. Z.”, es decir Ancón, en la zona del Canal de Panamá. Por último, indica aspectos sobre las personas que adquieren las postales, quienes las usaban como medios de comunicación. Se aprecia la práctica turística, y la duración de los periodos de vacaciones, por el hecho de que son extranjeros, muy probablemente norteamericanos, y se presume que realizan sus actividades en la zona canalera. Pero de todo esto se desprende un aspecto muy importante: la selección de la imagen de la tarjeta postal. La persona que la adquiere vive un proceso selectivo en el que se exhibe lo que desea que se aprecie, ya sea la naturaleza del lugar, alguna actividad determinada, etc. En este caso, el comprador de la postal muestra interés por el que se aprecie una parte medular de Limón. Atrae la mirada hacia el desarrollo que tiene el puerto. Como posible norteamericano, sería evidente su exaltación a la presencia de intereses de Estados Unidos en la región. Para el caso del puerto costarricense, la alabanza sería hacia la inversión en la “sección mercantil”, y hacia el impacto de ésta en el progreso del lugar. No queda más que mencionar que respecto a la autoría que aparece en la tarjeta, asumida por los “Breedy Cousins”, se abren dudas, y muchas preguntas, sobre los casos de plagios dentro de la producción de las tarjetas fotográficas. 
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			El iconotexto referente a la “Bussines Section” es ya de entrada elocuente. Llama la atención sobre la parte de la ciudad puerto en la que se desarrolla el comercio. La gran antena ocupa un lugar especial, al ser captada a todo lo largo. Es fácil entender que el fotógrafo fue muy cuidadoso en capturar la extensión total de la misma. A través del análisis comparativo se puede sostener que la acción de fotografiar ciertos elementos no era fortuita. En el caso de la antena encontramos una referencia fundamental en otras imágenes, gracias a las cuales se puede respaldar nuestra opinión sobre la importancia de considerar una selección premeditada de los detalles que se quieren incluir en una imagen.
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			Una postal dedicada a Panamá muestra cómo la antena telegráfica fue motivo de una atención singular. La monumentalidad de ese instrumento implicaba una consideración de orden fundamental. El ejemplar sobre “The Wireless station at Colon” representaría, como hemos señalado con otros casos, a la modernidad misma, al progreso, a la inventiva que estimula el desarrollo, la comunicación y el contacto con regiones más allá de las fronteras inmediatas. Recordemos de nueva cuenta la representación de las torres inalámbricas en el libro de Frederick Upham Adams, en el cual se cuidó con esmero resaltar en el mapa dibujado aquellas líneas que simulan el envío de las torres ubicadas en lugares estratégicos del “trópico a conquistar”. 

			El género fotográfico mostraría otro tipo de influencias hacia la producción de postales. Una obra destacada en este sentido es la obra de H. S. Morgan, que bajo el título de Views in (of) Costa Rica fue editado en 1892 por la Arts Publishing Company de Boston, Massachusetts, en EstadosUnidosdeNorteamérica.[2] Comoresaltóelprologuistadelaedición conmemorativa de 1989, el Lic. Antonio Álvarez Desanti, ministro de Gobernación y Policía de Costa Rica, se trataba de una obra donde se presentan imágenes de una “Costa Rica ya ida”, que sin embargo estaba en “pleno proceso de modernización y de apertura hacia el mundo exterior a través del puerto de Limón”. 

			Morgan estuvo en Costa Rica entre 1890 y 1895, pero su trayectoria en ese país, y su vida misma es un verdadero enigma. Cabe señalar que el orden de las imágenes fotográficas no corresponde al orden en que aparecieron en el original, como también se añaden textos explicativos de las fotografías. Ambos cambios realizados pertenecen a Carlos Menéndez, responsable de la presentación de la nueva edición. La obra consta de 56 imágenes fotográficas. Ya en ellas se muestra el interés por la costa atlántica. Aunque aparecen vistas de San José, así como edificaciones de esta ciudad, la mirada está ya en las actividades comerciales en la costa del Caribe, en la ciudad y el puerto de Limón, como se aprecia por las fotos de la Estación Ferroviaria del Atlántico y de la Aduana. La foto identificada con el número 6 ubica la edificación que originalmente fuese casa del presidente Tomás Guardia, construida entre 1870 y 1880, pero que en la época de la toma, al parecer, servía como oficinas de la ufco. La urbanización es una de las metas que el fotógrafo quería alcanzar. En la foto 7, “Los parques de Morazán”, se aprecia la amplitud de las calles, los tendidos eléctricos, las banquetas peatonales y algunas casas habitacionales bastante grandes. El orden urbano iba acompañado del orden social, como lo muestra la toma del Cuartel Principal y la del Parque Central, adornado éste por frondosos árboles, en la imagen 10. También hay fotografías del Museo Nacional, el Gran Hotel, iglesias, algunos comercios, instituciones bancarias, calles principales de San José, siempre mostrando la urbanización alcanzada gracias a ciertas imágenes, como las del alumbrado público, y de los modernos edificios, tal como se hace con la presentación del Asilo Chapuí.
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			Entre las imágenes se capturan algunas fotografías de beneficios cafetaleros. Precisamente fue una de esas fotografías, la anotada con el número 29, la que nos llamó poderosamente la atención en cierto momento de la investigación. Al revisar esta obra nos percatamos de que la toma resultaba bastante familiar. Al compararla con una que había sido trabajada anteriormente, atribuida a Juan Knöhr, resulta que la fotografía de Morgan había sido utilizada por aquél —por Knöhr— para montar una imagen en una tarjeta postal de la serie “Memorias de Costa Rica”. Es decir, una imagen publicada en1892 sería usada en una colección de postales de fines de esa década, y muy difundida en la primera década del siglo xx. La original de Morgan era en blanco y negro, mientras que la de Knöhr primero respetó el blanquinegro, pero luego sería sometida a un proceso de composición en cuyo paso final quedaría entintada a mano.
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			En el libro de Morgan hay tomas de otras ciudades: Cartago (fotos 30-34), Turrialba, Alajuela, Grecia, San Ramón y San Mateo. Limón es atendida en las fotos 50-53 y 56. La número 50, “Calle de Puerto Limón”, en realidad resalta la vía y la estación férreas. Según Meléndez, correspondería a la Avenida 1a, también llamada Federico Fernández Oreamuno. Se ubica en la parte sur del puerto, paralela a la playa. Es evidente, al observar la fotografía, que se resaltaban las actividades comerciales que desde 1890 inició esta ciudad puerto. El muelle de Puerto Limón se captura en toda su extensión en la foto 51. Mientras que en “Calle de Puerto Limón” se destaca la urbanización de madera, pero acompañada de la presencia del tendido ferroviario, estereotipo que aparecería comúnmente en innumerables de las postales que se han observado a lo largo de la investigación. Pero debido a la relación que tiene con nuestro trabajo, enseguida se abordará la tarjeta colorida que también usó la imagen fotográfica de Henry Morgan.

			[image: ]

			Véase en esta postal del 18 de agosto de 1901 el lugar preponderante que ocupa el café, grano aromático que en un detalle de la imagen es cortado por delicadas manos femeninas. Asimismo destaca la instalación cafetalera, bien estructurada, con todo un sistema de organización en el cual se incluye riego, luz y vigilancia. El complejo está situado al pie de la naturaleza que, majestuosa, parece cobijar la parte donde se desarrolla el trabajo. Aun cuando se aprecia una preocupación estética de la postal, lo que prevalece es la construcción de una narrativa visual en la cual adquiere fuerza la posibilidad de que el ambiente natural, salvaje, pueda ser transformado mediante iniciativas “civilizadoras”. Llama la atención el control que el hombre tiene sobre la naturaleza. Prevalece la intención de mostrar que el proyecto económico liberal marca una influencia en las posibilidades del progreso mercantil. 

			Al revisar la caracterización de obras pictóricas de siglos atrás por ejemplo del artista medieval Giovanni Bellini, se hace patente un discurso visual que ofrece un fortalecido balance, cuya presencia del hombre armoniza perfectamente con sus labores productivas y con su ambiente, así sucede en esta postal: un equilibrio.[3] En efecto, la lectura iconológica podría ser muy basta, sin embargo, nuestro interés actual en esta postal es por la reproducción hecha a partir de una imagen fotográfica perteneciente a otro artista, y no a quien firma como editor de la tarjeta. Pero sí es de importancia hacer hincapié en la circunstancia que comúnmente se presenta en la producción de postales. No existe un control por definir los derechos de autoría. En el presente caso, ni siquiera hay una mínima alusión al fotógrafo. Por el contrario, la composición es firmada por alguien que sin ningún reparo asume la figura de creador de la imagen.

			Para seguir esta explicación iconológica, atendamos algunos detalles más. En la parte inferior izquierda se ubica una referencia al autor de la tarjeta (veáse imagen 44). Se trata de la identificación de “Juan Knöhr hijos”, quienes editaban las imágenes postales en San José. Esta compañía, impulsada primero por el padre, se dedicó desde finales del siglo xix a la producción y comercialización de postales, aunque en realidad Juan Knöhr se dedicaba a la venta de una variedad mucho más amplia de productos. Otras más de las postales de su creación corroboran las ideas aquí expuestas sobre la promoción de la producción agrícola como mecanismo para aumentar la riqueza costarricense. Así lo revela la existencia de una serie de imágenes postales encaminadas al objetivo claro y preciso de realizar una propaganda mercantil. 

			Así, ilustrada a partir de lo que fue una toma fotográfica, la tarjeta hacía gala de un ideal económico; se lanzaba una imagen de la Costa Rica que se deseaba alcanzar a principios del siglo xx. En particular se evocaba el progreso que prometía llegar gracias al cultivo del café. Dentro de esta retórica, dicho grano ocupaba la atención de los responsables y participantes en los procesos productivos. Se destacaba la consagración hacia el trabajo, hacia la creación de una infraestructura que sostuviera las iniciativas comerciales que se manejaban como vías hacia el progreso. 

			El conjunto de tarjetas postales editadas por aquella firma siempre llevaría el título: “Memorias de Costa Rica”, tal como se verifica en el cartón que aquí es comentado. Cabe señalar, lo cual ya se hizo antes, que otros editores usaron el mismo nombre para titular otros conjuntos de postales. La serie de Knörh incluye algunos ejemplares más de interés para nuestros esfuerzos iconológicos, como sucede con una postal que ilustra la actividad agrícola en general, así como aquella otra en la que la cosecha bananera ocupa un lugar preponderante en el mensaje visual. Enseguida se hacen breves precisiones sobre estos dos casos mencionados.
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			Veamos a detalle el caso de la primera postal, misma que ha servido para dar inicio a la introducción de este libro (véase imagen 1). Además del hombre y las “Frutas de Costa Rica”, como se titula la tarjeta, en una primera mirada a la imagen se aprecia un fondo logrado mediante una pintura que supone representar —sin mucho éxito— un escenario natural. Entre las frutas destacan los plátanos, la piña, la papaya, el coco, así como la papa, el maíz, y algunos granos colocados en pequeñas bandejas situadas en la parte inferior del frente. Abajo de la imagen se ubica una leyenda que dice “Memorias de Costa Rica”, encabezando el espacio en el cual, hasta 1906, debía ponerse el mensaje que se quería enviar en la postal.[4]

			Una de las particularidades de la postal ahora analizada es que se trata de una toma de estudio, lo que explica la escenografía pintada. Se supone una recreación del ambiente en el que coinciden hombre y productos naturales, sin evitar que se vea como un espacio artificial. Sobresalen los cultivos del banano. En la “escenografía” se pinta una casa en medio de bananos, y cercana a un pequeño lago o a un lugar con poca agua. Se trata de la representación de una construcción en una zona con poca vegetación, apenas con un árbol dibujado. La vivienda tampoco se encuentra cercana a ríos caudalosos, como lo indica la calma de lo que parece un estanque más bien manso. En cuanto al individuo, de piel apiñonada, con bigote y vestimenta de hombres de campo, se le impone una caracterización que lo ubica en un área rural, posibilidad en la que desempeña un papel importantísimo el sombrero, así como el pañuelo sujetado a su cuello. Esta postal es ejemplo de una “fotografía manipulada” —categoría propuesta por Joan Fontcuberta— ya que incluye efectos plásticos propios de otras disciplinas, como sucede aquí con la pintura escenográfica. Como contraparte de la “fotografía directa”, la imagen de la postal no fue capturada al momento de “salir a la calle, encontrarse con un tema interesante, encuadrar y disparar”.[5] Se aleja así de la espontaneidad de la acción y del respeto a la visión del medio natural que se deseaba representar en la postal. 

			La publicación de una sobresaliente obra, editada en 1909, aporta información de suma relevancia que puede contrastarse con lo que nos ofrece la retórica visual que aquí se analiza. Se trata del Álbum de vistas de Costa Rica con notas e información,[6] un material bibliográfico que en especial se vincula con el caso de la representación visual de ese país. Dentro del apartado que se dedica a presentar los principales rasgos del país se resalta su población, en ese momento de 35000 habitantes; una extensión de 50000 kilómetros cuadrados; un clima muy grato de entre 20 y 30 ºC; abundancia de afluentes acuíferos, lo que se relaciona con la existencia de dos puertos, Limón, en el océano Atlántico, en ese entonces con dos muelles habilitados, y Puntarenas, en el Pacífico, con uno solo. Pero sobresale en el Álbum la información sobre la fisonomía tica, acerca de la cual el propio texto nos dice lo siguiente: “El tipo del costarricense es de un aspecto simpático, blanco, alto y de constitución robusta, como se ve en las fotografías”.[7]

			Con nuestra interpretación iconológica podemos determinar cuáles son las fuerzas que dan forma a las propuestas de imaginarios. Como apunta Tomás Pérez Vejo, la lectura histórica de las imágenes es una tarea en la que “es más importante el contexto en que fueron producidas y difundidas que su autoría material; quién las encargó, y el control que pudo tener sobre su producción, que quien las pintó”,[8] o elaboró. Leer las tarjetas postales ticas bajo estos señalamientos permite comprobar cómo era visto el desarrollo económico de Costa Rica, más que poder encontrar cómo era en realidad ese país.
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			Con esta imagen postal es posible lanzar ciertas propuestas. En ella se ubican símbolos que representan el afán de impulsar el proceso productivo de la nación centroamericana. El conjunto frutal simboliza la riqueza de Costa Rica. Es la representación misma de ese territorio nacional. Aparece como una región favorecida por la naturaleza, como una tierra agraciada con productos para el consumo humano. El individuo retratado se presenta como “el” habitante costarricense, prototipo físico con el que se quiere ver identificado el pueblo de Costa Rica. Aunque para parámetros actuales la imagen postal fotográfica no nos lleva a pensar en el hombre que ha arado la tierra, para la época del cartón el supuesto campesino que se presenta no era alguien que denotara pobreza. 

			La obra del fotógrafo Fernando Zamora, editada en 1909: Álbum de vistas de Costa Rica, con notas de información,[9] es una fuente visual que complementa nuestra apreciación sobre los rasgos físicos que se imponen a los costarricenses, entre quienes el mestizaje quiere pasar inadvertido, o hasta definirse como inexistente, que es el caso que se da para la representación de la población indígena de Costa Rica. En la lámina número seis de dicha obra, que corresponde a la fotografía titulada “Grupo de campesinos”, se aprecia un conjunto de hombres con rasgos que más bien —y visualmente hablando— se identificarían con un grupo social que podría ser dueño de pequeñas plantaciones o haciendas. No es propiamente el campesino que ha trabajado directamente la tierra, bajo el sol y durante largas jornadas, para lograr así la posterior cosecha de tan deliciosos manjares. Pero a fin de cuentas, se ubica a ese prototipo popular como conglomerado apegado al cultivo, a lo rural. La representación, mirada a través de la propia vestimenta, no indica que se trate de los trabajadores del campo. Tampoco es la representación de un indígena, ni de un hombre de color, es decir de origen afro, como los muchos que uno puede encontrar aún hoy en día en la zona atlántica de Costa Rica, y que fue la población de trabajadores preponderante en las zonas agrícolas caribeñas y de los tiempos a que remite la postal. 

			Aurelio de los Reyes, especialista en el estudio de imágenes en México, es elocuente al referirse a aquellas obras que se dedican al único objetivo de compilar imágenes, como sucede con la gran mayoría de libros especializados en recopilar postales latinoamericanas, lo que se ha visto en un capítulo anterior, y como también sucede con el caso del Álbum de vistas de Costa Rica. Ante ese tipo de casos define la necesidad de realizar más que recopilaciones de imágenes, para luego hacer hablar a éstas, no dejarlas aisladas, desamparadas, intentando que por ellas mismas ofrezcan los mensajes que encierran en su interior. 

			Como queda dicho, la fotografía ha merecido la atención de los estudiosos durante los últimos treinta años, sin embargo, no pocos quedan seducidos por la belleza de las imágenes y se limitan a escribir unas páginas para presentar un abultado apéndice iconográfico, con la intención de que las fotos hablen por sí mismas; pero éstas, para que hablen y para dominar su rebeldía —porque la belleza es para el estudioso una rebeldía, un obstáculo, un reto que debe vencer porque para que nos revelen su secreto, su misterio— ameritan una metodología de la lectura de la imagen, paulatinamente desarrollada en los estudios que se han venido haciendo.[10]

			Dentro de la obra donde Aurelio de los Reyes expresara la cita anterior, Valleto hermanos. Fotógrafos mexicanos de entre siglos, se muestran los resultados de una interesante investigación en la cual su autora, Claudia Negrete, evidencia la formación de estereotipos dentro de la representación fotográfica. Esta circunstancia se presenta en la obra del costarricense Zamora, cuya intención es emitir un discurso visual en el que prevalece la propuesta del tico como un hombre blanco, formal, trabajador, individuo “de bien” que garantiza el desarrollo de la economía agroexportadora y el progreso nacional.

			De regreso a la tarjeta postal que se analiza, el discurso visual contenido en ella debía tener un destinatario específico, determinado al momento de su emisión; un receptor muy particular, distinto a los lectores visuales que han visto la postal en años posteriores, tal como es el caso de quienes leen en este momento estas líneas. En la mente del creador debió existir una idea sobre los potenciales receptores, entre ellos sin duda que no estábamos los lectores del siglo xxi. Una posibilidad sobre el público a quien va dirigida la imagen de “Frutas de Costa Rica”, es el propio habitante costarricense, a quien se le quería hacer consciente de la riqueza nacional; a quien se le decía a través de imágenes que había que aprovechar los recursos que su tierra le ofrecía con abundancia. Puede decirse que se advertía que para lograr el desarrollo que permitiera pasar de una sociedad rural a un nivel de mayor progreso, había que promover los productos de la patria. Se debía impulsar la economía mediante políticas mercantiles para que aquellos cestos que se encuentran al lado de los frutos se pudiesen llenar con la misma abundancia con que se preparó el ambiente fotografiado para editar la tarjeta. 

			Otra posibilidad es que el lector visual fuese el público allende las fronteras, el mensaje era una invitación para descubrir esa nación de naturaleza abundante. Puede leerse como estímulo que lleve a pensar en la posibilidad de probar aquellos frutos exóticos, y hasta la conminación a participar en el proceso productivo necesario para explotar esa naturaleza bondadosa que pedía una mayor atención; naturaleza que necesitaba ser desarrollada de forma pertinente para que así se aprovechasen de manera óptima sus frutos. Este posible tipo de lectura se encuentra apoyado en una apreciación de las condiciones económicas y políticas vividas que definían la sociedad costarricense a finales del siglo xix y principios del xx, cuando el liberalismo imponía el modelo del libre mercado como una supuesta “medida para alcanzar el desarrollo” de los estados nacionales que deseaban salir del atraso existente en la mayoría de los países latinoamericanos. 
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			Otro cartón, también de Knörh, alude a la producción bananera. La parte frontal muestra dos imágenes fotográficas enmarcadas por un dibujo constituido con hojas de plátano y matas de café. Ambas son parte de un ejemplar más de la Serie “Memorias de Costa Rica”, que es el título que aparece en la postal. Una foto en forma rectangular presenta a cortadores y cargadores de bananos, mientras que otra imagen más pequeña y en forma circular, muestra a un niño cortador de café, con un racimo de bananos a su lado izquierdo, y a un grupo de otros cuatro niños más, además de una mujer, detrás de él, también realizando labores en la cosecha cafetalera (imagen 47).

			En la primera de estas imágenes el banano ocupa el sitio principal. Aparece como escenario una hilera de altos árboles y, cerrando el marco, un buen número de racimos colocados en el suelo en la parte de abajo. Completan la toma nueve hombres —todos de color—ubicados detrás del montón de racimos, cuatro de ellos posando para la foto con las pencas al hombro, mientras que el que se encuentra a la derecha sostiene en su mano izquierda el palo con el que se alcanzan los racimos, y en su diestra un machete, ambos instrumentos básicos para la cosecha del fruto. Dentro de la imagen circular, la posición privilegiada es para el muchacho y el gran racimo de bananos. Él parece haber sido ubicado al lado del racimo no por su propia importancia como personaje destacado, sino con la intención de exaltar el tamaño de la penca y sus frutos, la cual casi alcanza la altura del rostro del pequeño. 

			Es evidente que los elementos integrados en ambas tomas de la “postal bananera-cafetalera” están seleccionados con toda intención. La abundancia, la riqueza y la exuberancia natural ocupan primeros planos. A los hombres de color se les asigna un lugar secundario en las fotografías, pese a su condición de trabajadores. En el mejor de los casos se trata de la representación de la numerosa mano de obra disponible en Costa Rica de esos años como uno de los atractivos que se destacan en relación con las actividades agropecuarias.[11] No se trata de la representación del individuo costarricense. Hay que volver a recordar que en la época en que se editan estas postales —y aun antes— es posible encontrar manifestaciones en las que el prototipo fisonómico del tico es vinculado a rasgos occidentales. Tal como se vio en el Álbum de vistas de Costa Rica, se define al costarricense como “blanco”. En cuanto a la presencia del niño, si bien no se trata de un personaje de color, sí llama la atención el hecho de que la explotación infantil era una actividad vista con normalidad en los procesos agrícolas. 

			Dentro de la práctica iconológica en general debe reconocerse la existencia de diversos obstáculos que limitan la posibilidad de alcanzar un aceptable nivel en el entendimiento o comprensión del significado de las imágenes, ejercicio que se entiende como lectura visual. Uno de ellos es la ausencia de información sobre los involucrados en la construcción de discursos icónicos. Afortunadamente, en este caso se cuenta con algunos datos, aunque muy pocos, acerca del editor. “Juan Knöhr” es en realidad Johann Heinrich Knöhr Eroguen, quien estuvo casado con Klara Zimeer. Fue natural de Hamburgo, llegó a San José en la segunda mitad del siglo xix, y se dedicó al comercio desde su arribo a Costa Rica. Así se sostuvo gracias a la referencia sobre las actividades del Almacén Knöhr desde la década de 1870, así como de la existencia del edificio conocido como “Juan Knöhr e Hijos”, que fuera un local de abarrotes construido en 1914, y que existe hasta la fecha en el centro de San José.[12]

			En el análisis de las tres últimas postales se ha mostrado cómo, a través de la imagen y desde principios del siglo xx, se promocionaba la idea de un futuro esperanzador sustentado en los frutos de la “Costa Rica”. Dentro de tal propuesta de imaginario queda patente el papel de la fotografía en dicha meta, así como se visualiza el lugar preponderante del banano como icono. En la última parte de este libro, partiendo de esa premisa, se centrará el análisis en un tipo de postal que se produjo con la intención de llamar la atención sobre una región particular de alta actividad comercial bananera, tal como sucede con las postales referidas antes y que se remiten a la ciudad de Puerto Limón. Mediante la lectura de postales en las que la temática gira alrededor de dicho puerto y del cultivo del banano, se ha mostrado la existencia de un discurso visual que formuló una propuesta de imaginario en la cual los mensajes auguraban un futuro optimista y promisorio. Pero antes de cerrar nuestro texto, atendamos el caso de una postal en la que un edificio de la ufco es parte medular del imaginario concebido por la transnacional y ofrecido como futuro inaplazable para la zona caribeña de Costa Rica.
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			VI. El Hospital de la United Fruit Company en Puerto Limón: la sanidad como símbolo de progreso

			Esto en realidad, es algo diferente a hacer funcionar las cámaras receptivas frente a los bellos edificios de los altos jefes, para decir enseguida, mientras se embolsan los dólares por la propaganda, que aquellas son las viviendas de los obreros. Hay que haber estado en el kilómetro 33, en Río Claro, etc.; y en esa multitud de fincas, rosarios de maldiciones caídas a lo largo de los caminos, en el silencio oscuro de la jungla.[1]

			La novela Bananos es la representación literaria que ofrece Emilio Quintana sobre la situación de las compañías bananeras en Costa Rica, y es además la obra de la cual proviene el epígrafe anterior. Se trata de una referencia a la práctica común de representación visual intencionada que llevaba a cabo la “Compañía”, uno de los nombres cotidianos con los que se le conocía a la United Fruit Company (ufco). Con la finalidad de promocionarse desde sus primeros años la empresa manejó una campaña publicitaria en libros, postales, trípticos y anuncios periodísticos. Allí, entre las diversas temáticas textuales y visuales, la representación de algunos edificios se usó como símbolo del desarrollo urbano, como imagen del progreso mismo. Como lo resalta a través de la ficción, aunque se trata de una alusión que retoma de su experiencia personal en las bananeras costarricenses, Quintana pone en tela de juicio la evidente manipulación de tales imágenes. El autor denuncia aquella maniobra iconográfica que respondía a un interés franco por justificar la hegemonía del capital norteamericano dentro de las actividades comerciales de la región, en particular sobre las vinculadas a la explotación de los productos agrícolas. Explica que la representación visual respondía a la intención de sostener el control económico y político logrado a partir de la introducción de inversiones extranjeras en casi todo el Circuncaribe, proceso que de manera idealizada se “vendía” —y que desafortunadamente se creía— como garante de un futuro promisorio, donde el progreso era anunciado como resultado inevitable. 

			La historia de la empresa bananera en Costa Rica —ligada a la instalación de líneas ferroviarias y de infraestructuras portuarias— ha sido desde sus inicios (1899) desarrollada por la “literatura especializada” bajo una característica básica, la de caer ante las miradas de carácter bipolar. Es decir, por un lado aparece la tendencia de marcar a la ufco como el ejemplo del progreso promisorio, de la apertura hacia la modernidad, de la materialización de un ideal que considera a la riqueza latinoamericana y caribeña como un elemento que contribuye a la conformación de los avances materiales que permitirán la integración y fortalecimiento de las naciones. Por el lado opuesto, aparece quien la representa como la explicación del atraso, como ejemplo de la intromisión, del intervencionismo que detiene y desvirtúa toda posibilidad de un desarrollo autónomo, en el que donde el nacionalismo pierde el camino hacia el desenvolvimiento que garantice la soberanía en el marco internacional. 

			Como generalidad, la primera óptica se manifiesta desde la propia nación norteamericana; aunque sobran casos que, desde sectores sociales latinoamericanos, también se manifiestan optimistas hacia el modelo liberal. Prevalece la existencia de un conjunto de materiales, de obras literarias, revistas y artículos, mediante los cuales se construye una propuesta en la que impera la intención de crear un imaginario prometedor. En él, tanto ciudadanos norteamericanos como latinoamericanos adoptan la idea de que la penetración de capitales extranjeros es símbolo de una superación del atraso. Se moldea la representación que se asume como posible; se constituye el imaginario de una supuesta realidad que alienta a sus potenciales seguidores al hacerlos pensar que se trata de un futuro ineludible. 

			Para ilustrar cómo se respalda la idea de que la penetración de la inversión extranjera es panacea de todos los males, vale la pena reseñar el libro de Willis J. Abbot, Panama and the Canal.[2] En él, aparece la ufco como la empresa más grande que existe en los trópicos americanos. Sostiene el autor que la prosperidad de toda la región circuncaribeña, no sólo de Panamá, que es el caso que aborda de manera particular, se incrementa notoriamente gracias a la participación que tiene la ufco como inversionista que supuestamente se preocupa por una administración mercantil, por ofrecer trabajo y sumar capital a las economías “ociosas”, como hace aparecer Abbot a las estructuras económicas pertenecientes a los países de esa zona. En la obra, la United Fruit Company se impone como la empresa agrícola más grandiosa jamás conocida por el mundo. Con sus propiedades, que superan las más de 1332 millas cuadradas, la United Fruit aparece como la mejor explicación de que funcionen las extensas líneas férreas que atraviesan los territorios centroamericanos y caribeños; se le ubica como fuente de trabajo para más de 40000 personas; en sí se le califica como el motor de progreso inserto en los países circuncaribeños a un comercio de nivel internacional.[3]

			Según ese texto, es sólo a través de la existencia de la ufco que se puede entender cómo es que los países centroamericanos y caribeños acabaron con los pantanos y construyeron jardines; se atribuye a la compañía la fortaleza que sirvió para que en las propiedades vírgenes y hostiles se construyeran puertos. La aparición de los servicios de telegrafía, la construcción de las calles y escuelas públicas se consideraron cambios logrados y sostenidos por la frutera. Willis J. Abbot diría que para 1913, año de la edición del texto, la United Fruit Company era el gran fenómeno del mundo Caribe de ese entonces. Como el autor se dedicaría a tratar el asunto de Panamá y el Canal interoceánico, únicamente refiere el tema de manera superficial, no sin dejar sentada una predicción que en realidad pareciera ser su sueño personal, al decir: “Algún día alguien con conocimiento escribirá un libro acerca de ello”, es decir del “Gran fenómeno en el Caribe”.[4] En efecto, su idea se materializó, pues aparecerían luego aquellas obras por él vislumbradas, aunque debe resaltarse que, obviamente, las obras laudatorias respondían a iniciativas impulsadas con financiamiento de la propia empresa norteamericana. 

			Al revisar la historiografía sobre la ufco, es fácil detectar la intención que tuvo la empresa por ofrecer una imagen de sí misma que fuese aceptada en la región donde instaló sus capitales. Pero sobre todo se aprecia que fueron obras que pretendían una justificación ante la opinión pública y los gobiernos norteamericanos. La propia “Compañía” subvencionó la producción de escritos que elaboraron lo que podríamos llamar su “biografía”. Sobresalen los siguientes textos: Frederick Upham Adams, Conquest of the Tropics: The Story of the Creative Enterprises Conducted by the United Fruit Company; B. C. Forbes, Men Who are Making America; Samuel Crowther, The Romance and Rise of the American Tropics; Charles Morrow Wilson, Empire in Green and Gold: The Story of the American Banana Trade, y Stacy May and Galo Plaza, The United Fruit Company in Latin America.[5] En todos aparece como constante el uso de grandes lotes de fotografías como medio de propaganda neocolonial. 

			Ejemplo que destaca entre ese tipo de obras con numerosas fotos es el libro de Frederick Upham Adams, Conquest of the Tropics: The Story of the Creative Enterprises Conducted by the United Fruit Company. A partir de las imágenes que usa en su portada y en la parte correspondiente a los forros interiores puede mostrarse cómo se manipuló un mensaje subliminal que se ofrecía al lector. Con la lectura iconológica de esas imágenes se puede entender cómo se construye una propuesta predeterminada del entendimiento que debía darse u obtenerse mediante la lectura visual. 

			De acuerdo con la expresión integrada en el título de la obra, por Conquista de los trópicos se entiende el proceso de control que alcanzó la “Frutera” en la zona circuncaribeña. Esta idea se representa iconográficamente en sus cubiertas interiores a través de un mapa pintado de verde, único color que contrasta con el blanco que ocupa el mar Caribe. Ahí se ubican Centroamérica y la región del Caribe, que abarcan desde parte del sureste mexicano, considera el sur de la Florida, aunque centra la representación en las islas de Cuba, Jamaica, República Dominicana, Haití y Puerto Rico, hasta integrar toda la costa atlántica centroamericana, y terminar con el norte sudamericano. Se trata de una representación visual que aparece en la parte posterior de la portada, y que también se repite en la contraportada. Tres banderas norteamericanas son situadas en el mapa. Una en Puerto Rico, otra en la zona del Canal de Panamá, y una tercera en la isla Zwan, la cual estaba entonces en disputa por el interés norteamericano, hoy en la actualidad pertenece a territorio hondureño.
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			Numerosas naves surcan en las aguas de la zona siguiendo rutas señaladas por líneas punteadas que forman una ligera telaraña que se sostiene en los puntos de arribo o salida de aquellas embarcaciones. De la región representada en el mapa no se hace una división territorial que permita identificar los países que la integran, ni se manifiesta preocupación por dar alguna alusión que nos permita entender dónde terminan los espacios nacionales. Destaca la representación de las áreas bananeras, de algunas bases telegráficas dibujadas con señales que desde lo alto de las enormes torres son dirigidas hacia el mar Caribe, así como de algunos volcanes activos y ríos de toda el área. En la parte que corresponde a la representación de Cuba se dibujan dos altas chimeneas que aluden al desarrollo de las empresas azucareras. Sin profundizar sobre el caso de la lectura de mapas, que es una vertiente muy interesante dentro del tipo de estudios iconológicos,[6] como el que aquí se desarrolla, podemos mencionar que el discurso que se detecta en la imagen es aquel que ubica a Estados Unidos como potencia regional, como propulsora del progreso, pero que al mismo tiempo se muestra como nación que sólo mira al conjunto de los países que están al sur de su territorio como una geografía con potencial para apoyar el desarrollo autónomo, es decir de la nación norteamericana, y no como geografía que podría alcanzar el impulso de sí misma a través de su propia riqueza. 

			La publicación del libro, como sostiene el propio Adams, se lograría gracias a la información proporcionada a través de “la cortesía” de “officials of the United Fruit Company”, aunque se anuncia al autor como un hombre apoyado en su reputación de estudioso y analista de asuntos públicos. Tal y como sucede en todos los textos apologéticos mencionados, las imágenes incorporadas siempre demuestran la intencionalidad por exaltar la labor de la ufco. Ese es el tipo de tratamiento que realiza Adams. Además del mapa señalado, el autor utiliza 147 imágenes que anuncia y enlista en su índice de ilustraciones. En todo el conjunto se pueden encontrar partes de un discurso amplio que, como una especie de gran rompecabezas, al final forman una interpretación unívoca de Estados Unidos de Norteamérica como la nación impulsora de los beneficios para todo el continente americano. 

			Las obras escritas toman como meta hacer evidente que la Compañía impactaba en la construcción de un mundo favorable, donde, según la misma bananera, no habría mejor opción que la encabezada por ella. Durante las primeras tres décadas del siglo xx no existieron manifestaciones contundentes que se mostraran contrarias a esta visión laudatoria de la iniciativa privada. Es hasta entrada la década de 1930, y ya de lleno en la década de 1940, cuando aparecen los cuestionamientos al impacto nocivo de la presencia de intereses foráneos en las economías circuncaribeñas. Luego de la aparición de las primeras denuncias, los propietarios y funcionarios de la ufco no veían, o bien no deseaban ver, o hasta se oponían a que se viera, una representación nociva de su presencia. Por ello acentuaron sus campañas publicitarias, a través de las cuales intentaban bloquear toda aquella información, textual o visual, que dejara una visión de atraso que pudiera entenderse como resultado de su propia estructura de enclave. Las imágenes en las que aparecen rasgos de dificultades sociales, de desórdenes, de pobreza, generalmente se manipularían a fin de ser explicadas como resultado de otras circunstancias que nada tendrían que ver con la “yunai”, que es otra acepción común en el área Circuncaribe para identificar a la United. 

			Así como en los escritos estadounidenses se reflejaba una idea de bonanza motivada por la empresa bananera, también se registró esa misma imagen en los vestigios visuales. Además, tanto en las palabras como en las imágenes se imprimió el mismo deseo de difundir la existencia de la “Mamita Yunai” como una presencia benéfica para la zona. Podemos corroborar esta situación al realizar una reflexión a partir de la lectura de algunas fuentes en su mayoría icónicas. De esa manera es posible estructurar una interpretación sobre la construcción que la empresa norteamericana realizó de una idea del Circuncaribe. Diferentes aspectos podrán ser identificados mediante los contenidos iconográficos de las tarjetas postales que aquí se presentan, lo cual se ampliará con el ejercicio iconológico que se hará en tales vestigios recopilados, así como el efectuado en aquellos materiales que se han podido revisar durante diferentes estancias de investigación. 

			Al analizar lo que se representa en la imagen fotográfica de la siguiente postal sobre el Hospital de la ufco, y como sucede en otras tarjetas del mismo edificio en Limón, así como en otros países, una parte medular de la lectura visual es la que se refiere a la inexistencia de personas. Surge entonces una nueva duda: ¿por qué no aparece ningún sector social en ella? Al saber quiénes fueron los promotores de la captura de imágenes de unidades hospitalarias, se entiende que es el sector social al que pertenecen ellos el que se encuentra representado, y por ende se entiende que es a ellos a quienes pertenecen las intenciones expresadas. ¿A quién se mandaban estas visiones y qué impacto pudo tener en la formación de Costa Rica como una supuesta nación en desarrollo?, son unas preguntas más, que en la propia imagen quedan sin respuestas, y que buscamos resolver. Sin un proceso de lectura iconológico las posibilidades de obtener valiosa información se quedan estancadas al dar los primeros pasos. Las descripciones son muy superficiales. Se hace evidente que era patente un mensaje de la difusión del progreso, pero ni de eso, ni de algunos aspectos más, existen antecedentes que prueben la formulación de reflexiones que revelen profundidad en el tratamiento del discurso visual de las postales. 

			Desde inicios de la década de 1880 se manifestó un interés por la producción de bananos en Panamá, cuando aún ese territorio pertenecía a Colombia. Alemanes y norteamericanos estuvieron entre los ciudadanos extranjeros que se vieron atraídos por esa actividad. Con la fusión que dio origen a la United Fruit Company, en 1899, se inició una planeación que abarcaría proporciones monumentales en el territorio del Circuncaribe. Como parte de su política de ampliación, se organizaría un departamento médico que argumentaba asegurar la salud de su mano de obra.[7]

			En 1899, los hermanos Snyder y Minor Keith abrieron un hospital en Nancy’s Cay (Isla Solarte) con el fin de tratar la malaria, la fiebre amarilla y los numerosos padecimientos tropicales, así como otros problemas médicos. Punta Hospital, bajo la tutela de la United Fruit company, llegó a ser un gran centro médico pionero para los empleados de los bananeros y el público en general.[8]
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			No queda claro cuál fue la atención brindada a la gente de color, quienes en un principio no fueron considerados como pacientes del hospital, sino sólo como “pacientes externos”. En algunos casos, como es el del archipiélago panameño de Bocas del Toro, la atención a los negros fue posterior a 1904. Los edificios principales eran para pacientes de la administración, o bien para uso habitacional de sus cuadros importantes.[9]

			La atención puesta por parte de los creadores de imaginarios visuales encontró en las imágenes de los hospitales una fuente significativa para sus intenciones. Los testimonios aquí mencionados, como también las propias imágenes, demuestran que el Hospital de la ufco en Puerto Limón fue visitado de manera regular. Igual experiencia se puede corroborar con el caso del hospital de Bocas del Toro, gracias al texto de Clayde S. Stephens aquí citado. En dicha obra se encuentra una aproximación al funcionamiento en estos hospitales, su distribución, los servicios con que contaban al interior del complejo, así como los que ofrecían al público. Se informa sobre quiénes y cuántos trabajaron en esas instancias médicas, los profesionales y técnicos, así como sus labores asignadas. También allí es posible consultar hasta una puntual referencia sobre las muertes acaecidas en el edificio, sus causas, así como los nombres de quienes fueron sepultados en “tumbas en el cementerio de gente blanca”, ubicado en las cercanías. Punta Hospital dejó de funcionar en 1920, cuando un nuevo edificio se inició en Almirante, ya en tierra firme. Desafortunadamente no existe obra similar para ninguno de los casos de hospitales en las bananeras de otras partes de Centroamérica y el Caribe. 

			La presencia de intereses norteamericanos en Puerto Limón motivaría que se atendiera cualquier aspecto vinculado al proceso de urbanización, el cual, a la vez que pretendía ofrecer a sus trabajadores cierto confort, era una útil herramienta para justificar la presencia del capital extranjero en la zona y para servir como punto de atracción para todo aquel interesado en llegar a la zona a trabajar o invertir. 

			Un sector significativo en el trazado urbano de Limón fue la llamada “zona americana”, en Punta Blanca, que se levantó en las primeras décadas de este siglo —xx—. Consistía en amplias casas de madera que reflejaban estilos norteamericanos adaptados al trópico (“American Cottages”) rodeados de jardines. Este era el sector residencial de los jefes de la empresa bananera; seguidamente, en el sector norte, hacia El Portete, estaban las viviendas de los funcionarios de la “Northern Railway”. En el viejo sector de esta “zona americana” se levantó el actual hospital de Limón y, a su vez, esta área residencial se trasladó a “La Cueva”, en una ladera frente al mar, en la carretera a El Portete, donde se edificaron varios “bungalows” de madera sobre pilotes pintados de blanco, entre colinas y arboledas.[10]

			Samuel Gutiérrez, autor de Arquitectura caribeña. Puerto Limón-Bocas del Toro, y a quien pertenece la cita anterior, ofrece más información sobre el proceso vivido por el proceso urbano limonense. 

			En 1926 Puerto Limón contaba con edificios de dos y tres pisos, construidos de madera o de cal y canto; dos muelles, edificio de Aduana, bodegas para mercaderías, una iglesia católica, varios templos protestantes, un mercado municipal, edificio de madera para la gobernación, un cuartel de policía, comandancia de plaza y cárcel pública, hospital a la orilla del mar, además de edificios particulares que cumplían de oficinas, almacenes, tiendas y hoteles. Así mismo, la ciudad contaba con amplias calles, servicio de correos y telégrafos, teléfono, alumbrado eléctrico, agua potable y cloacas. Para 1927 esta ciudad alojaba a siete mil habitantes.[11]

			El estudio que hace Samuel Gutiérrez centra su objetivo en la caracterización arquitectónica. Eso explica que, aun cuando menciona al hospital, su tratamiento se limita a una breve descripción. Al respecto nos dice: “El viejo edificio de madera del Hospital de la United Fruit Company estuvo ubicado en la antigua (zona americana). Contaba con galerías perimetrales, paredes-cortinas de celosías de madera y estaba elevado sobre pilotes”.[12] No existe un análisis sobre la imagen en la obra citada. Por el contrario, se deja de lado el interés por la representación visual. Se da el caso de que en el propio libro de Gutiérrez está una imagen que se anuncia como “Viejo edificio de la United...”,[13] cuando se trata del antiguo hospital, pero allí en la publicación no se hace la identificación necesaria. Es importante este aspecto no por el hecho de quererse atribuir a Gutiérrez una tarea que no le corresponde, sino porque permite distinguir la diferencia del objetivo que mantiene el texto sobre lo arquitectónico y el fin de este libro sobre las postales costarricenses, a saber el objetivo de atender la lectura y la interpretación de las imágenes.

			En las postales fotográficas dedicadas a exaltar la presencia de la United Fruit Company no existen imágenes de las construcciones destinadas al uso de los trabajadores norteamericanos. Evidentemente, tampoco era de esperarse la existencia de registros dedicados a la representación de las viviendas de los trabajadores que se encargaban de las rudas actividades del cultivo bananero. Las deplorables condiciones de las viviendas de los responsables del pesado proceso del cultivo de la banana eran innegables. El cotejo con otras referencias visuales permite sostener esta afirmación. Con ello se respalda la denuncia de Emilio Quintana, dentro de la novela Bananos, en el sentido de que no se atendían las condiciones en que vivían los “obreros”. En las tarjetas sólo aparecen ciertos edificios vinculados a las actividades de “la frutera”. Entre algunos de ellos se pueden mencionar el “Comisariato”, las oficinas administrativas, o denominadas eventualmente como Headquarters de la compañía. Una de las imágenes que más llama la atención —y que prevalece en la representación visual— es la del “Hospital de la ufco” en Limón, misma que se ha difundido con amplitud.
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			La imagen del Comisariato de la ufco, en Puerto Limón, atiende al mismo tiempo a la arquitectura adaptada a la nueva urbe, la simetría de las calles, la representación de la modernidad mediante la ubicación del auto, así como la preocupación por incluir en la toma el tendido ferroviario y los postes de electricidad. También la presencia del Parque Vargas, ubicado a la derecha, está pensada como parte fundamental en el mensaje visual del progreso que acompaña la llegada del capital norteamericano (véase imagen 50). 

			Entre los incontables temas de las postales, la atención alrededor de las construcciones hospitalarias es una de las que más destacan. Como veremos aquí, esas tarjetas con hospitales tienen un fin propagandístico, aspecto que se hace evidente al analizarlas iconológicamente. Se trata de imágenes que tienen un claro vínculo con la United Fruit Company, en tanto empresa que las usa como medio para informar o persuadir que su presencia en la región de Centroamérica y el Caribe ofrecerá a las sociedades de esa zona geográfica la posibilidad de alcanzar un desarrollo de mayor trascendencia, aquí en particular dentro del ámbito sanitario. La recurrente imagen de un hospital se convierte en propaganda de un futuro pletórico de salud en ámbitos donde las condiciones de insalubridad prevalecen; es la herramienta para propagar una idea de bienestar, una intención de que la ufco aparezca como promotora del cambio en las deplorables condiciones médicas, de expandir su supuesta intención de mejorar la protección de los habitantes de las áreas donde se instala. Las postales con hospitales se suman a las expresiones en las que la propuesta visual tiende a ofrecer algo positivo dentro de las sociedades, a mejorar la vida, en la que prevalece una condición sanitaria estable, se muestran como algo prometedor. 

			Las bananas aparecen en distintos tipos de propaganda usada por la United Fruit Company como alimento para fortalecer a las personas, en especial a los niños, como productos que restauran las fuerzas perdidas con el trabajo. Esa misma función propagandística tienen las imágenes que persuaden sobre la importancia de los medios de transporte, de los servicios médicos, como clínicas u hospitales, y de los edificios públicos gubernamentales. Como se puede ver en muchísimos casos de postales con fines propagandísticos, el análisis de las tarjetas ofrece como resultado la adquisición de un conocimiento de lo cotidiano, de las relaciones de poder, del desarrollo urbano, etcétera.[14]

			En el caso particular que ahora presentamos se observa la preocupación que los creadores de postales tuvieron para atender la difusión de los servicios urbanos y el cuidado primordial en torno a la salud. En tanto que las condiciones naturales del trópico debilitaban la capacidad de los trabajadores, mediante distintas enfermedades, la administración de la ufco consideró necesario exaltar el trabajo de creación de hospitales como parte de un programa sanitario que supuestamente hiciera más habitable la región. Para ello, las imágenes de las estructuras hospitalarias fueron una herramienta útil. Lo que pasó con la mirada hacia tales instituciones se expresaría en dos posturas. La “Compañía” alegó siempre que los trabajadores no se ajustaban a las recomendaciones médicas que se les señalaban; mientras que los trabajadores solicitaban entre sus exigencias laborales ser beneficiarios de un buen cuidado médico y sanitario. ¿Quién hablaba con la verdad?, ¿cuál era la situación y de quién la responsabilidad de atender verdaderamente las necesidades sanitarias? Son preguntas que requieren otras referencias interpretativas. 

			Ante la rudeza del trabajo propio de la actividad bananera encontramos causas específicas de mortalidad en la provincia caribeña de Limón. Entre el periodo 1897 y 1937 hubo mayor vulnerabilidad en los trabajadores de dicha provincia, en comparación con el resto de Costa Rica. La mortalidad por los mal llamados accidentes laborales escondía los mayores riesgos de trabajo de los peones bananeros. Para 1907, la tasa era particularmente alta: 18.7 por cada diez mil, mientras que en el resto de Costa Rica era de 5.3. Para ese mismo año, la tuberculosis, asociada a las condiciones de salubridad, producía 22 de cada 1 000 muertes en Limón y 3.1 en el conjunto de Costa Rica. El paludismo resultaba principalmente elevado: 42.7 muertes por cada 1 000 en aquella provincia, frente a 2.6 en el ámbito nacional. Si bien hacia 1937 estas tasas se redujeron en la provincia del Caribe, la diferencia respecto al resto del país siguió siendo acentuada. En materia de salud, la compañía bananera tuvo particular interés en mantener la mayor eficiencia de los trabajadores al menor costo posible. De ahí que tuvo particular cuidado con la malaria, a pesar de que la neumonía mataba a más trabajadores, aunque ésta no tenía relación con la actividad agroexportadora. La compañía bananera dejaba que la neumonía siguiera su curso entre los trabajadores, pues era más cara de prevenir y mataba pronto a quienes la padecían. Por su parte, la malaria, con una mortalidad mucho más baja que la neumonía y la tuberculosis, se volvía crónica y bajaba la efectividad de los trabajadores. En todo caso, muchos de quienes tuvieron malaria padecieron complicaciones, como infecciones y debilitamiento del cuerpo.[15]

			Así, las miserables condiciones de vida de los trabajadores durante la primera mitad del siglo xx, como la carencia de agua potable, el ambiente insalubre y una precaria alimentación, estaban en la raíz de su inestable salud. Estas condiciones en los empleados dedicados a cultivar el banano, sin duda alguna, tenían un trasfondo económico del cual la compañía bananera era responsable. 

			En este caso, el análisis iconológico no se limita a imágenes postales, sino que en la interpretación visual también se menciona el ejemplo de viejas fotografías. Aunque se realizará un acercamiento contextual, la intención es la de realizar una lectura iconológica. No se hace una historia del Hospital de la ufco en Limón en este capítulo. Sólo se consideran las imágenes postales de ese edificio como fuentes de estudio, para resaltar su valor en el conocimiento de la historia cultural o, como en nuestro caso, para adoptar como objetivo la interpretación sobre el uso de las representaciones visuales en la conformación de imaginarios. 

			Aun cuando existen obras dedicadas a las postales costarricenses de las primeras tres décadas del siglo xx, en ellas no se encuentra el ejercicio iconológico, ni de las tarjetas en general ni de las dedicadas al hospital de Limón en particular. Tal es el caso de una interesante obra electrónica que se publicó hace pocos años con el título Costa Rica, tarjetas postales de 1923:tarjetasdepropagandaalcafé,vistasdeLimón.[16] Elobjetivo,segúnloafirma su propio autor, Enrique Bialikamien, es “comenzar mis escritos sobre los Enteros Postales de Costa Rica. Considero un deber dejar para los futuros coleccionistas el resultado de tanta horas de investigación y estudio”.[17] La dedicación a la que se referiría Bialikamien es la que concierne a la recopilación de una serie de tarjetas editadas en 1923 como resultado de un contrato que se firmó entre el gobierno costarricense y el Sr. Jorge Lines, mediante el cual se pretendió promocionar el café de ese país, así como lograr un impulso al turismo de la república. Al mismo tiempo, Bialikamien dedicó también un esfuerzo en la contextualización ligada al origen de las tarjetas. Ello nos permite contar con cierta información sobre la edición de esas postales: “Alrededor de 1920, las imprentas de María V. de Lines y la de Antonio Canalías, de San José y Limón respectivamente, encargaron a Alemania la impresión de tarjetas con fotografías de Costa Rica, que fueron confeccionadas por un proceso conocido como ‘Lichtdruck’.”[18] Ladinámica seguida por parte del autor, quien por cierto es ciudadano costarricense pero nacido en 1939 en Colombia, fue la de presentar en el libro las 24 postales y hacer una descripción general de los ejemplares incluidos. Menciona las fechas de envío, el lugar a las que se remitió, la cantidad de los portes pagados, así como el título de cada una de las tarjetas. Entre ellas está la que recibe el número 5, bajo el título: “Limón, Costa Rica. ufco Hospital.”
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			Iconológicamente hablando, Bialikamien no hace lectura alguna sobre las propias imágenes representadas. Para dar un ejemplo de esta ausencia vale la pena plantearse una pregunta sencilla: ¿De qué manera promocionarían al café las imágenes postales mismas? La respuesta es contundente. No existe preocupación por evaluar esa situación. Con una pregunta más se hace evidente que el autor deja de lado aspectos muy relevantes. ¿Cómo pensar en que se promociona al café cuando las imágenes presentadas en las postales fotográficas corresponden a aquella infraestructura agrícola y comercial en la que el producto principal es el banano? La postal número 13, titulada “Cargando Bananos”, así como sucede con aquellas otras que dentro de la misma serie se refieren a la United Fruit Co., reflejan el interés, del creador de las tarjetas, de promover el banano. La zona misma de la provincia de Limón no es sino una alusión directa a la producción bananera, toda vez que el café es un producto que se cultiva en un territorio con características geográficas muy distintas al Caribe tico. Si bien en el contrato de la edición de postales se delimita el objetivo de la serie, a saber, estimular el comercio cafetalero y las actividades turísticas, las tarjetas revelan una dinámica particular que le aleja de lo asentado en el papel contractual. El uso que dan los editores responde a la promoción de la propia ciudad de Limón; de la infraestructura con la que contaba en esos años, la urbanización, las condiciones favorables para comercializar productos agrícolas, rubro en el cual podría pensarse que entra la promoción del café, el puerto, los tendidos ferroviarios, las oficinas, telégrafos y hospitales de la ufco, los edificios aduanales y de policía, los servicios citadinos como correos, hoteles y hasta el famoso parque, conocido como Parque Vargas, o Vargas Park. Pero el café, propiamente hablando, brillaría por su ausencia. Nada tendría que ver con lo expresado visualmente. 

			En la postal número 5 de Bialikamien, encontramos mayor presencia sobre la propaganda a la “Mamita Yunai” que la supuesta promoción al café. Así lo indica la referencia que de manera constante se hace a aspectos que están ligados con la ufco. El Hospital, las oficinas, los muelles, el puerto y los barcos, la estación del ferrocarril, forman un todo en el cual es evidente la predominante presencia de la empresa norteamericana. Véase como otro ejemplo la postal 13, “Limón. Costa Rica. Cargando Bananos”, en la que se ratifica la promoción a la ufco, toda vez que el barco en la imagen pertenecía a la famosa “flota blanca”, lo cual puede comprobarse al ver el símbolo integrado en la chimenea del mismo.

			[image: ]

			Pero volvamos al edificio médico. Como ya se dijo, en la obra de Bialikamien aparece una tarjeta con la referencia visual al Hospital de la ufco. Allí no se realiza análisis alguno de la imagen, ni se entabla un diálogo con los creadores de ella. No se toma en cuenta la posibilidad, que en este trabajo sí se asume y adopta como necesidad ineludible, de una reflexión en torno a los elementos simbólicos expresados tanto dentro de la imagen como del texto. 

			Las postales vinculadas a la instalación o asentamiento de la ufco, en Limón, no sólo en toda Costa Rica, sino a lo largo del Circuncaribe, no han sido estudiadas a partir de la magnitud del impacto que tuvo esa empresa agroexportadora en la vida de Costa Rica y del resto de aquella región circundante del Caribe pese a que se trata de una figura histórica, con una influencia no sólo económica, sino también social, cultural y política que se mantiene aún en nuestros días. Existen más casos, además del de Bialikamien, en los que se corrobora lo anterior. Ya a lo largo de este libro mencionamos la obra de los hermanos Castro Harrigan, Costa Rica: imágenes e historia. Fotografías y postales, 1870-1940.[19] Entre las numerosas postales que constituyen ese libro destaca la presencia de 47 que se dedican de manera singular a la representación de Puerto Limón. Una de las postales que allí se incluye, y que debe mencionarse en particular, pues en ella se atiende al tipo de edificio que ahora se trata, es titulada “Hospital. Port Limon”, donde se especifica que la fotografía es obra de “Horace N. Rudd. Año 1904”.[20] Sobre este ejemplo cabe señalar que los pies de foto deben atenderse como escritos que definen una intención de lo que se quiere que sea visto en las imágenes, según la persona que pone ese elemento; pero no sólo eso, sino que además debe tenerse mucho cuidado en que la información ofrecida sea correcta, pues de otra manera se convertirá en obstáculo que impedirá hacer una lectura iconológica adecuada. Ello se comprueba allí con el nombre de Rudd, el fotógrafo estadounidense quien estuvo muy involucrado en el trabajo de producción de postales ticas, y quien en realidad se llamaba Harrison Nathaniel Rudd (1840-1917), y no “Horace”. Así tenemos, al acercarnos al caso de la postal sobre el Hospital en Limón, que los investigadores debemos estar preparados no sólo a hacer un ejercicio iconológico que provea aportes para el conocimiento histórico, sino que además debemos estar atentos para manejar con cuidado la información que se pueda conseguir en torno a los casos estudiados. 

			Para ampliar esa alusión al Hospital de Limón, en una obra posterior los hermanos Castro Harrigan comentan sobre este establecimiento y resaltan que su instalación se efectuó de manera paralela al avance comercial de bienes y servicios, acciones que en conjunto permitieron, de acuerdo con lo enunciado por los editores, que la ciudad de Limón fuera tomando forma y desarrollándose como tal.[21] Como se comentó al principio de este trabajo, la postura que adoptan los Castro Harrigan en su obra es la de exaltar la presencia de la ufco, sin problematizar en torno al impacto social que tuvo su instalación en Costa Rica. 

			Debe decirse que dentro de una obra de carácter continental se encontró otra referencia más al tema del hospital. En Do Brasil para as Américas nos cartões-postais e albuns de lembranças, que también se presentó páginas anteriores, se consigna una buena información para el caso de Puerto Limón, incluyendo en su recopilación cuatro tarjetas postales. Una de Parismina, en la que aparece un niño a caballo y un hombre con una penca a punto de meter en un vagón de la Northern Railway, que se inauguró en 1890 para unir Limón y San José; la del Hospital de la United Fruit Company, parecida a las que tradicionalmente se difunden, como es el caso de la cual se hará un análisis enseguida; otra de vacacionistas tomando un tren en Limón; así como una postal que se define como “View of the Park, Limon”.[22]

			La presencia del tema del hospital entre las postales seleccionadas en la obra citada de Gerodetti y Cornejo nos habla del logro alcanzado, en este caso, por la United Fruit a través de Ruud, al atrapar la atención de los consumidores de tarjetas. Cabe señalar que, entre las referencias textuales de Gerodetti y Cornejo, al dar un panorama de las condiciones humanas prevalecientes en Costa Rica, se menciona “una expectativa de vida de 77 años”, dato que se integra al mensaje icónico que renuevan los compiladores brasileños, ya que se asume por parte de ellos que con el mensaje de la existencia de una política sanitaria se garantiza el aumento en las posibilidades de vida. Pero es posible, y no dudamos en sostener esta idea, que el punto de vista de los autores brasileños —así como también el de los propios hermanos costarricenses Castro Harrigan— no va más allá de la consideración de datos someros. Los comentarios de los anteriores autores están basados en una lectura optimista de las postales, misma que resulta de la inexplicable fantasía y de un desconocimiento contextual con que se les mira. A pesar del paso del tiempo, las condiciones actuales de atraso en ese país centroamericano muestran de manera contundente que se trataba de imaginarios que no correspondían a un todo real, imaginarios en los cuales Minor C. Keith era considerado como un inversionista impulsor de progreso, y no como un voraz capitalista, y la ufco adquiría una “silueta” protectora que de manera irónica llevó a que se le identificara como la “Mamita Yunai”.
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			Luego de haber explicado de manera breve el contexto de las consideraciones hacia la representación de la ufco, en especial de su hospital en Limón, así como de las preocupaciones que argumentaba tener aquella empresa hacia los asuntos de salud, pasemos al análisis de un caso concreto. Se trata de la postal titulada “Hospital, Port Limon”, y firmada como sigue: “H. N. Ruud, Costa Rica”. Efectivamente se trata de la misma que se integra en el trabajo de los hermanos Castro Harrigan. En dicha pieza se distinguen edificios cercanos al mar; se captura una naturaleza frondosa que da marco a la construcción y a la presencia de unas palmeras que definen la fuerza del estereotipo caribeño que le da un toque particular. En la parte central, como si hubiese crecido de la propia naturaleza, surge el hospital, en una integración visual totalmente preparada en la que se conjuga lo exótico con la modernidad. El conjunto arquitectónico consta de tres edificaciones. La parte inferior de la imagen muestra una playa todavía natural, es decir con piedras, sin un malecón, aún en condiciones que denotan una costa virgen. Más abajo, en la parte ocupada por una franja blanca, la cual corresponde al lugar donde se debía escribir el mensaje, también se aprecia la mención al autor de la postal, texto que permite la identificación del famoso fotógrafo de origen norteamericano: H. N. Ruud. Para comentar sobre un último aspecto, vale la pena detenerse en la quietud del mar. Esta sería la descripción general, correspondiente a la fase preiconográfica.

			La parte posterior de esa postal permite ubicarla cronológicamente ya que cuenta con aquellas características que se apegan a las postales previas a 1906, aspecto del cual ya se ha hecho mención antes, de manera reiterada. De acuerdo con el texto de los Harrigan, volumen I,[23] Ruud fotografiaría el hospital desde 1904.
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			En el caso que ahora se atiende, los textos que aparecen junto con la imagen fotográfica en la parte frontal de la tarjeta deben verse como poseedoras de un potencial considerable (véase imagen 53). Primero, el título “Hospital, Port Limon” nos habla del receptor que se tiene en mente por parte de los productores de la tarjeta. Se trata de una referencia en inglés, ya que fuera de la coincidencia con la palabra que se refiere a la institución médica, tanto la referencia al puerto como al lugar donde se encuentra son expresiones anglófonas. En segundo lugar, el dato sobre el autor permite entender el sentido de la imagen capturada. H. N. Ruud destacó como uno de los más importantes fotógrafos de la Costa Rica de fines del siglo xix y principios del xx,[24] cuya presencia y relevancia está relacionada con la creación de un importante conjunto de tarjetas postales ticas, así como su vínculo con la United Fruit Company y la consiguiente construcción de imaginarios. No es necesario insistir más en la significativa trayectoria de ese artista dentro de la historia de la fotografía costarricense y en particular como constructor de un imaginario impulsado por el capitalismo en las primeras décadas del siglo xx.

			Al describir la escena sin ninguna profusión, simplemente identificando el lugar y el objeto central de la toma, así como al contentarse sólo con señalar al autor y aproximarse a la fecha posible de su edición, se deja de lado todo el mundo de mensajes que se puede encontrar en tomas como las capturadas en las postales. Debe pensarse en todo lo importante que se puede obtener de la información que ofrecen. Datos como el del autor, tan significativos como en el presente caso, permitirán avanzar en la lectura de todos los aspectos existentes alrededor de la imagen, aun considerando los que visualmente no aparecen. Todos los aspectos pueden contribuir a interpretar los posibles por qué y para qué fueron producidas las imágenes integradas a las postales. Como sucede en muchas tarjetas, y en todas las que en este libro se analizan, su existencia no es vista únicamente como la que corresponde a medios para recordar. Es evidente que no se trata sólo de eso, sino de aprovechar el hecho de que “los documentos iconográficos trascienden los propios objetivos de su creación”.[25] Las postales pueden ser creadas para estimular el deseo de viajar, de conocer otros lugares; pero también quieren convencer de que al mirar los lugares retratados el público está ante una realidad inobjetable. Cada uno de los detalles de las tomas permite corroborar el punto. Pero aun cuando no se pueda aceptar que las tarjetas fotográficas son reflejo íntegro de la realidad, sí se trata de imágenes en cuyo proceso de colonización, de dominio, toma parte fundamental en la historia de esos lugares y de sus cartones postales. Es impensable sostener que lo representado visualmente pueda considerarse como lo real, ya que una parte fundamental de la realidad costarricense no se presenta en escena. Mucho desaparece en las postales fotográficas, como sucede en el caso de Costa Rica y de muchos otros lugares del mundo. Pero mucho se queda, y ese legado es el que debe aprovecharse para contribuir a impulsar el conocimiento de un país, de un proceso, o de algún acontecimiento. Asimismo, podemos afirmar que se prometía mucho en la retórica iconográfica, tal vez demasiado, y se debe sostener que de manera desafortunada no se alcanzó ese futuro que, presentado como imaginario esperanzador, parecía fácil alcanzar.

			Debe aclararse que este texto incluye un tratamiento sobre el espacio físico. Los ambientes naturales ocupan un lugar importante dentro de las diferentes clases de cartas postales fotográficas. Hay innumerables tomas que hacen pensar que no hay sitios que hayan sido capturados en el país. Ríos, selvas, playas, árboles, se convierten en paisajes preferidos para ser incluidos en las tarjetas. Pero no es extraño que se les acompañe de personas o construcciones. De esa manera es que la postal se convierte en testimonio de las modificaciones que se hacen en la naturaleza, así como de la apropiación de que es objeto por parte de los hombres.[26] Asimismo, diferentes tipos de construcciones son atrapadas en las ilustraciones postales sobre Costa Rica, puertos, ferrocarriles, casas, hospitales, maquinarias, edificios, almacenes, comisariatos, aparecen como motivos frecuentes.

			Muy a pesar de que también los individuos ocupan un lugar dentro de los elementos constitutivos de las postales fotográficas, las que aquí se analizan no poseen sino una presencia muy secundaria. Es muy rara la inclusión de personas, ya que por lo general quedan fuera del momento fotográfico. No ocupan representación alguna como gente que caracterice una identidad nacional.

			Para pasar a una mención de mayor amplitud sobre el caso de la tarjeta con el hospital, es importante acercarse al ámbito de la época. Con una cercanía a la fecha probable en la cual circuló la postal de Ruud, se escribió un documento que proporciona datos que apoyan la posibilidad de una lectura interpretativa de la postal del Hospital de Limón. Se trata del “Informe que rindiera la Comitiva de Oficiales de Sanidad del Sur, que visitara Puerto Limón en 1906”.[27] Dicha comitiva apoyada por la ufco, junto con empleados del gobierno de Costa Rica, pasó unos días en Limón para investigar la situación sanitaria del lugar, en vistas de que se había propagado una epidemia de fiebre amarilla, cuyas afectaciones habían llegado a los estados sureños de Norteamérica que tenían contacto con la zona centroamericana debido al intercambio comercial bananero.

			El documento muestra un patente interés por limpiar la imagen de Puerto Limón, al ubicarlo como sitio que debe distinguirse del resto de los puertos circuncaribeños. Se presenta como un lugar privilegiado, cuyo caso debería tratarse de manera particular. A partir de la visita de tres días, Puerto Limón fue considerado por la Comitiva de Sanidad como un lugar que puede situarse a la par de las condiciones prevalecientes en puertos norteamericanos, como sucede sorprendentemente al comparársele con Nueva Orleans. Esta semejanza, sin la menor duda exagerada, esclarece la intención de construir una imagen pulcra del puerto tico. Las transformaciones de esos años quedan asentadas en la siguiente cita, donde se muestran dos panoramas muy distintos entre momentos distanciados por apenas tres años, es decir entre 1903 y 1906. 

			Es cierto, el puerto de Limón es hoy una cosa muy diferente del puerto Limón de hace más de tres años. Hay tanta diferencia entre ambos, como la hay entre el día y la noche. La una es una ciudad moderna de 6000 habitantes, a la última, bien desaguada, bien pavimentada, bien provista de agua clara y pura, y bien protegida contra la infección del mosquito, tanto por leyes, como por personas de ciencia, serias, capaces, decididas, quienes hacen cumplir esas leyes, sin temor ni favoritismo. El otro, era una pocilga, un lugar hediondo y pestilente, que causaba tanto miedo a los del interior de Costa Rica, como a los puertos del sur de los Estados Unidos de América.[28]

			En ese espíritu de exaltación que llevaría a colocar a los puertos de Limón y Nueva Orleans al mismo nivel, las diversas descripciones incluidas en el documento, y con diferentes autorías, tienen esa misma pretensión. Pero en particular aquí vamos a destacar la referencia que en dicho texto se hace sobre el hospital de Puerto Limón, toda vez que a partir de la información allí encontrada es posible ampliar la interpretación sobre las representaciones visuales que de esa institución se realizaron en tarjetas postales. 

			Después de bajar a tierra, y de visitar las oficinas de la United Fruit Co. y después de un delicioso almuerzo, a las 11 de la mañana, con que nos obsequió el Sr. Schweppe (Gerente General de la ufco en Costa Rica), el Dr. Echeverría nos llevó a visitar el hospital. Éste es la salvación del puerto. Fue instituido por la United Fruit Co. hace algunos años, pero el año pasado, bajo la dirección del Dr. Echeverría, ha alcanzado tal estado de adelanto, que dudo que haya algo en los Estados Unidos de América que lo mejore. Hasta hoy cuesta $90 000. Está situado en una lengua de tierra que se interna en el mar y las grandes olas se tornan en lluvia de espuma que se eleva a 20 o 30 pies al estrellarse contra los bancos de coral. El terreno está bien limpio habiendo solamente algunos cocales y árboles tropicales que cortan el aspecto monótono de la vista. Hay tres edificios, pero el que está colocado en la punta es el que más interés excita, siendo el hospital de aislamiento para casos de fiebre amarilla y de otras enfermedades contagiosas. Es un edificio moderno en todo sentido, construido bajo el plan de pabellones (cuartos separados). Es de dos pisos. Tiene acomodo para 32 enfermos, pero no ha sido ocupado aún por ningún enfermo, desde que quedó concluido. [...] El gran edificio del centro está dedicado a los enfermos ordinarios de un hospital, de los que había unos 60 o 70 en cura, cuando estuvimos allí. Hay acomodo para 130. Esta también es una construcción del último estilo, protegida por cedazo, lo mismo que el hospital para fiebre amarilla y los enfermos de raza blanca y de color en distintos departamentos, parecen tener todo lo que ellos pudieran apetecer. El tercer edificio es la residencia del Dr. Echeverría, donde con su encantadora esposa, una descendiente del presidente Castro, nos brinda deliciosa hospitalidad.[29]

			El resto de los testimonios incluidos en el informe, solicitados con el fin de dar la opinión de los demás integrantes de la comisión, coincide con una referencia común hacia las condiciones favorables de las instalaciones del hospital, al cual se le define como un centro médico “tan adelantado, o más, que cualquiera en los Estados Unidos de América”, como lo afirmara el Dr. J. R. Anders. Él mismo, en un tono de nueva cuenta exagerado, sostendría: “He encontrado Limón en las mejores condiciones sanitarias de cualquier ciudad que yo haya visitado. Creo que no tenemos ninguna en los Estados Unidos de América con la que podamos compararla”.[30] El elogio es tan asombroso como excesivo. 

			La importancia o el papel destacado del médico encargado del hospital hace necesaria una mención a su persona. Emilio Echeverría era el médico en Jefe de la United Fruit Co. en todos los países centroamericanos, además de administrador del Hospital en Limón. En el informe de la Comisión de Sanidad se le define así:

			[...] en su profesión médica, uno de los hombres más capaces de la América Latina. Estudió en Estados Unidos de América y Europa y es un erudito. Sus alcances en la profesión médica lo colocan muy alto. Desde que se hizo cargo del hospital, lo ha hecho lo que es. No ha reparado en gastos y lo que él ha creído necesario que se haga se ha hecho.[31]

			Con lo hasta aquí mencionado puede verse la intención de que la Comisión atestiguara favorablemente sobre las condiciones sanitarias de la ciudad portuaria de Limón. Se mencionan las acusaciones de que fue objeto ese puerto, de las cuales se decía que había salido la fiebre que azotó Nueva Orleans durante el verano de 1905. El afán de cambiar los puntos de opinión al respecto es innegable a lo largo del texto. Asimismo, la referencia de la comisión permite añadir elementos a la propuesta iconológica alrededor de las postales que contienen imágenes del hospital.

			La razón de ser de dichos vestigios es mucho más contundente. Coincidían a la perfección con los deseos de lanzar una respuesta, en abierto tono de rotunda negativa, a quienes pudiesen considerar que las condiciones de salud en el puerto costarricense no contaban con los requerimientos mínimos como para evitar que se pusiera en peligro a la ciudadanía norteamericana de los estados sureños. Según el informe, resaltar el “antes”, es decir hacer evidente que se superó el pasado al lograr que Limón ya no fuese “una pocilga, un lugar hediondo y pestilente”, se ubicaba como garantía del cambio social impulsado por el desarrollo.[32]

			En el texto se hace explícito el hecho de que, aun cuando Minor C. Keith inició los trabajos que llevaron a renovar la ciudad, el gobierno se hizo cargo de pagar las mejoras de la ciudad, amén de que se otorgaron grandes concesiones y ciertos privilegios a la Compañía. 

			El primer paso era rellenar la ciudad y perfeccionar el desagüe, haciéndose en algunos lugares, hasta 4 o 5 pies de relleno. El hermoso parque frente a las oficinas de la compañía, lleno de todas las variedades de plantas tropicales, de multitud de colores, fue antes un pantano. Enseguida vino el desagüe y el drenaje, después la macadamización y la luz eléctrica.[33]

			La representación visual del hospital adquiere un mayor sentido al tener más información así como una plena conciencia acerca de la atención que desde Estados Unidos se ponía en la situación sanitaria de Puerto Limón. El discurso visual va encaminado a convencer de la pulcritud, de la higiene, de la limpieza. Es un lugar representado visualmente con tanto cuidado como si con ello se garantizara la imposibilidad de que se manifieste brote alguno de enfermedad. 

			El hecho mismo de realizar el momento fotográfico, y capturar la ubicación del hospital respecto al mar, puede leerse como la intención de remarcar el perímetro marítimo con el aislamiento de los enfermos. En las postales del hospital de Limón el mar tiene casi invariablemente esa función aséptica, protectora. El Caribe se representa con otra faz, ya no como salida mercantil, ni como puerta marina, sino que adquiere el papel del defensor monumental que imposibilita la diseminación de la fiebre u alguna otra enfermedad contagiosa. 

			Pero podemos sostener que la retórica elaborada alrededor de las imágenes del hospital, con toda la necesidad sanitaria existente a principios del siglo xx, no fue una preocupación en la que estuviera involucrado el Estado costarricense; no se trata de una manifestación motivada por las condiciones de salud de los habitantes de esa nación, ni en particular por los ciudadanos y trabajadores de la ciudad, y de la Provincia de Limón en general. La imagen de una infraestructura hospitalaria impecable tiene como objetivo la aceptación por parte de la mirada norteamericana. Prevalece el interés por evitar que se impute a la ufco la responsabilidad de posibles contagios en los territorios de Estados Unidos que tienen contacto con el mercado de productos provenientes de Costa Rica. Como se verá, gracias a la siguiente cita, es evidente que la imagen de pulcritud en sus inicios se lanzó como respuesta a los requerimientos que se impondrían por parte de la nación estadounidense. De acuerdo con el Informe de la Comisión Sanitaria, se sabe que: 

			[...] los reglamentos del cuerpo de sanidad del Estado de Lousiana, año de 1905, exigen que todo pasajero de la costa del Pacífico debe permanecer 5 días en observación en San José antes de embarcarse en Limón directamente del tren y como el vapor toma 5 días para llegar a Nueva Orleans, hace completamente imposible introducir la fiebre en los Estados Unidos de América, de la costa del Pacífico de Costa Rica. El tiempo que dura la travesía y los 5 días en observación en San José es un tiempo muy suficiente para que cualquier caso en incubación, se desarrolle mucho antes de llegar a la boca del Misisipí.[34]

			Es claro que las exigencias estadounidenses imperan en las motivaciones ante los cuidados sanitarios en Limón. Esa posibilidad podría perder peso si se encontrara alguna documentación que hable de la imposición que el gobierno de Costa Rica haga para que se lleven a cabo ciertas medidas determinadas desde San José para impedir el arribo de enfermedades provenientes de los puertos norteamericanos de Nueva Orleans, Nueva York o Mobile. Pero es obvio que esa opción queda descartada como imaginable. 

			Como nota final del informe sanitario, cuya edición se atribuye a la Imprenta Nacional con fecha de 1906, se alude al hecho de que para la construcción del hospital el gobierno de Costa Rica erogó la cantidad de “21000 oro americano”, que “el parque de la ciudad lo hizo la ciudad o sea el pueblo”, con iguales fondos, así como el servicio sanitario con presupuesto proveniente del puerto mismo.[35] Estas observaciones, que sin duda responden a un sentimiento nacionalista impulsado por los editores, dan fe de que la ufco actuaba como si fuese la única entidad encargada de hacer funcionar el hospital, lo cual refleja la subordinación con la que pudo funcionar el gobierno costarricense.[36] Tal actitud se refleja en otras postales que son ilustradas con imágenes del hospital, ya que de alguna manera éste es señalado como propiedad de la ufco. 

			Aquel edificio que se anunciaba en la postal antes vista como “Hospital, Port Limon”, aparecería como “ufco Hospital Limon”. Son comunes las postales en las cuales se encuentra este tipo de referencia. No obstante aquí se hace una modificación directa sobre la pertenencia o el manejo llevado a cabo por la empresa norteamericana respecto a la institución médica, se mantiene como constante el hecho de tomar como lector potencial al público estadounidense. Este aspecto se refleja en el idioma en que son ofrecidos los datos de la imagen. En la primera tarjeta la palabra clave para ver ese punto es “Port”, y no puerto, así como la palabra “Limon” sin el acento ortográfico obligado en español. Un par de postales muestran cómo el hospital se imponía como edificio que debía ser capturado fotográficamente en distintos planos, siempre desde diferentes perspectivas. Así lo veremos en otras tarjetas que aquí integramos al análisis.
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			En este nuevo ejemplar resalta el acercamiento al edificio central del conjunto hospitalario que en la postal de Ruud es apreciado desde una panorámica amplia. Además, llama la atención sobre la importancia de la coloración en las imágenes, circunstancia técnica que permite ofrecer un impacto mayúsculo en la representación de imaginarios. En la historia de los procesos fotográficos, la captura blanquinegra es un elemento que provoca que el receptor se enfrente a un espacio solemne, a un ambiente sobrio. En cambio, en esta otra postal lo que se consigue es un efecto de alegría, de vivacidad visual. Se mantiene una conexión colorida entre la urbanización y la naturaleza, así como también ubica de manera muy estratégica la presencia del progreso, que se representa a través del automóvil, por cierto, correspondiente al de un modelo de los primeros que existieron en la historia de esos vehículos. Como sucede en aquellas postales en las cuales el ferrocarril simboliza la presencia del progreso, en este caso el auto actúa como símbolo de la modernidad, como una prueba de que las promesas de un “futuro mejor” ya eran una realidad. El camino delineado de la calle y el hombre con uniforme blanco que se encuentra a su lado, intentan representar el orden, la disciplina y la “formalidad” de las estructuras sociales. 

			Siguiendo la pista de las representaciones estereotípicas, vale la pena echar una mirada a una fotografía del Hospital de la ufco en Santa Marta, Colombia. En ella los elementos icónicos muestran una semejanza sorprendente. El marco de la imagen, pese a sus tonos blanquinegros, denota la búsqueda de la integración de la arquitectura tropical con la naturaleza. Con una ubicación estratégica, la misma representación de un auto da fe de la presencia del avance tecnológico. Por otra parte, las personas capturadas en la imagen también nos indican algo. En este caso, son los blancos, el sector social que representa los intereses occidentales. En las imágenes se cuida meticulosamente desde el vestuario, las poses, hasta la simetría arquitectónica.
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			Hablar propiamente de la urbanización como ejemplo del avance de la modernidad obliga a detallar la explicación sobre el edificio que aparece en la anterior postal del Hospital de la ufco en Limón. Éste tenía las características propias de la zona y de la época. La arquitectura construida con madera y decoración victoriana se encontraba sostenida sobre pilotes que permitían evitar el contacto con el suelo húmedo, así como resguardar el edificio de la presencia de roedores y del peligro de las serpientes. Este tipo de construcción se apoyaba en altos soportales que daban marco a corredores bien ventilados y que además también cumplían con la función de sostener balcones. La altura también tenía la finalidad de contar con espacio suficiente donde circulara de manera constante el aire. Un elemento decorativo, el cual además permitía la ventilación, eran las buhardillas o ventanas en el techo. En la parte superior contaba con techos quebrados o con declives diferentes, que tenían la función de encaminar el agua de la lluvia hacia determinadas áreas, como sucedía con las cubiertas o aleros con inclinaciones pronunciadas. Todos estos elementos son evidencia de una región con niveles de pluviosidad muy elevados.

			La arquitectura de las bananeras surgió a partir de un código extranjero traído desde Estados Unidos, un estilo importado que responde a la producción agrícola en serie que comenzaba a partir de la Revolución industrial.

			A mediados del siglo xix, en Europa surge el “Estilo Victoriano”, el cual podemos llamar el primer estilo internacional como respuesta a una nueva aristocracia que aparece con la Revolución industrial, que busca casas expresivas (rechazando la simplificación de un proceso industrial), y una forma de vida cómoda; la clase burguesa, por su parte, busca con el uso de la ornamentación, una adaptación al nuevo estilo. El victoriano tuvo la particularidad de ser sensible al clima y adaptó modelos a las diferentes condiciones ambientales del planeta. En las zonas tropicales estas adaptaciones son notables.[37]

			La postal resalta la vegetación exuberante y la arquitectura adecuada para zonas cálidas, y con alta precipitación, lo que hace imprescindible la construcción con amplias áreas de ventilación y con techos de dos aguas. Como se aprecia al comparar ambas imágenes, tanto en la postal de Limón, como en la de Santa Martha sobresalen elementos estereotípicos que se consideraron en la construcción del mensaje visual. Al centro se ubica un hombre junto a un automóvil conducido por una persona quien sólo se identifica por su silueta tenue. El auto implica la presencia del transporte moderno, aunque al estar parado no parece que la intención haya sido mostrar que el vehículo agiliza la llegada del paciente al hospital. Más que incluir el auto como elemento unido al servicio hospitalario, apoyándose así el beneficio social que se supone uno de los más importantes aspectos que garantizaría la presencia de los inversionistas estadounidenses, lo que podemos decir es que el auto es símbolo de progreso y de lo moderno. El orden nuevamente se representa de manera gráfica. La distancia entre los árboles sembrados, la armoniosa construcción, así como el camino bien delimitado, se asemejan a otras imágenes fotográficas postales dedicadas a los hospitales. 

			Un detalle que vale la pena resaltar, volviendo a la imagen del Hospital de la ufco en Limón, es la presencia de un mástil solitario. La ausencia de algún símbolo patrio que pendiera de él puede ser vista como toda una intención de no lastimar los sentimientos nacionalistas.

			Por ello se evita colgar de este elemento una bandera estadounidense, ya sea la nacional o la de la ufco, al fin y al cabo una insignia foránea. No se permite, en este caso, que exista algún indicio que lastime los principios de soberanía que algunos grupos intelectuales y políticos centroamericanos y caribeños denunciaban alterados. Pero no siempre fue así, pues en ocasiones no había miramientos para enarbolar las insignias extranjeras. Aquella postal en la que los marinos son representados en Guantánamo, sosteniendo en primer plano tanto la bandera “gringa” como la de la institución marina, son claro ejemplo del avance neocolonial sobre un territorio supuestamente “abandonado”, o bien que se toma como “desatendido”.
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			Esta situación se presenta en otros países de la región, como se ha podido apreciar en imágenes de la ufco en Panamá. Indudablemente que la seguridad alcanzada a través del control que se ejercía en el istmo panameño es determinante para explicar la diferencia entre aquella imagen en la cual se incluye al símbolo patrio de una nación foránea, y aquella en la que se intenta pasar inadvertida la acción neocolonizadora. El tratado canalero es el que explica esa diferencia en las correspondientes imágenes.
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			La bandera ondea a todas luces en las oficinas de la ufco en Panamá, mientras que en la postal del hospital de Limón brilla por su ausencia. Dentro de las imágenes se encuentran algunos elementos que podrían considerarse simples, banales, pero que con el análisis iconológico adquieren una importancia destacada. Es imperioso lograr su detección y pensar en las razones por las que se usaron. El libro Algunos usos y conceptos de la fotografía durante el Porfiriato,[38] de Teresa Matabuena Peláez, aun a pesar de que trata un tema geográficamente lejano a Costa Rica, es una herramienta que permite entender mejor los detalles dentro de medios relacionados a nuestras representaciones visuales en estudio. Tales vestigios permiten buscar significados inesperados, lejanos a la imaginación de muchos observadores, y son una provocación a interpretar, a inventar, a construir propuestas que nos acercan a la posibilidad de alcanzar mayores niveles dentro del proceso cognoscitivo. Ese es el caso del asta bandera en la zona del Canal, como se aprecia en la postal de la oficina de la ufco en Cristóbal, Panamá, una región que se asumía —y que de hecho estaba— integrada a Estados Unidos. En la práctica es la visión de una potencia que impone su dominio sobre el territorio panameño, respaldando esa situación mediante la retórica visual donde los íconos son enfáticos al simbolizar un papel de control. 

			Las imágenes ofrecen información inesperada. Resulta una sorpresa percatarse de ello. Muchas veces ni siquiera los propios creadores saben qué tipo de datos plasman en sus obras, llegando a ser un testimonio más fiable cuando se trata de información proporcionada de manera inocente, sin una conciencia, sin influencia alguna que llevase a predeterminar lo que se incluye en la representación. Este aspecto es fundamental en la lectura de una imagen, es decir, que resulta imperioso atender la reflexión iconológica en torno a aquellos detalles que los artistas no tomaban como parte de su interpretación.

			La atención puesta en los pormenores ha sido un factor esencial en los estudios sobre la historia del arte, en los que la pintura ha sido sometida a una lectura rigurosa en torno a cada elemento de los cuadros, donde pueden hallarse un sinfín de significados. De allí que se ha encontrado en esta área de estudio una serie de indicios para analizar las imágenes fotográficas costarricenses. El “Autorretrato con un girasol”, de Anton Van Dyck, puede mencionarse como uno de los copiosos ejemplos existentes.[39] En esa obra, el pintor hace alarde de los símbolos a fin de mostrar su relación con el rey Carlos I de Inglaterra, de quien era el pintor real. Acerca de dicha obra, John Peacock muestra con maestría las posibilidades de realizar una profunda investigación a fin de revelar la fuerza de los detalles. 

			Las imágenes siempre dicen alguna cosa, muy a pesar de que se trate de elementos “mudos”, o sea, que no puedan decir algo por sí solas. En nuestro trabajo sí se cree que se puede hallar en ellas el objetivo comunicador. Como lo sostiene Peter Burke, “Panofsky insistía en que las imágenes forman parte de una cultura total y no pueden entenderse si no se tiene un conocimiento de esa cultura.”[40] Saber leer una tarjeta postal es una tarea posible cuando la interpretación de los mensajes potenciales se apoya en el conocimiento de códigos culturales vinculados a la época, a las actividades reflejadas en la imagen, a lo cotidiano, a los participantes del entorno, y hasta la relación con otros tipos de procesos culturales. La lectura sería infructuosa si no supiésemos sobre el proceso agrícola de exportación que se llevó a cabo en Costa Rica, si no se contara con un respaldo en el conocimiento de la penetración de capitales foráneos que intentaron la instalación de una infraestructura que apoyara la consecución de amplios beneficios gracias a la producción agraria. Evidentemente, sin tener la intención de que este trabajo se convierta en un tratamiento preciso sobre dichos temas. 

			Al mirar de manera aislada una postal no se obtiene, o no se advierte, la posibilidad de calificar con mayor profundidad la información contenida en su interior. Al tener un conocimiento del contexto o de la época existe la posibilidad de efectuar comparaciones con otras imágenes, así es necesario poner particular atención a la lectura de cada uno de los fragmentos presentes en las imágenes, los cuales pueden permitir una identificación de los artistas, así como los intereses puestos en la creación de las postales y, en primer lugar, de sus mensajes.

			Con todo, se puede afirmar que tanto los hospitales mismos como sus representaciones visuales no sólo mostrarían la preocupación de una arquitectura funcionalista, sino que se erigieron como símbolos de enorme fuerza ideológica, como partes de un discurso que, a través de imágenes, llevaban en sí mismas una fuerte carga ideológica, una propuesta de imaginario. 

			Como un testimonio más de gran valor como apoyo de las fases iconográfica e iconológica de la lectura de la postal del hospital en Limón, está la obra de Amelia Smith Calvert y Philip Powell Calvert, A Year of Costa Rican Natural History, publicada en 1917. Allí, relatan la estancia que hacen en Costa Rica a partir del 1o de mayo de 1909 hasta el 10 de mayo de 1910, los autores refieren de manera destacada todo aquello relacionado con el edificio. Luego de arribar en el vapor Sarnia de la línea Hamburg-American, procedentes de Nueva York, el primer contacto relevante lo hicieron de inmediato, con el encargado del Hospital en Limón.

			We called on Dr. Emilio Echeverria, who was in charge of the hospital located on a little exposed point at the north end of the town. It was the joint property of the United Fruit Company and the Costa Rican Government, had a capacity of 117 beds, and was opened in 1905. It was perfectly screened and Dr. Echeverria told us there had been no yellow fever in Limon for three years. He himself had lived here five years and although he did not consider himself immune had never had a chill or any symptom of malarial fever. But as he said, he took no risks and never sat out of doors in the evening.[41]

			El testimonio de estos científicos ilustra la visión que tenían las personas que vieron en su momento una parte muy importante, podría decirse el trozo viviente, de lo que se representó en las postales. En realidad la construcción arquitectónica misma del hospital era una imagen presente, activa, de la intención de provocar la credibilidad de un imaginario florido, como se expresa en esta cita. 

			Some of the upper balconies of the hospital commanded fine views of Limon and the mountain barrier behind the low coastal plain. The buildings were surrounded by beautifully kept and luxuriant gardens, from which the Doctor gave A. [suponemos que se refiere a Amelia] an armful of flowers. Among them were pink and white oleanders, camellias, a pretty flower new to us which Dr. Echeverria called “Jupiter”, cotton, hibiscus and a euphorbiaceous plant resembling Poinsettia but with some of the bracts wholly red while others were red at the base only, the rest of the bract being bright green.[42]

			Pero además de la alusión a la variedad de flores que mostraban alegóricamente el trabajo que, como jardinero, hacía la United en territorio costarricense, los autores ofrecen un dato que permite ubicar temporalmente otros ejemplos de postales que incluyen al Hospital de la ufco. Se trata de la referencia siguiente: “Close to the hospital were the towers of the wireless telegraph, while west of it were railroad tracks which follow the shore line north and west.” En efecto, la referencia a las torres permite datar de manera aproximada aquellos ejemplares postales donde ya aparecen las torres telegráficas, como las que se verán en los ejemplos visuales siguientes. 

			Es muy común encontrar ejemplos de las panorámicas en las que se representa el Hospital del Puerto Limón, siendo por lo regular imágenes capturadas desde ángulos que se encontraban al otro lado de la bahía en que se construyeron los edificios que dieron origen al conjunto visto. Con el nuevo elemento agregado, el cual visto desde la distancia adquiría una monumentalidad, se fortalece aquella retórica visual desarrollista patente en las postales. La instalación telegráfica, ubicada de igual forma en la punta ocupada por el edificio hospitalario, también daría fuerza al imaginario de progreso. Ya se denota una atención al lector local, como lo muestra la postal que lleva su texto del título en español, y como se aprecia en las siguientes imágenes.
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			Los dos casos que aquí se adjuntan, pertenecientes a una época evidentemente posterior a la primera postal de Ruud, lo cual se deduce por la división hallada en el reverso de las tarjetas siguientes, así como por la existencia de las torres telegráficas que se suman al escenario del hospital limonense, corresponden a un periodo en el cual aparecen las postales a color. Una, que es dirigida a un público hispanohablante y no posee referencia alguna a su autor o editor, destaca en el título el carácter inalámbrico del sistema de comunicación, toda vez que se presenta en la imagen un par de torres de telégrafos. En la segunda, obra del conocido fotógrafo en Limón, H. Wimmer, es el el idioma inglés del mensaje. En la postal de Wimmer el título anuncia, además del hospital, la estación de radio. En ambas imágenes, los tonos son manejados como atractivos visuales. El verde de la parte natural de la vegetación exuberante, así como el azulado cielo que comparte el tono con el mar tranquilo, son parte de la retórica que devela apacibilidad, así como la cercanía con la parte marítima, tan fundamental para el puerto comercial que allí se ubica. El caso de Wimmer debe mencionarse como el de un creador de imágenes que debía estudiarse con atención particular, considerando que sus postales, además de que son bastantes, por sí mismas cubren rasgos que permitirían llevar a cabo una investigación amplia y ordenada, si se toma en cuenta que hay una numeración y la posibilidad de clasificar temáticamente sus postales fotográficas. Queda esta aclaración como una invitación a tomar en cuenta esa línea de investigación, que por el momento se deja de lado. 
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			Por lo regular las tomas del hospital se realizaban desde la lejanía. No obstante, existen tarjetas con imágenes fotográficas que capturan acercamientos. Destaca el ambiente frondoso y tropical que se encuadra en los edificios del conjunto hospitalario. También con un iconotexto en inglés, la siguiente postal, que pertenece a la creación del fotógrafo C. A. Rocks, es un mensaje de armonía a los lectores angloparlantes. Tanto los elementos arquitectónicos como el orden prevaleciente en la domesticación de la naturaleza, aspectos que han sido descritos más arriba, aparecen de nueva cuenta. Esta postal comprueba que nos encontramos ante un nuevo estereotipo que conjuga la arquitectura y la naturaleza como trabajo impulsado por la ufco. 

			Pero hay aquí un aspecto que deseamos destacar. Se trata del hecho de que en las representaciones visuales estudiadas es común encontrar que la presencia del individuo brilla por su ausencia. Si bien en el otro caso de postal de hospital, y gracias al acercamiento técnico, se visualiza una persona al lado del coche, miniaturización que ya marca de por sí una despreocupación por la captura fotográfica de personas, en esta nueva imagen se confirma que la gente no es considerada entre los elementos que interesan a los constructores de la tarjeta. 
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			Al mirar con detalle la tarjeta (véase imagen 55), casi en el centro de ella se pueden distinguir dos personas, muy cerca de donde se ubica el asta bandera al que se ha hecho referencia más arriba. Creemos que sólo se trata de un deseo de dar proporciones a los tamaños del edificio, o que simplemente fue un descuido o una posible aparición sorpresiva. Esta última opción es francamente poco aceptada de nuestra parte, más bien creemos que se tenía bien estudiado el conjunto de elementos que se deseaba capturar. No obstante, como haya sido, su presencia no significa que la aparición de personas sea reflejo de una importancia social. No interesa la disposición humana en la escena, sean extranjeros o nativos. De modo limitado se hallaría una presencia local casi imperceptible. Más interesa la unidad habitacional-sanitaria como símbolo del progreso de la United Fruit Company por ser representación de los avances médicos. No interesa describir el interior del hospital, toda vez que el mensaje visual dado con la imagen del exterior de los edificios quiere imponerse como característica de un todo. Es una plena actitud metonímica, la pulcritud de la imagen infiere que los servicios al interior del edificio también son impecables. 

			Una valiosa y particular referencia hacia la situación vivida por el sistema hospitalario y de beneficencia en Costa Rica es aquella que aparece en el Anuario Estadístico de Costa Rica, 1915.[43] Se trata de una importante fuente con información sobre hospitales y asilos. Se manejan allí los datos sobre los pacientes o “asilados”, así como los gastos erogados en tales instituciones. Sólo para fines comparativos, tomaremos los casos de San José y Puerto Limón, por ser estas ciudades, una, capital del país, y la otra, centro comercial por excelencia y objeto de nuestro presente estudio. 

			El documento informa que el Hospital de San Juan de Dios, situado en la capital tica, tendría para 1915 un promedio de 390 personas asistidas, con un gasto de 197 994.38. Cartago tendría 480, con una erogación de 19 695.48. Por lo que toca al Hospital de Limón, se mencionan dos casos: el de la United Fruit Co. con un “promedio” de 2 073 enfermos y un gasto de 145776.88; y los 650 pacientes en el Hospital de “Limón (asistidos en el anterior)”, cuyo gasto es de 20 130. 00. Todas las cantidades son en colones, la moneda oficial de Costa Rica.[44]

			Lo que resalta de estos números es, en primer término, la diferencia entre San José y Cartago, pues con un mayor número de enfermos, los gastos médicos en esta última ciudad se cubren con alrededor de 10% de lo erogado en San José. Un segundo aspecto que llama la atención es la comparación porcentual de los enfermos en el Hospital San Juan de Dios y el de la ufco, toda vez que son 5 veces más en la costa del Caribe, pero con una menor erogación respecto a la institución de la capital. Por último, cabe señalar que no existen datos que expliquen la diferencia entre el Hospital de la United y el de Limón, puesto que los pacientes del segundo son atendidos de cualquier manera en el primero, sin entender tampoco por qué se maneja de forma separada la cantidad gastada, siendo que al final se atiende a todos los enfermos en el Hospital de la ufco. 

			El comentario que se puede hacer, sin contar con la posibilidad de indagar más al respecto, es que si se toma en cuenta la información visual alrededor del Hospital de la ufco, tanto el que se encuentra en Limón como en otras ciudades circuncaribeñas, el número de personas atendidas no parece ser real, sino un número inflado para justificar la presencia de la compañía y los gastos de la misma dentro de los contratos entablados con los gobiernos nacionales. No olvidemos las referencias anteriores, las cuales nos informan que lo que se representa en las imágenes incluye fragmentos de los recintos que en realidad son usados exclusivamente como vivienda de los médicos, responsables oficiales de las unidades médicas. Si observamos con atención ese detalle, tenemos que aceptar que los edificios que fueron ocupados por el encargado principal de un hospital, junto con su esposa y, suponemos, algunos asistentes, era proporcionalmente hablando apenas un poco menor que el edificio principal dedicado a la atención médica. 

			Para comparar la supuesta sanidad que era impulsada por la United Fruit Company, en contraste cruel con las relucientes imágenes de los hospitales, se tiene la siguiente mención del capítulo 5 del libro de Quintana, Bananos, ya citada al principio de este apartado, y se refiriere a los camarotes de los trabajadores que se enfermaban en zonas productivas alejadas de los principales asentamientos. La cita fortalece la idea expresada en el epígrafe inicial de este capítulo. 

			Allí, sobre las tablas de pino que les sirven de dormitorio, aquellos hombres desolados, incapaces de todo movimiento, se ensucian, apestando el campamento. Todas las tardes, al regresar del trabajo, uno anda de un lado a otro, huyendo del hedor insoportable. Cuando los campamentos quedan cerca de la línea férrea, hay peones compasivos que pierden su día de trabajo para sacar más de un moribundo hacia el lugar por donde pasa el tren. Allí los embarcan rumbo al hospital más próximo. Nunca se sabe más de ellos.[45]

			La referencia nos hace pensar que la mortalidad continuaba, sin poder parar el mal de las bacterias producidas por la contaminación en los pantanos. Asimismo, la idea representada en la ficción nos permite sostener que la existencia del hospital solamente sirvió para lograr una apariencia de atención médica, ya que las distancias respecto a las zonas de cultivo, así como las condiciones del transporte a inicios del siglo xx, no eran favorables para atender las emergencias por accidentes laborales o por alguna enfermedad. Las distancias que debían viajar de las zonas bananeras a los principales centros hospitalarios podían llegar a los 125 kilómetros, hay que considerar además que la situación empeoraba por las difíciles condiciones del transporte en las primeras décadas del siglo xx.[46] Mister Henry, quien personifica al “médico” de los gringos en la novela Bananos, es usado por Quintana como personaje, quien sostendría que la muerte por la picadura de víbora no era algo que justificara un motivo de preocupación: “Bueno, peones sobran. No era para perder el tiempo por eso”, diría el “brujo blanco”.[47] Quintana invita al lector a comprender que estar en una ciudad no permite captar el significado de vivir en aquella región con una naturaleza agreste, la cual visualmente fue representada como zona benéfica, área acogedora, dadora de progreso.

			Hay que vivir aquí fuera de la falacia de las ciudades. Hay que vivir aquí convertido en una bola de lodo sobre el lodo de los caminos. ¡Qué más da! Vivir la vida del peón, del “conchero”, del cortador de bananos, del regador de veneno[...] 

			Esto en realidad, es algo diferente a hacer funcionar las cámaras receptivas frente a los bellos edificios de los altos jefes, para decir enseguida, mientras se embolsan los dólares por la propaganda, que aquellas son las viviendas de los obreros. Hay que haber estado en el kilómetro 33, en Río Claro, etc.; y en esa multitud de fincas, rosarios de maldiciones caídas a lo largo de los caminos, en el silencio oscuro de la jungla.[48]

			Aludir a la representación en imágenes de la vida cotidiana en las plantaciones de la ufco, expresada literariamente en la novela Bananos, que se publicó originalmente en 1942, es un ejemplo de la denuncia que se manifestaría casi al término de la primera mitad del siglo xx. Fueron varias décadas las que duró la hegemonía de la “Frutera”. Se usaría la ficción con el fin de mostrar que la propuesta de la compañía norteamericana no era más que una falacia que encontró cabida en la imaginación de políticos apátridas, sin un proyecto independiente, de los políticos que mostraban supuestos afanes nacionalistas; imaginario que se anidó en la mente de los trabajadores encaminados a los enclaves agroexportadores transnacionales con la esperanza de un mejoramiento en sus condiciones de vida, en las aspiraciones de los productores y comerciantes nacionales que creyeron en que el modelo liberal les posibilitaría, en no mucho tiempo, ver logrado el engrandecimiento de sus países. Se vivía con el sueño de que el progreso estadounidense, materializado en sus ciudades, podría algún día verse reflejado en aquella región de Centroamérica y del Caribe donde sólo había pequeñas poblaciones, pero la ufco llamaría la atención en que la riqueza material de la naturaleza que les rodeaba era inmensa.
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			El cotejo de nuestra postal fotográfica del Hospital de Limón con otras imágenes de la ufco sobre el mismo tema, permite decir que lo expresado como parte de nuestro análisis iconológico es aplicable a los casos de otros lugares donde la “mamita yunai” instaló unidades hospitalarias. Así lo comprueba la lectura de algunas imágenes más, como el caso de postales o fotografías de los hospitales de Quirigua, en Guatemala, y el de Ancón y Bocas del Toro, en Panamá. El hospital en Bocas del Toro fue con el cual se inauguró el servicio ofrecido por la ufco en Panamá, en agosto de 1899. Un hospital permanente se abrió allí mismo en enero de 1901. Se estima que para 1927 operaban ocho grandes hospitales, con varios dispensarios médicos, ubicados en puntos estratégicos de las plantaciones, de acuerdo con el estudio de Reynolds.[49] Desafortunadamente no contamos en nuestra colección con tarjetas postales originales sobre el caso de Bocas del Toro. Sin embargo, aquí se presenta la reproducción —aunque de mala calidad— de una imagen de ese edificio.

			Nos permitimos, para cerrar este capítulo, utilizar una imagen en la que es fácil comprobar la existencia de gran parte de los elementos considerados a lo largo de nuestro ejercicio iconológico sobre la edificación hospitalaria en Limón. Se trata de aquella que corresponde al hospital de la ufco en Quirigua, Guatemala. El fotograbado, color sepia y con una medida de 15 x 22 centímetros, creado al cierre del periodo tratado en esta obra, es decir 1931, corrobora la continuidad dada a las intenciones existentes en las imágenes que se relacionaban con la supuesta lucha por la sanidad, con la promoción del desarrollo urbano, en sí, por la hipotética atención médica como un beneficio de la presencia de los capitales dedicados a promover las actividades agroexportadoras. La estereotípica palmera se ubica en una hilera que da al conjunto fotografiado un orden que, junto con podados matorrales, acompañan la breve vereda que se encamina elegantemente hacia el armonioso edificio que se encuentra al fondo de la imagen, luego de un espacio formado por un amplio terreno cubierto de un césped cuidado con toda pulcritud. La referencia indica que se trata de la unidad de salud que representa la preocupación de la ufco por ofrecer un servicio social a las comunidades que habitaban los territorios donde ubicó sus instalaciones productivas.
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			Como ya se ha comentado antes, la presencia humana destaca por su ausencia en este tipo de imágenes. La naturaleza se perfila como protectora del hospital. La apariencia de la arquitectura es de simetría, de precisión, cumpliendo con las características que ya se han mencionado antes, propias de las zonas tropicales. En este caso la situación es evidente, la apariencia exterior que se apoya en el paraíso natural y arquitectónico, es en la que se monta toda la carga de una retórica visual que impone a la compañía como impulsora del orden, de la paz y la tranquilidad. La ufco se impuso como garante de los cuidados médicos con que se beneficiaría a esa población que, paradójicamente, no aparece por ningún lado.
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			VII. Cargadores de bananos. Análisis visual de una tarjeta postal costarricense

			¿Qué se puede decir de una tarjeta postal costarricense? Esa es una pregunta que cualquier persona se podría hacer al escuchar que alguien “investiga” ese tipo de documento. Si la cuestión fuese planteada en un viaje a Costa Rica, cuando el avión está a punto de aterrizar en su capital, San José, la vista desde las alturas permite apreciar una parte de su extensión territorial que además parece inmensa al relacionarla con una diminuta postal. Al valorar las magnitudes y hacer una obligada comparación entre los 51000 kilómetros cuadrados[1] de la nación tica y los 15 x 10 centímetros que normalmente tiene una postal, es obvio pensar en diferencias tan abismales. En la propia Costa Rica, cuando la gente preguntaba por la actividad en torno a las postales, no comprendía las razones para acercarse a este tipo de souvenir. Un asunto preocupante es que numerosas personas, o en muchas instancias académicas, ni siquiera habían visto alguna vez el tipo de postales como las que aquí se han estudiado. Por ello es que de entrada la respuesta a la pregunta inicial se vería encaminada a pensar: “¡no se puede decir nada!”. Pero no es así. La sensación marcada por las dimensiones diminutas de las tarjetas sólo lleva a una equivocación. ¡Mucho se puede decir de un cartón postal! Precisamente la intención de este apartado final es “leer” una tarjeta de Costa Rica en la que aparezca una imagen relacionada con esa nación centroamericana, en tanto es considerada como Banana Republic. Para ello, proponemos que una postal ilustrada ofrece un potencial informativo que permite decir mucho de ella, de su contenido iconográfico, de la información que gira alrededor de los textos que pueden acompañarla, así como de aspectos que visualmente no se aprecian, como la influencia del creador, o el significado de la imagen para su contexto, por mencionar solamente unos aspectos centrales. 

			Se mantiene en esta parte el objetivo particular de toda la obra, es decir analizar los mensajes que tienen las tarjetas fotográficas que abordan temas sobre Costa Rica. Esto con la finalidad de mostrar que sirvieron como herramienta para la construcción de imaginarios. Además, de manera paralela se manifiesta la pretensión de capturar una parte de la realidad que ahora puede ser rescatada para ampliar el conocimiento histórico. Más que simplemente describir las características de una tarjeta postal fotográfica, la idea es proponer la observación de imágenes desde una óptica distinta a la que comúnmente practicamos. Se espera con esto ofrecer la posibilidad de ampliar las contribuciones de las postales en la elaboración de interpretaciones históricas.

			Hemos seleccionado, entre el numerosísimo y diverso mundo de ejemplares, una postal que responde a ciertos criterios que aquí explicamos. Se trata de una tarjeta tica, debido a que es sobre este género que se ha desarrollado la presente investigación. Además, entre la también voluminosa posibilidad de temas que abordan las postales en sus ilustraciones, la tarjeta elegida ofrece una imagen que representa una tarea vinculada con las actividades productivas del banano, toda vez que fue una de las actividades —si no es que la más destacada— que estimuló la penetración de capitales extranjeros en este país. Asimismo, cabe mencionar que un factor más para su elección es el hecho de que pertenece a la colección personal que es base de este libro, tal como se aclaró en un principio. La tarjeta recibió el nombre de “Cargadores de Bananos”, y fue un ejemplar que se encontró mucho antes de haber pensado escribir esta obra. Bueno pues, veamos lo que podemos lograr para que la tarjeta “nos diga algo”.
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			En apego al método iconológico aquí seguido, la descripción inicial corresponde a la de una postal coloreada con su título tanto en español como en inglés, títulos que se hallan en el anverso, dentro de la parte superior izquierda y derecha, respectivamente. Dentro de esta parte frontal, la cual cuenta con un marco blanco, se tiene la imagen a color que incluye a cinco hombres de origen afro. Posan ante la cámara, de pie y de frente. Se ubican delante de un escenario natural y parados justo sobre un tendido ferroviario. Cada uno de ellos sostiene un racimo de bananos. En relación con la parte posterior de la tarjeta, la información que allí corresponde es la siguiente. Aparece el nombre de la empresa a la que se puede atribuir la edición de la postal. Se trata de la “Librería ‘La Express’ de José Montero T. – San José de Costa Rica”. Podemos apreciar también un timbre y un sello postales en la parte superior derecha. También cuenta con la información de un remitente, del destinatario y de la dirección de éste. Asimismo, contiene un mensaje en inglés que fue escrito con letra manuscrita, evidentemente por la persona que envió la tarjeta. 

			Al pasar a la descripción iconográfica, es posible acentuar las características que se encuentran en ambos costados. Respecto a la parte frontal, el colorido hace resaltar el marco vegetal que se usó como fondo, tipo estudio fotográfico. Se trata de un bananal que sirve como un magnífico escenario verde, mismo que se vincula con el producto agrícola sostenido por los hombres, quienes ocupan un lugar especial dentro de los elementos representados a través del momento fotográfico. El conjunto muestra distintos elementos que explican la existencia de las unidades productivas de plátano. Se presenta la planta de donde se extrae el fruto comercial; aparece el hombre que debía ser el encargado del cultivo, de la cosecha, de la recolección y distribución del banano. Sobre este último aspecto del proceso productivo y comercializador, se alude al mecanismo que permite que se distribuya el producto. Tanto hombres como pencas están encima de una vía de ferrocarril. 
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			En lo que concierne a la parte de atrás de la tarjeta también es posible ofrecer una explicación iconográfica más extensa. Resaltan tres datos de sumo interés que nos pueden decir cuándo se produjo la postal. El primero corresponde al timbre. Se trata de un ejemplar elaborado en 1929, según puede verse en la parte inferior derecha del mismo. Fue emitido por “Correos de Costa Rica” y tiene como ilustración precisamente el edificio de correos situado en el centro de la capital, San José. Es de un costo de 5 céntimos y con la leyenda de la upu. Otro es el sello estampado del franqueo que registra la salida de la tarjeta a través de la oficina postal. En él se aprecia la siguiente referencia; “set 13 1930”, es decir que el paso por el servicio de correos se llevó a cabo el 13 de septiembre de 1930, o sea un día después de que se escribió el mensaje que sería enviado, tal como queda consignado en la fecha que el remitente puso en el inicio de su escrito, y que es el tercer dato proveniente de la parte posterior. El escrito dice a la letra: 

			San Jose (sic)
Sept 12.
We are bringing
Seventy thousand
bunches of bananas
back to N. Y. All
are well and hope
you are the same
Mr & mrs H. B. ¿Cramer o Granier? (ilegible).

			De acuerdo con el sello postal, se confirma que la tarjeta fue enviada desde San José. Como destinatario aparecen “Mr & Mrs B. Fairchild”, con dirección en “7th Ave. Near 77-SL”, en Brooklyn Nueva York, Estados Unidos. 

			Antes de pasar a la lectura iconológica, primero haremos una aclaración que tiene que ver con la datación de la tarjeta. Ubicada ésta a finales de la década de 1920, con la fecha del timbre postal de 1929 y el envío en 1930, cabe aclarar que con esas fechas no se puede sostener que la lectura visual corresponda a la época de creación del trabajo fotográfico de la postal. Tales datos temporales no pueden ser considerados como fiables para situar el momento aproximado en que los constructores o emisores de la representación hayan ofrecido su “visión de realidad”. Lo que debe considerarse como certero es que con esas fechas sí es posible ubicar el momento en el cual, sin la menor duda, la imagen de la fotografía estaría en circulación, marcando una influencia en la construcción de imaginarios. 

			Al tomar en cuenta tales aspectos, es posible ofrecer ahora el ejercicio iconológico de nuestro ejemplar postal. Acerca de los hombres que posan para la fotografía, un punto que resaltó de inmediato fue que sus vestimentas denotan una inusual limpieza. Aunque se trata de una toma en la que se quiere suponer la realización de una de las etapas de las actividades bananeras, es decir cuando se recolecta el fruto y debe ser cargada hacia los medios que lo transportarán, la situación es una muy distinta, según la interpretación que aquí se presenta. Lo que se tiene enfrente, siempre de acuerdo a nuestra lectura, es la expresión de una situación preconcebida. Puede inferirse sin dificultad que los trabajadores fueron avisados con antelación de la necesidad de su presencia. Debían estar en la sesión fotográfica para “posar”, y figurar en el medio visual que se quería obtener. La “pulcritud” de la ropa y los colores impactantes en la imagen, así como la actitud solemne que adquirieron los hombres con sus posturas, resalta la posibilidad de que ellos supieran de antemano sobre la responsabilidad que se les asignó de aparecer en la representación fotográfica que deseaba mostrarse como parte de la “realidad” vivida en las plantaciones bananeras. La seriedad expresada en sus rostros puede verse como actitud con la que se trata de cumplir con lo solicitado. No se expresa celebración alguna por el significado del momento, no hay muestras de alegría ante el hecho de haber obtenido el fruto que está a punto de comercializarse. En la imagen tampoco se expresa lo que pudo ser un espacio de esparcimiento o festejo. Lo que capta la imagen no es otra cosa que la realización de una tarea más que debe cumplirse a petición del “patrón”, o de alguno de sus subalternos, aun fuera de las jornadas laborales, lo cual podría suponerse si tomamos en cuenta la vestimenta “de domingo”, o festiva, como lo indicaría el colorido de la ropa. 

			La parte de la escena que es ocupada por los hombres —y los racimos que sostienen— puede pensarse como la más significativa, lo que afirmamos apoyados en el título de la tarjeta de “Cargadores de bananas”, sin embargo queremos mostrar que también se manifiesta la presencia de otros elementos importantes. Por ejemplo, las plantas de bananos que resaltan de forma colorida el encuadre de la imagen. Pero existe otra figura más que el creador de la imagen tuvo en cuenta para cubrir sus intenciones de representación. Se trata de un elemento que a primera vista podría pasar inadvertido, pero que de manera evidente aparece en el recuadro con toda intención de hacerse notar: la línea férrea. La vía de hierro y sus durmientes sostienen un peso simbólico de significado mayúsculo. Su presencia es signo de progreso. Es la base plena del conjunto visual. Así se representa al capital extranjero que fue invertido en aquellas latitudes donde se precisa impulsar el liberalismo. Se manifiesta la presencia del “Occidente”, la existencia del “hombre blanco” responsable de un proceso en el cual, aun cuando visualmente no esté presente, sí está involucrado de manera directa en los hechos que se representan en la tarjeta. Como sucedió con la referencia de los hermanos Castro Harrigan, en la cual alaban en forma de agradecimiento la presencia de Minor C. Keith por haber contribuido a la llegada e instalación del ferrocarril en la zona del Atlántico costarricense.[2] Este medio de transporte es representación de una garantía de desarrollo; ícono de la posibilidad de que la banana pueda salir de aquella tierra lejana, y ofrecer la obtención de beneficios materiales gracias a su inserción en los procesos mercantiles. El tendido ferroviario es expresión de la modernidad y de la entrada de aquellas regiones “salvajes”, vírgenes, donde luego se desarrollaría la zona bananera de Costa Rica, en el proceso que permitiría avanzar hacia “la civilización”. 

			Lo que no se decía era que Keith recibió enormes facilidades y beneficios con las negociaciones sobre la instalación ferroviaria. Por medio del famoso contrato Soto-Keith, cuya negociación estuvo lejos de haber sido equitativa, Minor C. Keith se convirtió en poseedor de 800000 acres de terreno en las llanuras del Caribe y obtuvo la concesión ferroviaria del Atlántico por 99 años a cambio de renegociar la enorme deuda que tenía el país con banqueros ingleses y el compromiso de financiar y terminar la construcción del ferrocarril al Atlántico.[3]

			La contratación de la “Librería ‘La Express’ de José Montero T.”, o bien la decisión propia que tuvo el interesado en producir esta imagen postal —o algún otro empresario—, permite que actualmente contemos con un vestigio cultural que de manera visual hace patente cómo se manifestó esa actitud promotora del “progreso”. La tarjeta es una valiosa prueba en el sentido de que testifica que los promotores de la inversión en la agroexportación, en particular la realizada en los plantíos bananeros, sabían la importancia que tiene una justificación iconográfica que respalde la penetración de capitales en la zona de explotación. La naturaleza sirve como marco a la escena bananera, así como a los individuos que allí se encuentran. Se le fotografía de modo que pareciera estar a la espera de la cosecha. Se maneja su presencia como imagen que atestigua la necesidad del dólar para hacerla producir, para exportar los productos naturales por medio de los cuales se supone que se logrará la transformación regional de esa rica costa centroamericana. Los racimos se ubican como el pago por el cual se obtiene el progreso, ya materializado con la presencia de los rieles de ferrocarril.

			No es difícil sostener que la representación de esta postal se explica como una respuesta a las necesidades de la política del expansionismo liberal, como lo marca la notable presencia que se otorga a los trabajadores bananeros, mano de obra a la que se alude no por una consideración que suponga la inexistencia de prejuicios raciales, ni tampoco por un interés de señalar la convivencia con dicha población de inmigrantes, sino por el hecho que simboliza la posibilidad de contar con una fuerza de trabajo suficiente y necesaria para la explotación de aquella naturaleza que pareciera no tener dueño, ser territorio virgen y en espera de la “conquista de los trópicos”. Diversas son las postales en las cuales se observa este tipo de características. El estereotipo se repite incansablemente. Una y otra vez se manifiestan, aun desde la óptica de diferentes creadores, las mismas propuestas de imaginarios. Son comunes las postales fotográficas con imágenes que evocan la entrada del progreso. Los responsables de la creación de los discursos visuales, entre los que debemos considerar tanto a los creadores como a los distribuidores, mantuvieron la abierta intención al involucrarse en la realización de las piezas. Las imágenes contenidas en las postales fotográficas analizadas poseen un objetivo evidente, a saber, lograr la proyección de registros de modernidad, o como lo expresa el especialista mexicano Fernando Aguayo, “difundir una ilusión de progreso en beneficio del poder”.[4] Se manifestaba la intención de hacer creer un porvenir esperanzador, proponer que lo reflejado en las imágenes era la prueba de las transformaciones que se desarrollarían en la región, es decir, mediante el impulso a las vías de comunicación, en particular con la construcción de los tendidos ferrocarrileros, estructura que fue tomada por gobernantes y políticos no sólo de Costa Rica, sino de todo el Circuncaribe, como muestra del progreso inminente, y el cual fue ofrecido a través de las imágenes, por parte de los inversionistas extranjeros y nacionales de corte liberal, como un futuro garantizado. 

			Como se mencionó desde el inicio de este libro, originalmente la tarea de las tarjetas postales fue la de cubrir un deseo de comunicación escrita entre personas ubicadas en lugares distantes una de otra. Pero pronto, de ser un simple instrumento nacido en 1869 durante el Imperio austro-húngaro, en el que se pudiera escribir un mensaje breve, pasaría a convertirse en un mensaje ilustrado, que comprendía diferentes aspectos regularmente relacionados con los lugares desde donde eran enviadas las tarjetas.[5]

			Ligada a la vida de las tarjetas postales, a sus transformaciones con el pasar de los años, la invención de la fotografía desempeñaría un papel particular, así como su ulterior y dinámico desarrollo. Las tarjetas podían producirse con diferentes técnicas, sin embargo se distinguen fácilmente aquellas en las que se integran imágenes que provienen de tomas fotográficas. Por esa razón es importante señalar la posibilidad de que las postales fotográficas pudieran verse como ejemplos de la realidad. Partiendo de que su elaboración era resultado de un proceso en el cual participaban imágenes logradas a través de la fotografía, y al considerar que durante sus inicios era común verlas como una prueba automática de veracidad, como muestra plena e inobjetable de representar la realidad, tenemos que el género de las postales fotográficas alcanzaría una peculiaridad en tanto que se les supuso que eran testimonios de “realidad”. 

			Para abordar este asunto podemos mencionar de nueva cuenta a Susan Sontag, especialista del análisis fotográfico, y apoyarnos en sus ideas sobre la verosimilitud de las imágenes fotográficas, que, por lo tanto, tienen que ver con el caso de las tarjetas postales. Para ella: 

			Las fotografías tenían la virtud de unir dos atributos contradictorios. Su crédito de objetividad era inherente. Sin embargo tenían siempre, necesariamente, un punto de vista. Eran el registro de lo real —incontrovertibles, como no podía llegar a serlo relato verbal alguno pese a su imparcialidad— puesto que una máquina estaba registrándola. Y ofrecía testimonio de lo real, puesto que una persona había estado allí para hacerlas.[6]

			Así entonces, debe entenderse que al hablar de toda toma fotográfica se está únicamente ante una percepción parcial de la realidad, ante una parte de ésta no se trata de la realidad misma, total, pese a que una captura sea registrada de manera supuestamente “objetiva”. Sontag misma aclara que la creencia en la probidad absoluta de las imágenes captadas por una cámara no hace sino dejar de lado la subjetividad del “hacedor de esas imágenes”, figura central en la supuesta recreación de algo real. 

			La relación que tiene la captura fotográfica con la forma en que se percibe alguna temática se expresa desde el mismo momento en que se producen las imágenes. Es común aceptar que la percepción de lo que se ve debe entenderse como lo que existe. Pero es cuestionable esa creencia, si tomamos en cuenta que el artista es quien toma la decisión de lo que va a capturar, es decir, es él quien define “lo que existe”. Al ofrecer su obra fotográfica lanza fuertes cargas de información que él ha buscado, sobre aspectos que él resalta, que a él le han llamado la atención, datos que él ha creído importantes. Además, en la imagen se impregna el conocimiento que tiene sobre lo que va a fotografiar; sabe qué es lo que se quiere “decir” a través de la imagen. Es transmisor de un discurso visual que puede ser el propio, o bien el de la persona o empresa que solicita sus servicios profesionales. Tiene plena conciencia de qué es lo que servirá en su construcción visual. Impregna a su retórica icónica elementos que sabe impactarán entre su público. El fotógrafo o artista sabe además —o al menos tiene una idea— de lo que el lector espera, de lo que será grato recibir como mensaje. Todo esto produce una intención que, al pensar en los porqués de las imágenes, pronto se percibe como evidente. 

			Las postales son golpes de propaganda. A través de ellas se imponía a las actividades bananeras, en sí a las plantaciones, como entidades dignas de admiración, pues se tomaban como vía para edificar a una nación poderosa. Entre los propios costarricenses se inculcaría esa veneración por el desarrollo del cultivo, como se glorificó la labor de Minor C. Keith, impulsando una idea de que su presencia fue eficaz y un ejemplo de los logros benéficos que se podían conseguir para su país. Así se ha expresado de manera literaria: “Esta gran compañía significa mucho más que progreso y desarrollo material: es el ente destinado a traer la civilización a este país”.[7] Tal como se refleja en las alusiones noveladas, existió toda una maquinaria que logró que el imaginario social se construyera tomando en cuenta una credibilidad hacia el impacto benéfico de las transnacionales. Por lo que respecta a las postales, éstas funcionaron como monumentos visuales, que lograron formar pareceres que favorecían la producción de bananos. Es fundamental hacer una apreciación sobre el carácter que adopta la presencia de la “imaginación” dentro del acto fotográfico, vista como “herramienta que puede ser empleada para generar otro tipo de imágenes, las que el fotógrafo sueña y crea en su mente, las que como artista visual construye a través de su imaginación”.[8]

			La adquisición de viejas postales, con una datación que pueda ir más allá de un siglo, es una posibilidad muy limitada. Para el caso de las postales costarricenses dedicadas a la costa atlántica, y en particular aquellas interesadas en las actividades que giraron alrededor de la producción bananera, existen coleccionistas que pueden sentirse orgullosos, en cuanto que poseen ejemplares únicos que difícilmente pueden encontrarse. Tal es el caso de los ya multicitados hermanos Castro Harrigan. Pero los propios acervos institucionales costarricenses poseen poca información de este tipo de documentos. En el sistema bibliotecario de la Universidad de Costa Rica (ucr) no se cuenta con este tipo de documento. No es considerado por el criterio que prevalece para formar colecciones. Por su parte, el Archivo Nacional de Costa Rica cuenta con algunas reproducciones, pero tampoco se puede hablar de una colección que tenga como meta reunir ejemplares originales. Por fortuna, existe un amplio mercado de este tipo de vestigios a través de las páginas de venta por Internet, que han sido el medio para obtener algunos ejemplares que han permitido no sólo estimular esta investigación, sino que han servido como fuentes de primera mano para lograr la reflexión, el análisis y la interpretación de los mismos. También “por dicha”, como versa una expresión tica, se puede contar con algunas publicaciones que se han dedicado a recopilar imágenes fotográficas y, en unos casos particulares, tarjetas postales que permiten tener un panorama más amplio sobre la captura de imágenes. Este factor nos ha permitido realizar su estudio para mostrar que su aporte va más allá de haber sido un simple souvenir mediante el cual se mandaban saludos a personas que se encontraban lejanas.

			Gracias a las condiciones descritas anteriormente fue que luego de haber realizado las consideraciones hasta aquí expuestas sobre la postal “Cargadores de bananos” o “Bananas’s loaders”, es que se encontró un nuevo ejemplar de tarjeta postal que estaría muy vinculado a la susodicha imagen analizada en este capítulo.
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			Haber conseguido la tarjeta que ahora se presenta abrió las posibilidades de ampliar la investigación. Además, ésta define el hecho de que el conocimiento siempre puede incrementarse. Se ha optado por comentar este ejemplar luego de la interpretación de la primera postal con que se contó. La razón es la de mostrar que la lectura iconológica es susceptible de errores. Existen obstáculos que no permiten sostener que la lectura de imágenes se pueda considerar como una actividad sin margen de equivocaciones. Por el contrario, la intención es mostrar cómo se vive el proceso de investigación, reconocer que las consideraciones realizadas a partir de acercamientos iniciales pueden verse modificadas más adelante; y demostrar cómo salen a relucir nuevas líneas de interés dentro del proceso cognoscitivo. 

			Esta nueva postal titulada “Memorias de Costa Rica” es una tarjeta con dos vistas. Con un texto en la parte frontal. La parte posterior no está dividida, es decir que es previa a 1907; contiene la parte correspondiente a la referencia de la upu, que ya se ha explicado, tres sellos postales, un sello más que identifica al remitente, así como el nombre del destinatario. 

			Como imagen que sobresale está la subtitulada “Racimos de Bananos”, la cual tiene que ver precisamente con la imagen de “Cargadores de bananos”, que venimos analizando. La representación fotográfica que ocupa la parte superior derecha y es identificada como “Finca de Bananos”, no es expuesta a plenitud, por la colocación prioritaria que se le da a “Racimos de Bananos”. Evidentemente que ambas tienen el fin de ofrecer muestras del interés por la producción agroexportadora que se ha practicado y se practica actualmente en Costa Rica, pero por obvias razones será la primera imagen en la que centramos nuestra atención. 

			Aunque a primera vista podría creerse que es la misma imagen, se trata de una toma diferente a la de “Cargadores de bananos”. Algunos elementos revelan la diferencia, pero ésta se aprecia visiblemente cuando observamos al hombre ubicado en el extremo izquierdo, si es que miramos de frente al grupo. Su pierna derecha está apoyada en uno de los rieles, dejando ver una ligera flexión, mientras que su brazo del mismo costado deja de sostener el racimo de bananos para dejarlo caer sobre la parte cercana a su ingle, donde reposa su mano. Dos rasgos más resaltan la distinción. Uno es la mano derecha del hombre que está al lado del anterior, que ya tampoco sostiene la penca, sino que la ubica en la parte de atrás del propio racimo. El otro es la cara del hombre del extremo derecho, que de estar colocada de manera un tanto caída, muestra una actitud de altivez. Debemos marcar que existen tres rasgos más que hacen diferente a “Racimos de Bananos”. Primero, que es editada en blanco y negro; dos, que la edición corresponde a “María v. de Lines, San José C. R.”, como queda asentado en la propia postal; y, finalmente, que ésta fue enviada en 1905, con exactitud 3 de abril, mientras que recordemos que “Cargadores de bananos” se mandó ¡25 años después, en septiembre de 1930! 

			Contar con dos ejemplares de una misma sesión permite hacer un ejercicio de reflexión en el cual se abunda sobre las formas en que se desarrolló el proceso de producción y de construcción de imaginarios de y en las tarjetas postales. Son varios los asuntos que se pueden entresacar. Partiendo de algunos simples, pero no por ello menos valiosos, podemos resaltar el hecho de que estas dos imágenes demuestran la existencia de “Series”, las cuales indican la realización de sesiones fotográficas durante las cuales se hicieron varias tomas. Este hecho muestra que existió una idea preconcebida de lo que se quería capturar. Hubo un trabajo “escenográfico”, una tarea de “montaje”, a través de lo cual el fotógrafo intentó crear el momento fotográfico ya visualizado de antemano en su mente, lejos de lo que pudiera ser una captura instantánea, tomada sin preparación. Por el contrario, la escena debía cubrir las expectativas de la gente involucrada con lo que deseaba decirse visualmente. La posibilidad de que se tomaron muchas fotografías que forman un conjunto nos remite de manera obligada a pensar en el proceso de selección. En éste, se refuerza la intención de las imágenes, toda vez que se escogen para la edición únicamente aquellas que responden a conciencia con las necesidades de quienes desean su producción, sólo aquellas que coinciden con el imaginario que se quiere imponer como único, que se maquilla como promisorio y por ende inobjetable. En el caso que analizamos, la búsqueda de imágenes que respalden el imaginario liberal adquiere una dimensión peculiar a la que podemos nombrar como “selección evocadora del progreso”. 

			Pero hay mucho más por decir. Iniciemos con los títulos que se dan a la imagen. La postal enviada en 1905 recibe el nombre de “Racimos de Bananos”, como ya se ha mencionado. Visto como “iconotexto”, el título es un elemento ligado a la imagen. Posibilita la consideración del mismo como indicio de lo que se pretende hacer con lo representado. “Racimos de Bananos” es referencia que demuestra qué es lo central en la imagen postal fotográfica. Es el “personaje” central. Dentro del conjunto visual, el banano es el elemento que motiva toda la construcción visual. Los racimos se convierten en la razón de ser de todos los demás elementos. La naturaleza, los hombres y el propio tendido ferroviario giran alrededor del fruto. Hasta las vías de ferrocarril, cuya importancia se ha expresado a lo largo de este texto, adquieren sentido a partir de las actividades bananeras, pero en sí de la riqueza que se alcanza gracias a ellas. Los hombres ocupan un plano secundario. Los rieles, aun cuando de entrada casi no se aprecian, tienen una mayor consideración dentro de la planeación que se tuvo de la fotografía, tomando en cuenta que simbólicamente son representación directa del capital. La idea es clara, el fotógrafo ubica el tendido férreo como base de toda la representación. 

			Dentro del proceso de la investigación se ha entrado en contacto con distintas imágenes que proceden de otras latitudes, pero que también se dedican a la representación vinculada a las bananas. Gracias a ello es posible comparar y obtener algunas apreciaciones que consideramos destacadas para ampliar nuestras reflexiones sobre el papel que ocupa el individuo en las construcciones imaginarias. Usaremos dos ejemplos para explicar lo expresado.
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			En la postal “B. P. 166Madeira. Costumes”, escrita y enviada en octubre de 1909, aparece un hombre de pie, sosteniendo con su brazo izquierdo un palo que apoya en su hombro y que sostiene a la vez un racimo de bananos. Situado en lo que debió ser un estudio fotográfico, el hombre viste de manera tradicional, con pantalón y camisa blancos, así como botas de color beige. El fondo es una pintura que recrea un ambiente natural, y a su costado se ubican unas rocas aparentes. La colocación de la penca de bananas sitúa a ésta en un lugar secundario. Es el hombre, o mejor dicho la representación de su vestimenta y su actividad recolectora el elemento que más destaca. La intención es la de ofrecer una representación costumbrista. Las bananas son parte de la decoración, pese a que sí haya existido una actividad bananera en la isla de Madeira, que es el lugar al que se refiere la imagen. No obstante, el lugar que ocupan los racimos en las postales de Costa Rica y de Madeira da una significación totalmente distinta a sus respectivos cuadros.

			Pero contamos con un vestigio más que nos ayuda en el trabajo comparativo. Se trata de la postal intitulada “La marchande de bananes”, correspondiente a una representación del Congo Belga, y que fue enviada en octubre de 1929. En ella aparece una presentación etnográfica en la que la mujer que negocia bananas no sólo es importante por la vestimenta tradicional, sino por su propia aparición como ejemplo de las etnias que habitan ese territorio. Sobre su cabeza, y dentro de un recipiente, se encuentran algunas manos de bananas. Aquí nuevamente destaca la intención de ofrecer una atención a la persona, muy a pesar de que es innegable la existencia de un contexto en el cual la producción bananera era una parte fundamental en esa economía colonial dominada por el Reino de Bélgica. 
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			Mientras que en la postal de Memorias de Costa Rica, de 1905, se da el papel protagónico a los racimos de bananas, es decir al potencial puramente mercantil del producto, en las postales de Madeira y del Congo Belga se destacan circunstancias culturales y etnográficas. Claro que debe anotarse que en la postal africana la mujer se señala como “vendedora de bananas”, pero ella desempeña un papel de comerciante. Hay cierta autonomía en su actividad, mientras que para el caso costarricense la presencia humana, como hemos mostrado en el presente libro, no es sino una aparición como mano de obra, como instrumento del capitalismo para generar riqueza, y el cual, por desgracia, no es atendido desde su condición humana, lo que se puede entender de mejor manera al recordar el capítulo sobre la representación del Hospital de la ufco en Puerto Limón. Ni en aquellas imágenes ni en las de los “Cargadores de bananos” se ve reflejada la presencia de las temibles enfermedades tropicales. Parecería que éstas nunca existieron en la región. Desafortunadamente la realidad no era así. La malaria, con sus fiebres mortales, así como los estragos provocados por ella en hígado y riñones, el enflaquecimiento, la decoloración de la piel, hacían caer al hombre más fuerte. No obstante, nunca aparecería ese aspecto sanitario de la cotidianidad en imagen alguna. Aquí nuevamente han sido fuentes importantes las obras literarias, quienes en sus contenidos han logrado una descripción de tales circunstancias.[9]

			La imagen de “Racimos de Bananos” persistió como instrumento idóneo para la construcción de imaginarios, pero había que adecuarla a nuevas circunstancias. A ello es que respondió la postal enviada en 1930. Allí el colorido le daría una nueva presentación. Su impacto superaba los alcances obtenidos en imágenes blanquinegras. Habría que dar una mejor atención a la presencia de las personas. La tarjeta debía entonces, para esos intentos, cambiar de nombre. Dar el nuevo título de “Cargadores de bananos” evitaba que los difusores de la postal se sintiesen vulnerables ante posibles ataques de quienes pudieran acusarlos de ser o comportarse explotadores inmisericordes. El contexto había cambiado bastante. La lucha social por el mejoramiento de las condiciones laborales de los trabajadores bananeros se había manifestado con fuerza en esos últimos años. En 1928 se efectuó una masacre en la zona bananera colombiana, cuando la ufco inició una nueva etapa en la cual se le denunció como empresa extractora de riqueza y se puso en tela de juicio su prestigio como benefactora en la conformación de mercados nacionales que contribuyeran a mejorar las condiciones sociales de aquellos territorios donde se instalara. Pero la creación de imágenes que respaldaran la construcción de un imaginario ajeno al Circuncaribe no cesó, ni ha cesado hasta nuestros días. Por ello ha sido importante presentar parte de esta práctica que revela la intención de las imágenes, así como su profunda y rica posibilidad de lectura. 

			A lo largo de esta investigación se ha realizado una práctica iconológica que permite responder a la cuestión sobre la veracidad de las imágenes postales fotográficas. ¿Éstas nos dicen la verdad? Pregunta clave que retomamos como aporte de Howard S. Becker.[10] Queda claro que las tarjetas e imágenes aquí presentadas sí llegan a ser materiales informativos que aportan pruebas que permiten el conocimiento de más de un asunto. Son manifiestas las amplias posibilidades que ofrecen las tarjetas. Sin embargo, también es patente que debe existir una preparación para interpretar lo visual mediante lo textual. Por ello es fundamental entablar diálogos que posibiliten descifrar lo icónico. Pero respondiendo a la cuestión, con la que deseamos concluir este trabajo, sostenemos que en cuanto las imágenes pueden contener una información vastísima, suficiente para permitir su contribución a resolver o abordar acerca de más de un asunto, la resolución más justa de la pregunta obliga a considerar que sí existe una verdad particular, que es sobre la que está diciendo la verdad una fotografía. Una imagen postal fotográfica no es la verdad única, con mayúsculas, sino una herramienta en la que se entresaca o se puede obtener cierta verdad en torno a algo.

			Son numerosas las posibilidades que ofrece un vestigio visual en cuanto a lo que debe ser “traducido” de lo visual a lo textual u oral. Para lidiar con ello se requiere una amplia capacidad de lectura de imágenes, una preparación óptima que favorezca la obtención de frutos al entablar un diálogo con lo icónico. 

			A lo largo de nuestras páginas se comprueba que al momento de ubicarse ante cualquier imagen, a fin de efectuar su estudio, es necesario preguntarse a qué necesidades está respondiendo aquélla. Son demasiadas las preguntas que se pueden hallar, y muchas las respuestas que la imagen podría ofrecer, por lo cual nosotros debemos resolver cuál es la pregunta que más nos interesa. La propia imagen mostrará la probabilidad de que en ella se encuentren respuestas a distintas cuestiones. Como logro fundamental de nuestra investigación está la posibilidad de sostener que a través del diálogo con las representaciones en imágenes descubrimos como una constante que éstas ofrecen información que llega más allá de lo que el propio fotógrafo —la persona fotografiada, el editor o bien el comercializador— pensó acerca del momento fotográfico. 

			Al referirse de manera puntual a la pregunta de su escrito, Becker nos ofrece sus pensamientos: 

			En cualquier caso elegimos una pregunta de la que pensamos que la fotografía nos permitirá responder. Quizá nos acercaremos a la pregunta ya decidida o tal vez se nos ocurrirá cuando observemos la imagen. De uno u otro modo tenemos que recurrir sistemáticamente a la imagen para ver qué tipo de respuesta puede darnos. Quizá descubramos que no contesta muy bien a la pregunta pero responderá a algún otro interrogante de modo más satisfactorio, dejando menos margen para la duda. La tarea consiste en hallar una pregunta y una respuesta que se acomoden, siendo la respuesta la que corresponde a tal pregunta y viceversa.[11]

			Según el autor, la intención es la de lograr una interacción entre el lector y las imágenes. Creer en que las imágenes fotográficas dicen la verdad es un paso inicial que es seguido por la tarea de ver cuál es la verdad que sostienen, logrando esta parte final a través de las respuestas que se extraen de ellas mediante las preguntas sugeridas. Nuestras preguntas son los instrumentos que permiten relacionarnos con las imágenes con el propósito de alcanzar conclusiones de nuestro diálogo de su lectura. 

			¿Cómo se pensó Costa Rica? fue la pregunta guía de nuestro trabajo. A lo largo de éste podemos responder que se trató de una construcción imaginaria en la cual hubo: desconsideración por la identidad de la nación, únicamente interesó la naturaleza que sería explotada; desatención a la población local y también hacia aquella que vendría de otras latitudes con la esperanza de mejorar sus niveles de vida; la representación de un desarrollo que no fue verdadero reflejo del progreso sino una pura invención lograda en la cual las imágenes ocuparon un lugar principal. Se pensó Costa Rica como la imagen de una propuesta llevada a cabo por parte de inversionistas que la impusieron como realidad inobjetable; como promesa de un futuro brillante, luminoso, exuberante como los montones de racimos apiñados a los costados de los tendidos ferroviarios, vivo como el verde de la vegetación, por cierto regada por las torrenciales lluvias que no existen en las representaciones que formaron parte de la retórica visual. Se pensó Costa Rica como la fuente de riqueza que sólo la “grandeza norteamericana” sería capaz de impulsar. Por desgracia, y a pesar de que sea dramático, debemos responder que Costa Rica se pensó como parte de una región que gracias a sus productos naturales ofrecía la oportunidad de mostrar el poder del liberalismo, y habiendo analizado la costa caribeña de Costa Rica, dolorosamente se puede dar la respuesta de que se pensó a ese país como un gran racimo de bananos. Ojalá que esta lectura iconológica pueda incitar a que se reflexione y se muestre una actitud hacia cómo se piensa hoy ese bello país del dolido Circuncaribe.
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			Abitia, Jesús H., “Memorias de un constitucionalista”, en El Universal, México, 22 de febrero, 1959, 4a Sección, pp. 5 y 6. 

			Actas de la Unión Postal Universal, reunidas en Tokio, 1969 y anotadas por la Oficina Internacional. Traducción realizada por la Oficina Internacional de la Unión Postal de las Américas y España, Montevideo, Oficina Internacional de la Unión Postal de las Américas y España, 1972. 

			Adams, Frederick Upham, Conquest of the Tropics: The Store of the Creative Enterprises Conducted by the United Fruit Company, Nueva York, Doubleday, Page & Company, 1914. 

			Aguayo, Fernando, Estampas ferrocarrileras, México, Instituto José María Luis Mora, 2003. 
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			_____ y Lourdes Roca [coords. y estudio introductorio], Imágenes e investigación social, México, Instituto José María Luis Mora, 2005. 

			Alloula, Malek, The Colonial Harem, introd. de Barbara Harlow, University of Minnesota Press, 1986. 
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			Herrera Cornejo, Andrés, 80 postales de Lima antigua, Lima, Instituto Fotográfico Eugenio Courret, 2004.
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			Lagmanovich, David, Álbum de postales, San Miguel de Tucumán, 2000. Levine, Robert M., Images of history: nineteenth and early twentieth century Latin American photographs as documents, Durham, Duke University Press, 1989.
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			Mennerick, Lewis A., A Study of Puerto Limón, San José, Associated College of the Midwest Central American Field Program, 1964. 
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			Peacock, John, “Painting and visuality in Van Dyck’s Self Portrait with a Sunflower”, en Dealing with the Visual. Art History, Aesthetics and Visual Culture, Londres, Ashgate, 2005, pp. 109-126.
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