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pronunsyada la palabra keswa titikaka 
qorrejtamente bertida al qastellano sijni-
fiqa rroqa de plomo ¡qe ejspresibo nom-
bre para una editoryal! Parodyando podría 
desirse qe la prensa (se entyende la prensa 
libre) es la rroca de plomo sobre la qe el 
ombre edifiqa i perpetua su progreso.
y bien pwes —la editoryal titikaka bajo la 
direjsion de jobenes de ideales ampliamen-
te umanos que son los mas grandes idea-
les de la epoqa i quyo boletin es ya una 
rebelasyon biene a rrealisar una funsyon 
necesaria para la sibilisasyon de los kollas 
—keswas i aymaras de la rrejion— des-
de su desanalfabetissasyon qon la qartilla 
asta su qultura propya con el peryodiqo y 
el libro propios.

Fransisqo chuqiwanka,  
“ortografia indoamericana”,  
en Boletín Editorial Titikaka,  

diciembre de 1927, p. 71.
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Introducción

El Boletín Titikaka, publicado en la ciudad de Puno entre los años 
1926 y 1930, es sin duda un caso peculiar de publicación literaria 
y político-cultural en el marco de los movimientos históricos 
de vanguardia en América Latina. La particularidad tiene varias 
facetas: por un lado, destaca que una publicación que no alcanza 
las dimensiones de una revista (son cuatro páginas) y que fue 
editada en una pequeña y aislada población del sur andino, lo-
grara darse a conocer y ocupar un lugar entre las publicaciones 
continentales que en la década de los veinte se definen como 
vanguardistas y participan de las discusiones que entonces pro-
vocara el llamado “arte nuevo”. Sorprende, como consecuencia, 
la capacidad de generar relaciones nacionales e intercontinen-
tales, redes intelectuales, forjadas mediante la técnica del canje 
(y no la venta). Finalmente, la particularidad más importante es 
haber sabido conjugar entre sus páginas dos tendencias en apa-
riencia divergentes, la del impulso de renovación artística que se 
da en la década de los veinte (la vanguardia), del cual el Boletín 
hace propaganda, y la del indigenismo:1 defensa de la cultura y 

1 El término indigenismo es complejo y conflictivo ya que ha sido utiliza-
do para referirse a tendencias sociales diferentes en distintos momentos de la 
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los derechos indígenas, del indio como representante y base de 
la nacionalidad, también de un arte con raíces en la naturaleza  
y la cultura andinas. Juntas ambas vertientes, esta pequeña publi-
cación resulta una expresión atípica del fenómeno vanguardista 
de la década de los años veinte. El estudio del Boletín deviene 
como consecuencia un revelador de las variadas facetas que la 
vanguardia adopta en América Latina. Es editado en un lugar 
completamente alejado del imaginario cosmopolita asociado a 
las vanguardias, una pequeña ciudad aislada geográficamente, 
con una población mayoritariamente andina, sin centros univer-
sitarios, pero genera un producto y una conversación con las van- 
guardias. Esta tensión entre dos herencias, la occidental y la 
andina, entre dos impulsos, el de la modernización y la revalo-
ración de lo ancestral, de la tradición andina, proporciona al Bo-
letín Titikaka un sello particular y lo hace de difícil clasificación.

Algunas preguntas que suscita esta aparente discordancia: 
¿por qué sería el Boletín Titikaka una publicación vanguardista 
siendo al mismo tiempo indigenista? ¿Es posible pensar estos 
dos elementos antitéticos conformando un solo sintagma? ¿No 
es la vanguardia una expresión cosmopolita, urbana, que se ins-
cribe en un proceso de modernización que tanto seduce al artista 
como critica (utilizando las palabras de Marshall Berman)? ¿Y 
no es el indigenismo un movimiento estético, político, que busca 
la reivindicación y liberación del indio? ¿No es la vanguardia 
una reivindicación del arte puro o del “arte por el arte”, mien-
tras el indigenismo no puede desprenderse de su vínculo con la 

historia independiente de Perú. En este trabajo aludo, con dicho término, al 
movimiento político y estético que se dio en Perú en la década de los veinte y 
al que se le dio precisamente ese nombre. Para conocer los movimientos indí-
genas de las primeras décadas del siglo xx y sus antecedentes en el siglo xix, 
véanse Alberto Flores Galindo, Buscando un inca: identidad y utopía en los Andes, 
La Habana, Casa de las Américas, 1986, y José Tamayo Herrera, Historia social 
e indigenismo en el Altiplano, Lima, Treintaitrés, 1982.
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realidad de la circunstancia indígena (subyugado, explotado)? 
Ni la vanguardia que defiende el Boletín puede reducirse a in-
novaciones formales, conquistas de la técnica, ni el indigenismo 
que promueve se inscribe en la denuncia y la reivindicación sin 
aliento estético. Es el cruce, lleno de tensiones irresueltas, entre 
ambos, vanguardia e indigenismo, el que convierte a la publica-
ción puneña en un ejemplo de naturaleza peculiar en el campo 
de las publicaciones vanguardistas de la década de los veinte en 
América Latina. A estos dos términos también podría sumarse, 
sobre todo desde la segunda mitad de 1927 y de forma más fran-
ca desde 1928, un tercero, ligado al socialismo y en general a la 
revolución. A partir de determinado momento los ensayos y las 
discusiones sobre la vanguardia se ligan a proyectos políticos 
vinculados con la revolución y tanto la vanguardia como el in-
digenismo se vuelven “revolucionarios”. En definitiva, el estudio 
del Boletín Titikaka contribuye a dotar de una visión más com-
pleja tanto a los movimientos vanguardistas como a los indige-
nistas, así como a las redes intelectuales que se trazaron en la  
década de los veinte entre los países del continente; también per-
mite visualizar las tensiones del campo cultural peruano en la  
segunda mitad de la misma década y, en general, proporciona ele-
mentos que aportan a la historia intelectual y cultural de nues- 
tro continente, tanto como a la historia literaria.

En los últimos años el estudio de las revistas culturales ha 
ido creciendo y adquiriendo autonomía; los historiadores ven en 
ellas una fuente para el estudio de grupos y redes intelectuales, 
un medio para conocer las tensiones dentro del campo cultural.2 
Alejandra Pita y María del Carmen Grillo señalan que:

2 Véase Alejandra Pita y María del Carmen Grillo, “Revistas culturales 
y redes intelectuales: una aproximación metodológica”, en Temas de Nuestra 
América, núm. 54, julio-diciembre de 2013, pp. 177-194.
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Dada su objetiva intencionalidad de ser un medio de expresión pri-
vilegiado, las revistas permiten visualizar las principales tensiones 
del campo cultural de un periodo, ubicándose en la intersección de 
los proyectos individuales y grupales que muestran las preocupa-
ciones estéticas, políticas y de identidad de la modernidad.3

Esta es la perspectiva que alienta el presente estudio de la hoja 
cultural llamada por la crítica Boletín Titikaka (más adelante me 
referiré a los cambios que se fueron dando en la denominación de 
la publicación). El análisis de las revistas permite visualizar las  
tensiones en el heterogéneo campo cultural peruano, dominado 
por los intelectuales de Lima, el “centro irradiador de cultura”, 
que en la década de los veinte ve surgir numerosos grupos que 
desde ciudades de provincia (a menudo ubicadas en la sierra, en 
los departamentos de población mayoritariamente indígena que-
chua o aymara) como Cusco, Arequipa, Puno, promueven pro-
yectos culturales muy diferentes, opuestos incluso a los de la 
capital costeña, vinculados con el indigenismo y el andinismo. 
La lectura de los textos que contienen estas publicaciones per-
mite conocer los conflictos y debates que guiaron el proceso de 
modernización cultural en el Perú de los veinte.

Ese es el otro contexto importante del Boletín Titikaka. En las 
primeras décadas del siglo xx se vivió un proceso de moderni-
zación en Perú (en general en América Latina) en el que se invo-
lucraron los sectores medios y provincianos; al participar estos 
sectores de este impulso modernizador el panorama se modifica: 
“la reactivación del problema regionalista en América Latina 
fue consecuencia de la modernización que comenzó a penetrar 
zonas apartadas, inmovilizadas, o en decaimiento”.4 Por prime-
ra vez un grupo de intelectuales, siguiendo la estela de Manuel 

3 Ibid., p. 178.
4 Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, México, Siglo 

xxi, 1982, p. 68.
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González Prada, busca vincular y trazar puentes entre las regio-
nes y el centro limeño. El impulso modernizador (de base econó-
mica), aunque superficial en la mayor parte de las regiones pues 
se montaba sobre una sociedad oligárquica y feudal, se ve acom-
pañado de una defensa por parte de los intelectuales y artistas 
de una modernización en el terreno artístico (lo que se conoce 
como las vanguardias, asociado a una “nueva estética”, a un “nue-
vo arte”). Es decir que aunque el fenómeno vanguardista ocurre 
en el campo artístico, se registran encuentros frecuentes (espe-
cialmente en la región andina) entre la vanguardia artística y los 
movimientos de renovación política y social que proponían inte-
lectuales, campesinos, obreros, estudiantes: la vanguardia esté- 
tica se entrecruza con la vanguardia política.

El término modernización lo voy a utilizar para referirme 
entonces a los procesos sociales y económicos que se inscriben 
en un mercado capitalista mundial siempre en expansión y que 
dan origen a la vorágine llamada modernidad.5 Conservo el de 
vanguardia (modernismo en los ámbitos académicos anglosajón 
y brasileño) para aludir a los movimientos estéticos que pro-
pugnan un cambio y una renovación en el arte, una ruptura con 
la llamada tradición; también son vanguardistas, asimilando la 
concepción estética, los movimientos políticos que propugnan 
un cambio y una ruptura del mismo tipo, revolucionario, en el 
campo de lo social. En las dos esferas la vanguardia se propugna 
como revolucionaria.6 El estudio del Boletín Titikaka se ubica 

5 Véase Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia 
de la modernidad, México, Siglo xxi, 1988.

6 Dice Fernanda Beigel “A pesar de que el fenómeno vanguardista ocurrió 
específicamente en el campo de la producción cultural, en América Latina se 
registraron innumerables encuentros entre sujetos provenientes de esa esfera 
y el ansia de renovación política y social que anidaba en otros intelectuales, 
estudiantes, obreros y campesinos. Incluso surgieron experiencias que inten-
taron articular programas estéticos con programas políticos, llevando a fondo 



  Begoña Pulido Herráez16

dentro de un vanguardismo estético-político que se hace visible 
en prácticas colectivas como la hoja cultural que nos interesa. 
Fernanda Beigel se refiere a este vanguardismo del siguiente 
modo, señalando su rechazo del estado oligárquico y las institu-
ciones que lo acompañaban:

Cuando hablamos de “vanguardismo estético-político” nos estamos 
refiriendo, entonces, a grupos culturales que pretendieron romper 
las modalidades de producción artística vigentes y se encontraron 
con la necesidad de quebrar todo un régimen político y social. Este 
vanguardismo, que arrojó productos artísticos y propuestas político- 
culturales, estuvo marcado por un conjunto de situaciones que con-
fluyeron radicalizando el campo cultural.7

Una característica de este vanguardismo estético-político sería 
su alianza con sectores sociales emergentes como los estudiantes, 
obreros e indígenas. En el caso del Boletín su vinculación es so-
bre todo con los indígenas, aunque el líder del proyecto, Gamaliel 
Churata, también había tenido contacto con obreros del ramo de la 
imprenta y la tipografía, a la que se vinculó desde muy joven, casi 
niño; de hecho a los quince años se enfrenta a un gamonal y escribe 
artículos en La Voz del Obrero; también desde adolescente se acercó 
a las luchas campesinas de la zona y estuvo cerca de la Asociación 

el espíritu más radical del vanguardismo. Así como pueden distinguirse las 
innovaciones formales ejecutadas en una obra individual, que merecen estudios 
específicos, también puede disecarse un conjunto de prácticas colectivas van-
guardistas en las primeras décadas del siglo. Estas instancias —materializadas 
en revistas, tertulias, congresos, manifiestos y grupos culturales— muestran 
el alcance del fenómeno y explican algunos de sus efectos en el campo inte-
lectual. Se trata, en definitiva, de un conjunto de prácticas que fueron más 
allá de la experimentación artística y contribuyeron, justamente por ello, en la 
legitimación de corrientes de vanguardia en el campo cultural.” En La epopeya 
de una generación y una revista. Las redes editoriales de José Carlos Mariátegui en 
América Latina, Buenos Aires, Biblos, 2006, p. 28.

7 Ibid., p. 30.
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Pro-Indígena (de la que fue delegado). Esta vinculación con el 
mundo quechua-aymara del altiplano puneño define otro contor-
no del vanguardismo estético-político del Boletín, su andinismo.

Entre la crítica dedicada al estudio de las vanguardias lati-
noamericanas existe ya el consenso de que no fueron movimien-
tos meramente imitativos de los europeos sino que las propias 
condiciones históricas, sociales y ciertamente artísticas determi-
naron que los ismos que surgían a este lado del continente tuvie-
ran su peculiaridad, algo que escritores del periodo de los años 
veinte se dedicaron ya a señalar, como César Vallejo, Juan Mari-
nello o José Carlos Mariátegui.8 César Vallejo llamaba a distin-
guir, desde la capital vanguardista en que se encontraba desde 
1923, París (en “Poesía nueva”, Favorables-París-Poema, núm. 1, 
julio de 1926), entre las simples innovaciones que se quedaban 
en la exploración técnica, formulaica (que a menudo no era tan 
nueva), y aquellas otras, más profundas, de mayor trascendencia 
también, que afectaban a la “nueva sensibilidad”.

Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está for-
mado de las palabras “cinema, motor, caballos de fuerza, avión, ra-
dio, jazz-band, telegrafía sin hilos”, y en general, de todas las voces 
de las ciencias e industrias contemporáneas, no importa que el lé-
xico corresponda o no a una sensibilidad auténticamente nueva. Lo 
importante son las palabras.9

8 Véase, entre otros, Raúl Bueno, “Apuntes sobre el lenguaje de la vanguar-
dia poética hispanoamericana”, en Hispamérica, año 24, núm. 71, 1995, p. 35. 
Asimismo, Nelson Osorio, “Para una caracterización histórica del vanguar-
dismo literario hispanoamericano”, en Revista Iberoamericana, núms. 114-115, 
enero-junio de 1981, pp. 227-254, y Yazmín López Lenci, El laboratorio de la 
vanguardia literaria en el Perú. Trayectoria de una génesis a través de las Revistas 
Culturales de los años veinte, Lima, Horizonte, 1999.

9 Tomado de Nelson Osorio [ed., selec., pról., notas y bibliografía], Mani-
fiestos, proclamas y polémicas de vanguardia, Caracas, Fundación Biblioteca Aya-
cucho, 1988, pp. 189 y 190.
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Mariátegui, también en ese mismo 1926, señalaba que la nue-
va poesía era, en su expresión europea, fundamentalmente urba-
na y cosmopolita, una moda que con dificultad podía aclimatarse 
a la realidad peruana. Entre fórmulas para hacer arte a la moda, 
o herramientas para captar lo propio, los debates sobre el arte 
nuevo y su “adaptación” a la propia realidad van a tener una pre-
sencia reiterada en publicaciones como el Boletín Titikaka funda-
mentalmente desde 1926, una especie de annus mirabilis para las 
revistas vanguardistas peruanas. El estudio del Boletín permite 
conocer precisamente las características propias, “originales”, del  
vanguardismo latinoamericano, así como los debates que se die-
ron en el campo cultural peruano.

“Cada vez son más los estudios que vienen reconociendo las 
condiciones de originalidad, especificidad y relativa autonomía 
de las distintas manifestaciones del vanguardismo poético his-
panoamericano”,10 dice Raúl Bueno, una peculiaridad que surge 
como consecuencia de unas condiciones históricas diferentes, de 
los distintos procesos históricos y sociales, lo que influye en una 
“nueva sensibilidad” distinta a la europea. Al inscribirse en pro- 
cesos históricos y sociales singulares, los cambios estilísticos, 
formales, que propicia la vanguardia, adquieren una funcionali-
dad y un significado insólito.

Las vanguardias artísticas latinoamericanas irrumpen en los 
distintos campos culturales del subcontinente con un impulso 
que podríamos denominar rupturista: ruptura con la tradición, 
como han señalado los críticos (Octavio Paz o Saúl Yurkievich), 
ruptura con moldes genéricos (especialmente aquellos ligados 
con el realismo o, de forma más general, con concepciones mimé-
ticas del arte). Un impulso rupturista que se alimentaba de una 
ambigua relación con los disparejos procesos de modernización y 
que, aun cuando se hacían más visibles en los centros urbanos, co-

10 Bueno, op. cit., p. 37.
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menzaban a afectar y a modificar los modos de vida tradicionales. 
Los propios artistas expresaron en las revistas literarias y cultu-
rales que proliferaron en la década de los veinte, las pugnas entre 
la llamada “poesía pura” (o en general el “arte puro”) y la que los 
partidarios de aquella denominaban como “poesía impura”, por 
estar anclada en la anécdota. En México los poetas del llamado 
grupo de los Contemporáneos se reunieron a discutir estos te-
mas y en general escribieron sobre las características del “estilo 
moderno”. Podríamos decir que pocos fueron los países y cam-
pos culturales donde no se produjeron reacciones y comentarios 
frente al empuje de este “arte nuevo” que venía a modificar, junto 
con las expresiones artísticas, el lugar tradicional del artista en 
la sociedad, al tiempo que se subía otro peldaño en el proceso de 
autonomización del campo literario. El nuevo lugar (que venía 
construyéndose desde los años finales del xix)11 para la expresión 
o manifestación de las opiniones, que a veces tomaron el rumbo 
de las disputas o las polémicas, fue la prensa y en particular las 
revistas literarias y culturales. De esta forma las primeras déca-
das del nuevo siglo, en especial los años veinte, vieron surgir (y 
con frecuencia desaparecer al poco tiempo) un número abundan-
te de publicaciones periódicas. Se puede hablar de un periodo de  
apogeo del periodismo cultural, un instrumento fundamental  
de conocimiento y propaganda que ocupa un lugar importante 
en la vida cultural, literaria y política del escenario de los años 
veinte; su estudio se convierte en un medio adecuado para cono-
cer desde hoy los movimientos intelectuales y artísticos que se 
dieron en las primeras décadas del siglo pasado.

11 Para abundar en la importancia de la prensa en las décadas finales del 
siglo xix y su papel en el proceso de diferenciación y autonomía del campo li-
terario, desvinculado de la política que le había otorgado a lo largo del siglo un 
sesgo particular, véase Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América 
Latina. Literatura y política en el siglo xix, México, fce, 1989.



  Begoña Pulido Herráez20

En los años veinte parecerían concentrarse las manifesta-
ciones de, por un lado, este “arte nuevo” de pretensiones rup-
turistas y, por otro, de las muestras de las remociones que iba 
sufriendo el lugar de lo artístico, como forma de reelaboración 
y punto de vista sobre lo real, y aunado a ello, el del intelectual 
o el artista. El estudio de las revistas se convierte así en una 
posibilidad de entrar en el ojo del huracán de las revueltas. Allí 
es posible observar el movimiento de desquicio de algo que to-
davía no encuentra la posibilidad del remolde. Este movimiento 
es el que quisiera observar en la revista Boletín Titikaka y es el 
objeto de este libro. La peculiaridad del proyecto de este Boletín, 
en el marco de las publicaciones de corte modernizador, es sin 
duda su postura “indigenista”, “andinista”,12 “indoamericanista” 
(movimientos todos ellos asociados con el polo de la tradición y 
no tanto con el de la modernización), que en combinación con 
la franca defensa de la nueva estética vanguardista, da como re-
sultado una publicación singular: el impulso literario renovador 
(enfrentado fundamentalmente por intelectuales mestizos cer-
canos a la cultura y la lengua aymara o quechua) debe sumar la 
defensa de la menospreciada cultura de los pueblos indígenas. 
Es una forma de mostrar la necesidad de incorporar a los indí-

12 Fernanda Beigel define del siguiente modo el andinismo: “utilizamos el 
término ‘andinismo’ especialmente con referencia directa a una corriente que 
expresó el rescate urbano de un conjunto de prácticas políticas y culturales 
propias de los pobladores de la sierra peruana, cuestionadoras de la feudalidad 
y el gamonalismo. En los años 20, esta variante del ‘indigenismo’ dejó de lado 
la idealización romántica del pasado incaico para trabajar sobre la imagen y 
los problemas del indio del presente. Fue una tendencia promovida por impor-
tantes intelectuales provincianos, bautizada en esta época como ‘andinismo’ 
(en un sentido más amplio que el ‘serranismo’) y, a pesar de su ‘defecto homo-
geneizante’, debe destacarse porque marcó una diferencia con el modernismo 
romántico”. Véase Fernanda Beigel, El itinerario y la brújula. El vanguardismo 
estético-político de José Carlos Mariátegui, Buenos Aires, Biblos, 2003, p. 75.
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genas en el proyecto modernizador de corte nacional (pero con 
una mirada asimismo continental o “americanista”). El lugar de 
enunciación de estas posturas no podía ser Lima sino que se en-
clava en una pequeña ciudad de provincia situada en la cuna de la 
cultura aymara (en los márgenes del lago Titikaka) y centro asi-
mismo de importantes y constantes levantamientos campesinos 
en las décadas anteriores y hasta hoy en día. Cynthia Vich define 
al nuevo intelectual que se va formando y el papel del periodis-
mo en esa conformación: “Se trataba de un intelectual de origen 
mestizo, ubicado fuera de la estructura de poder, que sin embar-
go —desde su propio proyecto letrado— aspiraba a democratizar 
y descentralizar el campo cultural latinoamericano”.13 Antonio 
Cornejo Polar ha señalado también que lo decisivo del periodo 
fue el surgimiento de un nuevo sujeto productor de cultura:

En términos gruesos se puede decir que se trata de la emergencia 
de un nutrido elenco intelectual que proviene de las capas medias 
con frecuencia de origen provinciano, especialmente numeroso en 
lo que toca a la literatura, y casi siempre dispuesto a combatir al 
orden oligárquico y su régimen cultural. Ciertamente este nuevo 
sujeto produce (y de alguna manera es configurado por) un nue- 
vo lenguaje; un nuevo lenguaje que, como tal, no sólo implica otras 
normas y usos lingüísticos, incluyendo los literarios, sino también 
distintas formas de socialización, cierto que tangenciales, subrep-
ticias y hasta casi imperceptibles en los ámbitos generales de las 
esferas públicas y privadas, pero de alguna manera presentes en la 
institución literaria. Por supuesto, toda esta problemática tiene que 
ver en más de un sentido con la de la modernidad aunque en este caso 
se trata de una modernidad, como la andina, varias veces periférica.14

13 Cynthia Vich, Indigenismo de vanguardia en el Perú: un estudio sobre el 
Boletín Titikaka, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2000, p. 15.

14 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad 
socio-cultural en las literaturas andinas, Lima, Latinoamericana Editores/Centro 
de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar, 2003, pp. 146 y 147.
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El Boletín puede ser leído como un proyecto revelador de las 
dificultades que entrañaba la construcción de un discurso van-
guardista e indigenista al mismo tiempo, de las contradicciones 
de los propios movimientos indigenistas y de los esfuerzos que 
implicaba querer que este vanguardismo andino penetrara en 
los movimientos culturales hegemónicos (localizados en Lima). 
Si Julio Ramos ha mostrado cómo hacia finales del xix las es-
feras de la política y del saber cultural se van diferenciando y 
adquiriendo valores autónomos, se podría decir que el Boletín se 
inscribe en una vinculación entre literatura y política que podría 
parecer más propia del siglo anterior. Es un revelador asimismo 
de las facetas diferenciadas del vanguardismo, no necesariamen-
te sinónimo de ruptura cosmopolita.

En su auto-imagen, el Grupo buscaba funcionar como una especie 
de correa de transmisión entre la metrópoli (Lima) y la “perife-
ria interna” configurada por una ciudad andina como Puno; entre 
una “ciudad letrada” criolla-oligárquica limeña y los intelectuales 
regionales y mestizos de clase media; entre el Estado nacional y 
la población indígena con sus propias reivindicaciones y prácticas 
culturales.15

15 John Beverley en el prólogo a Ulises Juan Zevallos Aguilar, Indigenismo 
y nación. Los retos a la representación de la subalternidad aymara y quechua en el 
Boletín Titikaka (1926-1930), Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos 
(ifea)/Banco Central de la Reserva del Perú, 2002, p. 16. También Mauro Ma-
mani señala la doble direccionalidad del proyecto de Gamaliel Churata: “Si-
tuado geoculturalmente en Puno, estableció vínculos en dos direcciones: hacia 
adentro, con los movimientos culturales del interior del país (Cusco, Arequipa, 
Juliaca), y hacia fuera, abriendo la comunicación con los pueblos americanos 
y del mundo. Así, el Boletín Titikaka se configuraba como una revista tinkuy, 
porque se daba un encuentro tensional de discursos ‘distintos’ y ‘distantes’”. 
Mauro Mamani, Quechumara. Proyecto estético-ideológico de Gamaliel Churata, 
Lima, Fondo Editorial Universidad de Ciencias y Humanidades, 2012, p. 14.
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En el caso peruano, la revista quizá “más importante” de la 
segunda década del siglo, con una repercusión mayor, es Amauta, 
la revista de José Carlos Mariátegui que ve la luz en los mis-
mos años del Boletín, entre 1926 y 1930 y que, como la publica-
ción puneña, está ligada a las labores de una editorial (Minerva 
en este caso). Otra revista del mismo año es Trampolín, Revista 
Supracosmopolita, Hangar (ex Trampolín), Rascacielos-ex-Hangar  
y Timonel (una misma revista en cuatro folletos, publicada en-
tre octubre de 1926 y marzo de 1927). Se puede identificar, 
para las publicaciones periódicas peruanas, un annus mirabilis  
en este 1926, y un periodo muy particular (sumamente activo) en  
este trecho de 1926 a 1930: son publicaciones que nacen juntas 
y se acaban al mismo tiempo (con la caída de Augusto Leguía, 
las consecuencias de la crisis del ’29 y la dictadura de Luis Mi-
guel Sánchez Cerro, la represión).16 En 1927 surgen: La Sie-
rra (Lima, 1927-1930), Kuntur (Cusco, 1927), Atusparia (Ancash, 
1927-1928), Chirapu (Arequipa, 1927-1928).

Un buen número aparece en ciudades de provincia (Cusco, 
Puno, Arequipa, Ancash) y en las editoriales o textos manifes-
tarios17 señalan su oposición a una prensa limeña vinculada con 
el poder y las tendencias oligarcas peruanas. Las revistas cultu-
rales de provincia manifiestan la necesidad de reformas y trans-
formaciones sociales y en general su “voluntad de autonomía” 
respecto al poder. Fernanda Beigel estudia en El itinerario y la 

16 Jazmín López Lenci ha estudiado en El laboratorio de la vanguardia lite-
raria en el Perú… el fenómeno del vanguardismo literario peruano mediante el 
abordaje de un conjunto amplio de publicaciones que surgen en los años veinte 
e incluso antes, pero en particular analizando ciertos textos programáticos que 
la autora considera como “manifiestos”, aun cuando no hayan sido publicados 
con esa intención. El análisis de los textos manifestarios es el modo de acercar-
se a la comprensión del campo intelectual peruano y sus dinámicas cambiantes 
en ese periodo.

17 Véase López Lenci, op. cit.
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brújula la conformación de un sistema literario latinoamericano 
que tendría, en la polarización entre el desarrollo regional y la 
producción de las capitales (lo que Ángel Rama denominó como 
el conflicto entre cosmopolitismo y regionalismo), un elemento 
dinamizador de la autonomía del campo literario en los centros 
urbanos del interior de los países. Así, las teorizaciones indige-
nistas (o negristas en otros contextos como el cubano) serían 
muestras de un empuje del interior capaz de oponerse a “la do-
minación homogeneizadora de las capitales”.18 Más que pensar 
en una dinámica de dos fuerzas en oposición, Beigel prefiere se-
ñalar la consolidación, en las primeras décadas de los veinte, de 
un sistema literario con importante desarrollo regional, ligado 
a la proliferación de instancias culturales como las revistas, pan-
fletos y hojas, que comenzaron a rodear a los primeros grupos 
literarios. Esta ampliación de los nuevos espacios culturales co-
lectivos es incomprensible en el caso de Perú sin el acercamiento 
a las publicaciones periódicas que se desarrollan en las provin-
cias. Publicaciones que sirvieron

como vehículo de la protesta social y las rupturas estéticas que se 
desarrollaron hacia proyectos colectivos, no sólo en aras de inte-
grar el arte con la vida sino de reformular las reglas del arte. Pero 
en el camino se encontraron con un conjunto de sujetos que pro-
movían una ruptura radical de las relaciones sociales y de poder, 
con lo cual la mayoría de nuestras vanguardias se vincularon con 
proyectos político-culturales provenientes del estudiantado, la re-
belión indígena o el movimiento obrero.19

Es por ello que el rasgo principal del vanguardismo latino- 
americano que destaca Beigel es su desarrollo en un terreno 
estético-político. Es en esta perspectiva donde podemos ubicar 

18 Beigel, op. cit., p. 38.
19 Ibid., p. 39.
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al Boletín Titikaka, inserto asimismo en esta dinámica entre el 
regionalimo y el cosmopolitismo de las capitales que no es sola-
mente una oposición sierra-costa, como se expresa en numero-
sos artículos que aparecen entre sus páginas, sino un movimiento 
que pugna por hacerse visible e influir en la conformación de un 
campo literario “moderno” (vanguardista en términos políticos 
y artísticos), fuera de la imposición homogeneizadora de la inte-
lectualidad oligarca.20 La pugna del regionalismo es por el reco-
nocimiento de la heterogeneidad del campo literario peruano, un 
reconocimiento necesario para proponer un proyecto nacional 
de modernización. Es así que, siendo una propuesta de orden 
cultural y literario, puede ser observada como un proyecto po-
lítico que afecta la conformación de la nación peruana teniendo 
como base su heterogeneidad cultural constitutiva. Este van-
guardismo estético-político rechaza el estado oligárquico y las 
instituciones de resabios elitistas (universidades, academias…), 
manifiesta una preocupación por lo social, tiene una mirada polí-
tica y se vincula con sectores marginados como indígenas, cam-
pesinos, obreros.

El lugar del Boletín en el campo intelectual peruano de los 
años veinte se debe apreciar en relación con una transforma-
ción significativa. Si en los primeros años del siglo xx el campo 
intelectual peruano está dominado por una clase política aristo-

20 “Las ‘tertulias’ de las provincias del interior de Perú, por ejemplo, deja-
ron de ser instancias aristocráticas de consagración de poetas ‘cursi’, de alta 
sociedad, para convertirse en centros de discusión doctrinaria, de recepción 
de las novedades políticas internacionales y aglutinamiento de los estudiantes 
rebeldes de las universidades. Estos núcleos hicieron posible la emergencia 
de poetas como César Vallejo, desde Santiago de Chuco. Cuando hablamos de 
‘vanguardismo estético-político’ nos estamos refiriendo, entonces, a los grupos 
culturales que pretendieron romper las modalidades de producción artística 
vigentes y se encontraron con la necesidad de quebrar todo un régimen políti-
co y social.” Beigel, op. cit., p. 39.



  Begoña Pulido Herráez26

crática (el llamado civilismo) que tiene como centro la capital, 
Lima, poco después se produce el crecimiento de una clase media 
provinciana que será el motor de los fenómenos ideológicos y 
culturales de los años veinte.

La expansión cultural y educativa del periodo comprendido entre los 
años de 1900 y 1930, que va de la mano del incremento de las capas 
medias, puede leerse en la apertura de librerías y de nuevas edito-
riales, en el incremento de la población universitaria, en la creación 
de escuelas superiores, pero sobre todo en la actividad efervescente 
de periódicos y revistas entre 1919 y 1928. Es significativo el au-
mento acelerado de publicaciones periódicas, pues si en 1918 había 
167 periódicos y revistas, ya en 1923 se contaban 228; y en 1928 
eran 473, de las cuales 328 habían sido fundadas a partir de 1919.21

El estudio del Boletín Titikaka en el contexto de Perú de los 
años veinte permite apreciar que las características pecualiares 
del vanguardismo peruano derivan no solamente del proceso de 
penetración del capital transnacional y de la adopción de un mo-
delo de “modernización cultural” que en el plano de la literatura 
se vincula con las propuestas de autonomía del arte y de búsque-
das alejadas del realismo mimético; al tiempo que la influencia 
(y el conocimiento) de las vanguardias europeas se percibe en 
los debates que se dan en las publicaciones periódicas, la emer-
gencia de una generación de intelectuales preocupada por cues-
tiones sociales, en particular por la necesidad de considerar a la 
mayoría indígena en los proyectos nacionales, y muy vinculada 
a la actividad periodística, contribuye a dotar al vanguadismo 
peruano (o a una parte importante del mismo) de características 
peculiares. En este proceso de conformación de lo que se ha dado 

21 López Lenci, op. cit., pp. 28 y 29. Véase José Deustúa y José Luis Rénique, 
Intelectuales, indigenismo y descentralismo en el Perú, 1897-1931, Cusco, Centro de 
Estudios “Bartolomé de las Casas”, 1984.
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en llamar el vanguardismo indigenista, las revistas, hojas suel-
tas, boletines, ocupan un lugar fundamental: 

La imagen del nuevo sujeto productor de bienes culturales se forjó 
en periódicos pequeños, revistas y hojas sueltas, instaurado como 
el espacio privilegiado para las empresas legitimadoras de los pro-
gramas estéticos y de las nuevas posiciones instituidas o ‘tomadas’ 
por éste dentro del campo intelectual. Es por ello que la mayoría de 
las revistas andinas construirán un discurso focalizado en definir y 
propagandizar la naturaleza de su propia constitución como órga-
nos liberadores de conciencias y de difusión de valores andinos.22

En efecto, a menudo se trata de pequeñas publicaciones, como 
las cuatro hojas que conforman el Boletín Titikaka, pero con una 
sostenida actividad propagandística del ideario vanguardista y 
del andinismo estético, avalada por una extensa red de canjes, 
que logran tener repercusión en el campo cultural peruano de la 
segunda mitad de los años veinte.

Fernanda Beigel23 apunta hacia el lugar privilegiado que las re- 
vistas culturales ocupan a la hora de querer adentrarse en las 
complejidades y el funcionamiento de un campo intelectual en 
determinado momento. La autora califica a las revistas como 
textos colectivos que permiten conocer los proyectos político- 
culturales desarrollados en un periodo. Es decir que, aun cuando 
a menudo aparezcan lideradas por un intelectural (como es el 
caso del Boletín Titikaka con Arturo Peralta-Gamaliel Churata), 
y por supuesto sean el resultado de muchas firmas, puede ob-
servarse el conjunto de la revista como un texto que interviene 
en el campo cultural del momento, tomando ciertas posiciones  

22 López Lenci, op. cit., p. 20.
23 Fernanda Beigel, “Las revistas culturales como documentos de la histo-

ria latinoamericana”, en Utopía y Praxis Latinoamericana, vol. 8, núm. 30, ene-
ro-marzo de 2003, pp. 105-115.
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en las discusiones y siendo ella en sí misma una propuesta de 
cultura, un modo de concebir su lugar y el papel que está llama-
da a desempeñar en la sociedad.

En el mismo artículo la investigadora argentina señala que 
las revistas pueden ser

[…] analizadas aquí en tanto puntos de encuentro de trayectorias 
individuales y proyectos colectivos, entre preocupaciones de orden 
estético y relativos a la identidad nacional, en fin, articulaciones 
diversas entre política y cultura que han sido un signo distintivo de 
la modernización latinoamericana.24

En el Boletín Titikaka esta articulación entre política y cultura 
es ineludible y es precisamente lo que define la particular mirada 
hacia los movimientos de vanguardia y hacia las posibilidades de 
intervención del artista en la sociedad. El impulso programático 
del grupo y de la revista se define como de defensa de la cultura 
indígena (quechua y aymara fundamentalmente) y de la necesaria 
participación e inclusión del indio en los proyectos nacionales, el 
andinismo. A diferencia de lo que podía suceder con otras publi-
caciones literarias, en ésta la cuestión política no podía quedar al 
margen de las consideraciones estéticas. El Boletín constituye en 
ese sentido un ejemplo fundamental de articulación entre política 
y literatura, entre discurso literario y discurso político-ideológico.

En la presentación del primer número de Amauta, Mariátegui 
hace una reflexión sobre los nuevos tiempos que se viven; alude 
a que la revista no representa a un grupo sino que responde al 
espíritu de una época, y a la voluntad de crear un Perú nuevo. 
El comentario de Mariátegui sirve para pensar el “espíritu” que 
anima al Boletín Titikaka:

Esta revista en el campo intelectual no representa un grupo. Repre-
senta, más bien, un movimiento, un espíritu. En el Perú se siente 

24 Ibid., p. 106.
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desde hace algún tiempo una corriente, cada día más vigorosa y de-
finida, de renovación. A los autores de esta renovación se les llama 
vanguardistas, socialistas, revolucionarios, etc. La historia no los 
ha bautizado definitivamente todavía. Existen entre ellos algunas 
discrepancias formales, algunas diferencias psicológicas. Pero por 
encima de lo que los diferencia, todos estos espíritus ponen lo que 
los aproxima y mancomuna: su voluntad de crear un Perú nuevo 
dentro del mundo nuevo.25

La publicación del Boletín coexiste con un momento álgido 
tanto de los movimientos literarios vanguardistas como de los 
indigenistas, con los debates sobre lo que se dio en llamar el “pro-
blema indígena”, es decir, la preocupación por la heterogeneidad 
cultural y la reflexión sobre el lugar de los indígenas (no conside-
rados en otros momentos de la historia independiente peruana) 
en el proyecto nacional. Como es bien sabido, estas expresiones 
discursivas provenían siempre de criollos y mestizos. Luis Veres 
ha señalado a Lima, Cusco y Puno como los tres centros princi-
pales de los proyectos indigenistas, con diferencias entre ellos:

el cusqueño sería más histórico y social, el puneño activó el debate 
literario, y el limeño incide en la dimensión política con la cons-
trucción del socialismo por parte de Mariátegui, cuyo pensamiento 
articuló por primera vez, de manera orgánica, las contradicciones 
sociales y culturales de Perú.26

Churata conocía los debates indigenistas que estaban teniendo 
lugar en Cusco y en Lima. El grupo Resurgimiento es de 1926, el 

25 José Carlos Mariátegui, “Presentación de Amauta”, en Amauta, año 1,  
núm. 1, septiembre de 1926. En http://www.marxists.org/espanol/mariateg/ 
1926/sep/amauta/htm (fecha de consulta: 20 de septiembre, 2015).

26 Helena Usandizaga (pról. a El pez de oro, Madrid, Cátedra, 2012) retoma 
el trabajo de Veres (Periodismo y literatura de vanguardia en América Latina: el 
caso peruano), p. 25.
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libro de Luis E. Valcárcel, Tempestad en los Andes, salió en enero de 
1927. En ese mismo año se produce la que luego se ha denomina-
do “polémica del indigenismo”, donde intervienen, además de José 
Carlos Mariátegui y Luis Alberto Sánchez, el propio Valcárcel, 
Enrique López Albujar, José Escalante (más adelante volveremos 
sobre la polémica). Al mismo tiempo el gobierno de Leguía adopta 
durante su oncenio (1919-1930) una retórica indigenista que no 
va más allá de procurarse adeptos. El Boletín se hace eco de todas 
estas reflexiones, disputas, publicaciones, que van construyendo 
lo que podríamos denominar “el discurso indigenista” de la dé-
cada de los veinte y que contiene varias facetas, además de po-
der enfrentarse desde ángulos muy distintos, como un problema 
económico, social, político, cultural o literario. Con frecuencia la 
base económica y social que para Mariátegui era fundamental si 
se quería “resolver el problema”, se deja de lado en otros discursos 
que se vuelven idealistas, utópicos, poco “reales”. Las páginas del 
Boletín pueden ser vistas como un espacio donde las contradiccio-
nes se hacen visibles. De acuerdo con la terminología de Marc An-
genot, ésta permite observar lo pensable y lo decible de lo que se 
puede denominar como “indigenismo vanguardista” o “vanguar-
dia indigenista” en la segunda mitad de la década de los veinte.27

27 Véase Marc Angenot, El discurso social. Los límites históricos de lo pensable 
y lo decible, Buenos Aires, Siglo xxi, 2010. Mauro Mamani define del modo 
siguiente las formas y los resultados de lo que denomina “batallas simbólicas 
y culturales”: “Las batallas simbólicas y culturales se suscitan como producto 
del encuentro o desencuentro entre matrices culturales diferentes e incluso 
contrapuestas. Este contacto genera complejos procesos socioculturales que 
tensionan los imaginarios de las comunidades en contacto, así como las mo-
dulaciones del pensamiento de los sujetos individuales o colectivo que habitan 
en ellas. Esta fragmentación sociocultural se evidencia en las diversas manifes-
taciones discursivas, como la política, el periodismo, la educación, el lenguaje 
y la filosofía, que contribuyen con la configuración de un imaginario nacional, 
que establece estructuras rígidas y dinámicas, que singulariza a una cultura y 
permite el contacto con otras.” Mamani, op. cit., p. 139.
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El Boletín pone en duda (o en crisis) varias imágenes consoli-
dadas de las vanguardias: la visión urbana, su imagen de movi-
mientos ligados a las nuevas metrópolis latinoamericanas (Buenos  
Aires, Río de Janeiro, México) y en general al crecimiento urba-
no, asociado asimismo con la expansión de la llamada moderni-
dad y su apología del progreso tecnológico. Proyectos como el 
Boletín desmienten la visión urbana, cosmopolita de los nuevos 
movimientos artísticos, y permite hacer visibles las contradiccio-
nes que anidaban en numerosas aspiraciones de modernización 
que, más allá de los deseos, chocaban con una realidad social, cul-
tural e histórica, llena de contradicciones y heterogeneidades. O 
quizá sea bueno rectificar, ya que un proyecto como el del Boletín 
es cosmopolita, como lo muestra la red de canjes que organizó 
(ciertamente entre las grandes ciudades del continente y algunas 
europeas como París o Madrid); pero ese cosmopolitismo o inter-
nacionalismo tiene como epicentro una pequeña ciudad andina. 
El estudio del Boletín ofrece por ello una mirada excéntrica de las 
vanguardias latinoamericanas, pues siendo una publicación que 
difunde y defiende el llamado arte nuevo, no responde al patrón 
urbano. El movimiento pendular al que responde se mueve en-
tre el internacionalismo (cosmopolitismo, continentalismo) y el 
localismo, donde los proyectos rupturistas son aquilatados des-
de la atalaya de una pequeña ciudad que posee ricas tradiciones 
culturales y una historia que no pueden dejar atrás, al contrario, 
hay que traer al presente tradición e historia para incorporarlas a 
un proyecto modernizador. No hay ruptura con la tradición, ni se 
puede inaugurar la tradición de la ruptura; la originalidad consis-
te justamente en incorporar la tradición a la ruptura.

Mirko Lauer ha señalado que la vanguardia peruana es tran-
sitoria, un punto de inflexión en el proceso de la literatura perua-
na; todos los poetas importantes de los años veinte transitaron 
por las vanguardias, tuvieron su momento vanguardista, pero 
éste pasó, fue parte de un camino que después tomó otro rumbo. 
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También menciona que el vanguardismo peruano es un valiente 
esfuerzo por implantar la modernidad allí donde todo la negaba: 

Nuestro vanguardismo se confunde con la explosión de deseos 
de cambio y de modernidad en que nace la poesía contemporá- 
nea del Perú, aunque a ella concurrieron también factores políticos 
y literarios destinados a trascenderlo. Los mejores poetas de aquel 
momento estuvieron casi todos llamados a pasar a través del van-
guardismo, no a permanecer en él. Y por su parte el propio país no 
entregó —como en el caso del vecino Brasil— elementos como para 
que la vanguardia se prolongara e hiciera por sí misma una tradición. 
Esta presencia de elementos sociales letales para la continuidad del 
movimiento se da en muchos de los países en que apareció, pero en el 
Perú se acusaron hasta hacer del vanguardismo apenas una pátina.28

Esta transitoriedad, como el mismo deseo de implantar la 
modernidad allí donde todo la negaba, puede aplicarse a pro-
yectos editoriales como el Boletín, pero también a otros que co-
rrieron una suerte similar en los finales de la década del veinte, 
como La Sierra y Amauta. Fueron transitorios porque las con-

28 Mirko Lauer, “La poesía vanguardista en el Perú”, en Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana, año 8, núm. 15, 1982, p. 77. Pero al mismo tiempo 
destaca el lugar central, la fecundidad que las vanguardias imprimieron a las 
letras peruanas: “Entre 1922 (el año de la semana de arte moderno de São Pau-
lo, de la publicación de Trilce, del retorno de Diego Rivera a México y del pro-
grama del productivismo ruso) y 1931 (en el Perú el año de Sánchez Cerro y 
en la URSS año sindicado como de inicio del realismo socialista) son pocos los 
esfuerzos editoriales literarios o las obras personales de importancia que no 
participan de una u otra manera en el impulso vanguardista. Trilce de César 
Vallejo, Simplismo (1925) de Alberto Hidalgo, Ande (1926) de Alejandro Peralta, 
5 metros de poemas (1927) de Carlos Oquendo de Amat, La casa de cartón (1928) 
de Martin Adan, o las revistas Amauta (1926-1930), Boletín Titikaka (1926-
1931), Poliedro (1926) o Trampolín-Timonel-Rascacielos-Hangar (1926-1927) 
bastarán para justificar el tratamiento independiente del fenómeno en las letras 
peruanas, ya que ocupa una de las encrucijadas más fecundas que ha conocido 
el país en todos los terrenos de la creación literaria e intelectual.” Ibid., p. 78.
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diciones económicas y políticas (la crisis de 1929 con todas sus 
repercusiones en Perú, más la caída de Leguía y el golpe de es-
tado de Sánchez Cerro) no permitieron la continuidad, hechos 
que también vinieron a poner en evidencia lo frágil, periférico e 
incompleto de la modernidad peruana. En el treinta y poco des-
pués no sólo desaparecieron las revistas mencionadas, también 
salieron de la esfera otras publicaciones que contaban con mayor 
público, como Variedades (la revista de Clemente Palma, que deja 
de salir en 1932) y Mundial (que lo hace hasta 1931).

El Boletín Titikaka puede ser leído entonces como una muestra, 
en el terreno de las ediciones, de proyectos de índole vanguardista 
(tanto en el sentido de la vanguardia política como artística) que 
manifiestan la fuerza con que entraron los ímpetus moderniza-
dores, pero también la imposibilidad de sedimentarse en terrenos 
todavía muy cercanos a la antimodernidad (al feudalismo decía 
Mariátegui). Por otro lado, al entrar en regiones como la andina, 
necesariamente sufrieron cambios, adaptaciones de lo que fueron 
en centros urbanos cosmopolitas; en este caso, fue el indigenismo 
en su derivación andinista el que se mezcló con la renovación ar-
tística, dando como resultado una vanguardia diferente, “andina”.

Respecto al lugar que ocupan las ciudades de provincia en los 
vanguardismos peruanos de los años veinte, habría que recor-
dar que buena parte de los poetas de la vanguardia peruana, son 
“provincianos”: César Vallejo, Alberto Hidalgo, Alberto Guillén, 
Carlos Oquendo de Amat, Emilio Armaza, Julián Petrovich (Ós-
car Bolaños), Serafín Delmar (Reynaldo Bolaños), Luis de Ro-
drigo (Luis A. Rodríguez), Guillermo Mercado. Magda Portal y 
Martín Adán (Ramón Rafael de la Fuente) son limeños.29

29 Mirko Lauer destaca sin embargo la transitoriedad de sus producciones 
vanguardistas: “Es preciso advertir, empero, que los nombres más ilustres no 
son necesariamente los que mejor encajan: en Vallejo o Adán la vanguardia es 
un momento, en el mejor de los casos una faceta efímera; Oquendo de Amat 
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Con el estudio del Boletín me propongo, por un lado, captar el 
programa que defiende y promueve el grupo editor, liderado por 
Gamaliel Churata (Arturo Pablo Peralta). Este programa, o ma-
nifiesto, que en términos de Fernanda Beigel se denominaría edi-
torialismo programático, se define sin duda alguna como andinista. 
Es el andinismo (sumado al continentalismo, se verá después, a 
una perspectiva integracionista, nuestramericanista) el término 
que define el proyecto estético y político del grupo Orkopata y 
de los hermanos Peralta. Este andinismo, al estar considerado 
en el campo del arte, en particular de la poesía, adopta el impulso 
de renovación de las vanguardias, por lo que en términos artísti-
cos el Boletín promueve una vanguardia andina.

El análisis del programa andinista lo divido en dos grandes 
áreas, por un lado el que se vincula con el indigenismo, que en el 
caso de Perú es un movimiento de defensa y reivindicación que 
tiene sus orígenes en el siglo xix pero que en la primera década 
del veinte sufre una fuerte expansión, a partir de los numerosos 
levantamientos y luchas indígenas o campesinas, así como del sur-
gimiento de ciertas asociaciones (la Pro-Indígena, por ejemplo) 
que intentan sistematizar la defensa y liberación de los indígenas. 
Los distintos indigenismos (estético-culturales, políticos, limeños, 
serranos) se expanden en las dos primeras décadas del siglo y en 

no duró mucho más alIa de su experiencia vanguardista; Alberto Hidalgo se 
dedicó a experimentar por su cuenta: mantuvo la concepción vanguardista del 
proceso creativo, pero descartó la retórica para volver a una versión política 
radical del modernismo que lo vio nacer; Xavier Abril se deslizó con elegancia 
hacia lo hispánico (y en eso es semejante a Adán); Peralta y Churata perfila-
ron el componente indigenista de su vanguardismo; Magda Portal se desplazó 
hacia la poesía política, compañera de su militancia. Es significativo que mu-
chos de los poetas restantes, que aparecieron en las revistas de la vanguardia, 
prácticamente no volvieron a escribir luego de 1931: Serafín Delmar y Julián 
Petrovick tuvieron efímeros comebacks a mediados de los años cuarenta; de Os-
car Cerruto, Amador Huanka y César Alfredo Miró Quesada Can no hablaban 
ya las revistas de poesía en los años treinta.” Ibid., p. 78.
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la segunda constituyen una tendencia política y literaria funda-
mental en el campo cultural peruano. Mediante el análisis de los 
textos y ensayos de carácter indigenista que son publicados en el 
Boletín, quiero conocer el modo en que el grupo de Puno se posi-
ciona frente al debate del indigenismo y qué tipo de indigenismo 
promueve, tanto en términos literarios como políticos o sociales.

En un segundo ángulo de la lectura del Boletín Titikaka abor-
daré el problema de la “nueva estética” y el programa que pro-
mueve el grupo (y sus líderes, Gamaliel Churata y Alejandro 
Peralta) en torno a la vanguardia artística. Siguiendo la misma 
dinámica, analizaré los principales ensayos en torno al tema así 
como la presencia de poemas de corte modernólatra. Revisaré el 
conjunto de nombres que aparecen con más frecuencia, su ori-
gen, la paulatina presencia de movimientos revolucionarios vin-
culados con las vanguardias estéticas, sobre todo en la segunda 
época de la publicación (la que comienza en agosto de 1928) y la 
red de canjes que se establece con prácticamente todo el subcon-
tinente. En el mismo sentido que con el indigenismo, la posición 
del Boletín en las polémicas que generó el arte nuevo permitirá 
ampliar el conocimiento de las vanguardias históricas en Amé-
rica Latina y los modos de participación en estos movimientos.

Esos son los dos grandes ejes de análisis de la publicación, que 
por supuesto se entretejen y entran en relación tensa para con-
formar lo que se ha denominado la vanguardia andina. En ambos 
temas los análisis de textos se vinculan con las polémicas que cir-
culan en el ambiente y que se leen entre líneas de los textos. Ello 
con el fin de hacer visibles las tensiones del campo cultural pe-
ruano (con quien dialoga el Boletín, y no tanto con el puneño, que 
quizá no existe). Cuando sea necesario nos detendremos en algu-
na figura importante por su repercusión nacional o internacional.

Junto a lo ya mencionado, el primer capítulo estará dedicado 
al análisis formal del Boletín Titikaka, los cambios internos que 
va teniendo y la significación que tienen (en términos ideológi-
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cos) estas transformaciones aparentemente formales. El segundo 
capítulo se dedica a la figura del líder del grupo Orkopata, quien 
firma Gamaliel Churata a lo largo de todo el tiempo que sale a 
la luz el Boletín. Más que una biografía exhaustiva, interesa la 
relación de Peralta con el contexto histórico de levantamientos 
y luchas campesinas, es decir su vinculación personal con el in-
digenismo, el andinismo y, en general, con la cultura aymara- 
quechua. Es muy importante asimismo conocer su participación 
en proyectos culturales, en la creación de revistas (como La Tea, 
que precede al Boletín Titikaka) y su papel como lo que hoy lla-
maríamos de promotor cultural. El propio grupo Orkopata que 
crece a su alrededor, y que se reúne a leer y comentar los libros 
que Churata pone en sus manos porque llegan a la Biblioteca Mu-
nicipal, puede ser analizado como ejemplo de promoción de la 
cultura y la educación. La crítica propone que el Boletín Titikaka 
es editado por el grupo Orkopata, y sería por ello su expresión 
programática. Sin embargo el grupo como tal (con ese nombre) 
no es visible en las páginas de la hoja cultural. Sí aparecen sus 
integrantes, el conjunto de adeptos puneños que publican sus 
poemas, sus relatos, que son entrevistados: Dante Nava, Emilio 
Vásquez, Emilio Armaza, Mateo Jaika, Diego Kunurana, Alejan-
dro Peralta. Secciones como Nuestros canjes, Barricadas de Amé-
rica, las reseñas de libros y revistas que llegan a la editorial, son 
elaboradas siempre por Gamaliel Churata y Alejandro Peralta. El 
liderazgo del mayor de los Peralta es indiscutible a nivel editorial, 
es el líder del proyecto, aun cuando su hermano esté en cada nú-
mero y sea el poeta que más aparece en los años que sale a la luz, y 
a Demetrio Peralta (Diego Kunurana) se le deban casi veinte xilo-
grafías en todo el devenir del Boletín. Sin negar al grupo, creo que 
Gamaliel Churata es quien proporciona el sello a la publicación.

Al final del libro incluyo un anexo con la correspondencia 
entre Churata y José Carlos Mariátegui: siete cartas dirigidas a 
Mariátegui, y una a Gamaliel Churata, escrita muy poco antes 
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de la muerte de Mariátegui. La correspondencia alude a las pu-
blicaciones que ambos encabezaban y a la situación tanto social 
como personal.

Queda una gran pregunta sin resolver: ¿quiénes eran los lecto-
res del Boletín Titikaka? Hay quien dice que la publicación puneña 
era totalmente desconocida en el medio de la pequeña ciudad al 
lado del Titikaka. Pocos debieron ser sus lectores en Puno, quizá 
el grupo Orkopata un tanto ampliado, pero no demasiado. Los 
canjes hablan de que llegaba a Argentina, a Uruguay, a Bolivia, a 
Chile, a México…, ¿pero quiénes eran los lectores, los exiliados 
amigos, algunos intelectuales, escritores que agradecían la llega-
da de la hoja puneña? No sabemos cuál fue el tiraje del Boletín. 
Pero se trata sin duda de un gran esfuerzo por incidir, por mani-
festarse, por comunicar, por opinar en los dos grandes debates de 
la segunda mitad de la década de los veinte, el que se refiere a la 
reivindicación de la historia y la cultura viva indígena y su papel 
en la nueva nación a construir, y el de las vanguardias artísti-
cas, la forma del arte nuevo y su lugar en los procesos sociales.30

30 Dos son los libros dedicados en su totalidad al estudio del Boletín Titi-
kaka, uno es el de Juan Ulises Zevallos, Indigenismo y nación. Los retos a la repre-
sentación de la subalternidad aymara y quechua en el Boletín Titikaka (1926-1930), 
y el otro es de Cynthia Vich, Indigenismo de vanguardis en el Perú. Un estudio 
sobre el Boletín Titikaka. El primero centra su objeto en la representación del 
indígena que el grupo Orkopata, y Gamaliel Churata, llevó a cabo en el Boletín 
como parte de un proyecto de nación. Se trata de un muy buen trabajo centra-
do en el problema de la nación. El libro de Cynthia Vich estudia la propuesta 
indigenista vanguardista del Boletín y abarca al mismo tiempo todas las aristas 
del proyecto ideológico del grupo Orkopata, como la pedagógica o la que afecta 
a la revolución ortográfica. Incluye también un anexo con los textos y autores 
publicados en el Boletín. En mi caso centro el estudio en el indigenismo-andi-
nismo y el problema de la nueva estética, con la intención de mostrar los mati-
ces de ambos discursos, sus intersecciones y el diálogo con los discursos tanto 
indigenistas como vanguardistas de la década de los veinte, en una intención 
de contribuir a la historia intelectual del periodo así como a la historia literaria.
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1. El Boletín Titikaka,  
una forma con sentido:  

de hoja de propaganda editorial  
a publicación continental

El Boletín Titikaka, publicado entre 1926 y 1930 en Puno, una 
pequeña ciudad de 12 000 habitantes,1 de población mayoritaria-

1 Luis Veres Cortés, “Periodismo político y cultural en la década de los 20: 
el Boletín Titikaka y la propaganda”, en Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 
núm. 34, 2006. “Tamayo Herrera señala que de 1895 a 1932 se produce la 
‘época de oro’ de la cultura en esta región. Con sólo un colegio de educación 
secundaria y sin vida universitaria, Puno, una ciudad de doce mil habitantes, 
contaba con cuatro periódicos: El Siglo (1914), El Eco de Puno (1899), La Re-
gión y Los Andes (1928). En Azángaro se publicaban varios semanarios: El Sur, 
Korilazo, El Indio, La voz de Azángaro, etc.; en Cabanillas, el periódico Noticias y 
La Voz del Pueblo. Los grandes diarios argentinos como La Nación y La Prensa 
llegaban a Puno cuatro días después de su publicación. Semejante actividad 
editorial puede dar alguna idea de la preocupación intelectual de su población. 
El apogeo de esta agitación editorial llegará con la revista Ondina, La Voz del 
Obrero, La Tea, del grupo Bohemia Andina y la publicación más importante de 
esta región el Boletín Titikaka, órgano de promoción del grupo Orkopata”. En 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero34/titikaka.html (fecha de consul-
ta: 14 de noviembre, 2014).
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mente indígena, situada a 3 800 metros de altura en las orillas 
del que fuera la cuna de la cultura kolla, el lago Titikaka, es sin 
duda un caso especial de publicación literaria y cultural en la dé-
cada de los veinte del siglo pasado y en el marco de la irrupción 
vanguardista en América Latina. Es sobre todo un fuerte revela-
dor de las formas que fue adoptando el indigenismo en este pe-
riodo, en particular un cierto indigenismo que buscaba articular 
sus propuestas de “reivindicación” y rescate de la herencia de las 
culturas prehispánicas, con las propuestas estéticas de la van-
guardia. Como ha señalado la crítica, se trata de una publicación 
donde vanguardia estética y vanguardia política (considerada 
esta última en torno a la inserción de la población indígena en los 
proyectos nacionales) no siguen caminos separados sino, por el 
contrario, buscan articularse. Este acercamiento a la publicación 
tiene como objetivo indagar en el proyecto estético-ideológico 
que se desprende de las páginas del Boletín, el cual está inserto 
en las polémicas que el llamado arte vanguardista despertó en la 
década de los veinte; en el caso del Boletín esta recepción de las 
vanguardias se acompaña, o mejor, va acompañándose a lo largo 
de sus números hasta el punto de ir haciéndose decisiva, de una 
defensa del llamado indoamericanismo, del cual forman parte las 
ideas de Uriel García sobre el indio nuevo, y una defensa del 
andinismo, ideas expresadas por el puneño Federico More en 
Deberes del Perú, Chile y Bolivia (de cuyo libro se transcribe un 
fragmento en la primera página del número de abril de 1927). 
Indoamericanismo y andinismo van dando el tono particular al 
tipo de indigenismo que el Boletín va construyendo o perfilando 
en distintos pasos de su andar editorial.

Antes de abordar los distintos aspectos de la propuesta esté-
tico-ideológica del Boletín, quisiera revisar la forma y los conte-
nidos de esta “hoja” literaria y cultural que fue transformándose 
y orientándose hacia lo que, retomando las palabras de José Car-
los Mariátegui, se llamó “indigenismo vanguardista” (pero que 
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quizá sería más preciso denominar “vanguardismo andino”). Sin 
embargo, la conciencia y la visibilidad de estas posturas no es-
taban en los comienzos de esta publicación que en sus primeros 
números exhibe la forma de propaganda, un boletín de propa-
ganda editorial, y no tanto el de una pequeña gaceta, u hoja, 
cultural y literaria (a veces incluso política).

Varias son las cuestiones que dificultan la clasificación de esta 
publicación. En primer lugar el nombre, Editorial Titikaka, Bo-
letín, con el que aparece. Se trata de una hoja doblada en dos que 
da como resultado cuatro páginas (de 32 por 22 centímetros).2 
Se adjudica a sí misma el título genérico de Boletín, el boletín de 
una editorial: la Editorial Titikaka, es decir es el órgano de pro-
paganda de una casa editora (lo que ciertamente está un tanto 
alejado de la idea de una revista o una gaceta).3 La imagen gráfi-
ca de lo que sería la portada, la primera hoja, contiene en la parte 
superior un rectángulo elaborado con grecas y en el interior, con 
letras mayúsculas de gran tamaño resalta “editorial titicaca”, 
y con letra mucho más pequeña, abajo, boletín y puno, agosto, 
1926.4 “Titicaca” aparece con “C”, pero en el siguiente número, 

2 A partir del número 25, las dimensiones varían a 44 por 34.5 centímetros.
3 La nota editorial que aparece en un recuadro de la primera hoja no deja 

duda sobre el carácter propagandístico: “La ardua labor que se ha impuesto la 
‘Editorial Titicaca’ acaso quedaría incompleta si no difundiera el éxito de sus 
publicaciones y no anunciara las que va a iniciar de inmediato. Tal es el objeto 
de este boletín”. Boletín Titikaka, Edición Facsimilar, dirigida por Dante Callo 
Cuno, Arequipa, Universidad de San Andrés, 2004, p. 7. Todas las citas son 
tomadas de esta edición e incluidas entre paréntesis en el cuerpo del texto. 
Resulta interesante comparar estos comienzos con los de Amauta, la cual se 
desprende, como el Boletín, de una editorial, Minerva en el caso de Amauta. 
Por otro lado, los años en los que ambas publicaciones ven la luz coinciden en 
buena medida.

4 En la parte inferior del recuadro en letra muy pequeña puede leerse: 
“Editorial Titicaca”-Puno-Perú S.A. – Talleres Tipográficos “Comercial” Calle 
Arequipa Nos. 63, 65, 67.
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el de septiembre, hay ya indicios de la revolución ortográfica  
que el boletín apadrinará siguiendo las teorías de Francisco Chu-
qiwanka Ayulo (expuestas en los números 17 y 25 del Boletín). 
De hecho buena parte de los textos que escribe el director de la 
publicación, Arturo Peralta (conocido como Gamaliel Churata), 
hacen uso de la ortografía fonética (no hay mayúsculas, tampoco 
comas o puntos). En el segundo número “editorial titikaka” apa-
rece con “k” y escrito todo con minúsculas, siguiendo la misma 
idea revolucionaria sobre la ortografía (la cual se inscribe en el 
proyecto pedagógico de hacer accesible la escritura del castella-
no asimilándola a los sonidos del quechua). boletín sigue apare-
ciendo debajo pero en tamaño mucho mayor al número anterior. 
Este diseño se mantendrá hasta el número de julio de 1927, es 
decir, un año, 12 números, lo que constituye un primer tramo del 
Boletín. A partir del número 13, boletín sube y se coloca encima 
de “editorial titikaka”, ya no es editorial titikaka boletín sino 
boletín editorial titikaka. El sentido de ser una publicación 
se impone sobre el hecho de ser una editorial que promueve sus 
publicaciones. Este cambio significativo, al resaltar el carácter  
de publicación periódica, coloca en primer término el deseo de 
intervención en el seno de la cultura que caracteriza a una revis-
ta o a una publicación periódica.5

De hecho, en el primer número, al centro, hay un recuadro 
con el encabezado de nota editorial que señala el objetivo del 
Boletín: difundir y anunciar las publicaciones de la Editorial Ti-
ticaca; también destaca la mirada “indoamericanista” ya desde el 
comienzo:

5 En la nota editorial del número 3 se adelanta esta intención de ir más 
allá de la propaganda e ir dando forma a un proyecto de revista cultural: “Nos 
complace anunciar que desde este número, “Editorial Titikaka”, además de sus 
propagandas editoriales, insertará selecta colaboración del continente” (p. 15). 
Se revela asimismo la amplia red de relaciones continentales.
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La ardua labor que se ha impuesto la “Editorial Titicaca” acaso que-
daría incompleta sino [sic] difundiera el éxito de sus publicaciones 
y no anunciara las que va a iniciar de inmediato.

Tal es el objeto de este boletín.
En el presente número ofrecemos un ramillete de valiosas opi-

niones suscritas por escritores eminentes de Indoamérica, desde el 
gran poeta Enrique González Martínez, hasta Oliverio Girondo, 
el audaz y triunfador poeta de “Veinte poemas para ser leídos en 
tranvía”, o sea desde México, el gran país cuya autoctonía orienta 
los ideales de América, hasta Buenos Aires, donde se confunden las 
herencias de Europa y producen un nuevo tipo de cultura (p. 7).

Pero en el número 3, el de octubre, otro recuadro en la prime-
ra página, con la firma de la dirección, señala: “Nos complace 
anunciar que desde este número, ‘editorial titikaka’, además de 
sus propagandas editoriales, insertará selecta colaboración del 
continente” (p. 15). Es decir, que las colaboraciones van a ir ocu-
pando un lugar cada vez mayor al tiempo que la propaganda de 
la editorial va a llegar a desaparecer.

Entre agosto de 1926 y agosto de 1928 el Boletín aparece 
mensualmente de forma ininterrumpida completando 25 núme-
ros.6 A partir de esa fecha la publicación se interrumpe por tres 

6 El primer número se publica en la Tipografía Comercial de Puno; a partir 
del número 2 y hasta el 12 (julio de 1927) se imprime en los talleres de “El  
Eco” de Puno; del 13 al 25 (agosto de 1928) se imprimen en la Tipografía 
Fournier. Durante este primer tramo la publicación no lleva una numeración. 
Esta comenzará en la etapa de diciembre de 1928 con el número 25. La para-
doja es que la última aparición de agosto de 1927 era realmente el 25 (es decir, 
hay dos números 25, uno elidido y otro expreso), aunque los propios directores 
no cuentan esta aparición en el momento en que hacen su “recuento”, titulado 
“Primer tramo de ‘Titikaka’”, y señalan la suspensión. Esto sucede en la última 
página de agosto de 1928: “Tócanos, pues, clausurar el primer tomo del bole-
tín ‘titikaka’: Hemos publicado 24 números, que son 96 páginas, en las cuales 
pocas naciones de Indoamérica quedan sin representación” (p. 106). Es decir, 
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meses. El segundo número 25 (ahora sí numerado explícitamen-
te, pues anteriormente se señalaba el mes solamente) aparece 
en diciembre de 1928 y le siguen también ininterrumpidamente 
ocho números más (hasta el 33, de agosto de 1929). De nuevo se 
interrumpe y el último número, el 34 (pero en realidad el 35 si 
se tiene en cuenta que hay dos 25), un monográfico dedicado a 
José Carlos Mariátegui, con motivo de su muerte, sale a la luz 
en junio de 1930 (Mariátegui había muerto en abril de ese año). 
Poco tiempo después, en 1932, Gamaliel Churata, el líder que 
promueve el proyecto y en torno al cual se reúne un grupo de 
intelectuales puneños, tiene que salir de Perú (perseguido y de-
tenido por la policía del gobierno de Sánchez Cerro) y se exilia 
en Bolivia, donde va a residir durante más de treinta años.

Un detalle formal importante es que durante los 24 primeros 
números el recuadro que rodea al título de la publicación lleva 
escrito encima, en letras muy pequeñas, “suramérica”. A partir 
del número 25 el título se reduce y define como boletín titi-
kaka, el nombre con el que se lo conoce en el campo de la crítica 
literaria y en los estudios sobre revistas. Es el nombre que se 
deriva de una segunda etapa (si tomamos en cuenta la pausa de 
tres meses y el cambio de formato), breve, de nueve meses.

En los extremos de la primera hoja, en esta segunda etapa, 
aparecen dos recuadros donde se lee “indoameriqa” y “tiawa-
naqu” o “tyawanaqu” en la misma ortografía fonética. Debajo 
del título se encuentra otro recuadro alargado dividido en tres 

que el número en el cual se menciona el “cierre”, “no cuenta”. Este gesto lo 
reproduce la edición facsimilar que estamos utilizando, la cual incluye al final 
un índice con 24 números y 24 fechas; no se menciona la de agosto de 1928. El 
facsímil, sin embargo, cuenta, no con 96 páginas sino con 106, ya que comienza 
la reproducción facsimilar en la página 7; de cualquier modo, fueron 25 núme-
ros y 100 páginas los que vieron la luz en este “primer tramo”. Cynthia Vich 
resuelve esta cuestión de la duplicidad del 25 diferenciando entre 25 y 25B. 
Véase Vich, op. cit.
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partes; al centro se lee “Circulación Continental”, lo que nos 
hace evidente la mirada continentalista de la publicación, a la 
izquierda se incluye el nombre de la ciudad, el mes y el año (Pu-
no-diciembre-1928) y a la derecha el tomo y el número (tomo 
ii-núm. xxv). Ahora el Boletín aparece numerado y se considera 
un tomo ii, una segunda etapa respecto de los dos primeros años. 
En el número de agosto de 1929 (cuando iniciaría el cuarto año 
si pensamos que fue un agosto cuando se publicó el primer bo-
letín) el tomo es ya el iii-núm. xxxiii. Es decir que cada agosto 
se está pensando como el inicio de una nueva etapa (sólo que el 
número de agosto de 1929, el que inicia el tomo iii, es realmente 
el último número que aparece, pues el homenaje a Mariátegui 
(tomo iii-núm. xxxiv) saldrá casi un año después, en junio de 
1930, clausurando definitivamente el proyecto. Las dificultades 
habían comenzado ya a mediados del ’29. Las turbulencias gene-
radas en Perú por el crack del ’29, la caída de Leguía y el golpe 
de estado de Sánchez Cerro, provocan la desaparición de varias 
revistas que habían ocupado un lugar visible en la vida cultural 
de la segunda mitad de la década de los veinte. En 1930 cierran 
Amauta y La Sierra. Los espacios para la crítica y la disidencia 
desaparecen. Junto a ello, el sostenimiento, en términos econó-
micos, de publicaciones de este tipo, que no cuentan con un fi-
nanciamiento, sino que son fruto del esfuerzo individual, o de 
un grupo pequeño, debe hacerse cada vez más difícil. Por otro 
lado, no hay que olvidar que esta publicación, más que vivir de la 
venta, estaba destinada primordialmente al canje, propiciado por 
ser Churata el director de la Biblioteca municipal.7

7 Boletín Titikaka, edición facsimilar, dirigida por Dante Callo Cuno, Are-
quipa, 2004, 2 vols. Dante Callo Cuno señala en el prólogo del primer volu-
men esta destinación al canje. David Wise destaca asimismo la red continental 
de intercambios que se logró tejer desde la pequeña población andina. Véase 
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La orientación indoamericanista del Boletín se hace de este 
modo explícita en el propio diseño a partir de la segunda etapa. 
Otro detalle importante es que en la segunda etapa, la que co-
mienza después de la interrupción, cambia el formato: las cuatro 
páginas de tamaño carta (32 por 22 cm) crecen a tamaño de pe-
riódico (44 por 34.5 cm), lo que en la práctica duplica el espacio 
para las colaboraciones.

Siguiendo los dos volúmenes de la edición facsimilar del Bole-
tín, hablaremos de dos etapas. Esta edición facsimilar está orga-
nizada en dos tomos de acuerdo no solamente con la interrupción 
de 1928 sino con el cambio de formato, lo que sí representa una 
transformación relevante. Además, en esta segunda etapa se 
propone el título ya definitivo de Boletín Titikaka y comienza a 
darse la numeración. Pero quisiera subrayar de nuevo que los 
cambios habían venido dándose en los dos años anteriores, es 
decir que no es una primera etapa homogénea, y allí es posible 
distinguir también dos tramos (si no etapas) marcados por el 
cambio de título y por los contenidos, inclinados en el segundo 
año de forma abierta a la publicación de textos vanguardistas y 
andinistas del continente americano.

Desde el primer número del Boletín (en realidad de Edito-
rial Titicaca Boletín) llama la atención la ausencia de un direc-
torio que remita a un director o a un comité de redacción. La 
nota editorial que durante varios números suele aparecer en un 
recuadro en la primera página, y que se refiere a las publica-
ciones por venir siguiendo la línea propagandista, aparece con 
la firma al pie de editorial titicaca (o titikaka), o la direc-
ción. El Boletín es dirigido por Arturo Pablo Peralta Miranda 
(1897-1969), más conocido como Gamaliel Churata en este  

“Vanguardismo a 3800 metros: el caso del Boletín Titikaka (1926-1930)”, en 
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 10, núm. 20, 1984, pp. 89-100.



49El Boletín Titikaka, una forma con sentido 

periodo,8 y por su hermano Alejandro Peralta. Junto a los her-
manos se mueve un grupo de intelectuales puneños (Demetrio 
Peralta-Diego Kunurana, Emilio Armaza, Emilio Vásquez, Ma-
teo Jaika, Dante Nava, Inocencio Mamani, Luis de Rodrigo, los 
colaboradores más destacados también en la publicación)9 que 
se reúnen para realizar lecturas compartidas sobre temas litera-
rios o políticos, que ponen en escena obras de teatro en quechua, 
que organizan conferencias, seminarios y tertulias: el llamado 
grupo Orkopata,10 cuyo nombre es el de una colina que rodea la 
ciudad de Puno y que significa “encima del cerro”. Según Juan 

8 Arturo Peralta fue desde niño un lector voraz de la Biblia, razón por la 
cual en la escuela comenzaron a llamarlo Gamaliel. Churata es vocablo aymara 
que significa “iluminado”, “predestinado”.

9 “Todos ellos [dice Pantigoso] integrarían el grupo ‘Orkopata’, conver-
tido en un centro de estudios libres en donde sus miembros se reunían para 
intercambiar las mismas inquietudes literarias y para hablar sobre diversos 
temas de la cultura y la realidad social. Centro obligado para estas interesantes 
pláticas era la Biblioteca Municipal a cargo de Churata, quien facilitaba los 
libros para luego ser comentados en conjunto.” Y continúa en relación con la 
desaparición del grupo, y la salida al mismo tiempo de Churata hacia Bolivia: 
“Las revueltas políticas de los años 1930-1932, a raíz de la caída de Leguía, 
alcanzaron al grupo Orkopata que un mal día desapareció por causa de los ex-
cesos del caudillismo representado por Sánchez Cerro”. Manuel Pantigoso, El 
ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata, Lima, Universidad Ricardo 
Palma, 1999, p. 53.

10 La expansión de las actividades del grupo, así como la intención de in-
cidir en la vida cultural de la ciudad, o incluso de la meseta titikaka, se mues-
tra por ejemplo en un anuncio 27 (febrero de 1929) donde se divulga, para el 
invierno de ese mismo año, la “Primera exposición de Pintura Titikaka”: “La 
Redacción del ‘boletín titikaka’ que se ha impuesto la tarea de coordinar la 
producción artística de la meseta titikaka, cumpliendo uno de los postulados 
de su programa, organizará, para los últimos días del Invierno de este año, una 
exposición pictórica que demuestre el grado de superación a que han llegado 
los artistas de la hoya del lago, y espera, fundadamente, que todos querrán acu-
dir a su éxito llevando las muestras de su labor a fin de establecer la realidad 
dentro de la cual deben, en lo futuro, desenvolverse sus actividades.
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Ulises Zevallos, el núcleo central del grupo estaba constituido 
por Gamaliel Churata, Alejandro Peralta, Inocencio Mama-
ni, Emilio Vásquez, Diego Kunurama, Mateo Jaika, Eustaquio 
Aweranka,11 aunque por temporadas habrían colaborado otros 
nombres que encontramos entre las páginas del Boletín: Julián 
Palacios, Francisco Chukiwanka Ayulo, Emilio Romero, Luis de 
Rodrigo, Emilio Armaza12 y Segundo Núñez Valdivia.

Insiste la Redacción del boletín titikaka sobre la importancia del hecho, 
porque, seguramente, es la primera vez que se hará exposición de esta especie 
respondiendo a un principio de unidad.

Oportunamente se comunicarán las bases de esta exposición y los premios 
que se gestionan.

Para todo detalle dirigirse a boletín titikaka, Puno Perú S.A. Apar- 
tado 55.”

El segundo volumen de la edición facsimilar del Boletín Titikaka no cuenta 
con las páginas numeradas (como sí sucede en el primer tomo), por lo cual las 
citas textuales remitirán a la fecha y el número solamente (el artículo puede 
quedar en algunas de las cuatro páginas).

11 Véase Juan Ulises Zevallos Aguilar, Indigenismo y nación… op cit., p. 22.
12 Emilio Armaza aparece en el Boletín como un poeta joven al que se le 

hacen dos entrevistas. La primera abre el primer número de la publicación, y la 
segunda da entrada al primer número de la segunda época. En Gamaliel Chura-
ta. Antología y valoración, Lima, Instituto Puneño de Cultura, 1971, la recopila-
ción de semblanzas sobre Churata que constituyen el homenaje que se le rinde 
tras su muerte en 1969, Emilio Armaza niega haber pertenecido al grupo: “Yo 
no estuve entre ellos. No pertenecí al grupo Orkopata. Considero indispensa-
ble decir esto para rectificar aseveraciones equivocadas que se han incorporado 
a textos de historia de la literatura peruana. Fue en Orkopata donde se realizó 
el milagro de encajar el indigenismo en la poesía ultraísta. La época iconoclas-
ta de La Tea, la de mi compañerismo con Churata, es anterior y a ella son aje-
nos los epígonos de Ande. Alguna vez en el Boletín Titikaka apareció mi nombre 
y esa fue toda la relación que tuve con los Orkopata.” “El panindigenismo de 
Churata”, en Gamaliel Churata…, p. 474. (El texto recopilado fue publicado en 
El Comercio, suplemento “El Dominical”, Lima, 1969). Alguna diferencia debió 
haber entre Churata y Armaza, ya que en una carta a Mariátegui (véase el ane-
xo de este libro) el puneño se refiere a él como alguien no fiable.
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Emilio Vásquez recuerda años después, en 1970, sobre el 
nombre que recibe el grupo del cual participa:

Vocablo de significación toponímica, Orkopata es una de las es-
tribaciones menores de la cadena andina occidental que pasa bor-
deando la ciudad de Puno y, por tanto, del Titikaka, Orkopata es 
palabra compuesta. Proviene tanto del aymara como del kechwa. 
Orko (u orku, según las áreas fonológicas de estos idiomas), en len-
gua kechwa equivale a “macho” en español. Y también a cerro. Pata 
significa peldaño, lugar alto, cima, andén, o encima (del cerro, es-
pecíficamente), tanto en aymara como en kechwa. Orkopata quería 
decir, entonces, encima del cerro o la parte alta del cerro. Para el caso, 
Orkopata es una de las colinas de mayor relieve que rodea Puno. 
Tenía (o pretendía tener) en aquellos días las cualidades rememo-
rativas de un jardín de Academo. Eso era aquella aún existente 
barriada puneña de los años de 1926 a 1931. Desde Orkopata se 
puede observar cómo nacen, atrás de las montañas de Chucuito, 
las cotidianas auroras lacustres más deslumbrantes; cómo a media 
noche las estrellas parecen borbotar en el hoyuelo de las manos. 
Los plenilunios de Orkopata son incomparablemente bellos. Fuera 
de toda hipérbole, de aquel paraje fluye un algo indiscernible, una 
rara emanación que quisiera enraizar al individuo, mediante algo 
así como un mandato telúrico, en su propio suelo natal.13

La visión de Vásquez (idealizada al decir del historiador José 
Tamayo Herrera) termina con una imagen que remite al telu-

13 Emilio Vásquez, “Churata y su obra”, en Gamaliel Churata…, p. 444. 
Contrario a esta visión idealizada, José Tamayo Herrera califica de mítico este 
Orkopata que revive Vásquez y señala como lugar histórico una pequeña eleva-
ción al sur de la ciudad, entre el depósito de agua y el cementerio, donde Chu- 
rata ocupaba una modesta casa que pertenecía a un negociante de lanas;  
Churata estaría encargado de cuidar el inmueble y de ayudar en la selección de 
la lana. En Historia social e indigenismo en el altiplano, Lima, Ediciones Trein-
taitrés, 1982, p. 253. En esa casa habría vivido con su esposa Brunilda y en ella 
habrían muerto sus seres queridos, la esposa y sus dos hijos.
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rismo propio del movimiento andinista que va a defender y pro-
mover el Boletín. Vásquez resume años después las acciones del 
grupo, de las cuales no han quedado casi testimonios:

¿Qué se hacía o qué se pretendía hacer en Orkopata? Pues este ale-
daño recinto puneño tenía los caracteres de un seminario de estu-
dios libres. Y por libres, populares. Acudían, tarde a tarde, gentes 
de variada ocupación: maestros, estudiantes, artesanos, pintores, 
artistas (plásticos) en ciernes y empleados públicos. Se estudiaba 
de todo, diríase sin orden ni concierto, sólo empujados por una ya 
concreta inquietud intelectual. Churata pedía estudio, mucho estu-
dio, a sus afanosos contertulios. El pedido era justo. Frente al lago, 
los días domingos, se llevaban a cabo las “confrontaciones de ideas 
y lecturas nuevas”, los informes —con citas y todo— acerca de lo 
que se había leído últimamente. Churata, acotaba, corregía, aclara-
ba ideas, aportaba mayores conocimientos.14

Del recuerdo de Vásquez se desprenden varios asuntos que 
hay que destacar, en particular el carácter de líder de Gamaliel 
Churata (“atalaya de la inteligencia”, “timonel del movimiento”). 
En los escasos testimonios que nos han llegado es el mayor de 
los Peralta el que conduce (con una fuerte inclinación pedagó-
gica) las lecturas del improvisado seminario. Se menciona con 
frecuencia la presencia de Alejandro, e incluso de Demetrio, pero 
es Arturo quien encabeza el movimiento y parece provocar la 
adhesión. Todos los mencionados, sin embargo, van a aparecer 
en las páginas del Boletín. El liderazgo vendría avalado por pro-
porcionar muchas de las lecturas, ya que contaba con el acervo 
de la Biblioteca Municipal.

Otro asunto a destacar son los alcances sociales y pedagó-
gicos del proyecto. En efecto, se desprende de las acciones del 
grupo que la educación, la formación, la adquisición de saberes 

14 Emilio Vásquez, “Churata y su obra”, en Gamaliel Churata…, p. 445.



53El Boletín Titikaka, una forma con sentido 

(siempre confrontados mediante una concepción dialógica del 
aprendizaje) son la base de cualquier acción social. El Boletín 
Titikaka debe ser pensado entonces como un medio más donde 
poner en confrontación las ideas y una publicación que pretende 
incidir en la formación y educación de los puneños.

Los nombres de Churata y de Alejandro Peralta van a estar 
al calce de secciones periódicas como “Panoramas de América”, 
“Glosario de Arte Nuevo”, “Barricadas de América”, “Nuestros 
Canjes”, “Signos de la Raza”, “Panorama Periodístico”.

En el segundo número de la segunda etapa del Boletín, el que 
corresponde al mes de enero de 1929, se incluye en la última pá-
gina un recuadro publicitario (con la intención de atraerse anun-
ciantes) que aporta información importante sobre la publicación. 
Allí Boletín Titikaka lleva como subtítulo “Ciencia, Arte, Lite-
ratura, Polémica, y Perú-Puno, mensual”. Los contenidos de la 
publicación son por lo tanto de carácter cultural y no solamente 
literario, y la polémica tiene un espacio propio (detalle por lo 
mismo, muy significativo). Debajo, un pequeño párrafo evidencia 
los afanes continentales:

el boletin titikaka ha logrado la mayor difusión en el Continente 
debido a la regularidad de sus entregas y a que circula entre todas 
las juventudes de sus ventitrés repúblicas, como circula en Europa 
y Estados Unidos; pues de las de su género es la publicación nacio-
nal que más se reclama. Su colaboración es selecta y rigurosamente 
inédita. Para dirigirse a boletin titikaka bastan sentimiento ame-
ricanista y juventud auténtica.

El público al que se dirige el Boletín es sobre todo uno joven, 
la juventud a la que se dirige Haya de la Torre en su mensaje del 
número de mayo de 1928. Juventud y sentimiento americanista 
son los requisitos para acercarse a esta publicación.

A continuación se hace referencia a la economía. La suscrip-
ción anual con pago por anticipado es de tan sólo un sol: S 1.00. 
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Los avisos cuestan cincuenta centavos por pulgada, con des-
cuentos de 25 y 50% en contratos de seis o doce meses.

Como dije anteriormente, la segunda etapa se cierra en agos-
to de 1929, la crisis (política, económica, o ambas) impide la 
continuidad del proyecto. Sólo saldrá un último número, meses 
después, en homenaje al fallecido Mariátegui. La caída de Le-
guía y el recrudecimiento de la represión (la casa de Churata es 
allanada, su biblioteca requisada, él encarcelado) ponen freno a 
proyectos como el Boletín Titikaka.

La primera pregunta que nos asalta es, ¿cómo fue constitu-
yéndose este boletín de provincia, de un lugar como Puno, aisla-
do geográficamente, en una publicación de carácter cultural con 
cierto peso en la región y que muestra estar al día de las noveda-
des literarias y artísticas del continente e incluso de Europa, de 
las discusiones en torno a los problemas nacionales y asimismo 
de las discusiones políticas de la época, las que tienen que ver 
con el anarquismo, el socialismo, el comunismo, el aprismo? Y 
después, ¿cuáles son los elementos con los que el Boletín está 
pensando el indigenismo vanguardista (o la vanguardia andina)? 
Finalmente, ¿cuál es la recepción de los debates que suscita la 
entrada del impulso modernizador en las artes, llamado van-
guardia? Quizá sea conveniente mostrar primero, brevemente, 
quién fue Arturo Peralta-Gamaliel Churata.
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2. Gamaliel Churata  
en el Altiplano puneño:  

“la región más andina del Perú”

Arturo Pablo Peralta Miranda (Arequipa, 19 de junio de 1897-
Lima, 9 de noviembre de 1969), más conocido como Gamaliel 
Churata, pero también como “Juan Cajal”, “P”, “González Saa-
vedra”, “El hombre de la calle” (seudónimos utilizados en la ac-
tividad periodística temprana) nace en Arequipa, pero siendo 
todavía un niño, la familia se desplaza a la meseta del Collao, 
a orillas del lago Titikaka. Perteneciente a una familia de rai-
gambre religiosa, Demetrio Peralta,1 el padre de Arturo, aban-
donó el catolicismo por un tiempo y se vinculó con los grupos 

1 Acerca de la familia de los Peralta, dice Emilio Romero en sus recuer-
dos: “Cuando yo conocí a Arturo Peralta, su padre, don Demetrio Peralta, era 
una figura prominente y preclara de la ciudad de Puno. Prominente por su 
respetabilidad, austeridad y bondad profundamente cristiana. Preclara por  
su inteligencia y suavidad evangélica. Hombre blanco puro y con ojos azules, 
si mi recuerdo no me es infiel, tenía uno de los mejores talleres de artesanía 
de calzado. Su esposa lo ayudaba en el mantenimiento del hogar junto con sus 
hijas, que habían heredado la belleza física y moral de su padre.” Tomado de 
Pantigoso, op. cit., p. 27. La cita proviene de Emilio Romero, “Gamaliel Chura-
ta, el medio, el momento y el hombre”, en Gamaliel Churata…, p. 426.



  Begoña Pulido Herráez58

adventistas que llegaron a la zona y que se relacionaron con los 
indígenas, proporcionándoles elementos para su desarrollo eco-
nómico, educativo y de salud. Los adventistas llegaron a Puno 
a finales del siglo xix y, a diferencia de los católicos, salieron al 
campo, se vincularon con los indios y les mostraron que eran 
ciudadanos con derechos.2 Para exigirlos, era necesario salir de 

Son varios los libros donde se reconstruye la vida de Churata, de forma 
más o menos exhaustiva, ya que la información sobre su vida está dispersa, 
hay muchos huecos y dudas, incluso sobre su lugar de nacimiento. Por ello los 
trabajos que se acercan a su biografía son resultado de arduas investigaciones. 
Véase el libro de Pantigoso mencionado, y también, Arturo Vilchis, Arturo Pa-
blo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, México, América Nuestra-Rumi 
Maki, 2008. La edición crítica de El pez de oro hecha por Helena Usandiza-
ga contiene también bastante información biográfica, como el libro de Marco 
Thomas Bosshard, Churata y la vanguardia andina, Lima, celacp, 2014.

2 Luis E. Valcárcel defiende la labor de los adventistas en su libro de 1927, 
Tempestad en los Andes y en la conferencia leída en la Universidad de Arequipa 
el 22 de enero de 1927. “Es en estas condiciones de máxima opresión, de fra-
caso irremediable de evangelizadores y humanitaristas, de Patronatos y Pro 
indígenas, que aparece en el Altiplano la secta religiosa llamada el Adventis-
mo del Séptimo Día (ignoro su credo y no me interesa conocerlo). Emprende 
la catequización de nuestros highlanders por métodos nuevos. El indio de la 
meseta —desamparado de Dios— encuentra en el preciso instante un amigo 
cordial en el rubio misionero de Yanquilandia. Supieron los adventistas —por 
caminos seguros— acercársele derechamente al corazón. ¿Cuál fue su secreto? 
Igualdad. No le hablaron como amos sino cual simples camaradas (“Hermano 
Johnson. Hermano Condori”). […] El adventista está ayudando al alumbra-
miento del nuevo indio. Su asepsia se deja ver en la extirpación de los vicios 
seculares: alcoholismo, cocainismo, servilismo)” (“Conferencia leída en la Uni-
versidad de Arequipa el 22 de enero de 1927”, en Tempestad en los Andes, Lima, 
Populibros peruanos, 1963, pp. 131 y 132). Asimismo, Emilio Romero recuerda 
que “Durante el siglo xix, los curas habían capturado el dominio absoluto de 
las masas campesinas; pero éstas no lo soportaron mucho tiempo. Los indios 
de Ácora fueron los que invitaron y costearon el viaje al Perú de la primera 
misión de Evangelistas del Séptimo Día, que se estableció en la comunidad La 
Platería, entre los años 1912 a 1914. El obispo de Puno lanzó su grito al cielo, 
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la ignorancia, y la educación era el medio necesario, de ahí que 
los adventistas establecieran escuelas en las poblaciones rurales.

Las escuelas adventistas en Puno llegaron a tener 3 500 estudian-
tes: 44% de la población escolar de ese departamento. El fenómeno 
guardaba correspondencia con ese significativo ascenso, en el Perú 
novecentista, en la curva de escolaridad: una especie de revolución 
educativa que hizo retroceder significativamente al analfabetismo. 
El maestro comenzaba a ser un personaje habitual en los medios 
rurales.3

El pedagogo José Antonio Encinas cumplirá ese papel de 
“maestro” en la generación de Churata. El fue director de la Es-
cuela Elemental 881 de Puno entre 1907 y 1911 e influyó de for- 
ma notable en la generación de Peralta.

Habría que destacar, como ya señalé, la fuerte religiosidad 
familiar (devotos lectores del Antiguo y el Nuevo Testamento) 
que sin duda influyó en sus hijos y dota al pensamiento y la obra 
de Arturo Peralta de un acendrado misticismo. Aun cuando se 
apropia del “legado mágico y mítico de los Andes”, su obra y su 
pensamiento (en particular la que es considerada como la Biblia 
del indigenismo, El pez de oro)4 no están exentos de referencias, 
asociaciones que provienen de la Biblia, y en general de una mi-

sugiriendo a los curas sacar al pastor Sthal a pedradas. Los puneños con el ma-
gistrado doctor Isaac Deza, los jóvenes profesionales Francisco Chuquiwanka 
y José Antonio Encinas y hasta los muchachos de entonces se levantaron en 
defensa del principio de libertad religiosa.” Emilio Romero, en Gamaliel Chu-
rata…, p. 426.

3 Alberto Flores Galindo, Buscando un inca, identidad y utopía en los Andes, 
La Habana, Casa de las Américas, 1986, p. 255.

4 Una obra compleja, de difícil lectura, publicada en 1957 en Bolivia, que 
había sido desatendida por la crítica pero que en los últimos años ha sido objeto 
de acercamientos críticos cuidadosos y de una edición crítica en la editorial 
Cátedra, realizada por Helena Usandizaga.
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rada mística que pone en comunión hombre y naturaleza. Quizá 
este misticismo, forjado al mismo tiempo que una vocación pe-
dagógica (siendo, por lo demás, fundamentalmente autodidacta), 
proporciona el sello peculiar a este hombre con una tercera vo-
cación, el periodismo y la escritura. Mauro Mamani resume el 
conjunto de influencias en Churata:

Churata, al establecerse en estos dos universos culturales, se ha 
permitido fundir en sus discursos de representación un “reperto-
rio” cultural que no sólo tiene que ver con dos naciones (Perú y Bo-
livia) sino con dos culturas (quechua y aymara). Gamaliel Churata 
estudia y vive este universo quechumara hasta conformar un reper-
torio cultural de matriz andina. A esto debemos sumar su riguroso 
estudio de la cultura occidental, ya que, por estímulo familiar (en 
especial de su padre), se hace de una formación autodidacta. Allí es 
donde inicia la revisión de los clásicos griegos, romanos y sobre 
todo del Antiguo y Nuevo testamento; lecturas que llegaron a in-
fluir en sus compañeros de entonces, como Emilio Romero. Estas 
dos matrices, la andina y la occidental, están tensionalmente pre-
sentes en su discurso; no obstante, este “mestizamiento” se lleva a 
cabo desde lo andino, a partir del cual se mezcla el discurso.5

En Puno, Arturo Peralta ingresa al importante y ya histórico 
Centro Escolar de Varones 881 (o Escuela Elemental 881), donde 
la convivencia con contemporáneos como Emilio Romero, Enri-
que Encinas, Carlos Avila, y sobre todo con maestros como José 
Antonio Encinas, marca el rumbo que seguiría su actividad inte-
lectual. Encinas fue director de la escuela y maestro de muchos de 
los que más adelante integrarían el grupo Orkopata. Su labor y 
su influencia entre los alumnos fueron elementos que propiciaron 
cierta efervescencia intelectual y cultural en la ciudad del Titi-
kaka. El contacto con Encinas introduce a Churata en el mundo 

5 Mamani, op. cit., pp. 30 y 31.
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del periodismo, del cual ya nunca se va a desvincular (durante 
sus más de treinta años en Bolivia la actividad fundamental va a 
seguir siendo el periodismo); José Antonio Encinas funda en el 
Centro el periódico El educador de los niños (1910), donde partici-
pan Peralta y otros alumnos. Parece que Churata no llega a fina-
lizar sus estudios de primaria (debido a dificultades económicas 
familiares) y entra a trabajar como aprendiz de tipógrafo en los 
periódicos locales El Siglo, El Inca, y en La voz del obrero (periódico 
publicado en la Imprenta Fournier y en cuya fundación participa 
en julio de 1914);6 se convertirá en un autodidacta, ya que nunca 
dejó de leer y era un hombre con una cultura amplia en distintas 
disciplinas. El legado de Encinas se muestra en el valor que se 
le concede a la educación como medio de transformación social; 
esta orientación pedagógica estará presente en la obra de Chura-
ta y se plasma en la ideología que transmite el Boletín Titikaka.7

6 Juan Eduardo Fournier Barrionuevo era el propietario de la Imprenta 
Fournier, que quedaba a pocos metros de la casa de los Peralta. Allí sale a la luz, 
el 28 de julio de 1914, el primer número de La voz del obrero, que pretendía ser el 
vocero de carpinteros, tipógrafos, zapateros, sastres… y artesanos en general.

7 Emilio Vásquez destaca, en su semblanza-homenaje a Churata, publicado 
en Gamaliel Churata…, la autoridad moral e intelectual del escritor puneño 
sobre sus contemporáneos, su carácter tendiente a la polémica, su radicalismo 
ideológico, su generosidad, su honradez, y su tendencia doctrinaria o apostó-
lica. “Apostolado. He ahí el término que justamente designa la vida y la obra 
de Churata” (p. 434). Y añade: “¿desde cuándo y cómo conocimos a Chura-
ta? Para repetir una vez más la frase, diremos que ‘desde siempre’, es decir, 
desde cuando todavía éramos (nosotros) unos despreocupados estudiantes de 
primaria en el histórico Centro Escolar de Varones 881, de la ciudad de Puno. 
Arturo Peralta era ya entonces un ‘joven intelectual’, bastante conocido en 
el medio. Conocido, sobre todo, por su espíritu propenso a la polémica […] 
Frecuentemente nos acercamos a Churata (debería decirlo en primera perso-
na), y lo hacíamos atraídos por su prestigio, y empujados también por alguna 
imprecisa inquietud cultural. Algún tiempo después (1926) habíamos de ser, de 
hecho, asiduos contertulios, siempre fraternos amigos. Éramos, en suma, sus 
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En estos primeros años del siglo y de su presencia en Puno se 
va conformando también en Peralta un pensamiento político crí-
tico de la falta de libertades en el Perú de la llamada “República 
Aristocrática” (en el aniversario de la Batalla de Arica, en 1914, 
señala públicamente esta persecución de la libertad de expre-
sión) y se va vinculando con el indigenismo. Según Alberto Cá-
ceres Gómez, en 1915 fue apresado al pronunciar un discurso de 
protesta por la masacre de Arequipa del 30 de enero.8 De hecho, 
la vida de Churata corre paralela con uno de los periodos más 
turbulentos del altiplano peruano, con numerosas sublevacio- 
nes indígenas derivadas de la expansión hacendaria y de la usur-
pación de tierras. En una carta dirigida a José Carlos Mariátegui 
y fechada el 27 de noviembre de 1926 declara su credo revolucio-
nario y el disgusto que le genera la “esclavitud del indio”: “Desde 
los primeros años declaré mi credo revolucionario. Cuando U. 
probablemente se nutría de selecta literatura, lo que sin duda le 
ha procurado esa admirable pureza y agilidad de su expresión, 
yo vomitaba (siempre sólo podré hacer eso) toda la dinamita que 
la esclavitud del indio producía en mis nervios”.9 Manuel Pan-

hermanos menores. Su vocación de promotor vigilaba y orientaba cordialmen-
te a todos. En cuanto a lecturas literarias se refiere, era el guía. La cultura del 
joven intelectual, conseguida paso a paso, por los procedimientos educativos de 
la autopreparación, era realmente sorprendente. El autor de estas líneas veía a 
Churata estudiar ávidamente a los clásicos griegos y grecorromanos. Tampo-
co le era ajena la literatura oriental. Bibliotecario del ayuntamiento puneño, se 
le podía ver a Churata estudiar detenidamente a los cronistas de la conquista 
española. Desde luego, la cultura de Churata no era nada académica, sino de 
formación libre. Por fuerza de las circunstancias tenía que ser entonces desor-
denada, u ordenada a su manera, como la de todo autodidacta, pero su poder 
de asimilación, como decía Encinas, era asombroso”. “Churata y su obra”, en 
Gamaliel Churata…, pp. 434 y 435.

8 Véase Pantigoso, op. cit., p. 34.
9 Tomado del prólogo de Helena Usandizaga a Gamaliel Churata, El pez de 

oro, Madrid, Cátedra, 2012, p. 18.
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tigoso señala asimismo que estos agudos conflictos de clase y 
etnia que se suceden entre 1895 y 1925, y que se traducen en una 
multiplicación de los levantamientos indígenas, se producen en 
el periodo “fetal” del grupo Orkopata, con lo que van a tener una 
influencia decidida en el pensamiento social de los integrantes.10

Churata es un mestizo pero su obra se aleja de la posición de 
la mayoría de los indigenistas al reivindicar los mundos quechua 
y aymara desde el interior de su cultura y de la lengua (en la 
medida en que ello es posible para un mestizo que también de-
sea escribir en castellano). Dice Helena Usandizaga: “para él, el 
proyecto era conectar con el saber y la sensibilidad de ese mun-
do para escribir una obra que reivindicara los orígenes de los 
culturalmente mestizos como él y a la vez hiciera visible lo pro-
piamente indígena fuera de los estereotipos ligados a la mirada  
externa, en la medida, claro, en que es posible evitar esa mira- 
da por parte de un no-indígena”.11

Cuando se funda en Perú la Asociación Pro-Indígena (1909-
1917), los que van a ser nombrados representantes en el Depar-
tamento de Puno son Francisco Chuquiwanka y José Antonio 
Encinas, y más tarde el propio Arturo Peralta.

En 1913 se funda el Club Sport Juventud Obrera, que editará 
el periódico La voz del obrero (1914-1918), donde iniciará su ac-
tividad periodística con el seudónimo de “P”. En Arturo Peralta 
dos actividades van juntas, su vinculación con el credo revolu-
cionario e indigenista y con el periodismo que en las primeras 
décadas del xx va a desempeñar un papel fundamental.

Como nunca antes, se fundan publicaciones periódicas con un 
fuerte sentido político contrario al oficial (las ideas del anarquis-

10 Pantigoso, op. cit., p. 23. El periodo de 1895 a 1925 es muy importante en 
la historia social de Puno precisamente por concentrar las luchas por la causa 
y las reivindicaciones indígenas.

11 Usandizaga, op. cit., p. 14.
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mo se extienden por esta misma época en Perú) pero también 
surgen otras donde el peso lo lleva la cultura o la pedagogía. 
Hay una comprensión por parte de los editores del papel de la 
cultura como arma de transformación social. En las páginas del 
Boletín, lo vamos a ver más adelante, al tiempo que hay una ex-
hibición de vanguardismos de distinto corte, se hace una crítica 
severa del llamado “arte por el arte”, y la llamada “moderniza-
ción estética” está en relación estrecha con el compromiso social 
ineludible con el indio y con el mundo andino en general.

Entre 1915 y 1916 aparece en Perú un conjunto de grupos, 
de asociaciones, de intelectuales y artistas con intención de ma-
nifestar posturas renovadoras en el ámbito del arte y la cultura, 
pero también en el campo de lo social. Así surgen los grupos: 
Colónida, en Lima (al que pertenecen Abraham Valdelomar y 
Federico More, y con el que se liga Mariátegui); El Norte, en 
Trujillo (con Antenor Orrego, Alcides Spelucín); El Aquelarre, 
de Arequipa (con César Atahualpa Rodríguez, Alberto Guillén, 
Alberto Hidalgo, Percy Gibson), y Bohemia Andina, en Puno. A 
este último grupo pertenecen los hermanos Peralta (Arturo y 
Alejandro), así como Emilio Romero, el presidente del mismo, 
Luis Rodríguez, Ezequiel Urviola y Emilio Armaza, nombres 
que volveremos a encontrar en las páginas del Boletín Titikaka. 
La hoja impresa Bohemia Andina (de carácter literario) nace en 
1916 como medio de expresión de un movimiento de renovación 
literaria; el grupo realiza también representaciones teatrales (la 
famosa de “La noche de San Juan”), conferencias y actos públi- 
cos en general que hacen eco de los conflictos económicos y so-
ciales en que se hallaba inmerso el Altiplano.12

12 Véase José Tamayo Herrera, Liberalismo, indigenismo y violencia en los 
países andinos (1850-1995), Lima, Universidad de Lima, 1998. Augusto Ramos 
Zambrano, Tormenta altiplánica. Rebeliones indígenas de la Provincia de Lam-
pa-Puno 1920-1924, Lima, Investigación auspiciada por Concytec, 1990.
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Churata participa a lo largo de su vida en varios grupos cultu-
rales, los tres más importantes son Bohemia Andina, Orkopata y 
Gesta Bárbara (en Bolivia). En julio de 1917 el grupo de puneños 
vinculado con esta respuesta indigenista a los conflictos sociales 
pero también con las corrientes que proponían una renovación 
estética en las artes, funda la hoja literaria La Tea,13 el órgano de 
difusión de Bohemia Andina, que es considerada también un an-
tecedente del Boletín Titikaka. El título de la publicación resulta 
ser un homenaje a la revista del mismo nombre que fuera órgano 
del Movimiento Reformista de 1907 (de la huelga en la Univer-
sidad de San Agustín) en Arequipa, y un homenaje también al 
que fuera entonces estudiante y líder del movimiento, Francisco 
Chuquiwanka Ayulo.14 Este último defenderá en las páginas del 
Boletín Titikaka la ortografía indoamericanista, una ortografía 
fonética, que propone escribir como se pronuncia acercando de 
esta forma los sonidos del quechua con los del castellano (lo 
que también permitiría la alfabetización en lengua indígena).

Arturo Peralta (Juan Cajal) dirige el primer número de La 
Tea, pero en octubre de 1917 abandona Perú para dirigirse pri-
mero a Argentina y después a Bolivia,15 donde va a crecer y ma-

13 El primer número de La Tea salió el 28 de julio de 1917 y se extendió 
durante trece números (hasta el 22 de febrero de 1920). El tiro de la publica-
ción era pequeño, 200 ejemplares, de los cuales se vendía la mitad a 10 centavos 
y la otra mitad se regalaba. Véase Arturo Vilchis Cedillo, Arturo Pablo Peralta 
Miranda. Travesía de un itinerante, México, América Nuestra-Rumi Maki, 2008, 
p. 29.

14 Francisco Chuquihuanca Ayulo (1877-1957), luchador activo por la re-
dención del indio, doctor en jurisprudencia, encabezó una propuesta de revo-
lución ortográfica de tipo fonético. Es por ello que su apellido se encuentra a 
veces como Chuquihuanca, y otras Chukiwanka, Chuqiwanqa, o Chuquiwanka. 
Chuquihuanca correspondería a la ortografía castellanizada. En el libro apare-
cerán distintas grafías según los propios usos del abogado.

15 Algunos críticos señalan que el abandono del país se debe a la represión 
política y a que existía una orden de aprehensión en su contra. Otros aducen 
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durar su interés por el mundo indígena. La dirección queda a 
cargo, primero de su hermano Alejandro, y más tarde de Aurelio 
Martínez. Emilio Armaza y Emilio Vásquez publican en las pági-
nas de la revista.16 Su estancia en Bolivia (concretamente en Po-
tosí, donde trabajará como cajista en los diarios El Tiempo y La 
Propaganda) dejará también otra huella importante ya que con-
tribuyó, junto con Carlos Medinaceli, a la creación del grupo y de 
la revista vanguardista Gesta Bárbara (cuyo primer número sale, 
como suplemento del periódico El Sur, el 16 de junio de 1918 y el 
último, el décimo, en noviembre de 1926). Como puede observar-
se, Peralta es un hombre activo en la vida intelectual y concibe la 

razones de interés literario. Véanse las declaraciones de Emilio Romero en 
Vilchis Cedillo, op. cit., p. 33.

16 Emilio Vásquez apunta sobre La Tea: “Impresos en los talleres de El 
Departamento, situados en la última cuadra de la calle de ‘los puentes’, como 
denominaba la fabla a la calle Puno, salió a la circulación en agosto de 1917, 
el primer número de la revista literaria La Tea. Escrita en su mayor parte por 
Arturo Peralta —que había adoptado el seudónimo de Juan Cajal—, también 
cajeado y tirado (como se dice en la jerga imprentera) salió al fin, a la circulación, 
la novel revista eventual, convertida después en ariete y barricada, de polémica 
y combate literario. Firmaba en la flamante hoja Alejandro Peralta (hermano 
menor del director) sus poemas de claro corte rubendariano; Emilio Romero, 
sus delicadas prosas de juvenil romanticismo; Alberto Aguirre Iturri, un artí-
culo de intenciones polémicas, escrito a la manera de González Prada. La Tea 
fue, desde sus primeros momentos, incentivo literario para unos, motivo de 
preocupación desdeñosa para otros y expectativa cultural para los más. Pero 
el director, como queda dicho, de pronto lió maletas y emprendió viaje a La 
Paz. De aquí pasó, seguramente por poco tiempo, a la Argentina. El segundo 
número salió a la luz el 1º de diciembre de 1917, ya bajo la dirección de Ale-
jandro Peralta”. Emilio Vásquez, “Churata y su obra”, op. cit., p. 437. En La Tea 
publicaron, además de Alejandro Peralta, Emilio Armaza, Aurelio Martínez 
(director cuando Peralta emprende “viaje de vacaciones a Lima”, Juan José Ji-
ménez, Isaac Iturri, el propio Vásquez, y se publicaron textos de “escritores de 
más alta jerarquía” como Federico More, César A. Rodríguez, Alberto Hidal-
go, Abraham Valdelomar, Luis de Rodrigo, Luis Alberto Sánchez.
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publicación, el mundo editorial en sus distintas facetas, como un 
medio de propaganda y un modo de incidir en la sociedad.

En 1919 Arturo Peralta regresa a Puno y funda una nueva re- 
vista, Pachacutejj. Asimismo comienza a publicar las crónicas de 
Los Anales de Puno (1922-1924), a partir de que comienza a tra-
bajar en la Biblioteca Municipal de Puno y lo nombran Oficial de 
Biblioteca y Conservador del Museo Municipal (cargo que ocu-
pará hasta 1930). Desde su ingreso a la Biblioteca, comienza su 
relación con revistas, periódicos, folletos del extranjero, lo que sin 
duda va a ir formando en él la cultura del intercambio, del canje, 
fundamental para que el Boletín Titikaka llegue a grandes ciuda-
des latinoamericanas (Montevideo, Santiago, México, Buenos Ai-
res) y a otras europeas como Madrid y París.

Según Manuel Pantigoso, en 1924 Arturo Peralta (Juan Cajal 
en la época de Gesta Bárbara) adopta el seudónimo de Gamaliel 
Churata. La correspondencia con José Carlos Mariátegui, que se 
extiende entre 1926 y 1930, está firmada siempre por Churata 
(siete cartas de Churata a Mariátegui y una en sentido contrario, 
de Mariátegui a “Churata”). Con ese mismo nombre se refieren a 
él en otras correspondencias. Pantigoso proporciona los siguien-
tes significados para los dos términos del nuevo nombre:

“Gamaliel” fue el presidente del Sanedrín […] salvó la vida a los 
apóstoles y fue maestro de San Pablo. Por su parte ‘Churata’ signi-
fica en quechua y aymara, ‘dotado’, ‘el que da, dona o entrega’, ‘el 
iluminado’. Con este seudónimo ‘ultraórbico’ (el más allá —“Gama-
liel”—, en acá —“Churata”—), empieza a colaborar en la revista Kos-
ko de Roberto Latorre […] y en Puno Lírico de Enrique Ancieta.17

De esa época es la relación con Brunilda, con quien tendría 
dos hijos, Teófano y Quemensa: primero sus hijos, y después su 
mujer, todos han muerto en 1929. En una carta a José Carlos 

17 Pantigoso, op. cit., p. 38.
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Mariátegui fechada el 24 de abril de 1929 se refiere a tantos 
golpes con que la vida le ataca:

Debe usted estar extrañado de mi silencio de tantos días. Pero es 
que la Vida, así, con mayúscula, sigue atacando mis izquierdas revo-
lucionarias y se ha propuesto dejarme limpio el camino de todos los 
seres que eran mi legado de alegría. Ayer fue Teófano Churata, le 
siguió muy luego Qemensa Churata, mis hijos, y el 12 de abril a las 
cinco treintainueve minutos de la madrugada, Brunilda mi compa-
ñera, chiquilla que con quince años floridos vino desde Chile a pagar 
mi tributo a la tierra. Fácil es que piense que tanto golpe si me ha 
endurecido el cuero me ha puesto también muy dolorida el alma.18

En 1930 sale a la luz el último número del Boletín, mono-
gráfico dedicado a José Carlos Mariátegui. Desde allí hasta su 
salida de Perú, es poco lo que se sabe de Churata, perseguido 
por el gobierno represor de Sánchez Cerro. Su casa es allana-
da, su biblioteca “asaltada” y “diezmada”, “demostrando que lo 
que quieren los policías en estas patrias queridas y salvajes no 
lo evitan ni Dios ni los Ángeles”.19 Acusado de revolucionario, 
permanece preso e incomunicado durante 38 días en la Prefec-
tura de Puno. También es apartado del cargo que ocupaba en 
la Biblioteca Municipal. En 1932 se exilia en Bolivia y vive allí 
durante más de treinta años, continuando su labor periodística 
en diferentes medios: Semana Gráfica, Gaceta de Bolvia, La Calle, 
Última Hora, La Razón, La Nación, Diario, La Tarde. Fernando 
Díez de Medina menciona más de seis mil artículos y crónicas 
que habría escrito a lo largo de esas décadas. En 1957 publica el 
libro que había estado escribiendo prácticamente toda su vida, 

18 Carta de Gamaliel Churata a José Carlos Mariátegui, fechada el 24 de 
abril de 1929, en José Carlos Mariátegui, Correspondencia (1915-1930), introd., 
comp. y notas de Antonio Melis, t. ii, Lima, Biblioteca Amauta, 1984, p. 550.

19 Tomado de Pantigoso, op. cit., p. 54.
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El pez de oro. Regresará a Puno en octubre de 1964 para entrar 
a trabajar en la Corporación de Fomento y Promoción Social y 
Económica de Puno, pero a los seis meses renunció al cargo (por 
humillaciones de algunos puneños) y se trasladó a Lima, donde 
murió en noviembre de 1969.





[71]

3. El indigenismo  
del Boletín Titikaka

Antecedentes del indigenismo

La década de los veinte del siglo pasado se caracteriza por la 
preponderancia que adquiere el discurso indigenista en el cam-
po intelectual peruano. Hay que distinguir sin embargo muchos 
indigenismos, diversas posturas indigenistas amparadas bajo un 
concepto o una ideología que a veces parecen volverse abstrac-
tos o generalizantes; podemos hablar de un indigenismo limeño 
(fraguado desde la costa y contra el que arremete en algún mo-
mento el indigenismo de Cusco), uno ampliamente reconocido 
pues dos de los representantes fundamentales de la ideología 
de defensa del indio son precisamente originarios de este de-
partamento (Luis E. Valcárcel y Uriel García, quienes publican 
sus influyentes obras, Tempestad en los Andes y El nuevo indio, 
uno en 1927 y el otro en 1930), y podría hablarse de un indi-
genismo puneño, quizá con menos alcances nacionales que el  
cusqueño, pero que cuenta con representantes importantes en  
el círculo intelectual de la ciudad del Titikaka y con anteceden-
tes en las numerosas rebeliones campesinas de la segunda déca-
da del siglo.
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José Tamayo Herrera se refiere a la “atmósfera” indigenista 
que inundaba Lima y en general Perú en los años que abarcan 
de 1926 a 1939:

Lima se enamoró del problema del indio, de la temática andina, de 
las manifestaciones del folclor, de las ideas nativistas, por influen-
cias exteriores, que quizá provinieron de la Revolución mexicana o 
tal vez vinieron desde el propio sur andino peruano, donde consti-
tuían temas de la cultura escrita, desde por lo menos 15 años atrás.1

Esa moda en Lima era en Puno la condición de los intelec-
tuales y artistas.

Aun cuando el Boletín inicia su trayectoria editorial, como 
decía anteriormente, con una intención propagandística, poco a 
poco se van haciendo visibles otras pretensiones, una de ellas tie-
ne que ver con que los ensayos de corte social o político van au-
mentando y son más frecuentes junto a los poemas o los ensayos 
de carácter estético, quizá porque desde 1927, cuando se publica 
Tempestad en los Andes y en que se da lo que después se ha llama-
do “la polémica del indigenismo” (entre José Carlos Mariátegui 
y Luis Alberto Sánchez), la discusión sobre el lugar del indio 
en la nación peruana va adquiriendo prioridad. Los ensayos de 
Mariátegui contenidos en Peruanicemos el Perú, publicados en la 
prensa, la propia edición de Amauta, donde el análisis de proble-
mas de orden social es prioritario, y donde el “problema indíge-
na” es enfocado desde su base económica y social, van haciendo 
del discurso indigenista el central de ese momento (es también 
el objeto de revistas como La Sierra). Pero indigenismo artístico 
(sea literario, plástico) e indigenismo social, o incluso un indige-
nismo de tipo más idealista, con reminiscencias utópicas y mi-

1 José Tamayo Herrera, “El indigenismo limeño: La Sierra, Amauta, simili-
tudes y diferencias (1926-1930)”, en Cuadernos de Historia viii, Lima, Universi-
dad de Lima, 1989, pp. 62-65. Tomado de Pantigoso, op. cit., p. 51.



73El indigenismo del  Boletín Titikaka 

lenaristas, se entremezclan a veces en un solo ensayo. Es de esa 
forma que entre Valcárcel y García, siendo ambos cuzqueños, 
contemporáneos e “indigenistas”, se extiende el abismo de quien 
considera el mestizaje la lacra del siglo, a quien ve en la “mezcla” 
la salvación de la cultura indígena.

En este apartado quisiera mostrar el tipo de indigenismo 
que aparece en las páginas del Boletín, qué artículos se publican, 
quiénes son los autores, qué ideas proponen y en qué medida es 
posible identificar la postura de los responsables de la revista. 
O de otra forma, mostrar lo ambiguo y contradictorio de las 
posiciones indigenistas que se defienden y considerarlas como 
propias de ese indigenismo de los años veinte, que muestra no 
ser una unidad coherente sino, por el contrario, varios discursos 
en construcción ligados a dos asuntos: la conformación hetero-
génea de la nación, o de otra forma, la carencia de “nacionalidad 
peruana”, y el lugar subordinado que siempre ha ocupado el in-
dígena (ignorado, explotado, sometido); el carácter periférico de 
la modernidad peruana. En este periodo el indigenismo tiene un 
componente “reivindicador” ineludible, y una condición externa: 
más que provenir de los indígenas (casi siempre figurados lite-
rariamente como incapaces), la defensa y reivindicación procede 
de las capas mestizas, urbanas.

Al mismo tiempo que este capítulo se articula en torno a la 
definición de los contornos indigenistas del Boletín, quisiera ex-
plorar las relaciones que se van trazando entre indigenismo, an-
dinismo e indoamericanismo, para apreciar así los significados y 
las diferencias entre las distintas categorías que tratan de expli-
car y tomar posición en el Perú de los años veinte.

Con el fin de contextualizar en el Boletín la publicación de 
ensayos eminentemente indigenistas, como los de Luis E. Val-
cárcel o Uriel García, y de alguna forma “perfilar” los contor-
nos del indigenismo que promueve la publicación puneña, así 
como sus adhesiones a ciertos autores indigenistas, considero 
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necesario referirme a los antecedentes del indigenismo de los 
años veinte, sobre todo a la fundación y las acciones de la Aso-
ciación Pro-Indígena, que involucró a intelectuales que después 
aparecerán en el Boletín, como Francisco Chuquihuanca Ayulo 
o Luis E. Valcárcel, y asimismo a una polémica que se da en los 
primeros meses de 1927, la que después se ha conocido como “la 
polémica del indigenismo”.

La preocupación por el llamado “problema del indio” comien-
za desde la primera década del siglo. Pedro Salvino Zun Leng, 
conocido como Zulen, siendo estudiante de letras en la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos, plantea la necesidad de 
que se discuta en el Centro Universitario el tema de la educación 
indígena. Al lado de Dora Meyer, quien pronuncia discursos so-
bre el indigenismo, y el senador por Junín Joaquín Capelo, funda 
en 1909 la Asociación-Pro-Indígena, una institución privada, al 
margen del Estado, que busca, además de sensibilizar y movili-
zar la opinión pública,

apoyar las quejas y reivindicaciones de los indígenas, designar abo-
gados para defenderlos gratuitamente, enviar comisionados espe-
ciales a cualquier punto del país en el que ocurriese algún conflicto, 
elaborar un detallado informe de la condición del indio en cada pro-
vincia del Perú, efectuar una amplia encuesta nacional y promover 
el debate público en torno al mejoramiento físico, moral e intelec-
tual del indio peruano.2

Más que ser un cuerpo protector saliendo al rescate de la 
“esclavizada raza indígena”, la asociación buscaba la conforma-
ción de una conciencia cívica indígena, convertir a los indíge-

2 Carlos Arroyo Reyes, “La cruzada indigenista. Pedro S. Zulen y la Aso-
ciación Pro-Indígena”, en Ciberayllu, 12 de noviembre, 2005. En www.andes.
missouri.edu/andes/Especiales/car_Cruzadaindigenista.html (fecha de con-
sulta: 10 de enero, 2016).
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nas en ciudadanos conscientes de sus derechos y con capacidad 
para demandar lo que por ley les correspondía. Por supuesto que 
sus acciones ponían en evidencia la persistencia, a cien años de 
la independencia, de la servidumbre y el feudalismo, el trabajo 
forzado, los despojos constantes de la propiedad, los servicios 
gratuitos, los fusilamientos masivos.3

Wilfredo Kapsoli describe la labor de la asociación de la si-
guiente forma:

La Asociación Pro-Indígena fue un movimiento reactivo a la agre-
sión teórica y práctica de la oligarquía y del gamonalismo que, 
prejuiciado racialmente, demandaba el exterminio de los indios; 
que, impulsado por una creciente voracidad económica, anexaba 
los bienes comunales a las haciendas; que, irrogándose derechos 
feudales, se apropiaba gratuitamente la fuerza de trabajo de los in-
dígenas. Frente a aquella acción y en el contexto del populismo de 
Guillermo Billingursth (1912-1915), la Asociación se erigió como 
una voz de la conciencia nacional. Recusó la tesis del exterminio de 
los indios considerándola “un suicidio de la nacionalidad peruana”:  
el indio “está encarnado en la entraña misma del organismo nacio-
nal”. Puso en debate los puntos esenciales del problema, planteó 
alternativas y soluciones. Enrostró al gamonalismo en la prensa, 
las revistas, conferencias, parlamento y en las investigaciones que 
sus miembros alentaron.4

3 Para conocer la labor de la Pro-Indígena véase Wilfredo Kapsoli, El 
pensamiento de la Asociación Pro-Indígena, Cusco, Centro de Estudios Rurales 
Andinos “Bartolomé de las Casas”, 1980. Dora Mayer, en el artículo “Lo que 
ha significado la Pro-Indígena”, aparecido en el primer número de Amauta, 
en 1926, señala que: “ha sido un experimento de rescate de la atrasada y es-
clavizada raza indígena por medio de un cuerpo protector extraño a ella, que 
gratuitamente y por vías legales ha procurado servirle como abogado en sus 
reclamos ante los poderes del Estado”, en Kapsoli, op. cit., p. 2.

4 Ibid., p. 3. Añade allí mismo: “La Asociación Pro-Indígena fue, en esencia, 
un movimiento democrático y nacional. Condenó al feudalismo y luchó por las 
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Junto a la defensa humanista, filantrópica de los indígenas, 
un afán de redención que viene desde el ámbito externo, existe 
entre los pro-indigenistas la consideración de que el indio es la 
base de la nacionalidad peruana. La muerte del indio es, para 
Dora Mayer, la muerte de la nación peruana. Los pilares que 
forjaban el indigenismo de la asociación eran: la educación, la 
cuestión agraria, el problema de la libertad y la justicia.

El movimiento de la Asociación Pro-Indígena, iniciado en 
Lima, se extiende y surgen otros centros universitarios en Cus-
co, Arequipa y Trujillo. La Asociación Universitaria de Cusco 
publicará La Sierra, una importante revista donde se difunde la 
historia prehispánica y se habla de los problemas nacionales.5 En 
el movimiento cusqueño participan José Ángel Escalante y Luis 
E. Valcárcel.

Aun cuando la Asociación contaba con un Comité Central que 
operaba en Lima, organizó toda una red de informantes, corres-
ponsales y delegados que viajaban por todo el país para conocer 
e informar sobre la situación de los indígenas y denunciar abu-
sos y masacres (como la del valle de Chicama, en 1912, donde 
murieron 150 trabajadores azucareros durante una represión, 
o los abusos de la Cerro de Pasco Mining Company). Entre los 
intelectuales de provincia que se adhirieron a esta asociación y 
que encontramos en el Boletín, se encuentran Luis E. Valcár-

libertades democráticas y por la justicia dentro de la ley y el orden burgués. 
Impulsaba el desarrollo capitalista en manos de los nacionales, fustigando el 
dominio extranjero. En suma, impulsó un movimiento de ideas que reflejan los 
cambios materiales de nuestra sociedad. Sus miembros fueron, básicamente, 
de extracción pequeño burguesa limeña o provinciana y, excepcionalmente, 
algunos obreros y artesanos.” Loc. cit.

5 Entre 1926 y 1930, recordando esta primera Sierra, se publicará en Lima 
La Sierra ii. Junto con Amauta y el Boletín Titikaka forman el triángulo de re-
vistas importantes de la segunda mitad de la década de los veinte, y se da entre 
las tres la coincidencia (no menor) de fechas de publicación.
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cel y Francisco Chuquihuanca Ayulo, este último delegado de 
la Pro-Indígena en Puno.6 La Asociación contó, a partir de oc-
tubre de 1912 y hasta 1916 en que se disuelve, con un órgano 
de difusión mensual llamado El Deber Pro-Indígena. En uno de 
sus boletines extraordinarios, el número 40 sobre La situación en 
Puno, Francisco Chuquihuanca presenta un informe sobre la re-
lación de los hechos de Azángaro del 1º de diciembre de 1915, el 
levantamiento de Rumi Maqui. Como presidente de la Pro-Indí-
gena en Puno, en mayo de 1915, Chuquihuanca sufrió un ataque 
cuando acudió a la subprefectura de Lampa para defender a unos 
campesinos que litigaban por la propiedad de unas tierras; los 
apoyos a los indígenas ponían en peligro la integridad física de 
sus defensores en un ambiente de intensa violencia.7

6 La carta donde se nombra delegado en Puno a Francisco Chuquihuanca, 
y al parecer a José Antonio Entinas (aunque la redacción es en singular) dice 
(Kapsoli, op. cit., p. 9).

Lima, 10 de abril, 1910.
Sres. Francisco Chuquihuanca Ayulo, José Antonio Encinas
Puno
Estimados señores:
El Comité Ejecutivo de la Asociación Pro-Indígena teniendo en cuenta la 

preocupación que siempre ha mostrado Ud. por los intereses sociales de la raza 
indígena, ha acordado su nombramiento como delegado residente en Puno.

La Asociación no sólo juzga que no es tarde para comenzar la obra de 
regeneración que como civilizados debemos a los aborígenes de nuestro suelo, 
víctimas desde la conquista de las más crueles expoliaciones  y que debe velar 
porque sean efectivos los derechos que la Constitución y las leyes les otorga; 
sino tiene la firme convicción de que nuestra nacionalidad habrá conseguido 
establecerse sobre bases inconmovibles el día en que el indio se incorpore a ella 
conscientemente.

Aprovecho la oportunidad para manifestar a ud. las seguridades de mi con-
sideración más distinguida.

Fdo. Pedro Zulen
7 Respecto a Chuquiwanka, luchador social, defensor de la causa indígena, 

líder del movimiento reformista de la Universidad San Agustín de Arequipa 
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En el primer número de El Deber Pro-Indígena, Zulen señala, 
respecto a la condición que padecen los indios:

Se aproxima la fecha de nuestro centenario [de la proclamación de 
la Independencia], y todavía tenemos los yaconazos y los engan-
ches, las mayordomías y los pongajes; las tierras de las comunida-
des se vuelven haciendas y los verdaderos propietarios del suelo se 
convierten en indiada del amo usurpador; el látigo y la tortura, el 
hambre y las cárceles sólo se han hecho para los indios. El feudalis-
mo no ha sido desterrado todavía de la Humanidad porque existe 
en todas las secciones del territorio peruano. He aquí el país de 
esclavos que se llama ‘La República del Perú’.8

No es éste el lugar para extenderse sobre las acciones de la 
Pro-Indígena y sus opiniones de cómo solucionar “la cuestión 
indígena”; sí me interesa mostrar que desde años antes de la 
década de los veinte (desde la primera década) habían comenza-
do acciones organizadas por grupos de intelectuales (al margen 
del Estado) que pretendían enfrentar el “problema indígena”: 
denunciando la situación de servidumbre y dominio en la que 
vivían, proponiendo acciones legales para su defensa, partici-
pando en la creación de medidas para su educación, propiciando 
la conversión del indio en un ciudadano. También se ponía en 
evidencia que la “nación” peruana era una entelequia construi-
da al margen del indio, población por otro lado mayoritaria en 
la época que nos ocupa. En cierta forma, El Deber Pro-Indígena 
puede ser pensado como antesala de Amauta y quizá del Boletín 
Titikaka. Cuando aparece este último, en un momento en que 

quien encabezó la huelga de 1907, señala Tamayo que más que su obra, escasa 
y poco orgánica, “fue su actitud contestataria lo que lo convirtió en apóstol 
del indigenismo y maestro de la juventud puneña”. Tamayo Herrera, Historia 
social e indigenismo…, p. 307.

8 Tomado de Kapsoli, op. cit.
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los conflictos en la región de Puno se han hecho frecuentes, la 
labor del Boletín, al incluir extractos de Tempestad en los Andes, 
artículos de Federico More o de Uriel García, se vincula con de-
nuncias y posicionamientos políticos e ideológicos que tenían un 
antecedente fundamental en el órgano de la Asociación Pro-In-
dígena. Parece ser que Gamaliel Churata fue también delegado  
de la Pro-Indígena. Churata y el grupo Orkopata participaban de  
este indigenismo militante que tuvo otro de sus momentos im-
portantes en la conformación del grupo Resurgimiento en el 
Cusco en 1926. Las labores que se le suponen al grupo Orkopata 
de Puno no están alejadas de esta batalla por el acercamiento y la 
integración de los indígenas y su cultura a la “nueva nación” que 
se imagina teniendo como base a la amplia población indígena.

José Tamayo Herrera ha estudiado la historia del indigenis-
mo cusqueño,9 y ha mostrado cómo el indigenismo de 1920-
1931 cuenta con una fase anterior, de corte académico, ligado a 
las investigaciones de la Universidad de San Antonio Abad, don-
de las monografías, ensayos y tesis estaban dedicadas de forma 
mayoritaria al estudio del “problema indígena”. Señala Tamayo 
que “El tema del indio, antes olvidado, ha venido a convertirse 
hacia 1920 en el problema fundamental. Se convertirá inclusive 
en un material científico repetitivo y cansador”.10 El historiador 
Jorge Basadre, entonces un joven ligado a los movimientos tanto 
vanguardistas, señalará más tarde en Perú: problema y posibilidad 
que el fenómeno más importante en la cultura peruana del siglo 
xx es el aumento de la toma de conciencia acerca del indio entre 
escritores, artistas, hombres de ciencia y políticos.

Hasta 1920 este movimiento indigenista cusqueño será ma-
yoritariamente académico y universitario, “Sólo después ven-

9 José Tamayo Herrera, Historia del indigenismo cuzqueño, siglos xvi-xx, 
Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1980.

10 Ibid., p. 182.
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drán las inquietudes políticas y periodísticas, y la publicación de 
los libros fundamentales de sus líderes culturales. La inquietud 
regional estará encerrada en su ‘Guetto’ andino, pues el movi-
miento todavía no trascenderá al país”.11 De esta forma, lo que 
caracteriza al indigenismo de la década de los veinte es su ex-
pansión nacional, y revistas como Amauta y el Boletín Titikaka 
contribuirán, con lo que Beigel denomina editorialismo progra-
mático, a la difusión del movimiento indigenista y a la necesidad 
de colocar al indio en el centro de una reflexión sobre la nación 
peruana.

En 1926 nace el grupo Resurgimiento,12 en el Cusco; en 
Puno, el grupo Orkopata también funciona alrededor de los her-
manos Peralta. En 1926 surgen, casi al unísono, Amauta (en sep-
tiembre) y el Boletín Titikaka (en agosto). Poco después, en enero 
de 1927, se produce la polémica entre José Carlos Mariátegui y 
Luis Alberto Sánchez sobre el indigenismo en las letras y en la 
sociedad peruana, que se conoce en la historia de las ideas como 
“la polémica sobre el indigenismo”.

11 Ibid., p. 183. El rebasamiento de los límites regionales “se logrará mer-
ced a dos procesos paralelos: la difusión nacional de los libros de impacto de  
los líderes culturales de la ‘Escuela Cusqueña’ y la migración hacia Lima  
de personajes indigenistas que dejarán sentir su influencia en el Parlamento, 
los medios estudiantiles y universitarios y las revistas y periódicos de la capi-
tal. Paralelamente, el movimiento indigenista puramente académico de la etapa 
anterior se irá tiñendo de contenidos políticos y sociales cada vez más ricos, 
en una suerte de simbiosis con las ideologías renovadoras que nacerán a partir 
de 1924”, p. 184.

12 Tamayo Herrera, “‘Resurgimiento’ parece ser más bien un movimiento 
pro indígena y antigamonal de tipo asociativo, más cultural que político, cir-
cunstancial y momentáneo; nacido de una inquietud romántica y protectora 
respecto al indio y sin más sustento ideológico que un vago y aun inconcreto 
‘neoindianismo’. En todo caso, ‘Resurgimiento’ no fue nunca un frente maneja-
do por un núcleo marxista partidario”, p. 251.
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La polémica se inicia con dos artículos de Mariátegui pu-
blicados en el periódico Mundial en enero de 1927 (el 21 y el 
28) con el título de “El indigenismo en la literatura nacional”. 
Poco después, el 3 de febrero, José Ángel Escalante publica en 
La Prensa “Nosotros los indios”. El 11 de febrero Sánchez criticó 
la “indolatría” reinante y menciona en su ensayo a Mariátegui. La 
primera respuesta de este último se publicará el 18 en las mismas 
páginas del Mundial, y “Polémica finita”, en Amauta. La contra-
rréplica de Sánchez aparecerá en Mundial con el título de “Más 
sobre lo mismo” en abril de 1927.

Entre los antecedentes de la polémica puede señalarse la 
conferencia dictada por Luis E. Valcárcel en la Universidad de 
Arequipa el 22 de enero de 1927 (y publicada con el título de 
“El problema indígena” en el número 5 de Amauta del mismo 
mes de enero), donde el historiador cusqueño defiende el adve-
nimiento de un movimiento pan-indianista (que abarcaría a los 
diez millones de indios de Perú, Bolivia y Argentina), un desper-
tar de “millares de conciencias”: “Los nuevos indios readquirirán 
rotundamente su calidad de seres humanos; proclamarán sus 
derechos; anudarán el hilo roto de su historia para restablecer 
las instituciones cardinales del Inkario”.13 Con un estilo lírico 
e idealista, el movimiento que prevé (especie de tempestad en 
los Andes) adquiere tintes mesiánicos y providencialistas (“nos 
asiste la fe viva en cierto papel providencial deparado al viejo so-
lio de los inkas”), el “nacimiento de un mundo” que es al mismo 
tiempo restablecimiento del inkario, “un próximo nuevo ciclo de 
cultura andina”. El discurso de Valcárcel introduce el mesianis-
mo y participa de la creencia en que será un hombre elegido, 
un hombre representativo, el que deberá provocar el despertar 

13 Luis E. Valcárcel, “El problema indígena”, en Manuel Aquézolo Castro, 
La polémica del indigenismo, Textos y documentos recopilados por Manuel Aquézolo 
Castro, Lima, Mosca Azul Editores, 1976, p. 26.
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y conducir al triunfo de la fuerza indígena: “Quién sabe de qué 
grupo de labriegos silenciosos, de torvos pastores, surgirá el Es-
partaco andino. Quién sabe si ya vive, perdido aún en el páramo 
puneño, en los roquedales del Cusco”.14 Utilizando un lenguaje 
impregnado de referencias religiosas, sintetiza con una sola pa-
labra el nuevo “evangelio”: Andinismo.

Andinismo, agua purificadora, creadora, sangre de los antepasados, 
aspiración vertical de la tierra. La vida y la cultura germinaron en 
la planicie y en el valle andinos. ¡ExOriente Lux! (Aburdo enuncian 
cuantos dogmáticamente sostienen que la cultura trepó a la meseta. 
Basta abrir los ojos para pensar lo contrario. Hombres y formas 
culturales se desparramaron —copa colmada— de la hoya del Titi-
kaka, costa y sierra abajo).

La doctrina andinista pretende ser un ensayo de ideología abo-
rigen. Se forma lentamente y a la larga indios e indófilos nos en-
tenderemos.

Se percibe ya la inquietud prolífica que va a crear el apostola-
do. La suma de inauditas iniquidades contra el indio colma toda 
medida. Ha llegado el turno de indignarse a los indiferentes, a los 
timoratos, a los endurecidos.

La raza crucificada se transfigura. ¿Cuándo la resurrección no 
fue precedida del martirio y la muerte?15

Como parte de este nuevo movimiento de rescate del indio, 
Valcárcel comenta el establecimiento del grupo Resurgimiento 
en Cusco (fundado el 26 de noviembre de 1926 y que existió so-
lamente durante seis meses) formado por trabajadores manuales 
e intelectuales, maestros y estudiantes, indios y mestizos unidos 
por semejante “impulso mesiánico” de redención del indio. Todo 
el lenguaje de Valcárcel está envuelto con connotaciones religio-

14 Ibid., p. 26.
15 Ibid., p. 29.
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sas y mesiánicas, y parece más un movimiento utópico que aspira 
a la creación de un “nuevo indio” que uno anclado en la realidad 
social y económica de los indígenas.

Al nacimiento del mismo grupo Resurgimiento dedica Ma-
riátegui un texto, titulado “La nueva cruzada pro indígena”, que 
aparece publicado en el número 5 de Amauta (enero de 1927). Se 
trata de un movimiento, dice Mariátegui, que nace para denun-
ciar los desmanes del gamonalismo pero cuyos alcances miran 
más lejos, pues consideran que “el progreso del Perú será ficti-
cio, o por lo menos no será peruano, mientras no constituya la 
obra y no represente el bienestar de la masa peruana, que en sus 
cuatro quintas partes es indígena y campesina”.16 El movimien-
to del grupo estaría anunciando y preparando una profunda 
transformación nacional, y respondería a un complejo “fenóme-
no espiritual” compartido y expresado de formas distintas pero 
coherentes por la pintura de José Sabogal, la poesía de Vallejo, la 
interpretación histórica de Valcárcel, la filosofía de Orrego. “Por 
los cuadros de Sabogal y Camilo Blas y los poemas de Vallejo y 
Peralta, circula la misma sangre. En los apóstrofes de Valcárcel, 
de Haya de la Torre y de Gamaliel Churata se encuentra idéntico 
sentimiento. Los identifica hasta cierta entonación semántica”.17 
Mariátegui incluye dentro de este nuevo fenómeno espiritual a 
los hermanos Peralta, Arturo (Gamaliel Churata) y Alejandro. 
En el Boletín encontraremos grabados de Camilo Blas, poemas 
de Vallejo, textos de Valcárcel. Este fenómeno nacional para 
Mariátegui está conectado con un fenómeno mundial que posee 
la misma base espiritual: el socialismo.

De la presencia de un espíritu renovador, palingenésico, que se nu-
tre a la vez de sentimiento autóctono y de pensamiento universal, 

16 José Carlos Mariátegui, “La nueva cruzada pro-indígena”, en La polémica 
del indigenismo…, p. 53.

17 Ibid., p. 54.
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tenemos presente muchas señales. Más o menos simultáneamente, 
han aparecido las revistas Amauta y La Sierra en Lima, La Puna, en 
Ayaviri, Pacha en Arequipa (todas no quieren expresar el mismo 
verbo, pero quieren expresar la misma verdad); nos ha dado Alejan-
dro Peralta su libro Ande18 que lo señala como el poeta occidental 
moderno de los Andes ‘orientales’ primitivos; y se ha fundado en 
el Cuzco el Grupo Resurgimiento que motiva este comentario.19

José Carlos Mariátegui, en sus artículos sobre “El indigenis-
mo en la literatura nacional”, publicados en el periódico Mundial 
de Lima los días 21 y 28 de enero de 1927, considera que el indi- 
genismo literario traduce un estado de conciencia del Perú nue-
vo. Si el problema indígena está presente en la política, la eco-
nomía y la sociología, no podía estar ausente de la literatura y el 
arte: “el indigenismo literario traduce un estado de ánimo, casi 
un estado de conciencia del Perú nuevo”.20 Plantea que la perua-
na es una “nacionalidad en formación”, y no es el criollo el que 
puede representar la nacionalidad.

Lo que da derecho al indio a prevalecer en la visión del peruano de 
hoy es, sobre todo, el conflicto y el contraste entre su predominio 
demográfico y su servidumbre —no sólo inferioridad— social y 
económica. La presencia de tres millones de hombres de la raza au-
tóctona en el panorama mental de un pueblo de cinco millones, no 
debe sorprender a nadie en una época en que este pueblo siente la 
necesidad de encontrar un equilibrio que hasta ahora le ha faltado 
en su historia.21

18 La promoción de este libro será el eje que articula los doce primeros 
números (un año) del Boletín Editorial Titikaka.

19 Mariátegui, “La nueva cruzada…”, op. cit.
20 José Carlos Mariátegui, “El indigenismo en la literatura nacional I”, en 

La polémica del indigenismo…, p. 32.
21 Ibid., p. 36.
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Aun cuando los tres ensayos se centran en el indigenismo 
literario, es importante el señalamiento que hace de que el pro-
blema del indio es de tal magnitud y afecta a todos los órdenes 
de la sociedad, la cultura y la historia, que el “indigenismo” no 
puede ser pensado como un fenómeno puramente literario, al 
contrario, “Sus raíces se alimentan de otro humus histórico”. El 
indio no puede ser reducido a “tema” literario, a asunto exótico, 
motivo pintoresco o elemento etnográfico más entre otros mu-
chos. Su importancia es de otro orden, y debe ser reivindicado 
desde el punto de vista social y económico.

Los “indigenistas” auténticos —que no deben ser confundidos 
con los que explotan temas indígenas por mero “exotismo”— co-
laboran, conscientemente o no, en una obra política y económica 
de reivindicación, no de restauración ni resurrección. El indio no 
representa solamente un tipo, un tema, un motivo, un personaje. 
Representa un pueblo, una raza, una tradición, un espíritu. No es 
posible, pues, valorarlo y considerarlo, desde puntos de vista exclu-
sivamente literarios, como un color o un aspecto nacional, colocán-
dolo en el mismo plano que otros elementos etnográficos del Perú.22

Otro elemento importante que dota de trascendencia al indi-
genismo es que, para Mariátegui, tiene “raíces vivas en el pre-
sente”. No se trata de un residuo del pasado, sino una presencia 
viva, actual y mayoritaria. Desde ese punto de vista no puede ser 
algo exótico.

Junto a esta perspectiva sobre el indigenismo literario, apun-
ta que la corriente literaria indigenista no es solamente naciona-
lista sino que encuentra un fuerte estímulo en la asimilación de 
elementos cosmopolitas. De esta forma, observa la cercanía en-
tre vanguardia e indigenismo; será en la tendencia autonomista o 
nativista del vanguardismo en la que se centre el Boletín Titikaka.

22 Loc. cit.
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El tercer artículo sobre el indigenismo en la literatura na-
cional aparece el 4 de febrero en el mismo periódico y allí Ma-
riátegui pone un freno a las críticas que podrían hacerse a la 
literatura indigenista por su falta de autenticidad, por los ele-
mentos de artificio con que a veces se describe al indígena y su 
cultura:

La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosa-
mente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tam-
poco puede darnos su propia voz, su propia ánima. Es todavía una 
literatura de mestizos. Por eso se le llama indigenismo y no indí-
gena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. 
Cuando los propios indios estén en grado de producirla.23

Como parte de los textos preliminares que van sirviendo de 
fondo a la polémica que vendrá, pero también como un texto im-
portante que puede ayudar a aquilatar el tipo de indigenismo (o 
más bien los tipos de indigenismos) que se va dando en los años 
en que aparece el Boletín Titikaka, lo que contribuiría a compren-
der quiénes eran los interlocutores y los lectores de la revista 
puneña, José Ángel Escalante24 publica el 3 de febrero de 1927, 
en el periódico La Prensa, el artículo titulado “Nosotros los in-
dios…”, donde se refiere con sarcasmo a la literatura indigenista 
hecha por los costeños, y en general al “indigenismo” forjado por 
los “indigenistas de la costa” o el “indianismo costeño”.

“Está de moda el ‘indianismo’”, podemos leer en el segundo 
párrafo. Y arremete contra “Literatos y periodistas [que] hacen 
del tema indígena plataforma novedosa para atribuirse apostola-
dos y adoptar solemnes actitudes de redentores clarividentes”, 

23 Ibid., p. 38.
24 José Ángel Escalante había sido diputado y director propietario de los 

periódicos de Cusco, El Comercio y El Sol. Ocupó cargos durante el gobierno 
de Leguía.
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es la literatura indigenista hecha por los costeños, llena de fra- 
ses de cliché como “la esclavitud de la raza”, “la explotación des-
piadada de los gamonales”, etc. Una vez más, dice, hay que dudar 
del interés que despiertan los indios en los salones citadinos y 
preguntarse qué hay detrás de tal interés, de la moda de hablar 
del indio y compadecerlo sin conocerlo ni estudiarlo; “tenemos 
los indios demasiados ultrajes recibidos para tolerarles este último 
de creerse llamados a redimirnos y regenerarnos”.25 El artículo 
recoge algunas de las penosas frases que Enrique López Albujar, 
autor de los Cuentos andinos, incluyó en los 70 puntos de defini-
ción de la psicología del indio (publicados por cierto en el nú-
mero 4 de Amauta, en diciembre de 1926); allí podía leerse:26 “El 
indio está embrutecido por el alcohol”, “El indio vive idiotizado 
por la coca”, “El indio es ladrón, rencoroso, falso y vengativo”, 
“Cuando besa una mano es cuando más cerca está de morder-
la”, entre otras muchas frases hirientes. Frente a ellas Escalan-
te arremete: “¿De dónde han sacado los corifeos del indianismo 
costeño ese tipo grotesco y falso del indio gemebundo y humilde, 
servil y melancólico, que se arrastra, lleno de taras morales y 
de incapacidades físicas, bajo el látigo oprobioso del gamonal?”27

José Ángel Escalante remite el “problema del indio” al asun-
to que está en el fondo de todas las consideraciones, el de la 
heterogeneidad de Perú y la cuestión de cómo pensar la nación 
peruana. Se habla de la “unidad nacional”, pero esta unidad se 
piensa como absorción del indígena por los demás componen-
tes étnicos del pueblo peruano, como aculturación. La “unidad” 

25 José Ángel Escalante, “Nosotros los indios…”, en La polémica del indi-
genismo…, p. 40.

26 Enrique López Albújar, “Sobre la psicología del indio”, en ibid., pp. 15-
21. López Albújar considera al indio “hipócrita, taimado, receloso, falso, inte-
resado, venal, negligente, sórdido”.

27 Escalante, op. cit., p. 43.
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nacional excluye ciertamente al indio, lo que desde el punto de 
vista indigenista es un contrasentido:

La unidad nacional tiene que venir, claro está, pero ha de venir por 
un proceso inverso.

Es en el amplio, fecundo y acogedor seno de la Gran Raza don-
de han de ir a refundirse y purificarse todos los hibridismos y todos 
los mestizajes que han maculado la contextura racial del Perú. Es 
el indio quien va a absorber al mestizo, al cuarterón, al chino-cholo, 
al mulato, a todas las variedades de injertos que en la Costa se han 
dado, excluyendo después, por acto de fuerza o por selección natu-
ral, a las demás razas claudicantes y degeneradas que encontraron 
ambiente hospitalario tan sólo en la Costa, nunca en la serranía 
hermética e impropicia a toda bastardía y a toda contaminación.28

La “cuestión indígena” o el “problema indígena” abarca mu-
chas cuestiones y problemas diferentes; al mismo tiempo, dice 
Escalante, no es el mismo problema indígena el del indio de Cus-
co, que el de Cajamarca, Puno, Ancash, Ayacucho…, tampoco la 
cuestión agraria es la misma en las distintas zonas, o las formas 
y medios de servidumbre del indio en las diferentes regiones.

El artículo de Escalante permite observar cómo en diez años 
el tema indigenista fue ocupando el centro de las discusiones 
sobre la nacionalidad peruana, hasta el punto de que en los vein-
te fue el eje de importantes ensayos de interpretación nacional. 
La heterogeneidad, que no había podido ser pensada siquiera, es 
ahora el eje para poder pensar el Perú del futuro. El advenimien-
to de Leguía al poder, en 1919, habría marcado para Escalante 
(que pertenecía al parlamento29 gobiernista) una época en la his-

28 Ibid., p. 45.
29 En el ensayo Escalante defiende fervientemente a Leguía: “Es con Le-

guía que ha sobrevenido esta nueva era y se ha abierto una época en la historia 
del indio […]  Lo que siento es que Leguía instruye, ve, percibe, comprende y 
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toria del indio peruano: antes de Leguía, en todo conflicto entre 
blanco e indio la cuestión estaba resuelta de antemano a favor 
del blanco (perduraba la “ideología colonial”); en el momento (no 
hay que olvidar que estamos en 1927, cuando Leguía se ha hecho 
reelegir y se ha convertido en un dictador), para Escalante la 
situación se ha invertido y “en cualquier rincón de la República, 
las autoridades se ponen de lado del indio”.

La misma postura en favor de Leguía se encuentra en el texto 
“Literatura indigenista”, aparecido en Mundial el 4 de marzo de 
1927 y como respuesta a Mariátegui en su defensa del grupo 
Resurgimiento.

La polémica entre Mariátegui y Sánchez inicia propiamente 
con el artículo de Luis Alberto Sánchez, “Batiburrillo indigenis-
ta” (Mundial, 18 de febrero de 1927), donde, desde el punto de 
vista de la costa, dice que entre no pocos de los defensores del  
indio hay “excesiva improvisación y alarde retórico”, y uno 
debe dudar de tanta propaganda y sectarismo, y observar si es-
tos indigenistas, más que buscar el provecho del indio, no están 
buscando el propio. El asunto es que menciona a José Carlos 
Mariátegui, acusándolo de oponer, como en las luchas de gallos, 
el colonialismo y el indigenismo, de

dogmatizar y estampar frases lapidarias sobre sierra y costa, co-
lonia e incario…; todo ello es simplismo, retrotrae anticuariamen-
te hábitos intelectuales, reemplaza las viejas figuras retóricas por 
otras no menos huecas, pasea por la superficie de las cosas y reduce 
a choque de pasiones y palabras lo que necesita una intensa inter-
vención humana.30

abarca el problema indígena con criterio, no de señor y blanco, sino de serrano 
y regnícola, con sentido nacionalista y de posibilidades reales, lejos de literatu-
ras simplonas y de sugestiones interesadas”, ibid., p. 51.

30 Ibid., p. 71.
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La respuesta de Mariátegui (“Intermezzo polémico”) aparece 
una semana después en el mismo periódico. Allí acusa a Sánchez 
de mezclar y confundir todas las expresiones positivas y negati-
vas del movimiento indigenista, así como las posturas teóricas, 
las estéticas y las prácticas, y pide que no se le califique de “na-
cionalista”, “indigenista” o “pseudoindigenista”, sino más bien de 
“socialista”. “Confieso haber llegado a la comprensión, al enten-
dimiento del valor y el sentido de lo indígena en nuestro tiempo, 
no por el camino de la erudición libresca ni de la intuición estéti-
ca, ni siquiera de la especulación teórica, sino por el camino —a 
la vez intelectual, sentimental y práctico— del socialismo”.31 Y 
más que espectador del debate (lo que sería Sánchez) se conside-
ra un combatiente, un agonista.

La “respuesta a José Carlos Mariátegui” aparece, como era  
de esperarse, el 4 de marzo en el mismo periódico, “encantado de 
ver salir a la polémica a José Carlos Mariátegui”. Allí Sánchez 
defiende su pertenencia, no a un grupo, sino a una actitud de es-
tudio: la del pasado nacional, “no he hecho otra cosa que escribir 
libros, folletos, ensayos, artículos, todos sobre problemas nacio-
nales”. Después de detenerse en una disputa hasta cierto punto 
personal, donde acusa a Mariátegui y a la revista Amauta de dog-
matismo, vuelve al problema central, el del “esclarecimiento del 
problema nacional”, y pregunta: “¿usted cree que en la oposición 
de costa y sierra, y en la comunidad indígena está el camino de 
la solución, y que la comunidad es una organización autóctona? 
¿Usted no ve en ella el rastro colonialista que tanto vitupera us-
ted? ¿No involucra en el movimiento al cholo? ¿No podría acor-
dar un movimiento de reivindicación total y no exclusivista”?32

La réplica, del 11 de marzo, abre con la defensa de la polé-
mica, de la confrontación de ideas, como método aparejado al 
trabajo de propugnar ideas nuevas.

31 Ibid., p. 76.
32 Ibid., p. 81.
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Cuando estudio, o ensayo estudiar, una cuestión o un tema nacional, 
polemizo necesariamente con el ideario o el fraseo de las pasadas 
generaciones. No por el gusto de polemizar sino porque conside-
ro, como es lógico, cada cuestión y cada tema conforme a distintos 
principios, lo que me conduce por fuerza a conclusiones diferentes, 
evitando el riesgo de resultar, en el debate de mi tiempo, renovador 
por la etiqueta y conservador por el contenido.33

Vuelve también a la “cuestión nacional” y defiende el “na-
cionalismo revolucionario” (a diferencia del “nacionalismo con-
servador”, imperialista, de los europeos), colonial y dependiente 
económicamente y que no ha conformado una “nación”:

Pero el nacionalismo de los pueblos coloniales —sí, coloniales eco-
nómicamente, aunque se vanaglorien de su autonomía política— 
tiene un origen y un impulso totalmente diversos. En estos pueblos, 
el nacionalismo es revolucionario y, por ende, confluye con el socia-
lismo. En estos pueblos la idea de la nación no ha cumplido aún su 
trayectoria ni ha agotado su misión histórica.34

Si se parte del socialismo como método, doctrina, ideario y 
praxis, como la reivindicación del trabajo y de la clase trabaja-
dora, se descubre que la realidad peruana no es solamente la del 
obrero urbano, es decir que la lucha fundamental no es contra 
la burguesía; el indio campesino es todavía un siervo y su lucha 
es contra la feudalidad existente. El primer problema a resol- 
ver es por ello el de la liquidación de la feudalidad y sus expre-
siones consiguientes: el latifundio y la servidumbre. La realidad 
peruana pasa por ese problema, y no reconocerlo (es decir, no 
reconocer “la cuestión indígena”) es prescindir de la realidad.

Los artículos finales de la polémica, que abundan en cuestio-
nes personales, son, de Luis Alberto Sánchez, “Punto final con 

33 Loc. cit.
34 Ibid., p. 82.
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José Carlos Mariátegui”, publicado por cierto en Amauta en el 
mes de marzo de 1927, “Más sobre lo mismo” (Mundial, 25 de 
marzo de 1927), “‘Ismos’ contra ‘ismos’” (Mundial, 11 de marzo) 
y, de Mariátegui, “Polémica finita” (Amauta, abril de 1927).

Las polémicas señaladas muestran que para la década de los 
veinte el problema del indio, su situación de servidumbre, su 
desvinculación de una concepción unitaria de Perú, era el de-
bate principal, de hecho, a partir de él surgen los interrogantes 
sobre la existencia o no de una nación peruana. Ese indigenismo 
sin embargo tenía múltiples facetas, distintas posturas ideológi- 
cas, según sus orígenes (sierra y costa por ejemplo) pero tam-
bién según los modos de comprensión del problema: desde su 
dimensión económica, social, política, estética, desde la teoría, o 
desde la praxis. Lo que interesa resaltar es su carácter ineludible. 
Por ello, una publicación andina como el Boletín Titikaka, tenía 
que incluir entre sus páginas textos donde se expresaran las di-
ferentes posturas indigenistas. Son las que vamos a revisar más 
adelante. Alberto Flores Galindo resalta este carácter ineludible 
y multifacético del indigenismo:

En 1927 el indigenismo, como decía Sánchez y admitía Mariátegui, 
no era un movimiento cohesionado, sino una actitud, una intención 
que invitaba a encontrar la clave del país en el mundo andino. Dis-
tanciarse de Europa, mirar hacia el interior, recobrar el término 
tradición, arrebatárselo a los conservadores y asignarle un nue-
vo contenido. Para ello era imprescindible confluir indigenismo y  
política.35

José Tamayo Herrera diferencia tres planos en el proceso de  
repercusión del indigenismo cusqueño en un nivel nacional que  
me parece importante considerar para pensar el proyecto del Bo-

35 Alberto Flores Galindo, Buscando un inca. Identidad y utopía en los Andes, 
La Habana, Casa de las Américas, 1986, p. 307.
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letín.36 El primero correspondería al pensamiento de los creado-
res, de los líderes culturales cuyas obras constituyen la base del 
pensamiento indigenista (Valcárcel o García, por ejemplo). El se-
gundo tiene que ver con los difusores, comentaristas y propagan-
distas del movimiento (que puede darse en un ámbito nacional o 
regional). En este segundo plano de difusión podría inscribirse 
(aun no siendo cusqueña) una revista como el Boletín, que con-
tribuye de forma explícita a difundir y promocionar el “pensa-
miento indigenista”. El tercer plano sería el de los movimientos 
artísticos (los que “producen” indigenismo en el terreno de las 
artes: poesía, cuento, grabado), pero también jurídicos y políti-
cos, influidos por las ideas indigenistas. Para Tamayo hay que 
diferenciar entre la obra de creación de un Valcárcel o un García 
(surgidas en un lapso de cincuenta años) de la acción a veces 
contemporánea de los difusores o glosadores del indigenismo.

Esta diferenciación en planos permite asimismo distinguir un  
indigenismo político, o social, de otro literario y artístico, así 
como analizar el papel de una publicación como el Boletín, más 
cercano a la glosa, a la promoción del indigenismo social y po-
lítico, pero al mismo tiempo de promoción y de “producción” de 
un indigenismo artístico (literario y plástico) aliado con la nueva 
estética vanguardista: Arturo Peralta, Alejandro Peralta y otros 
cercanos a Orkopata, como Mateo Jaika o Inocencio Mamani, 
publican poemas o relatos que se inscriben en la llamada “van-
guardia andina”.

Tamayo ofrece también un intento de sintetización de las 
obras escritas en Puno sobre el fenómeno indígena, y señala cin-
co tendencias: 

a) la pedagógico-indigenista orientada especialmente a la educación 
del aborigen (Telésforo Catacora, José Antonio Encinas, Manuel 

36 Véase Tamayo Herrera, Historia del indigenismo cuzqueño…, pp. 184  
y 185.
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Camacho Alqa y Julián palacios); b) la de los estudios de la realidad 
social, críticos del sistema latifundario que protestaron por el siste-
ma inhumano de las haciendas (Francisco Chuquiwanka Ayulo y 
Manuel A. Quiroga); c) la de los agitadores sociales, que insurgieron 
como abanderados de las rebeliones campesinas (Ezequiel Urbio-
la, Mariano Paq’o, Carlos Condorena, Claudio Ramírez y Eduardo 
Quispe y Quispe; d) la de los juristas, que censuraron la situación 
social del indígena utilizando la experiencia forense (José Frisan-
cho Macedo y Manuel A. Quiroga); la de los escritores, orientados 
hacia la poesía, el cuento y el ensayo de contenido andino (los li-
teratos de Orkopata: Gamaliel Churata, Alejandro Peralta, Mateo 
Jaika, Dante Nava, Aurelio Martínez, Emilio Vásquez, Inocencio 
Mamani, etc.).37

El Boletín habría contribuido, de esta forma, a la difusión y 
propaganda del indigenismo en sus diferentes tendencias, en la 
pedagógica y social por un lado, pero en la literaria y plástica 
por el otro. Sumando las contribuciones, podríamos considerar a 
esta publicación como “productora” ella misma de indigenismo 
(en particular pensando que las obras de los Orkopatas se publi-
can en las páginas del Boletín).

El indigenismo del Boletín:  
el postulado andinista

En este apartado analizo los principales textos que aparecen pu-
blicados en el Boletín vinculados con el indigenismo social (en 
otro apartado abordaré el asunto del indigenismo literario y la 
vanguardia andina). El objetivo es perfilar, como ya he mencio-
nado, el tipo de indigenismo que defiende la publicación y en-

37 Tomado de Pantigoso, op. cit.…, pp. 23 y 24. Remite a José Tamayo He-
rrera, Historia social e indigenismo en el altiplano, Lima, Ediciones Treintaitrés, 
1982, pp. 300 y 301.
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focar los términos en que se daba el debate indigenista en la 
segunda mitad de la década de los veinte. El indigenismo que 
promueve el Boletín se perfila, con el fin asimismo de distanciar-
se del limeño y en general del costeño, hacia el andinismo.

Como puntualicé anteriormente, durante el primer año el 
Boletín de la Editorial Titikaka (Titicaca en el primero de los 
números) concentra sus esfuerzos en promover Ande y publicar 
poemas de la “nueva estética” andinista y en general poesía lati-
noamericana de tendencia vanguardista. En abril de 1927, en lo 
que sería el número 9, el Boletín inicia con un texto titulado “el 
andinismo”, del puneño Federico More (1889-1955, en ese mo-
mento radicado en Buenos Aires, donde va a permanecer hasta 
1927 colaborando en Crítica, La Razón, Caras y Caretas, Hogar),38 
un fragmento del libro publicado en La Paz en 1918 Deberes del 
Perú, Chile y Bolivia ante la guerra del Pacífico. Es el primer texto 
de carácter no literario que aparece en la publicación y el que 
abre esta paulatina cercanía del Boletín con los postulados an-
dinistas y con la perspectiva continental del andinismo que se 
hace visible en lo que se denominó el Indoamericanismo. More 
aparece, en el breve texto de presentación del artículo, firmado 
ch (Churata), como pensador indoamericano y defensor de los 
hombres del Ande:

El prosador puneño que firma este breve postulado andinista es, 
además, uno de los pensadores indoamericanos que mayores títulos 
posee en el espíritu de la juventud, debido a la realidad, oportu-
nidad y fuerza de sus ideologías. Es él, quien, en 1918, ofreció la 
primera beligerancia andinista, que después había de convertirse 
en el credo pagano de los hombres del Ande. En obsequio al vas-
to temblor augural que tal doctrina representa en la actualidad de 
Indoamérica, transcribimos estas líneas de su libro “Deberes del 

38 Integrante del grupo Colónida, es considerado el segundo después de 
Abraham Valdelomar. Destacó en el ámbito del periodismo.
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Perú, Chile y Bolivia” y ofrecemos publicar un nuevo ensayo sobre 
la materia, firmado por el mismo esteta que construyó ese admira-
ble estudio que se llama: “Sensualidad andina” — ch (p. 39).

La presentación de Churata destaca el carácter de manifies-
to del texto (postulado andinista, credo pagano), lo mismo que 
Jazmín López Lenci en su estudio El laboratorio de la vanguardia 
peruana. Es el tono que adquiere buena parte de los textos que 
elaboran o se adhieren al “discurso andinista” de la época, mar-
cado por dos movimientos que impulsan el tono mesiánico de los 
postulados: por un lado, defensa de la “raza” que obtiene su fuerza 
“espiritual” de la naturaleza que la cobija y de la persistencia de 
la cultura y la cosmovisión prehispánicas; por otro, beligerancia 
hacia la costa, emblema del criollismo y el hispanismo cultural.

More es probablemente el prosista puneño con más ascen-
dencia sobre la generación de los hermanos Peralta y del grupo 
que elabora el Boletín.39 More había participado en una polémica 
sobre la formación de la tradición literaria en Perú a la que con-
tribuyó con un artículo escrito en 1924 en Buenos Aires, “De un 
ensayo acerca de las literaturas del Perú”.40 Allí hacía referencia 
a la profunda escisión de la vida peruana entre tradiciones cultu-
rales, lenguas, castas… Resuelve la heterogeneidad sociocultural 

39 Véase López Lenci, El laboratorio de la vanguardia.
40 Según Dorian Espezúa, el artículo escrito en Buenos Aires fue publi-

cado en el suplemento literario del Diario de la Marina de La Habana el 23 
de noviembre de 1924, y reproducido de forma fragmentaria en El Norte de 
Trujillo, en 1924, y en el número 34 de la revista Koshko (Cusco), el 7 de marzo 
de 1925. Véase Dorian Espezúa, “Federico More y la formación de la tradición 
literaria en el Perú”, en Letras, núm. 85, 2014, pp. 149-164. “¿Qué sostenía 
More en este ensayo?”, se pregunta Espezúa, “Que la literatura peruana era 
una consecuencia directa de la sociedad escindida que la producía. En efecto, en 
el ensayo moreano la posición que ocupa y defiende un sujeto dentro del campo 
intelectual depende de la posición que ocupa el mismo sujeto en el campo de lo 
socio-cultural” (p. 152).
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en un dualismo (con una base de fuerte determinismo geográfico 
e histórico): o se es limeño o se es incásico (serrano); los prime-
ros mirando a la colonia y los segundos al pasado prehispánico, 
ambos, de formas diferentes, desean volver al pasado. Reconoce 
que el porvenir de la nación peruana estaría en la reconciliación 
de ambas matrices culturales, y espera la llegada de un escritor 
capaz de sintetizar, en un estilo andino, las dos tradiciones en-
contradas de la sierra y la costa. Señala Dorian Espezúa,

More está convencido de que la nueva cultura peruana tendrá una 
matriz predominantemente andina o serrana. Los hombres de los 
Andes son de un modo distinto por el rigor “telúrico” y luchan 
contra el centralismo limeño. Parafraseando a More, la lucha po-
lítica del Cuzco contra Lima, se llama Regionalismo. Así, el Cuzco 
condensa la tradición andina, serrana y rural.41

Siendo un hombre más cercano a la derecha política, defen-
día de alguna forma la superioridad serrana (quechua-aymara) 
frente a la costeña (de base colonial hispana pero degradada con 
el mestizaje negro y asiático), y quizá esta posición en pro de la 
sierra, más su origen puneño, lo convierten en un intelectual de 
origen local (pero con miras nacionales) que es necesario des-
tacar en el Boletín. El breve “Postulado andinista” ve la luz en 
abril de 1927, cuando la polémica sobre el indigenismo literario 
entre Mariátegui y Sánchez está dando los últimos coletazos. 
Sin mencionarlo, el rescate de este “viejo texto” se inserta bien 
en los márgenes de la polémica ya que los Andes y el hombre 
andino aparecen como el único horizonte político viable:

el Andinismo y el Continentalismo, de suyo inseparables […] 
constituyen las únicas propulsiones que le pueden dar a Suraméri-
ca oriente político, confianza moral, originalidad artística y plena 

41 Ibid., p. 153.
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honestidad económica. La raza más fuerte, la iniciativa más clara, 
el paisaje más bello, el agua más limpia, la tierra más longánima, la 
industria más activa, la inteligencia más seria, las costumbres más 
sobrias, la voluntad más alta, todo lo encuentran los suramericanos 
en los Andes (p. 39).

Los Andes se convierten en el símbolo de la unidad surame-
ricana, por ello el andinismo se funde al continentalismo, van 
juntos. Si los proyectos del grupo que gira alrededor del Bole-
tín tienen también esa mirada continental, que se manifiesta de 
modo concreto en los canjes con la mayoría de países de América 
del Sur, y la palabra “Suramérica” bordea el recuadro que rodea 
el logo de la publicación, la perspectiva de More fundiendo andi-
nismo y continentalismo debe haber parecido atractiva.

Un último detalle en torno a este breve texto es que coloca a 
los Andes, el andinismo, en el centro del tipo de indigenismo que 
se está pensando. Es el hombre (quechua-aymara) pero también 
es la geografía andina (a la que se suman la cultura y la historia) 
quien dota de “identidad” a lo que va emergiendo como proyecto 
indigenista. Andinismo e indoamericanismo (término este últi-
mo que funde andinismo con continentalismo, como proponía 
More) serían los términos con los que se va a definir el tipo de 
indigenismo que promueve el Boletín Titikaka.

Para Manuel Pantigoso, la “beligerancia andinista” de 1918 a  
la que se refiere Churata en su texto de presentación, aludiría 
a una carta que More había entregado a La Tea, dirigida a su 
director de entonces, Alejandro Peralta, y que había aparecido 
en el número 6; en ella More ofrece un ideario de base telúrica, 
“andina”. Cito fragmentos de la carta:

Y es que todo lo tenemos en grande. Los Andes, el lago, la pampa. 
Las tempestades y las lluvias, en Puno son bíblicas. Hasta la sole-
dad en que vivimos es ciclópea. Creo, y perdone la impertinencia 
del consejo, que la labor de ustedes consiste en infundirle al pueblo 
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ese sentimiento de su grandeza telúrica y ambiente […]  Pensa-
mos con el alma de nuestra tierra bravía, casta  i limpia, i verá usted 
cómo, el pensamiento orijinal, autóctono, virjen, será el que cree la 
autonomía política, el arte andino, la libertad económica, lo nues-
tro, nuestra música i nuestra pintura, con nuestra gama pentafónica 
i nuestro paisaje lleno de una luz azul i purísima mil veces superior 
a esa luz blanca que tanto enorgullece a Sorolla. I esa es la lucha. 
Con todas las armas. Con el verso i con el rifle, con el amor i con el 
desdén, con el odio i con la filantropía. Con el arte i con la fuerza, 
con la belleza i con la sátira. Esa es la misión que la juventud que 
usted encabeza, debe sostener. La autoctonía, mi querido amigo, la 
autoctonía.42

El andinismo se caracteriza por colocar en un primer plano la 
impronta del paisaje (el suelo, la tierra, el cielo) sobre el hombre 
que habita la región. Es frecuente encontrar, en los ensayos de 
este periodo de los años veinte, la alusión a las “fuerzas telúri-
cas”, propias de una naturaleza al mismo tiempo grandiosa e in-
domable; una naturaleza que en la literatura llamada de la tierra 
o del paisaje (telúrica) aparece con las características de un per-
sonaje, pues parecería poder actuar con criterio humano. El an-
dinismo recurre con frecuencia a este telurismo, ya que hace de 
la geografía y la naturaleza andinas la base de un pensamiento 
original capaz de desembocar en propuestas sociales y artísticas 
originales. Cynthia Vich señala también como una característi-
ca del andinismo, el lenguaje telúrico y organicista, aun cuando 
éste no sería privativo del Boletín sino en general,

como lo demuestra Unruh al analizar los movimientos de vanguar-
dia latinoamericanos, la inclinación a las metáforas organicistas, 
telúricas y anatómicas era la base de un retrato en donde América 

42 Federico More, carta aparecida en La Tea, tomado de Pantigoso, op. cit., 
pp. 441 y 442.
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aparecía ya como la tierra creadora de toda vida, o como un cuerpo 
humano viviente fuente de toda energía.43

Como parte de la paulatina politización de que da muestras 
el Boletín, al final del número de junio de 1927 una nota de Chu-
rata, con el título de “pompas de jabón”, menciona la invención 
del “complot comunista” por parte del gobierno de Leguía, la 
prisión de José Carlos Mariátegui, Jorge Basadre y otros tra-
bajadores manuales, así como el cierre de la revista Amauta.44 

43 Vich, op. cit., p. 90.
44 Respecto al supuesto “complot comunista” de junio de 1927, que ocasio-

nó la clausura de Amauta, reproduzco del tomo ii de la obra de Ricardo Martí-
nez de la Torre la crónica del suceso: “En los primeros días de junio de ese año 
apareció el número 9 de Amauta, dedicado a la acción contra el imperialismo. 
Como todos los artículos estaban dentro de una línea de enjuiciamiento de la 
penetración yanqui en nuestro país, y en el resto de América, la Embajada de 
los Estados Unidos presionó al Gobierno de Leguía, para que suspendiera la 
revista y persiguiera a sus redactores y colaboradores. Para poder ‘legalizar 
este atropello, Leguía y sus polizontes inventaron un ‘complot’ comunista. La 
policía allanó el local de la Federación Gráfica en la que funcionaba la comisión 
de la Imprenta Obrera ‘Claridad’ y con unas cuantas cartas de desterrados 
fabricó la conspiración. El viernes 8 de junio de 1927 los órganos de prensa 
daban cuenta del ‘complot’, reproduciendo las cartas y documentos suminis-
trados desde el Ministerio de Gobierno. Fue en esta ocasión que se habló en el 
Perú, por primera vez, de ‘comunistas criollos’. ‘Comunistas criollos’ fue, pues, 
clasificación de las derechas, desde 1927, contra Mariátegui y contra el movi-
miento obrero revolucionario peruano. La invención del ‘complot’ permitió al 
gobierno de Leguía intensificar la persecución de los elementos más o menos 
revolucionarios que quedaban. Le permitió, también, clausurar Amauta, satisfa-
ciendo así las exigencias de la Embajada de los Estados Unidos. Mariátegui fue 
reducido a prisión y confinado, en vista de su mal estado de salud, al Hospital 
Militar de San Bartolomé. Desde allí, con fecha 10, dirigió una carta al diario 
La Prensa, en que señalaba la falsedad de la acusación. […] Las afirmaciones 
de Mariátegui eran, en esos momentos, exactas. Aún no se había organizado el 
movimiento peruano. Se ingresaba en los comienzos de la campaña de esclare-
cimiento ideológico. El debate con Haya de la Torre estaba en sus comienzos. 
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Recuerda también la prisión unos meses antes de Luis Valcárcel, 
“el ideólogo de la inkanida a causa de sus doctrinas sobre eco-
nomía histórica”, así como la de pavletich y delmar [sic, con mi-
núsculas, muy frecuente en el Boletín], por semejantes causas, en 
Cuba: “a todos estos luchadores de indoamérica se dirige nuestra 
voz de solidaridad y de aliento” (p. 50).

Desde luego, la carta de Mariátegui, al ser publicada, desinfló todo lo que con 
tanto cuidado había preparado el Ministro de Gobierno; queriéndolo hacer tra-
gar al público, pretendiendo justificar la clausura de Amauta, de conformidad 
con la orden recibida del Embajador Americano.” En La Correspondencia Su- 
damericana, núm. 29, Buenos Aires, 15 de agosto, 1927, Mariátegui publica una 
carta desmintiendo la noticia propagada por las agencias yanquis donde señala: 
“En el Perú no se ha descubierto ninguna conspiración comunista. La policía 
no ha podido apoyar sus enfáticas aseveraciones en ninguna prueba seria. Los 
documentos publicados consisten en cartas cambiadas entre estudiantes deste-
rrados y obreros de Lima, que no contienen más que la reafirmación de ideas 
fervorosamente profesadas y la enunciación de propósitos de propaganda. La 
reunión sorprendida por la policía fue una sesión ordinaria de la Editorial 
Obrera ‘Claridad’, para la cual se había citado por la prensa. En esta sesión, en 
la que se arrestó a cuatro estudiantes y a algunos obreros, en su mayor parte 
gráficos, se trataba sobre la adquisición de una pequeña imprenta. La policía 
extrajo violentamente de sus domicilios, la misma noche, a los más conocidos 
organizadores obreros, tanto para paralizar una segura protesta como para 
dar mayor volumen a su pesquisa. La versión oficial presentaba a todos los 
presos como concurrentes a una reunión clandestina. Entre ellos se contaban, 
sin embargo, personas que no trabajaban absolutamente en la Editorial ‘Cla-
ridad’ como el escritor Jorge Basadre, responsable sólo de un estudio sobre 
la penetración económica de los Estados Unidos en Centro y Sud América, y 
particularmente, en el Perú.

El balance de la represión es el siguiente: reclusión en la isla San Lorenzo 
de cuarenta ciudadanos, entre escritores, intelectuales y obreros; clausura de 
la revista Amauta, órgano de los intelectuales y artistas de vanguardia; depor-
tación de los poetas Magda Portal y Serafín Delmar a La Habana; acusaciones 
y vejámenes a la poetisa uruguaya Blanca Luz Brum, viuda del gran poeta 
peruano Juan Parra del Riego; cierre por una semana de los talleres y oficinas 
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Churata utiliza un tono muy irónico para referirse a la situa-
ción que se vive en el país, una “democracia criolla” corrupta:

en el curso del presente mes ha sido teatro este país de uno de aque-
llos sucesos pintorescos y típicos que dan más excepcional colorido 
a nuestras criollas democracias —este acto de prestidigitación ha 
sido el descubrimiento de un complot comunista en lima cuando 
se disponía (lo dice el ministro manchego) a repartirse la hacien-
da privada y la pública y sobre todo a subvertir la esencia de las 
cosas y sus formas políticas en hombres y marionetas milagro de 
tal descubrimiento fue la prisión de José Carlos Mariátegui, Carlos 
Cox, Jorge Basadre y varios trabajadores manuales la mayoría de 
los cuales se encuentra en las celdas del fronton

amauta tribuna de un nuevo espíritu americano fue obligado a 
interrumpir su triunfal desarrollo y es muy probable que por esa 
causa lleve su sede a Buenos Aires ese kosko de la América nueva 
(p. 50).

Habrá que esperar a noviembre de 1927 para encontrar el pri-
mero de los tres textos que bajo el título de “El neoindianismo”  
va a publicar J. Uriel García. El segundo va a aparecer en el 
número siguiente (diciembre de 1927) y el tercero en febrero de 
1928, pues el número intermedio de enero contiene en la pri-
mera página un largo comentario de g ch (Gamaliel Churata) 
sobre Tempestad en los Andes, de Luis E. Valcárcel. Uriel García 
es un cusqueño de la generación de Luis Valcárcel y Francisco 
Tamayo Pacheco. “El neoindianismo i, ii y iii” contiene ideas que 

de la Editorial Minerva; prisión mía en el Hospital Militar donde permanecí 
seis días, al cabo de los cuales se me devolvió a mi domicilio con la notificación 
de que quedaba bajo la vigilancia de la policía.” Todo lo anterior procede de Ri-
cardo Martínez de la Torre, Apuntes para una interpretación marxista de historia 
social del Perú, t. ii, cap. vi. “De la Reforma Universitaria al Partido Socialista”, 
pp. 273-276, en Obras Completas de José Carlos Mariátegui. En https://www.mar-
xists.org/español/…/segundo%20acto.htm.
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van a ir madurando y conformar el fondo del libro que publicará 
en 1930 con el título de El nuevo indio. Lo que está en debate es 
el asunto de la identidad nacional y de la conformación de Perú 
como nación. El neoindio de Uriel García es el mestizo (cultural, 
no necesariamente racial) resultado de la mezcla que produjo 
la conquista. A diferencia de Valcárcel, la teoría indianista de 
García es una alabanza del mestizaje, en sintonía con las mismas 
posturas que en México se daban en ese momento de la mano de 
José Vasconcelos:

Neoindianismo es valoración integral de nuestra historia, solución 
de problemas americanos, así mismo integrales, visión del paisaje 
en su plenitud. Ni lo incaico romántico puede ser la única ejempla-
ridad de nacionalismo ni la influencia española ha de considerarse 
como el elemento más valioso en el proceso creador del espíritu 
americano. Tiene originalidad, muchas veces sorprendente, por el 
influjo nativo, el ciclo post-incaico como es original la etapa regida 
por los incas (p. 70).

García señala la distancia entre los indios del periodo de la 
conquista y los indios de ahora. Los indios de hoy no son los 
prehispánicos: “Nuestros indios ya no tienen el mismo espí-
ritu que creó el pucara, que adoró al Apu, que rindió culto al 
magnífico panorama de la noche o al paisaje radiante de sol” 
(p. 70). El “indio nuevo” no es resultado de un mestizaje bioló-
gico (“lo de menos es la cuestión sanguínea para todo aquello 
que se refiere al espíritu”) sino de uno “psicológico”, es “arcilla 
para una nueva forma de cultura”, “Garcilaso, Lunarejo, Túpac 
Amaru, Santa Cruz […]. Son los nuevos indios que sin tener 
la pureza de la sangre están en íntimo nexo con la tradición y 
con el paisaje andino —máxima vértebra de unidad de nuestra 
historia—, a cuyos elementos dan sentido, es decir, conciencia; 
destino, es decir, orientación ascendente” (p. 70). El indio nue-
vo, aun cuando tiene raíces en el pasado, debe vivir y anidar 
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en algo nuevo, distinto, original (“El neoindianismo ha de ser, 
pues, medio de una expresión cultural distinta y armónica, a 
la vez, con las épocas de formación. Nuevo, original, extraí-
do de lo viejo y común”, p. 70). La mirada neoindianista de 
Uriel García se inscribe en las teorías que sobre el mestizaje 
propuso el indigenismo de las primeras décadas del siglo xx 
(La raza cósmica de Vasconcelos había sido publicado en 1925), 
que parten de la inserción del indígena en una sociabilidad y 
un sistema económico propios del capitalismo individualista. 
El neoindio o el indio nuevo es necesariamente mestizo cul-
turalmente, algo nuevo porque es original, diferente, aunque 
extraído de lo viejo. Para Uriel García, el pueblo mestizo es el 
que va a permitir la transición del ruralismo ancestral al indi-
vidualismo moderno, “del labriego al ciudadano, del poblacho 
rural a la vivienda civil”. Todo su discurso se incluye dentro de 
la filosofía del mestizaje aculturador, vislumbrado en el marco 
del proyecto modernizador de raigambre occidental:

El mestisaje [sic], tomado en su sentido psicológico antes que pu-
ramente fisiológico, de acuerdo con las nuevas orientaciones del 
pensamiento actual, adquiere un alto valor positivo. Por eso, para 
conseguir la plenitud de cultura en nuestra América se requiere 
previamente mayor desenvolvimiento del rumbo que tomó el ciclo 
neoindiano —mezclado y completado— desde la conquista, diri-
giéndola hacia metas conexas con nuestra época. Se requiere afir-
mar la personalidad difusa de ese otro hombre americano nacido de 
la conjunción entre lo incaico y lo europeo. Esa personalidad difusa 
es el alma mestiza de nuestros pueblos, dentro del que se involu-
cran los indios […] el indio es culturalmente un alma en vías de 
amestizamiento; sólo merced a ello perdura y se afirma. Pobre de él 
si continuara asido totalmente a su pasado. Por ello su destino tiene 
rumbos más dilatados (p. 70).

Entre las cosas que hay que abandonar y dejar atrás en este 
proceso aculturador, se encuentra la “visión mágica” del mundo:
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El neoande ha dado muerte a la visión mágica de la perspectiva in-
caica, pues el cielo está más lejos de la calle pueblerina de las llana-
das que del puraca de las cumbres o del terrazgo de los collados. Ha 
perdido su valor mitológico el culto a la noche campesina, desolada 
y abierta, desde las estrecheces de la ventana aldeana que desde el 
cabezo del monte; muere la exaltación religiosa del paisaje estelar 
y la estimación trascendentalista de la naturaleza casi escueta del 
mundo incaico. Los apus, el nevero del confín, el río aledaño, las 
cumbres próximas, el roquedal de arriba, han perdido su influjo 
misterioso, porque al estado de alma metafísico del incanato se ha 
sustituido la emoción cordial de la perspectiva poblada y próxima. 
Mengua el miedo cósmico con los nuevos elementos dominadores 
de la naturaleza y el hombre acrecienta y afirma su valor individual 
(p. 72).

Esta defensa del mestizaje va acompañada de una mirada pri-
vilegiada sobre el pueblo (centro de la sociabilidad mestiza) y 
no sobre el ayllu y las formas colectivas.45 Las posturas indige-
nistas de Valcárcel y García difieren precisamente en que uno 
exalta al indio, valora el ayllu y condena al mestizo (aun cuando 
Valcárcel tenga orígenes misti), mientras el otro valora el pueblo 
y el indio amestizado. Para Valcárcel, el mestizaje es la causa de 

45 “A las cabañas primitivas y rústicas del ayllu, donde todo es naturaleza, 
las piedras de los muros, la paja de los techos, sustituyen los pueblos mestizos 
con mayor sentido social. El templo de erguida espadaña, la plaza, con la cruz 
i la fuente al centro, la calle de rudos guijos, la vivienda con sus ventanales y 
azoteas joviales, que objetivan el campo, esos barrios de eminencia, con sus 
tejados rojizos, erguidos sobre los andenes agrícolas reptando hacia el recuesto 
de los montes, dan otro sentido al pueblo serrano. La campana, voz de la aldea, 
es más humanizada que la estridencia del pututo o el ruido de la tinya. Desde 
las cuerdas del arpa o del violín, de la bandurria o la guitarra, que se conciertan 
dentro de un tenducho alcoholizado, el huaino tiene más expresión vital que 
exalta a la india, que la nota jemebunda de la quena, instrumento esclavista.” 
(Boletín, diciembre de 1927, p. 73).
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los vicios: “Nace del viento de América un nuevo ser híbrido, no 
hereda las virtudes ancestrales sino los vicios y las taras. El mes-
tizaje de las culturas no produce sino deformaciones”. El mesti-
zo es “el Engendro, vasallo del opresor, y verdugo del vencido”. 
Por el contrario, el neoindio o indio nuevo de Uriel García se 
abre a su destino si abandona el “inkario” y “adopta” las formas 
de sociabilidad llamémoslas occidentales, europeas, aquellas que 
llegaron con la conquista. El nuevo indio es la antítesis de Tem-
pestad en los Andes. Para Uriel García lo importante no es la raza 
sino el espíritu. En su neoindianismo de corte vitalista se siente 
la influencia de Henri Bergson, de Spengler, de Ortega y Gasset. 
“El neoindianismo es, pues, espíritu nuevo” (p. 80).46

No defiende, como Valcárcel, el inkario, el indio nuevo (in-
dio biológico, puro) que ha logrado redimirse del alcoholismo y 
otras taras y apunta al despertar de la raza. Menciona Tamayo 
Herrera:

Para Valcárcel el “nuevo indio” es un indio biológico, racialmente 
puro, pero existencialmente transformado, pues se ha convertido 

46 “Tanto como el paisaje andino varía de expresión vital y geográfica con 
los elementos aportados de Europa —a los que, téngase en cuenta, les infunde, 
a su vez, expresión singular, antieuropea— lo hace el espíritu del hombre in-
merso en ese mundo transformado. Ya son otros los incentivos para su impulso 
volitivo, para su exaltación emocional, para su obra ideológica creadora.

Como de las cavernas andinas surgieron los hombres hacedores del mundo 
autóctono a la admonición de la voz mágica de Wiracocha, saldrán los nuevos 
indios de la cueva serrana, que cuevas son todos los pueblos diseminados a los 
flancos de la montaña legendaria.

Y la creación de esa otra cultura por venir será antes que todo beligerancia.
Destrucción del pasado que prevalece, perdura, rige, a su papel propio (pa-

sado); al mismo tiempo, conservación de la ‘herencia cósmica’, es decir del espíritu 
inmanente de la americanidad. Desde el coloniaje el alma serrana fue combate 
cotidiano contra la conquista, contra la conquista hispánica tanto como contra 
la reconquista tradicional; fue esfuerzo de imponer recién la individualidad.

De esa lucha deviene el ‘nuevo indio’” (febrero de 1928, p. 81).
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en un rebelde alfabeto surgido de la escuela india (la escuela Ad-
ventista del Altiplano) y capaz de rebeldía porque ha vencido la 
ataraxia de la raza. Clemente Sullka, el sargento Waman, Indalecio 
Mamani, Pablo Kutiti, el karabotas (indio a caballo) de Chumbivil-
cas, son los prototipos del “nuevo indio”, abstemio, higiénico, alfa-
beto y elector, y prueba tangible del despertar de la raza. “Nuevos 
indios” anudarán el hilo roto de su historia para restablecer las ins-
tituciones cardinales del inkario.47

Al contrario, Uriel García destaca el alma de la nueva cultura 
americana surgida después de la conquista: el mestizo. Lo im-
portante no es el indio puro sino la mezcla: no el precolombino, 
sino el poscolombino. Pero en este neoindio (mestizo) influye 
también el medio físico, se deja sentir la influencia telúrica. Pro-
bablemente pensando en  el “inkaísmo” de Valcárcel, García se 
pregunta: ¿Qué es lo incaico y qué es lo indiano? Y responde 
que lo incaico ha muerto y sólo sobrevive lo indiano. Los inkas 
y la vida inkaica murieron tras la conquista, y lo que sobrevivió 
fue la “indianidad, es decir, ese ligamen del hombre con la tie-
rra”. El inkario de Valcárcel es un mito, un imposible, una inven- 
ción, el inkario murió con la conquista. Los pueblos indígenas 
son pueblos amestizados aun cuando conserven la pureza de 
sangre. La conquista supuso un vuelco dramático en el que ni 
el indio ni el español quedaron indemnes. Indios y conquistado-
res crean una nueva cultura modificada. En el alma del mestizo  
se produce todo tipo de contactos culturales. La idea principal de 
Uriel García es la “fusión de elementos culturales dispares en la 
personalidad y la obra artística del nuevo indio”,48 es decir que 
plantea el tema de la aculturación y del sincretismo resultante 
de los contactos. El “neoindianismo” está asentado en lo espiri-
tual, en lo cultural, y no en lo biológico; es el espacio donde se 

47 Tamayo Herrera, Historia del indigenismo cuzqueño…, p. 189.
48 Ibid., p. 206.
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producen los contactos, la fusión, y tan mestizo es un español 
que se indigeniza como un indio occidentalizado. En su libro 
estudia tanto el “arte indio” como el “arte neoindio”.

Como mencioné más arriba, entre la segunda y la tercera 
parte del “Neoindianismo”, como si se quisiera ahondar en las 
diferentes posturas indigenistas de los dos cusqueños, Gama-
liel Churata abre el número de enero de 1928 con una apretada 
reseña sobre Tempestad en los Andes. La página contiene asimis-
mo un retrato del historiador firmado por Kunurana (Demetrio 
Peralta). El artículo sin embargo, más que detenerse en la obra 
de Valcárcel, hace un recuento de la labor educativa del “indio 
evangelista” Manuel Camacho, quien preparó a varios profeso-
res indígenas para que, como semilla, expandieran por las pam-
pas la simiente de la educación de los indios. Al final de su texto 
declara que dos seculares poderes andinos: el gamonalismo y el 
indianismo, están en competencia:

el indianismo es plebeyo y distributivo el gamonalismo latifundista 
y aristocrático —ambas literaturas pueden verificarse fácilmente 
—ambas economías son notoriamente discímiles —célula de una es 
la hacienda donde el indio es esclavo y se bestializa —la de la otra el 
ayllu donde es libre y parece hombre —el gamonalismo es nubiano 
y conservador —el indigenismo indoamericano y libertario (p. 75).

Finalmente, declara que Tempestad en los Andes es un libro 
indianista y está llamado a injertarse en la conciencia del pueblo. 
Habría que destacar la expresión “indianista” y no “indigenista”. 
Como he ido señalando, el “indigenismo” que apadrina el Boletín 
va acompañado de los adjetivos andinista, indianista, y no tanto 
indigenista.

Sin duda, la publicación de Tempestad en los Andes es uno de 
los hechos culturales más importantes del año 1927. Cuando 
Churata escribe esta reseña ha pasado casi un año desde la apa-
rición de este influyente libro que llevaba un prólogo de José 
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Carlos Mariátegui. Con relación a la obra, elaborada en un estilo 
lírico, Tamayo Herrera dice:

libro original, en el que se combinan el lirismo con la prédica indi-
genista radical, y que a veces asume la tonalidad de la profecía pura, 
tienen un contenido en que las estampas indígenas se alternan con 
la afirmación teórica de una doctrina, la poesía de los ayllus con la 
denuncia de la opresión terrateniente. Tempestad en los Andes vie-
ne a ser una especie de síntesis en que se combinan indigenismo, 
incaísmo, serranismo y andinismo, toda la gama conceptual de las 
ideas andinas.49

El libro de Valcárcel inicia con la afirmación de que Perú es 
un pueblo de indios y que Perú es el inkario (idea esta última a 
la que se opone Uriel García). La afirmación (que expresa sobre 
todo un deseo) del inicio: “La cultura bajará otra vez de los An-
des”, sirve páginas después para colocar el broche de cierre: “De 
los Andes irradiará otra vez la cultura”. Entre ambas afirmacio-
nes se suceden cuadros, estampas literarias sobre la vida indíge-
na y la explotación de que son objeto. Más que ensayo filosófico 
o histórico, termina predominando el idealismo vitalista.

De las tumbas saldrán los gérmenes de la Nueva Edad. Es el avatar 
de la Raza.

No ha de ser una Resurrección de El Inkario con todas sus ex-
teriores pompas. No coronaremos al Señor de Señores en el templo 
del Sol. No vestiremos el unku ni cubriráse la transquilada cabeza 
con el llautu, ni calzaránse los desnudos pies con la usuta. Dejare-
mos tranquila a la elegante llama servicial. No serán momificados 
nuestros cuerpos miserandos. No adoraremos siquiera al sol, su-
premo benefactor. Habremos olvidado para siempre el kjipus: no 
intentaremos reanimar instituciones desaparecidas definitivamen-
te. Habrá que renunciar a muchas bellas cosas del tiempo ido, que 

49 Tamayo Herrera, Historia del indigenismo cuzqueño…, p. 187.
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añoramos como románticos poetas. Mas, cuánta belleza, cuánta 
verdad, cuánto bien emanan de la vieja cultura, del milenario espíri-
tu andino: todo fue desvalorizado por la presunción de superioridad 
de los civilizadores europeizantes. La Raza, en el nuevo ciclo que se 
adivina, reaparecerá esplendente, nimbada por sus eternos valores, 
con paso firme hacia un futuro de glorias ciertas. Es el avatar, la 
incesante transformación, ley suprema que todo lo rige, desde el 
curso de los mundos estelares hasta el proceso de estas otras gran-
des estrellas que son las razas que pululan por el globo, erráticas 
dentro de un sistema, es el avatar que marca la reaparición de los 
pueblos andinos en el escenario de las culturas. Los Hombres de la 
Nueva Edad habrán enriquecido su acervo con las conquistas de 
la ciencia occidental y la sabiduría de los maestros de Oriente. El 
instrumento y la herramienta, la máquina, y el libro y el arma nos 
darán el dominio de la naturaleza: la filosofía —clave— —metapsí-
quica— hará penetrante nuestra mirada en el mundo del espíritu.50

Una minoría europeizada (la de la costa), dice Valcárcel, vive 
de espaldas a la mayoría que conforma realmente la nación pe-
ruana (la de la sierra). Prevé el “advenimiento de un indio”, el 
despertar de un alma grande, el alma indígena, y este despertar 
significará la preeminencia de la región andina en Perú. La co-
rriente de renovación que puede transformar Perú nacerá en los 
Andes, como nacen los ríos.

El lirismo alterna con la teorización en esta obra emotiva. 
Además de ciertas influencias del positivismo (Taine, Guyau), 
de Franz Tamayo, el Federico More de Lima contra el Perú, Chile 
y Bolivia, existe la influencia del vitalismo cultural de Oswald 
Spengler. Libro revolucionario para su época, dice Tamayo, por-
que Valcárcel “presagiaba el cambio social y postulaba la defensa 
del Perú profundo”.51

50 Luis E. Valcárcel, Tempestad en los Andes, Lima, Populibros Peruanos, 
1963, pp. 24 y 25.

51 Ibid., p. 190.
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Jazmín López Lenci menciona que Valcárcel había publicado 
en el número 50 de la revista Kosko (año 2, 30 de julio, 1925) 
un extracto (al que califica de manifiesto) titulado precisamente 
“De los Andes irradiará otra vez la cultura”, reproducido poco 
después, el 4 de octubre de 1925, en la revista de Arequipa La 
Esfera, esta vez con el título de “El Andinismo”. Se trata de un 
fragmento del “Ideario” que encontramos en el capítulo cinco 
de la Tempestad y que conforma lo que podría llamarse el “credo 
andinista”, con lo cual sí podría leerse como un manifiesto del 
credo que se extendió a lo largo de la década de los veinte en el 
ámbito de la sierra peruana, en oposición a la costa y orientado 
hacia la concepción de una modernidad peruana (o una perua-
nidad) de base andina que puede resumirse en una afirmación 
explícita: “La sierra es la nacionalidad”. Forman parte del credo, 
una orientación mística, la fe en una comunidad donde preva-
lecen la fraternidad, la igualdad y la justicia, la confianza en la 
regeneración de alcance nacional que tendrá su foco de irradia-
ción en los Andes (“Proclama el andinismo la vuelta a la pure-
za primitiva, al candor de las almas campesinas. Andinismo es 
agrarismo: es retorno de los hijos pródigos al trabajo honesto 
y bendito bajo el gran cielo: es la purificación por el contacto 
con la tierra que labraron con sus manos nuestros abuelos los 
Inkas”).52 No es difícil asimilar el credo andinista de Valcárcel 
con la utopía andina.

Tanto García como Valcárcel coinciden en anunciar (aunque 
en Tempestad en los Andes este anuncio tiene, como ya lo mencio-
né, una coloración mesiánica) la aparición del nuevo indio, un 
renacimiento indígena. En el prólogo al libro, José Carlos Ma-
riátegui califica la obra de Valcárcel no como una crítica objetiva 
o un ensayo argumentativo, una teoría, sino, por el contrario, 
como una “apasionada afirmación”, una “exaltada protesta” que 

52 López Lenci, El laboratorio de la vanguardia…, p. 135.



  Begoña Pulido Herráez112

se sustenta en la fe, en la creencia en las posibilidades de resur-
gimiento del indígena. La labor de Valcárcel se asimila a la del 
profeta que contribuye a la revelación de la conciencia indígena, 
pero para adquirir “realidad”, “corporeidad”, dice Mariátegui, 
necesita convertirse en una reivindicación económica y política. 

Los que no han roto todavía el cerco de su educación liberal bur-
guesa, y, colocándose en una posición abstractista y literaria, se 
entretienen en barajar los aspectos raciales del problema, olvidan 
que la política y, por tanto, la economía, lo dominan fundamental-
mente. Emplean un lenguaje pseudo-idealista para escamotear la 
realidad disimulándola bajo sus atributos y consecuencias. Opo-
nen a la dialéctica revolucionaria un confuso galimatías crítico, 
conforme al cual la solución del problema indígena no puede par-
tir de una reforma o hecho político, porque a los efectos inme-
diatos de éste escaparía una compleja multitud de costumbres y 
vicios que sólo pueden transformarse a través de una evolución 
lenta y normal.53

Mariátegui señala de forma aguda el punto débil de este indi-
genismo o andinismo lírico, poético y místico: no tiene en cuen-
ta el fondo político y económico, con lo cual la mirada hacia el 
problema termina convirtiéndose en la enunciación poética del 
mismo problema, y no tanto en una propuesta política.54

53 José Carlos Mariátegui, prólogo a Tempestad en los Andes, pp. 11 y 12.
54 Ibid., p. 13: “El término gamonalismo no designa sólo una categoría 

social y económica: la de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. 
Designa todo un fenómeno. El gamonalismo no está representado sólo por 
los gamonales propiamente dichos. Comprende una larga jerarquía de fun-
cionarios, intermediarios, agentes, parásitos, etc. El indio alfabeto se trans-
forma en un explotador de su propia raza porque se pone al servicio del 
gamonalismo. El factor central del fenómeno es la hegemonía de la gran pro-
piedad semifeudal en la política y el mecanismo del Estado. Por consiguiente, 
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El libro de Valcárcel está lleno de pequeños cuadros, estampas 
literarias sobre la vida campesina o sobre la explotación de que 
son objeto los indios, piezas literarias que van a aparecer publi-
cadas en las revistas, particularmente en Amauta. En el capítulo 
segundo de Tempestad en los Andes, “Detrás de las montañas”, las 
estampas se titulan “Los ayllus”,55 “La mujer que trabaja”, “Un 
mundo”, “Secreto de piedra”, “Poblachos mestizos”. Frente al re-
nacer indígena y a la idealización de la vida del ayllu, Valcárcel 
arremete contra el “híbrido mestizaje”. En los “poblachos” mes-
tizos, al contrario de lo que sucede en el ayllu, la atmósfera es de 
miseria y ruina, con “alcohol, mala fe, parasitismo, ocio, brutali-
dad primitiva”. A diferencia de Uriel García, Valcárcel considera 
al mestizaje el origen de todos los males presentes.

En “La sierra trágica”, la tercera parte de Tempestad en los An-
des, se suceden pequeños cuentos, cercanos a las tradiciones de 
Ricardo Palma, donde aparecen personajes ficticios que repre-
sentan tipos indígenas, así como situaciones habituales en la vida 
de la sierra: la explotación del gamonal, el abuso y la violación de  
las mujeres, los abusos de los jueces y licenciados. Algunos títu-
los de los breves cuentos: “El pecado de las madres”, “El embru-
jado”, “Los vampiros”, “Fraticidio”, “El crimen del desertor”, “El 
licenciado”, “Ensañamiento”.

es sobre este factor sobre el que se debe actuar si se quiere atacar en su raíz 
un mal del cual algunos se empeñan en no contemplar sino las expresiones 
episódicas o subsidiarias.”

55 Un cuadro idealizado sobre la vida comunitaria: “Los ayllus respiran 
alegría. Los ayllus alientan belleza pura. Son trozos de naturaleza viva. La 
aldehuela india se forma espontáneamente, crece y se desarrolla como los ár-
boles del campo, sin sujeción a plan; las casitas se agrupan como ovejas del re-
baño; las callejas zigzaguean, no son tiradas a cordel,  tan pronto trepan hacia 
el altozano como descienden al riacho. El humillo de los hogares, al amanecer, 
eleva sus columnitas al cielo; y en la noche brillan los carbones como ojos de 
jawar en el bosque”. Valcárcel, Tempestad en los Andes, p. 37.
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La última parte del libro está dedicada a “Los nuevos indios”, 
y como en la anterior, se trata de pequeños relatos ambientados 
en el presente y que parecerían anunciar una nueva raza que 
rompe las cadenas y se defiende de los abusos y explotaciones; 
los nuevos indios son también abstemios (de alcohol y de coca), 
saben leer y se convierten en “ciudadanos” con derecho al sufra-
gio. El último capítulo de esta sección, “La rebeldía ortográfica”, 
recuerda las tesis de Chuquiwanka Ayulo:

Basta ya de sujeción al yugo de la gramática española –se han dicho 
los idiomas vernáculos.

Sí, guerra a las letras opresoras: a la b y a la v, a la d y a la z, 
que no se usaron jamás; afuera la c bastarda y la x exótica y la g 
decadente y femenina, y la q equívoca, ambigua.

Vengan la K varonil y la W de las selvas germánicas y los de-
siertos egipcios y las llanuras tártaras. Usemos la j de los árabes 
análogos.56

Inscribamos Inka y no inca: la nueva grafía será el símbolo de 
emancipación. El keswa libre del tutelaje escriturario que le impu-
sieron sus dominadores.

El keswa en la simpática amistad y vinculación fonográfica de 
los idiomas símiles.

Reaprendamos a escribir los nombres adulterados, las toponi-
mias corrompidas. Kosko y no Cuzco, Wiracocha y no Viracocha 
[…] Limpiemos el keswa de excrecencias hispánicas, purifiquemos 
la lengua de nuestros padres inmarcesibles los Hijos del Sol: que 
brille su áurea, pulida armazón, recubierta por cinco siglos de mu-
gre esclavista. Impongamos el léxico andino: que el orgullo usur-
pador adopte las voces sin equivalencia. Que la vieja Academia de 
Madrid reconozca, vencida, la fuerza del andinismo filológico.57

56 Resulta interesante ver reproducido el gesto orientalista de Sarmiento 
pero en esta ocasión como ejemplo de culturas (civilizaciones) antiguas a las 
cuales se equipara la inca. La semejanza con las culturas orientales (árabes, 
tártaras) es signo de “civilización” y no de “barbarie”.

57 Valcárcel, Tempestad en los Andes, p. 107.
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Finalmente, el último capítulo propone un “ideario” andinista 
pleno de misticismo, de fe, y no tanto de propuestas políticas 
concretas: “El andinismo es mucho más que una bandera polí-
tica; es, sobre todo, una doctrina plena de mística unción”.58 El 
indigenismo de Valcárcel (en concreto su andinismo) se resuelve 
finalmente en una moral y una religión. ¿Qué es el andinismo?, 
se pregunta al final del libro:

El andinismo es el amor a la tierra, al sol, al río, a la montaña. Es 
el puro sentimiento de la naturaleza. Es la gloria del trabajo que 
todo lo vence. Es el derecho a la vida sosegada y sencilla. Es la 
obligación de hacer el bien, de partir el pan con el hermano. Es  
la comunidad en la riqueza y el bienestar.

Es la santa fraternidad de todos los hombres, sin desigualdades, 
sin injusticias.

El andinismo es la promesa de la moralidad colectiva y perso-
nal, la poderosa, la omnipotente reacción contra la podredumbre de 
todos los vicios que va perdiendo a nuestro país.

Proclama el andinismo su vuelta a la pureza primitiva, al candor 
de las almas campesinas. Andinismo es agrarismo: es retorno de 
los hijos pródigos al trabajo honesto y bendito bajo el gran cielo: 
es la purificación por el contacto con la tierra que labraron con sus 
manos nuestros viejos abuelos los Incas.

Sólo una gran virtud personal, un titánico esfuerzo de morali-
dad puede salvarnos.59

Las ideas finales que propone son que Perú es un pueblo de 
indios, y que la sierra constituye la nacionalidad. En este punto 
es donde coinciden los distintos “indigenismos” del periodo, en 
la necesidad de pensar la nación peruana teniendo como base el 
mundo indígena, siempre excluido de los proyectos nacionales 

58 Ibid., p. 111.
59 Ibid., pp. 112 y 113.
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por considerarse un mundo atrasado, bárbaro, en todo opuesto 
al imaginario de civilización. Pero desde este momento surgen 
también los diferentes matices entre un indigenismo acultura-
dor, que tiene en cuenta el mundo indígena pero para insertarlo 
en el proyecto modernizador, y otro que considera la cultura y 
la historia de los pueblos indígenas.

En el número de julio de 1929, dentro de la segunda etapa del 
Boletín, Valcárcel publica un texto titulado “Sobre peruanidad”. 
Allí sigue defendiendo, como en su obra de 1927, un Perú divi-
dido en dos, sólo que en esta ocasión no son la sierra y la costa 
sino: el Perú indio y el Perú “moderno”. Entre los modernos se 
incluyen los mestizos, criollos, blancos, iberoamericanos y lati-
nos. La división no está basada ya en la categoría biológica de la 
“raza” sino que considera el carácter etnológico indígena como 
un arquetipo que persiste a través del tiempo y que tiene incluso 
la capacidad de “influir” e incluso “asimilar” al conquistador.

No son indios todos los étnicamente tales; y pueden llamarse con 
ese nombre muchos en cuya sangre no se ha mezclado una gota de 
la que circuló por las venas de Manko. El “indianismo” ha pasado ya 
del plano puramente racial, biológico, para adquirir todo su valor en 
el mundo psíquico. El influjo de lo indio es tan poderoso que de él no 
se libran cuatro quintos de la población total (t. ii, núm. xxxii, p. 4).60

El europeo sólo ha podido destruir la armazón política de los 
incas, pero no el “alma de cultura”,

la raíz biológica de su existencia como pueblo. Son incomprensi-
vos, cuantos desde lejos, desde lo profundo de su gruta provincial, 
juzgan meras fantasías de literatura barata predicar el indianismo. 
No llegan a ahondar que el Perú no es sólo el pequeño país de crio-

60 El segundo volumen de la edición facsimilar Boletín Titikaka no tiene 
numeradas sus páginas. Es por ello que las citas aluden solamente al número 
del Boletín y, dentro de cada ejemplar, al número de página (del 1 al 4).
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llos europeístas o mestizos ensimismados sino que sigue siendo el 
hogareño recinto de una antiquísima raza que descansa, en sueño 
fructífero, de gloriosas hazañas.

Por un lado, el indianismo es considerado como un espíritu 
arquetípico que expande su influjo por todo el Perú; por otro, 
persiste, como en la Tempestad, cierto tono utópico que alude a 
una raza que duerme y espera el momento de renacer.

Indoamericanismo y continentalismo

Gamaliel Churata, el director del Boletín Titikaka, publica un 
breve texto, “Indoamericanismo”, en mayo de 1928, donde se 
adscribe a la perspectiva indoamericanista (o continental, en pa-
labras de More), “integracionista” podríamos decir desde hoy: 
“Entre disensiones que duran varios siglos y tras haber harta-
mente medrado del calostro materno los pueblos de indoamérica 
dan muestras de plenitud varonil buscando en los eslabones de 
la confederación el secreto de su fuerza” (p. 91). ¿Se trata de la 
misma confederación que busca realizarse mediante el canje de 
revistas y en general el intercambio y la conversación intelec-
tuales que se está dando en las revistas culturales de los años 
veinte? El eje que dibuja la confederación es el de la América 
hispana, corre desde México, la patria de Netzahualcóyotl, has-
ta el sur incaico; se anuncia asimismo un futuro pachacuti, una 
revuelta, un nuevo tiempo que sería el de la utopía continental:

en el norte se forma la patria de netzahualcoyotl que sorprende con 
sus instituciones como hoy con el sentido humano de su revolución 
—al sur los inkas realizan nuestro ensayo de comunismo por el cual 
tenemos personería y consolidan la política del mitmak que deviene 
unidad de raza y de pensamiento y aunque hasta hoy no se advierta 
la reviviscencia de su genio hay signos de que la obra de pachaqutej 
(el civilizador) va a encarnar su cielo teológico (p. 91).



  Begoña Pulido Herráez118

Si el andinismo de Valcárcel es de corte mesiánico, el de Chu-
rata es más bien utópico.

El indoamericanismo-continentalismo resulta posible de ser 
imaginado desde la defensa de un mestizaje que es “fusión de to-
das las razas sobre la matriz aborigen”. En el tono de Churata se 
advierte el resonar de la utopía: “percibimos finalmente dentro 
de nosotros mismos un vago ritmo en que renacen conciencias 
sepultas y germinan módulos futuros”. La utopía, el fortaleci-
miento de una conciencia continental, el “continentalismo” que 
mencionaba More, es una idea presente en el pensamiento de los 
intelectuales latinoamericanos de los años veinte, y en las revis-
tas culturales (entre ellas resulta inevitable mencionar Repertorio 
Americano o Amauta) se publican textos que abogan por un inter-
nacionalismo. José Vasconcelos, figura continentalista, escribe en 
1923, en un artículo publicado en Repertorio Americano: “Yo soy de 
los que creen que el sentimiento de Patria es demasiado pequeño 
para los corazones libres y pongo mi fe en un internacionalismo 
sincero […] Creo que la nacionalidad es una forma caduca […] 
Veo la bandera iberoamericana flotando una misma en el Brasil 
y en México”.61 Incluso se mostraba adepto a la creación de una 
federación de repúblicas independientes y señalaba que mientras 
los europeos se desintegraban en múltiples nacionalidades, los 
americanos se encaminaban a la creación de un vasto Estado. En 
Amauta aparece, en los números 4 y 5, el artículo de Vasconcelos 
“El nacionalismo en América Latina”. Los intelectuales que escri-
bían en las revistas culturales comparten de forma ambivalente 
dos imaginarios de “comunidad política”, el de la nación y el del 
continente. Una sugerencia continentalista más concreta fue la 
del mexicano Higinio Álvarez, que menciona Churata en su texto 

61 Repertorio Americano, t. v, núm. 26, 1923, p. 351. Tomado de Jussi Pakkas-
virta, ¿Un continente, una nación? Intelectuales latinoamericanos, comunidad política 
y las revistas culturales en Costa Rica y el Perú (1919-1930), San José, Editorial de 
la Universidad de Costa Rica, 2005, p. 101.
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“indoamericanismo”. El 22 de septiembre de 1927 Higinio Álva-
rez propuso en el Senado de México la creación de una “ciudada-
nía continental” que garantizara los mismos derechos para todos 
los latinaomericanos, entre ellos la libre movilidad sin pasaporte. 
Sin embargo, este continentalismo se resolvió como una “utopía 
de la nación continental” más que como un continentalismo real. 
Lo que permiten entrever textos como el de Gamaliel Churata es 
que sí se dio en los años veinte, entre una capa de intelectuales en 
un ámbito subcontinental, el fortalecimiento de una conciencia 
continental y la creación de una cierta “comunidad imaginada”, 
utópica, latinoamericana. Un elemento importante en este forta-
lecimiento de la conciencia continental es precisamente la base 
indígena. El breve texto de Churata, que ocupa la primera pági-
na del número de mayo de 1928, termina con este llamado a la 
unidad continental que se conseguiría no solamente por acciones 
como la creación de una ciudadanía universal, sino también por la 
“supranacionalización de la prensa” o por proyectos políticos de 
miras continentales como el apra:

[…] realidad política de todo ello viene a ser el proyecto de ciuda-
danía continental de higinio alvarez y del parlamento mexicano que 
responde al mandato anfictiónico de panamá y es eco de una voz (la 
de melgarejo cacique aymara) que hace sesenta años promulgó para 
Bolivia lo que hoy es augurio de hombres de buena voluntad –y es 
que la ciudadanía continental la supranacionalización de la prensa 
proyecto del peruano guevara el partido indoamericano del apra y 
la vigorosa humanidad de nuestras estéticas revolucionarias son 
caminos promisores por donde se llega a la conjunción de un gran 
pueblo destinado a patrimonio del mundo parece pues que el deber 
de los gobiernos de indoamérica es corroborar en la ley lo que la 
naturaleza ha creado en el hecho (p. 91).

En el mismo número donde aparece “indoamericanismo”, se 
incluye “Un mensaje de Haya” (desterrado en esos años) “a los 
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jóvenes renovadores de Puno”, en un tono político que señala 
la “comunidad de propósitos” con quienes lo van a recibir. Es 
también un llamado a la juventud de Puno (formada por traba-
jadores manuales e intelectuales) para “la hora de la acción” que  
se acerca, para que estén listos en el momento de la lucha  
que parece avecinarse:

Los que nos sentimos capaces de llamarnos adelantados de la gran 
jornada debemos despertar y animar a los demás. Organicemos y 
disciplinemos los pelotones del nuevo ejército civil de la libertad. 
Organicémoslos con los jóvenes mejor dispuestos a conquistar la 
gloria de llamarse los nuevos libertadores del Perú y de la América.

De los jóvenes de las ciudades y del campo puneños, vendrán 
seguramente las fuerzas de vanguardia (p. 93).

Y en el mismo tono de arenga política y grito revolucio-
nario, el número de junio de ese mismo 1928 incluye el texto 
“Proletarios”, del mexicano Germán List Azubide, uno de los 
estridentistas más importantes, el ensayista del grupo. Todo el  
poder para el proletariado, sea del campo o del taller: “¡Viva  
el proletariado del mundo! ¡Abajo los intelectuales parásitos! 
¡Viva la revolución social!” (p. 97).

Otro desterrado, Esteban Pavletich, envía desde Nicaragua, 
para las páginas del Boletín, “La leyenda de Sandino”, que, con su 
prolongada supervivencia, “inspira y alienta la obra de defensa 
de un continente”.

Todos los mencionados son ejemplos de dos actitudes que 
va tomando la publicación. Por un lado su mirada continental, 
donde Puno se aprecia como parte de una comunidad con una 
historia y unos proyectos en común (no se trata por ello de un 
proyecto regionalista, “provinciano”), por el otro su cada vez ma-
yor politización, que acerca a los integrantes del proyecto Orko-
pata, y a Churata, a proyectos políticos como el encabezado por 
Raúl Haya de la Torre y en general a las luchas “revolucionarias” 
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que se estaban llevando a cabo en el continente, en particular en 
México y Nicaragua. En el texto de cierre del primer tramo de 
“Titikaka”, donde se hace un balance del camino recorrido, se 
resumen los dos aspectos señalados:

Además tuvimos el privilegio de concentrar en estas páginas, gran 
parte de esas muchas buenas producciones del Continente. Fueron 
nuestros moldes primeros en ostentar la nominación beligerante 
de indoamerica. Anduvimos prestos respecto de la actualidad polí-
tica de nuestras repúblicas, sobre todo cuando esa actualidad decía 
coetaneidad de acción. Nuestra voz, así, tuvo cordial resonancia en 
los pueblos (p. 106).

Pero queda un asunto a tener en cuenta, y es el de la re- 
lación del Boletín con la polémica Haya-Mariátegui y el de la 
posición política de Churata (y el grupo Orkopata), en concreto 
su vinculación con el apra.

Víctor Raúl Haya de la Torre participó en el movimiento de 
la reforma universitaria a comienzos de la década de los veinte; 
en el marco de las vinculaciones que se postulaban entre inte-
lectuales y obreros, funda las universidades populares Gonzá-
lez Prada. Dirigirá las jornadas del 8 de mayo de 1923, donde 
es apresado, trasladado a San Lorenzo y de allí deportado. En 
México, adonde llega en su exilio, funda el 7 de mayo de 1924 
la Alianza Popular Revolucionaria Americana (apra), un movi-
miento inspirado en la Revolución mexicana y con un programa 
de acción antiimperialista en todo el continente.62

62 Alberto Flores Galindo, Obras completas, vol. ii, Manuel Burga y Al-
berto Flores Galindo, Apogeo y crisis de la República Aristocrática, Lima, Fun-
dación Andina/sur Casa de Estudios del Socialismo, 1994, p. 276. En cuanto  
a la opinión de Mariátegui sobre el nuevo partido, está expresada en una car- 
ta a la Célula Aprista de México, Lima, 16 de abril, 1928: “He leído un ‘segun-
do manifiesto del comité central del partido nacionalista peruano, residente 
en Abancay’. Y su lectura me ha contristado profundamente: 1º porque, como 
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En 1926 Haya de la Torre escribe para The Labor Monthy un 
artículo donde señala los cinco puntos principales del aprismo: 
1. Acción contra el imperialismo yanqui. 2. Por la unidad política 
y económica de la América Latina. 3. Por la internacionalización 
del canal de Panamá. 4. Por la nacionalización de tierras e indus-
trias. 5. Por la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimi-
das del mundo. La Internacional Comunista ve con simpatía el 
movimiento.

La antesala de la polémica entre Mariátegui y Haya de la 
Torre surgió en 1927 en el Congreso Antiimperialista de Bru-
selas, donde Haya de la Torre fue criticado por los dirigentes 

pieza política, pertenece a la más detestable literatura eleccionaria del viejo 
régimen; y 2º porque acusa la tendencia a cimentar un movimiento —cuya 
mayor fuerza era hasta ahora su verdad— en el bluff  y la mentira. Si ese pa-
pel fuese atribuido a un grupo irresponsable, no me importaría su demagogia, 
porque sé que en toda la campaña un poco o un mucho de demagogia son 
inevitables y aún necesarios. Pero al pie de ese documento está la firma de un 
comité central que no existe, pero que el pueblo ingenuo creerá existente y 
verdadero. ¿Y es en esos términos de grosera y ramplona demagogia criolla, 
como debemos dirigirnos al país? No hay ahí una sola vez la palabra socialis-
mo. Todo es declamación estrepitosa y hueca de liberaloides de antiguo estilo. 
Como prosa y como idea, ésta es la pieza por debajo de la literatura política 
posterior a Billinghurst. Por mi parte, siento el deber de declarar que no ad-
heriré de ningún modo a este partido nacionalista peruano que, a mi juicio, 
nace tan descalificado para asumir la obra histórica en cuya preparación hasta 
ayer hemos coincidido […] Me opongo a todo equívoco […] En estos años 
de enfermedad, de sufrimiento, de lucha, he sacado fuerzas invariablemente de 
mi esperanza optimista en esa juventud que repudiaba la vieja política, entre 
otras cosas porque repudiaba los ‘métodos criollos’, la declamación caudillesca, 
la retórica hueca y fanfarrona. Defiendo todas mis razones vitales al defender 
mis razones intelectuales. No me avengo a una decepción. La que he sufrido, 
me está enfermando y angustiando terriblemente. No quiero ser patético, pero 
no puedo callarles que les escribo con fiebre, con ansiedad, con desesperación.” 
En Correspondencia (1915-1930), introd., comp. y notas de Antonio Melis, t. ii, 
Lima, Biblioteca Amauta, 1984, p. 172.
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de la Internacional Comunista. Al año siguiente se dio la polé-
mica en Perú entre apristas y socialistas cuando el apra quiso 
convertirse en partido nacional. El 22 de enero de 1928 desde 
México (aunque pretendidamente desde Abancay y Chucuito), 
los apristas lanzan un Partido Nacionalista Peruano para llevar 
a la presidencia a Haya de la Torre:

Los planteamientos del nuevo partido eran bastante radicales. Se 
proclamaba, en efecto, la lucha por la independencia económica, 
contra el orden oligárquico y el gamonalismo, la entrega de las 
tierras para sus trabajadores, el desconocimiento de las leyes que 
favorecieran al gamonalismo o al imperialismo y la adopción del 
lema ‘tierra y libertad’. Se decía finalmente que la consecución de 
estos objetivos sería posible sólo con la unión de todas las clases 
trabajadoras, es decir, el proletariado, el campesinado, los intelec-
tuales y la clase media.63

Mariátegui y el grupo de Lima manifestaron su rechazo al par-
tido. Se ha especualado y dado diferentes interpretaciones a esta 
oposición (europeísmo, presiones de la Internacional, ambiciones 
personales, ansias de poder). Mariátegui critica el método de cons-
trucción, el programa y el carácter de clase del partido, el hecho  
de que no nacía de las clases populares sino que era un proyecto de  
intelectuales en el extranjero, girando en torno a un hombre, un 
caudillo. Reivindicaba el papel revolucionario del nacionalismo. 
Decía que en Perú no se podía construir una sociedad socialista de-
bido a la economía de tipo feudal y a que no existía una clase obrera.  
Mariátegui niega que las capas medias, la pequeña burguesía, pu-
dieran ser la clase dirigente del partido y hacer la revolución en 
Perú. Para él, sólo el socialismo podía poner freno al imperialismo. 
El instrumento de la revolución socialista era un partido de clase, 
un partido socialista basado en las masas obreras y campesinas.

63 Loc. cit.
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Haya de la Torre acusó a Mariátegui de teoricista y europeís-
ta. Como consecuencia de la polémica y la declaración socialista 
de Mariátegui, se abrió una segunda etapa para Amauta, en la 
que no era una “revista de la ‘nueva generación’, de la ‘vanguar-
dia’, de las ‘izquierdas’. Para ser fiel a la Revolución, le bastaba 
ser una revista socialista”.64

Cuando el Boletín Titikaka publica el “Mensaje de Haya” en el 
número de mayo de 1928, ya se está dando la separación entre 
los dos intelectuales. La carta de Haya a Mariátegui en que le 
acusa de caer en el “tropicalismo”, de estar lleno de “europeís-
mo”, de afanarse en “aparecer siempre europeo dentro de la ter-
minología europea”, es del 20 de mayo de 1928.65

64 Amauta, núm. 17, septiembre de 1928, pp. 1 y 2.
65 La carta dice:
“Querido Mariátegui:
Acabo de leer una carta de Ud. fechada el 16 de abril. No la comenta. Debe 

Ud. haber recibido otra nuestra. Lamento sí, su precipitación, su vehemencia. 
Ha recaído Ud. en el tropicalismo.

Como se refiere Ud. a una carta enviada a mí por la vía Washington le 
escribo. Recibí su carta. No la contesté porque la noté ya infectada de demago-
gia tropical, de absurdo sentimentalismo lamentable. Dejé que se enfriara Ud. 
Preferí hacerla pedazos y echarla al canasto. Ud. está lleno de europeísmo. ¡Qué 
distinto efecto ha producido Europa en Ud. y en mí! Ahora aprecio las diferen-
cias y veo que tenía razón cuando me reí cordialmente de la oposición de Ud. 
a creer que el 23 de mayo no era un movimiento prácticamente aprovechable.

Espero que se tranquilice. Es necesario para su salud. Supongo que una 
carta colectiva explicatoria, clara, realista, carta de clima templado, les haya 
llegado. Yo sé que en el fondo —subconscientemente diría Freud— Ud. reac 
ciona contra mí. Haya es el blanco de la suspicacia escondida. Pero Haya es más 
revolucionario que nunca, vale decir, más realista que nunca.

Está listo mi libro “El Antiimperialismo y el Apra” que define al Apra 
como partido. Trae puntos polémicos sí. Los mismos diplomáticos del Soviet, 
que conocen sus líneas centrales, admiten que plantean toda una revolución 
ideológica. El Apra es partido, alianza y frente. ¿Imposible? Ya verá Ud. que 
sí. No porque en Europa no haya nada parecido no podrá dejar de haberlo en 
América. En Europa tampoco había rascacielos ni hay antropófagos.
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Las posiciones políticas de Churata y del grupo no parecen 
distanciarse del aprismo en este momento. No toman partido en 
favor de una u otra postura y tampoco se alude a la polémica. Es 
más, la presencia del “Mensaje de Haya” en el número de mayo 
de 1928 puede leerse como signo de simpatía hacia el aprismo.

La primera vez que aparece en el Boletín un texto de Haya de la  
Torre (enviado desde Londres) es en el número de enero de 1927 

Créame que su carta de hoy me produjo alegría. Estoy ya dentro del es-
tremecimiento de la polémica. ¡Qué poderosa es la mentalidad reaccionaria 
infiltrándose hasta en elementos nuestros! Lo digo por la semejanza de sus 
afirmaciones con las de ‘La Prensa’.

La candidatura no es nuestra. La aprovechamos y la aprovecharemos. El 
manifiesto no es nuestro. Nuestro Partido nacionalista es otro. ¿Por qué no 
leyó bien? La literatura que Ud. ataca desde un admirable punto de vista de 
literato moderno y elegante, tampoco es nuestra. ¡Calma, amigo Mariátegui! 
Yo no soy engendro de Mussolini. ¿Ya leyó el plan? ¿No se sonroja de haber 
dudado así, de haber secundado desde otro punto de vista a los demagogos 
seudorrevolucionarios del continente histérico? ¡Oh trópico maligno! Pero ya 
vendrá la calma. Yo he nacido para luchar. Para luchar contra todo lo viejo 
infiltrado y escondido en lo nuevo. Ya verá. Analice. Olvídese de Lima. Clama 
Ud. por la palabra socialismo. ‘Ni una vez se la menciona’ Words, words and 
words! He ahí la característica nuestra: la palabra. Ud. según vi en ‘Amauta’ 
no habló en Vitarte, pero sí lanzó tres vítores sonoros. Ni uno de ellos fue a 
la revolución antiimperialista. La única posible, la única inmediata de estos 
tiempos. Así habría gritado Justo. Justo ya se murió. Nosotros estamos vivos. 
Gritamos con la voz de nuestros tiempos. Desinfectémonos de la imitación 
europea. Quisiera tener más tiempo para escribirle más. Pero estoy ocupado. 
Escribo las notas de mi libro. No pierda la fe. No se caiga en la izquierda o en el 
izquierdismo (zurdismo le llamo yo) de los literatos de la revolución. Póngase 
en la realidad y trate de disciplinarse no con Europa revolucionaria sino con 
América revolucionaria.

Está Ud. haciendo mucho daño por su falta de calma. Por su afán de apa-
recer siempre europeo dentro de la terminología europea. Con eso rompe el 
Apra. Yo sé que está Ud. contra nosotros. No me sorprende. Pero la revolución 
la haremos nosotros sin mencionar el socialismo pero repartiendo las tierras y 
luchando contra el imperialismo.
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y se trata de un comentario sobre el poemario Ande, convertido 
al mismo tiempo en pretexto para exaltar a la juventud puneña 
a participar en una lucha revolucionaria “por la causa de la jus-
ticia”. Peralta se convierte en ejemplo de artista nuevo que es 
consciente de su misión libertadora:

He recibido su magnífico libro de versos Ande. Le envío un abrazo 
de felicitación calurosa. Yo confío plenamente en esta nueva gene-
ración de trabajadores manuales e intelectuales del Perú y creo que 
ella está dando a América ejemplos varios y admirables. Los artis-
tas nuevos, con pensamiento nuevo, con frescas y altas rebeldías 
tienen en nuestras filas su misión y su puesto. Debemos intentar 
que nuestras fuerzas se organicen, se disciplinen y se concreten en 
un verdadero impulso renovador. Nuestras voces deben ir hacia el 
pueblo y nuestros llamados deben llegar hasta el corazón de la vieja 
raza, fuerte y grande de los indios cuya redención debe ser nuestro 
más caro propósito. Yo confío plenamente en juventudes que dan 
hombres de acción y hombres de pensamiento como los nuestros. 
Por eso saludo con optimismo fraternal su libro que es todo un 
mensaje de nuevos tiempos. Me alegra pensar en que V. poeta nue-
vo será el vocero de nuestra causa en esas regiones del ande donde 
duerme el futuro de un gran pueblo liberado (p. 27).

A lo largo de los números de la primera etapa del Boletín 
(en 1927) se incluyen con frecuencia textos de Magda Portal, 
Esteban Pavletich, Serafín Delmar, que conforman la célula del 
apra en México y que el Boletín considera como “luchadores de 
indoamérica”. De Pavletich, veremos más adelante, se publi-
can diferentes textos en momentos distintos, entre ellos “Hacia 

Le saludo afectuosamente y espero que haga algo para calmarse. Nos dice 
Ud. que escribió la carta afiebrado. No sabe cuanto lo siento pero desde las 
primeras líneas lo supuse.

Su amigo siempre leal.” Tomado de Correspondencia (1915-1930)…, pp.  
378 y 379.
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nuestra propia estética” en los números de septiembre a noviem-
bre de 1927. También se denuncia el encarcelamiento de Delmar 
y Pavletich en Cuba, por el gobierno de Machado. De Magda 
Portal, además de reseñar sus libros, se publica “El arte peruano 
antiguo como elemento de afirmación racial” (en junio de 1927). 
En el número de diciembre de 1927 la célula del apra en México 
(firman Esteban Pavletich, Martí Casanovas, C. M. Cox, Serafín 
Delmar, Magda Portal y Manuel Vásquez Díaz) envía un texto, 
“Solidaridad en la rrebolusyion”, felicitando al Boletín por la la-
bor “americanista e indigenista” que vienen realizando así como 
su espíritu inclinado a los ideales de justicia social.

El Boletín de la Editorial ‘Titikaka’ representa el esfuerzo cons-
ciente de vuestro grupo por unir a la más joven intelectualidad in-
doamericana, en cuyos espíritus estén despiertos todos los nuevos 
ideales de justicia social i de emancipación económica de nuestros 
pueblos, hoi más que nunca amenazados por la garra imperialista 
de los Estados Unidos.

El apra, “constituido en Partido Indoamericano”, reconoce en 
los grupos que luchan en Puno y Cusco, la base para una acción 
conjunta. Se trata de un claro llamado del apra para que el grupo 
de Puno se una a su causa y a su acción política. Los puntos princi-
pales que defiende la célula mexicana son: contra el imperialismo 
yanqui, por la unidad de los pueblos de América y por la realización 
de la justicia. “A vosotros, compañeros del Boletín de la ‘Ed. Ti-
tikaka’ encargamos extender nuestro saludo al grupo indigenista 
de Perú i Bolivia, que colaboran con ustedes en la tarea de unir en 
un Frente Unico a la juventud intelectual indoamericana” (p. 74). 
No queda sino destacar la perspectiva continentalista que parece 
unir ideológicamente al grupo Orkopata y al apra del momento.

En el segundo tomo del Boletín, el que ve la luz entre diciem-
bre de 1928 y agosto de 1929, con un formato más amplio que 
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permite un mayor número de textos, aumentan las publicaciones 
que, más que defender un andinismo en términos históricos, an-
tropológicos y en general ensayísticos, proponen su vinculación 
con el problema del nacionalismo y sobre la peruanidad. Los ar-
tículos tienen en esta etapa un componente político mayor, como 
si indigenismo y andinismo estuvieran ya asentados y aceptados 
en el campo cultural puneño e incluso hubiera penetrado en el 
limeño, y se tratara de dar un paso más en el planteamiento de los 
problemas políticos.

La segunda etapa del Boletín (diciembre de 1928, número 25) 
se abre, como la primera, con una entrevista al poeta Emilio Ar-
maza (titulada significativamente, aludiendo a la tendencia polí-
tica general del grupo Orkopata, “Confesiones de izquierda con 
el poeta Emilio Armaza”); ante la pregunta de “¿Qué tendencia 
literaria predominante constata usted en el momento actual del 
continente?”, Armaza responde:

Creo que es la primera vez que en América todos los trabajadores 
literarios de valor abren la trocha del mismo camino. Unidas en 
sístole y diástole la tendencia vanguardista y la vernácula consti-
tuyen, hoy, la médula de la literatura indoamericana. Refiriéndome 
a vanguardismo creo firmemente que es de honda entraña surame-
ricana. El vanguardismo en Europa fue un feto; aquí es un rollizo 
espécimen de raza. ‘Ande’ de Alejandro Peralta ha probado que sólo 
en los más puros ambientes de la modernidad puede entenderse 
la célula vernácula indolatina. No hay un solo poeta de verdadera 
contextura artística en nuestro continente que no sea de vanguar-
dia. Las avanzadas espirituales de América Latina viven, pues, su 
momento de emoción. El momento de todos los amaneceres (t. ii, 
núm. xxv, p. 1).

Varias cuestiones son de destacarse de la respuesta de Ar-
maza en cuanto a la relación entre vanguardia e indianismo. Por 
un lado, su evidente concepción unitaria, ambos (vanguardia y 
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andinismo) son los movimientos que impulsan el corazón de la 
literatura; en esa alianza se prevé asimismo el futuro idealizado. 
Por otro, la verdadera vanguardia no es europea sino de honda 
entraña “suramericana”, vale decir, andina.

Más adelante, el entrevistador (¿Gamaliel Churata?) le pide 
que dé su opinión sobre el andinismo, a lo que responde que el 
andinismo es la nueva religión y tiene su sede principal en Puno. 
Al mismo tiempo defiende la idea de un “nuevo indio” que no 
puede ser sino mestizo.

Creo en el nuevo indio. La corriente de velocidad de nuestra vida 
de hoy ha entrado a las más apartadas cabañas de nuestros indios. 
Ellos también tienen nuestra mezcla. Somos todos mestizos. Pero 
el nuevo indio ha encontrado ya su personalidad a través de las 
oscuras mezclas. El nuevo indio es usted, es Mamani y soy yo. El 
nuevo indio es el que ha nacido en este siglo con un hondo grito que 
le ha salido un canto. Un canto a sus montañas (t. ii, núm. xxv, p. 1).

Nación y educación: no existe el vademécum,  
el arca de la nacionalidad

Hay un número un tanto especial en el segundo tomo del Bo-
letín Titikaka, se trata del ejemplar de julio de 1929. Su con-
tenido muestra el punto más álgido de la paulatina presencia 
de ensayos de corte político y social (la orientación literaria y 
los poemas incluidos ocupan en esta ocasión un lugar secunda-
rio). Al mismo tiempo es un contenido selecto, donde se puede 
reconocer lo más granado de los nombres que han escrito de 
modo constante en esta segunda etapa. El conjunto se compone 
de los siguientes ensayos: el texto de José Carlos Mariátegui 
sobre la novela de Fedor Gladkov, “Preludio del elogio de El 
cemento y del realismo proletario”; un largo ensayo de Julián Pa-
lacios, que comparte su entrada con el ensayo de Mariátegui en 
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la primera página del Boletín, “La pedagogía de Mayku Qqapa y 
Mama Ojjllu”; “Una nueva concepción del Estado”, de Esteban 
Pavletich (enviado desde México, acompañado de una fotogra-
fía donde aparece el autor vestido de revolucionario, a la usanza 
de Emiliano Zapata); “Hacia una música nacional”, de Benjamín 
Camacho, y “Sobre peruanidad”, de Luis E. Valcárcel. Como en 
ningún otro número, en este de julio es visible la vinculación 
entre la reflexión social, política, cultural, y el proyecto necesa-
rio de construcción de una nueva nación peruana que tenga en 
cuenta el componente indígena.

La hoja cultural puneña abre con un ensayo de Mariátegui 
que tiene por objeto reflexionar sobre la forma estética, literaria, 
apropiada para la representación de la revolución proletaria. El 
fondo del ensayo tiene una base política puesto que parte de la 
filiación marxista del autor, en este periodo ya claramente ma-
nifestada, pero su lectura literaria es lo suficientemente creativa 
como para proponer una concepción del realismo no convencio-
nal, alejada de una visión mimética de la literatura. El autor parte 
de la idea de que, lo tradicionalmente considerado como realismo 
(el del siglo xix francés, vinculado con el apogeo de la burguesía 
como clase social), está lleno de idealismo, en particular de per-
sonajes representativos de valores o virtudes. Al contrario, una 
“potente novela realista” como la de Gladkov, que no es obra de 
“propaganda” (necesariamente idealista), no puede dejar de lado 
la ambigüedad propia de la experiencia revolucionaria: “No se 
ha inventado aún la revolución anestésica, paradisíaca, y es in-
dispensable afirmar que no será jamás posible, porque el hombre 
no alcanzará nunca la cima de su nueva creación, sino a través  
de un esfuerzo penoso, en el que el dolor y la alegría se iguala- 
rán en intensidad” (t. ii, julio de 1929, p. 1). El realimo proletario 
(el verdadero realismo) debe presentar personajes con “conflictos 
morales” y “peripecias espirituales”, es decir que debe abordar el 
conflicto y la ambigüedad propias de la experiencia humana, eso 
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es el realismo, y no presentar un mundo con personajes represen-
tativos de la virtud o del bien, es decir, del deber ser.

Junto al ensayo de Mariátegui aparecen los “apuntes” de Ju-
lián Palacios, “La pedagogía de Mayku Qqapa y Mama Ojjllu”, 
centrado en la experiencia histórica peruana (el pasado incaico, 
la conquista española, la Colonia) pero proponiendo las enseñan-
zas de los legendarios padres fundadores del imperio incásico 
(Mayku Qqapa y Mama Ojjllu), destinadas a convertir a los na-
turales en elementos sociales activos (ciudadanos), como la base 
de la nacionalidad. Las máximas leyes de la cultura indígena, los 
tres principios morales incas que deben servir como fundamento 
para una nación peruana son: ama suwa, ama llulla, ama quella (no 
seas ladrón, no seas mentiroso, no seas ocioso). Pero también se 
mencionan otras costumbres y relaciones de sociabilidad, como 
la cooperación, mismas que se conservan en los ayllus: 

[…] el espíritu del ayllu, las costumbres ancestrales, la organiza-
ción de la vida colectiva, la cooperación en todos los actos sociales, 
llamados en aymara ayni, jahijjata, chari, minkha, ñikkut muruña, 
etc., se manifiestan todos los días en una forma precisa que parece 
ritual. Y esas manifestaciones del espíritu de cooperación y asisten-
cia mutua no pueden ser producto de la política pedagógica en que 
se llegó a conseguir que cada hombre i cada mujer llegaran a ser 
los verdaderos maestros de sus hijos i que cada miembro del ayllu 
tuviese oportunidades para contribuir a la seguridad del éxito de la 
vida de cada niño (t. ii, julio de 1929, p. 2).

Esta pedagogía se considera necesaria para, “en estos tiempos 
de predicación de ideales proindígenas”, organizar un nuevo sis-
tema educativo sólido. Más que basarse en Froebel, Pestalozzi, 
John Dewey, Tolstoy, Montesori y otros más, es preferible tener 
en cuenta los “frutos y productos del ingenio de nuestra raza”.

La pedagogía nacional formada a base de la de mayku qqapa i mama 
ojjllu, será democrática i aplicable a indios i cholos de la tierra i tal 
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vez a los negroides de la costa. Por eso sería acertado dejar el Par-
que Universitario i salir al campo a darse cuenta de lo que allí pasa 
para reorganizar la educación nacional, democrática, sin división 
de razas si no se quiere preparar oficialmente la lucha; si se desea 
hacer Nación que es lo que todavía no tenemos en el Perú (t. ii, julio 
de 1929, p. 3).

La última idea remite a la heterogeneidad y la división na-
cional, a la carencia de una nación propiamente, si se piensa en 
términos unitarios y homogéneos. La educación es, en la concep-
ción de Julián Palacios, el elemento que puede lograr la unidad 
nacional, un elemento democratizador.

En “Hacia una música nacional” Benjamín Camacho se propo-
ne reivindicar la conciencia nacional y anuncia la aurora de una 
nueva cultura “nacional, continental, indoamericana”. En todo 
este movimiento indigenista que vemos aparecer en el Boletín 
Titikaka en estos años, lo nacional está siempre vinculado con lo 
continental y lo indoamericano. El objetivo es primero la crea-
ción de una cultura nacional, legítima, y Camacho se pregunta 
por la forma que ha de tener un “arte nacional”; si realmente no 
existe el “alma nacional”, no hay nación peruana:

No podemos nosotros afirmar que poseemos un alma nacional, 
porque como lo han demostrado esclarecidos maestros como In-
genieros, Rojas, Mariátegui y otros más, la América indolatina ha 
estado viviendo un proceso de nacionalización muy embrionario, 
es decir que aún no ha podido libertarse de las influencias sociales, 
económicas y culturales que nos ha legado la metrópoli (t. ii, julio 
de 1929, p. 3).

El momento que se vive es de la estructuración del espíritu 
nacional. “La nueva cultura de América, y, por ende, la nueva cul-
tura peruana, parece que se orientan hacia su Americanización y 
—Peruanización— volviendo a reconfortarse con la asimilación 
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de las fuerzas de la madre tierra, es decir refrescando la activi-
dad creadora con la influencia del ‘genius locci’.” La conciencia 
nacional debe “afectar” a todas las actividades de la vida, entre 
ellas el arte, y la fuente para la creación de una música nacional, 
el ámbito artístico al que se dirige Benjamín Camacho, debe ser 
“el folklore andino”. Es necesario tener en cuenta la tradición 
(viva) para poder realizar un arte musical nuevo que responda a 
las exigencias estéticas del momento.

De esta forma la verdadera música nacional será “popular en sus 
fuentes, en su materia y refinada y cultivada en sus formas”, ideal 
supremo y único que se debe perseguir no solamente en lo relativo 
a la música sino también en la producción de todas las demás artes 
que tienen como objetivo exteriorizar el grado cultural de un pue-
blo (t. ii, núm. xxxii, p. 4).

Resulta interesante percibir que el arte es considerado ele-
mento fundamental, no accesorio, en la construcción de una 
“conciencia nacional”.

El último ensayo de este número del Boletín es “Sobre perua-
nidad” de Valcárcel, cuya presencia al final de la hoja cultural 
hace visible el tema de todo el número: la construcción de la 
nación y de una “conciencia nacional” que, como dice Camacho, 
no existe.

Como dijimos anteriormente, Valcárcel plantea la escisión 
de Perú entre la sierra y la costa, entre el Perú indio y el Perú 
“moderno” (blanco, criollo, latino, iberoamericano). Es decir que 
el Perú indio está al margen de la modernidad. Perú no sería 
solamente el pequeño país de criollos europeístas o mestizos en-
simismados “sino que sigue siendo el hogareño recinto de una 
antiquísima raza que descansa, en sueño fructífero, de gloriosas 
hazañas”. No se extiende, ni es más concreto, sobre el modo de 
pensar en un Perú que supere las distancias culturales, las yux-
taposiciones de tiempos y espacios, la heterogeneidad.



  Begoña Pulido Herráez134

Estos son los aspectos principales del andinismo continenta-
lista que propone el Boletín, un modo de pensar el indigenismo.

Indigenismo literario  
en el Boletín Titikaka

José Carlos Mariátegui publica en 1928 uno de sus libros con 
mayor trascendencia, los 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana. Del conjunto sobresale “El proceso de la literatura”, 
donde menciona que el indigenismo no es una moda literaria 
sino que “traduce un estado de ánimo un estado de conciencia 
del Perú nuevo”.66 Allí se incluye una opinión que ha sido mu-
chas veces repetida y que sin duda puede presidir la lectura de 
las narraciones indigenistas del Boletín Titikaka: la literatura in-
digenista no puede darnos una visión verista del indio, tampoco 
puede dar su “propia ánima” sino que debe “idealizarlo” y “esti-
lizarlo”, ya que la indigenista no es una literatura de indios sino 
de mestizos, de ahí que se denomine indigenista y no indígena. 
Esta idea, de la que partirá Antonio Cornejo Polar en los años 
setenta para elaborar su categoría y su visión de las literaturas 
heterogéneas y su doble estatuto sociocultural, debe ser tenida 
en cuenta a la hora de leer y valorar las narraciones indigenistas 
del Boletín, en última instancia elaboradas por mestizos y dirigi-
das de forma evidente a un público no indígena.

 Otra apreciación importante de Mariátegui es la que observa 
en el indigenismo la asimilación de elementos del cosmopoli-
tismo. “Ya se ha señalado —dice— la tendencia autonomista y 
nativista del vanguardismo en América. En la nueva literatura 
argentina nadie se siente más porteño que Girondo y Borges ni 

66 José Carlos Mariátegui, “7 ensayos de interpretación de la realidad pe-
ruana”, Caracas, Ayacucho, 2007.
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más gaucho que Güiraldes”.67 Es la perspectiva del indigenismo 
vanguardista que promueve asimismo el Boletín, una mirada que 
elude el exotismo y ve en el indio un elemento base de la “nacio-
nalidad en formación”. “El indio no representa únicamente un 
tipo, un tema, un motivo, un personaje. Representa un pueblo, 
una raza, una tradición, un espíritu”.68 Por ello, la corriente indi-
genista genuina no ve en el indio el tipo o el motivo “pintoresco” 
sino la reivindicación (inserta en el programa de una Revolu-
ción). El indigenismo tiene “raíces vivas en el presente”.

“El kamili”, de Gamaliel Churata; “Andina”, de Ernesto More, 
y “Sirena encantadora”, de Mateo Jaika, son tres narraciones in-
digenistas publicadas en el mismo número de diciembre de 1928 
(t. ii, núm. 25), el que abre la segunda etapa. En esta ocasión, y a 
diferencia de lo que sucede en general en el Boletín, donde lo que 
predomina es la poesía, la narrativa ocupa un lugar destacado.

El del puneño Ernesto More es un pequeño relato que propo-
ne de nueva cuenta la relación imposible (“Sabía que siendo blan-
co i patrón le sería imposible conquistarse el amor de una india. 
Además ignoraba el alma de esta raza”), casi siempre atravesada 
por la violencia, entre una indígena y el hijo del patrón (lector 
de Los Bucoliastas de Teócrito). Se trata de una pequeña estampa, 
una imagen sobre la separación de razas, la incomprensión, la 
distancia entre dos mundos, que no va más allá y se mantiene 
dentro de una mirada tradicional.

“Sirena encantadora” es de Mateo Jaika, un orkopata a quien 
Churata recomienda a Mariátegui para su publicación en Amau-
ta. En el relato, el narrador funge como “traductor” de la lengua 

67 Mariátegui, “El proceso de la literatura”, p. 278.
68 Ibid., p. 281. “Si el indio ocupa le primer plano en la literatura y el arte 

peruanos no será, seguramente, por su interés literario o plástico, sino porque 
las fuerzaas nuevas y el impulso vital de la nación tienden a reivindicarlo. El 
fenómeno es más instintivo y biológico que intelectual y teorético”.
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quechua pero también como traductor entre dos mundos. Aun 
siendo hijo del barquero que cuenta la leyenda de la sirena, en 
quechua, el narrador se dirige a un lector ajeno “a la raza”, una 
raza que “no olvida y rinde, siempre, culto a sus tradiciones”. Se 
mantiene el mismo tono de enunciación indigenista, señal del 
doble estatuto sociocultural que señalaba Antonio Cornejo.

“El kamili”, de Gamaliel Churata, es un relato mucho más 
largo pero internamente fracturado según el mismo indigenis-
mo que “muestra” o representa a la otra cultura, proporciona 
una imagen o una estampa que pretende ser viva e interna, pero 
que finalmente no puede eludir la explicación o la interpretación 
de la otra cultura. En este caso el relato comienza con un sueño 
que el protagonista le relata al kamili tata Ulogio (“sacerdote 
de la quqa, oficiante de la sauca divina, plasma de la cultura re-
ligiosa del Titikaka”) donde aparecen animales sagrados como 
el cóndor, el loro, el uturuncu. La imagen onírica, el vuelo cós-
mico que emprende el protagonista en su sueño hasta llegar a 
“la región donde se despeñan los amaneceres” y más adelante 
a la costa donde se ha perdido el “ocre genésico de los Andes”, 
contiene elementos surrealistas. El kamili interpreta lo soñado y 
descubre la causa del mal en “La wawa de tuqu que se metió en 
tu casa”. El lenguaje del soñador al relatar su viaje es culto y ple-
no de imágenes poéticas; el de tata Ulogio está cargado de que-
chuismos. El protagonista-narrador se convierte en antropólogo 
que observa el carácter sagrado, ritual, de unas ceremonias que, 
contempladas superficialmente, “son el cuerpo de una inocente 
prestidigitación, pero viéndolas con hondura adquieren mayor 
trascendencia o más inquietante significado”. El relato ficcional 
se abandona muy pronto para transformarse en un ensayo an-
tropológico sobre los rituales con los difuntos o las prácticas 
sanatorias y, en general, sobre la base religiosa de la medicina 
indígena y de sus prácticas, sustentadas en el animismo. Frente 
al descreimiento, señala el narrador: “Bueno es darse un baño de 
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superstición en estos días de bancarrota y orfandad”. “La pre-
sencia, aún, entre nosotros, del pako o del yatiri69 es una ardoro-
sa manifestación de vitalidad psíquica que no ha podido extirpar 
el predominio de otras razas y otras culturas. Aquí estamos ya 
frente a frente de un pueblo cuyas preocupaciones son intensa-
mente reclamadas por el instinto de la Naturaleza.” El narra-
dor señala que desde la Colonia, Perú se ha desenvuelto dando 
la espalda al indio, desconociendo las enseñanzas de “su vieja 
y madura civilización” y ello porque la conquista y la Colonia 
no llegaron finalmente a los Andes: “A estas alturas se constata 
todavía que conquista ni Coloniaje, en la entraña de América, el 
Ande, la Altipampa, fueron más que accidentes políticos…”

El sentido de todo el texto es efectivamente “otorgar carác-
ter civilizatorio” al conjunto de prácticas siempre observadas 
como propias de un pueblo bárbaro; observarlas en el marco de 
la cultura, y no en el plano de los fenómenos sociales de domi-
nio. La reivindicación indigenista no parte tanto de la crítica al 
sometimiento o el trato inhumano y discriminatorio de que son 
objeto, sino de la forma en que muestra a la otra cultura como 
un modo de conocimiento y por ello como “civilización”. Es en 

69 Dice Mauro Mamani sobre el yatiri: “Entre los humanos hay hombres 
elegidos que, luego de un complejo proceso de aprendizaje, de una gracia di-
vina o de un saber heredado, se convierten en voces intermedias entre los hu-
manos y los dioses; son una especie de sacerdotes que tienen el privilegio de 
comunicarse con los dioses. Por ello, cuando se tiene que hacer alguna consulta 
a la naturaleza o a los dioses, son ellos los encargados de transmitir la voluntad 
de los hombres a aquello. El yatiri cumple varios roles dentro de la cultura; por 
su conocimiento privilegiado dentro de su comunidad, son considerados sabios 
consejeros. Esta sabiduría la toman de sus maestros, de los ancianos de la co-
munidad o de sus padres. También puede adquirir su saber por una interven-
ción divina, como la caída del rayo. […] El objetivo fundamental del yatiri es 
buscar el bienestar de la vida económica, social y política de las familias como 
una unidad/totalidad.” Mamani, op. cit., pp. 65 y 66.
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este punto donde el indigenismo de Churata, aun mostrando la 
mirada externa y funcionando como un traductor que se dirige 
a la intelectualidad de base hispana, abre nuevas vías para pensar 
el llamado “conflicto de las culturas”. El animismo, el panteísmo 
de los indígenas es observado desde la tendencia mística de Chu-
rata (su propia mirada religiosa del mundo):

El indio aún cree en sus zoolatrías maravillosas, aún la noche pre-
ñada de astros le humedece los ojos y llena de terror; su sabeismo 
(el tiawanakota aparece singularmente como un observador astro-
nómico) o simple heliolatría, permanece siendo su fuente de vitali-
dad. La reverencia por la waka no ha muerto; esto es, el sentido de 
lo divino de las cosas sigue siendo el ventanal por donde contempla 
y se compenetra de la vida. No hay cosecha de que no extraiga el 
fruto excepcional considerándole un superesfuerzo de Wirakocha, 
de la Naturaleza —tampoco Schelling sería, por cierto, quien dis-
putara tan lindo descubrimiento.

Resulta interesante relacionar el relato “El Kamili” con el 
poema “El indio Antonio”, de Alejandro Peralta. El tema en am-
bos es la muerte y cómo es vivida por las culturas indígenas. 
Veamos el poema de Peralta:

Ha venido el indio Antonio
el habla triturada los ojos como candelas
en la puerta ha manchado las cortinas del sol

Las palabras le queman los oídos
y en la crepitación de sus dientes
brincan los besos de la muerta
                   Anoche
envuelta en sus harapos de bayeta
la Francisca se retorció como un resorte
mientras el granizo apedreaba la puna
y la vela de sebo
       c o r r í a   a   g r i t o s   p o r   e l   c u a r t o
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Desde el vértice de las tapias
aullará el perro el arenal del cielo
de las cuevas de los cerros
los indios sacarán rugidos como culebras
p a r a   a m a r r a r   a   l a   m u e r t a
Hacia el sur corta el aire una fuga de búhos
y un incendio de alcohol tras de las pircas
prende fogatas de alaridos
A rastras sobre las pajas
                                       la noche ronda el caserío

El tema es el de la muerte en el marco de la miseria y el 
aislamiento en que viven los indígenas (señalados por los ha-
rapos de bayeta de la Francisca, o las cuevas de los cerros en 
que viven). El centro de las imágenes gira en torno al dolor que  
produce en Antonio esta muerte probablemente evitable en 
otras circunstancias menos miserables (las palabras le queman 
los oídos, los dientes le crepitan), un dolor que repica en los 
aullidos de los perros y en los rugidos de los indios (“fogatas 
de alaridos”). Las metáforas vanguardistas, de una base no re-
alista, emparentando de forma creativa un sujeto con un predi-
cado imposible (“la vela de sebo corría a gritos por el cuarto”, 
“un incendio de alcohol tras de las pircas prende fogatas de 
alaridos”) proporcionan una imagen profunda (patética) del do-
lor que provoca en la comunidad la muerte en la miseria de la 
Francisca.

“El indio Antonio” muestra muy bien el “indigenismo van-
guardista” o el “vanguardismo indigenista” de Alejandro Peral-
ta. En este caso tanto monta una expresión como la otra, ya que 
el hermano de Churata consigue un delicado equilibrio entre la 
“denuncia” de la situación social del indio, la expresión de sus 
condiciones históricas precarias, casi feudales (viven en cuevas), 
y la formalización artística (vanguardista, alejada del realismo 
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manido) de esa realidad social y cultural.70 El yo lírico de este 
poema ciertamente muy narrativo se coloca en el interior, muy 
cerca del mundo indígena (“Ha venido el indio Antonio”), por 
lo que no se destaca la “otredad” o la ajenidad de esa realidad. 
A diferencia de lo que sucede en los breves relatos que estamos 
comentando, de Jaika, More y Churata, aquí se diluye lo “otro” 
en lo “mismo”, y se logra mediante el aprendizaje de las técni-
cas vanguardistas. El resultado no es una suma sino un logrado 
entretejido que contribuye a dar forma a la vanguardia andina.

“Andinismo” (parte del libro Ande) se titula un poema publi-
cado en la primerísima etapa del Boletín (la signada precisamen-
te por la aparición y publicidad del poemario de Peralta), en el 
número 10 de mayo de 1927 (p. 45). El poema hace explícita la 
adhesión de Alejandro Peralta al “nuevo evangelio” y a la nueva 
estética que promueve el grupo de intelectuales puneños y el 
propio Boletín:

Tengo que llenar mis bolsillos de peñascos
        A donde sea
        Pero arriba
Ruge la hélice de mis cabellos
        e s t u p e n d o
El sol está detrás de mis talones
Un gran vuelo serpenteante
Las cavernas se agitan
i  m i s  r e s u e l l o s  c o m o  á g u i l a s
Un huracán de espinos i árboles

70 En relación con el poemario Ande, Mirko Lauer dice que “es tal vez el 
libro más sofisticado del vanguardismo indigenista peruano, si se excluye de 
la subcorriente a la parte explícitamente indigenista de Cinco metros de poemas, 
que iguala a Ande en intención y calidad.” En Mirko Lauer, Vanguardistas, una 
miscelánea en torno de los años 20 peruanos, Lima, Pontificia Universidad Católica 
del Perú, 2012, p. 20.
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hacia el océano de las cumbres
Erupción del vesubio del alma
los martillos de los montes

       sobre los yunques pulmonares

Sin embargo, la estética que propone el poema no puede asimi-
larse con la enunciación puramente retórica y distanciada (vale 
decir denunciatoria) de la “situación” en que viven los indios del 
Ande; tampoco es expresión de la grandeza y el telurismo de la 
naturaleza andina. Sin duda hay grandeza, y es una grandeza 
que contamina al poeta provocando la “Erupción del vesubio del 
alma”; pero esta ascensión “hacia el océano de las cumbres” no 
hace sino llenar de aire nuevo los pulmones del poeta (nuevas 
imágenes, nuevas sensaciones, nuevos ritmos del verso). La na-
turaleza andina se “inmiscuye” en el poeta, se adentra en su alma 
y, se puede decir, forma una sola sustancia, una sola música (“Los 
martillos de los montes sobre los yunques pulmonares”). Como 
en “El indio Antonio”, no hay suma sino entrelazamiento pro-
fundo, el andinismo es parte del poeta y es un nuevo andinismo 
que con justicia puede denominarse vanguardista.

De Gamaliel Churata es el poema “Versos del achachila”,71 
que abre el número de marzo de 1927:

71 Los achachilas, junto con la pachamama, son las deidades más importan-
tes en el mundo aymara. Son los apus y wamanis del mundo quechua, los ce-
rros tutelares que protegen y ayudan a los descendientes, pues son los abuelos 
y abuelas, los antepasados remotos que poseen la sabiduría, la experiencia de 
la vida. Véase Mamani, op. cit., p. 61. Mamani proporciona una cita de Churata 
sobre los achachilas, parte de un artículo (“Bocetos de una filosofía salvaje”, en 
Revista de Bolivia, año 1, núm. 2, La Paz, 1º de agosto de 1937): “El Achachila 
nace en el Titikaka, y representa a la tierra múltiple e inagotable; y esta rela-
ción entre naturaleza que produce el individuo que aprovecha la maravillosa 
fecundidad es la que ha venido a constituir nuestra mitología o zoología men-
tal. […] El anciano del ayllu se convierte en el Achachila”. Ibid., p. 62.
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aumentan de volumen las aguas en lacrimales
                           detrás del ventisquero llameante
                 fogata en plenitud
las aguas crespas de germen se bifurcan al solsticio de anchas 

[marejadas
          bermellón de lagos vespertinos

          risas agrias

          de amaneceres joyantes

materia innominada!
¿qué relincho atrás?
ha bufido la bestia apostada al fastigio del hambre con el
                                              viejo colmillo carnicero
y o   c o m p r e n d o   e s a   v o z
                             tonada del caverno
                             la flecha de sílex
                             el pellejo curtido
                             el coito bruto por el hijo luminoso
¡late!     ¡acrecienta!     ¡vomita!
             tiene dulzura de zampoña
             gorgoteo de agua creciente
                                                                                  ¡ay!
        ya vuelve el animal de la fresca lechuga

En este poema (a diferencia de por ejemplo “Matinas”, poe-
ma sujeto todavía al modernismo y a un cierto romanticismo)72 
puede reconocerse una estética más cercana al vanguardismo 
andino de Alejandro Peralta, aun cuando el tono es menos inti-
mista, más solemne, y, según Cynthia Vich, posee dimensiones 
cósmicas:

72 “Matinas” fue publicado en el número 16, después que “Versos del acha-
chila”, con lo cual la adopción de una imagen varguardista no es un proceso 
lineal. Para los aspectos románticos y modernistas del poema, véase Vich, op. 
cit., p. 126.
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En este poema puede reconocerse una perspectiva mítico-religiosa 
que organiza el texto en base al sujeto poético del achachila, una 
suerte de apu o espíritu tutelar. De ahí el carácter de rito de éste 
y muchos otros textos de Churata, en tanto se presentan como re-
velaciones de un universo sagrado y complejo del cual los textos 
son tan sólo una pequeñísima manifestación. El discurso poético de 
Churata no posee en lo absoluto el intimismo y el tono coloquial 
de la poesía de Peralta. Más bien se trata de una poética bastante 
solemne que habla de un mundo misterioso que se muestra al lector 
con considerable distancia. Todo parece estar retratado en dimen-
siones cósmicas.73

Podemos encontrar adjetivaciones de reminiscencias moder-
nistas, como los “amaneceres joyantes” o las “risas agrias”, pero 
el poema de Churata elude la narratividad y la causalidad entre 
las imágenes, por lo que su lectura es más complicada. Podría-
mos añadir que esta “ruptura” sintáctica, estos “neologismos” 
que a veces recuerdan al Vallejo de Trilce (“ha bufido la bestia 
apostada al fastigio del hambre”) lo acercan a las búsquedas van-
guardistas, al tiempo que nos hace evidente que el lector de esta 
obra poética no puede ser el indígena que habita las cordilleras 
andinas, sino un lector ilustrado, conocedor incluso de los des-
plazamientos, desquiciamientos que se están dando en el campo 
del arte. También deja entrever, en mi opinión, la búsqueda por 
conjugar de otra forma elementos propios de la tradición con 
apuestas estéticas de vanguardia. La búsqueda de una tradición se  
une con la intención de representar una modernidad de base an-
dina, o de otra forma, un mundo, una cultura andinos observa-
dos desde una atalaya no tradicional.

Otros relatos de inclinación indigenista que encontramos en 
las páginas del Boletín pertenecen también a Mateo Jaika, son 
“El indio” y “El ajjachiri”. Churata tenía una especial cercanía 

73 Vich, op. cit., p. 127.
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con este joven escritor puneño, al que llama “nuevo indio”; en 
una carta a José Carlos Mariátegui, el puneño lo recomienda 
para que sus relatos se publiquen en la revista Amauta.74

“El Ajjachiri” (publicado en el t. ii, núm. xxxi, junio de 1929), 
como los anteriores cuentos o relatos que he comentado, se man-
tiene en los contornos de un indigenismo tradicional, vinculado 
con el costumbrismo y, en este caso, con una idealización de la 
práctica y los saberes del domador (el ajjachiri). Como en Don 

74 Se conserva una carta de Jaika a Mariátegui, fechada el 26 de mayo de 
1928, en la que el puneño le hace envío de sus textos. Los “Relatos Aymaras” 
se publicarían en Amauta, año iii, núm. 18, octubre de 1928, pp. 73-76. El me-
diador de esta relación fue Churata; en una carta fechada el 9 de junio de 1928, 
Churata le escribe a Mariátegui y le anuncia que adjunto van unos textos de 
Jaika: “Le adjunto una carta de Mateo Jaika, joven neoindio que se inicia muy 
afanoso en el estudio del folklore, como verá usted por los ensayos que le envía. 
Si este muchacho continúa la ruta que tiene iniciada, su profundo conocimiento 
de la raza aborigen le capacitará para ofrecernos en sazón la novela del altipla-
no que aún no se ha intentado con ánimo indígena. En todo caso usted juzgará 
de su mérito dándole cabida en la Revista.” La carta evidencia la relación (aun-
que fuera epistolar solamente) entre Churata y Mariátegui, donde el primero 
propone colaboraciones y es atendido en su propuesta, lo que habla de un res-
peto intelectual. Las cartas provienen de José Carlos Mariátegui, Corresponden-
cia…, pp. 381 y 384, aún cuando pueden encontrarse (transcripción y original) 
en www.archivo.mariategui.org/index.php/correspondencia-5. Transcribo la 
breve carta de Jaika:

Señor
Carlos Mariátegui
Lima.

Por insinuación de Gamaliel Churata, tengo el honor de enviarle los ensayos 
adjuntos, a fin de que si su respetable criterio literario los juzga publicables se 
sirva hacerlo en su difundida revista.

Logro de esta oportunidad, para ofrecerle mi amistad, y mis nuevas pro-
ducciones.

S.S.S.
Mateo Jaika
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Segundo Sombra (1926), Benito Kaira se aparece en la estancia del 
padre del narrador, entre las pocas luces de un anochecer.75 La 
suya es una naturaleza “necesitada de vagancia, y por eso gustaba 
de la vida de aventura”. Hombre digno de admiración y respeto, 
domina el arte de la doma pero es también un enamorado de la 
música y toca el kirki, “el instrumento cuyas armonías tienen el 
privilegio de dar vida a las piedras y adormecer a los seres vivien-
tes”. Y explica el narrador: “Se hace de una concha de kirkincho 
y se le pone wayrurus por ojos; cuerdas de alambre de carretilla y 
de tripas de chiwanqu. Benito por cariño y gusto singular adornó 
además el suyo con una delgada cintita peruana que colgó de la 
clavijera.” El joven es capaz de provocar que toda la naturaleza (la 
fuente, el viento, el arroyo, la selva, el monte, el hombre, las plan-
tas, las aves) se una a su canto: “diríase que cantan en conjunto 
todas las armonías del Universo”. Sus dotes de domador parece 
que no se aplican solamente a las bestias, sino que, como un en-
cantador, provoca el abandono de todos los seres que lo escuchan:

Esa canción, dulce, ingenua, sentimental, sumiónos en un completo 
abandono: mi padre se dejó invadir de recuerdos y de ansias de su-
frir, y yo me perdí en el mundo de idealidad que el cantor abrió ante 
mí. Todos, mudos, como si hubiésemos dejado de respirar, como 
si asistiéramos a un rito de la raza, escuchábamos al prodigioso 
cantor, que esa noche nos hizo dormir arrullados por sus bárbaras 
melodías.

75 “La pampa, que en la variación de estaciones tan luego se torna reseca o 
florida, en la época de la doma y el engendro es un mar inmenso, verde por los 
pastos y la gramilla.

Casi en el anochecer de un día de esos, cuando yo y mi padre en los corra-
lones de nuestra estancia dábamos fin a la faena de ingertar llamas con alpacas 
para obtener warisos, por entre la niebla violácea, a la hora de oración, se nos 
presentó el domador Benito Kaira, montado en su chojjchi tordillo, con largo 
poncho y duras karabotas” (t. ii, núm. xxxi, junio de 1929).
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Llama la atención el adjetivo de bárbaras, que una vez más 
coloca al narrador de los relatos indigenistas en la frontera de un 
mundo ajeno a los valores de la modernidad.

La doma representa, simbólicamente, la lucha entre la sereni-
dad humana y la violencia bestial, de la que salen victoriosos el 
hombre y la serenidad. El resto del breve relato es la lucha entre 
el potro canelo y Benito, de la que, como en un enfrentamiento  
cósmico, sale triunfante el domador.

El narrador de “El ajjachiri”, aunque cuenta en primera per-
sona y es hijo del estanciero, parte también de la comunidad, del 
ayllu, elabora un relato que oscila entre la descripción de dos 
artes, el de la doma y el de la interpretación musical, y la idea-
lización de una práctica. Como en la obra de Güiraldes, donde 
Sombra es más una idea que una realidad viva, aquí, Benito es 
también una idealización de unos saberes y prácticas, más que un 
personaje individual. La exterioridad del narrador se deja entre-
ver (como en “El kamili”) en el breve diccionario de quechuismos 
que aparece al final del relato. Resulta interesante considerar, sin 
embargo, que los relatos de Churata y Jaika están narrados en 
primera persona por alguien que pertenece, en términos diegé-
ticos, al mundo indígena que es objeto de la representación. La 
voz sin embargo no se corresponde con el lenguaje del mundo 
narrado y, además, se distancia para traducir y en general inter-
pretar lo que está siendo narrado. Los dos narradores coinciden 
en construir enunciaciones oscilantes, narradores que surgen de 
la diégesis pero que salen de ella para dirigirse al lector ajeno. 
Este entrar y salir del mundo diegético, esta oscilación, es pecu-
liar del indigenismo de estos autores; una formalización artística 
más cercana al narrador Ernesto de Los ríos profundos, ya que,  
a diferencia de lo que sucede en un indigenismo como el de López 
Albujar o Ventura Calderón, hay momentos en que el narrador 
se ubica dentro del mundo narrado, es un narrador actor, testi-
go de una realidad, parte del mundo narrado, del que sale para 
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convertirse en mediador y en portador (y portavoz) de los mi-
tos y leyendas que impregnan la vida cotidiana de los indígenas.

En abril de 1928 Mateo Jirka publica en el Boletín un pequeño 
relato, con el encabezado de “auténtico”, sobre un indio que se 
aparece un día en el juzgado del crimen manifestando el deseo de 
que se le encarcele, con el fin de pagar un delito (un asesinato por 
celos) cometido muchos años atrás. Este suceso, mostrado como 
insólito por el narrador (“un plumario, un candidato a kelkere”), 
sirve como ejemplo de una moral indígena ciertamente no co-
rrompida. Ante el éxito no obtenido, ya que el magistrado le dice 
que el crimen ha prescrito (han transcurrido nueve años), el na-
rrador apunta la impresión que le causó esa alma pura: “Por fin 
se perdió esta alma oscura (o quizá luminosa), dejando un vago 
temblor en mi alma, como el paso de un cometa en la pampa del 
Ande…” (p. 89).

En el tomo ii, número xxvii (febrero de 1929) se incluye otro 
relato que, como el de Jirka, lleva un texto de presentación (se 
entiende que del director del Boletín, Gamaliel Churata) advir-
tiendo que “el trabajo que insertamos es la interesante narración 
de un hecho real acaecido en esta ciudad no más de diez años 
há. No es un cuento”. El título del artículo es “Marcelino Kana- 
wiri” y está firmado por Pastor Ordóñez, un distinguido juris-
consulto y pedagogo puneño. El relato, aun cuando refiere el 
suceso que condujo al procesamiento en contra de Kanawiri 
(defendido en el juicio precisamente por Pastor Ordóñez, quien 
logró la absolución del indígena), sigue los patrones de una fic-
ción. Lo extraño del suceso, lo inexplicable finalmente, es lo que 
inclina la narración del lado de la ficción (lo increíble). El tex-
to de presentación habla precisamente del arsenal de materiales 
que “intelectuales titikaka” como Ordóñez poseen y que “revelan 
el mundo desconcertante del aborigen”. El relato cuenta las cir-
cunstancias extrañas de la muerte de Andrés Choke, en la cual 
se halla implicado el layka (brujo), kolliri (médico, curandero) 
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Marcelino Kanawiri, de gran renombre (respetado y temido) 
entre placeras, carniceras y queseras, pero también entre “algu-
nos decentes”. Choke asistía a Kanawiri en una ceremonia para 
salvar la vida de un niño y arrojar su cuerpo al dios Azoguini 
que le causa el mal. El narrador describe la escena con detalle 
y cuenta varios intentos para acabar con el mal. En el primero, 
apagadas las luces, extendidos en el suelo los instrumentos del 
ritual, “puesta la coca y el dinero de los desagravios”, se escu-
chan querellas, algazaras, voces de ofensa… Al prender la luz, 
“los espíritus en lucha habían consumido las ofrendas, habíanse 
llevado el dinero”. Tras intentos vanos durante toda la noche, 
ya a punto de clarear, el padre del niño ve conveniente disparar 
sobre el espíritu malvado y matarlo para salvar al niño. Kanawiri 
está de acuerdo, y cuando en la oscuridad se escucha como algo 
que se mueve con cautela, que se arrastra, suelta el tiro. Se escu-
chan gritos de agonía, y después nada. Al prender la luz, Choke 
tenía el frontal perforado. 

El relato dosifica la información pero sobre todo no resuelve 
la duda, la ambigüedad sobre los intereses y el modo de partici-
pación de Choke e incluso de Kanawiri, y es lo que permite que 
se lea como un cuento.

Estos son algunos de los ejemplos que permiten conocer la 
propuesta de indigenismo literario de los líderes del proyecto 
editorial del Boletín Titikaka. Por supuesto que los poemas de 
Alejandro Peralta serían el ejemplo más acabado de vanguar-
dismo andino. He querido detenerme en los pocos relatos en 
prosa pues han sido menos atendidos por la crítica. En ellos es 
asimismo más evidente el lugar de enunciación mestizo, inevi-
tablemente externo, pero conocedor y devoto de los mitos, le-
yendas, de la cosmovisión andina, sobre todo aymara. El sentido 
de los relatos es casi siempre dar a conocer estos mundos y tra- 
tarlos en los términos de cultura.
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4. Nueva estética  
en el Boletín Titikaka

Reunión de la técnica nueva  
y la visión propia

La vanguardia se presenta como una “nueva estética” que viene 
a romper con las convenciones literarias devenidas clichés, en 
particular, como ha sido apuntado varias veces, los movimien-
tos vanguardistas arremeten contra la concepción mimética del 
arte, y, en el plano de la poesía, erigen a la metáfora chocan-
te como el centro de la nueva imagen (reveladora de un nuevo 
mundo). En relación con la nueva visión de la metáfora, tanto los 
manifiestos y poéticas creacionistas como las ultraístas, dedican 
buena parte de la explicación acerca de los modos del nuevo arte, 
al papel de la metáfora.

En el Boletín hay una clara defensa de los cambios artísticos 
que promueven los movimientos vanguardistas. Como señala 
David Wise:

El Boletín Titikaka constituye un testimonio del impacto del “arte 
nuevo” (y de las corrientes “renovadoras”, socializantes, indigenis-
tas de la época) en un nivel provinciano. Esta publicación da fe no 
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sólo de la existencia de un núcleo provinciano de jóvenes escritores 
(el llamado “Grupo Orkopata”) partidarios tanto del vanguardismo 
como del indigenismo literarios, sino también de la existencia de 
una “red de intercambios” a nivel continental, una red que funcio-
naba principalmente a base del canje de publicaciones periódicas en 
regiones apartadas como Puno.1

Quizá desde la visión de Mariátegui sobre este fenómeno y la 
vinculación que establece entre vanguardia artística y vanguar-
dia política, la posición andina (puneña) aúna ambas vertientes 
de lo que puede significar “vanguardia”. A la defensa de una mo-
dernización en el plano de las artes se suma una postura política 
que busca hablar por el indio (otra modernización). Es así como 
la vanguardia política y la artística se vinculan de forma íntima. 
Podría señalar al sujeto emisor del Boletín como alguien que se 
desplaza entre  distintas miradas vanguardistas.

En este apartado, voy a analizar el modo como el Boletín se 
acerca a la nueva estética, llamada arte nuevo, vanguardia, arte 
deshumanizado. Cuál es la recepción que la publicación puneña 
hace de esos movimientos, de las polémicas que suscita, y cuál 
es su perspectiva y su posición en relación con ella. Para llevar 
a cabo mi objetivo, revisaré algunos de los artículos publicados 
en torno al arte nuevo.

Como he señalado en varias ocasiones, el Boletín nace como 
un instrumento de propaganda para las publicaciones de la Edi-
torial Titikaka, en particular para su primer libro, Ande, escrito 
por Alejandro Peralta. “Ande y la opinión de América” se lee en 
la primera página del primer número del Boletín; de las cuatro 
páginas, dos se dedican a transcribir las reseñas y opiniones de 
destacados escritores del continente americano sobre el poema-

1 David Wise, “Vanguardismo a 3 800 metros: el caso del Boletín Titi-
kaka (Puno 1926-1930)”, en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 
10, núm. 20, 1984, p. 92.
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rio de Alejandro Peralta, hermano de Arturo Gamaliel Churata, 
publicado por la Editorial Titikaka; Federico More desde Bue-
nos Aires, Enrique González Martínez desde Madrid, Gastón 
Figueroa desde Montevideo, Gustavo Adolfo Otero desde La 
Paz, Luis Valcárcel desde Cusco, J. Moraga Bustamante desde 
Santiago de Chile y Oliverio Girondo desde Buenos Aires, ex-
presan la opinión positiva de este poemario rápidamente inscri-
to en las vanguardias: “Por haber enfocado el panorama nativo 
con los cristales de una sensibilidad novísima y por haber lo-
grado la realización verbal de su arte, mediante la metáfora y la 
síntesis desnudas, es usted un verdadero artista” (dirá Federico 
More); Gustavo Adolfo Otero, retomando a Ortega y Gasset, 
ve con simpatía “estas manifestaciones verbales de la poesía en-
rumbada hacia ‘la deshumanización del Arte’”; Valcárcel ve en 
Ande “la inicial del nuevo evangelio artístico del Perú”, y Mora-
ga Bustamante destaca el carácter vanguardista del poemario, 
su búsqueda “de nuevos panoramas para la poesía de hoy”, al 
tiempo que Peralta es el “poeta de vanguardia del Perú”: “Las 
vanguardias batalladoras de los países del continente acogen 
con júbilo la brazada de pedrerías que trae este bizarro conquis-
tador de islas” (agosto de 1926, p. 8).

Sensibilidad novísima, o nueva sensibilidad, “nuevo evange-
lio artístico”, poesía enrumbada hacia la deshumanización del 
arte, “intensidad y originalidad” del arte moderno, vanguardia 
en fin es el horizonte artístico con que se lee el poemario de 
Alejandro Peralta. Su originalidad consiste en saber enfocar el 
“panorama nativo” con los cristales de la nueva estética van-
guardista, es un “buscador de nuevos panoramas para la poesía 
de hoy”. Los comentarios de este primer número funden lo que 
va a ser la vanguardia andina: por un lado la temática andina, por  
otro la experimentación estética, de corte vanguardista, pensada 
fundamentalmente mediante el trabajo con la metáfora o la ima-
gen. El poeta Juan Marín resume en su juicio sobre Ande ambos 
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aspectos del indigenismo vanguardista: “Una frescura de versos 
y de imágenes, con olor a tierra y a rocío, a cordillera y a amane-
cer. Novedad en la forma y en el fondo. Creacionismo en el más 
amplio sentido del vocablo” (p. 16).

Existe la conciencia de que la recepción de Ande ha generado 
interés por esa estética que funde “andinismo” con experimen-
tación vanguardista, y que esta estética puede convertirse en lo 
que hoy día llamaríamos un elemento de integración continen-
tal, o lo que en los años veinte se llamó “Indoamericanismo” (“las 
juventudes suramericanas no se conocen. Hay que aproximar-
las”, acota Churata al final de una entrevista a Emilio Armaza 
hecha y publicada en un periódico de Buenos Aires); también 
puede leerse como el camino para la “poesía de hoy”, una poesía 
moderna pero propia, original, no imitación de la europea. Las 
posibilidades de intervención en la cultura del momento, una 
intervención en la cultura de Perú, o incluso en la del continente 
hispanoamericano, se piensan desde este lugar de enunciación: 
vanguardia andina, o andinismo vanguardista.

El primer número del Boletín completa la otra mitad de sus 
cuatro páginas, después de las críticas sobre Ande, con una entre-
vista que el periódico bonaerense Crítica le hace al poeta Emilio 
Armaza, puneño integrante del grupo Orkopata (“Joven Poeta 
Peruano de Izquierda”, con 23 años). En la entrevista se le pre-
gunta “acerca de las vanguardias literarias del Perú”. Al explicar 
la evolución literaria de su país, la primera referencia de Armaza 
es a ese “joven enjuto, tostado a los calores del sol de Trujillo, 
delgado de cuerpo, pausado, simple, infantil en su trato, [que] 
publicara en los talleres tipográficos de la Penitenciaría de Lima 
‘Trilce’, libro de poemas izquierdistas y de gloriosa y dulce ori-
ginalidad. Se llama César A. Vallejo” (p. 9). Sorprende el juicio 
de Armaza en 1926, donde Vallejo es ya reconocido como un  
poeta original, buscador de nuevas “orientaciones estéticas”,  
un “revolucionario”. “Es el poeta”, dice (p. 10):
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el formidable revolucionario, este revolucionario enjuto, cordial e 
infantil, había dado un mazazo final a la rima, había tocado su punto 
máximo en el girar de todas las escuelas del verso para trazar la  
tangente que echara fuera todo proceso técnico, toda melodía;  
la tiesa sintaxis, almidonada construcción, las más sagradas reglas 
de gramática y los más indispensables recursos de elocuencia. Con-
sonante, acento, efectismo, palabra sonora desaparecieron del es-
cenario de una sola y definitiva vez. Ya hasta entonces a Reverdy 
en Francia, a Guillermo de Torre en España a Huidobro, tocóles 
enarbolar igual estandarte poético. Empero, dentro del movimiento 
izquierdista, cada uno exaltaba su personalidad. La del nuevo poeta 
peruano se perfiló, entonces, vigorosa, intensa y, además, profun-
damente representativa. La ecuación estaba, pues, completa (p. 9).

Los “bellos poemas” de Vallejo son de avanzada y señalan el 
norte de la nueva poesía,

dijo su vigorosa personalidad cuál era la más intensa emoción mo-
derna y su triángulo humano palpitó como la muelle sugerencia de 
un 40 hp. Para los ojos ultra de los que leímos, sus renglones traían 
un conjuro que bebimos de un sorbo, como del arroyuelo cándido 
al ascender en la montaña (p. 10).

Además de Trilce, Armaza menciona el libro de cuentos titu-
lado Escalas, donde destaca a “Cera” y “Mirtho” como “estupen-
das creaciones”.

Entre los jóvenes poetas peruanos menciona al grupo editor 
de la revista Flechas, considerada la primera publicación abierta-
mente vanguardista de Perú y donde Antero Obrian (Alejandro 
Peralta) publicó sus primeros versos. La revista Flechas fue fun-
dada en 1924 por Federico Bolaños y Magda Portal (una escri-
tora asidua del Boletín, adonde envía sus colaboraciones desde el 
exilio en México); en el manifiesto de Flechas se anuncian ya los 
impulsos rupturistas (hay que recordar que Trilce se publicó en 
1922 y que desde 1917 Alberto Hidalgo había dado muestras de 
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una poesía de ínfulas futuristas y más tarde ultraístas) que arre-
meten contra la “retórica burguesa” y la literatura de fórmulas 
trilladas, al tiempo que lanza su grito por la novedad acorde con 
los nuevos tiempos:

Combatir la criminal y retórica literatura burguesa [...] combatir 
el torpe desdén, la hostilidad ignorante hacia todas las nuevas y 
radicales expresiones de belleza haciendo blanco singularmente en 
aquellos falsos consagrados [...], que repiten con asqueante grave-
dad las fórmulas trilladas y caducas de una literatura muerta e im-
piden [...] la gestación victoriosa de una nueva conciencia artística; 
[...] [Flechas pretende] reunir en sus páginas toda manifestación 
de audacia, de valentía creadora, todo grito nuevo que acuse y evi-
dencie a un escritor o un poeta concorde con la época.2

Los otros escritores que menciona Armaza en su entrevista 
son los hermanos Peralta. Si Vallejo es el poeta de la ciudad, 
Alejandro Peralta lo es del campo, señala. Gamaliel Churata, por 
su parte, escribe prosa y los suyos son “renglones de meditada 
contextura. El ensayo, el cuento, la exégesis cobran, en su plu-
ma, el bello matiz y la intensa sugerencia de un poema” (p. 10).3

2 Tomado de Hugo Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, 
(manifiestos, proclamas y otros escritos), México, fce, 1986, p. 29.

3 En una carta de Churata a Mariátegui, fechada el 2 de julio de 1927, se 
alude a Emilio Armaza de forma crítica, como el joven llegado de Buenos Aires 
con ínfulas cosmopolitas y despreciando la cultura local: “Le abrazo a nom-
bre de todos, de Alejandro, menos de Armaza, el cual es un pobre muchacho 
burgués, simulador y arribista, tan pobre de imaginación como de honradez y 
que si le ha pedido algo sólo merece que usted lo desprecie. Voy a referirle a 
un solo detalle que lo pinta. Cuando ustedes me enviaron Amauta, salí perso-
nalmente a imponerlo y entonces este poeta de una raza que no existe se me 
enojó como un idiota por el hecho de que pretendí venderle un número de su 
revista, asegurando que él no compraba cojudeces. Estaba fresco del Buenos 
Aires frívolo y no se olvidaba de cierto limeñismo amariconado. Creo que sobra 
con lo dicho. En mi presencia luego compró un número de ‘Mundo Argentino’ 
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Armaza menciona “dos psicologías” en los poetas peruanos, 
la del poeta de la urbe, el limeño, que viaja en taxi o en avión y 
se emociona al escuchar el radio, y la del serrano que encuentra 
en el kolli (y no en el radio) el misterio de la vida. La mirada de 
Armaza continúa trazando la línea divisoria entre la sierra y la 
costa, el campo y la ciudad, la naturaleza y el ambiente propia-
mente urbano, una línea divisoria que no logrará traspasar el 
indigenismo de los años veinte.

En el número 2 del Boletín se transcriben los comentarios de 
Vallejo sobre el poemario Ande, lo que sigue revelando sobre las 
redes y relaciones del grupo Orkopata:

Querido y gran poeta: le envío un entrañable abrazo por su magní-
fico libro “Ande”. Me doy cuenta de que se trata de un artista mayor, 
de vasta envergadura creadora. Su libro me ha emocionado de la 
emoción de mi tierra. Mil gracias por este presente inapreciable. 
Siga Ud. por su vía. Puede estar seguro de que sus poemas queda-
rán. Son ellos de los versos que andan y viven. Lo demás está en los 
estantes y eso nos tiene sin cuidado. Suyo con toda la admiración 
(pp. 12-13).

En el número siguiente, el 3, son los comentarios de José 
Carlos Mariátegui los que se transcriben. Existe relación entre 
Churata y Mariátegui, hay correspondencia entre ellos y Chura-
ta publica en Amauta un cuento titulado “El gamonal”, además 
de fragmentos de su poemario Tojjras.4 El comentario de Ma-
riátegui sobre Ande dice: “Su libro es la más afinada e inspirada 

para castigarme. Basta, basta. No le referí antes esto porque no influenciara en 
cuanto al juicio que condujese respecto de ese libro en blando con título rojo 
como dice Guillermo de Torre.” En Mariátegui, Correspondencia…, t. i, p. 296.

4 En los números 5 y 6 de Amauta encontramos “El gamonal”, pp. 30-33 
y 18-20. En el número 18 aparece un fragmento de su obra Tojjras, pp. 21-29, 
cuya publicación fue anunciada también en las páginas del Boletín Titikaka.
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creación de poesía andina. Es U. el poeta moderno, ‘occidental’, 
de los Andes primitivos, hieráticos y, por ende, un poco orienta-
les. Nos ha dado U. al mismo tiempo que una magnífica y acriso-
lada obra de arte, un fehaciente testimonio de la realidad de un 
Perú nuevo” (p. 16).5

El número de octubre de 1926 (el tercero de la serie) abre 
con un artículo del poeta arequipeño César A. Rodríguez que en 
principio se dedica a reseñar el poemario de Peralta, Ande, y a 
celebrar su aparición, pero junto a ello elabora un análisis de la 
“nueva estética”, tal y como anuncia el título. Se trata del primer 
texto que ofrece una mirada más abarcadora sobre los cambios 
que están teniendo lugar en el arte y sobre los “aportes” que un 
poeta como Alejandro Peralta, desde el altiplano andino, puede 
ofrecer. La “nueva estética”, que contrariamente a lo que podría-
mos suponer, implica no solamente la “revolución dialéctica de 
las expresiones”, a decir de César Atahuallpa Rodríguez, sino 
también “una vuelta a la naturaleza primitiva del arte como des-
quite de tantos años de virtuosismo artificial. Es la síntesis más 
rigurosa y humana en oposición a la abundancia retórica de lo 
preconcebido” (p. 15).6 Veamos cómo define la nueva metáfora:

5 Otros comentaristas del libro, a lo largo de las páginas de los siguientes 
números serán: Federico Bolaños, Juana de Ibarbourou, José Santos Chocano, 
Ramón Gómez de la Serna, Mario Nerval, José María Benítez, Juan Marín, 
Magda Portal, Serafín del Mar, Hugo Mayo, Lucio Díez de Medina, Luis Al-
berto Sánchez.

6 Y sigue: “En poesía puede decirse que es el hallazgo de la metáfora a na-
tivitate, aboliendo el cliché metafórico que se venía usando desde los primeros 
días del romanticismo y que con Rubén Darío tomó el aspecto de novedoso. 
Para el poeta de ayer las metáforas eran ingeniosas comparaciones verbales 
con soluciones absolutamente pictóricas y con tendencias a visualizarse. Para 
el poeta de hoy la metáfora es un instrumento psicológico que se propone in-
trovertir los sentidos del lector dándole la sensación de su rango mental. El 
poeta de ayer encontraba las metáforas en los rincones oscuros de su imagina-
ción, cuando no en los libros recién impresos; el poeta de hoy los encuentra en 
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En poesía puede decirse que es el hallazgo de la metáfora a na-
tivitate, aboliendo el cliché metafórico que se venía usando desde 
los primeros días del romanticismo y que con Rubén Darío tomó 
el aspecto de novedoso. Para el poeta de ayer las metáforas eran 
ingeniosas comparaciones verbales con soluciones absolutamente 
pictóricas y con tendencias a visualizarse. Para el poeta de hoy la 
metáfora es un instrumento psicológico que se propone introvertir 
los sentidos del lector dándole la sensación de su rango mental. El 
poeta de ayer encontraba las metáforas en los rincones obscuros de 
su imaginación, cuando no en los libros recién impresos; el poeta  
de hoy las encuentra en la calle, en los paseos públicos, en la rea-
lidad cotidiana, en todas partes donde dirige la mirada con el pro-
pósito de reconocerse. Si algo insólito encuentra el lector en esta 
manera de metaforizar, es, nada más, la sorpresa que nos produce 
lo que teníamos delante de la vista y que no habíamos mirado por 
falta de perspectiva o de capacidad para extractar de lo cotidiano el 
aspecto ingenuo y poderosamente expresivo (p. 15).

La nueva estética es, para el poeta César Rodríguez, la ul-
traísta, que trata de “humanizar el arte regresando a las fuentes 
primitivas”. El centro es la metáfora con capacidad para mostrar 
la expresividad que esconde lo cotidiano y para huir del lugar 
común.

En el mismo sentido de César Atahualpa Rodríguez, el boli-
viano Lucio Díez de Medina habla sobre el poemario Ande y al 
mismo tiempo dibuja los caminos del poeta moderno andino, que 
siendo moderno y revolucionario, clava en el sol (en la naturaleza) 
los rayos de su audacia. Díez de Medina menciona a Guillermo  
de Torre, que en 1925 había publicado un libro sobre el arte 
vanguardista de fuerte repercusión, Literaturas europeas de van-
guardia; el propio De Torre había sido un impulsor del ultraísmo 

la calle, en los paseos públicos, en la realidad cotidiana, en todas partes donde 
dirige la mirada con el propósito de reconocerse” (p. 15).
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en sus comienzos (patrocinó la revista Ultra y publicó el libro 
Hélices). Como en el texto de Rodríguez, la estética nueva de los 
Andes aúna el hondo trabajo con la metáfora del arte moderno, 
y los elementos de la naturaleza que habían sido asociados con 
la tradición; esa mezcla puede provocar incomprensión y desco-
nocimiento de su carácter “moderno”, innovador, aunque “esta y 
no otra es la nueva poesía de América libre”:

Cuando los sagitarios del Arte Nuevo clavan al sol su audacia, su 
fuerza y su libertad, no es necesario preguntarse con Guillermo de 
Torre si los módulos de dicho Arte han cristalizado. En la Améri-
ca se va realizando el milagro há tiempo vaticinado: irrumpen los 
nuevos poetas, trayéndonos en sus pupilas revolucionarias la luz de  
los rayos cósmicos: naturalmente la mediocracia no puede sopor-
tarlos porque no puede comprenderlos, de ahí que el artista moder-
no por fuerza se vea aislado en una magnífica soledad (p. 19).

Lucio Díez de Medina destaca en el poemario de Peralta una 
imagen diferente del indio a la usual atravesada siempre por las 
lágrimas, el dolor de la raza, la pesadumbre, la tristeza al fin. “Las 
indias [dice comentando los poemas de Alejandro Peralta] no son 
andrajos de pesadumbre, ahora se llaman ‘vírgenes de las rocas’ 
y el poeta las ve ‘al trote por la acuarela del camino,/ delante, los 
asnos chambelanes/ detrás, las llamas infantas/ Venus de bron-
ce/ ojos mojados de totorales,/ frentes quemadas de relámpagos/ 
piernas mordidas de peñascos” (p. 19). Ande estaría iniciando

la era de la auténtica poesía americana; con admirable exactitud nos 
da impresiones propias, imágenes nuevas y sensaciones de honda 
vitalidad; en Bolivia, que sepamos, nadie ha cantado como él a la 
raza aborigen, exaltándola en su vigor incomparable y su alegría 
natural como un chorro de agua borbotante (p. 20).

Esta nueva estética americana se desprende de una imagen 
del indígena que lejos de explotar la tristeza o el dolor, “ahonda 
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en el espíritu autóctono”. Una imagen diferente, que bucea en la 
interioridad del hombre andino y para ello crea metáforas que 
tienen como principio la naturaleza (el espacio, la sierra que es 
su entorno y su vida) pero apuntando al encuentro chocante de 
los elementos (“Modernidad en la imagen y en la presentación 
del verso gimnasta sobre crespas cumbres llenas de ozono”). En 
el número de diciembre de 1926 a esa estética moderna, nove-
dosa, anclada en el paisaje andino, se le denominará “estética 
andina” en el encabezado con que abre el número.

El importante crítico del momento Luis Alberto Sánchez, por 
su parte, señala que Peralta es el primero que cultiva lo criollo y 
lo indígena dentro de la manera vanguardista.

Ha demostrado así que indianismo y vanguardismo no se excluyen 
y que para cantar las viejas penas de la raza y las tragedias pasto-
riles del Ande, no son necesarios los yaravíes de Melgar: serrano 
vertido al español. El indigenismo de Melgar es muy relativo si se 
le quita la música a sus yaravíes. El de Peralta, siendo de avanzada, 
no admite dudas (p. 21, noviembre de 1926).

El boliviano Carlos Medinaceli, con quien Churata había for-
mado el grupo Gesta Bárbara a su paso por Potosí, señala que 
Ande cultiva, junto con un “creacionismo vigoroso”, “un america-
nismo realista” (enero de 1927, p. 27).

Gamaliel Churata redacta una reseña del libro La torre de las 
paradojas, de César A. Rodríguez (p. 26), y destaca en la labor 
del poeta el haber captado “la verdadera dirección de la estética 
nueva”, y añade: “para nosotros estética americana”. Se reitera 
la idea de que la nueva estética es necesariamente americana (y 
ello implica alejamiento de la estética pura, descontextualizada).

El escritor e historiador puneño Emilio Romero escribe des-
de Lima un largo comentario sobre Ande con el título “La sierra 
y un gran poeta” (julio de 1927, p. 52). En su texto destaca no 
“la forma bella y nueva y nacional” sino “la interpretación de 



  Begoña Pulido Herráez162

la naturaleza” que ofrece el poemario, para lo cual “es preciso 
conocer y haber vivido el paisaje de la sierra”. Aunque Peralta 
no sea indígena ni haya vivido en pleno campo (porque en Puno, 
“también se hace vida ciudadana”), ha sabido “penetrar hasta el 
fondo del espíritu de la raza”. Como en los otros textos ya co-
mentados, Romero destaca en Peralta la fusión de lo nuevo con 
lo tradicional. “[…] no es justo considerar a Peralta como un 
imitador, y como un seguidor de la moda poética de la estación: 
el vanguardismo, donde ‘no están todos los que son, ni son todos 
los que están’. El poeta de ande se reveló andinista y nuevo, an-
tes de que cundiera por toda América la novedad” (p. 53).

Al tener en cuenta todos los anteriores comentarios, puede 
concluirse que en el Boletín Titikaka la nueva estética no remi-
te al llamado arte puro o vanguardista. La peculiaridad de su 
proyecto estético reside en que la estética nueva es “para noso-
tros estética americana”, dice de forma muy explícita Gamaliel 
Churata (p. 26, diciembre de 1926): “[…] soslayamos la senec-
tud ideológica de nuestra cultura emprestada y rehabilitamos la 
herencia preincaica, que es estilo, y por lo tanto, profundidad, 
confirmando con esto la paradoja de Bacon, de que siendo los 
actuales venimos a ser los viejos” (ibid.). El boliviano Carlos Me-
dinaceli, refiriéndose a Ande, expresa la misma fusión: “Al mis-
mo tiempo que obra de creacionismo vigoroso, ande explota un 
americanismo realista: los motivos literarios miran a los verná-
culos mas la técnica es de la más sabia modernidad” (p. 27, enero 
de 1927). El número de febrero de 1927 abre precisamente con 
una muestra de esta estética, el poema de Alejandro Peralta “le-
cheras del ande” (p. 31):

El cielo limpia sus lozas de madrugada
                   clarines

                                                centinelas

                                                                  al trabajo
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Chozas claveteadas de relámpagos
                           ovejas i aerogramas de humo hacia la pampa
La tierra está cruzada de motores humanos
al barbecho

                           a la siembra

                                                        a la trilla

El sol se ha detenido a ordenar las labores
Los campesinos de Huaraya apuntalan las carpas del viento
Brazos i piernas vibrantes de cordajes en el gimnasio de la mañana
                           Balseros del Ayllu
ya enarbolaron el arco del día en pleno lago
A lo largo del camino embanderado de rebozos
                                    manzanares musicales
la Ernestina
                             la Lucía
          la Felipa                                            la Tomasa
                             la Martacha
                     vienen de ordeñar el alba

El Boletín no es refractario a las polémicas que sobre las van-
guardias van dándose en el periodo. En el número de mayo de 
1927 Gamaliel Churata, en un artículo titulado “septenario”, po-
lemiza con las opiniones expresadas por Vallejo en “Contra el 
secreto profesional” (páginas a las que califica de “estrechez” y 
de una actidud de j’acouse) donde el poeta de Santiago de Chuco 
señala lo “europeo” (lo descatado) de muchos de los postulados 
de las vanguardias latinoamericanas y su carácter de “imitación” 
(plagio incluso); la ironía de Churata convive en el texto con la 
admiración por la poesía de Vallejo:

desde el orbe o séase la torre eiffel esta vez cesar a. vallejo el ad-
mirable poeta de “trilce”, conecta hacia perú por medio de la revista 
de clemente palma su trompa de pastor caldeo para irradiar nó las 
sabrosas y ágiles informaciones parisinas a que ha acostumbrado 
al público limeño sino la versión de un nuevo apocalipsis ajustando 
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pleito por plajio y robo a la generación literaria de indoamérica 
llamada vanguardista sirviéndose para esto de siete logos que sin-
tetizan las características de la actual literatura del continente con 
las fuentes de que procede […] afirma Vallejo que nunca fue más 
falsa y sin carácter la literatura de América que con la poesía plebe-
ya y por lo tanto antiestética y maloliente de esta hora –aseverando 
además que nuestra decantada originalidad no existe que si maples 
borges y neruda están calcados de tres poetas de francia que nom-
bra la conclusión huelga poco más que agregar vallejo juzga con 
criterio historicista primitivo (p. 46).

Por el contrario, Churata destaca “la verdadera etiología de 
nuestra descastada vanguardia”, su carácter peculiar por tanto, 
su diferencia con cualquier “casta” o grupo, al tiempo que devela 
las aporías de una fundamentación basada en las analogías y so-
bre todo en la genealogía: quién fue primero.

“El arte peruano antiguo como elemento de afirmación ra-
cial”, de Magda Portal, una poeta muy querida por el grupo que 
dirige el proyecto del Boletín, según se desprende de los cálidos 
comentarios sobre su obra en la sección “panoramas de ameri-
ca”, es el primer artículo que aparece intentando sistematizar la 
importancia del arte prehispánico peruano que, como una “fuer-
za nueva”, puede alimentar el arte contemporáneo. Esta reivin-
dicación de un pasado “civilizado” y de un arte que “poseía la 
esbeltez de la línea griega armónica y precisa”, está al servicio 
de poder pensar las características de esa “nueva estética” no tan 
alejada de la estilización de las figuras prehispánicas.

Estamos hartos de academia, de dibujo, de anatomía, de disciplina 
y fidelidad estática para la libre visión. El arte peruano antiguo 
deforma, caricaturiza, se hace cubista o monstruoso, según deja una 
central arteria por donde pasa iluminada la vida. Y parece que une 
sus manos disconformes y libres con las nuestras, que conservamos 
este derecho: el anarquismo artístico. La nueva estética se orienta 
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por sendas de simplicidad, de sintetismo, ya lo sabemos. Así, con in-
genuos rasgos de hijos de la tierra, sin complicaciones —en su fiera 
rebeldía— están los indios mexicanos de Diego Rivera, de Pacheco, 
de Orozco, que hoy pueden ser los maestros del arte autóctono de 
América (junio de 1927, p. 50).

Y efectivamente, siguiendo esta idea estética, el Boletín va 
a ir incluyendo, cada vez más, y con frecuencia en su primera 
página completa, dibujos y xilografías de artistas como Pacho 
Mamani, Camilo Blas, Morales Cuentas, Joaquín Chávez, René 
Magariños Usher, Florentino Sosa, María Clemencia, Antonia 
Gutiérrez, Lazarte, y sobre todo Diego Kunurana (seudónimo 
de un tercer hermano de los Peralta, Demetrio), donde el indí-
gena aparece siempre estilizado.7

En relación con el tema de la plástica y “la nueva estética”, en 
el boletín de diciembre de 1926 (que correspondería al número 
5) comienzan a insertarse en las páginas de la publicación, en 
ocasiones ocupando completa la primera hoja, muestras de la 
joven plástica (grabado generalmente, xilografías) de tendencia 
también vanguardista e indigenista. La xilografía de Pacho Ma-
mani, “El ídolo”, da comienzo al maridaje entre literatura y artes 
plásticas que será frecuente en las revistas del periodo de en-
treguerras. No está de más recordar el ejemplo de Irradiador, la 
breve publicación de los estridentistas que incluye grabados de 
Fermín Revueltas, Jean Charlot y Leopoldo Méndez. De hecho, 
los  artículos de Martí Casanovas que aparecerán más adelante, 

7 A lo largo de los treinta y cinco números, aparecen diecisiete xilografías 
de Demetrio Kunurana, cinco grabados de Joaquín Chávez, cuatro de René 
Magariños Usher, tres de Florentino Sosa, dos de María Clemencia, dos de 
Morales Cuentas, una de Camilo Blas, una de Antonia Gutiérrez, una de La-
zarte, una de Pacho Mamani. Véase el trabajo de Christian Reynoso, “Las xi-
lografías de Diego Kunurana. Un acercamiento a la propuesta pictórica del 
Boletín Titikaka”, en Campo Letrado Editores, año 4, núm. 5, pp. 86-105.
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destacan la importancia de la “revolución” que se está llevando 
a cabo en México en el terreno de la plástica, con los maestros 
del muralismo como Rivera y Orozco, pero también con las Es-
cuelas de Pintura al Aire Libre, que supone llevar la plástica al 
pueblo.

Habrá que esperar hasta el número de abril de 1927 para en-
contrar otro pequeño grabado de Camilo Blas, “paisaje andino”, 
y será en el número de mayo cuando la primera página del Bole-
tín esté ocupada completamente por un dibujo de Morales Cuen-
tas sobre una “Escultura preinkaika”, amparado bajo el título 
de “arte indoamericano”. El número de julio de 1927 incluirá de 
nuevo en la portada (completa) otro dibujo de Morales Cuentas 
inspirado en una terracota preinkaika y titulado “Huachaskan” 
(p. 51). La importancia que va adquiriendo la plástica indigenista 
es más clara si recordamos que el Boletín tiene cuatro páginas y 
se está dedicando una, que funciona como portada, a mostrar un 
grabado o un dibujo. Al mismo tiempo, estos grabados respon-
den a la idea expresada por Marta Portal sobre la influencia del 
arte prehispánico en la nueva estética, y al indigenismo como 
lugar de enunciación del Boletín.

En el segundo año de la publicación, que comienza en agosto 
de 1927, son las xilografías de otro de los Peralta, Diego Kunu-
rana, las que predominan. Los números de agosto y septiembre 
abren con “Mamacuna” y “El ayllu”, dos xilografías que emulan 
el trabajo poético de Ande en el marco de la plástica: el tema  
es el de la naturaleza andina. En febrero de 1928 la primera pá-
gina contiene una xilografía de “Sandino”, que podemos pensar 
asimismo en relación con la presencia creciente de la política en 
esta hoja.

Este número de septiembre de 1927 (el catorce de la serie) 
vuelve sobre el asunto de la nueva estética en dos largos ensa-
yos, uno de Antero Peralta (director de la revista Chirapu, con 
quien mantenía canje el Boletín, y parte del grupo Los Zurdos de 
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Arequipa)8 titulado “Indoamericanismo estético”, y otro, “Hacia 
nuestra propia estética”, de Esteban Pavletich. El primero es un 
texto, que inicia, como otros que ya hemos comentado, plantean-
do la perspectiva continental de la nueva estética y colocando 
al elemento indígena como factor de unidad. El indígena que se 
rescata para el nuevo arte es, con base en la idea de Uriel García, 
“el producto de la fusión de razas en Indoamérica”, el resultado 
de años de mestizaje:

Indoamérica ensaya una estética de bronce. El color, la forma, el 
sonido i la palabra toman el sabor duro de la conciencia autócto-
na. La emoción quechua, azteca, maya, guaraní, araucana, gaucha, 
la emoción del hombre-bronce, anuncia su apoteosis. Pero, no ha 
de ser precisamente el hombre-bronce el protagonista del arte en 
gestación, sino el “neo indio”, el producto de la fusión de razas  
en Indoamérica (p. 60).

El eje principal en su acercamiento a la nueva estética es la 
disyuntiva que se le presenta al arte “vanguardista” de Indoamé-
rica: por un lado, luchar contra “el modo i forma del pensar 
europeo”, es decir, el peso de la influencia europea, buscar un 
lenguaje propio; y por otro, la necesidad de hacer frente “a la 
cuestión social del mundo”, es decir, la justicia, que se presen-
ta como ineludible en las circunstancias de Perú y en particu- 
lar de la zona andina. De nuevo, la búsqueda de un lenguaje pro-
pio vanguardista, y la necesidad de fundir vanguardia artística 
y vanguardia política, no hacen un arte “aristocrático”, de élite, 
sino abierto, “proletario”. Y continúa,

[…] la sensibilidad indoamericana exige amoldarse en vasijas de 
la arcilla indígena. Sobre todo, la literatura vanguardista se viste,  
 

8 Véase Vich, op. cit., p. 215.
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si no a la moda europea, a la imitación europea. No tenemos una 
escuela andinista, inkarrista ni ninguna otra ista. Lo que sí estamos 
logrando es la novedad del motivo concepcional. Es de esperar que 
nuestros artistas, interpretando el sueño de los siglos de la raza 
aborigen, pegando el oído a nuestra megalítica, consubstancián-
dose con la sicología de nuestras montañas soberbias, viviendo el 
mundo de las categorías de nuestras pasadas civilizaciones, com-
prendiendo el lenguaje del Inti, de la Killa, del Pachakamak, digan 
su palabra, pero una palabra que lleve consigo la consumación del 
nuevo evangelio (p. 60).

El indio nuevo como la fusión de razas; el pasado, la historia, 
como aquello que pervive en el inconsciente y puede ser utiliza-
do en la creación estética. La inmersión en el pasado individual y 
colectivo, más la compenetración con el “alma de la naturaleza”, 
“dan la materia prima de la creación estética”. La nueva estética 
es una estética “de bronce”, pero de “bronce milenario”. El tex-
to tiene un añadido revelador de la postura indianista como fu-
sión de razas y de alguna forma como escamoteo del indio vivo, 
actual, presente. El desarrollo del artículo es interrumpido por 
pequeños recuadros, cinco en total, que construyen otro texto 
paralelo al principal. Si unimos los recuadros se lee:

tengo poca fe en el avatar del espíritu netamente indio. Mas creo 
que la transfusión de la sangre indígena en las razas visitantes  
ha de originar potencias vitales inesperadas. I esto es mucho. I des-
pués de todo esto es lo esencial. Ya que “el sueño es el heraldo de la 
subconsciencia”. —C. G. Yung (p. 60).

Se trata de una fuerte postura a favor del mestizaje.
Este número de septiembre parecería estar dedicado a mos-

trar los contornos de esta nueva estética, la estética indianista o 
indoamericanista. Junto al texto mencionado de Antero Peralta, 
se transcribe un ensayo de Esteban Pavletich, quien en esos mo-
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mentos radicaba en México.9 La colaboración se titula “Hacia 
nuestra propia estética” y se divide en tres partes en los núme-
ros de septiembre, octubre y noviembre (el artículo de octubre 
está dedicado a Alejandro Peralta y el de noviembre a Serafín 
Delmar). El planteamiento sigue girando en torno al tema de un 
arte propio, que no sea el trasplante de “modalidades estéticas” 
producidas en países industrializados y que cuentan con una so-
ciedad burguesa de la que carecen los países latinoamericanos. 
La conciencia de los distintos ritmos de modernización, o inclu-
so del carácter “medieval” de “nuestros pueblos”, se encuentra en 
la base de la imposibilidad de pensar en un arte a imitación del 
europeo. “En América no han existido en cuatrocientos años, no 
podían haber existido, corrientes estéticas propias, signos” (p. 
61). Incluso siendo independiente, ya con el advenimiento de la 
república, el arte no posee independencia auténtica sino que re-

9 La presencia de Pavletich en el Boletín es constante. Este escritor y po-
lítico, nacido en Huánuco, había sido expulsado a Centroamérica en 1925, a 
raíz de su participación en la Federación Nacional de Estudiantes. Participó en 
distintas campañas americanistas, en Panamá, en Guatemala (contra la United 
Fruit) y finalmente en México, de donde es también expulsado por participar 
en un mitin frente a la embajada de Estados Unidos. Perseguido de nuevo, huye 
a Cuba, donde es hecho preso por Gerardo Machado. En 1928 se incorporó al 
Ejército Liberador de Nicaragua y fue secretario de César Augusto Sandino, 
con quien regresó a México en la visita que hizo el líder nicaragüense. En el 
Boletín aparecen textos suyos enviados desde México y más adelante desde 
Nicaragua, cuando es ya secretario de Sandino. En el Boletín de junio de 1927, 
Gamaliel Churata redacta un pequeño texto sobre el “complot comunista” al 
que ya hemos aludido, el que conduce al cierre de Amauta y a la prisión de Ma-
riátegui y Basadre, entre otros. Al final de estas “pompas de jabón”, Churata 
alude al encarcelamiento de Pavletich (y Delmar) en Cuba: “tampoco podemos 
olvidar a los muchachos de cuba que han sido apresados por el gobierno de ese 
país acusados de delito semejante —entre ellos se cuenta el valiente y másculo 
pavletich y el querido delmar a todos estos luchadores de indoamérica se dirige 
nuestra voz de solidaridad y de aliento” (p. 50).
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curre a préstamos españoles, franceses (se trata de una tesis muy 
parecida a la que expone Jorge Basadre). Lo interesante asimis-
mo de esta conciencia de los ritmos disímiles de modernización 
es que la “nueva estética andinista” puede ser considerada una 
estética moderna, pero adaptada a los ritmos peculiares y contra-
dictorios de la modernización andina. Frente a los intentos por 

transportar —no aclimatar siquiera— a nuestra temperatura, pese 
a los fundamentos económicos y políticos medioevales que son los 
de nuestros pueblos, modalidades estéticas producidas en planos 
donde el industrialismo y la sociedad burguesa han llenado todos 
los resquicios sociales, no podía marcar para nosostros el ritmo de 
una nueva etapa, de un nuevo periodo artístico, concreto y definido, 
desde que por razón de las bases en que fatalmente han de descan-
sar las manifestaciones del espíritu, significaban un exotismo. La 
producción poética de los jóvenes argentinos de Martín Fierro nos 
alivia el tener que insistir (p. 61). 

Otro aspecto que destaca Pavletich es la relación entre nueva 
estética indoamericana y antiimperialismo. La “barricada estéti-
ca” se levanta, como las económicas y políticas del apra, creando 
una forma de resistencia frente a la absorción yanqui:

En la lucha de nuestros pueblos por conservar, o reconquistar, su 
autonomía, es imperativo mover todos los resortes, aún los más 
insospechados. Simultáneamente con la penetración y el control 
político, la obra de arte, la religión, la lengua, son otras tantas vál-
vulas de asimilación pacífica imperialista. Izar en las astas estéticas 
lo vernáculo, lo autóctono, entregando al alma de los pueblos lo 
que hay en ellos de belleza inédita elevada a la categoría de sím-
bolo, es clausurar uno de los plurales caminos que nos arrastran 
al coloniaje. Aquí una ancha misión para los jóvenes artistas de 
nuestras vigilantes filas intelectuales, que Peralta inicia en el Perú, 
y para América, donde “hasta 1919 nadie había pintado siquiera un 
maguey” (octubre de 1927, p. 65).
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Un detalle interesante es la percepción de que 1926 es la es-
pecie de annus mirabilis que he considerado para las revistas en 
Perú, y que Pavletich percibe como la fecha en que el arte poéti-
co de nuestra América (la estética latinoamericana) ya no puede 
eludir su conciencia y su perspectiva “latinoamericanista” como 
resultado del imperialismo acechante:

1926 —de tener que señalar una fecha— sí instaura para el arte 
poético de nuestra América —para el pictórico antes, con el resur-
gimiento mexicano— una negación meridiana a lo que podríamos 
llamar el “alatinoamericanismo” de la estética latinoamericana, ac-
titud motorizada en gran parte por la erección de un problema cen-
tral para nuestros pueblos — el del imperialismo (p. 61).

Más allá de la reivindicación de la cultura y del hombre andi-
nos, que existe, el Boletín y el grupo Orkopata parecen apadrinar 
una estética propia, indoamericana (pero de alcances continenta-
les, andinismo y continentalismo van de la mano, según lo pro-
ponía Federico More), que serviría de frente a un imperialismo 
estético. En esa alianza entre andinismo y continentalismo, el 
Ande del poema de Peralta “es la pétrea y cabal simbolización de 
la América nuestra”. En la tercera parte de su ensayo, dedicado a 
encontrar lazos entre la obra de Alejandro Peralta y la de Delfín 
Delmar, expresiones ambas de las búsquedas de “nuestra propia 
estética”, defiende tanto la utilización de los descubrimientos ar-
tísticos de las vanguardias europeas, como el aprovechamiento 
del arte y la cultura del pasado prehispánicos; ambas cosas, “el 
nuevo espíritu lo depura y reverdece”. Peralta y Delmar repre-
sentan las dos tendencias en el arte nuevo, tendencias que, más 
que oponerse, se complementan

También en lo que hay de instrumento de expresión, de formal 
en la obra de Delmar —como en la de Peralta— hallamos descu-
brimientos e invenciones europeos —supresión de mayúsculas y 
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puntuación, modalidad metafórica, arritmo, revalorización de tér-
minos usuales, ausencia de anecdótica, etcétera— todo lo cual no 
altera nuestras afirmaciones de autenticidad latinoamericana en la 
producción de estos dos altos espíritus. Carecemos de antecedentes, 
de tradiciones, de fuentes estéticas. Y así los poseyéramos, tarea 
ortodoxamente revolucionaria es la de aprovechar para nuestras 
realizaciones  de todo aquello susceptible de proyección que hay en 
el arte y en la cultura del pasado, y que hay mucho. El nuevo espíri-
tu lo depura y reverdece (noviembre de 1927, p. 69).

El debate acerca de las relaciones entre el arte y la política, o 
el arte y la revolución, fueron extendiéndose a lo largo del año 
1927 en distintos países de América Latina. Por un lado, el 7 de 
mayo aparece en Variedades, de Lima, “Contra el secreto profe-
sional”, de Vallejo,10 que como vimos genera viva respuesta en 
el Boletín mediante el artículo de Churata “Septenario” (apare-
cido igualmente en el número de mayo), pero también entre los 
vanguardistas peruanos revolucionarios (como puede apreciarse 
en el número 4 de la revista Guerrilla, dirigida por Blanca Luz 
Brum).11 Diego Rivera había planteado a comienzos del año la 
necesidad de hacer arte en favor de la causa proletaria, y consi-
deraba que el verdadero artista era proletario y revolucionario 
al mismo tiempo. Magda Portal y Esteban Pavletich, colabora-
dores del Boletín Titikaka, lo eran también de Amauta, donde de-
fendían la misma posición del artista al servicio de la revolución.

10 “Poesía nueva” había aparecido en el número 3 de Amauta (noviembre 
de 1926). Otros textos importantes de César Vallejo que se publican en Perú, 
siempre en torno a la relación entre arte y revolución, así como sobre la nece-
sidad de distinguir entre la vanguardia y la celebración de la novedad formal, 
a la que califica de retórica, son: “Los artistas ante la política” (Mundial, 30 de 
diciembre de 1927), “Literatura proletaria” (Mundial, 21 de septiembre, 1928) 
y “Autopsia del superrealismo” (Amauta, núm. 30, abril-mayo de 1930).

11 Segunda quincena de mayo de 1927.
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En un texto que Gamaliel Churata dedica a la novela El pue-
blo del sol, de Augusto Aguirre Morales (octubre de 1927), termi-
na aludiendo a las “falanges vanguardistas de este continente”,  
“que nada tienen que ver con las estéticas evasivas de europa 
sino que al contrario son fuerzas en que se afirman caracteres e 
ideología propios” (p. 69). Esta declaración puede servir como 
manifiesto de un vanguardismo indoamericano.

Lucas Oyague dedica el ensayo “Literatura de la costa” 
(marzo de 1928) a la aparición en Lima de la revista de un solo 
número Jarana, subtitulada “Cuaderno de Arte Actual”, una 
“contribución al debate ya viejo del vanguardismo literario y de 
la estética nueva”. Es decir que para 1928 el debate sobre el al-
cance, los aportes de la vanguardia, el arte nuevo, es de alguna 
forma “un viejo debate”. Para ese momento ya se han dado dis-
cusiones importantes, Vallejo ha publicado su “Contra el secreto 
profesional”, como hemos mencionado, y Mariátegui los Siete en-
sayos de interpretación de la realidad peruana. Oyague señala como 
uno de los líderes del proyecto Jarana, acaso el timonel de la 
empresa, a Jorge Basadre, un joven ensayista entonces, de tan 
sólo 23 años que

por la agudeza de su pensamiento y por la profundidad de sus jui-
cios, el más claro exponente de la nueva sensibilidad. Comprensivo 
como ninguno, nadie ha avanzado en estos asuntos del arte nuevo 
con tanta visión y tan certero examen, como este escritor de vein-
titrés años. Su ponderación i su serenidad además, le dan justeza a 
sus apreciaciones (p. 84).

Martí Casanovas, el escritor y crítico catalán radicado en Cuba  
(a donde llega exiliado del gobierno del general Primo de Ri-
vera), preocupado por la idea de que las culturas indígenas de-
berían generar la vitalidad de la nueva cultura, publica en el 
número de marzo de 1928 del Boletín Titikaka el artículo “Afro-
cubanismo artístico”. Se trata de una defensa de las costumbres 
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y tradiciones negras como único elemento que puede otorgar 
“identidad” nacional a una isla que desde la reciente independen-
cia, carece de “conciencia nacionalista”: es decir lo afrocubano 
como elemento de integración de la sociedad y la cultura cuba-
nas. En la Cuba de los años veinte no existía una idea de nación 
amparada en tradiciones o una cultura nacional. Entre los años 
1927 y 1930 se publicó la Revista de Avance, la revista cubana 
de corte vanguardista más importante, donde participó Martí 
Casanovas.12 Entre el 7 y el 31 de mayo de 1927 se organiza en 
La Habana (y Martí Casanovas participa en ella) la “Exposición 
de Arte Nuevo”, donde, en palabras de Casanovas, quien leyó 
el texto de clausura (“Nuevos rumbos: la exposición de 1927”), 
se enfrentaron “el academicismo y la vanguardia”. En este mis-
mo texto apuntaba que “toda la enorme aberración del arte con-
temporáneo […] se debe, a nuestro entender, a un predominio 
total y absorvente del proceso de elaboración artística sobre el 
proceso estético hasta destruir, completamente, la emotividad y 
el sentimiento”.13 Más que la experimentación formal, el verda-
dero arte moderno, vanguardista, busca el humanismo (en una 
postura que podríamos considerar opuesta a la de Ortega y Gas-
set). En el texto de Casanovas, “la negrada”, con sus leyendas, 
tradiciones y costumbres constituye el único elemento que da 
a la isla color y fisonomía locales. “El negro, constituyendo el 
treintitrés por ciento de la población de Cuba, arraigando, per-
petuando sus costumbres y sus tradiciones por ancestralismo, 
por atavismo histórico, constituye el único elemento que da a la 

12 La revista tenía como editores a los fundadores del grupo Minorista, 
Alejo Carpentier, Jorge Mañach, Martí Casanovas, Juan Marinello y Francis-
co Ichaso. Cuando Casanovas es acusado de comunista, encarcelado y expul-
sado, es sustituido, desde el número 11, por Félix Lizaso.

13 Cita tomada de Juan Pablo Lupi, “Orígenes ante las vanguardias”, en 
Revista Iberoamericana, vol. lxxiv, núm. 224, julio-septiembre de 2008, p. 618.
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isla antillana ambiente y color propios, no naturalmente en el 
terreno de la cultura, pero sí, y claramente, en las costumbres, y 
como fuente de interés folclórico y estético, en toda clase de ma-
nifestaciones artísticas” (p. 85). Si la música afrocubana ofrece 
aportes a los compositores cubanos, en la plástica el negro no es 
tanto el agente, el productor de “cultura” plástica, sino la fuente 
de interés folclórico y estético, de motivos y posibilidades, de 
inspiración: “los pintores tienen en la negrada de su país un rico 
caudal, único posiblemente para ellos, de plasticidad genuina y 
auténticamente cubana” (p. 85). Casanovas reconoce que México 
y el arte mexicano (nacionalista) influyeron para descubrir en el 
negro de Cuba “motivos y fuentes de inspiración plástica, y exal-
tan plásticamente a la negrada, como el fondo y el caudal propia-
mente típico, singular y local, de la vida y el arte cubanos” (p. 85).

Martí Casanovas había llegado a México a partir del encarce-
lamiento y la expulsión de que fue objeto por el gobierno de Ma-
chado, quien lo incluye en el Proceso Comunista de 1927 del que 
se hace eco el Boletín y donde se ven afectados también Magda 
Portal, Serafín Delmar y Esteban Pavletich. El texto que publica 
en el Boletín, “Afrocubanismo artístico”, debe haber sido enviado 
desde México donde se relaciona con el grupo aprista y en ge-
neral participa en las discusiones y querellas que se dan sobre el 
lugar del arte nuevo en la sociedad. El grupo de pintores ¡30-30!, 
en su manifiesto treintatreintista de 1928, lo acusa de dividir al 
grupo y de ser un “arpista” (aprista).

Los números del Boletín que corresponden a 1928 muestran 
una mayor politización en los debates de orden estético. Varios 
intelectuales y poetas tuvieron que salir de Perú al exilio, se die-
ron acusaciones de “complot comunista” tanto en Perú (recor-
demos el cierre de Amauta) como en Cuba, y en general, por 
la influencia del movimiento revolucionario mexicano y de los 
artistas vanguardistas vinculados con el estridentismo y con el 
movimiento muralista, el debate estético va unido al debate polí-
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tico. En el número de abril, Serafín Delmar (entonces en México) 
publica “3 puntos del antimperialismo estético”. El primero de 
ellos es la necesidad de desprenderse del colonialismo, emanci-
parse “espiritualmente”, ¿y cómo se consigue esa emancipación?

1º. Indoamericanizando nuestro pensamiento; 2º. Libertándolo de 
las pequeñas nacionalidades que se han corrompido en 100 años 
de república; i 3º. Proclamándonos ciudadanos con derecho propio 
para formar la conciencia de un pueblo de 90 millones de habitantes 
en una sola porción geográfica. Pero esto vendrá cuando el pen-
samiento se haya internacionalizado en provecho del Continente i 
para el Continente Latino Americano” (p. 88).

Indoamericanismo, continentalismo, antiimperialismo, unión 
de los trabajadores intelectuales con “conciencia de su rol his- 
tórico”.

El artículo de Serafín Delmar lleva al comienzo una cintilla 
que dice “proscritos”; es la misma que va a encabezar el “Men-
saje de Haya” de mayo de 1928, en julio un poema de César A. 
Miró Quesada (quien fue detenido junto con Jorge Basadre acu-
sados de participar en el “complot comunista” contra Leguía en 
mayo de 1927), y un breve texto, “La leyenda de Sandino”, de 
Esteban Pavletich; en agosto el encabezado lo lleva un artícu-
lo de Martí Casanovas, “Plástica mexicana”. Los proscritos son, 
entonces, todos los deportados o exiliados por su oposición al 
gobierno de Leguía, la mayoría como resultado de los aconte-
cimientos de mayo del '27 (Esteban Pavletich, Serafín Delmar), 
pero también los deportados por razones políticas en otros paí-
ses, como Martí Casanovas por el gobierno cubano de Machado. 
El último número de este primera etapa del Boletín, el de agosto 
de 1928, lleva un breve artículo del cubano-catalán (desde Mé-
xico) sobre la “Plástica mexicana”, donde plantea que la nueva 
plástica mexicana es resultado, en el plano del arte, de la Revo-
lución mexicana; si con la Revolución, México ha conquistado su 
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verdadera independencia, con el nuevo arte, producto de aque-
lla, ha logrado algo “inconfundiblemente americano”, es decir 
independiente: “la nueva plástica mexicana es una manifestación 
auténticamente india, sin reminiscencias europeas i sin confusio-
nismos criollos” (p. 105). Como sucedía con el “Afrocubanismo 
artístico”, la base de la nueva estética se encuentra en las raíces 
no europeas, en este caso en las indígenas, ahí se encuentra la 
posibilidad de una verdadera “independencia” artística. El mo-
vimiento muralista mexicano, representado fundamentalmente 
por Rivera y Orozco, es ejemplo de “resurgimiento artístico” y 
de “invasión del espíritu revolucionario en el campo artístico”, “i 
tienen un indudable valor de edificancia i propaganda revolucio-
naria, difundiendo sus gestas y tomando, como principal agente 
i vehículo plástico, el indio, eje i protagonista de la Revolución” 
(p. 106).

Martí Casanovas, en su exilio en México, formó parte del 
grupo de pintores que en 1928, en medio del asesinato de Álvaro 
Obregón, fundó el llamado Grupo de Pintores 30-30. Junto a 
Alva de la Canal, Gabriel Fernández Ledesma, Fernando Leal, 
Fermín Revueltas, Rafael Vera de Córdova, redactaron el Mani-
fiesto Treintatrentista que pedía el cierre de la Escuela de Bellas 
Artes (la Academia de San Carlos), en manos de un grupo de 
“salteadores de puestos públicos, sabandijas y zánganos intelec-
tuales”, pero sobre todo en manos de una tradición académica 
que no hacía sino importar el peor gusto europeo y que carecía 
de una visión social del arte, eje, como hemos visto, de la mirada 
artística que defendían los proscritos: un arte nuevo, es un arte 
al servicio de la revolución:

Triunfante la Revolución, surge una plástica revolucionaria: redi-
viva la personalidad india, surge un arte indio, rico de sensibili-
dad y emoción, nuevo, inédito, de una desconcertante i auténtica 
originalidad, genuinamente americana: I, al propio tiempo, subs-
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tancialmente revolucionario, porque es producto de la Revolución, 
elaborado sobre la materia social i las realidades sociales produci-
das por la Revolución. Este es el sentido de la nueva plástica mexi-
cana, surgente de las escuelas de Tlalpan, los Reyes i Xochimilco, 
nutridas por puro elemento indio (p. 106).

Continúa la presencia de Martí Casanovas en la segunda eta-
pa del Boletín, en el número de enero de 1929 (nombrado xxvi 
pero que en realidad es el xxvii) con el texto “La nueva pintura 
de México, testimonio de cultura indoamericana”. La idea prin-
cipal que defiende Casanovas es la de la emoción y vitalidad del 
verdadero arte revolucionario, que halla lugar en el arte mexica-
no, particularmente en el arte hecho por el pueblo, a diferencia 
de lo que sucede con la tendencia europea, cada día más aleja-
da de la “realidad exterior, desconociéndola, para crear un arte 
completamente subjetivo, convencional —psicológico—, para 
entender el cual se necesita un lenguaje cifrado de clave limitan-
do así más cada día la síntesis y la plenitud de la emoción, y con 
ello, su universalidad, sus posibilidades de comprensión”. En un 
tono spengleriano (a veces cercano también a Carpentier), las 
causas de esta decadencia del arte europeo se encuentran en la 
“caducidad de una cultura, la cual, agotadas todas sus fuerzas vi-
vas, sus caudales y sus reservas, tiene que construir sobre el va-
cío formas nuevas, acudiendo a convencionalismos, arrancados 
del fuero más íntimo e inexplorado de la propia individualidad, 
haciendo del arte y de todas las manifestaciones de la sensibili-
dad, un hecho singular, episódico, en lugar de un testimonio de 
universalidad” (enero de 1929, p. 1). Frente a la “deshumaniza-
ción del arte” que Ortega y Gasset consideraba como lo caracte-
rístico del nuevo arte, para Casanovas, el arte que ha perdido sus 
vínculos con la cultura, con las expresiones vitales, sensibles, es 
un arte decadente (fruto de una cultura decadente). En la cultu-
ra indígena viva (y no en sus expresiones anticuarias), y en su  



179Nueva estética en el Boletín Titikaka 

caso, en la negra también, podríamos pensar, es donde el arte pue-
de encontrar la reserva de humanidad, de emoción, y su víncu- 
lo con lo universal. Frente a la decadencia de Occidente, como diría 
Spengler, hay que regresar a las culturas periféricas y al arte he-
cho por el pueblo (Martí Casanovas conocía la experiencia mexi-
cana, revolucionaria, de las escuelas de pintura al aire libre):14

La verdadera pintura mexicana, está en la pintura revolucionaria 
—y otra aclaración se impone aquí; —revolucionaria, no por su 
argumento folletinesco teatral, sino por su espíritu, que se hace pa-
tente y se exhibe frente a cualquier tema, sin necesidad de darle a 
éste un interés anecdótico, saliéndose de los medios de realización 
plástica pura, y ésta es la pintura salida del pueblo, hecha por el 
pueblo, por medio de la cual nos llegan, a través de un lenguaje 
universal, como lo es al arte, sus pasiones y sentimientos, usando 
para ello medios y recursos adecuados a la emoción que intenta ex-
presar, arrancándolos de ella, sin que medien influencias extrañas, 
sin el lastre de una cultura exótica, dándose por entero a la emo-
ción, viendo las cosas como si las descubriera por vez primera, sin 
formulismos, sin convencionalismos, sin falsedades.

Al final del ensayo Casanovas convierte la experiencia mexi-
cana en una experiencia indomexicana, “Primer testimonio de 
arte americano, libre de todo exotismo, de toda influencia, afir-
mando la personalidad de una cultura nueva, indoamericana, 
ávida de futuro, anunciador de otras futuras realizaciones.” El 
indoamericanismo es elemento fundamental del vanguardismo 
hispanoamericano vinculado con las propuestas sociales bien 

14 En enero de 1928 el Boletín incluye el texto de Rafael Heliodoro Valle 
“La fiesta de los niños luminosos”, discurso pronunciado en la exposición de 
pintura y dibujo de las escuelas primarias en México. El extraordinario pro-
yecto de las escuelas de pintura al aire libre fue reseñado y comentado en di-
versas publicaciones incluso más allá del Atlántico (véase la Revue de l’Amérique 
Latine, en París).
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sean revolucionarias, bien cercanas al indigenismo, al socialis-
mo o el comunismo.

El número de enero de 1929 contiene un fragmento del li-
bro de Magda Portal, El nuevo poema y su orientación hacia una 
estética económica (México, Ediciones apra, 1928). El libro había 
aparecido también por entregas, a finales de 1928, en la revista 
costarricense Repertorio Americano (dirigida por Joaquín García 
Monge). ¿Por qué una “estética económica”? Magda Portal for-
maba parte de la célula aprista en México, cuya función no era 
solamente la de ejercer la propaganda sino que, por indicaciones 
del líder Haya de la Torre, debían formarse como “intelectua-
les revolucionarios”, capaces no sólo de la acción sino de dise-
ñar programas de agitación política o de transformación social. 
Magda Portal recuerda que “Haya me dijo: ‘Ya no puedes seguir 
escribiendo poesía. Ahora tienes que estudiar Economía Polí-
tica. Me puse a estudiar.”15 Era difícil que los jóvenes apristas 
abandonaran el ejercicio de la poesía, lo que trataron, más bien, 
fue de conformar y pensar en un arte revolucionario;16 el con-
sejo de Haya parece transminar el título del texto, una “estética 
económica”. Al comienzo del fragmento recogido en el Boletín 
Titikaka, Portal plantea lo que hemos visto aparecer en Jorge 
Basadre, en el propio Churata, en Valcárcel y en Uriel García, 
la idea de que, al ser el Perú “producto de España”, la cultura de 
América carecía de originalidad y era solamente un trasunto de lo  

15 Cita tomada de Martin Bergel, “La desmesura revolucionaria. Prácticas 
intelectuales y cultura vitalista en los orígenes del apra peruano (1921-1930)”, 
en Carlos Altamirano [dir. y ed.], Historia de los intelectuales en América Latina, 
los avatares de la ciudad letrada en el siglo xx, Buenos Aires, Katz Ediciones, 2010, 
p. 307.

16 Dice Bergel: “puede decirse que a pesar de las prevenciones de Haya, el 
tipo de intelectual revolucionario que cobra forma en la etapa primigenia del 
apra no sacrifica enteramente sus disposiciones estéticas y literarias, sino que 
busca reacomodarlas en el esquema general de su militancia” (ibid., p. 308).



181Nueva estética en el Boletín Titikaka 

que llegaba a estos países: “América […] no era sino una sucur-
sal de Europa, o lo que es peor, de España”. Y el arte, “en poder 
de una minoría, reproducía el espíritu de la clase dominadora”. 
En conjunto Magda Portal se adscribe a las ideas del mestizaje 
de raíz vasconcelista (la raza cósmica), crisol de una nueva cul-
tura latinoamericana:

Largos siglos América ha guardado silencio, mientras el mestiza-
je incubaba la nueva raza americana —raza cósmica, producto de 
todas las importaciones, pero ya en mayor proporción la sangre 
india— para formar los pueblos que hoi se yerguen a la vida, con 
visión más propia i espíritu propio, i de los cuales todo hace esperar 
la creación de una nueva cultura Latinoamericana (t. ii, núm. xxvi, 
p. 3).

El momento histórico presente es de “intensa vibración so-
cial”, “se advierte la germinación de nuevas inquietudes cuya 
culminación no está lejos”, por dos hechos, primero la Revolu-
ción mexicana, que está marcando el camino a seguir en los de-
más pueblos, y después la amenaza del imperialismo yanqui (una 
colonización económica a la que sigue la colonización cultural).

Todas estas inquietudes que azotan con su fuerte voz la conciencia 
del mundo, tenían que determinar nuevas formas estéticas. No po-
día permanecer el arte marginizado de los movimientos sociales, 
en su exclusivismo estético. Si el arte responde a su época, i es la 
interpretación en belleza de los fenómenos sociológicos, la nueva 
hora de América debía contar en las manifestaciones artísticas su 
lógica demostración (ibid., p. 4).

El artículo de Víctor M. Huaco con ocasión de “La exposi-
ción de Manuel Alzamora y su arte vernáculo-plebeyo”, debate 
también la relación entre el arte de la decadencia y el arte de la 
Revolución. “Artista [Manuel Alzamora] de sensibilidad alerta 
a las vibraciones de la época, no podía dejar de traducirla, des-
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cendiendo a los bajos fondos populares, a los estratos sociales 
inferiores, para extraer los motivos inspiradores de sus cuadros” 
(núm. 27, febrero de 1929, p. 2).  El artista debe explorar el alma 
proletaria e interpretarla en su obra, si es consciente de su papel 
social en esta época de revolución social. Los arequipeños no han 
podido comprender el trabajo de Alzamora y han calificado a su 
arte de grotesco, porque no posee la perfección técnica de un arte 
decadente. “[…] todo arte nuevo es bárbaro en su procedimien-
to: —todo arte decadente ha llegado a un refinamiento formal. 
Y Almazora está muy distante de la decadencia. Ha inaugurado 
precisamente el arte-vernáculo-plebeyo arequipeño, buscando el 
repertorio de su temática en tipos y escenas populares”.

Las “Acotaciones vanguardistas” de Miguel Ángel León (de 
Ecuador) parten de las revistas Rascacielos y Timonel para pro-
poner a los poetas 

rebeldes, que formáis parte del trópico, de este cinturón de sol que 
acinchona la tierra. Poetas eugénicos, ya no debéis ser débiles e inú- 
tiles, declaratorios y afeminados, en este siglo ciclópeo del foot-ball  
i la locomotora. Vuestro corazón no sea una pandera monótona 
de lágrimas; no hagáis vuestro verso con el olor anafrodisíaco de 
las neuronas en éxtasis, con los nirvanas contemplativos. Buscad 
el acorde kinestésico, aquel que deba tronar al son de las hélices, 
gineteando las alas, abiertas de par en par de los huracanes i tejien-
do en telares metálicos la red pescadora de nébulas, con vuestros 
nervios ensuavecidos en los óleos prolíficos del sudor que debe caer 
sobre las ruedas ágiles y las lanzaderas pertinaces como un rocío 
metapsíquico y taumaturgo (núm. xxvii, febrero de 1928, p. 3).

En un lenguaje lleno de metáforas vinculadas con la mo-
dernidad pero al mismo tiempo pleno de nuevos lugares comu-
nes (hélices, locomotoras), el escritor ecuatoriano pide alejarse  
de la poesía romántica, declamatoria. Advierte contra la labor de  
dadaístas, contra el super-realismo (surrealismo) y el futurismo, 
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escuelas de “vandalismo civilizador que maceraron con las pep-
sinas de la carcajada la mortecina clásica” pero ya caídas en el 
olvido; ante ello urge la labor constructora de nuevos valores 
literarios y esa tarea va a recaer en los poetas de América. Pero 
la tarea debe ser de creación y no de imitación:

Nuestra voz no debe ser la voz del loro que, después de cohabitar 
bajo el techo doméstico europeo, venga a irrumpir en cantos sobre 
nuestras selvas desmelenadas i sobre nuestros picachos de nieve, 
crestonados de llamas. 

Nuestra voz debe tener un diapasón distinto, para que se oiga 
entre el bramido de los volcanes, para que sobre ella se balanceen 
las águilas y en su tronco aromático se espiralen las boas, nuestra 
voz debe ser una cuerda clara para acordinarse con el bajo profundo 
del Amazonas.

Para 1929 se siente ya el cansancio de los ismos europeos, 
incluyendo el surrealismo, y sobre todo se rechaza la imitación 
europea; debe buscarse el tono moderno apropiado al contexto 
americano. Rescata cinco nombres que redactan Timonel y Ras-
cacielos: Serafín del Mar [sic], Magda Portal, Gamaliel Churata, 
Alejandro Peralta, Julián Petrovick, los que hemos visto apare-
cer en los últimos números del Boletín Titikaka, cuando ha pasa-
do ya tiempo de su publicación pues Timonel es de 1927.

A lo largo de 1928 y 1929 las discusiones acerca de la nueva 
estética parecen inclinarse a debatir las relaciones entre el arte 
y la revolución social. La mayoría de los que lideran estas posi-
ciones en el Boletín Titikaka son, como hemos visto, los “proscri-
tos”, relacionados con el movimiento aprista; aquellas tendencias 
vinculadas con el socialismo o el comunismo (Mariátegui funda 
en octubre de 1928 el Partido Socialista, integrante de la Inter-
nacional Comunista) son menos explícitas en esta publicación. 
La idea de la revolución en el arte puede ser comprendida en 
dos sentidos: por un lado, la revolución puede ser el objeto de 
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la propaganda del arte, aquello que el arte propone, difunde, de-
fiende, o bien, lo revolucionario del nuevo arte se vincula con las 
rupturas estéticas vanguardistas (revolucionarias). Hemos visto 
aparecer (en Magda Portal, Esteban Pavletich y Víctor Huaco) 
alusiones a un “arte burgués” y a un “arte proletario”. En el len-
guaje de los ensayos se ve la influencia de las ideas socialistas, 
antiimperialistas, y va tomando importancia la pregunta sobre el 
papel del escritor y la función de la obra de arte en la sociedad.

Al hacer un breve balance de los artículos mencionados, las 
discusiones artísticas en el Boletín Titikaka se orientan en varios 
sentidos: sobre la interpretación del vanguardismo internacio-
nal como síntoma de una época revolucionaria; la dependencia 
o la originalidad del vanguardismo peruano (y en general lati-
noamericano) respecto al europeo; la discusión sobre si el arte 
nuevo implica el arte de la decadencia o el arte de la revolución; 
la importancia del indio (y en general el sustrato popular) como 
motivo inspirador del arte y la consecuente creación de un arte 
indoamericano.

En cuanto a la presencia de José Carlos Mariátegui en el Bo-
letín Titikaka, ya se ha mencionado el comentario sobre Ande. Se 
siente la influencia del amauta limeño (que también se percibe en 
la correspondencia, o en las publicaciones de Churata en Amauta, 
particularmente de “El gamonal” y “Tojjras”) pero son pocos los 
textos que publica en la hoja puneña. Uno de ellos es “Preludio 
del elogio de El cemento y del realismo proletario”, que aparece 
en el número xxxii, julio de 1929. Se trata de la primera parte 
de un texto que habría aparecido en Repertorio Americano con el 
mismo título que en el Boletín pero en el tomo xix, núm. 20, 23 
de noviembre de 1929, es decir, después que en la publicación 
puneña (julio).17 Allí defiende la obra de Fedor Gladklov como 

17 Véase nota de los editores (los hijos de Mariátegui) en la edición de El 
alma matinal dentro de las Obras completas. En: http;//www.marxists.org/es-
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perteneciente al realismo, uno que no idealiza a los personajes 
(como sucede con el realismo o pseudorrealismo burgués, Zola 
incluido), sino que, al contrario, es más realista porque

La verdad y la fuerza de su novela —verdad y fuerza artísticas, 
estéticas y humanas— residen, precisamente, en su severo esfuer-
zo por crear una expresión del heroismo revolucionario —de lo 
que Sorel llamaría “lo sublime proletario” sin omitir ninguno de los 
fracasos, de las desilusiones, de los desgarramientos espirituales so-
bre los que ese heroísmo prevalece. La revolución no es una idílica 
apoteosis de ángeles del Renacimiento sino la tremenda y dolorosa 
batalla de una clase por crear un orden nuevo.

Es decir que el verdadero realismo es el que llega con la re-
volución proletaria.

Mariátegui había publicado “Arte, revolución y decadencia” 
en el número 3 de Amauta, en noviembre de 1926 (pp. 3 y 4). Allí 
planteaba, trazando las relaciones entre arte y política, que no 
todo arte nuevo es necesariamente revolucionario ni tampoco 
verdaderamente nuevo. En el mundo contemporáneo coexisten 
dos almas, dice, la de la revolución y la de la decadencia. Sólo la 
primera confiere a un poema, un cuadro, la cualidad de ser arte 
nuevo. Dicho de otra forma, todo arte nuevo es necesariamente 
revolucionario. Las dos categorías pueden coexistir en la misma 
época y también en el mismo hombre:

La distinción entre las dos categorías coetáneas de artistas no es 
fácil. La decadencia y la revolución, así como coexisten en el mismo 

pañol/mariateg/oc/el_alma_matinal/elogio %20al%20cemento.htm#1ª. Esta 
primera parte habría sido transcrita en Variedades, Lima, 7 de enero de 1930 
con el título de “El realismo en la literatura rusa”. La segunda parte, según la 
misma nota, habría aparecido en Variedades antes, el 20 de marzo de 1929. Si 
seguimos estas notas, el Boletín Titikaka habría publicado el ensayo de Mariá-
tegui (esta primera parte) antes que ninguna otra publicación.
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mundo, coexisten también en los mismos individuos. La conciencia 
del artista es el circo agonal de una lucha entre los dos espíritus. La 
comprensión de esta lucha, a veces, casi siempre, escapa al propio 
artista. Pero finalmente uno de los dos espíritus prevalece. El otro 
queda estrangulado en la arena.18

La otra idea fundamental remitía a la técnica, en el sentido de 
que no es ella quien confiere novedad al arte. “Ninguna estética 
puede rebajar el trabajo artístico a una cuestión de técnica. La 
técnica nueva debe corresponder a un espíritu nuevo también” 
(ibid.). El sentido del arte revolucionario no está en la técnica 
sino en el repudio, en la befa del absoluto burgués, pero con el 
riesgo de que el artista contemporáneo lleva con frecuencia va-
cía el alma (ha perdido la fe), y como resultado, la literatura de 
la decadencia es una literatura sin absolutos. Mariátegui señala 
a Ortega y Gasset (cuya Deshumanización del arte había tenido 
tanta influencia en América Latina desde su aparición en 1925) 
como el responsable, en el mundo hispano, del equívoco sobre 
el arte nuevo, reducido a procedimientos, a técnica (y por ello 
mismo deshumanizado).

El ensayista peruano advierte en el arte vanguardista del mo-
mento una época de transición, donde la anarquía, la disgrega-
ción del espíritu del arte burgués en muchos ismos prepara un 
orden nuevo. El arte vanguardista es en cierto modo un arte de 
transición,  el cual se dirige probablemente al arte proletario.

En el segundo tomo del Boletín Titikaka se hacen más frecuen-
tes los ensayos que abordan el problema de la relación entre el  
nuevo arte y la técnica, entre vanguardia y revolución, entre 
arte y revolución proletaria. En 1928 y 1929 los debates se han  
 

18 “Arte, revolución y decadencia”, en Amauta, núm. 3, 1926, p. 3. En www.
digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/818712406/3/#topDocAnchor [fecha 
de consulta: enero de 2015].
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radicalizado al tiempo que las posturas políticas se han ido in-
clinando hacia la izquierda, sea socialista o aprista. De cualquier 
modo, la preocupación de los artistas (escritores, artistas plás-
ticos, músicos) se dirige a plantear el lugar del artista en una 
sociedad que está cambiando por la modernización, así como las 
relaciones entre arte y revolución: ¿el arte debe ser un instru-
mento de propaganda, debe expresar la lucha de clases, el artista 
debe ser revolucionario y proletario?

Si hubiera que precisar y “catalogar”, ponerle un nombre al 
tipo de vanguardismo que promueve la publicación puneña, creo 
que sería el de “vanguardismo andino” o el de vanguardia indoa-
mericana el que responde mejor a la propuesta predominante. 
Todas las imágenes gráficas responden sin duda a esta matriz 
andina, así como buena parte de los poemas “vanguardistas” 
incluidos; de este modo “el vanguardismo andino [nace] de la 
presciencia del documento arqueológico vitalizado en el predo-
minio del medio natural” (Boletín Titikaka, junio de 1928, p. 95).  
No quiere decir que no aparezcan también ejemplos de vanguar-
dia “modernólatra”, pero evidentemente el proyecto editorial 
privilegia señalar la “vanguardia andina” como la propia. Al 
incluir un conjunto amplio de textos que discuten los alcances 
y características del “nuevo arte”, de la “nueva estética”, par-
ticipa de la idea de que el nuevo arte es revolucionario en va-
rios sentidos: por romper con el academicismo, por distanciarse 
de la influencia europea (buscar un arte moderno con raíces en 
las propias culturas, indígena o negra) y por buscar la vincula-
ción entre el campo de lo artístico y el terreno de lo social, en 
otras palabras, buscar la emancipación y liberación del pueblo 
(campesinado, indígenas) y de los obreros. Nada más alejado 
de las posturas del Boletín Titikaka, y en ello coincide con otros 
proyectos editorales de la época (el más emblemático, Amau-
ta), que pensar el “nuevo arte”, el “arte vanguardista”, como 
un arte por el arte, completamente desvinculado de lo social.
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En la despedida que aparece al final del número de agosto 
de 1928 se precisa la intencionalidad del Boletín y se destaca su 
inserción en el movimiento indigenista:

En agosto de 1926 iniciamos la publicación de esta hoja con la fi-
nalidad de acendrar el movimiento indígena de la literatura perua-
na que, a partir de “Ande” de Alejandro Peralta (abril del mismo 
año) viniera a representar la actividad artística más importante del 
Perú, según el juicio ilustre de L. A. Sánchez y Jorge Basadre. (Véa-
se La Literatura Peruana y Ensayos sobre literatura penúltima). Este 
movimiento —osmótico— devino teatro neokeswa con Inocencio 
Mamani, sentimiento dramático con la compañía Orko-pata, inva-
sión de la ciudad por el joven indio y formas de lucha reivindicato-
ria del ayllu: móviles que son la raíz ideológica de los trabajadores 
que actúan a nuestro lado, y cuyas manifestaciones comienzan a ser 
tenidas en cuenta por quienes para ello poseen autoridad. (Conf. 7 
ensayos de José Carlos Mariátegui). Así nuestra acción, siendo pro-
letaria, plebeya, tuvo que ser integralmente indígena. Pero como 
el boletín es notoriamente sintético, más que palabras sembramos 
hechos (p. 106).

Glosario de arte nuevo,  
barricadas de América

Con este título inicia en el número 3 del Boletín (octubre de 
1926) una sección que ocupa la última de las cuatro páginas del 
número y reseña de forma rápida, en breves párrafos, la apari-
ción de libros (particularmente de poesía) que pueden inscribirse 
en el “arte nuevo” o las vanguardias. Una mirada sobre los libros 
reseñados puede completar la visión que el Boletín tenía sobre 
las vanguardias. En estos breves comentarios se puede constatar 
asimismo que Churata y el grupo de “intelectuales Titikaka” es-
taban al día de lo que se publicaba en América Latina y recibían 
regularmente revistas de muy distintos lugares del continente.
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En esta primera entrega se celebra la publicación de “El aven-
turero de Saba”, de Humberto Díaz Casanueva; “El derecho de 
matar”, de Magda Portal y Serafín Delmar; “El alma desnuda”, 
de María del Mar, y tres libros del uruguayo Emilio Oribe: “El 
halconero astral”, “El nunca usado mar” y “La colina del pájaro 
rojo”. En toda la sección, los nombres de los autores, a veces de 
los libros, se manejan en minúsculas; en general la puntuación es 
arbitraria y la y griega es sustituida por la i latina en “hoy” y en 
la conjunción. Son muestras de una escritura que busca romper 
con el uso establecido, con la norma, en un gesto vinculado con 
los vanguardismos y sus rebeldías frente a la gramática. La sec-
ción aparece firmada por Alejandro Peralta.

En el glosario de enero de 1927 se hace referencia a varios 
libros de Alberto Hidalgo, entre ellos Simplismo (1925), el li-
bro perteneciente al ismo vanguardista que inventa Hidalgo 
en Buenos Aires (adonde se trasladó en 1919) y del cual es el 
único integrante. Junto a él, Peralta menciona química del es-
píritu (1923) y tu libro. En la misma sección anuncia la famosa 
antología elaborada por Hidalgo junto con Jorge Luis Borges y 
Vicente Huidobro, el Índice de la nueva poesía americana (1926). 
Peralta celebra la aparición de esta selección que se deslinda 
de los intereses de los grupos ya hechos, que se reparten entre  
ellos los premios, y que arriesga a mostrar la irrupción vanguar-
dista: “‘Índice’ quedará como un boquete Ya puede la burguesía 
literaria inclinarse ante la irrupción formidable del arte nuevo” 
(enero de 1927, p. 29).

En el glosario de febrero aparecen: Andamios interiores de 
Manuel Maples Arce, Un hombre muerto a puntapiés de Pablo 
Palacio, y 30 poemas de mi tierra-quito, de Jorge Reyes, tres es-
critores abiertamente vanguardistas; de la de Pablo Palacio, 
dice Peralta, “prosa de periodos eléctricos y fuerte de espíritu i 
un camino firmemente asfaltado por delante”. Del poeta mexi-
cano, escribe: 
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[…] este hombre bravamente enmedulado desde el surco profícuo 
de su gran país levanta a los ojos de américa nueva el brazo mem-
brudo de la revolución social i artística.

‘andamios’ anuncio de ‘urbe’ canto del hombre mordido de fie-
bre genesiaca canto de blusa i martillo a veces por el fragor de las 
usinas líricas pasa el ‘verde fogonazo’ de unos ojos.

maples arce lleva bien alto la bandera de la nueva poesía mexi-
cana allá los grandes espíritus de josé maría benítez-maría del 
mar-esteban pavletich-germán list arzubide-salvador novo en el 
formidable despertar de méxico libre erguido el fuerte frontal az-
teca del gran d i e g o  r i v e r a (p. 33).

Por todos los comentarios puede observarse que los que se 
destacan son los libros (poesía o prosa) que más se acercan al 
espíritu vanguardista de ruptura, expresado también en la forma 
de la reseña, sin puntuación, con minúsculas y en general con 
juegos tipográficos. En mayo de 1927 se mencionan Maelestróm 
de Luis Cardoza y Aragón; Una esperanza y el mar, de Magda 
Portal; Radiogramas del Pacífico, de Serafín Delmar; Un hombre 
que se comió un autobús, de Alfredo Mario Ferrero, y La guitarra 
de los negros, de Ildefonso Pereda Valdéz. En agosto se vuelve a 
reseñar a Alberto Hidalgo (“Los sapos i otras personas”) y de 
nuevo hay una mirada al movimiento estridentista mexicano al 
reseñar el libro sobre el grupo de Germán List Arzubide: “el li-
bro de arzubide es el mejor baluarte —la más alta barricada que 
tiene el levantamiento espiritual de indoamérica— los hombres 
de méxico llevan tras la palabra el puño crispado de justicia so-
cial” (pp. 57 y 58). Hay una atracción por el proceso mexicano 
que aúna vanguardia artística y vanguardia política.19

19 En todo el periodo en que es editado el Boletín, hay escasa referencia a los 
integrantes del “grupo sin grupo”, los Contemporáneos; en una ocasión apare-
ce publicado un poema de Salvador Novo, y en el número de octubre de 1927 
se incluye un largo ensayo de Xavier Villaurrutia, “Camino estético”, acerca de 
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En diciembre de 1927 aparece Maples Arce con sus “Poemas 
interdictos”:

palabras de vértebra —joven rebato de multitud —voz de maples 
arce fogarada libertaria en tierra indoamericana —arado en el sur-
co bandera matinal —después de la lucha bien está un poco de aire 
florido —así este último libro del magnífico maples —tras de un 
gigantesco poeta de la revolución un “reflejo de mujeres” abrasa la 
médula espinal del canto —cada poema ajusta la clara excelencia 
del gran poeta mexicano —a tono con la presente hora este herma-
no mayor es nuestro mejor portaestandarte (p. 74).

A su lado aparece el argentino Nicolás Olivari (“La musa de 
la mala pata”) y el chileno Letelier Maturana (“Ícono”).

El “Glosario” del número de junio de 1928 es una muy bue-
na selección de “arte nuevo” latinoamericano. Una vez más, se 
reseña a Pablo Palacio, esta vez la aparición de Débora: “nove-
la de nervios desvelados tajeada cardiaca para leída a la flama 
del insomnio –cuando ríe una amargura de nubarra atraviesa 
el cristal del sueño—débora sabe besar jugosamente […] pa-
lacio ha contexturado novela enjundiosamente breve i fibrosa 
de contenido humano” (p. 96). A continuación se menciona otra 

la significación estética de la máscara. En cambio los estridentistas tienen una 
fuerte presencia, tanto en las reseñas, por ejemplo está el libro de List Arzubide, 
como en la inclusión de poemas de Maples Arce o el propio List Arzubide. Todo 
parece indicar que hay un entendimiento con esta vanguardia que lleva “tras la 
palabra el puño crispado de justicia social” (p. 58). “[…] en Veracruz irrum-
pió la fogarada revolucionaria —allá maples arce piqueta de incendio—list ar-
zubide ala de acero a flor de cumbre—arqueles vela-salvador gallardo—kin  
taniya trinchera de hombres libres —alva de canal—germán cueto artistas 
de fusta indígena –martillos numerosos erigieron ya el edificio estridentista”  
(p. 57). Peralta conoce bien a los integrantes del grupo y los comentarios sobre 
las obras se están dando poco después de su aparición (en el glosario de diciem-
bre de 1927 se reseñan “poemas interdictos” de Maples Arce).
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prosa vanguardista que aparece en 1928, y es Panchito Chapo-
pote, del estridentista Xavier Icaza (“nuevos valores de méxico 
arrojan las últimas cáscaras del literatismo —hoy cada uno con-
creta multitudes— i se lanzan libros como granadas”). Después 
aparecen, de nuevo Alberto Hidalgo (con Descripción del cielo), 
el chileno Pablo de Rokha, de quien se publicó en el número de 
mayo un texto titulado “La raza oscura”, con Suramérica, Winett 
de Rokha con Formas del sueño, y Carlos Alberto González, con 
El poema de los cinco sentidos.

Las obras reseñadas en estos comentarios responden casi 
siempre al arte de vanguardia hispanoamericano de corte no 
andinista ni indigenista. Podría quizá caracterizarse como un 
vanguardismo revolucionario, en el sentido de que las notas des-
tacan el carácter rupturista, provocador, “antiburgués” incluso, 
de estas obras. “Arte nuevo”, sí, pero no quiere decir, arte no 
comprometido. En este sentido la propuesta del grupo se acerca 
a la de José Carlos Mariátegui, vanguardia revolucionaria.

Con el título de “barricadas de america” [sic] inicia en febre-
ro de 1927 una nueva sección orientada a reseñar, también de 
forma breve, rápida, la recepción de revistas de otros países del 
continente, desde México hasta Argentina, lo que revela sobre 
las redes intelectuales del grupo Orkopata y la red de canjes que 
habían logrado tejer, de forma sorprendente, con los países del 
subcontinente, a partir de la presencia de Churata en la Biblio-
teca Municipal de Puno. La sección tiene al final la firma “g ch”. 
Llama la atención el título, barricadas, que alerta, pone freno (de 
modo violento si es necesario, las barricadas surgen en las mani-
festaciones de los movimientos sociales contestatarios del poder) 
a la penetración acrítica de aquello que viene de fuera, pues son 
barricadas de América. Se reseña la salida a la calle de publica-
ciones vanguardistas en términos artísticos, pero también polí-
ticos, por ello son “barricadas”. En el número de abril de 1927 
la sección se llama “panorama periodístico” y la firma es de “ch”.
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En esta primera entrega de la sección son dos las revistas 
vanguardistas reseñadas, dos importantes y emblemáticas, una 
peruana, la otra mexicana. Se trata de Rascacielos (Lima) y Hori-
zonte (México). Trampolín. Revista supra-cosmopolita, Hangar (ex- 
trampolín), Reascacielos-exhangar y Timonel. Arte y doctrina (ex-ras- 
cacielos) son en realidad la misma que se transforma en cada  
número, revistas  dirigidas por Serafín Delmar y Magda Por-
tal, asiduos colaboradores del Boletín desde su exilio a partir de 
1927 cuando el gobierno de Leguía los involucró en el supuesto 
“complot comunista” que provocó el cierre de Amauta ya comen-
tado. Desde México, donde Delmar participa de forma activa 
en la célula del apra, envía colaboraciones al Boletín. Respecto 
a Rascacielos,

Se trata de folletos publicados en Lima entre 1926 y 1927 que se 
doblan en cuatro, dedicando una de sus caras a la poesía. De un fas-
cículo a otro la inflexión social es más comprometida y radical, tal 
vez debido a la presencia de Magda Portal que dirige el primero y 
el último. Rascacielos la dirige Serafín Delmar (seudónimo del  poeta 
Reynaldo Bolaños). En todas ellas la expresión es ineludiblemente 
vanguardista. Participan en esta última revista Vicente Huidobro, 
Magda Portal, Alejandro Gutiérrez, Gamaliel Churata, Amador 
Huanka y Julián Petrovick entre otros.20

Sobre Rascacielos dice Churata en la sección, aludiendo al 
apresamiento y en general a la Lima conservadora, de fondo re-
ligioso:

número 3 de la revista de serafín apresado según noticias que nos 
transmite el cable por anarquizante e insoluble —delmar es de-

20 María Ángeles Vázquez, “Las vanguardias en nuestras revistas, 19. 
Otras revistas de vanguardia peruanas”, en Centro Virtual Cervantes. En www. 
cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/octubre_05/31102005_02.htm (fe-
cha de consulta: 20 de marzo, 2016).
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masiado peligroso para dirigir revista revolucionaria en lima— y 
conste que lima prohijó esa arista de pórfido que es prada —tan 
genial poeta que es eguren— a magda superior y distinta tan lle-
na de espítitu tan cegada de esplendor maravilloso—a mariátegui 
suya inquietud ideológica y cuyo verbo son en esta hora del perú 
una esperanza incuestionable—a chocano (no me hagais crucesi-
tas sepulcros blanqueados) hombre recio poesía máscula palabra 
gruesa y una catapulta tejida de nervios esa lima es prócer—esa 
lima no aprisionaría revolucionarios—pero la otra entreverado de 
agua bendita polvos de arroz y vaselina para esa no es rascacielos 
(p. 34).

Estas breves reseñas sobre las revistas que van llegando a la 
ciudad de Puno, a la Biblioteca probablemente y de allí a los inte-
grantes del grupo, son la muestra de que el grupo Orkopata está 
al día en relación con los movimientos y fenómenos de orden 
artístico y también político. Sobre la revista de los estridentistas 
mexicanos, Horizonte, Churata sabe que se edita en Jalapa, Vera-
cruz, con apoyo del general Heriberto Jara, y que el “revolucio-
nario jefe del estridentismo”, Manuel Maple Arce, es secretario 
de gobierno. Para Churata esta “publicación revolucionaria” di-
rigida por Germán List Arzubide es ejemplo del tipo de “revista 
americana” que hay que hacer; allí se conjuga vanguardia esté-
tica con vanguardia política; los estridentistas mexicanos han 
cumplido con un “deber revolucionario” y se han vinculado con 
el proletariado y en general se han colocado del lado de la “des-
ventura popular”. El gobierno emanado de la Revolución mexi-
cana se constituye en “ejemplo” para los gobiernos de América:

[…] esta publicación revolucionaria dirigida por un poeta es a mi 
juicio el tipo de la revista americana — su lectura de admirable sen-
cillez deja en el espíritu una emoción histórica y hace pensar en que 
los hombres que la publican cumplieron su deber revolucionario 
con los tiempos y que puestos en la orilla de la común desventura 
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popular se afanan por el recuerdo de sus progenitores en la lucha al 
mismo tiempo que exhiben los resultados del trabajo fructífero por 
la acción de la justicia proletaria.

list arzubide que dirige horizonte es (ya dije) un poeta y un 
poeta nuevo y fuerte de vértebra americana —indoamericana—
consciente de la belleza actual prosador pedagógico maestro de 
intención sutil y la revista claro es tiene que ser como él —pero 
además debe anotarse que horizonte es no sólo la tribuna de un 
poeta o de un sector revolucionario, es el periódico espiritual de 
un gobierno que no escatima su esfuerzo por realizar en política la 
antigua y robusta necesidad de todo pueblo que no encubre sus ac-
tos que se muestra al desnudo como ejemplo para los gobiernos de 
américa donde estamos acostumbrados a taumaturgos y a la magia 
como virtud económica (p. 34).

En el número 8 del Boletín (marzo de 1927), Churata dedica 
un pequeño espacio a comentar Repertorio Americano (una de las 
revistas de mayor presencia continental en la década de los veinte 
y después), Martín Fierro, El Libertador y Panorama. Esta última 
había sido fundada por Rosamel del Valle en 1926. El poeta chi-
leno (cuyos poemas son incluidos con cierta frecuencia en el Bole-
tín) había fundado anteriormente otras revistas, entre ellas Ariel, 
y había empapelado con un manifiesto vanguardista los muros 
de la capital chilena, junto con un grupo de poetas jóvenes.21 So-
bre la argentina Martín Fierro (fundada en 1924) dice Churata:

Martín Fierro representa por hoy, periodísticamente en américa el 
ensayo más conspicuo hacia una estética americana-argentina a tra-
vés de él no es el pueblo híbrido ni la burra machorra-argentina es el 

21 La revista Panorama edita El aventurero de Saba, de Humberto Díaz-Ca-
sanueva, con ilustraciones de Norah Borges; Mirador, del propio Rosamel, y 
Tres campanarios a la orilla del cielo, de Gerardo Seguel. El Boletín menciona 
precisamente la aparición de estos libros. La relación con Chile es ciertamente 
cercana. La revista dura solamente dos números.
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país autóctono cuyos hombres “sienten” la responsabilidad de expre-
sar la nueva sensibilidad de un mundo desnudo de enmohecidas tra-
diciones y que sólo recuerda como el feto el tibio hedor de la entraña 
materna —no es una revista de vacua y periodística erudición— es 
un bravío campo de labor donde se puede apreciar la actividad au-
téntica y la propia producción de tantos espíritus singulares, mara-
villa de la raza- tres números llegaron a nosotros 36, 37 y 38 (p. 38).

En el periodo de los veinte hay una comunicación fluida entre 
Puno y Argentina (Buenos Aires en particular). Las corrientes 
vanguardistas llegan en buena medida por esta vía de comuni-
cación con Argentina. Vanguardistas peruanos como Alberto 
Hidalgo viven en la capital argentina.

En el número de julio de 1927 el Boletín publica un peque-
ño texto de Evar Méndez, el director de Martín Fierro, titulado 
“Música prohibida”. Se trata de un breve relato en prosa un tan-
to “epatante”, pues es una alabanza (de fuerte tono machista) al 
placer que provoca abofetear, azotar, a una querida: 

Juro por la ceniza de mis penates que no hay placer más grande que 
castigar a una querida caprichosa. ¡Qué placer abofetearle el rostro! 
¡Qué alegría llenarle el cuerpo de morados cardenales!

Juro por la ceniza de mis penates que no hay dicha mayor que 
azotar a la mujer querida, a la caprichosa queridita, blanca y frágil 
víbora tan cruel y tan adorada, que tiene siempre las uñas listas 
para arañarnos el corazón.

¡Zim! Un latigazo en las nalgas desnudas. ¡Chac! Una bofetada 
en los carrillos. Zim! Chac! Zim! Chac! Qué magnífico concierto! 
Poco valen a su lado las obras maestras de la sinfonía.

Tengamos lástima a los que llaman canallesco a este embriaga-
dor deleite… Es el único modo de que las queridas no puedan hacer 
mal… (p. 54).

Este texto forma parte del libro El jardín secreto (1923). Las 
tres vanguardias latinoamericanas de mayor presencia en el Bo-
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letín son la mexicana, la uruguaya y la chilena. La argentina apa-
rece pero no muy a menudo. En el primer número (de agosto 
de 1926) se encuentra una carta de Oliverio Girondo sobre el 
poemario de Peralta, Ande; también hemos mencionado ya las 
reseñas a libros de Hidalgo y a la antología Índice de la nueva 
poesía mexicana (con prólogo de Borges, Huidobro e Hidalgo); 
en mayo de 1927 aparece el poema de Borges, “La noche de San 
Juan”;22 el cuento “Leyenda policial” apareció en el número de 
abril,23 y este texto de Méndez en julio. En el número de octubre 
de 1927 hay una xilografía del rostro del escritor argentino he-
cha por Diego Kunurana, que funciona como breve esquela por 
la muerte de Güiraldes.24 Si en el número de marzo es cuando se 
registra el intercambio con Martín Fierro (reciben los números 
36, 37 y 38), la presencia de Borges o de Evar Méndez parecería 
desprenderse de ese contacto. Después no son muy abundantes 
las presencias vanguardistas, ligadas, según Carlos García, al 
movimiento martinfierrista: “Poco más tarde, en diciembre de 
1927 (p. 74) se reseña positivamente la aparición de La musa 
de la mala pata, de Nicolás Olivari. En abril de 1928 (p. 87), 
se comenta fervorosamente Aquelarre, de E. González Lanuza  

22 Publicado originalmente en Proa, en el primer número de agosto de 
1922. Véase Carlos García, “La literatura argentina en el Boletín Titikaka (Perú 
1927-1929)”. En alvarosarco.blogspot.mx/2014/08/la-literatura-argentina- 
en-el-boletín_11.html (fecha de consulta: 2 de febrero, 2016). Siguiendo con la 
presencia de la vanguardia argentina en las páginas del Boletín Titikaka, en el 
número de octubre se da cuenta de la muerte de Ricardo Güiraldes.

23 El cuento de Borges había aparecido en Martín Fierro 38 (26 de febre- 
ro de 1927), número que reciben los intelectuales puneños según la breve re- 
seña de Churata. Es posible que extrajeran el cuento de ahí para su publicación 
en el Boletín, no se trataría de un envío personal por parte de Borges.

24 Es Gamaliel Churata quien redacta el anuncio de la muerte: “¡guiraldes 
ha muerto!” (p. 64). Menciona Don Segundo Sombra como la obra cumbre del 
escritor y la “primera novela indoamericana”; también lo señala como uno de 
los primeros escritores de la vanguardia indoamericana (ibid.).



  Begoña Pulido Herráez198

(‘artista mayor gonzález lanuza verticaliza el grito de avan-
zada’). Todos esos autores pertenecen al movimiento martin- 
fierrista”.25

La reseña sobre El Libertador (Órgano de la Liga Antiimpe-
rialista de América, 1925-1929),26 la revista mexicana que dirige 

25 García, op. cit. Respecto al resto de colaboraciones argentinas, señala 
García: “En los números de mayo y julio de 1928 se acusa recibo y se comentan 
las revistas argentinas Orientación (de José Eugenio Compiani) y La Gaceta del 
Sábado (de Sandro Piantanida y R. Palmieri). En el número 24 del Boletín, apa-
recido en agosto de 1928, se recoge al final un texto titulado ‘Creo’, de Sixto 
Martelli. Con él se cierra la primera etapa del Boletín, que reaparecerá en ta-
maño tabloid a partir de diciembre de 1928. Hay allí algunas colaboraciones de 
autores argentinos, sin relieve vanguardista: ‘Elogio de la mujer’, de Martelli, 
en el número 29, de abril de 1929. Los poemas ‘Jesús’, de Guillermo Buitrago 
y ‘Poema de las tardes que quedaron en el recuerdo’, firmado apenas M.C., en 
el número 33, de agosto de 1929. Se hallan también breves comentarios sobre 
revistas argentinas, mayormente de Buenos Aires: sobre Ahora, de Rosario, y 
Tribuna del Magisterio (Boletín 25, diciembre de 1928); sobre el número 7 de 
Cartel, sobre Renovación y La Gaceta del Sur (Boletín 26, enero de 1929); sobre 
Pulso, de Hidalgo (Boletín 27, febrero de 1929); sobre Áurea, de Martelli (Bole-
tín 28, marzo de 1929); sobre Nativa, de Julio Díaz Usandivaras, y Síntesis, de 
Martín Noel (Boletín 34, agosto de 1929).” En conclusión, la presencia de la 
vanguardia argentina en el Boletín Titikaka no es de las más relevantes.

26 El Libertador. Órgano de la Liga Antiimperialista de las Américas, 1925-
1929, edición facsimilar, México, Facultad de Filosofía y Letras-Colegio de 
Estudios Latinoamericanos-unam/Centro inah-Morelos/Instituto Nacional  
de Antropología e Historia/Centro de Estudios del Movimiento Obrero y 
Socialista, 2006. Junto con Folha Americana, Combate y Amauta constituyen el 
grupo de revistas editadas por jóvenes intelectuales radicales de tendencia an-
tiimperialista y americanista, en la segunda mitad de los veinte. Las colabora-
ciones de importantes intelectuales de la época dan muestra de los esfuerzos 
por construir una integración revolucionaria de los países de América. Los 
directores de la revista fueron cuatro según Ricardo Melgar Bao: Enrique 
Flores Magón, Diego Rivera, Bertrand Wolfe, Gustavo Machado. Véase “El 
Universo Simbólico de una revista cominternista: Diego Rivera y El Liber-
tador”, en Convergencia, núm. 21, enero-abril de 2000, p. 122. Las imágenes de 
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entre otros Diego Rivera, de tendencia americanista y antiimpe-
rialista, dice lo siguiente:

diego rivera el formidable pintor azteca asombra por su capacidad 
de revolucionario y de artista— se piensa en el abrazo fraternal 
que beethoven deparaba para el dolor humano— sólo se comple-
menta la obra estética cuando como en rivera junto al luchador de 
una gloriosa pelea se acrecienta el poeta de una gran belleza— “el 
libertador” es el lábaro (si quereis) de este hombre magnífico cuyo 
nombre viaja de uno a otro extremo de indoamérica —indoamérica 
la cual penetrada de su grito de alarma sabe que el imperialismo de 
yanquilandia es el único enemigo de esta hora y que no es la imita-
ción del rascacielos lo que debe preocuparnos sino la enseñanza de 
los pueblos en la fe de la libertad (marzo de 1927, p. 38).

Al reseñar publicaciones como ésta, el Boletín se adhiere al 
“americanismo” (continentalismo, como hemos visto anterior-
mente) y al “antiimperialismo”, además de mostrar su preferen-
cia por publicaciones o expresiones artísticas donde lo estético 
se une a lo revolucionario. En algunas de las reseñas se expresa 
abiertamente la solidaridad con movimientos como el del profe-
sorado en Chile, y el rechazo a las represiones en distintos países, 
por ejemplo en Chile. En la uruguaya La Cruz del Sur se resalta 
“su contenido estético” y su “médula doctrinaria”: “lanza contra 
el imperialismo yanqui por los fueros de indoamérica” (p. 42).

Otras publicaciones mencionadas y brevemente reseñadas son: 
Gesta Bárbara, La Cruz del Sur, Nuevos Rumbos. En el número de 
mayo de 1928, la sección se llama “Nuestros canjes”, y las revistas 
que se mencionan son: Ulises, de México, editada por Salvador 
Novo y Xavier Villaurrutia; La Gaceta Literaria de Madrid, diri-
gida por Giménez Caballero con Guillermo de Torre como jefe 

portada corrían a menudo a cargo de Rivera. Colabora allí, entre otros, Julio 
Antonio Mella.
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de redacción; Der Sturm, de Berlín; Orientación, de Buenos Aires, 
y La Quincena Literaria y Artística, de Santiago de Chile. De las 
revistas que se reciben por medio del canje la Editorial Titikaka 
toma textos para incluirlos en sus propias páginas. Así sucede con 
el poema de Salvador Novo, “Palabras extrañas”, tomado “De Uli-
ses” que aparece en el mismo número en que se reseña el canje.

En el último número de la primera etapa del Boletín, el de 
agosto de 1928, los canjes incluyen reseñas de Columnas de Am-
bos Lados, de La Paz; Ahora, de Rosario, Argentina; Reflector, de 
Concepción, Chile; La Revista de América, de México (dirigida 
por Gilberto Bosques); Escocia, de Arequipa, y Le Cri des Peuples 
(dirigida por Bernard Lecache). Es decir, que hay canje con una 
revista alemana y otra francesa, que habla de las redes interna-
cionales del grupo Orkopata, derivadas sin duda del trabajo en 
la Biblioteca Municipal de Puno.

Los “canjes”, a diferencia del “panorama”, revelan que el Bo-
letín no es solamente el receptáculo de las novedades literarias 
e incluso políticas, sino que también “envía” su publicación a 
México, Argentina, Chile, Venezuela, Bolivia, Ecuador, Colom-
bia, Brasil, Centroamérica, Las Antillas, de donde en respuesta 
“nos llegaron siempre palabras de fraternidad y estímulo, que 
agradecemos” (p. 106). Llegan incluso a Francia, desde donde 
Manuel Ugarte, “maestro de americanidad”, les agradece el en-
vío: “Recibo el número de abril. El primer artículo es magistral. 
Un continente donde surge una juventud que sabe escribir así, 
puede estar seguro de sus destinos” (p. 196). José Carlos Ma-
riátegui, Mario Ferriero27 (desde Montevideo), Luis Valcárcel, 
acusan recibo de la publicación.

En el primer número de la segunda etapa (diciembre de 1928) 
los canjes que se mencionan son con las revistas: Izquierda, de 

27 Su comentario, “El boletín visita el Continente con la regularidad pro-
misoria de un menstruo” (p. 106), acusa la llegada puntual del boletín.
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Montevideo; Voluntad, de Guayaquil (aun cuando se consigna el 
recibo de la publicación, se anuncia que por “coerciones de la po-
lítica reaccionaria” ha dejado de aparecer); Chirapu, de Arequipa 
(dirigida por Antero Peralta Vázquez), Idearium Pedagógico, de 
Arequipa; México, editada por Martí Casanovas; La Sierra, de Gui-
llermo Guevara, Andarivel, e Indio-América, las tres de Santiago; 
Vida Femenina, de Montevideo; Tribuna del Magisterio, de Buenos 
Aires; 1828, Revista de avance, de La Habana (directores: Ichaso, 
Lisazo, Mañach, Marinello, Tallet): “Pocas revistas, seguramente, 
como ‘1928’ en América. Estamos frente a una exposición de inte-
ligencia del matiz de ‘Ulises’ de México, ‘Proa’ ‘Martín Fierro’ de 
Buenos Aires”; Mercurio Peruano, revista de Lima; Kuntur, de Cusco 
(dirigida por Roberto Latorre); Sagitario, de Santiago.

En el número de enero de 1929 la sección se denomina “Periódi-
cos, Libros, Revistas, Comentarios”, y se mencionan y comentan 
Nuevos Rumbos, de Santiago; Cartel, de Buenos Aires; Norte- 
Este-Sur-Oeste, de Veracruz; Renovación, de Buenos Aires; La  
Gaceta del Sur, de Rosario; Attusparia, de Huaráz, y ¡30-30!, el 
órgano que ya hemos mencionado de los pintores de México: 

Algunos de los conceptos que tenemos indicados en números an-
teriores justipreciando la personalidad artística de México, y el 
principal, de que los pintores llenan una misión histórica en el desa-
rrollo nacional, se pueden y deben repetir frente a esta publicación 
en que orgánicamente los pintores de México hacen su profe- 
sión de fe ideológica. “30-30” es el órgano polémico de los pintores, 
y aunque aseveran que no debe vérsele como un panfleto literario, 
muy luego se persuade el lector que si el periódico es de pintores, lo 
redactan cultísimos hombres de letras.

Lo que no debe admirar desde luego, puesto que en México, 
con Diego Rivera a la cabeza, teorizante agilísimo, los hombres 
que pintan son antes pensadores, y a causa precisamente del pensa-
miento intenso sus obras abarcan un horizonte integral del proble-
ma mexicano. Este periódico nos hará la constatación de verdades 
que acá venimos anotando.
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El comentario de Churata sobre el órgano treintaitrentista 
se vincula con los artículos que ya hemos mencionado de Magda 
Portal, Esteban Pavletich, Serafín Delmar y Martí Casanovas 
sobre el nuevo arte revolucionario y la reflexión sobre el lugar y 
la relación del arte con la sociedad.

En esta misma entrega del Boletín se menciona otra revista 
publicada en México, órgano de la Sección Mexicana del apra, 
Indoamérica, editada por Manuel Gallardo. “[…] una brillante 
conferencia de Haya Delatorre separó conceptos en lo político, 
y él, propugnador del Latinoamericanismo, sostuvo la fórmu-
la indoamericana”. Y añade Churata, quien mostró su cercanía 
con el indoamericanismo aprista, así como la proximidad entre 
los órdenes estético y político: “En lo político y en lo estético, 
venimos sosteniendo la tesis indoamericana desde 1926. Todo 
movimiento en este sentido nos parece salvador. No cabe unidad 
política si antes no se hace la unidad espiritual.”

En febrero y marzo continúan los “Libros Periódicos Revis-
tas Comentarios”. Entre las publicaciones del otro lado del Atlán- 
tico se mencionan, en marzo, Les etudiats nouveaux, Monde, dirigi-
do por Henri Barbusse, y Les Documents Politiques, Diplomatiques 
et Financiers (dirigido por M. R. Mennevée). Se hace referencia a 
Amauta, Pluma (Montevideo, dirigida por Alberto Zum Felde), Ar-
chipiélago (Santiago de Cuba, dirigida por Max Henríquez Ureña), 
Circunvalación y Revista Mexicana de Economía (México) y otras más.

En abril y mayo se comentan varios libros: Mariano José de 
Arce, de Raúl Porras Barrenechea; El departamento de Puno, de 
Emilio Romero (Lima 1928); Se han sublevado los indios, de Luis 
Alberto Sánchez (Lima 1928); Equivocaciones, de Jorge Basadre 
(Lima 1928); Aguafuertes, de Roberto Leitón (Potosí 1928); La 
literatura peruana, de Luis Alberto Sánchez (Lima 1928), y 7 ensa-
yos de la realidad peruana, de José Carlos Mariátegui (Lima 1928).

Los ejemplos mencionados pretenden mostrar la conforma-
ción de las secciones (un tanto irregulares) y la relación que los 



203Nueva estética en el Boletín Titikaka 

“intelectuales Titikaka” sostenían con los medios literarios y edi-
toriales de Latinoamérica. Desde una pequeña ciudad, Puno, se 
ofrecía una mirada Indoamericana de los movimientos artísticos 
y sociales. Las reseñas y comentarios destacan las rupturas esté-
ticas o políticas; son una mirada de las vanguardias.
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Conclusiones

Mediante el análisis del Boletín Titikaka se ha podido identificar 
el proyecto estético-ideológico de la publicación puneña como 
promotor de una vanguardia andina. El análisis de la hoja cul-
tural buscó relacionar los textos publicados en la hoja cultural 
puneña, en particular los vinculados con dos polémicas de la se-
gunda mitad de los años veinte, la que se refiere al indigenismo 
(en sus variantes social y literaria) y la que remite al nuevo arte 
de vanguardia, con el contexto peruano y latinoamericano. Con 
el término de vanguardia andina se funden dos conceptos un 
tanto contradictorios y excluyentes. Por un lado, el Boletín Titi-
kaka sería una publicación vanguardista en varios sentidos de la 
palabra vanguardia: promueve una expresión artística en favor 
de la renovación, del arte nuevo, y al mismo tiempo una van-
guardia política desde las posiciones que se van dando en la se-
gunda mitad de la década de los veinte: indigenismo, socialismo, 
aprismo. Pero al mismo tiempo esta posición vanguardista (que 
se deslizará hacia una vanguardia revolucionaria) se caracteriza, 
a diferencia de otras, por una defensa de la cultura y cosmovisión 
andinas (quechua y aymara) que conducen a la elaboración, en 
el arte y la escritura literaria, de una “estética andina” (como se-
ñala el encabezado del Boletín de diciembre de 1926); esta prác-
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tica y promoción de la estética andina se considera en el marco 
de un continentalismo (una especie de “nuestramericanismo” de 
resonancias martianas). No se trata de un andinismo regiona-
lista sino que, como expresa Federico More: “el Andinismo y el 
Continentalismo, de suyo inseparables, como son inseparables  
el amor y la abnegación, constituyen las únicas propulsiones 
que le pueden dar a Suramérica oriente político, confianza mo-
ral, originalidad artística y plena honestidad económica”.1 Los 
Andes son a Suramérica como el Mediterráneo a los latinos de  
Europa. Los Andes, el Altiplano andino, son la cuna del conti-
nente, y es así que se puede hablar de Indoamérica. Si Andinis-
mo y Continentalismo pueden ir juntos, vanguardia y andinismo 
también pueden entenderse como no excluyentes. De hecho 
sería la posibilidad de sumar una modernidad estética con un 
proyecto de revelación y liberación indígena que, en la medida 
en que busca otorgarle un lugar señero en el proyecto de nación, 
resulta una propuesta modernizante (revolucionaria). 

A lo largo del análisis del Boletín desde las dos esferas del 
indigenismo y la nueva estética, se ha podido observar cómo los 
opuestos de cosmopolitismo y nacionalismo, modernidad y tra-
dición, se conjugan en el Boletín de modo tal que la categoría 
andina del tinkuy (retomando su utilización por Mauro Mamani): 
la unidad de los contrarios que al tiempo que se condicionan 
están en pugna, podría ser la que mejor define los discursos y 
manifiestos programáticos de esta publicación, al tiempo indige-
nistas (andinistas) y vanguardistas. La necesaria reivindicación 
de la cultura, tradiciones, lenguas indígenas (aymara y quechua) 
se unen con una representación del indio que evade los signos 
tradicionales del  indio sumiso, triste, atrasado y sumido en el 
arcaísmo. Al contrario, el sistema de metaforización, las imáge-
nes, y en el caso de las narraciones el acercamiento a los mitos 

1 Federico More, “El Andinismo”, en Boletín Titikaka, abril de 1927, p. 39.
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y cosmovisión indígenas, buscan valorar el mundo y la cultura 
quechumaras. Esta reivindicación, sin embargo, convive con una 
valoración del mestizaje y del nuevo indio.  La “estética andina” 
es la que funde estos aparentes contrarios y se debe entender 
como vanguardista y andinista.  

Antonio Cornejo Polar, al intentar perfilar los contornos del 
indigenismo de origen serrano, lo ha percibido como el intento 
por construir una modernidad de “raíz y temple” andina, o de 
otra forma, un modo de pensar “un indígena moderno”. Pero, 
¿cómo construir una modernidad estética desde una realidad 
socialmente atrasada? La paradoja y el reto se contienen en la 
vanguardia andina de los años veinte. Cornejo Polar señalaba 
que la constitución de este espacio extremadamente conflictivo 
podía llevar a dos alternativas: o a la reproducción estética del 
atraso y del arcaísmo, o a la configuración de un arte moderno 
socialmente ingrávido, opciones inaceptables por igual.2 El Bole-
tín busca trascender una y otra, aunque los ejemplos particulares 
que ofrece de poemas y relatos no siempre lo consiguen. Cuando 
los ensayos se politizan y la vanguardia se vuelve “revoluciona-
ria” (asociando renovaciones sociales y discursivas) se está in-
tentando resolver el problema. Lo que creo interesante mostrar 
es la ambigüedad discursiva, esa figuración del tinkuy, y sobre 
todo, en los análisis concretos de los principales textos sobre los 
dos ejes elegidos, quise mostrar la intrincada red de enunciados 
con los que dialoga cada uno, así como el complejo contexto dis-
cursivo de la segunda mitad de la década de los veinte, donde las 
revistas, periódicos, hojas culturales, son correa de transmisión 
fundamental de los debates. 

Los proyectos literarios y culturales como los que promovían 
el Boletín o Amauta buscaban proyectar una modernidad artística 
en una realidad que la negaba constantemente; o de otro modo, 

2 Cornejo Polar, Escribir en el aire…, p. 151.
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mostrar el lado moderno de la tradición, todo lo cual propiciaba 
incoherencias y ambigüedades:

[…] se experimentaba una intensa desazón frente al riesgo de pro-
ducir una literatura en la que la modernidad no pasara de ser un puro 
paramento, una engañosa cosmética que nacía y moría en un solo 
gesto de inautenticidad, y todo ello bajo la desasosegante concien-
cia de vivir en un mundo insoportablemente arcaico, inclusive to-
mando en cuenta los modestos procesos de modernización de esos 
años, entonces los proyectos literarios de ese momento tenían que 
transitar por un campo peligrosamente minado por incoherencias 
de todo tipo.3

Marco Bosshard señala que en Churata (refiriéndose particu-
larmente a El pez de oro) no son excluyentes el tradicionalismo al 
modo de Valcárcel y el progresivismo de Uriel García: “progre-
so y tradición corren parejos; uno sería impensable sin el otro”.4 
Por un lado no quiere prescindir de la magia de la mitología y 
la religión andinas, por otro, acepta al hombre nuevo, al nuevo 
indio surgido del hombre antiguo y adaptado al presente. 

La valoración de la cultura y la cosmovisión andinas se puede 
observar en el Boletín en varios niveles: por un lado en ensayos 
indigenistas como el de Valcárcel pero también en otros que, 
como los de Esteban Pavletich o Magda Portal, defienden el ca-
mino “hacia nuestra propia estética” como lleno de elementos 
autóctonos y vernáculos, barricada contra la penetración impe-
rialista: “Izar en las astas estéticas lo vernáculo, lo autóctono, 
entregando al alma de los pueblos lo que en ellos hay de belleza 
inédita elevada a la categoría de símbolos, es clausurar uno de los 

3 Ibid., p. 167.
4 Marco Thomas Bosshard, Churata y la vanguardia andina, trad. del alemán 

de Teresa Ruiz Rosas, pról. de Helena Usandizaga, Lima, Centro de Estudios 
Literarios Antonio Cornejo Polar/Latinoamericana Editores, 2014, p. 87.
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plurales caminos que nos arrastran al coloniaje.”5 Junto a ellos, 
en los ensayos sobre la ortografía indoamericana de fransisco 
chuqiwanka, porque, como dice Churata, “el círculo trazado por 
la espada de los libertadores no se cierra si los indoamericanos 
no libran antes (entre otras) la batalla por su estética”,6 o en 
aquellos otros que buscan en los saberes de las culturas quechua 
y aymara, una pedagogía válida para el presente (“Plan Pro-
grama de la Escuela Ambulante Indígena de ilave”, de Emilio 
Vásquez,7 “La pedagogía de Mayku Qqapa y Mama Ojjllu”, del 
profesor Julián Palacios).8 La lengua, los mitos, las creencias re-
ligiosas animadas por el panteísmo y el animismo son analizadas 
en los ensayos (con mayor o menor conocimiento) o entran como 
materiales en los poemas y las ficciones narrativas que publica el 
Boletín. Es una mirada más próxima al otro, aun cuando, como 

5 Esteban Pavletich, “Hacia nuestra propia estética”, octubre de 1927, p. 65.
6 Gamaliel Churata, nota a la “ortografía indoamericana” de chuqiwanka, 

en Boletín, diciembre de 1927, p. 71.
7 T. ii, núm. xxxi, junio de 1929. El proyecto pedagógico de Vásquez impli-

ca la educación ciudadana del indígena, donde no sólo debe adquirir conciencia 
de sus derechos sino también de sus deberes para con la Patria. “Un ciudadano 
consciente de su derecho y de sus deberes es un excelente patriota; en cambio, 
el que sólo consume y nada produce es un mal patriota; todo un desprestigio 
para la comunidad nacional”. Vásquez menciona las “buenas costumbres” de 
los indígenas, en particular la cooperación, y rechaza las “malas costumbres” 
que habría que erradicar (alcoholismo, consumo de coca, rencor, mentira, falta 
de higiene…), en un proyecto que podría denominarse modernizador: tiene en 
cuenta las costumbres indígenas, pero deben vincularse a un proyecto nacional. 
La escuela debe permitir la superación e impulsar una mejor vida del aborigen 
de Puno.

8 De entre todos los aspectos que podrían caracterizar la vida indígena, la 
vida comunitaria y con lazos de reciprocidad que representan, el ayllu es la más 
valorada, de ahí que aparezca en el Boletín tanto en ensayos como en poemas 
y narraciones. En algunas ocasiones, aun cuando no se desarrolla, se perfila 
un pensamiento que ve en la organización del ayllu lo que podría significar un 
aporte a la cultura occidental y a la vida nacional.
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veíamos en las narraciones, se sigue conservando el punto de vis-
ta externo. En otra vertiente, los integrantes de la célula aprista 
en México, Esteban Pavletich, Martí Casanovas, Serafín Delmar 
y Magda Portal, valoran la “labor americanista e indigenista” 
del grupo Titikaka, su esfuerzo por unir en un “frente único a la 
juventud intelectual indoamericana”, pero en aras de proyectos 
que van más allá de la reivindicación indigenista; en este caso se 
promueve una revolución que abarque al conjunto de la sociedad 
latinoamericana en contra del imperialismo estadounidense y en 
favor de una “justicia social y emancipación económica”. 

El credo de Churata y el grupo Orkopata parecen ubicarse en 
el polo próximo al rescate de los mitos y la religiosidad de los 
pueblos indígenas, aun cuando se lleva a cabo desde el mestizaje 
y una reivindicación que no es sólo cultural sino también de lu-
cha por la justicia social, la emancipación e inserción en un pro-
yecto nacional (el polo llamémosle modernizador), lugar donde 
se encuentra con los programas del apra o del socialismo de José 
Carlos Mariátegui. Si consideramos que con frecuencia se inclu-
yen poemas de Esteban Pavletich, de Serafín Delmar, de Magda 
Portal (además de los ensayos mencionados y otros), debemos 
pensar en una mayor cercanía de Churata con el apra, aun cuan-
do no haya militado. Por medio del grupo de peruanos en Mé-
xico (además de los canjes), suponemos que llegan a las manos 
de Churata las publicaciones y el conjunto de obras que reseña 
en el Boletín. En particular se puede distinguir una preferencia 
por los estridentistas, quizá porque, aunque sea en otro sentido, 
aúnan búsquedas estéticas novedosas, vanguardistas, con reivin-
dicaciones sociales y políticas y una participación en el proceso 
revolucionario. De ahí proviene quizá, asimismo, la cercanía del 
proyecto de Churata con los logros artísticos alcanzados en este 
periodo posrevolucionario (del que se puede destacar asimismo 
el nacionalismo pictórico, en el que las culturas indígenas apa-
recen como “civilizadas” y con su aporte al presente), y en ge-
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neral el lugar de liderazgo y de modelo que ocupa México tanto  
en el terreno de lo político como en el plano de lo artístico. Ma-
ples Arce, Germán List Arzubide, Jorge Icaza son nombres que 
aparecen en poemas, en las reseñas de libros, o en comentarios 
sobre las revistas en las que participan. La presencia de México 
es importante en el Boletín. 

Pero quizá el único lugar donde en el Boletín se habla desde el 
indígena (se hace literatura indígena y no indigenista, como pro-
ponía Mariátegui) es en los poemas que se publican en quechua, 
en lo que constituye sin duda una acción única en el periodo 
que eleva la lengua indígena a la categoría de literaria. Así, en 
el número de febrero de 1929 hay en la primera página un re-
cuadro que se titula “La nueva poesía keshwa” donde se incluye 
“Lekechuqunas” (“Los lekechos”), de Inocencio Mamani; en julio 
del mismo año la “Poesía neo-keshwa” es de otro orkopata, Eus-
takyo R. Aweranka (en ambos casos se incluye la traducción).9 
El último número del Boletín (el xxxiv de 1930) cierra con “3 
poemas vernaculares en la muerte de Mariátegui”: un “Jarawi” 
de Eustakio R. Aweranka, “Yachayniyojj Jatun Maestruyman”, 
de Inocencio Mamani, y “Mariátegui, amauta”, de Manuel Ka-
macho Allqa, tres orkopatas (en este caso los textos no llevan 
traducción). Simbólicamente, la vida de la publicación de Puno 
cierra con las lenguas indígenas.

El Boletín Titikaka recoge entonces, por medio de los ensayos, 
poemas y breves narraciones, un muestrario amplio de indige-

9 En el Boletín de abril de 1929 se incluyen varios poemas dedicados a 
Brunilda (la compañera de Churata fallecida). Son los integrantes del grupo 
Orkopata los que escriben, Emilio Vásquez “La canción de Brunilda”, Alejan-
dro Peralta, “Brunilda”. La dedicatoria del poema de Vásquez da pistas sobre 
los integrantes del grupo puneño en 1929: Dice la dedicatoria: “A Peralta, Ca-
macho, Jaika, Kunurana, que supieron de SU espíritu; a Pacho, Aweranka, Ma-
mani, la muchedumbre, la legión de orkopatas que vivieron la bondad creadora 
de su alma”. Ibid., abril de 1929.
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nismos y, sobre todo, permite adentrarse en los múltiples mati-
ces de un debate fundamental para la historia intelectual y social 
en los años veinte del siglo. 

En el otro ángulo de la lectura del Boletín Titikaka se en-
cuentra el debate sobre el arte nuevo que se dio en el mismo 
periodo de los veinte, un debate que posee asimismo varias aris-
tas, entre ellas, el problema de la imitación acrítica de los ismos 
europeos, nacidos en otras condiciones históricas y para otro 
público, su derivación en procedimientos técnicos, la cuestión 
planteada por Ortega y Gasset sobre la deshumanización del 
arte, la vinculación de las vanguardias con el arte elaborado en 
las periferias de la cultura occidental (el arte negro, el prehispá-
nico), la influencia del surrealismo. El Boletín “discute” en varios 
ensayos con estos temas y publica una amplia muestra de poesía 
vanguardista, en menor grado de narrativa. Entre los autores 
pueden mencionarse: Luis Cardoza y Aragón, Pablo de Rokha, 
Winett de Rokha, Juan Florit, Juan Marín, César Vallejo, Carlos 
Oquendo de Amat, Germán List Arzubide, Hugo Mayo, Magda 
Portal, J. Moraga Bustamante, Alberto Guillén, Manuel Maples 
Arce, Jorge Luis Borges, César Alfredo Miró Quesada, Blanca 
Luz Brum, Salvador Novo. Junto a ellos se otorga un lugar im-
portante a la vanguardia andina de Alejandro Peralta, no sólo 
mediante su libro Ande (central en el primer año del Boletín) sino 
con otros poemas que se van escalonando a lo largo de la publi-
cación, con la poesía del propio Churata  y de otros poetas pune-
ños y orkopatas (Dante Nava, Ernesto More, Emilio Vásquez). 
Esta vanguardia andina busca llevar los nuevos procedimientos 
antimiméticos, las metáforas surrealistas, el verso libre, a una re-
presentación de las otras culturas, quechua y aymara (fundiendo 
tradición y modernidad de forma novedosa). 

Adrentrarse en el Boletín Titkaka es comprender cómo un 
grupo pequeño de intelectuales supieron apropiarse, desde una 
ciudad aislada del Perú andino, de los movimientos artísticos 



213Conclusiones 

y sociales que se extendían por Perú, Latinoamérica y Europa, 
pero también refractaron y ofrecieron a otras regiones de Perú 
y Latinoamérica, una perspectiva “andina” sobre los debates 
del indigenismo, el andinismo, el latinoamericanismo y la van-
guardia.
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Anexo: correspondencia  
entre Gamaliel Churata  

y José Carlos Mariátegui1

De Gamaliel Churata  
a José Carlos Mariátegui2

Puno, 27 de noviembre de 1926

Querido compañero
Carlos Mariátegui:

No tiene U. que agradecerme por la colaboración que presto a 
“Amauta” y “Minerva”. Cuando los hombres se reúnen con fines 
humanos, la colaboración es obligatoria y entonces el agradeci-
miento sobra.

Desde los primeros años declaré mi credo revolucionario. 
Cuando U. probablemente se nutría de selecta literatura, lo que 

1 Cartas tomadas de José Carlos Mariátegui, Correspondencia (1915-1930), ts. 
i y ii, introd. comp. y notas de Antonio Melis, Lima, Biblioteca Amauta, 1984. 
La misma correspondencia se encuentra en el Archivo José Carlos Mariátegui: 
archivo.mariategui.org/index.php/carta-de-gamaliel-churata-arturo-peralta, 
donde aparecen los manuscritos fotocopiados, y la transcripción.

2 Ibid., t. i, pp. 193 y 194.
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sin duda le ha procurado esa admirable pureza y agilidad de su 
expresión, yo vomitaba (siempre sólo podré hacer eso) toda la 
dinamita que la esclavitud del indio producía en mis nervios. A 
los quince años desafiaba a duelo a un gamonal, a causa de los 
indios, y a los diecisiete me encarcelaban a causa de haber in-
sultado el gobierno de Benavides. Soy, pues, orgánicamente, un 
vanguardista (en verdad que la palabra también me ha cansado) 
y mi colaboración a su favor obedece a eso, como a eso obedecerá 
la que preste cuando el momento de la liquidación haya llegado. 
Vuelvo a decírselo. No tiene nada que agradecerme.

Amauta y las publicaciones de Minerva se venden en varios 
puestos, el principal en la librería Nueva. Esos señores perciben 
el premio que Uds. fijaron. De manera que U. puede tener la 
seguridad de que mi actividad será completa y alegre para cola-
borar con U. la obra que se propone (sólo conozco su espíritu; su 
programa no aunque huelga conocido aquél) y porque me doy 
cuenta de su importancia.

Aunque venga el Gamonal de las orejas. Su juicio me agra-
da. Tenía que venir así. Yo soy también blanco de conciencia y 
gusto de las palabras escuetas. Ha acertado U. y no podría ser de 
otra manera, puesto que es U. un hombre de corazón y un críti-
co perspicaz y bien documentado. Precisamente me proponía no 
llegar al relato al hacer un panfleto: el gamonal, según entiendo, 
es una composición donde no escasea la vida expresada por una 
bestia de nervio sensible.

No; nunca tuve la idea de enviarle eso para la publicidad. Co-
nozco las concesiones que una revista tiene que hacer, para sub-
sistir. Yo buscaba su opinión, ésta ha llegado y ha llegado limpia 
y ventilada y además certísima y me basta, querido compañero. 
Y gracias le sean dadas por este consejo y los que todavía pueda 
darme en el curso de nuestra ingenua actividad de escribientes.

Le ruego decir al señor Gerente mis recados respecto a pedi-
dos de libros que le hice, y recomendarle me envíe algunos catá-
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logos de obras nuevas que tengo unas diez librejas para comprar 
libros. Deseo la Revista de Occidente, una colección y una sus-
cripción para el año que se avecina.

Le abrazo cordialmente, compañero Mariátegui. Este movi-
miento cordial que nos une, tiene entre tantas ventajas, la de 
aproximar a los hombres, rompiendo las distancias que inventó 
la cortesía burguesa. Suyo

Churata

Tan pronto como pueda voy a arañarme algo para Amauta.
Sin compromiso de publicidad, le remitiré pronto algunos 

trabajos de muchachos de acá, por si los juzgue de interés. Sobre 
todo de orden sociológico.

Sabogal me devolvió tojjras. Cuánto lamento que su amable 
solicitud haya llegado tardía.

Otro abrazo.
Le ruego dar El Gamonal a Magda, quien deseo que lo co-

nozca.

(Membrete de la Editorial Titikaka, Puno; “El gamonal” apareció en Amauta, 
año 2, núm. 5, enero 1927, pp. 30-33 y núm. 6, febrero 1927, pp. 18-20.)
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De Gamaliel Churata  
a José Carlos Mariátegui3

2 de julio de [1927]

Grande y querido compañero Mariátegui:

Estoy seguro que mis cartas ni mi telegrama llegaron a su poder. 
Yo recibí el suyo sobre el asunto Pantigoso cuando circulaban 
los rumores de su prisión. Inmediatamente dirigí un telegrama 
a Ramírez interrogando por la verdad. A correo siguiente escribí 
dos cartas, una dirigida a Ud. y otra al amigo que le indico. Si 
hasta ahora no ha llegado nada a su poder, es seguro que estará 
en manos de la Policía. Suponiéndolo, nada deslicé en esas co-
municaciones que no fuera perfectamente inocente. Aseguraba 
a usted nuestra solidaridad en esa hora, como ahora lo hago con 
toda la sinceridad de que somos capaces los serranos o cerreros. 
Luego me ha venido su carta, que confirma todas mis suposi-
ciones. Desde el primer momento, en efecto, pensé que nada po-
día ocurrirle, so pena de constatar un completo estrabismo del 
sentido común en el Gobierno. Nada le digo de los compañeros 
presos. A ellos todo nuestro afecto. No creo que se les cogiera en 
infraganti motín. Eso es tan idiota, sobre todo en revoluciona-
rios modernos. En fin.

El noveno número de Amauta se pone recién hoy a la ven-
ta. Cuando llegó la noticia de su apresamiento, me aseguran los 
vendedores que fueron amenazados por la policía y yo en pre-
visión de un incautamiento, suspendí la venta hasta hoy que el 
número circula con la simpatía y curiosidad de todos. –Dígnese 
usted decir al amigo Ramírez que dos correos más me dispensa 

3 Ibid., t. ii, pp. 295 y 296.
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para enviarle el giro del saldo que tengo con la revista. Otro 
tanto con la cuestión libros.

De cuanto tiene usted la amabilidad de comunicarme en re-
lación a sus planes, nada me impresiona mejor que su idea de ir 
a Buenos Aires. Estoy completamente convencido que usted no 
debe esperar a que el Gobierno del país le impida seguir publi-
cando Amauta, sino que debe usted alzar anclas con motivo de lo 
ocurrido y plantarse en esa capital, donde así como se acrecienta 
su figura de apóstol de una espiritualidad continental autóctona, 
irradía su obra en condiciones que luego la harán indestructible. 
Acaso, un designio magnético actúa en cuanto viene realizándo-
se y usted tenga que sacrificar su bienestar para darse a la faena 
más trascendente e histórica que ha acometido hombre alguno 
de nuestra indoamérica. Por todo lo que luego venga, querido 
compañero, confío en usted, en sus elementos de vasco y de in-
dio americano y no se olvide de estas verdades que hoy le digo 
inspirado por el más hervoroso americanismo. En la medida que 
le admiro le quiero y así quisiera que usted se acreciente en la 
adversidad de esta emergencia criolla y haga el raid a Buenos 
Aires, seguro de no ser superado por ahora.

Le abrazo a nombre de todos, de Alejandro, menos de Arma-
za, el cual es un pobre muchacho burgués, simulador y arribista, 
tan pobre de imaginación como de honradez y que si le ha pedido 
algo sólo merece que usted lo desprecie. Voy a referirle un solo 
detalle que lo pinta. Cuando ustedes me enviaron Amauta, salí 
personalmente a imponerlo y entonces este poeta de una raza 
que no existe se me enojó como un idiota por el hecho de que 
pretendí venderle un número de su revista, asegurando que él 
no compraba cojudeces. Estaba fresco del Buenos Aires frívolo 
y no se olvidaba de cierto limeñismo amariconado. Creo que so-
bra con lo dicho. En mi presencia luego compró un número de 
“Mundo Argentino” para castigarme. Basta, basta. No le referí 
antes esto porque no influenciara en cuanto al juicio que con-
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dujese respecto de ese libro en blando con título rojo como dice 
Guillermo de Torre.

Una última declaración: estamos con usted incondicional-
mente. Antes de irse a B.A. venga por los Andes.—Su compa-
ñero.

Churata

Dígale a Blas q. tenían q. ser razones de peso las q. me obli-
gan a faltar con él hasta ahora—Pero q. confío que esta semana 
le giraré con dirección a Uds.—

Ojalá esta carta llegue a sus manos—Si no… el polizonte o 
soplón q. la viola reciba el desprecio del suscrito—Arturo Pe-
ralta-Puno.
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De Gamaliel Churata  
a José Carlos Mariátegui4

Puno, 9 de junio de 1928

Compañero Mariátegui:

Por el último número de “Amauta” me informo de su nueva en-
fermedad, y es obvio decirle que lo siento mucho, pues ha de ser 
natural que Amauta se resienta por su ausencia. Anhelo que ésta 
lo encuentre muy mejorado. 

Como le he escrito varias veces sin obtener respuesta le es-
timaré decirme si recibió o no mis cartas, y si las recibió, como 
creo, me indique con la llaneza propia de hombres nuevos, la 
razón de su silencio.

Le adjunto una carta de Mateo Jaika, joven neoindio que se 
inicia muy afanoso en el estudio del folklore, como verá usted 
por los ensayos que le envía. Si este muchacho continúa la ruta 
que tiene iniciada su profundo conocimiento de la raza aborigen 
le capacitará para ofrecernos en sazón la novela del altiplano que 
aún no se ha intentado con ánimo indígena. En todo caso usted 
juzgará de su mérito dándole cabida en la Revista.

Asimismo van dos dibujos de Diego Kunurana para orlarlos. 
Diego Kunurana que pronto se va a Cusco a estudiar inkaísmo, 
es, también, uno de nuestros futuros combatientes. Ocioso es 
decirle que ambos se aprestan a las líneas de combate social.

¿Puede hacerme usted un bien? Sería éste: hacer poner en 
la sección Administrativa de la Revista, una nota que diga: “Se 
notifica a las personas que adeudan a la Agencia de Amauta en 
Puno, que de no apresurarse a abonar sus cuentas, se publicará 
sus nombres”. Imagínese usted que no se dignan estos diablos 

4 Ibid., t. ii, p. 384.
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contestar las cartas que se les escriben obligándoles el pago de 
saldos. Felizmente pude abonar mi cuenta; y ahora quiero conse-
guir que, si no todo, algo devuelvan. Se lo agradeceré.

Con gran saludo

Churata
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De Gamaliel Churata  
a José Carlos Mariátegui5

Puno, 30 de julio de 1928

Compañero Mariátegui:

Me causa mucha alegría saber que los médicos encuentran una 
forma definitiva de conjurar la enfermedad que tanto lo mortifi-
ca. Así ganaremos todos. Usted porque su obra podrá coronarse 
y nosotros que aprendemos de ella.

Sí me informé por “Babel” de la edición de un ensayo suyo; y 
también leí en Vida Literaria de Bs. As. una referencia al mismo 
acontecimiento. Claro que ambas publicaciones se refieren a su 
obra con merecidos elogios.

Ahora estoy esperando recibir personalmente la remisión de 
Amauta, pues a nuestro querido Mamani lo ensoquillaron en el 
Cuartel, so pretexto de servicio de movilizables durante seis me-
ses, con maniobras de llapa. De manera que mientras dura su 
ausencia voy a encomendarme del asunto. No obstante ordene 
usted que siempre rotulen los paquetes con el nombre de ino-
cencio mamani. Acabo de recibir un papel del dramaturgo en que 
me avisa el estado de sus cuentas; por manera que luego voy a 
liquidar. Ordene usted mientras tanto se remitan 20 ejemplares 
de Tempestad en los Andes, con toda la réclame posible. No será 
éste el último pedido. También se dignará decir se adjunte a ése 
este envío. 1 tomo Escena Contemporánea; 1 tomo El Nuevo 
Absoluto; 1 tomo, Kyra, Kyralina, lo más pronto que se pueda.

Claro es que estamos esperando su artículo para el boletín. 
Tratándose de cosa sintética como esta hoja, no tiene usted que 

5 Ibid., t. ii, pp. 403 y 404.



  Begoña Pulido Herráez224

verse forzado a escribir mucho, con una página sería de sobra el 
honor y el provecho.

Voy a enviarle muy luego una ligera apreciación sobre José 
Malanca, pintor argentino, que actualmente hace pintura indoa-
mericana, con destino a Sevilla. Se trata del pintor que creó la 
bandera Latino Americana del Apra, en Florencia. Es evidente 
que usted debe tener noticias de él. Un gran tipo de revoluciona-
rio. Este artículo irá acompañado de unas seis fotografías. Malan-
ca visitará luego Lima con el objeto de conocer a los hombres y 
de exponer. Así tal nota tiene doble importancia para él; pero so-
bre todo comercial. En Lima no creo que sea posible esperar más.

Debo pedirle un favor en nombre de Alejandro, que se en-
cuentra en las regiones de Carabaya, hace un mes aproxima-
damente. Y para ello tengo que preguntarle primeramente si 
personal o por medio de sus relaciones podría usted ejercer algu-
na influencia en el Gerente de la Caja de Depósitos y Consigna-
ciones a favor de Alejandro. Como siempre esta consulta hecha 
con absoluta llaneza, espera una respuesta igualmente llana. 
Para fines ulteriores, entre mis planes estaría tener a Alejandro 
frente a la Jefatura de la Recaudadora, modo, usted comprende, 
de controlar la actividad del departamento. En fin, que ya le he 
dicho una ganzada. Espero su respuesta, y mucho me alegrará 
que ésta viniera en sentido favorable y lo más pronto posible.

Anhelo, querido compañero, que se conserve usted bueno y 
que nos vengan pronto sus libros. Acabo de leer el libro de Sán-
chez sobre literatura peruana. Un monumento cíclico como debe 
ser una historia de la literatura de América, que eso es la del 
Perú, tiene a mi juicio, una intuición, aunque incompleta, en ese 
tomo de Sánchez. Falta el desarrollo, y hay que esperar.

Un gran abrazo y todo mi fervor porque la operación a que se 
va usted a someter, tenga éxito completo. Su compañero.

Churata
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De Gamaliel Churata  
a José Carlos Mariátegui6

Puno, 8 de setiembre de 1928

Mi querido compañero:

Tuve el mejor deseo de escribirle antes, pero me han estado ata-
jando innumerables ocupaciones urgentes. Hoy lo hago aprove-
chando las bodas de Leguía con la imbecilidad de los peruanos. 
Y mi primer cuidado es enviarle algo para “Amauta”. Deseé 
mandarle “atatakora”, pero resulta excesivamente largo. Me 
resuelvo, pues, a enviarle unos fragmentos de “Tojjras”, obede-
ciendo a una antigua solicitud suya. Cuánto lamento que nuestro 
amigo Sabogal se halle ausente; él habría tenido sumo acierto 
para hacerle algunos dibujos a los cuadritos de “Tojjras”. Pero 
no advierto que tal vez usted se vea privado de insertar esta co-
laboración, pues, según veo, una vez extractada, adolece de los 
mismos defectos de El Gamonal. En fin, en todo caso le probará 
que mi cariño por “Amauta” es invariable y preferente, y que si 
ahora no puedo enviarle cosa menos fregada, será después.

Es muy posible que “Tojjras” se edite en los primeros días 
de Enero próximo, o acaso en los últimos de Diciembre. Diego 
Rivera, que debe ilustrar sus páginas, según su compromiso, se 
ha restituido a México, donde seguramente acabará ese trabajo 
que tenía iniciado. Me aproveché de su noticia, ¿lo recuerda?

Espero que hasta hoy goce usted de mejor salud. ¿Por qué 
no se resuelve a brincar por los Andes? Verle en Puno, hombre, 
sería para nosotros una gran alegría. Además parece que usted 
cierta vez me insinuó lo mucho que le favorecería tal viaje.

6 Ibid., t. ii, pp. 432 y 433.
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Muy pronto quedará definitivamente constituida en Puno la 
“Agencia Titikaka” solventada por don Eduardo Fournier, due-
ño de la mejor tipografía de Puno. El saldo por remisiones que-
dará abonado muy luego. Me preocupo en conseguir el mayor 
número de Amigos de Amauta. Hasta la fecha tengo seis, y deseo 
llegar a veinte, si no es posible mayor número, pero con pago 
adelantado que yo me cuidaré de mandarle personalmente, pues 
deseo así hacer algo bueno a favor de la revista.

Bien. Un abrazo cordialísimo de su compañero. Boletín titi-
kaka, ¿le visita siempre? ¿Qué opinión le merece su labor?

Debo hacerle saber que hasta hoy de las personas a que me 
he dirigido ofreciendo la edición fina de Amauta, sin militar en 
nuestras filas, siempre tuvieron para su revista frases de alta ad-
miración y simpatía. Si no ocurre inconveniente alguno, fortuito, 
tendré pronto el sumo agrado de cumplir mi promesa de colocar 
la agencia de Amauta en un lugar insuperable con relación a 
otros departamentos. No deje usted de ordenar la impresión de 
réclame; esto es siempre de un gran efecto. Si particulariza como 
hacía antes, en los papeles de Puno que pongan Lugar de Venta. 
“Agencia Titikaka”, “Tipografía Fournier.-Apartado 55”.

Si va usted a publicar Tojjras, hágalo todo de un golpe. Me 
da que eso, si pasa, pasa en parvada.

Bien. Otro abrazo
Su compañero

Churata

(“Tojjras. Parábola de la alegría” se publicó en Amauta, año iii, núm. 18, octu-
bre de 1928, pp. 21-29).
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De Gamaliel Churata  
a José Carlos Mariátegui7

Puno, 10 de septiembre de 1928

Señor José Carlos Mariátegui
Lima.

Querido compañero:

Ayer le puse una carta adjuntando algunos pliegos de tojjras, por 
franqueo ordinario; pero veo que olvidé el principal objeto de ella.

Usted me decía que estaba imprimiendo sus ensayos nacio-
nalistas, en un libro. Creo haberlo visto anunciado, también en 
Amauta. Muy bien. Lo felicito. Pero vamos a lo que yo puedo 
hacer por ese libro. Es decir, si a usted le parece bien. Tan luego 
como esté para ponerse a la venta, me hace un telegrama, avi-
sándome el hecho, y yo, por intermedio de la Agencia Titikaka, 
le hago la debida réclame. Entonces, por telégrafo, también, le 
pido determinado número de ejemplares. Ya verá usted que bus-
co servirlo, y sobre todo, servir a estos borricos, cuya última 
genialidad consiste en blindar de metales caros el hocico de la 
bestia. Ya usted debe saberlo. A la bestia hay que detestarla más 
que por ella por culpa de sus borregas. ¿Le parece lo dicho? Me 
hará usted el bien de avisármelo.

Luchamos acá con múltiples y asquerosos enemigos. Puede 
decirse que entre hundirnos para siempre en el fango, hemos deci- 
dido tirarnos a flotar en él. ¡Figúrese el adefesio de obra que ha-
cemos a la legión de rameras que nos joden a diario!

Bueno, un cariñoso abrazo y siempre mis deseos por su mag-
nífica conservación.

Churata

7 Ibid., t. ii, p. 434.
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De Gamaliel Churata  
a José Carlos Mariátegui8

Puno, 24 de abril de 1929

Querido compañero Mariátegui:

Debe usted estar extrañando mi silencio de tantos días. Pero es 
que la Vida, así, con mayúscula, sigue atacando mis izquierdas 
revolucionarias y se ha propuesto dejarme limpio el camino de 
todos los seres que eran mi legado de alegría. Ayer fue Teófano 
Churata, le siguió muy luego Qemensa Churata, mis hijos, y el 
12 de abril a las cinco treintinueve minutos de la madrugada, 
Brunilda mi compañera, chiquilla que con quince años floridos 
vino desde Chile a pagar mi tributo a la tierra. Fácil es que pien-
se que tanto golpe si me ha endurecido el cuero me ha puesto 
también muy dolorida el alma.

Esta es la razón  por que no di inmediata respuesta a su ca-
riñosa carta, y por que, sobre todo, no he cumplido con pagar 
lo que debo. Entre nosotros cabe la confidencia y la anécdota. 
Estamos hechos para la lucha humana, y podemos, por tanto, 
regalarnos el secreto de las lágrimas y de las llagas. Crea, no 
obstante, que aunque con tanto retardo, voy a cumplir proleta-
riamente con mi deber. Y ya le tengo dicho con esto todo.

Me cogió la muerte de mi mujer escribiendo un artículo, que 
por desgracia me salió excesivo, referente a una afirmación de 
Basadre en “Variedades”: “El Vanguardismo que acaso vive sus 
últimas horas”. Se lo enviaré muy luego para “Amauta” y usted 
lo publicará si le parece bueno.

Cuando tenga tiempo ensayaré tejer un estudio de lo que yo 
creo más fundamental en Eguren, esto es: su indianidad. El tema 

8 Ibid., t. i, pp. 550 y 551.
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es temerario; pero así me agrada. Desde las primeras lecturas 
que gocé de este poeta, y ya ello corre para más de quince años, 
siempre lo sentí andino, por sobre la apabullante razón de su 
costeñismo. Claro que me robustezco en la presunción, y me ha-
lago pensando que podría decir mucho en ese sentido.

“Amauta” siempre inmejorable. ¡Cómo pudiera yo ayudarlo 
pronto! Pero, tenga paciencia. Acaso muy pronto me encuentre 
en posesión de algunos centavos, y entonces le probaré que mis 
protestas de fraternidad son sinceras. ¡Acaso, pronto!

Le abrazo con sumo cariño y le reitero el afecto y la adhesión.

Churata

Saludos a los compañeros.
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De José Carlos Mariátegui  
a Gamaliel Churata

Lima, 13 de marzo de 1930

Querido Gamaliel Churata:

No he tenido respuesta de Ud. de la que le dirigí con Valdivia, 
sin duda por su enfermedad, de la que hemos tenido noticia por 
carta de este compañero. Sé que convalece Ud. en Arequipa, 
donde yo me había hecho el proyecto de encontrarlo.

Digo que había hecho porque no sé si podré realizar este an-
helado viaje al sur. Escribo al respecto a Armando Rivera, con 
quien le ruego conversar para que lo informe al respecto. Nece-
sito conocer la opinión de Ud. acerca de los puntos que expongo 
a Rivera en mi carta.

Con gran retraso, he recibido los últimos números del Bole-
tín de la Editorial Titikaka. Talvez en esta hoja se podría iniciar, 
con el mayor sentido pedagógico posible, cierta obra de divul-
gación doctrinal socialista, adecuada a la lectura en las escuelas 
y grupos indígenas. ¿O cree Ud. mejor una hoja especial? No-
sotros hemos pensado ya en una –“El Ayllu”—para todas las 
comunidades de la República. Pero no sabemos cuándo nuestras 
posibilidades económicas, siempre exiguas, nos permitirán rea-
lizar este propósito.

Trabajamos, como siempre, perseverantemente. En enero, el 
viaje de un comp. del Cusco estableció cordiales relaciones entre 
los grupos de Lima y esa ciudad. Le adjunto la copia de tres re-
soluciones últimas, que se agregan a los puntos programáticos 
y al plan de organización del P. S. Se ha hecho cargo de la S. G. 
El compañero E. R. quien le escribirá en breve instándole a que 
tome Ud. la iniciativa de la constitución formal del grupo de 
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Puno, que ojalá esté integrado por indios, en la mayor propor-
ción posible. No importa que no sea gente perfectamente adoc-
trinada. Basta que tenga probada y vigilante consciencia clasista 
y que quiera trabajar, instruyéndose al mismo tiempo que ins-
truye a las masas.

Como “Labor” está condenada, pensamos sacar en su reem-
plazo, con el mismo tipo, y la misma fisonomía tipográfica, en 
todas sus páginas, “La Obra”. Hay que anunciarla desde lue-
go, como quincenario de información e ideas de la Soc. Editora 
“Amauta”. Lo único que nos hace falta resolver para esto es la 
cuestión económica.

Recibirá Ud. probablemente una carta de Glusberg, pidién-
dole colaboración para un número peruano de “La Vida Lite-
raria” de Buenos Aires. Este número aparecerá con motivo de 
la invitación que el grupo de escritores de “L. V. L.” me hace 
para que visite Buenos Aires, invitación que, animado por Waldo 
Frank, he resuelto aceptar, a fin de que en una clínica bonaeren-
se se me practique al fin la aplicación ortopédica que necesito 
para salir de esta ya insoportable inmovilidad en una “chaisse 
longue” o una silla de ruedas. Envíe a L. V. L. originales suyos y 
de Alejandro. Y prepare, también, si le es posible, un envío para 
otro número peruano en perspectiva: el de “1930” de La Habana.

En espera de sus noticias, muy cordialmente le abraza su 
amigo y compañero devotísismo.
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