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Suelo dar un consejo que en la Argen
tina tiene más importancia aun que en 
otras partes, que es rigor, rigor, rigor. 
Para decirlo con palabras de Leonardo, 
un obstinado rigor. Si yo tuviera que 
proyectar un escudo para mí, el lema 
sería un obstinado rigor, preciosa frase 
de Leonardo. 

José Luis Romero 





PREFACIO 

e ada uno de los escritos que el lector tiene en sus manos apunta 
a un objetivo final: la comprensión de los procesos históricos y 
culturales de América Latina que ofrece el historiador argentino 
José Luis Romero. Tal comprensión como un todo sistemático y 
sugerente se encuentra en su célebre Latinoamérica: las ciudades 
y las ideas (1976). Sin embargo, esa acuñación interpretativa e 
histórica tiene un pasado mucho mayor como lo demuestran los 
textos reunidos en la presente antología. Sin duda estos trabajos 
constituyen una de las piezas fundamentales de la tarea histórica 
que Romero emprendió desde los años cuarenta y que culminó con 
la publicación de Latinoamérica. 

José Luis Romero fue un historiador sui géneris dentro del es
pectro de la producción histórica latinoamericana. Buena parte de 
su producción apuntó a la elaboración histórica de las caracterís
ticas "burguesas" de las sociedades medievales europeas, que 
constituyeron la modernidad occidental que el joven Romero vio 
entrar en crisis durante las guerras mundiales. Este interés "euro
peísta", como podría denominársele dentro de la actual perspec
tiva multicultural que nos embarga, le permitió confrontar con 
perspicacia y novedad el desenvolvimiento de la historia argentina 
y de América Latina. Sobre ambas escribió sendos textos, pero de 
ninguna de las dos quiso asumirse a sí mismo como un historiador 
cuyo campo profesional fuera el ámbito nacional o el continental. 
Para Romero, su objeto de estudio estaba en eso que llamó "el 
mundo burgués" y su interpretación de la historia latinoamericana 
la inscribió en ese horizonte. La perspectiva sobre la historia 
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europea de José Luis Romero marcó su interpretación del devenir 
latinoamericano. Aunque esta parte de su quehacer histórico no se 
encuentra aquí, ella puede descubrirse a cabalidad en libros como 
La revolución burguesa en el mundo feudal ( 1967), Crisis y orden 
en el mundofeudoburgués (1980) y en El estudio de la mentalidad 
burguesa (1987), entre otros muchos trabajos. 

La antología que presentamos ahora al lector es una m1:1estra lo 
más amplia posible del horizonte interpretativo que hace tan pe
culiar el aporte de José Luis Romero a la comprensión histórica de 
América Latina. Se puede apreciar en el despliegue de cada uno 
de estos apartados la forma en la que el historiador argentino cons
truye un objeto de estudio: Latinoamérica y la manera como re
flexiona acerca del modo en el que debe abordar ese objeto de estu
dio. En esta demostración radica la importancia y la riqueza de 
estos trabajos dentro del actual contexto de crisis interpretativa y 
epistemológica para aproximarse a las realidades históricas de 
América Latina. 

No es esta la primera vez que estos trabajos han sido reunidos. 
El propio José Luis Romero reunió cinco de estos trabajos en 
Latinoamérica: situaciones e ideologías (1967). Esta breve 
antología constituyó un hito primordial dentro de la biografía 
intelectual de Romero, ya que constituyó el giro de su interés 
histórico hacia la historia de América Latina dentro de la 
perspectiva que construyó a partir de sus estudios medievales. Los 
siguientes diez años posteriores a la aparición del mencionado 
libro estuvieron marcados por una amplia producción en torno al 
ámbito latinoamericano que concluyó con la publicación de su 
libro de 1976, editado pocos meses antes de que muriera. 
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Poco tiempo después de su muerte, Luis Alberto Romero 
emprendió una tarea infatigable para mantener viva editorialmente 
la obra de su padre. En esa constante realización Luis Alberto 
compiló Situaciones e ideologías en Latinoamérica ( 1981 ). Dicha 
antología publicada por el Centro Coordinador y Difusor de 
estudios Latinoamericanos (CCyDEL) retomó los textos de Latino
américa: situaciones e ideologías complementados con otros tra
bajos no compilados sobre América Latina escritos después por 
José luis Romero. De esta forma, Situaciones ... se constituyó en 
el trabajo más completo sobre los antecedentes de Latinoamérica: 
las ciudades y las ideas. 

Esta edición, de corto tiraje, se agotó rapidamente. Transcurri
dos veinte años de aquello, Juan Guillermo Gómez en el 2001 de
cidió publicar en Medellín una reedición de la antología, a la 
que añadió el extenso ensayo: "El pensamiento político de la dere
cha latinoamericana". Por lo demás, el texto base fue el de la 
edición del ccyDEL (puesto que se reprodujo tal cual). 1 Con ser 
loable el propósito de divulgación de materiales tan interesantes, 
y aunque para ello tuvieron la aprobación de Luis Alberto Romero, 
lamentablemente, los editores colombianos no notificaron a la 
UNAM de la utilización del referido texto, ya no digamos que le pi
dieran el permiso correspondiente o que hicieran algún reconoci
miento en la página legal o en el cuerpo de la obra. Así que valgan 

1 El presente estudio tiene como base la edición realizada por el CCyDEL en 
1981 con el título Situaciones e ideologías en Latinoamérica; la· obra que 
con este mismo nombre publicó en 2001 la Universidad de Antioquia es una 
reimpresión de los textos de nuestra edición a la que sólo se agregaron un 
prólogo y un capítulo (nota del editor). 
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estas líneas para dejar constancia de que, hasta hoy, el texto de 
Situaciones e ideologías en Latinoamérica, independientemente 
de cuál sea el sello de la casa editorial, tiene por fundamento a 
aquel que publicó el CCyDEL en los años 80. 

Por lo referido y por la persistente amplitud del interés sobre la 
obra de José Luis Romero en el ámbito de los estudios 
latinoamericanos contemporáneos, el CCyDEL determinó sacar 
nuevamente a la luz el texto. Para renovar su valor, se consideró 
pertinente hacer una rigurosa revisión de los materiales de la 
antología, tanto en su contenido como en su forma, y el resultado es 
un conjunto de escritos que editorialmente difieren en mucho de 
las versiones de 1981 (México) y de 2001 (Colombia). Pero no 
sólo hay cambios en el plano de la tipografía y la composición. 

Las versiones anteriores no cuentan con la Presentación íntegra 
que realizó el propio José Luis Romero a la antología que publicó 
en 1967. Esta edición recupera esa versión porque nos pareció 
pertinente que el lector contemporáneo conociera las razones que 
esgrimió el propio historiador para realizar esa antología y se per
catara del trato que hizo de los títulos a los textos que la constitu
yeron y cuyos nombres dados por Romero se conservan en la pre
sente antología. 

Posteriormente, procedimos a hacer una confrontación deta
llada de los textos que conformaron Situaciones e ideologías en 
Latinoamérica con la edición de los artículos que fueron publi
cados por José Luis Romero en diferentes revistas y libros. Esta 
confrontación permitió enmendar una serie de errores de trans
cripción en la edición de 1981, conservados en la edición colom
biana, que muchas veces afectaban el sentido y el alcance de las 
propuestas del historiador argentino. Incluso se confrontaron fuen-
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tes utilizadas por el propio Romero para corroborar la precisión en 
algunas citas textuales que presentaban confusiones. Este trabajo 
exhaustivo permite garantizar al lector la claridad en el pensa
miento de Romero y la uniformidad en los criterios editoriales de la 
presente publicación. Además, se recuperaron las notas a pie de 
textos como: "El pensamiento político de la Emancipación" y "El 
pensamiento conservador en el siglo XIX" que constituían estudios 
introductorios a dos antologías publicadas en la Colección de la 
Biblioteca Ayacucho y que no aparecían en las ediciones ante
nores. 

Cada uno de los textos cuenta con una breve presentación a pie 
de página que detalla el lugar de publicación. En algunos apartados 
también hay notas sobre los alcances de ciertos conceptos o 
afirmaciones dentro de la totalidad de la obra de José Luis Romero. 

A diferencia de la edición original y de la edición colombiana, 
la presente antología incorpora cuatro textos, que no figuran en 
ninguna otra antología hecha sobre la obra del historiador argen
tino. Se trata de los últimos cuatro escritos de esta antología que 
describen de manera clara y precisa la forma en la que José Luis 
Romero se aproxima al estudio de América Latina a partir del fenó
meno urbano en general. En tres de estos trabajos se vislumbra con 
claridad la forma en la que se va configurando la periodización que 
articula después en Latinoamérica: las ciudades y las ideas. 

De un interés especial se constituye la incorporación aquí de 
una "Entrevista" que se publica al final. Esta entrevista, como lo 
explica la nota a pie, tiene un especial valor ya que en ella se con
densa el pensamiento de José Luis Romero acerca de su interpre
tación de la historia de América Latina. Tales reflexiones fueron 
expuestas por Romero pocos meses antes de morir y constituyen, 
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sin duda, un esencial testimonio de primera mano sobre la perspec
tiva y las raíces de la propuesta interpretativa del historiador 
argentino. 

Todos estos aspectos permiten considerar que la presente anto
logía merecía adoptar un nuevo nombre y constituirse en una 
nueva obra por sí misma. Las consideraciones que hizo José Luis 
Romero en torno a los consejos que daba a sus alumnos de·historia 
inspiraron el título que le dimos a la entrevista que publicamos en 
esta antología, lo que también se expone en el título y en el epífagre 
del libro. En esas breves líneas, sin temor a equivocarnos, se sinte
tiza de manera precisa el espíritu del tipo de investigación histórica 
que realizó José Luis Romero y la forma en la que ella enriquece 
las tradiciones de escritura de la historia en toda América Latina. 

Es importante reconocer aquí la indispensable y muy profe
sional labor de los miembros del área editorial del CCyDEL, la Dra. 
Patricia Escandón, Beatriz Méndez, Angélica Orozco, Leticia 
Juárez y Horacio Molano quienes se dedicaron con paciencia a 
ayudarme a transcribir, leer y confrontar con "obstinado rigor" ca
da una de las etapas de la edición de esta antología. Sin ellos esta 
tarea no hubiera sido posible. 

Por otro lado, es sustancial reconocer el apoyo que dio a este 
proyecto el interés del ex director del ccyDEL, el Dr. Ignacio Díaz 
Ruiz. A él todos mis agradecimientos. 

Finalmente, todo esto no hubiera empezado sin el entusiasmo y 
el favor de Luis Alberto Romero quien autorizó la publicación de 
esta obra. 

Alexander Betancourt Mendieta 
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SITUACIONES E IDEOLOGÍAS 1 

E1 problema que presta unidad a los trabajos que aquí se reúnen 
me ha preocupado desde hace largo tiempo, aun cuando diversas 
circunstancias hayan retardado su examen. En rigor, desde la apa
rición de Las ideas políticas en Argentina, hace ya más de veinte 
años, me propuse hacer un estudio comparativo del desarrollo de 
las ideas en Latinoamérica, o al menos un ensayo en busca de las 
categorías que pudieran permitir la comparación. Era un tema am
bicioso que requería revisar muchos materiales no siempre fácil
mente accesibles. Pero, de todos modos, una investigación de tal 
índole representaba un experimento tentador para un historiador 
de la burguesía europea, puesto que suponía indagar de qué modo 
el sistema de ideas elaborado en Europa desde la Edad Media, al 
compás de un largo y complejo socioeconómico, se proyectó hacia 
América, donde la europeización se desarrolló de manera radical. 
Requería el experimento un largo esfuerzo dada la vastedad de las 
fuentes que deberían ser examinadas. Pero no solamente por eso. 
En tanto que no existen esquemas objetivos que permitan aproxi
marse con seguridad a los fenómenos latinoamericanos conside
rados en su conjunto, gravitan sobre ellos innumerables precon
ceptos tradicionales y no pocas fórmulas retóricas que oscurecen 
su fisonomía. Era claro que se necesitaba no sólo una frecuente 
consulta de las fuentes sino, además, una vigorosa actitud crítica, 

Incluido en Latinoamérica: situaciones e ideologías, Buenos Aires, 
Ediciones del Candil, 1967. 
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por una parte, para descartar los esquemas insostenibles, y cierta 
imaginación, por otra, para proponer nuevas hipótesis. He 
emprendido esta tarea sin apremio y con creciente interés y 
curiosidad. 

A lo largo de esta vasta experiencia que supone el examen de 
tantos y tan diversos materiales, he ensayado una sistematización 
que he ajustado a través de sucesivos intentos. Escribí en 1954 un 
breve capítulo sobre las corrientes políticas y sociales en América 
Latina para el volumen que editó Marzorati con el título de Les 
grands courants de la pensée mondiale contemporaine (Milán, 
1959);2 y desarrollé en los Cursos de Temporada, que organizó en 
Montevideo la Universidad de la República en 1958, diez lec
ciones sobre Un siglo de la historia de las ideas en Latinoamérica, 
cuyo texto no llegó a publicarse. Sobre esos esquemas preparo 
ahora un libro titulado Latinoamérica: las ciudades y las ideas, en 
el que, ajustándome a cierta hipótesis personal, me propongo 
analizar la formación de la sociedad latinoamericana, el proceso 
por el que se constituye su singular burguesía, el hegemónico papel 
de las ciudades y, en relación con ello, los rasgos peculiares de las 
grandes corrientes de ideas y de opiniones que han surgido en el 
seno de aquella sociedad y han provisto de sentido tanto a las 
formas de la vida social como a las creaciones de la cultura. 

2 El artículo mencionado se publicó como complemento de otro que escri
bió Francisco Romero sobre las ideas filosóficas; ambos textos confor
maron el apartado "América Latina" en la obra en cuestión, cuya traduc
ción al español se publicó en 1960 bajo el título Las grandes corrientes del 
pensamiento mundial contemporáneo, Panoramas nacionales, Milán, 
Marzorati, 1960, el artículo se encuentra en las páginas 120-198. 
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Entre tanto, en diversas ocasiones he creído lícito adelantar al
gunas conclusiones, generalmente de modo muy sumario -por 
exigirlo así las circunstancias-, pero tratando de ajustar las pautas 
comparativas, que constituyen mi preocupación fundamental. La 
historia del desarrollo latinoamericano no puede ser la mera yux
taposición de historias nacionales, y no poseemos sino esquemas 
muy precarios para analizar los fenómenos de conjunto. Fruto de 
ese esfuerzo son los cinco ensayos que aquí se reúnen. 3 Me habas
tado introducir muy ligeras modificaciones en los textos para 
sentirme satisfecho en mi propósito de establecer suficiente conti
nuidad en la exposición de los problemas, y toca al lector juzgar si, 
como yo creo, no es este volumen una simple recopilación de estu
dios sueltos sino un libro coherente, nacido de un pensamiento 
orgánico. 

"Los puntos de vista: historia política o historia social" es una 
conferencia pronunciada en la École Practique des Hautes Étu
des, de París, cuyo texto se publicó luego en la revista Annales 
(París, mars-avril, 1965). "La situación básica: Latinoamérica 
frente a Europa" es una comunicación leída en el Coloquio sobre 
"Espontaneidad y adaptación en el desenvolvimiento de las 
civilizaciones" que organizó en 1963 el Consejo Internacional de 
la filosofía y las ciencias humanas (UNESCO) en México, y que se 

3 Los cinco ensayos a los que se refiere José Luis Romero son: "Democracia y 
dictaduras" ( 1960); "La situación básica: Latinoamérica frente a Europa" 
(1963); "Situaciones e ideologías en el siglo XIX" (1963); "Situaciones 
e ideología en el siglo XX" (1964); "Los puntos de vista: historia política e 
historia social" (1965). José Luis Romero adaptó la redacción inicial 
de los textos y cambió el título con el que se publicaron originalmente, 
haciéndolos más coherentes con el propósito final de la antología. 
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publicó en Diogene (París,julio-septiembre, 1964). "Situaciones e 
ideologías en el siglo XIX" es un trabajo presentado en la reunión 
que celebró en México, en 1962, la International Society for the 
History of Ideas, publicado más tarde en la Revista de la 
Universidad de México (México, marzo, 1963). "Situaciones e 
ideologías en el siglo XX" es una comunicación leída en la "Mesa 
Redonda sobre historia e historiadores latinoamericanos en el siglo 
XX" que organizaron conjuntamente el Instituto Panamericano de 
Geografía e Historia ( OEA ), El Colegio de México y la Universidad 
de Burdeos, y que se celebró en la sede de esta Universidad en 
1963, siendo luego recogido en los Cahiers d' Histoire Mondiale 
(Unesco, París, 1964, VIIl-2). Finalmente, "Democracia y dicta
duras" es un ensayo publicado en la revista Política (Caracas, ju
nio, 1960). Ajustados sus títulos para encuadrarlos dentro de un 
índice que destacara sus relaciones recíprocas y revisados los 
textos para despojarlos de lo que tenían de circunstancial, se unen 
aquí los cinco ensayos como si hubieran sido pensados de una sola 
vez y escritos metódicamente como un conjunto sistemático. 

Quizá sea superfluo abundar aquí en las ideas que el lector va a 
encontrar cuando se introduzca en la lectura del texto. A causa de 
su destino originario --coloquios y mesas redondas- tienen los 
cuatro primeros ensayos una redacción muy esquemática y precisa 
-acaso demasiado-, pero que me exime de explicitar su 
contenido, puesto que las ideas fundamentales están manifestadas 
escuetamente, casi de manera geométrica, sin que sea necesario 
inferirlas de minuciosas exposiciones. De todos modos, me parece 
útil destacar en este prólogo qué es lo que creo que une a los cinco 
ensayos, porque ahí está, precisamente, lo que juzgo de mayor 
interés. 
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En el campo de la historia latinoamericana son todavía escasos 
los estudios de historia social y han alcanzado, en cambio, vasto 
desarrollo y considerable brillo los de historia política. Estos 
ensayos parten del punto de vista propio de la historia social, pero 
no para detenerse en el análisis de sus problemas específicos, 
puesto que son casi meros enunciados, sino para señalar la estrecha 
relación que esos problemas tienen con los de la historia de las 
ideas. Más de una vez he expresado mi punto de vista acerca de 
cuál es el campo propio de la historia de las ideas, y me remito al 
prólogo -y al texto naturalmente- de un libro escrito con la 
marcada intención metodológica y que he titulado adrede El 
desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX, para 
dar a entender a través de ese largo enunciado, cuál es la relación 
que me parece importante perseguir para acercarse a los meca
nismos profundos que operan luego en el plano de la historia 
política. No llamo ideas, solamente, a las expresiones sistemáticas 
de un pensamiento metódicamente ordenado sino también a 
aquéllas que aún no han alcanzado una formulación rigurosa; y no 
sólo a las que emergen de una reflexión teórica sino también a las 
que se van constituyendo lentamente como una interpretación de la 
realidad y de sus posibles cambios. Estas otras ideas, las no rigu
rosas, suelen tener más influencia en la vida colectiva. En verdad, 
son expresiones de ciertas formas de mentalidad, y suponen una 
actitud frente a la realidad y un esquema de las formas que se qui
siera que. la realidad adoptara. Todo esto no suele ser engendrado 
en las mentes de las élites. Suele ser el fruto de un movimiento 
espontáneo de vastos grupos sociales que se enfrentan con una 
situación dada y piensan en ella como en su constrictiva 
circunstancia, sin prejuicio de que de las élites salga quien provea 
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la forma rigurosa, la expresión conceptual y, acaso, la divisa ro
tunda capaz de polarizar a las multitudes y enfrentar a amigos y 
enemigos. 

La vida histórica4 supone innumerables y entrecruzadas 
relaciones. Hay un juego entre la realidad y las ideas; pero hay 
también un juego entre las ideas teóricas preexistentes y las ideas 
que nacen espontáneamente de cierta imprecisa interpretación de 
la realidad, vigorosas, empero, estas últimas a pesar de su 
debilidad conceptual, a causa de la vital experiencia que la nutre. 5 

Estos dos juegos -dos entre muchos- son los que he tratado de 
perseguir en estos ensayos, porque creo que son los que más 
importan para descubrir el gigantesco esfuerzo que hoy hace 
Latinoamérica para revelar su auténtica personalidad, fruto de una 
experiencia singular. 

Nada más necesario que liberarse de cierto conformismo 
científico, en virtud del cual aceptamos como realidades lo que no 
son sino apariencias. Sin duda es cierto casi todo lo que sabemos de 
la historia política de Latinoamérica; pero no es nada más que una 
parte de la verdad, y acaso la más superficial. Ha sido mi propósito, 

4 La vida histórica es el concepto que sintetiza el entramado de elementos 
que acuñó José Luis Romero para construir su "concepción historio
gráfica". El cúmulo de sus ensayos teóricos se encuentran en la com
pilación La verdad histórica, Buenos Aires, Sudamericana, I 988 
(Historia y cultura). 

5 Este planteamiento teórico es fundamental en el desarrollo interpretativo 
que realiza José Luis Romero a través de sus trabajos históricos. Este 
planteamiento de hondas raíces orteguianas se encuentra desarrollado 
sintéticamente en las conferencias que conforman el libro Estudios de la 
mentalidad burguesa, Madrid, Alianza editorial, 1987, que a su vez es una 
presentación del trabajo: La revolución burguesa en el mundo feudal, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1967; México, Siglo XXI, I 979. 
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no revelar hechos desconocidos, sino señalar un camino para una 
investigación y un análisis que juzgo más profundos. Estoy 
persuadido de que por él puede llegarse a una imagen más exacta 
del mundo al que pertenecemos. 
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LOS PUNTOS DE VISTA: HISTORIA 

POLÍTICA E HISTORIA SOCIAL' 

Los estudios historiográficos tienen una antigua y sólida 
tradición en casi todos los países de América Latina. Durante la 
segunda mitad del siglo XIX se trabajó intensamente en muchos de 
ellos para reunir y organizar materiales de acuerdo con las mejores 
técnicas eruditas y aparecieron numerosas obras -parciales unas 
y de conjunto otras- que intentaron, y lograron a veces, establecer 
ciertos criterios que se consideraron fundamentales para la com
prensión de los procesos históricos nacionales. Esta tarea se pro
longó con los mismos caracteres durante las primeras décadas del 
siglo XX. Se continuó, acaso, con más intensidad la publicación 
de fuentes documentales y no faltaron los ensayos rigurosos y 
lúcidos que han agotado ciertos temas concretos. Pero la proble
mática predominante ha sido la misma, y son escasos -y tal vez 
por eso más meritorios- los esfuerzos hechos para ampliar el 
horizonte de los temas que se ofrecen hoy al historiador. 

Entre esos- esfuerzos deben señalarse los que se han intentado 
para enfrentar algunos de los grandes problemas de la historia so
cial latinoamericana, problemas de pasado oscuro y complejo que 
desembocan en el presente bajo la forma de candentes cuestiones 
inocultables. Acaso esta urgencia de los problemas latinoamerica-

Conferencia dictada eq l'École Practique des Hautes Études y publicada 
en la revista Annales. Economies, sociétés, civilisations (París), 20° année 
núm. 2, mars-avril, 1965, p. 209-215 con el título: "Les problemes de 
)'historie sociale en Amérique Latine". 
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nos contemporáneos haya sido el móvil indirecto de la preocupa
ción creciente por los temas de la historia social; y se explica que 
así sea, porque es innegable que los problemas sociales son de tal 
naturaleza que el conocimiento del proceso que los ha engendrado 
encierra los datos fundamentales para su comprensión actual. Pero 
a pesar de todo ello, la historia social no ha tenido en las últimas 
décadas el desarrollo que hubiera podido esperarse, y aún aparece 
agobiada por la tradicional gravitación de la historia política. Este 
hecho merece cierto análisis. 

En los países latinoamericanos -tan distintos, por cierto, y tan 
difícilmente comprensibles como una unidad más allá de ciertos 
límites- los estudios históricos se desarrollaron intensamente en 
la segunda mitad del siglo XIX como consecuencia de causas en
contradas y diversas. Sin duda los cultivaron y desarrollaron cier
tas minorías cultas, de muy fina formación intelectual e impreg
nadas de pensamiento europeo. Pero sólo en parte fue una pura 
actitud científica la que las movió a dedicarse a la investigación 
histórica, como se advierte si se observa que ninguno de los miem
bros de esas minorías cultas se sumió exclusivamente en ellos. 
Tanto como la pasión del conocimiento, o acaso más, las movió 
cierta militancia política, tanto en sentido lato como en sentido 
estricto. Y de esa confluencia de motivaciones obtuvo el saber 
histórico cierta inobjetable gravitación. 

En Juvenilia publicada en 1882, cuenta el novelista argentino 
Miguel Cané que un viejo condiscípulo fracasado justificaba su os
curo destino sosteniendo que, aunque tenía disposición para las 
matemáticas, su ignorancia de la historia le había impedido pro
gresar. "Desengáñate, el que no sabe historia no hace camino" de-
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cía; y agregaba: "Mi hijo, que tiene seis años empieza a deletrear 
un Duruy. No hay como la historia, y si no, mira a todos los com
pañeros que han hecho carrera". La observación de Cané-uno de 
los miembros más representativos de la generación argentina del 
80, progresista y liberal-recogía un hecho tan exacto como signi
ficativo. Saber historia era, en los países latinoamericanos de la 
segunda mitad del siglo XIX, tener opinión acerca del proceso de 
constitución del país o, mejor aún, participar en alguna medida en 
el arduo proceso de definición de la nacionalidad. Porque esta era, 
en el fondo, la motivación sustancial de la pasión que suscitaban 
los estudios históricos. 

El problema no era absolutamente original. También en Europa 
y en Estados Unidos la historiografía romántica había estado mo
vida por el afán de definir las nacionalidades. La búsqueda del "es
píritu nacional", del volksgeist, había originado nuevas preocupa
ciones científicas que tenían, sin embargo, una vertiente política. 
Pero en los países de América Latina esta vertiente era mucho más 
acentuada, y con razón. El movimiento emancipador había creado 
a principios del siglo XIX un conjunto de países de idéntica raíz, 
constituidas al calor de situaciones muy semejantes y con un futuro 
que se insinuaba con problemas muy parecidos. Hallar la peculia
ridad de cada uno de ellos era empresa difícil, y, sin embargo, fun
damental no sólo para afirmar su independencia del poder espa
ñol, sino también para justificar su segregación de vastas áreas 
tradicionales, como los antiguos virreinatos, o de nuevas que se 
desgajaron tres países. Fue esa dificultad la que desencadenó el 
afanoso análisis del pasado, la exploración cuidadosa de los ni
mios detalles propios de cada desarrollo regional y, además, la so-
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breestimación de un patrimonio legendario y heroico que se trata
ba de exaltar envolviéndolo en una atmósfera carismática. 

Esta fisonomía particular de la historia concebida como historia 
comprometida en relación con un problema vivo, pero exclusiva
mente como historia del desarrollo político, configuró los estudios 
históricos tradicionales. Frente a ellos, en cierto modo, la historia 
social nació también al calor de problemas vivos, antes apenas per
cibidos, pero que irrumpieron ya en la última década del siglo XIX 

en algunos países y más tarde en otros. Su naturaleza es, pues, 
semejante. Y así como los problemas vivos que alimentaron la 
historia tradicional siguen siendo vivos, del mismo modo parece 
evidente que la historia social no podrá desprenderse de su compa
ñía y deberá de hallar un planteamiento temático y un método que 
no los separe. Acaso en eso consista la mayor dificultad. 

Quizá pueda afirmarse que en todas partes la historia social es 
inseparable de la historia política. En mi opinión es así. Pero quizá 
en el campo de la historia de los países de América Latina esta 
relación sea más estrecha y acaso más inseparable que en otros. El 
plazo de cuatro siglos y medio que cubre la historia del proceso de 
mestizaje y aculturación desarrollado en América no ha sido, ni 
podrá ser, suficiente para otorgar estabilidad a las situaciones 
sociales y culturales, y, en consecuencia, los conflictos no pudie
ron resolverse de otro modo que acudiendo a actos de poder que 
aseguraran el predominio de ciertos grupos. Esta circunstancia fre
cuente en todas partes, pero más característica en la situación 
latinoamericana, enlaza la historia social y la historia política, y 
torna peligroso un acentuado desdén por la última, pese a la ya visi
ble insuficiencia de sus planteamientos. 
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Quizá, en rigor, corresponda una total reconsideración de la his
toria política, revisando sus criterios tradicionales y reemplazan
dolos, acaso, por otros más ricos y complejos.2 Si así se hiciera, po
dría obtenerse para la historia social un cuadro adecuado en el que 
se insertaran sus problemas legítimamente, y sin el cual, por cierto, 
ninguno de los grandes problemas de la historia latinoamericana 
podría entenderse cabalmente. Un ligero examen de algunos de 
esos problemas podría probar la exactitud de esta afirmación. 

Un capítulo fundamental es el de la conquista y colonización 
durante los primeros siglos de la colonización hispanolusitana. 
Los problemas que allí se originaron con motivo de la impostación 
de un núcleo conquistador y colonizador sobre la masa aborigen 
derrotada recibieron distintas y sucesivas soluciones; pero ningu
na de ellas acabó con aquellos. Los problemas subsisten aún hoy, y 
si constituyen un tema histórico, constituyen también cuestiones 
de palpitante actualidad. ¿Cómo establecer los límites entre lo que 
es tema de investigación y de análisis y lo que es candente social y 
políticamente? Con distinta intensidad y diferente aspecto, la cues
tión del enfrentamiento entre los grupos blancos y los grupos indí-

2 En estas observaciones sobre el quehacer de los historiadores en América 
Latina descansa el valor coyuntural y proyectivo de este texto. Coyuntural 
por el contexto en donde fue expuesto, la sede de la célebre escuela de los 
Annales en la época de Femand Braudel, a la que siempre se le acusó por 
el abandono de la política. Proyectivo porque Romero se propuso trazar 
nuevas marcas explicativas desde la disciplina histórica para comprender 
los procesos latinoamericanos, esos nuevos referentes debían provenir de 
la historia social enfrentada con "problemas vivos aún" como la acultu
ración y la política, lo cual le daba una particular novedad a los estudios 
históricos en el ámbito historiográfico de aquella época en América 
Latina. 
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genas, negros, mestizos, etc., ha asumido caracteres de problema 
decisivo en distintas épocas y en diferentes países. En cada una de 
esas circunstancias han podido advertirse a un tiempo, por una 
parte, una política destinada a asegurar el predominio de cierto 
grupo, y por otra, una renovación de los estudios antropológicos, 
sociológicos e históricos relacionados con los fenómenos de 
mestizaje y aculturación. Esta interacción de actitudes ha condi
cionado el estudio de los problemas de la historia social, puesto 
que, en la medida en que son problemas vivos que han originado y 
siguen originando actos de poder, se insertan inevitablemente en el 
cuadro de la historia política y responden en sus planteamientos a 
las incitaciones de la política misma. 

Sin embargo, la historia social debe hacer un esfuerzo para tras
ladar sus temas al campo de la más estricta objetividad. Este 
esfuerzo, por cierto, no es fácil, y su obstinada dificultad es quizá 
lo que retarda el desarrollo de esa disciplina. Por lo demás, las casi 
inevitables implicaciones de tipo ideológico que entrañan esos 
temas hacen el esfuerzo aún más difícil. El análisis de los fenóme
nos de aculturación en México o Perú deja filtrar una teoría acerca 
de la legitimidad de la influencia extranjera; y si suscita una deter
minada actitud con respecto a Cuauhtémoc o a Hernán Cortés, muy 
pronto se ve envuelto, aunque sea de lejos e indirectamente, en la 
necesidad de cierta toma de posición con respecto a la influencia 
española; pero es evidente que, por extensión, roza el fenómeno 
del imperialismo y se ve cercado por ásperos problemas contem
poráneos. 

Cosa semejante ocurre con el capítulo de la emancipación 
política. Durante muchos decenios el tema se ha mantenido dentro 
de los marcos románticos. El acopio exhaustivo de documentación 
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sobre cada uno de los distintos y minúsculos aspectos del episodio 
de la emancipación, y la indagación biográfica de sus actores, han 
servido para definir y afianzar la idea de las nacionalidades que du
rante algún tiempo ha sido una idea polémica. Pero una vez 
logrado ese propósito el lema comenzó a adquirir un carácter 
superabundante y retórico. Entre tanto, otros enfoques del mismo 
problema comenzaron a surgir desde el campo de la historia social. 
El problema de las influencias ideológicas se combinó con el de los 
grupos que promovieron o se opusieron al cambio, y el análisis 
económico social de esos grupos renovó de raíz el tema de la eman
cipación. Pero por esa vía el problema perdió prontamente su 
carácter retórico y volvió a adquirir un tono polémico. Los grupos 
que fueron llamados "patriotas" aun cuando siguieran conside
rándose como tales, comenzaron también a ser identificados de 
modo más preciso en términos económico sociales. Se vio en ellos 
sectores de la burguesía urbana con intereses definidos y opuestos 
a los de otros grupos, se identificaron más precisamente los carac
teres de su mentalidad y de sus actitudes y en ellas se percibieron 
los puntos donde podían arraigar las influencias ideológicas ex
tranjeras y favorables al cambio. 

Este planteamiento renovó, naturalmente, toda la perspectiva 
del primer periodo independiente, generalmente caracterizado por 
muchos países por las guerras civiles. Los sectores regionales y 
sociales en pugna aparecieron muy pronto enfrentados no sólo por 
una concepción política y una idea acerca de la forma de orga
nización del naciente país, sino también, y fundamentalmente, por 
intereses locales o de grupo que se favorecían o perjudicaban con 
la forma de organización política en discusión. A los grupos 
burgueses ilustrados se opusieron las masas campesinas insurrec-
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tas. A los ideólogos saturados de ideas europeas, los "caudillos" 
intuitivos que expresaban ciertos imprecisos anhelos colectivos de 
los sectores populares. Y por esa vía surgieron diversas interpre
taciones que tornaron polémico el tema, antes retórico de la inde
pendencia nacional, y enriquecieron un cuadro que comenzaba a 
hacerse lánguido. 

Finalmente deberían señalarse, entre los capítulos más impor
tantes de la historia social los que se relacionan con la adecuación 
del área latinoamericana a las trasformaciones que produjo en el 
mundo la Revolución industrial. En rigor, buena parte de los 
cambios operados desde la segunda mitad del siglo XIX tienen que 
ver con ese proceso en alguna medida. Pero esos cambios adop
taron en cada país formas diversas. La "Reforma" mexicana apeló 
a ciertas raíces indígenas y criollas frente a la explícita ofensiva del 
capital europeo personificado en los ejércitos invasores; pero por 
otra parte aceptó e impuso ciertas tendencias del progresismo 
europeo que al cabo de cierto tiempo impregnaron el movimiento 
con su propio contenido. Un examen de lo que ocurrió en México 
desde Juárez hasta Justo Sierra ofrece en el campo de la historia de 
las ideas alguna pista para entender un proceso que puede 
trasladarse al terreno de la historia social. En Argentina, en 
cambio, la generación que promovió la "organización nacional" 
después de 1852, y sobre todo la generación de 1880, que llevó 
hasta sus últimas consecuencias esos puntos de vista, fueron euro
peizantes desde el primer momento y procuraron adaptar al país 
rápidamente a las nuevas condiciones creadas en el mercado 
internacional por la revolución industrial. Frente a la demanda de 
materias primas alimenticias, desencadenada por la concentración 
urbana europea, Argentina decidió modificar todo su sistema de 
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producción de carnes y cereales, para lo cual decidió al mismo 
tiempo modificar su estructura social atrayendo una inmigración 
masiva que operó cambios sustanciales en la composición social y 
demográfica del país. Pero no fue Argentina: fue un sector de pro
pietarios de tierras para el que esa operación significaba aprove
char una coyuntura excepcionalmente favorable. Esta actitud de 
ciertos grupos desencadenó, a su vez, una actitud inversa. Cuando 
José Hemández reivindica al "gaucho malo" en la figura de Martín 
Fierro, y al viejo caudillo en la de Peñalosa, llamado "el Chacho", 
reacciona contra la ola inmigratoria europea, contra la nueva eco
nomía intensiva que había comenzado a oponerse a la pura econo
mía de consumo propia del pastor nómada y contra las ideas eu
ropeas que presidían la "organización nacional". El tipo de "pulpe
ro", del comerciante italiano o español establecido con un negocio 
de "ramos generales" en las zonas rurales, cobra el valor de sím
bolo para el poeta que evocaba nostálgico la antigua libertad erra
bunda de los pobladores de la pampa. La minuciosa actividad del 
comerciante que compraba y vendía con un estrecho sentido de la 
ganancia y del ahorro parecía despreciable a quien consideraba 
que la antigua grandeza del hombre libre de los campos, ajeno a to
da preocupación económica y capaz de matar una vaca para comer 
la lengua, constituía el rasgo predominante de la vida argentina. 
Pero comprobaba que la "civilización" -como llamó Sarmiento a 
la nueva forma de vida por oposición a la "barbarie" tradicional
empujaba inexorablemente hacia la marginalidad a esos sectores 
rurales que, por lo demás, no tenían más apoyo que la actitud 
patemalista de los propietarios de la tierra. 

Estos problemas adquirieron importancia decisiva en los países 
monoproductores, cuya economía y cuya sociedad estaban fun-

33 



dadas exclusivamente sobre el café, la caña de azúcar, el banano, el 
guano, el salitre, el estaño. Un pequeño grupo social -a veces un 
pequeño grupo familiar- controlaba toda la riqueza, y la necesi
dad de ajustar las exportaciones a la demanda del mercado interna
cional que regía la conducción de la política internacional y, natu
ralmente, la política interior, en la cual la regulación de los grupos 
sociales era un punto fundamental. Para esas minorías, el problema 
fundamental era el mantenimiento de la mano de obra barata, y 
toda otra consideración cedía frente a esta exigencia de sus planes. 

No es difícil imaginar las dificultades que entraña, en el orden 
científico, plantear rigurosamente tales temas, comprometidos. 
¿Quién podría abordar el problema de la historia de la "estancia" 
argentina, sin sacar a luz todo el proceso de la ocupación indebida 
de la tierra, de la utilización del poder político para lograrla y con
seguir buenos frutos de ella, de la sumisión a los poderosos grupos 
financieros que controlaban la colocación de sus productos en el 
mercado internacional? Y, sin embargo, es visible que una historia 
de la "estancia" argentina constituye uno de los temas vitales de la 
historia social de ese país, como la historia de la explotación del 
salitre y el cobre lo es de la de Chile y Perú o la de las plantaciones 
de caña de azúcar y de café lo es de la de Brasil. 

El examen de estos y otros capítulos de la historia social de los 
países del área latinoamericana, tan compleja como sea la inves
tigación de los datos y tan arriesgada como sea la elaboración 
objetiva de las hipótesis de trabajo, comienza a renovar en sus 
raíces la comprensión del proceso histórico de esta zona tan 
diversa en su fisonomía y tan compacta si se considera su situación 
frente a las áreas de pleno desarrollo económico. Pero con ello, no 
sólo podrán aclararse los problemas de la historia social sino 
también los de otros planos de la vida histórica aparentemente 
mejor conocidos. 
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LA SITUACIÓN BÁSICA: LATINOAMÉRICA 

FRENTE A EUROPA 1 

Quizá podría cuestionarse -y de hecho se ha cuestionado- si 
Latinoamérica existe como una unidad real. Pero, cualquier 
respuesta que se dé a ese interrogante, es innegable que existe al 
menos como una unidad mirada desde Europa, en relación con la 
cual se ha dado siempre una suerte de diálogo de muy variados 
matices. No significa esto que no se hayan dado en Latinoamérica 
ciertos procesos autónomos. Por el contrario, significa, precisa
mente, que se han dado desde un comienzo; pero tales procesos 
han debido conjugarse con otros desencadenados fuera de su área, 
dirigidos y controlados desde Europa, y por eso Latinoamérica ha 
debido ajustar su desarrollo a ciertas constricciones impuestas por 
quienes conservaban el poder de decisión o ejercían influencias 
decisivas. Podría decirse que el desarrollo latinoamericano resulta 
de cierto juego entre una vigorosa originalidad y una necesidad de 
adecuarla luego a ciertos esquemas de origen extraño que la limi
tan y constriñen. 2 

Conferencia leída en el Coloquio sobre "Espontaneidad y adaptación en el 
desenvolvimiento de las civilizaciones" que organizó en 1963 el Consejo 
Internacional de la Filosofía y las Ciencias Humanas (UNESCO) en 
Mé¡<:ico y se publicó en Diógenes, París-Buenos Aires, año XI, núm. 47, 
julio-septiembre, 1964, p. 65-71 con el título "América y la idea de 
Europa". 

2 Estos planteamientos continúan con la idea de que "la imagen de una 
realidad cultural'' opera y es un dato de la realidad como lo planteó en sus 
estudios medievales. 
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Esta circunstancia hace inexcusable el examen de las variables 
relaciones entre Latinoamérica y Europa, y más inexcusables si se 
trata de establecer las líneas autónomas del proceso de desarrollo 
histórico latinoamericano. Quizá ha sido Latinoamérica más origi
nal de lo que suele pensarse, y quizá sean más originales de lo que 
parecen a primera vista ciertos procesos que, con demasiada fre
cuencia, consideramos como simples reflejos europeos. las rela
ciones de dependencia que han caracterizado a Latinoamérica se 
establecieron en el instante de las decisiones. Y ha habido, sin du
da, influencias decisivas ejercidas no sólo a través de la autoridad 
sino también a través del prestigio. Pero ha habido procesos autó
nomos: unos que han tomado a veces la forma de un enfrentamien
to agresivo y otros que se han desarrollado al margen del campo 
regido y orientado por la influencia o el poder europeos, o sorda
mente, por debajo de los esquemas; hasta que alcanzaron tal grado 
de madurez que irrumpieron como expresión de una realidad antes 
ignorada. 3 

Hoy, cuando esos procesos autónomos-originales y locales
han alcanzado una avanzada madurez, se advierte que desde hace 
ya mucho -desde los días mismos de la conquista y la coloni
zación- Latinoamérica y Europa fueron dos mundos diferentes, 
el viejo y el nuevo mundo. Cada uno de ellos operaba en alguna 
medida en función del otro: Europa como el foco dinámico de una 
vasta área de influencia y Latinoamérica como uno de los sectores 

3 Aquí se vislumbra con claridad la configuración de un esquema 
interpretativo de los procesos latinoamericanos que se desarrolla con 
precisión en Latinoamérica: las ciudades y las ideas con las categorías de 
"autonomía y heteronomía". 

36 



de su periferia. En esta desigual interacción, cada uno se hizo una 
imagen del otro que, aunque varió en el tiempo, condicionó siem
pre el comportamiento recíproco. 

Muchas veces se han recogido testimonios de las imágenes 
sucesivas que los europeos se hicieron de Latinoamérica. Nos han 
importado la de Oviedo, la de Acosta, la de Azara, la de d'Orbign 
para no citar a otros innumerables viajeros europeos cuyos relatos 
nos seducen porque nos descubrimos a través de su renovado des
cubrimiento. Pero para comprender las formas del comporta
miento latinoamericano, las formas que alcanzó el lento y trabajo
so proceso de conquista de la propia individualidad en cada área 
latinoamericana es igualmente importante, o aun más, precisar las 
imágenes sucesivas que Latinoamérica se hizo de Europa. ¿Fue 
siempre la misma? ¿Fue una sola en cada momento? ¿Qué conte
nidos y qué valores parecía tener para los europeos de América y 
para los nuevos grupos étnicos y sociales que se constituían en 
cada país latinoamericano, ese mundo remoto de donde llegaban 
las decisiones, las influencias, las constricciones? Latinoamérica 
percibió muchas cosas distintas a través de la palabra Europa, y lo 
que recibió suscitó reacciones diversas que se integraron en un 
sistema de actitudes espontáneo y original, aun cuando en muchos 
aspectos sólo se compusiera de respuestas a estímulos extraños. 

Si la palabra Europa significa, más que un ámbito geográfico, 
un ámbito cultural, es explicable que Latinoamérica haya recogido 
los cont~nidos culturales de quienes operaron la conquista y la 
colonización. Pero luego ha recogido otros contenidos culturales 
que estaban implícitos en el tipo de influencia que los demás países 
europeos ejercieron sobre ella. Europa ha saturado a Latinoame
rica y para muchos es sólo una proyección de ella. Para otros, 
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naturalmente, Europa no significa sino un conjunto de influencias 
negativas, y entre ambas opiniones caben, sin duda, numerosos 
matices. Pero vale la pena tomar en cuenta los elementos polémi
cos porque son ellos, precisamente, los que revelan la intensidad 
con que ha operado la imagen que --con muchas variantes- se ha 
hecho Latinoamérica del "viejo mundo", en cuya órbita giraba 
como parte del "nuevo". 

Es innegable que los rasgos fundamentales de la conquista 
derivan de la convicción que abrigaban los conquistadores de su 
pleno derecho a tomar posesión de Latinoamérica. El nuevo con
tinente descubierto fue considerado tierra de nadie, lo cual signi
ficaba que los pobladores indígenas carecían de derecho a la pose
sión de la tierra y a la autodeterminación. 4 Los fundamentos de esta 
actitud deben buscarse en los sistemas de valores elaborados du
rante la Edad Media en relación con la raza y la religión o, más 
exactamente, en relación con las diferenciaciones culturales y sus 
fundamentos carismáticos. La Europa cristiana representaba un 
ámbito cultural cuyo fundamento absoluto era de signo religioso. 
La palabra "cristianismo" representaba, ciertamente, no tanto una 
religión como una cultura. Esta idea adquirió su mayor vigor en 
España, y fue la que inspiró la actitud de los conquistadores. En 
grado distinto inspiró la actitud de Portugal o Inglaterra. Y fue esa 
idea la que justificó la conquista y la colonización. Las poblaciones 

4 José Luis Romero desarrollará esta idea con detalle en el capítulo II de 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas en el cual, describe el sentido 
político del acto fundacional de la ciudad y del acto de renombrar todos 
los accidentes geográficos con los que se encontraron los grupos conquis
tadores y colonizadores. 
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indígenas americanas fueron equiparadas a los turcos que amena
zaban a Europa y comprometían no sólo la posesión del suelo sino 
la cultura europea de signo cristiano. La conquista fue una guerra 
de culturas, esto es, una guerra sin cuartel en la que la victoria sig
nificaba el aniquilamiento del vencido o al menos, la sumisión 
incondicional. El continente conquistado debía transformarse en 
una nueva Europa en la que, por desgracia, subsistirían algunos 
grupos sociales y algunos elementos culturales no europeos; pero a 
aquéllos les estaba reservada la condición de sometidos sin dere
chos, lo cual significaba su transformación en instrumentos econó
micos para uso de los conquistadores. No faltaron afirmaciones 
teóricas contrarias, pero los hechos reiterados probaron que esa 
actitud era radical e irreversible. 

A esa actitud correspondió una política colonizadora coherente. 
La colonización, en cuanto fue deliberada, consistió en un intento 
de impostar la cultura europea como un todo sobre lo que se 
sostuvo que era un vacío cultural. También en ese aspecto hubo 
opiniones disidentes, pero que no llegaron a modificar el sentido 
de los actos concretos. Esa impostación constituyó un esfuerzo 
gigantesco por parte de los colonizadores, porque de hecho, 
América no era un vacío cultural. Si pudieron hacer ese esfuerzo 
-y además obtener ciertos frutos- fue porque los colonizadores 
trabajaban sobre una imagen de América perfectamente delineada 
y totalmente irrevocable. La experiencia no la deshizo sino muy 
lentamente, y entretanto subsistió la imagen preconcebida. Esa 
imagen q~e los europeos se hicieron de América correspondía a la 
que, en las guerras de culturas, se habían hecho los europeos de 
Europa misma. Europa era, en última instancia, el nuevo pueblo 
elegido, el poseedor de la verdad, el destinatario de la revelación, 
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esto es, el depositario de una cultura superior. Esta imagen de 
Europa siguió animando a los colonizadores durante varios siglos. 
Los colonizadores se llamaron "españoles o portugueses de Amé
rica", y si bien fueron considerados un poco inferiores a los espa
ñoles o portugueses de España o Portugal todavía eran cualitati
vamente distintos en grado absoluto a las poblaciones indígenas 
amen canas. 

Los mecanismos para la impostación de la cultura europea 
como en todo sobre la realidad americana fueron diversos. No fue
ron absolutamente inéditos, pero adquirieron algunos matices 
originales que los hicieron particularmente eficaces. Ante todo, se 
aglutinó la población conquistadora y coloriizadora en ciudades 
regularmente organizadas, dentro de las cuales se aseguraba el 
mantenimiento de la cohesión social y cultural del grupo; desde 
ellas se regía el destino de la comarca mediante un sistema 
institucional riguroso, dibujado en la metrópoli según esquemas 
europeos y, aunque afín a las tendencias generales de los grupos 
conquistadores y colonizadores, con frecuencia inadecuado para 
las nuevas e imprevisibles situaciones que se constituyeron en 
cada región de América. En segundo lugar, se estableció un régi
men económico que aseguraba a los conquistadores y coloniza
dores la posesión de los bienes de producción -tierras, minas, 
etc.- y la disponibilidad de mano de obra gratuita. Pudieron 
alegarse para la sumisión de las personas razones diversas, pero en 
nada modificaron el hecho concreto. Finalmente se emprendió una 
enérgica labor de catequización, mediante la cual se intentaba la 
incorporación --externa y formal, al menos- de las poblaciones 
sometidas al sistema cultural de quienes las habían sometido y, 
sobre todo, la justificación trascendental -y en ocasiones mági-
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ca- del nuevo orden. Estos mecanismos, aunque con tropiezos, 
funcionaron eficazmente e imprimieron su sello a la situación 
latinoamericana. 

Considerada tal situación, es evidente que para conquistadores 
y colonizadores el designio supremo consistía en que Latino
américa fuera una nueva Europa. De donde resulta claramente que 
la idea de Europa vigente, para los grupos conquistadores y coloni
zadores, durante los primeros tiempos de la colonia, fue la de un 
área cultural de valor supremo, que estaba fuera de toda compa
ración con los valores de la cultura indígena. Europa era la civiliza
ción cristiana, antes en lucha contra musulmanes y turcos y ahora 
en lucha contra otros idólatras. Pero otra más distinta fue la que se 
hicieron los grupos sometidos: para ellos Europa fue, simplemen
te, el lugar de origen de los conquistadores, con todos los rasgos 
negativos que ello entrañaba. 

Aquella idea de Europa comenzó muy pronto a diversificarse. 
Cuando las posesiones españolas y portuguesas -las más exten
sas- se asentaron y se tomaron productivas, las metrópolis su
frieron un proceso singular. Tanto España como Portugal comen
zaron a adoptar en Europa la actitud marginal que las caracterizó 
durante largo tiempo y, al mismo tiempo, declinaron política y 
económicamente. Otras potencias, en cambio ascendieron y orien
taron sus miradas hacia Latinoamérica con distintos designios. 

Entre tanto había cundido la reforma protestante. Para los 
grupos cqlonizadores de América española, la idea de Europa 
comenzó a diversificarse. España y Portugal siguieron siendo du
rante la época colonial áreas culturales de valor indiscutido. Pero, 
en primer lugar comenzó a advertirse la presencia de una matriz 
entre españoles o portugueses de España o Portugal y españoles o 
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portugueses de América. Para estos últimos, la intangibilidad 
excluyente de los valores del área cultural ibérica comenzó a 
debilitarse, y se debilitaría progresivamente hasta convertirse 
inversamente en valor positivo de expresión "criollo". En segundo 
lugar, España y Portugal empezaron a diferenciarse de Europa. 
Europa era el lugar de origen de piratas y bucaneros que atacaban y 
destruían ciudades y se apoderaban de la rica carga de los galeones; 
también era el lugar donde progresaba la herejía y el protestan
tismo se transformaba en religión oficial de algunos estados; era el 
lugar donde caía el poder de la monarquía absoluta y donde se 
producían grandes cambios sociales. Europa fue, sobre todo, Ho
landa e Inglaterra, con su contexto de protestantismo y revolución 
capitalista. Entretanto, España y Portugal parecieron inmutables 
-y lo parecieron más vistas desde Latinoamérica-, y en 
consecuencia ajenas a Europa, que reducida a los rasgos que se 
captaban de ella en Latinoamérica, se cargaba con un signo cada 
vez más negativo. Bien entendido, para las poblaciones sometidas 
este distingo careció de significación y seguramente ni fue 
advertido: Europa seguía siendo un conjunto; el área de origen de 
los conquistadores y de sus propios males. 

Para los grupos colonizadores de fines del siglo XVIII y princi
pios del XIX, la idea de Europa volvió a enriquecerse y diversi
ficarse. El pensamiento de los enciclopedistas dividió las opinio
nes, y más aún las dividieron la Revolución francesa y la política 
napoleónica. España y Francia parecieron dos polos de una misma 
realidad, o acaso dos realidades inconciliables. El juicio de valor 
fue diverso para los distintos grupos, según su grado de confor
mismo o disconformismo: afrancesados o castizos, amigos del 
progreso o amigos de la tradición, liberales o conservadores. Este 
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compromiso de cada grupo con ciertas corrientes de pensamiento, 
que entrañaba una distinta imagen de Europa, se estrechó cuando 
comenzaron a advertirse las primeras consecuencias de la Revo
lución industrial sobre el mercado americano. La incitación a la 
libertad de comercio no sólo era una invitación al enriqueci
miento, sino también al desalojo del monopolio de que disfruta
ban ciertos grupos. España e Inglaterra parecieron también dos po
los de una misma realidad, o acaso dos realidades distintas. Y tam
bién el juicio de valor fue diverso en unos grupos y otros. 

A partir de esta época la idea de Europa se diferenció 
marcadamente, sobre todo de la idea de España. Para unos y otros, 
para tradicionalistas y progresistas. España fue la tradición y 
Europa el cambio. Pero uno y otro significado adquirían distinto 
valor según la tendencia de los grupos sociales, sin que todavía, 
empero, pareciera que se excluían necesariamente. Los afrance
sados admitían la hipótesis de que España se sumara a la política de 
cambio en tanto que los tradicionalistas confiaban en que España 
volviera a sus viejos carriles, como lo intentó la Santa Alianza. 

La emancipación precipitó las imágenes. España fue el pasado 
y Europa -que representaba la libertad de conciencia, el 
pensamiento racional, la ciencia moderna, el desarrollo técnico, la 
libertad de comercio- fue el presente y el futuro. La imagen de 
una Europa sin España -esto es, sin el tradicionalismo conser
vador- arraigó fuertemente en los grupos predominantes. Con 
ella el juic~o sobre lo europeo adquirió un tono generalizadamente 
positivo, en tanto que el juicio sobre lo español adquirió un tono 
negativo. Bien entendido, Europa es prácticamente, Francia e In
glaterra. Las minorías cultas comenzaron a nutrirse en las fuentes 
de la primera, en tanto que para el desarrollo económico buscaron 
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y aceptaron a la segunda; y sólo como reacción reverdeció alguna 
vez, efímeramente, la afirmación de los valores hispánicos. 

En algunos países, la aparición de la inmigración europea 
masiva --española, italiana, judía, centroeuropea- modificó a 
cierta altura del siglo XIX el tono usualmente positivo con que se 
cargaba la idea de Europa. Grupos populares, generalmente poco 
instruidos y dispuestos a ascender de clase, los que se constitu
yeron con la inmigración movieron a las élites locales a distinguir 
dos Europas; y la Europa popular de la que se tuvo experiencia per
sonal directa se diferenció de aquella otra a la que tenían acceso 
sólo las elites a través de la literatura, o de los negociadores de 
inversiones y préstamos, o del contacto personal en los altos cír
culos de París o Londres. Desde entonces el contraste fue fla
grante. Si en algunas regiones la palabra "gringo" entrañaba cierto 
resentimiento frente al extranjero que controlaba la riqueza, y en el 
que reconocía una condición superior, en otras se cargó de sentido 
peyorativo ante el cuadro de los sectores inmigrados que ocuparon 
posiciones sociales inferiores. 

Un nuevo cambio se introdujo cuando comenzó a definirse la 
personalidad nacional de los distintos países latinoamericanos. El 
dilema entre el criollo y el español -con lo que significaba de 
contraposición de valores- fue sustituido en algunos lugares por 
la antítesis entre lo nacional y lo extranjero. La idea de Europa 
volvió a cambiar. Lo nacional comenzó a cargarse de contenidos 
indígenas allí donde una fuerte masa aborigen constituía los estra
tos inferiores de la sociedad. Europa -incluida España otra vez, y 
acaso incluido también Estados Unidos- apareció como la con
quistadora, la destructora de una comunidad que poseía la tierra a 
justo título y desarrollaba una cultura de altísimos valores. 
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"Gringo" o "gachupín" fueron palabras que se llenaron de densa 
significación. Aludían a algo nuevo, a la voracidad y a la codicia de 
quienes atropellaban a los débiles para explotarlos y someterlos. 
No faltaron reacciones. Pero la imagen de Europa fue contro
vertida, y perdió la unanimidad del juicio positivo. 

A partir de cierto momento, Europa misma -no su imagen
entró en crisis durante la época de las guerras mundiales. Fue el 
momento en que Paul Valery denunció -en La crisis del espí
ritu- el peligro que amenazaba a Europa de que se insubordinaran 
contra ella las regiones periféricas que habían recogido sus ense
ñanzas. El esperado proceso se produjo, y no sólo bajo la forma de 
movimientos políticos que destruyeron los vestigios de los 
antiguos imperios coloniales, sino también bajo la forma de movi
mientos de opinión que comenzaron a estimular según una nueva 
escala de valores las influencias europeas. Hubo un descenso de 
éstas y un correlativo ascenso del valor atribuido a las tendencias 
propias de los ámbitos nacionales autóctonos; y lo que es más 
significativo, hubo un reajuste del valor relativo de las distintas 
influencias que podían recibirse en cada región, percibidas como 
un repertorio de posibilidades. Europa dejó de representar un valor 
único y comenzó a representar un valor entre otros. 

La última faz del problema es la renovación de las relaciones 
-en la segunda mitad del siglo XX- entre la idea de Europa y las 
ideas que suponen caracterizaciones y valoraciones de otros 
ámbitos culturales. Entre las más significativas, una es la de 
"cultura occidental y cristiana", otra es la de "mundo desarrollado" 
y otra es la de "mundo socialista". Para el latinoamericano, Europa 
comienza a ser nada más que Europa. La idea que encierra el 
conjunto de valores positivos supera sus límites o mejor dicho, no 
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coincide con ellos. Pero cuando parecía que disminuía el valor, se 
recupera de nuevo. De pronto se vuelve a introducir por entre los 
resquicios de estos ámbitos más extensos bajo la forma de lo que 
acaso pudiera llamarse la idea del matiz europeo: y ocurre tanto en 
la idea de "cultura occidental" como en la de "mundo desarro
llado" y en la de ''mundo socialista". La aparición del matiz euro
peo nos pone ahora sobre una nueva pista. En la idea de Europa no 
había solamente un conjunto de valores positivos sino, además, un 
cierto tono peculiar que impregnaba la realización de esos valores. 
Ese tono no es sólo nacional -al menos en la perspectiva latino
americana- sino más genérico; pero si se le quiere percibir y 
conceptuar, es necesario desentrañarlo de sus expresiones nacio
nales. La tarea es ardua. Europa no ha hecho de sí misma el análisis 
que se requeriría para identificar lo que constituye su matiz pecu
liar, acaso por el sentimiento de totalidad cultural que ha tenido du
rante largo tiempo cada una de las naciones hegemónicas, a veces 
cabezas de imperio, o acaso porque creyó que el conjunto de sus 
valores nacionales constituía no sólo un sistema de matices dentro 
de una unidad mayor sino la totalidad de los valores supremos. 
Ahora será el resto del mundo quien emprenderá el examen, puesto 
que tiene que elegir entre varias opciones, y lo que Europa 
significa está incluido en todas ellas. Latinoamérica también 
tendrá que hacerlo, y cuando lo haga descubrirá que tal examen 
supone en cierto modo un análisis de sí misma, de lo que ha 
recibido de Europa, de lo que debe conservar y de las líneas de 
desarrollo autónomo que ha trazado en su ya larga historia. 
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SITUACIONES E IDEOLOGÍAS EN EL SIGLO XIX 1 

Para entender la situación sociocultural de Latinoamérica es 
imprescindible, en mi opinión, no perder de vista ciertas caracte
rísticas que configuran su historia desde fines del siglo XV. Antes 
de esa época tiene también una densa historia; aunque la 
conozcamos mal, no por eso dejamos de percibir su legado. Y cada 
vez que se repite ingenuamente que Latinoamérica es un mundo 
joven, se comete, además del error conceptual propio del natu
ralismo, un error de hecho.2 La historia anterior a las postrimerías 
del siglo XV configura una realidad sociocultural de cierto tipo; y la 
llegada de los europeos provocó una crisis de cambio que, aunque 
en algunas partes llegó a exterminarla, en otras muchas se limitó a 
alterarla provocando un fluido y complejo proceso de transcul
turación. 

Lo que muchos historiadores llaman la conquista y la coloni
zación son los primeros experimentos de cambio social y cultural 
en la serie de los que se continuarán después. Sin duda ha habido 
cambios en la historia latinoamericana anterior a las postrimerías 
del siglo XV. Pero el que se inició con la conquista y la coloni-

Ponencia presentada en la reunión de la Internacional Society for the 
History of Ideas realizada en México en 1962 , apareció publicada en: 
Revista de la Universidad de México, vol. XVII, núm. 7, marzo, 1963, p. 
15-18 con el título: "El cambio social en Latinoamérica". 

2 En este aspecto José Luis Romero se inscribe en la polémica contra la 
noción recogida por Hegel y difundida por Ortega y Gasset, de que 
América carecía de "historia". En este caso es representativa la labor 
desplegada, por ejemplo por Edmundo O' Gonnan en Fundamentos de la 
historia de América, México, Imprenta Universitaria, 1942 y La 
invención de América. 
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zación fue de otro tipo. Fue en rigor, un experimento parecido al de 
la conquista de España o de Galias por los romanos. En el caso de la 
conquista del mundo griego y oriental, los romanos obraron 
persuadidos de la superioridad cultural de los vencidos, y lo mismo 
ocurrió en el caso de la conquista del Imperio romano por los ger
manos. Pero cuando los romanos se enfrentaron con los celtas, por 
ejemplo, ignoraron su cultura y optaron por superpon~rse a los 
vencidos: no sólo como clase conquistadora sino también como 
élite colonizadora para impostar una nueva estructura sociocul
tural en el ámbito de la conquista. Ésta fue también la actitud de los 
europeos en Latinoamérica desde las postrimerías del siglo XV. 

Un largo proceso -al que no es oportuno referirme aquí-3 

condujo a la Europa occidental a desencadenar en el siglo XV una 
nueva expansión hacia la periferia, de radio más vasto que la que se 
había producido entre los siglos XI y XIV. América fue la más 
importante de las zonas ocupadas porque diversas circunstancias 
facilitaron la penetración europea y la estabilización de la nueva 
estructura. Para los europeos, América fue una zona marginal de 
Europa. Explícitamente o no, el designio fue sustituir en América 
una sociedad por otra: esto es, por otra en la que los conquistadores 
constituyeran la nueva aristocracia terrateniente y militar. Pero, 
además, el designio fue sustituir una cultura por otra, sin detenerse 
a conceder a la autóctona otro valor que el del exotismo. La actitud 

3 El proceso de expansión del mundo burgués está descrito en la revolución 
burguesa en el mundo feudal, op. cit. Y se encuentra bosquejado en "La 
estructura histórica del mundo urbano", en Siglo XIX Revista Historia, 
segunda época (México), núm. 11, enero-julio, 1992, p. 7-14. 
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catequística fue tan decidida como la actitud conquistadora y 
colonizadora. 

En comparación con todos los otros fenómenos de contacto de 
culturas que pueden observarse, el que se produjo entre las culturas 
americanas y la cultura europea desde las postrimerías del siglo XV 

parece ser el más contrastado y conflictivo. No me atrevo a decir 
que, como tal contacto de culturas, sea el mejor conocido, porque 
me parece que no se ha reparado suficientemente sobre este 
aspecto del problema.4 Pero en todo caso es visible que el cambio 
sociocultural con que se inicia la era colonial en Latinoamérica es 
radical y se desencadena a partir de un sistema de ideas elaborado 
en Europa y esencialmente disímil con respecto a la situación 
autóctona. Este hecho -que podría ser considerado como el 
impacto medieval europeo sobre las culturas americanas- abrió 
un periodo en que el ritmo del cambio, dramáticamente veloz al 
principio, disminuyó luego poco a poco. Los elementos de la es
tructura sociocultural sometida comenzaron a recuperar valor y 
vigencia. Quizá nunca podamos conocer con exactitud la densidad 
del mundo de ideas y la complejidad de las situaciones que se es
condían detrás de las rebeliones indígenas, signos de aquella 
recuperación. Acaso Ercilla las intuyera mejor que ningún otro. 

4 José Luis Romero desarrolló una interesante reflexión sobre estos fenó
menos en un escrito titulado "Bases para una morfología de los contactos 
de cultura", Buenos Aires, Institución Cultural Espafiola, 1944; el cual fue 
retornado en la antología La vida histórica ... , p. 145-182. Sin embargo a 
Romero no le interesó tanto desarrollar el tema desde una perspectiva 
morfológica sino ahondar en las implicaciones que el pro- blema de la 
transculturación representa en los procesos latinoamericanos. Desde una 
perspectiva temporal posterior, puede notarse que José Luis Romero no 
distinguió los conceptos de transculturación y aculturación. 
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Pero sí podemos medir los efectos del mestizaje y la perduración 
de ideas y creencias, costumbres y actitudes que pudieron 
sobrevivir a la terrible presión conquistadora. 

En esa situación general de aculturación, operada por grupos 
conquistadores y catequizadores que se superpusieron definitiva
mente a las poblaciones sometidas, se produjo luego la penetración 
de sucesivas corrientes de ideas. Nuevas olas de población euro
pea, de distinta extracción social y con distinta actitud cultural, 
renovaron una y otra vez la estructura sociocultural latinoame
ricana. De cómo las ideas operaron en relación con las situaciones 
reales dependió del sesgo que las ideas tomaron y, en última 
instancia, su eficacia y vigencia, configurando un proceso cuyos 
rasgos se reiteraron insistentemente y que, en cierto modo, 
caracterizan la vida latinoamericana. 

Los casos de tres grandes corrientes de ideas -la Ilustración, el 
Positivismo liberal y el Socialismo- observados desde el punto 
de vista de un impacto y su proceso posterior, son los más 
representativos de la situación del siglo XIX. 

Los caracteres de la situación latinoamericana 

Para comprender cómo penetran, cómo se difunden y cómo se 
transforman las ideas europeas en Latinoamérica, convirtiéndose 
con frecuencia en típicas ideologías, conviene señalar ciertos ca
racteres de la situación real latinoamericana, que se origina con la 
conquista. 

El primero es la aparición de la ciudad americana. Se trata de 
una prolongación de un fenómeno que, como es sabido, se mani
fiesta en Europa desde el siglo XI, pero que tuvo en Castilla, 
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esencialmente, ciertos rasgos singulares, análogos, por lo demás a 
los de otras zonas de frontera como la del este de Europa. La ciudad 
fue el reducto de los conquistadores y el centro tanto de la coloni
zación económica como de la catequesis cultural. Miraba hacia 
adentro, hacia la tierra otorgada al conquistador; pero no podía 
dejar de mirar hacia Europa, que no era ya la Europa medieval del 
descubrimiento sino la Europa burguesa del desarrollo mercantil. 
La ciudad americana quiso ser la ciudad hidalga pero concluyó 
siendo la ciudad burguesa, cuyas capas superiores estaban 
constituidas por los sectores administrativos, eclesiásticos, mer
cantiles y en cierta medida por el de los profesionales liberales. 5 

Con una inmensa actividad mercantil, con escaso artesanado urba
no y con un contorno social muy complejo compuesto de la nueva 
y creciente clase de los mestizos y de la clase indígena sometida, 
con el tiempo la ciudad se transformó --como era inevitable- en 
el reducto de una especie de clase media, en cuyo seno comenzó a 
constituirse un sector criollo. 

Los grupos terratenientes, los propietarios de las minas, los 
beneficiarios del comercio monopolista, todos los que detentaban 
el poder económico eran españoles y conformistas, en cuanto 
aceptaban total y vehementemente el orden constituido sobre la 

5 La distinción entre ciudad hidalga y burguesa estará presente como 
elemento esencial de la periodización desarrollada en Latinoamérica: las 
ciudades y las ideas. Dicha diferenciación se encuentra desarrollada con 
res.pecto a los procesos europeos en la distinción que hace Romero entre 
sociedad feudal y sociedad burguesa. En el ámbito histórico el paso de una 
a otra categoría no se da en términos absolutos de diferenciación sino que 
hay elementos que permanecen y comparten cada uno de estos momentos. 
Cfr. La revolución burguesa en el mundo feudal ... , y Crisis y orden, el 
mundo feudoburgués, México, Siglo XXI, 1980. 
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base de la servidumbre de las poblaciones autóctonas. En las áreas 
rurales perduraba el esquema social que había prevalecido en 
Europa durante la Edad Media y que aún persistía en algunas partes 
durante la Edad Moderna. La ciudad, en cambio, aun cuando 
contara en su seno con vigorosos sectores conformistas, alejó y fo
mentó los gérmenes del disconformismo burgués, en términos 
análogos, por lo demás, a los de las burguesías españolas: La inde
pendencia de las colonias inglesas de América del Norte y la 
Revolución francesa de 1789 avivaron ese disconformismo y de
sencadenaron en ciertos grupos urbanos --criollos en su mayo
ría- una fuerte tendencia al cambio de acuerdo con las ideas de la 
Ilustración. 

Es evidente que en las áreas rurales estas ideas no habían 
llegado a penetrar. Decirlo es obvio. No había allí clases medias 
sino dos grupos sociales extremos, sin posibilidad alguna de conci
liación; ni había posibilidades humanas o técnicas de comuni
cación. Por el contrario, largos siglos de dependencia habían 
logrado constituir un sistema pasivo de consentimiento por parte 
de los grupos sometidos, que veían en la protección del señor la 
única posibilidad de sobrevivir o de mejorar. Tradicionalismo, 
actitud mágica más que religiosa, obediencia espontánea y, sobre 
todo, una actitud inerte frente al contorno y frente al futuro 
caracterizaba el comportamiento de los grupos rurales. Sólo el 
mestizo -en algunas regiones por lo menos- buscó liberarse de 
la dependencia por la vía indirecta de la marginalidad. El llanero, el 
"gauderio" o gaucho de las planicies que arreaba y cuereaba 
ganado recuperaba su libertad en la soledad de la naturaleza, 
inalcanzable para quienes ejercían la autoridad. En la pampa o en 
la sabana, en las sierras o en las selvas cerradas, el hombre solitario 
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lograba escapar de la dependencia a costa de excluirse de la 
sociedad. Todo retomo a esta tradición de indómita soledad, 
amparada en una concepción telúrica de la vida, escondería en el 
futuro un signo de disconformismo social. 

El impacto de la Ilustración 

El caudal de las ideas de la Ilustración penetró en Latinoamérica a 
través de los grupos urbanos de la clase media disconformista. 
Pero antes de señalar las consecuencias de este hecho conviene in
dicar qué peculiaridades mostró ese caudal de ideas; sería un error 
suponer que penetraron indiscriminadamente y que todas tuvieron 
la misma aceptación y la misma influencia. 

En general, las ideas de la Ilustración se elaboraron despacio
samente en Europa, a través de múltiples experiencias de la bur
guesía desde la Edad Media y a lo largo de un proceso intelectual 
que fijó la concepción racionalista. Sólo después de tan larga 
elaboración, el pensamiento burgués y racionalista logró 
integrarse en un sistema no sólo de gran coherencia sino también 
de creciente simplicidad. Sin embargo, la síntesis no fue universal. 
En cada circunstancia entraron en ella diversos elementos y en 
diversos grados, unas veces según la predilección de los autores y 
su influencia en los ambientes intelectuales y políticos, y otras 
veces según las limitaciones que, espontánea o colectivamente, 
imponía el ambiente. Pero en todos los casos, independientemente 
de los términos de la fórmula y sus contenidos, el sistema 
arrastraba un conjunto de experiencias reales previas a su elabo
ración intelectual y un nutrido contexto de supuestos que anun-
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ciaban su presencia a pesar del esfuerzo que se hiciera por 
ocultarlo. 

Hubo una síntesis, una fórmula española del pensamiento de la 
Ilustración. En ella entraba en muy pequeña escala la especulación 
política y no alcanzaban mayor significación las reflexiones 
religiosas ni aun las filosóficas, por lo que tenían de vecinas con 
aquéllas. El acento, en cambio, fue puesto sobre las cuestiones 
económicas y sobre ciertos campos de costumbres y de creencias. 
Ambos temas suscitaban singular interés en el seno de una corte 
que viraba hacia el "despotismo ilustrado" y en el seno de una 
pequeña burguesía que se constituía trabajosamente y encontraba 
entonces -en el siglo XVIII, acaso por primera vez- un clima fa
vorable para su expansión. 

Esa fórmula fue la que se difundió más vigorosamente en 
Latinoamérica, porque en el área colonial pesaba aún más que so
bre la metrópoli el condicionamiento y la coacción de una sociedad 
tradicionalista que transmitía su sensibilidad al poder político. 
Empero, precisamente por las condiciones locales de dependencia, 
comenzaron a incorporarse a los términos de la fórmula española 
algunas ideas concernientes a la realidad social y política a través 
de autores franceses que sólo podían circular subrepticiamente. 

Ésta fue la fórmula latinoamericana. La recibieron y la elabo
raron -dijimos- los grupos urbanos de la clase media discon
formista, 6 esto es, sectores burgueses, acaso juveniles y por eso 

6 El disconformismo es una de las categorías que José Luis Romero acuñó 
para tratar de explicar las vertiginosas transformaciones del mundo que le 
fue contemporáneo. Consideraba que la sociedad de mentalidad burguesa 
que alcanzó su punto más alto en 1848 sufría un profundo cuestio-
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más disconformistas aún, o tal vez más disconformistas por ser 
ajenos a los intereses monopolistas. Con ese bagaje de ideas 
imaginaron ante todo la posibilidad de modificar el régimen 
económico vigente para sobrepasar el estrecho horizonte impuesto 
por el sistema monopolista y provocar una vigorosa expansión de 
la riqueza al calor de los principios de la libertad de comercio. En 
este sentido, los economistas españoles respaldaban la decisión de 
los grupos disconformistas de las colonias. Pero a medida que 
crecía la influencia del ejemplo de Estados Unidos y de Francia, 
luego de la revolución de 1789, y a medida que se desvanecía el 
temor, los principi~ políticos relacionados con la soberanía popu
lar y los principios filosóficos relacionados con el racionalismo 
comenzaron a atraer la atención y a provocar las adhesiones. Poco 
después la coyuntura favorable para la emancipación se produjo: la 
batalla de Trafalgar, la crisis dinástica española, la invasión 
napoleónica y el apoyo inglés; y una vez producida, los grupos 
urbanos, criollos y disconformistas lanzaron la ejecución del 
programa de cambio en términos rigurosos y a la luz de la razón. 

Si se considera en conjunto el proceso económico social y 
político que siguió a la emancipación quizá podría concluirse que 
la consecuencia de la aplicación del programa de cambio pro-

namiento de sus principios desde la época de las guerras mundiales. 
Hallaba, además, que el disconformismo era un fenómeno particular de 
las grandes ciudades y al mismo tiempo un mecanismo propio de los 
proéesos sociales y culturales de su tiempo. Tales ideas se encuentran 
desplegadas en la Introducción al mundo actual, Buenos Aires, 
Galatea-Nueva Visión, 1956. Los ensayos que componen este trabajo han 
sido compilados y reeditados con el título La crisis del mundo burgués, 
Buenos Aires, FCE, 1997 (Biblioteca José Luis Romero). 
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puesto por los grupos urbanos, criollos y disconformistas fue la 
anarquía y la guerra civil. Esta contraposición de los dos términos 
extremos tiene algún significado. A mi juicio, prueba que los 
grupos urbanos, criollos y disconformistas, elaboraron con el cau
dal de las ideas de la Ilustración un programa de cambio que sólo 
podría cumplirse sobre la base del sistema autoritario propio del 
"despotismo ilustrado"; pero si ese sistema era una aspiración 
máxima dentro del régimen colonial resultaba intolerable e 
inaplicable dentro del nuevo régimen de libertad republicana que 
la emancipación debía crear. En efecto, dentro de él cobraban 
significación los grupos rurales, y al otorgársele representación y 
al suscitarse su participación en la vida política, se desencadenaron 
todos los factores de oposición al cambio. Es fácil descubrir los 
signos de esa oposición. 

El programa de cambio elaborado a la luz de las ideas de la 
Ilustración causó en Latinoamérica el mismo tipo de oposición que 
halló en Europa y desencadenó allí la actitud que luego, elaborada 
y formulada con nueva precisión, se conoció como Romanticismo. 
El Romanticismo fue un movimiento espontáneo en Europa pero 
también lo fue, y casi al mismo tiempo, en Latinoamérica. A la idea 
de la razón se opuso la tradición, la costumbre, el alma nacional. A 
la idea de nación, constituida sobre el principio del uti posidetis, 
sobre la idea de la soberanía y sobre el sistema institucional de 
Montesquieu y la experiencia de Estados Unidos y de Francia, se 
opuso la idea de región, que nacía de una experiencia inmediata del 
hombre de las zonas rurales, atado a una experiencia cotidiana, 
sumergido en la naturaleza y consustanciado con los valores 
sencillamente creados en la vida rural. Al saber racional se opuso 
la intuición; al "doctor" de la ciudad el varón eficaz en las contin-
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gencias de la vida primitiva; al europeismo, el criollismo; a la 
democracia orgánica, representativa e institucionalizada, las de
mocracias igualitarias, patemalistas e inorgánicas. 

Sólo un esfuerzo de muchos años permitió hallar un principio 
de conciliación y una fórmula en virtud de la cual los esquemas de 
la Ilustración se llenaron con los contenidos naturales de la vida so
cial. Cuando ese proceso hubo terminado, concluyó un periodo 
histórico y con él la vigencia de un sistema de ideas. 7 

El impacto del positivismo liberal 

Como doctrina el positivismo liberal está indisolublemente unido 
en Europa a la difusión de la Revolución industrial. En 
Latinoamérica no hubo hacia mediados del siglo XIX revolución 
industrial, pero hubo una modificación sustancial de las condi
ciones económicas en relación con la situación que la Revolución 
industrial creó en Europa. Si en el marco de la economía mercantil 
era importante, Latinoamérica pasó a ser mucho más importante 
en el marco de la economía industrial. Sus materias primas adqui
rieron más importancia aún, y sobre todo las materias primas ali
menticias, que se tomaron imprescindibles frente a las exigencias 
de las grandes concentraciones urbanas que empezaron a consti
tuirse hacia mediados del siglo. Para esos mercados, Latinoamé-

7 En estos dos párrafos se vislumbra la lógica de ténninos duales opuestos 
que eryiplea Romero para ofrecer sus interpretaciones de los procesos 
latinoamericanos y argentinos en particular. En ella hay una marcada 
herencia Sannientina. Además se ve aquí cómo los cortes temporales 
están fundados en la vigencia de "los sistemas de ideas" que sustentan la 
periodización de Latinoamérica: las ciudades y las ideas, y los periodos 
que interesan al historiador argentino. 
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rica comenzó a producir de una manera. Lo que en cada país se 
producía, según la tradición, debió ser producido en adelante 
según ciertas exigencias y según nuevas normas. Y en las 
ciudades, especialmente, las nuevas posibili- dades de ganancia se 
transformaron en estímulos para nuevas aventuras económicas y 
para ciertos cambios sustanciales en las condiciones de vida que 
suponían la adquisición de bienes de consumo de origen 
extranjero. 

La perspectiva de esta mutación económica primero y luego, la 
mutación misma, produjeron un cambio sustancial de actitud en 
ciertos sectores ilustrados. Antes de formularse en Europa las 
teorías del positivismo ya había positivistas en América. Eran los 
que proponían un cambio radical que ajustara la realidad a las 
nuevas posibilidades que se abrían a los países latinoamericanos 
en el mundo. Pero en cuanto se constituyó esta actitud, y en cuanto 
esta actitud dio sus frutos, todo el conjunto de pensamientos que el 
cambio había suscitado en Europa llegó por vía intelectual a las 
minorías progresistas. 

Tal fue el carácter de los sectores promotores del cambio. El 
progreso fue la voz del orden. La instauración de una legislación 
laica y liberal y, sobre todo, el desarrollo de la instrucción primaria 
para alfabetizar a las masas ignorantes, se constituyeron en 
objetivos fundamentales. Eran los dictados del progreso y de la 
razón. Pero el respaldo de toda esa actitud era, en el fondo, el 
"enriqueceos" de Guizot. La preocupación por las instituciones 
liberales, por la educación, el gusto por la literatura y por las 
formas refinadas de vida, todo ello no era sino la espuma de una 
vehemente preocupación por la riqueza. Promoverla, fue la 
ocupación cotidiana de quienes, por las noches, hacían alarde de 
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fina espiritualidad en las tertulias y en los clubes conversando 
sobre literatura y filosofía. Y al cabo de poco tiempo, y sin que 
fuera forzoso e inevitable, la actitud positiva se transformó en 
propiedad de las oligarquías que controlaban la riqueza. Vastos 
sectores de las clases medias y populares comenzaron a reaccionar 
sordamente en nombre de cierto genio telúrico que repudiaba la 
conjunción de privilegios y soberbia racionalista que caracterizó a 
las nuevas minorías. La expresión política de esa reacción fueron 
partidos policlasistas, románticos en buena medida, que apelaban a 
sentimientos primigenios e indiferenciados en relación con las 
clases humildes en particular, con los grupos autóctonos some
tidos a las duras condiciones de trabajo impuestas por el nuevo 
orden económico; y como éste estaba visiblemente vinculado al 
capital extranjero, apelaba también a cierta elemental xenofobia 
disfrazada de nacionalismo constructivo. 

La respuesta al sistema del positivismo liberal opuso al insti
tucionalismo político un caudillo intuicionista y carismático, que 
pudo tomar caracteres de autocracia paternalista y, finalmente, de 
desenfrenada dictadura. La restauración católica tuvo su lugar en 
esa reacción, desencadenada contra un pensamiento laico, contra 
una concepción laica del Estado y de la educación. Y el vago 
tradicionalismo de quienes querían aferrarse a lo vernáculo frente 
a los intentos de europeización agregó un matiz restrictivo a la 
respuesta ofrecida al positivismo. 

Algo ql,ledó del vigoroso impacto del positivismo liberal: un 
vago cientificismo, una idea genérica del progreso y, sobre todo, 
una filosofía de la vida que había encontrado en el positivismo 
cierta apropiada formulación, pero que era anterior a él. Sus 
finalidades se deslizaban hacia una típica filosofía del bienestar; 
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pero por expresar una actitud individualista y por fijar los objetivos 
de la vida en la satisfacción de aspiraciones muy inmediatas, el 
positivismo expresó fielmente la mentalidad de la burguesía; y no 
sólo de las clases altas muy enriquecidas sino también de las clases 
medias en ascenso.8 

El impacto del socialismo 

Como doctrina revolucionaria, destinada a ofrecer una solución 
económico social y política justa a las clases desposeídas, el socia
lismo se elaboró simultáneamente como una especulación filosófi
ca y como un análisis histórico-social. Como especulación filosó
fica, el socialismo tenía remotos antecedentes; pero la formulación 
estricta que llegó a Latinoamérica hacia fines del siglo XIX era la 
que se había elaborado en Europa en relación con las situaciones 
sociales creadas por la Revolución industrial. Consistía en un 
conjunto de fines, pero también en un conjunto de soluciones 
concretas para problemas reales. La doctrina enunciada por Marx 
implicaba la existencia de un vigoroso proletariado industrial, 
desarrollado al calor de una irreversible transformación econó
mica y técnica, y enfrentado luego, cuando hubiera adquirido volu
men y organización suficientes, con las estructuras vigentes en 

8 De acuerdo con los estudios medievales que desarrolló José Luis Romero 
y a la influencia que tuvo en él la obra de sociólogos alemanes como 
Weber, Sinnel y especialmente Somburt, la categoría de mentalidad bur
guesa se refiere a una cosmovisión por IQ que sus alcances no se circuns
criben a una capa de la sociedad como se podrá entrever del párrafo mismo 
y del uso de los términos "burgués" y "burguesía" en la literatura de las 
ciencias sociales y la historia en América Latina en la época en la que 
apareció este texto. 
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cuanto constituían sistemas coercitivos. Como vago supuesto, 
funcionaban también las evidencias de una sociedad con una 
economía en expansión pero estratificada tradicionalmente, que 
cerraba el horizonte del proletariado industrial más allá de ciertos 
límites. De esta circunstancia derivaba cierta tendencia hacia la 
salvación, que el anarquismo buscaba en la escapatoria del 
individuo aislado y el socialismo en una acción compacta de las 
clases asalariadas cuyos miembros debían adquirir, a la luz de la 
doctrina, una "conciencia de clase" y cierta convicción definitiva 
de que no había salvación para el individuo aislado. 

De las condiciones económicas y sociales que habían suscitado 
las formulaciones modernas de esas doctrinas, ninguna se daba en 
Latinoamérica hacia fines del siglo XIX. En algunos países se 
empezaban a constituir muy lentamente situaciones análogas -no 
idénticas-, caracterizadas no por las consecuencias de una trans
formación interna, sino por el impacto indirecto que sobre la vida 
socioeconómica de Latinoamérica tenía el desarrollo de otros 
países que exportaban a ella sus productos y buscaban en ella 
materias primas. No había, pues, proletariado industrial que 
pudiera sentirse protagonista de la acción necesaria a que se veía 
forzado el proletariado industrial europeo. Pero además, la relativa 
expansión económica que se produjo en Latinoamérica como 
reflejo de la que se operaba en Europa acentuó la vastedad de los 
horizontes socioeconómicos que eran característicos de la vida 
latinoamericana. Si los sectores rurales asalariados se mantenían 
en un estado casi de servidumbre, los sectores urbanos y ahora muy 
especialmente los pequeños sectores artesanales descubrieron un 
horizonte inmenso, y la primera reacción de esos grupos fue 
aprovecharlo buscando --con muchas probabilidades de éxito-
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el ascenso individual. La convicción predominante en los grupos 
asalariados urbanos no fue la de pertenecer a una clase definida y 
definitiva, sino la de hallarse en una situación transitoria de la que 
se podía salir para mejorar sin demasiados obstáculos. De modo 
que la idea de la necesidad de una acción clasista chocaba contra la 
propia existencia tanto como contra las más recónditas esperanzas 
de cada individuo, en la medida en que suponía persistir volunta
riamente en una posición marginal de la que, en realidad, se 
aspiraba vehementemente a salir. 

En algunos países latinoamericanos la penetración de las ideas 
socialistas se dio en esta situación. Arraigaron en pequeños grupos 
de obreros, generalmente extranjeros y con experiencias en la 
lucha sindical, que procuraron reproducir en sus países de 
adopción el sistema de asociación y las formas de acción política 
que eran propias de los países donde la Revolución industrial había 
configurado ya situaciones diferentes. El principio fue la ortodoxia 
según las fuentes; y aunque no faltó quien estableciera con rigor los 
síntomas que revelaban la progresiva incorporación de Latino
américa a la esfera de la nueva economía, el abismo entre las 
situaciones reales y una doctrina que consistía en la explicación de 
otras situaciones reales diferentes no se colmó suficientemente. 

La reacción de los sectores asalariados frente al principio de que 
era urgente un cambio en las estructuras económicas sociales fue 
negativa: su aspiración-como había sido la de las clases medias y 
lo seguía siendo- era insertarse en la estructura económica social 
vigente y ocupar en ella un lugar de privilegio mediante un ascenso 
individual de clase, azaroso pero siempre posible. Este rechazo 
significó escasa difusión de las doctrinas socialistas y, en cambio, 
su mantenimiento más o menos ortodoxo en el seno de reducidos 
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grupos. Una pronunciada tensión empezó entonces -y continúa 
ahora- entre dos concepciones de la actitud a asumir por las 
clases asalariadas: una científicamente madura pero escasamente 
adecuada a la situación real y otra, mejor adecuada por ahora, pero 
ingenua en relación con el proceso de desarrollo técnico-eco
nómico. 
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SITUACIONES E IDEOLOGÍAS EN EL SIGLO XX1 

Difícilmente podría darse un cuadro sintético de las ideologías 
de Latinoamérica en el siglo XX completo y objetivo. Fuera de las 
limitaciones que pueda padecer el que intente hacerlo, el problema 
en sí mismo, es arduo, complejo y no ha sido suficientemente 
estudiado en sus aspectos teóricos particulares y en sus diversas 
modalidades locales. 

Sin embargo, las dificultades no corresponden solamente al 
orden del conocimiento. El establecimiento de un cuadro de las 
ideologías de Latinoamérica en el siglo XX es un problema que 
enfrenta también ciertas dificultades que provienen de la 
naturaleza misma del problema. Son las ideologías las que son 
confusas y las que se resisten a todo intento de análisis clasificador 
y de exposición sistemática. Esta observación justifica algunas 
reflexiones previas. 

El análisis de las corrientes ideológicas en países de desarrollo 
autónomo, como el de los países europeos, ha creado un modelo de 
exposición que no puede utilizarse en el caso latinoamericano, 
aunque obra sobre cualquier intento que hagamos imponiéndonos 
su esquema y documentando nuestra impotencia. Es necesario 
estar prevenido contra este riesgo, y si algo hemos de intentar 

Trabajo leído en la mesa redonda sobre "Historia e historiadores 
latin9americanos en el siglo XX" que organizó el Instituto Panamericano 
de Geografía e Historia (OEA), El Colegio de México y la Universidad de 
Burdeos en la sede de esta universidad en el añ.o de 1963 y que fue 
publicado con el título: "Pattems ofThought in Latin America during the 
XXth century", en Cahiers d'Historie Mondiale, VIII-2, París, 1964, 
incluido en Latinoamérica, situaciones e ideologías. 
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tendrá que ser sobre otras bases. El esquema de las corrientes 
ideológicas en Europa occidental no puede servirnos de modelo, 
porque el desarrollo de las corrientes ideológicas tiene allí una 
profunda coherencia con el desarrollo económico, social, político 
y cultural. Esta situación no se da en Latinoamérica. 

En mi opinión, Latinoamérica, como tantas otras regiones que 
han sido áreas coloniales dependientes de otros países, y especial
mente las que han sido y siguen siendo áreas dependientes durante 
la época industrial, tiene un desarrollo ideológico que no puede 
entenderse a partir de los fenómenos de aculturación que se han 
operado en ella. Las grandes corrientes de ideas que tenían vigen
cia en los países que influían e influyen sobre Latinoamérica se 
integran con un componente social de prestigio que les atribuye 
una significación distinta de la que se les atribuiría si se las midiera 
en relación con las situaciones reales predominantes en Latino
américa. Este fenómeno se observa claramente cuando se analizan 
los fenómenos de verdadera recepción ideológica que se han ope
rado en ella. "Como se ha hablado de la 'recepción' de la cultura 
griega en Roma, o de la 'recepción' del derecho romano en la Edad 
Media -he escrito en itra parte-2 creo que se puede hablar de 
'recepción' de la democracia como sistema institucional en 
Latinoamérica". Esta misma tesis he sostenido con respecto a la 
Ilustración, al positivismo liberal y al socialismo.3 He señalado 

2 Véase p. 311. (la referencia se encuentra en el ensayo "Democracia y 
dictaduras" de esta antología en el apartado "La inestabilidad de la 
democracia"). 

3 Véase p. 54. (la referencia se encuentra en el ensayo "Situaciones e 
ideologías en el siglo XIX" en el apartado "El impacto de la Ilustración"). 
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que la "recepción" de tales corrientes ideológicas se produjo a 
través de grupos urbanos ilustrados, cuyo grado de coherencia con 
el resto del conjunto social era escaso, y se hizo menor aun por su 
adhesión a esas ideologías. 

No podría negarse que estas ideologías han operado una fuerte 
influencia; pero un análisis de sus contenidos en Latinoamérica no 
ayudarían mucho a entender los problemas latinoamericanos 
porque a su vez se han desarrollado otras corrientes de opinión 
mucho menos precisas y sistemáticas, más confusas y casi ina
sibles, aunque de arraigo mucho más profundo, puesto que más 
que ideas podían ser consideradas creencias o actitudes espontá
neas frente a experiencias inmediatas de la realidad social y cul
tural.4 

Con esto se llega a lo que para mí constituye el punto nodal del 
problema. En los países de desarrollo social y cultural autónomo 
las ideologías constituyen un haz coherente con ese desarrollo; 
pero en Latinoamérica -como hoy en el mundo árabe o en los 
países emancipados de Asia y África- las ideologías se mueven 
de distinta manera. Las situaciones sociales y culturales engendran 
ciertas actitudes espontáneas que, poco a poco, se van tornando 
torrentes ideológicos de fuerza incalculable, a veces con una carga 
afectiva y telúrica de extraordinaria fuerza; y junto a ellas se 
deslizan los sistemas de ideas de origen extraño, nacidos en otros 
países al compás de otras situaciones, y llegados bajo sus formas 

4 En este punto como al final del párrafo siguiente, el lector atento puede 
percibir un lejano eco de los planteamientos orteguianos expuestos en 
Ideas y creencias (1934), así cómo la temática de los grupos ilustrados y 
selectos queOrtega y Gas set expuso en El tema de nuestro tiempo ( 1923). 
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más esquemáticas a Latinoamérica a través de grupos influyentes e 
ilustrados, aunque reducidos. 

Acaso este planteamiento baste para explicar la peculiar 
complejidad del problema latinoamericano, en cuanto trae consigo 
la complejidad de su estructura social y la comunicación entre los 
grupos. Y acaso baste también para explicar las dificultades del 
cuadro que me propongo hacer, pues en él las corrientes de ideas 
más fáciles de filiar y definir no suelen ser las más representativas, 
en tanto que las más arraigadas y operantes son difíciles de circuns
cribir y exponer. 

Con estas observaciones previas, creo que se comprenderá me
jor la exposición que sigue y quedarán también justificadas sus 
imperfecciones. 

En el campo de la interpretación de la realidad social de cada 
uno de los países de Latinoamérica, la opción entre autoritarismo y 
liberalismo constituye la clave durante un largo periodo después 
de la emancipación política. Siempre he creído que para entender 
esa antinomia conviene tener presente la significación que esos 
términos tuvieron en España, especialmente durante la época de la 
guerra carlista. Pero en Latinoamérica se complican aún más los 
términos de la antinomia. El autoritarismo no coincide con el abso
lutismo político, porque entraña una concepción paternalista de la 
sociedad que goza de profundo arraigo en vastas regiones especial
mente en los sectores rurales; y de este paternalismo se benefician 
los grupos reducidos de propietarios de la tierra cuya autoridad lo
gra un consenso general entre los grupos sometidos. El autori
tarismo es en muchas regiones popular, en tanto que el liberalismo 
es en muchas partes impopular. Esa oposición depara una secuela 
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que está a la vista aún hoy en la situación ideológica de muchos 
países de Latinoamérica. 

A partir de 1860, aproximadamente, en casi todos los países de 
Latinoamérica comienzan a advertirse los efectos de la Revolución 
industrial. Las solicitaciones del mercado mundial, las perspec
tivas de nuevas formas de riqueza y la escasa densidad de pobla
ción crearon la posibilidad de cambios estructurales profundos 
desencadenados por las clases poseedoras. Así ocurrió, en efecto, 
y a la luz de las nuevas posibilidades comenzaron a producirse 
nuevos hechos socioeconómicos que trajeron consigo un prestigio 
creciente de las ideologías liberales y progresistas. Este fenómeno 
es casi contemporáneo en Latinoamérica y en Europa. La religión 
del progreso, con todo lo que importaba con respecto a los prejui
cios y a las ideas tradicionales, triunfó en casi todos los países de 
Latinoamérica y encumbró a la minoría que la sostenía. El pater
nalismo, y con él todas las otras formas de vida y de pensamiento 
propios de los ambientes rurales y tradicionalistas, sufrió un grave 
desmedro, sin que por eso desapareciera ni perdiera la adhesión de 
fuertes grupos que, un día, resurgirían para defender algunos de los 
elementos que integraban su concepción tradicional. 

Así se constituyeron en el último tercio del siglo XIX las mino
rías liberales predominantes. Pero no siempre puras en su concep
ción. El patemalismo influyó a su vez sobre ellas, imprimiéndoles 
el aire de un verdadero despotismo ilustrado de modo que los 
grupos sometidos pasaron de una influencia a otra. Como minorías 
ilustradas, seguras de que detentaban la verdad fundada en la 
ciencia y en la experiencia de los países más avanzados, impu
sieron sus designios y crearon una filosofía de la vida de escueto 
contenido y de poca profundidad, aunque respaldada por el poder. 
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Su predominio caracteriza una época singular de la historia de 
Latinoamérica. 

Es importante señalar algunas de sus características. En algunos 
países --como Argentina- la minoría liberal era un grupo urbano 
ilustrado típico. En otros países el grupo es más reducido, en 
ocasiones más resuelto, y capaz de llevar hasta sus últimas conse
cuencias su actitud. El conjunto de su pensamiento no difería del 
que caracterizaba a los grupos liberales europeos por esos mismos 
decenios, esto es, alrededor de 1880, y las ideas de Jules Ferry 
podrían ser su arquetipo. Pero lo más singular es la concepción de 
la democracia que adoptaron los grupos liberales. La clara 
certidumbre de que las masas eran tradicionalistas y enemigas del 
progreso movió a los grupos ilustrados a una actitud antipopular 
que no ocultaba el desprecio por aquellas, pero que tampoco 
ocultaba su designio de conducirlas aun contra su voluntad hacia 
las formas de vida progresistas y liberales. Fue el de los grupos 
liberales un liberalismo compulsivo, como el de los déspotas 
ilustrados del siglo XVIII; y hasta tal punto que no vacilaron, pese a 
las contradicciones que la actitud entrañaba, en apoyar a las 
dictaduras liberales y progresistas de las cuales la de Antonio 
Guzmán Blanco, en Venezuela, fue el más claro ejemplo. En 
distinta medida -unas veces separando y otras uniendo el 
progreso técnico y las ideas antitradicionalistas- otros dictadores 
de los últimos decenios del siglo XIX acusaban rasgos semejantes: 
Rafael Núñez en Colombia; Lorenzo Latorre en Uruguay; Porfirio 
Díaz en México. Todos promovieron el progreso, la ordenación 
institucional del Estado, la educación popular, aun cuando se 
dejaron arrastrar en muy distinta medida hacia las últimas conse
cuencias ideológicas y sociales de su programa. Fue una obra 
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semejante a la que en otros países, como Brasil y Argentina, 
cumplió una oligarquía homogénea y eficaz. 

Era natural que, a la luz de ciertas exigencias intelectuales, la 
acción de estos hombres fuera criticable aun dentro de las filas del 
propio liberalismo. Compárese el pensamiento del argentino Mi
guel Juárez Celman con el del ecuatoriano Eloy Alfaro o con el del 
mexicano Justo Sierra y se verá que no era difícil descubrir algo 
turbio en estos grupos liberales ilustrados, para quienes el progreso 
de su país se confundía con el progreso de los grupos a que pertene
cían. Pero era inevitable, y así ocurría, por lo demás, en el resto del 
mundo. El hecho significativo es que estos hombres, doctrinarios y 
políticos a un tiempo, y a cuyo alrededor comenzaron a constituir
se movimientos relativamente orgánicos señalaron precozmente la 
contradicción interna que amenazaba al liberalismo ilustrado. 
Consistía en ofrecer y negar la democracia: consistía, en última 
instancia, en una doctrina que obligaba a una constante ampliación 
de los cuadros y que, sin embargo se conducía como para 
transformar a los grupos liberales ilustrados en una cerrada 
oligarquía. Era la diabólica tentación del poder y el dinero. 

Ascensos de masas: respuestas negativas 

Lo cierto es que los grupos liberales ilustrados-grupos urbanos y 
vinculados a los grandes centros en expansión industrial
promovieron a su manera un cambio socioeconómico en sus 
respectivos países, pero que, en todos los casos, produjo una 
acentuación de la movilidad social y algunas veces un decidido 
ascenso en distintos grupos de las clases populares. El hecho no 
podía quedar sin consecuencias, y la primera fue, naturalmente, la 
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demanda de acceso a la vida política por parte de los sectores antes 
marginales; de ella se derivó inmediatamente una reacción nega
tiva por parte de los grupos liberales ilustrados que detentaban el 
monopolio del poder y de las fuentes de producción, quienes muy 
pronto estrecharon sus filas y comenzaron a adquirir los rasgos de 
una oligarquía cerrada, dispuesta a defender sus privilegios. 

Este fenómeno se advierte en casi todos los países de Latino
américa en los últimos decenios del siglo XIX y en los primeros del 
siglo XX. Cuando las oligarquías descubrieron que les era difícil 
gobernar, cuando comenzaron a producirse huelgas, movimientos 
subversivos o simples estados de inquietud popular o de alinea
miento de los sectores populares en organizaciones políticas que 
tenían algún matiz revolucionario, o simplemente reformista, no 
vacilaron en recurrir al ejercicio autoritario del poder, general
mente bajo la forma de una dictadura. De esta actitud derivó una 
doble corriente de pensamiento. Por una parte comenzó a desa
rrollarse una fuerte tendencia a los estudios sociológicos, inspirada 
usualmente en Comte y en Spencer, cuyo objetivo era buscar las 
razones profundas del estado de inquietud social que caracterizaba 
la vida latinoamericana; y por otra, comenzó a fortificarse una 
corriente de pensamiento político que justificaba el papel de las 
aristocracias y la función de los gobiernos fuertes. En algunos 
casos ambas corrientes coincidieron en sus proposiciones finales, 
pero en otros quedaron planteados nuevos puntos de partida para 
ulteriores desarrollos teóricos y prácticos. 

El sociologismo adquirió rico desarrollo. El venezolano César 
Zumeta habló del "continente enfermo" y el boliviano Alcides Ar
guedas del "pueblo enfermo". El argentino Agustín Álvarez como 
sus compatriotas Carlos Octavio Bunge y Juan Agustín García 
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rastrearon el proceso social de su país y llegaron a conclusiones 
definidas. Se trataba de diagnosticar una "enfermedad", una anor
malidad en el proceso del desarrollo social, y la tendencia común 
fue buscarla en el desajuste de las relaciones entre los distintos 
grupos raciales. Indios, mestizos, zambos y blancos constituían 
sectores cuyas actitudes sociales divergían, y cada cierto tiempo se 
agudizaban las contradicciones. El tema de la pereza del indígena 
-viejo tópico americano, por lo demás- o el de la duplicidad del 
mestizo, adquirieron nueva vigencia y conquistaron, con otros 
análogos, el rango de explicaciones suficientes para dilucidar los 
problemas sociales, sin que se advirtieran las nuevas incitaciones 
que, en el ámbito de la sociedad, creaban el desarrollo del capita
lismo industrial. No obstante era evidente que los sectores que no 
eran blancos contradecían lo que se suponía la línea fundamental 
de desarrollo que parecía indiscutible para otros países. En otro 
sentido, la exégesis de las aristocracias del espíritu, tal como la 
hizo Rodó en el Ariel, la difundieron cuantos se plegaron al 
"arielismo", y contribuía en otro campo a definir un destino 
expreso para Latinoamérica, en el que las minorías ilustradas 
debían tener un papel decisivo. 

Una conclusión política se derivaba inevitablemente de este 
planteamiento. Si ciertas incongruencias sociales amenazaban el 
destino inequívoco de los países latinoamericanos, si estaba en 
peligro de subversión el sistema de valores que debía privar de 
acuerdo con,los objetivos que fijaba ese destino, si se veía amena
zado el dominio de los grupos más capacitados para alcanzarlo, 
resultaba evidente que era menester abandonar la utopía demo
crática y sostener la necesidad de los gobiernos fuertes, capaces de 
asegurar o restaurar el orden. Era, precisamente, la época de cons-
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titución y afianzamiento de algunas largas y vigorosas dictaduras 
que aseguraban la inclusión de varias naciones latinoamericanas 
dentro del área económica de los países de vasto desarrollo indus
trial. Laureano Vallenilla Lanz desarrolló en Venezuela el tema 
del gobierno fuerte -el cesarismo democrático-, como lo hicie
ron Francisco García Calderón en el Perú y Leopoldo Lugones en 
Argentina. 

Ascensos de masas: respuestas positivas 

Pero no todas las respuestas que surgieron frente a los nuevos 
fenómenos sociales desencadenados por el desarrollo económico 
fueron negativas. No todos los grupos privilegiados reaccionaron 
cerrando sus filas para ofrecer batalla ciegamente al nuevo 
enemigo. Hubo también respuestas positivas, movidas por el 
propósito de afrontar y resolver los nuevos problemas que surgían. 

A fines del siglo XIX algunos movimientos populares, predomi
nantemente de clase media y representativos de los grupos en as
censo, que abandonaban su marginalidad y procuraban influir en la 
vida pública comenzaron a enfrentarse con las oligarquías que 
tendían a crearse. Encabezaron esos movimientos y constituyeron 
sus cuadros dirigentes hombres de las viejas élites: profesionales, 
escritores, políticos, todos sensibles a las nuevas preocupaciones y 
receptivos frente a las perspectivas que se abrían a sus respetivos 
países. Algunas veces, como en el caso de la Unión Cívica Radical 
en Argentina, encabezada sucesivamente por Leandro N. Alem y 
por Hipólito lrigoyen, el acento del movimiento estaba puesto 
principalmente sobre la vigencia de la democracia formal. Pero 
aun en él flotaba un vago sentimiento de reivindicación social de 
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las clases marginales. Este sentimiento fue aún más agudo y, sobre 
todo, más explícito que otros movimientos: el que encabezó Gon
zález Prada en el Perú; el que orientó José Batlle y Ordóñez en el 
Uruguay; el que se constituyó en Chile, en un principio bajo la 
orientación de Arturo Alessandri y que se canalizó más tarde a 
través de los gobiernos del Frente Popular que presidieron con 
mayor o menor convicción Aguirre Cerda, Ríos y González Vide
la. Acaso pudiera ponerse en la misma línea el movimiento que en
cabezó Rómulo Betancourt en Venezuela y los que orientaron en 
otros países, Muñoz Marín en Puerto Rico, Figueres en Costa Rica, 
Arévalo en Guatemala, y otros de menor resonancia. 

Si se quisiera diagnosticar exactamente el sentido de esta co
rriente de opinión que cuajó en vigorosos movimientos políticos, 
surgirían serias dificultades. Pero, en general, podría decirse que 
fueron movimientos de raíz liberal, progresivamente alterados en 
sus lineamientos fundamentales por la percepción cada vez más 
aguda de ciertos problemas sociales. El liberalismo, y sobre todo el 
ejercicio de la simple democracia formal, empezaron a parecer 
caminos insuficientes para la prevención de ciertas tensiones 
sociales que se anunciaban, y muchos coincidieron en que era 
necesario limitar los alcances del liberalismo económico con 
medidas de diverso carácter que dieran seguridad a las clases 
populares y permitieran su incorporación pacífica al sistema de la 
democracia formal. Seguía moviéndolos un ideal de progreso 
-progreso. material, progreso cultural y social- y esa idea 
adquiriría más tarde un nuevo nombre y algunos contenidos actua
lizados a través de la tesis del desarrollo, cuyos partidarios pueden 
encuadrarse, aproximadamente, dentro de estas mismas líneas. 
Aquel ideal de progreso fue sostenido doctrinariamente por 
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muchas figuras ilustres del pensamiento latinoamericano: Joa
quín V. González en Argentina, Ruy Barbosa en Brasil, Vaz Fe
rreira en Uruguay, Sanin Cano en Colombia. Enfrentados con un 
mundo en cambio, operaron en las mentes de quienes inspiraban 
esos movimientos las ideas europeas, y muy especialmente las del 
radical-socialismo francés. Pero no faltaron influencias más radi
cales. En algunos países, especialmente en Argentina, Uruguay y 
Chile, los movimientos socialistas adquirieron cierto desarrollo 
bajo la inspiración de Juan B. Justo y Alfredo L. Palacios, de Emi
lio Furgón y Luis Emilio Recabarren. Y a partir de 191 7 comen
zaron a organizarse grupos adheridos al partido comunista que 
adquirieron, en esos y otros países, algún volumen. 

Los movimientos populares autóctonos 

Sin embargo lo más singular en el proceso de formación de las 
corrientes de opinión en Latinoamérica es la constitución espon
tánea de movimientos populares de fuerte contenido emocional y 
difusa significación ideológica. Generalmente fueron movimien
tos nacidos de claras y dramáticas coyunturas reales, en particular 
situaciones sociales en las que los grupos nativos sufrían la dura 
explotación de los propietarios locales o de grandes empresas 
internacionales, y a veces situaciones políticas de tipo dictatorial. 

Por esas razones irrumpieron en un principio como simples mo
vimientos insurreccionales frente a situaciones de hecho: así na
cieron el movimiento de Sandino en Nicaragua o el de Castro en 
Cuba o la Revolución mexicana en 1910. Es evidente que éstos, 
como los otros movimientos similares de otros países latino
americanos, tenían originalmente un contenido sentimental y vital. 
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Representaban estados de ánimo de vastos grupos sociales que 
reaccionaban desde sus propias experiencias, en ocasiones movi
dos solamente por la desesperación y a veces por procurar de una 
determinada y simple solución para un problema particular. Esta 
circunstancia dio a tales movimientos una fuerza singular -una 
fuerza telúrica, se ha dicho alguna vez- y una extraordinaria 
capacidad de aglutinación. Pero a medida que progresaban, fuera 
en el ejercicio de la acción política o en la simple amalgama de 
voluntades, esos movimientos fueron adquiriendo ciertos conte
nidos ideológicos que alcanzaron poco a poco precisión y, a veces, 
formulaciones rigurosas. 

Movimientos de este tipo --con infinidad de variedades y muy 
distinto alcance- fueron los ya citados en Nicaragua, Cuba y 
México, y también los que condujeron a la formación del APRA en 
el Perú, los que se canalizaron en el Movimiento Nacional Revolu
cionario en Bolivia o los que acaudillaron Vargas en Brasil o Perón 
en Argentina. 

Por su propia naturaleza, es dificil establecer los contenidos 
ideológicos de tales movimientos. Es innegable que todos tuvieron 
aquellos rasgos de arraigo popular que ya han sido señalados. Esto 
supone ciertas tendencias. Unas veces eran movimientos de clase, 
orientados contra las oligarquías tradicionales y con un cierto com
ponente revolucionario en relación con la estructura económico 
social. Otras agregaban a esos rasgos ciertas actitudes derivadas de 
enfrentami~ntos raciales. Y en algunos casos entrañaban una vio
lenta reacción contra los grupos extranjeros bajo la forma de 
movimientos antiimperialistas. Esta última actitud solía arrancar 
de un planteamiento nacionalista. Y como todos esos componentes 
movían a la acción y arraigaban en sentimientos profundos de 
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sectores de escasa experiencia política, se vieron mezclados con 
un retorno a la concepción paternalista de la política, cuya expre
sión tradicional era el personalismo. 

Los teóricos de tales movimientos alcanzaron cierta repercu
sión. Unas veces fueron políticos de envergadura que, como Víctor 
Haya de la Torre, intentaron una sólida fundamentación econo
mico social de sus objetivos políticos. Otras veces fuer.on los revi
sionistas históricos que procuraron reivindicar el papel de las 
masas. Y no faltaron los oportunistas políticos que se contentaron 
con estimular los sentimientos populares con ocasionales consig
nas que hallaban inmediata repercusión. Apenas vale la pena con
signar que en todos los casos se filtraban en tales teorías algunas 
ideas provenientes del socialismo, del comunismo o del fascismo. 

Tal parecería ser el esquema dentro del cual caben las grandes 
corrientes ideológicas en América Latina. Los matices que pudie
ran señalarse son tantos que es fácilmente vulnerable. Pero de to
das maneras explica que el tema predominante de la reflexión 
política latinoamericana, en los últimos treinta años, haya sido el 
del porvenir de la democracia y el del sentido de la dictadura. 5 

5 Esta redacción final permitió a José Luis Romero anudar este ensayo con 
"Democracias y dictaduras", que constituirá, con los ensayos anteriores, 
el final de la antología realizada por el propio Romero intitulada: 
Latinoamérica: situaciones e ideologías, Buenos Aires, Ediciones del 
Candil, 1967. 
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II 





EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE LA EMANCIPACIÓN' 

La preparación de una antología del pensamiento político de la 
Emancipación no sólo obliga a seleccionar según un cierto criterio 
-siempre discutible-, los textos que se juzguen más significa
tivos, sino que propone inexcusablemente ciertos problemas de in
terpretación sobre los que caben diversas respuestas. Parecería 
oportuno indicarlos aquí, como una invitación para reflexionar no 
sólo sobre textos y sus contenidos sino también sobre los carac
teres del proceso histórico que se abre en Latinoamérica a princi
pios del siglo XIX y del que surgen las nuevas nacionalidades. 

¿Hasta dónde es válido pensar e interpretar el proceso ~e la 
Emancipación sólo como un aspecto de la crisis de transformación 
que sufre Europa desde el siglo XVIII y en la que se articula la caída 
del Imperio español? Sin duda esa crisis de trasformación 
constituye un encuadre insoslayable para la comprensión del fenó
meno americano, y lo es más, ciertamente, si se trata de analizar las 
corrientes de ideas que puso en movimiento. Pero, precisamente 
porque será siempre imprescindible conducir el examen dentro de 
este encuadre, resulta también necesario puntualizar -para que 
quede dicho y sirva de constante referencia- que el proceso de 
Emancipación se desata en tierra americana a partir de situaciones 
locales y desencadena una dinámica propia que no se puede 
reducir a la que es propia de los procesos europeos contemporá-

Prólogo a Pensamiento político de la Emancipación (1790-1825), 2 vols., 
compilación, notas y cronología de José Luis Romero y Luis Alberto 
Romero, Caracas, 1977 (Biblioteca Ayacucho, 23, 24) p. IX-XLIII. 
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neos. Más aún: desencadena también unas corrientes de ideas es
trictamente arraigadas a aquellas situaciones que, aunque vaga
mente y carentes de precisión conceptual, orientan el compor
tamiento social y político de las minorías dirigentes y de los 
nuevos sectores populares indicando los objetivos de la acción, el 
sentido de estas decisiones y los caracteres de las respuestas ofre
cidas a las antiguas y a las nuevas situaciones locales.' Esas co
rrientes de ideas no forman parte del habitual repertorio de condi
ciones políticas al que apelaron los dirigentes del movimiento 
emancipador, sobre todo cuando fijaron por escrito sus opiniones 
políticas o enunciaron formalmente sus proyectos concretos, cons
titucionales o legislativos. 2 En esos casos, recurrieron a un con
junto de modelos ideológicos ya constituidos en Europa o en Esta
dos Unidos. Y si se trata de exponer ese pensamiento es forzoso 
referirlo a esos modelos, tanto más cuanto que, efectivamente, se 
basaron en ellos las creaciones institucionales que tuvieron 
vigencia legal. 

Pero es bien sabido que no siempre --o casi nunca- tuvieron 
auténtica y profunda vigencia real. Esa contradicción proviene, 

2 De nuevo salta a la vista la concepción de las ideas como un producto 
racional del hombre pero las corrientes de ideas también están compuestas 
por un mundo subyacente de creencias que son "el fondo sobre el que se 
piensa algo". Ambas direcciones deben ser estructuradas y comprendidas 
por el historiador y le dan una dimensión particular al ejercicio de la 
historia de las ideas tal como se realizaba en ese momento en América 
Latina. Al respecto son interesantes las reflexiones que hace José Luis Ro
mero en la presentación de su libro: El desarrollo de las ideas en la socie
dad argentina del siglo XY, México, FCE, 1965. La estrecha relación entre 
las ideas puras y la realidad que desembocan en una contradicción 
conflictiva serán la base de este estudio. 
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precisamente, de la inadecuación de los modelos extranjeros a las 
situaciones locales latinoamericanas y, sobre todo, de la existencia 
de otras ideas, imprecisas pero arraigadas, acerca de esas situa
ciones y de las respuestas que debía dárseles. Eran ideas espon
táneas, elaboradas en la experiencia ya secular del mundo colonial, 
en el que el mestizaje y la aculturación habían creado una nueva 
sociedad y una nueva y peculiar concepción de la vida. Lo más sin
gular -y lo que más dificulta el análisis es que esas ideas no eran 
absolutamente originales, sino transmutaciones diversas y reite
radas de las recibidas de Europa desde los comienzos de la coloni
zación, de modo que pueden parecer las mismas y reducirse con
ceptualmente a ellas. Pero la carga de experiencia vivida -irra
cional, generalmente- con que se las transmutó introdujo en ellas 
unas variantes apenas perceptibles, y las mismas palabras empe
zaron en muchos casos a significar otras cosas. Fueron ideas 
vividas, y por lo tanto entremezcladas con sentimientos y mati
zadas con sutiles acepciones hasta el punto de tornarlas, en 
ocasiones, irreductibles a las ideas recibidas que fueron sus 
modelos y puntos de partida. Por eso la historia latinoamericana de 
los tiempos que siguieron a la Emancipación parece un juego 
difícilmente inteligible, una constante contradicción en el seno de 
la realidad institucionalizada según modelos difícilmente 
adaptables, en la que irrumpían cada cierto tiempo y de imprevisi
bles maneras unas tendencias genuinas que reivindicaban su 
peculiariqad y que la tornaban más anárquica y confusa. 

El pensamiento escrito de los hombres de la Emancipación, el 
pensamiento formal, podría decirse, que inspiró a los precursores y 
a quienes dirigieron tanto el desarrollo de la primera etapa del 
movimiento -el tiempo de las "patrias bobas"- como el de la se-
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gunda, más dramática, iniciando con la "guerra a muerte", fijó la 
forma de la nueva realidad americana. Pero nada más que la forma. 
El contenido lo fijó la realidad misma, la nueva realidad que se em
pezó a constituir al día siguiente del colapso de la autoridad colo
nial. Entonces empezó la contradicción, cuya expresión fueron las 
guerras civiles, los vagos movimientos sociales, las controversias 
constitucionales, las luchas de poder, siempre movidas por el jue
go indisoluble entre las ambiciones de grupos o personas y las en
contradas concepciones sobre las finalidades de la acción y las 
formas de alcanzarlas. 

Con estas salvedades debe entenderse el contenido de la casi 
totalidad del pensamiento escrito de los hombres de la Eman
cipación. Éste expresó un conjunto de modelos preconcebidos 
para una realidad que se supuso inalterable, pero que comenzó a 
transformarse en el mismo instante en que ese pensamiento fue 
formulado. Eran modelos que tenían un pasado claro y conocido, 
pero que tuvieron un futuro incierto y confuso. Su génesis hay que 
buscarla fuera de Latinoamérica, pero el singular proceso de su 
funcionamiento y adecuación es lo que explica la historia de las 
cinco o seis décadas que siguieron a la Independencia. 

I 

El caudal de pensamiento político en que abrevaron los hombres 
de la Emancipación se constituyó a lo largo de toda la Edad 
Moderna pero adquirió consistencia y sistematización en la 
segunda mitad del siglo XVIII. Por entonces se precipitaron 
también los procesos que transformarían el sistema económico y 
político del occidente europeo, de que formaban parte las poten-
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cías coloniales instaladas en Latinoamérica. Pero no estaban in
cluidas de la misma manera Portugal y España. El primero había 
aceptado participar en el sistema del mundo mercantil a la zaga de 
Inglaterra, en tanto que la segunda se resistía y actuaba en creciente 
desventaja dentro de ese mundo que controlaba Inglaterra, en pri
mer término, y Holanda y Francia en segundo. Esa situación signó 
el destino internacional de España. Poseedora de un vasto imperio 
colonial, perdió progresivamente el control de las rutas marítimas 
y, con él, la capacidad de defensa de sus posesiones. 

Ciertamente, la defendía el Pacto de Familia, que unía a las dos 
ramas de los Borbones, y después de la revolución el pacto con 
Francia, la primera potencia militar de Europa. Pero la preponde
rancia marítima de Inglaterra neutralizaba ese apoyo y, en cambio, 
España compartía todos los riesgos de la alianza francesa. A causa 
de ella fue aniquilada por Nelson la flota española de Trafalgar, en 
1805, y el destino del Imperio español quedó sellado. La invasión 
francesa de la península en 1808 completó el proceso, y en las 
colonias españolas quedaron dadas las condiciones para que se 
desprendieran de. la metrópoli. 

No es fácil establecer cuál es el grado de decisión que poseían 
los diversos sectores de las colonias hispanoamericanas para adop
tar una política independentista. Desde el estallido de la Revolu
ción francesa aparecieron signos de que se empezó a pensar en ella, 
y cuando Miranda inició sus arduas gestiones ante el gobierno 
inglés se aseguraba que vastos grupos criollos estaban dispuestos a 
la acción. Sin embargo, era un sentimiento tenue, que sin duda 
arraigaba en los grupos criollos de las burguesías urbanas sin que 
pueda saberse, en cambio, el grado de resonancia que tenía en otros 
sectores. El sentimiento prohispánico estaba unido al sentimiento 
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católico, y los avances que había logrado la influencia inglesa al 
mercado mundial, estaban contenidos por la oposición de los gru
pos tradicionales que veían en los ingleses no sólo a los seculares 
enemigos de España sino también a los herejes reformistas. Fue 
esa mezcla de sentimientos la que galvanizó la resistencia de Bue
nos Aires cuando dos veces hizo fracasar otros tantos intentos 
ingleses de invasión de 1806 y 1807. De pronto un vacío de poder, 
creado por la crisis española de 1808, obligó a decidir entre la 
sujeción a una autoridad inexistente y una independencia riesgosa, 
acerca de cuyos alcances se propusieron diversas variables. Ese 
fue el momento en que adquirieron importancia los modelos 
políticos que se habían elaborado en Europa y en Estados Unidos 
en las últimas décadas y de acuerdo con los cuales debería 
encararse el arduo problema de orientar el curso del proceso eman
cipador. 

Para identificar todos los caracteres del caudal de pensamientos 
que fraguó en los modelos políticos vigentes a principios del siglo 
XIX sería necesario traer a colación toda la apasionada discusión 
doctrinaria que acompañó a las luchas por el poder a lo largo de la 
Edad Moderna. No podrían obviarse las opiniones del padre Juan 
de Mariana, del rey Jacobo I de Inglaterra, de Jean Bodin, de Hugo 
Grocio. Pero los modelos mismos, los que operaron eficazmente 
frente a las situaciones creadas en Latinoamérica, quedaron for
mulados sólo a partir de fines del siglo XVIII, cuando en Inglaterra, 
tras la revolución de 1688, se instauró la monarquía parlamentaria. 
La Declaración de derechos, dictada por el Parlamento y aceptada 
por el estatúder de Holanda a quien se le había ofrecido el trono, 
definió un estatuto político en el que se resumía una larga y 
dramática experiencia y se fijaban los términos institucionales que 
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resolvían en un cierto sentido los conflictos entre las tendencias 
representativas de las poderosas burguesías que, de hecho, con
trolaban la vida económica de la nación. Y sin embargo, la polé
mica no había quedado cerrada. Mientras John Locke construía la 
doctrina del nuevo régimen en sus Two treatises ofGoverment de 
1690, circulaban las ideas que Thomas Hobbes había expuesto 
rigurosamente en 1651 en The Leviathan. La tesis del contrato so
cial nutría el pensamiento de ambos tratadistas, pero en tanto que 
Locke ponía límites a sus alcances y sostenía el derecho de las 
mayorías a ejercer el gobierno, Hobbes había radicalizado aquella 
tesis y derivaba del contrato originario un poder absoluto. Whigs y 
T ories recogerían esas dos doctrinas y las traducirían, en el 
ejercicio del poder, en sendas políticas prácticas a lo largo del 
siglo XVIII. 

De hecho, predominó la concepción de Locke que, al fin coin
cidía con el irreversible texto de la Declaración de derechos, sin 
que lograran hacer mella en el sistema parlamentario los ocasio
nales arrebatos absolutistas de Jorge 111. Inglaterra se convirtió 
desde entonces en el modelo político de quienes combatían en 
Europa el absolutismo monárquico. Montesquieu, que ya en 1721 
había satirizado el régimen francés en las Lettres Persanes, 
recogió una rica experiencia política en su viaje a Inglaterra, y lo 
mismo sucedió con Voltaire que, tras su estancia en la isla, escribió 
en 1728 sus Lettres sur les Anglais para difundir los principios 
políticos. vigentes allí después de la revolución de 1688. Más 
historicista y pragmático que los pensadores ingleses, Montes
quieu procuró hallar respuesta a los problemas suscitados por la 
relación entre el poder y las libertades individuales, imaginando 
soluciones individuales, imaginando soluciones institucionales 
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que expuso metódicamente en De! 'Esprit des Lois que dio a luz en 
1748. Poco después comenzaba a aparecer la Encyclopédie, dirigi
da por Diderot y D' Alambert, cuyos artículos políticos revelaban 
una predominante influencia del pensamiento político inglés 
posrevolucionario. Voltaire escribía, entretanto, numerosos opús
culos y panfletos sobre ocasionales problemas de la vida francesa, 
en los que defendía la tolerancia religiosa, los derechos indivi
duales y la libertad intelectual. Pero hasta entonces el problema 
político reconocía ciertos límites en sus proyecciones: fue Rous
seau quien extremó esas tesis y abrió un nuevo camino en la 
concepción de la sociedad y la política. 

La audacia de las afirmaciones contenidas en el Discours sur 
! 'origine del 'inégalité parmi les hommes, escrito en 1753, sobre
pasaba los límites de la crítica política. Rousseau trasladaba al 
desarrollo mismo de las sociedades los problemas que sólo solían 
verse como expresión del sistema institucional. Y al concretar las 
tradicionales digresiones sobre el estado de naturaleza en una 
teoría de la desigualdad como resultado de la vida social y de las 
leyes, abría una perspectiva revolucionaria de inesperada trascen
dencia. Más elaboradas y profundizadas, esas aspiraciones apare
cerán más tarde, en 1764, en Du Contra! Social, incluidas en una 
teoría general de la sociedad y del gobierno cuya vigorosa cohe
rencia atrajo la atención de muchos espíritus inquietos. 

En la dedicatoria "a la República de Ginebra" que encabeza el 
primero de los escritos citados se descubre la relación que Rous
seau establecía entre una sociedad igualitaria y el gobierno 
republicano. Así quedó formulado, frente al modelo inglés de la 
monarquía parlamentaria, que tanta aceptación había tenido entre 
los pensadores políticos franceses, otro modelo, igualitario y repu-
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blicano, que se ofreció como alternativa en los agitados procesos 
que sobrevinieron más tarde. 

Combinados sus términos, esos dos modelos obraron enlamen
te de los insurrectos colonos ingleses de América en 1776, al 
establecerse el texto de la Declaración de Independencia, y luego 
al redactarse los Artículos de Confederación en 1778 y la 
Constitución de los Estados Unidos en 1787. En ese lapso, los 
problemas concretos suscitados por los diversos estados confede
rados en relación con sus regímenes internos y con las relaciones 
recíprocas originaron una variante peculiar que hizo del gobierno 
de Estados Unidos, a su vez, un modelo original y distinto de los 
que lo habían inspirado. Y aun después, en el ejercicio de las insti
tuciones durante los gobiernos de los cuatro primeros presidentes 
-Washington, Adams, Jefferson y Madison- el modelo norte
americano adquirió una peculiaridad más acentuada. 

Entretanto, el modelo igualitario republicano había presidido 
la acción política de sectores decisivos en las primeras etapas de la 
Revolución francesa de 1789. Inspiró la Declaración de los 
derechos del hombre y del ciudadano, aun cuando el texto de la 
constitución de 1791, -a la que la Declaración servía de 
preámbulo- fuera más moderada. Más influyó en la concepción 
de la Constitución de 1793, que establecía el sufragio universal. 
Pero en lo que más se sintió su influencia fue en la creación del 
espíritu igualitario que predominó en la época de la Convención, 
que fue, al mismo tiempo, la época de la leva en masa para 
enfrentar a los enemigos de la revolución. Así el modelo igualitario 
republicano cobraba intensa vibración y sumaba a esos caracteres 
un radicalizado autoritarismo. 
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El golpe de Termidor puso fin al predominio de las tendencias 
jacobinas, y desde entonces comenzó a elaborarse un contra
modelo republicano y moderado. La constitución de 1795 resta
bleció el sufragio restringido; y cuando los moderados fracasaron 
en su intento de controlar la agitación social y política, el modelo 
republicano y moderado dejó paso a otro, autoritario y conser
vador, establecido por Napoleón con la fuerza de las armas y el 
apoyo de los sectores sociales que consideraban haber alcanzado 
ya los objetivos prístinos de la revolución. 

Densas y elaboradas, las doctrinas que inspiraban todos esos 
modelos eran, al mismo tiempo, fruto de la reflexión de pensadores 
individuales -más originales unos que otros-y de la experiencia 
histórica acumulada, fuera sobre largos procesos ya sobrepasados, 
fuera la candente actualidad. Llegaron a Latinoamérica no sólo 
constituidas como un cuerpo teórico sino como un conjunto de 
verdades comprendidas y casi de prescripciones prácticas. Pero 
todas esas doctrinas se habían constituido sobre situaciones ajenas 
al mundo hispanolusitano y más ajenas aún al mundo colonial que 
dependía de las dos naciones ibéricas. Fue una verdadera recep
ción de experiencia ajena y el contraste se advirtió pronto, no sólo 
entre las doctrinas recibidas y la realidad sino también entre 
aquéllas y las doctrinas que circulaban corrientemente en el mundo 
colonial, casi cercado e impenetrable. 

Las ideas de la Ilustración habían penetrado, ciertamente, en ese 
mundo colonial, pero por vías diversas y en distintos contextos. 
Para muchos hispanoamericanos, las ideas de los pensadores 
franceses llegaron a través de sus divulgadores españoles, para los 
cuales ciertos aspectos de ese pensamiento estaban vedados o 
fueron cuidadosamente omitidos. Ni los temas que tenían impli-

90 



cación religiosa ni los que se desarrollaban con el sistema político 
vigente en España pudieron ser tratados en un ambiente cultural en 
el que el americano Pablo de Olavide --entre tantos- había sido 
condenado por la Inquisición por poseer libros prohibidos, como la 
Encyclopédie y las obras de Montesquieu, Voltaire y Rousseau, 
con el agravante de que mantenía correspondencia con estos dos 
últimos autores. Pudo el padre Feijóo discurrir sobre las supers
ticiones o criticar costumbres anacrónicas; pero tanto en materia 
religiosa como política, los iluministas españoles introdujeron una 
clara conexión a los alcances del pensamiento francés. Acaso el 
testimonio más significativo de quien lo otorgó, como por las cir
cunstancias en que fue otorgado, sea el juicio que Gaspar Melchor 
de Jovellanos expresó en 1809 cuando la Junta General de Sevilla 
lo consultó sobre sistemas de gobierno: 

Haciendo ... mi profesión de fe política, diré que, 
según el derecho público de España, la plenitud de la 
soberanía reside en el monarca, y que ninguna parte 
ni porción de ella existe ni puede existir en otra per
sona o cuerpo fuera de ella; que, por consiguiente, es 
una herejía política decir que una nación cuya 
constitución es completamente anárquica, es sobe
rana, o atribuirle las funciones de la soberanía y, 
como ésta sea por su naturaleza indivisible, se sigue 
también que el soberano mismo no puede despojarse 
ni puede ser privado de ninguna parte de ella en favor 
de otro ni de la nación misma. 

Jovellanos fue, justamente, la figura representativa de la Ilus
tración española. Pero su pensamiento como el de Campomanes, 
Cabarrus y tantos otros, se orientó hacia los problemas de la econo
mía, de la sociedad y de la educación. Las ideas de la escuela li-
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beral y especialmente de la fisiocracia inspiraron las medidas eco
nómicas de los gobiernos ilustrados y fueron difundidas por la 
Sociedad Económica de Madrid y por las diversas asociaciones de 
"Amigos del País". En esos ambientes las recogieron algunos ame
ricanos que viajaron por España, y acaso en algunas pocas univer
sidades, la de Salamanca especialmente, donde funcionaba una 
Academia de Economía Política. Lo mismo ocurrió con los de ha
bla portuguesa en la Universidad de Coimbra, reorganizada por 
medio de los Estatutos de 1772 bajo la inspiración del ilustrado 
marqués de Pombal, donde se estudiaban las ideas de Adam Smith 
y de la fisiocracia. 

Pero no faltaron los hispanoamericanos que frecuentaron direc
tamente las obras de los filósofos franceses, a pesar de correr el 
riesgo de ser perseguidos o encarcelados. Abundaban en muchas 
bibliotecas particulares unas veces subrepticiamente y otras por 
expresa autorización pontificia, que se otorga a personas de reco
nocida responsabilidad para "leer todo género de libros condena
dos aunque fuesen heréticos", y eran numerosos los clérigos que 
las poseían. Circulaban también en algunos ambientes universi
tarios, y no sólo las obras de los más importantes autores sino 
también las de autores secundarios que se proponían divulgar las 
nuevas ideas. Por esa vía llegaron directamente a los grupos más 
inquietos y lectores de las colonias las nuevas corrientes del 
pensamiento francés en su forma original y en la totalidad de sus 
aspectos.3 Para muchos fue una revelación deslumbrante, propia 

3 Es importante recalcar cómo José Luis ,R.omero. destaca el papel y la 
relevancia de los grupos letrados en Amenca Latina como receptores y 
difusores de las corrientes de ideas. 
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de quienes habían vivido mucho tiempo incomunicados con el 
mundo mercantil, ámbito de las nuevas ideas, pero sobre todo 
porque, si vivían enclaustrados, era dentro de un mundo coherente, 
un verdadero universo de ideas plasmado en España y Portugal y 
condensado luego con diversos niveles en el mundo cerrado de las 
colonias 

Prestaba rígido marco a ese sistema de ideas la concepción 
católica de la Contrarreforma y la concepción política de la monar
quía absoluta tal como la entendían los Austria. Estrictas ambas e 
intolerables, contribuían a conformar una imagen autoritaria tanto 
de la vida social y política como la vida del pensamiento. Y si la 
rebeldía de hecho apenas podía imaginarse -aunque la hubo, 
dejando a salvo la obediencia real- la heterodoxia ideológica 
pareció una peligrosa amenaza y se encomendó a la Inquisición 
que vigilara su aparición y castigara a los culpables. 

Pudo ser rebelión de hecho la que desencadenaron los comune
ros, tanto en Paraguay como en la Nueva Granada. Se los sometió y 
castigó, sin duda. Pero no produjo mayor alarma porque estaba 
movida por una ideología propia del sistema. La rebelión era con
tra los malos funcionarios, contra el incumplimiento de las leyes, 
contra la voluntad sagrada del rey que, sin duda, quería el bien de 
sus súbditos. Era una actitud derivada de esa veta política de tradi
ción medieval que afloraba por entre la trama del orden absolutista 
de los Austria, que contenía a los elementos de la democracia 
villana qm; reivindicaran Lope de Vega y Calderón. "Se acata pero 
no se cumple" fue norma castiza que fijaba los límites de la deso
bediencia en el sistema. Y aunque pudiera costarle la cabeza al 
desobediente, podía morir como leal vasallo y fiel cristiano. 
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Unos márgenes un poco más amplios de independencia se 
advirtió en la actitud de los jesuitas, denodados sostenedores del 
sistema pero celosos de su propia autonomía, como orden y como 
corporación pensante, precisamente porque sentían el sistema co
mo obra propia y reivindicaban el derecho de vigilarlo, conducirlo 
y perfeccionarlo. 

En la tradición política europea, la aparición del absolutismo 
había sido pareja a la formulación de la doctrina del tiranicidio. 
Sólo se es rey para el bien de todos, y es tirano el que usa el poder 
solamente en su provecho. La conciencia pública, no institucio
nalizada, tenía el derecho de revelarse y segar la vida del tirano. La 
teoría había sido defendida en la Edad Media por Jean Petit, con 
motivo del asesinato del duque de Orleáns en 1407 atribuido a la 
inspiración de Juan sin Miedo, duque de Borgoña. Desarrollada 
luego al calor de los conflictos religiosos, era un correlato 
necesario de la doctrina del poder absoluto que no reconocía frenos 
institucionales a la autoridad real. Suponía que era la voluntad de 
Dios la que armaba el brazo regicida y se valía de él para sancionar 
a quien usaba mal el poder que Dios mismo le había conferido. Era, 
pues, una doctrina coherente con el sistema trascendentalista. 
Fueron los jesuitas, por la pluma del padre Juan de Mariana, los 
que se hicieron portavoces de esa doctrina que, cualquiera fuera su 
validez y sus limitaciones, revelaba el sentimiento profundo que 
abrigaba la Compañía de Jesús de su responsabilidad en la custodia 
del sistema postridentino. Ese sentimiento fue el que inspiró su 
obra en Latinoamérica y explica su gravitación. 

Pudo decir Capistrano de Abreu -en sus Capítulos de Historia 
colonial- que, "sin antes escribir una historia de los jesuitas, será 
pretencioso querer escribir la del Brasil"; y aunque algo haya de 
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exageración en ello, es indudable que, tanto en Brasil como en el 
área hispanoamericana, tuvo la Compañía una gravitación deci
siva -y a veces un monopolio- en la vida intelectual y en la 
formación de élites. Fue ella, entre todas las órdenes, la que más 
trabajó para mantener la coherencia del sistema y la que tuvo una 
política más tenaz para extremarlo. 

Contó a su favor con la originaria consustanciación del pensa
miento ignaciano con el del Concilio de Trento. La Compañía de 
Jesús no arrastraba tradición medieval sino que se constituyó como 
expresión católica del espíritu moderno, arrastrando todos los pro
blemas creados por el conflictivo mundo de las luchas religiosas. 
Así quedó en evidencia en las Constituciones ignacianas. Pero 
también contó con el sustento teórico que le proporcionaron sus es
tudios de la política y de la teología, entre las cuales alcanzaron 
significación singular Mariana, el cardenal Bellarmino y sobre 
todo el padre Francisco Suárez, todos interesados simultánea
mente en la política y en la religión. 

La consustanciación de los jesuitas con el sistema no se mani
festó solamente en la preocupación por orientar intelectual e 
ideológicamente a las élites, sino también a través de una singular 
concepción de la catequesis, tan eficazmente conducida que se ha 
podido hablar de un "imperio jesuítico" en el Río de la Plata, donde 
establecieron importantes misiones. Pero tanto la consustancia
ción con el sistema como el efectivo poder que la Compañía alcan
zó en las colonias latinoamericanas la tornaron sospechosa cuando 
las metrópolis viraron de rumbo por obra de los monarcas ilustra
dos que emprendieron un plan de reformas. Los jesuitas fueron 
expulsados del ámbito hispanoportugués, y a partir de ese momen
to establecieron una red de comunicaciones con las colonias de las 
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que se sirvieron para agitar a los espíritus inquietos. Mucho se ha 
discutido acerca de la influencia que el suarismo pudo tener en el 
despertar del sentimiento emancipador; sin duda ejerció alguna 
influencia, porque el celo de la defensa de los intereses de la Com
pañía sobrepasó los límites de la argumentación jusnaturalista y 
desembocó alguna vez --como en el padre Viscardo-- en una 
incitación explícita a la emancipación. No tuvo, sin embargo en 
conjunto, la pujanza de las ideas inglesas y francesas, ya consa
gradas por los movimientos revolucionarios triunfantes. 

Hubo, sí, un cierto sentimiento criollo generalizado que no pu
do ser superado por las influencias ideológicas. Estas últimas ope
raron sobre pequeños grupos. Aquel sentimiento, en cambio, si
guió vivo en vastos sectores populares y en las clases altas con
servadoras. Cuando se estudia el pensamiento de la Emancipación 
es imprescindible no perder de vista ese sentimiento que obrará 
como fuente de resistencia pasiva frente a las ideologías y a los 
modelos políticos extraídos de la experiencia extranjera. 

11 

Ausente de Venezuela desde 1771, Francisco de Miranda se 
incorporó a la vida europea cuando ya se agitaba la polémica ideo
lógica que, en Francia, desembocó en la revolución. Temperamen
to curioso y aventurero, acumuló muchas y muy atentas lecturas 
pero dedicó sus mayores energías a la acción. Viajó mucho, sirvió 
bajo diversas banderas, conoció de cerca a muchos hombres pú
blicos, se mezcló en diversas aventuras políticas y se fue haciendo 
una clara composición de lugar acerca de las opiniones políticas 
que ofrecía la crisis suscitada en Europa por la Revolución 
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francesa de 1789. Buen conocedor de Inglaterra y de Estados 
Unidos, familiarizado con los problemas españoles, su experiencia 
francesa y el conocimiento de los autores que inspiraban la ola 
revolucionaria completó el cuadro de lo que necesitaba saber para 
orientarse en el complejo y vertiginoso panorama europeo. Cuan
do comenzó a pensar en su patria venezolana ya soñaba en Amé
rica como su verdadera patria. 

La idea -casi la hipótesis- de que Hispanoamérica pudiera 
independizarse de su metrópoli surgió en su espíritu indisolu
blemente unida a su imagen de la situación general del mundo. 
Visto desde Europa, el Imperio español parecía ya un mundo ana
crónico y en su concepción de la independencia estaba implícita la 
de su renovación para que se modernizara y ocupara un lugar 
provechoso en el mundo mercantil. Era, precisamente, el mundo 
que había llegado a dominar Inglaterra, y a ella se dirigió Miranda 
en busca de apoyo para su plan. 

Las gestiones diplomáticas y conspirativas de Miranda fueron 
largas y, a veces tortuosas. Pero lo que trasuntaron los documentos 
más representativos de su pensamiento, esto es, los planes consti
tucionales, fue la inequívoca opción de Miranda por el modelo 
político inglés, acaso modificado en un sentido más autoritario.4 

Algo de utópico había en toda su concepción, y no parecía que 
hubiera aplicado a fondo la experiencia inglesa para coordinar los 

4 A parJ:ir de este punto José Luis Romero comienza a emplear los docu
mentos que conforman la antología para la que sirve de prólogo este texto. 
Con base en ellos apoya las afirmaciones y argumentos que esgrime sobre 
estos procesos americanos. De aquí en adelante sólo se mencionará el 
texto al que hace referencia Romero. Francisco de Miranda, Planes de 
gobierno, 1805 y 181 O. 
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mecanismos constitucionales de ese vasto estado americano en 
que pensaba. No eran los suyos, en rigor, planos prácticos, nacidos 
de la convicción o la seguridad de que le sería dado ponerlos en 
acción, sino más bien bosquejos provisionales que, por cierto, 
parecían ignorar la realidad latinoamericana. Sin embargo, 
Miranda acompañaba a sus memorias al gobierno inglés con 
detalladas descripciones del mundo colonial, sus recursos y sus 
sociedades, y afirmaba que eran muchos los americanos que aspi
raban a la Independencia y que entrarían en movimiento si se sen
tían protegidos por Inglaterra. La experiencia demostraría su des
conocimiento de la verdadera situación social y política de su pro
pia tierra natal. 5 

Una cosa quedaba clara a sus ojos: la urgente necesidad de 
impedir que penetraran en Latinoamérica las ideas francesas, y no 
sólo las que habían puesto en práctica la Convención sino aun los 
principios teóricos desenvueltos en las obras fundamentales de 
los filósofos. Una y otra vez expresó que era imprescindible que la 
política de los girondinos o de los jacobinos no llegara a "conta
minar el continente americano ni bajo el pretexto de llevarle a la 
libertad", porque temía más "la anarquía y la confusión" que la de
pendencia misma. Cuando participó en el Congreso redactor de la 
constitución venezolana de 1811, asistió con desagrado a la adop
ción de un conjunto de principios e intenciones que, en su opinión, 
comprometían el futuro del país. El régimen político, pero sobre 
todo, el principio federalista, contradecían sus convicciones, en el 

5 Francisco de Miranda, Proclama de Coro, 2 de agosto de 1806. 
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fondo autoritarias, y Miranda las expresó veladamente en la 
protesta que acompañó a su firma en el texto constitucional: 

Considerando que en la presente Constitución los 
poderes no se hallan en un justo equilibrio; ni la es
tructura u organización general suficientemente sen
cilla y clara para que pueda ser permanente; que por 
otra parte no está ajustada con la población, usos y 
costumbres de estos países, de que puede resultar 
que en lugar de reunirnos en una masa general, o 
cuerpo social, nos divida o separe en perjuicio de la 
seguridad común y de nuestra Independencia, pongo 
estos reparos en cumplimiento de mi deber. 

En esa misma época el sacerdote mexicano fray Servando 
Teresa de Mier expresó un pensamiento político semejante. Tam
bién él fustigó el principio de la igualdad, del que -decía- "los 
franceses han deducido que era necesario ahorcarse entre ellos 
para estar en situación de igualdad en el sepulcro, único lugar 
donde todos somos iguales". Las páginas de su Historia de la 
revolución de la Nueva España, publicada en 1813, refleja la 
reacción de su ánimo contra los principios de la Revolución fran
cesa, especialmente después de los episodios del Terror. Como 
muchos de los que, como él, pertenecieron a los círculos hispano
americanos de Londres, fray Servando manifestó cierta predi
lección por el modelo inglés de la monarquía limitada. Pero temía, 
en el fondo, el triunfo de cualquier sistema ajeno a la tradición 
hispánica, no sólo porque había adoptado una concepción consue
tudinaria de los procesos históricos, análoga a la de Edmund Burke 
-el autor de las Reflections on the French Revolution-, sino 
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porque temía los efectos de una disminución del sentimiento reli
gioso entre los criollos emancipados. Aristocratizante, defendía la 
posición de la "nobleza" criolla, en peligro, a sus ojos, si prospe
raban las tesis igualitarias. En cambio, la perduración de la tradi
ción hispánica -las leyes y costumbres, la religión- aseguraría 
una continuidad en esta España de América. La Independencia 
-explicaba en las Cartas de un americano, publicadas en 
1811-1812 en relación con las Cortes de Cádiz- era inevitable, 
pero debía conducirse de tal modo que no se comprometieran 
aquellas tradiciones que habían conformado las sociedades ame
ricanas. 6 

Estas ideas de fray Servando recuerdan las que poco antes 
había expresado el argentino Mariano Moreno en el prólogo a la 
traducción que la Junta Revolucionaria había mandado publicar 
del Contrato social: "Como el autor tuvo la desgracia de delirar en 
materia religiosa, suprimo el capítulo y principales pasajes donde 
ha tratado de ellas". Era una típica expresión de la actitud de la 
Ilustración española, manifestada también categóricamente en el 
título con que se publicó en Buenos Aires, en 1822, la tesis de 
Victorián de Villava originariamente escrita en 1797: "Apunte 
para una reforma de España sin trastorno del gobierno monár
quico ni la religión".7 

Educado en la Universidad altoperuano de Charcas, Moreno 
había sido discípulo de Villava y era, naturalmente, un afrance
sado, lector de los filósofos políticos cuyas obras circulaban clan-

6 Fray Servando Teresa de Mier, Cartas de un americano, 1811-1812 e 
Historia de la Revolución de Nueva España, 1813. 

7 Victorián de Villava, Apuntamientos para la reforma del Reino, 1797. 
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destinamente en el ambiente intelectual de aquella universidad. En 
ella se formaron entre otros Monteagudo, Rodríguez de Quiroga, 
Zudáñez, todos los cuales participarían directamente en los 
movimientos revolucionarios del Alto Perú y del Río de la Plata y 
expresarían una y otra vez una versión más o menos radical de 
aquellas ideas. Análogo fervor por las ideas francesas se había 
manifestado en otras partes de América. Naturalmente llegaron a 
Haití, y encontraron favorable acogida entre los esclavos. La re
belión contra los ricos plantadores franceses empezó en 1793, fue 
apoyada por la metrópoli revolucionaria y dio origen a un nuevo 
orden institucional que organizó el jefe de los insurrectos, Tou
ssaint Louverture, a través de la Constitución de 1801; "poco 
después su sucesor, Dessalines, completa ya la ruptura con 
Francia".8 Era el primer gran triunfo en Latinoamérica del princi
pio de la igualdad, aplicado, precisamente, a una sociedad fundada 
ostensiblemente en la desigualdad. 

El ejemplo haitiano se hizo sentir. En Venezuela hubo un movi
miento de los negros de Coro, en 1795, y otro luego en Cariaco, en 
1798. El jefe del primero, José Leonardo Chirino, hablaba de ins
taurar "la ley de los franceses", y ponía en práctica sus conviccio
nes igualitarias asesinando blancos. Por otra vía, las ideas france
sas llegaron al Río de la Plata y encontraban buena acogida en 
diversos círculos, tanto que el virrey Arredondo ordenó en 1794 
una cuidadosa pesquisa en Buenos Aires, que reveló la existencia 

8 Constitución de Haití, 1801. Jean Jacques Dessalines, Acta de Indepen
dencia de Haití y Proclama, 1804. 
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de franceses que se reunían para conspirar contando con la posibi
lidad de mover a la rebelión a los negros esclavos. 

Pero ya por entonces había criollos ilustrados entusiastas de las 
ideas francesas. Uno de ellos, funcionario del virreinato de Nueva 
Granada, Antonio Nariño, había publicado en Bogotá, en 1794, el 
texto de la Declaración de los derechos del hombre y del ciuda
dano, impreso en su imprenta privada. Contravenía con ello innu
merables y reiteradas disposiciones del gobierno español prohi
biendo la difusión de todo lo que tuviera que ver con la Revolución 
francesa, y en consecuencia, el virrey Ezpeleta dispuso que fuera 
encarcelado en una prisión de África. Pero poco después, en 1796, 
algunos de los complicados en la conspiración de San Blas, organi
zada en España para instaurar allí un gobierno republicano de 
inspiración francesa, fueron enviados a las prisiones americanas. 
Juan Bautista Picornell y otros varios fueron recluidos en la cárcel 
de La Guaira, y desde allí reiniciaron la propaganda ideológica y la 
acción conspirativa que antes desarrollaron en España, se fugaron 
con la complicidad de algunos funcionarios que participaban de 
sus ideas, y la consecuencia fue la organización del proyecto revo
lucionario de 1797 encabezado por el corregidor de Macuto, José 
María España, capitán retirado del ejército español, y por Manuel 
Gual. Ese mismo año apareció publicada en Venezuela la Decla
ración de los derechos del hombre y del ciudadano, con un signi
ficativo Discurso Preliminar de autor discutido pero verosímil
mente atribuido a Juan Bautista Picornell.9 Una textual repetición 
de los principios de la Revolución francesa acredita el origen de las 

9 Discurso preliminar dirigido a los americanos, 1797. 
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influencias recibidas por sus autores así como la orientación que, 
de triunfar, hubiera tenido el movimiento revolucionario. 

A medida que se precipitaba la crisis española fue creciendo el 
número de los que se preocuparon por la suerte de las colonias. Si 
la misma corte de Madrid había sido suficientemente sensible al 
clamor como para enviar al visitador José de Gálvez para interio
rizarse de los problemas que inquietaban a los pobladores de las 
colonias, éstos, y especialmente los criollos, pudieron acariciar 
cada vez más la esperanza de que sus voces fueran escuchadas. Se 
advertía en esas voces una gran lucidez, pero poco a poco se notó 
también un creciente resentimiento que a veces parecía rencor. 
Miranda publicó papeles del jesuita Juan Pablo Viscardo que ya en 
1 792 reclamaba por los derechos de los pobladores de las colo
nias. 10 Pero hubo en 1809, casi en los extremos del mundo co
lonial, dos documentos valiosísimos que revelaron en qué peli
grosa medida crecían tanto la lucidez como el resentimiento. 
Fueron el Memorial de agravios del neogranadino Camilo Torres 
y la Representación de los hacendados del ríoplatense Mariano 
Moreno. Agudos y precisos, ambos documentos puntualizaban en 
el momento en que se derrumbaba la autoridad peninsular, los 
derechos que los criollos creían tener y las soluciones que les 
parecían imperiosas. 11 Sólo veladamente se insinuaba en ellos ese 
rencor que explotaría en las primeras jornadas revolucionarias, 

10 Juan Pablo Viscardo, Carta a los españoles americanos, 1792. 
11 Camílo Torres, Memorial de agravios, 1809; Mariano Moreno,, Repre

sentación de los hacendados, 1809, también Mariano Alejo Alvarez, 
Discurso sobre las preferencias que deben tener los americanos en los 
empleos de América y Jean Jacques Dessalines, Acta de Independencia de 
Haití y Proclama (l 804). 
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tanto en las ciudades alto peruanas como en las inflamadas impre
caciones contra los "gachupines" de Miguel Hidalgo y José María 
Morelos en México. 12 

III 

Cuando comenzó la ola revolucionaria de 1809, los hechos empe
zaron a confrontarse con las ideas preconcebidas. Seg(m ellas se 
interpretaron los hechos que se sucedían vertiginosamente, pero 
surgieron situaciones nuevas, imprevistas e imprevisibles, que 
plantearon problemas inéditos ajenos a los cartabones interpre
tativos de que disponían hasta ese momento quienes se vieron 
envueltos en la dirección de los movimientos revolucionarios. 
Eran problemas sociales y políticos, suscitados en la entraña mis
ma de la realidad, llenos de matices locales y de peligrosas incóg
nitas. Fue necesario inaugurar nuevos criterios para interpretarlos 
y entenderlos, acaso apoyados en aquellas ideas recibidas de fuera 
pero modificadas reiteradamente a la luz de la experiencia de cada 
día. 

De pronto se vio que crecía en muchas mentes el designio 
emancipador. Lo que pocos años antes parecía impensable, fue 
pensado de pronto por muchos con un apasionado fervor. ¿Pero 
cómo realizar ese designio? Las respuestas variaron entre el temor 
y la audacia, entre la prudencia y la ingenuidad. U nos creyeron que 
era necesario marchar con tiento sin precipitar las decisiones. A la 
etapa de las ideologías siguió la preocupación por las estrategias. 

12 Miguel Hidalgo, Manifiesto, diciembre de 18 I O; José María More los, 
Proclama de Tlacosanitlán y Plan político, noviembre de 1813. 
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Fueron aquellos últimos los que decidieron usar la "máscara de 
Femando VII" encubriendo el designio emancipador tras una polí
tica cautelosa que diera tiempo no sólo para convencer y decidir a 
los más apocados sino también para comprobar si, efectivamente, 
había llegado la ocasión definitiva. La tesis de que se debían 
establecer gobiernos locales de origen popular, no para separarse 
de España sino para preservar los estados y los derechos del 
cautivo monarca legítimo, fue expuesta por muchos con diversos 
grados de sinceridad. 13 De acuerdo con ella, algunas de las Juntas 
que reemplazaron a los gobiernos coloniales fundaron jurídica y 
políticamente su actitud, no en el designio emancipador, sino en la 
necesidad de reasumir la soberanía para devolverla en momento 
oportuno al rey, su legítimo depositario. La vieja tradición hispá
nica de raíz medieval parecía ofrecer fundamento suficiente para 
esa postura, que no desafiaba a los tradicionalistas y permitía, en 
cambio, seguir prudentemente el curso de los hechos sin dema
siado riesgo. Textos legales consagraron la doctrina que, por lo 
demás, parecía compatible con nuevas ideas sociales y políticas 

13 La posición moderada en Francisco Verdad, Memoria Póstuma, ( 1808) 
y Fray Melchor de Talamantes, Idea del Congreso Nacional de Nueva 
España (1808), Representación Nacional de las colonias (1808) y 
Advertencia reservada a los habitantes de Nueva España (1808); Mar
qués de Selva Alegre, Arenga ( 1809); Manuel Rodríguez Quiroga, Pro
clama de los Pueblos de América ( 1809), Proclama de la ciudad de la 
Plata (1809); Junta de Santa Fe, Convocatoria a las provincias (29 de 
julio de 181 O); Junta provisional de Buenos Aires, Proclama(26 de mayo 
de 181,0); Manifiesto de la Junta de Buenos Aires (9 de septiembre de 
181 O); Acta de Instalación de la Junta de Santiago (18 de septiembre 
de 181 O); José Amar de la Patria, Catecismo político cristiano (1811 ); 
Camilo Henríquez, Sermón (181 l); Bando del Triunvirato de Paraguay 
(17 de mayo de 1811) y Junta Gubernativa de Asunción, Nota de la Junta 
de Buenos Aires (20 de junio de 1811). 
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tan avanzadas como las que contenía el Contrato social de Rous
seau. 14 

Los más audaces creyeron que había llegado la ocasión definiti
va y pusieron al descubierto el designio emancipador. 15 Lo que ya 
parecía insinuarse en la Proclama de José Artigas en abril de 1811, 
quedó consagrado en julio en el Acta de Independencia de Vene
zuela. 16 Dos años después declaró su efímera independeRcia Méxi
co en el Congreso de Anáhuac y quedó inscrita en el acta de Chil
pancingo bajo la inspiración de José María Morelos. 17 Pero aun 
allí donde los gobiernos se mostraban tímidos sonaba la voz de los 
más radicales: la de Camilo Henríquez en Chile, 18 la de Bernardo 
Monteagudo en Buenos Aires, 19 la de José Artigas ya inequívoca 
en· Montevideo, en son de desafío contra Buenos Aires. La dis
cusión se tornó delicada a partir del momento en que las Cortes de 
Cádiz completaban el texto de la constitución liberal, que robaba 

14 Constitución de Cundinamarca (181 l); Constitución de Quito (1812); 
Estatuto provisional del Gobierno Superior de las Provincias Unidas 
(1811). 

15 Jean Jaques Dessalines, Acta de Independencia de Haití (1814) y Fran
cisco de Miranda, Proclama de Coro (2 de agosto de 1806). 

16 José Artigas, Proclama de Mercedes (11 de abril de 1811); Acta de 
Independencia de Venezuela (5 de julio de 1811) y Manifiesto al mundo 
de la Confederación Venezolana (1811). 

17 Acta de Independencia de Chilpancingo (6 de noviembre de 1813). 
18 Camilo Henríquez, Proclama (1811) y Escritos en "La Aurora de Chile" 

(1812); Antonio José de Irisarri, Reflexiones sobre la política de los 
gobiernos de América en El Semanario Republicano (febrero de 1813); 
Juan Eguña, Los derechos del pueblo (1813) y José Miguel Carrera y 
Bernardo O'Higgins, Manifiesto conjunto (4 de septiembre de 1814). 

19 Bernardo Monteagudo, "A los pueblos interiores", en La Gaceta (24 de 
enero de 1812) y Estatuto de la Logia Lautaro de Chile ( 1817). 
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argumentos a quienes protestaban contra la opresión del absolu
tismo español, y que fue aprobada en 1812.2º 

Fue precisamente en el caldeado ambiente gaditano de la época 
de las deliberaciones de las Cortes donde el peruano Manuel 
Lorenzo Vidaurre redactó el Plan del Perú, fiel exponente de las 
aspiraciones de los criollos que todavía tenían la esperanza de 
seguir perteneciendo al ámbito hispánico confiados en su trans
formación? Y en el seno mismo de las Cortes fue presentado en 
agosto de 1811 por la "diputación americana a las Cortes de Espa
ña", un notable documento interpretativo de la situación america
na después de los primeros episodios revolucionarios.22 No sin 
dramatismo, la diputación americana explicaba las causas remotas 
y cercanas de los pronunciamientos ocurridos en muchas ciuda
des. El mal gobierno, los abusos, los privilegios, la ineficacia o la 
indiferencia del régimen colonial para estimular la prosperidad de 
las colonias, sobre todo la injusta situación de los criollos, eran 
males capaces de justificar la rebeldía. Pero la diputación ame
ricana todavía tenía esperanzas y confiaba en que España tomara el 
camino de las reformas para que los españoles de América siguie
ran unidos a los de la Península. 

Únicamente esto-terminaba diciendo-extinguirá 
el deseo de independencia, que es violento en ellos, y 

20 "Refléxiones políticas" en El Peruano, Lima (junio de 1812). 
21 Manuel Lorenzo Vidaurre, Plan del Perú ( 181 O). 
22 Representación de los Diputados americanos a las Cortes de España 

(1811) y José Mejía Lequerica, Discurso sobre la Junta de Santa Fe 
(1811 ). 
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lucha allá en sus pechos con su amor y adhesión a la 
península. Se sustraerá el pábulo que les ministra 
aquel funesto atizador de la disensión. Se le caerán 
las armas de las manos. No habrá influjo capaz de 
seducirlos para empuñarlas contra sus hermanos, 
alucinándose en creer las toman para su defensa. 
Despreciarán cuantos auxilios les franqueen a este 
fin la Europa entera y el mundo todo. No habrá pre
textos ni ocasiones que los conmuevan; y lejos de v~r 
como coyuntura favorable para sustraerse a la actual 
lucha de España, volverán a coadyuvar a ella con ma
yor fervor que el primitivo, porque imperará Vuestra 
Majestad en sus corazones. 

Esas palabras, con las que terminaba el documento, reflejaban 
sin duda la actitud de muchos criollos.23 Pero el movimiento 
emancipador tenía su propia dinámica y ya era tarde para conte
nerlo. España volvía en 1813 al régimen absolutista del restaurado 
Fernando VII y el espíritu de la Santa Alianza predominaba en Eu
ropa. América optó por la guerra a muerte. 

Allí donde se produjeron los estallidos revolucionarios desde 
1809, y en el periodo que llega hasta la crisis de 1814 y 1815 -las 
derrotas de los patriotas en Chile, en México, en el Alto Perú y la 
invasión de Morillo a Venezuela-, el movimiento emancipador 
no sólo afirmó su decisión de separarse de España sino que reveló 
con sus primeros pasos que tenía ya un contenido social y político. 
Era, acaso, difuso y contradictorio. Revelaba la presencia de in
fluencias diversas. Manifestaba las contradicciones entre la 
realidad y los modelos políticos que parecían inspirarlos. Pero sus 

23 Ayuntamiento de Guatemala, Proyecto de Constitución fundamental de 
la Monarquía española y su gobierno ( 181 O). 
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líneas generales eran perceptibles y se volvía a ellas aunque fuera a 
través de muchos laberintos. Hubo, sin duda, un pensamiento 
político de la Emancipación. 

No fue un azar que Moreno dispusiera la publicación del Con
trato social en Buenos Aires poco tiempo después de haberse ins
talado la Junta de Gobierno que él inspiró con tremenda firmeza. 
Las ideas fundamentales de Rousseau, resumidas a veces en 
términos tajantes, aparecieron una y otra vez en los escritos de los 
patriotas ilustrados -y propensos a la radicalización- que creye
ron en la necesidad de buscar un nuevo fundamento para las nuevas 
sociedades.24 Y acaso por la influencia que tuvieron sobre muchos 
de ellos los textos constitucionales de Estados Unidos apareció ex
plícitamente la tesis del contrato social en la Constitución venezo
lana de 1811, 25 y en el proyecto de Constitución para la Provincia 
Oriental que inspiró Artigas en 1813. 26 Del mismo modo, no fue 
azar que N ariño publicara en Bogotá en 1794 la Declaración de los 
derechos del hombre y el ciudadano y que los inspiradores de la 
conspiración de Gual y España hicieran lo mismo en Venezuela en 
1797. Como las del Contrato Social, esas ideas nutrieron las 
convicciones de quienes buscaban constituir los nuevos estados 
sobre bases jurídicas y políticas modernas y avanzadas; y algunas 

24 Bernardo Monteagudo, Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII en los 
Campos Elíseos (1809); Femando de Peflalver, Memoria sobre el 
problema constitucional venezolano ( 181 1 ); José Gaspar Rodríguez de 
Francia~ Discurso en el Congreso de 1811 y Camilo Henríquez, Nociones 
fundamentales sobre los derechos de los pueblos en "La Aurora de 
Chile" (13 de febrero de 1812). 

25 Constitución Federal de Venezuela (1811). 
26 Proyecto de Constitución para la Provincia Oriental (1813) y Proyecto 

de Constitución Federal (1813). 
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veces aparecieron explícita y extensamente en escritos teóricos y 
en documentos políticos, casi siempre están presentes de manera 
más o menos expresa y con alcance variable. 27 Prácticamente y 
cualquiera que hayan sido los modelos políticos preferidos, una 
nueva imagen de la sociedad política acompañó a todos los 
procesos emancipadores. 

Su rasgo definitivo fue un sentimiento republicano. Quizá en 
los hechos las nuevas sociedades políticas conservaron sus viejos 
prejuicios y sin duda la "gente decente" seguía despreciando al in
dio, al esclavo o simplemente, al indigente. Pero el espíritu con que 
se concibieron las nuevas sociedades por parte de los que se sentían 
responsables de su nuevo ordenamiento jurídico y social fue esen
cialmente republicano y, explícita o implícitamente, igualitario y 
democrático.No se puso en práctica, ciertamente, la letra de las de
claraciones que así lo decretaban. Pero el principio quedó estable
cido y debió apoyarse en un consenso creciente y en una convic
ción muy arraigada puesto que, desde entonces, no se debilitó sino 
que, por el contrario, se fue traduciendo progresivamente en una 
mayor vigencia. Fueron expresiones ejemplares de aquel espíritu 
el Decreto de honores28 que, a pedido de Mariano Moreno, sus
cribió la Junta de Gobierno de Buenos Aires de 181 O, y el singular 
título que adoptó en México José María Morelos en 1813, cuando 

27 Constitución Federal de Venezuela (1811 ); José Artigas, Instrucciones 
para los Diputados a la Asamblea de Buenos Aires (13 de abril de 1813); 
Ayuntamiento de Guatemala, Proyecto de Constitución fundamental de 
la Monarquía española y su gobierno (1810); "Reflexiones políticas" en 
El peruano de Lima Gunio 1812) e Hipólito Unánue, El verdadero espafiol 
en El verdadero peruano ( 1813 ). 

28 Junta Provisional, Decreto sobre supresión de honores (6 de diciembre de 
181 O). 
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decidió autodesignarse "siervo de la Nación",29 él que tenía, hasta 
donde alcanzaba su jurisdicción, todo el poder revolucionario. 
Pero, más acá de las expresiones simbólicas o retóricas, la supre
sión formal de los privilegios fue un hecho, que se concretó con 
mayor o menor celeridad según los países y circunstancias, pero 
del que no se volvió atrás en ningún caso.30 Hubo nuevas élites, 
nuevos grupos privilegiados, pero los postulados igualitarios y de
mocráticos quedaron en pie, y palmo a palmo, consiguieron ir 
transformándose en privilegios vigentes. 

Signo de la extensión y la profundidad de ese sentimiento fue 
que se los extendieran a los sectores más desheredados. Los revo
lucionarios mexicanos-Hidalgo y Morelos- asumieron el papel 
de defensores de indios y proyectaron restituirles la condición hu
mana que los conquistadores les habían arrebatado. 31 Y la Asam
blea argentina de 1813 proclamó la "libertad de vientres" en un 
intento de resolver progresivamente el problema de los esclavos. 32 

Indios sometidos a tributo y negros reducidos a esclavitud cons
tituían el.más bajo nivel de la escala social: hacia ellos,justamente, 
se dirigió la atención de quienes aspiraban a fundar una sociedad 
más justa hasta donde era posible dado el juego fáctico de los 

29 José María Morelos, Proclama de Tlacosanitlán (2 de noviembre de 
1813). 

30 José Amor de la Patria, Catecismo político cristiano (1811); Camilo 
Henríquez, Proclama (1811), "Escritos" en La Aurora de Chile (1812); 
Bernardo Monteagudo, "A los pueblos interiores" en La Gaceta (24 de 
enero eje 1812), "Observaciones didácticas" en Mártir o Libre (29 de mar
zo y 6 de abril de 1812); José Artigas, Instrucciones para los Diputados a 
la Asamblea de Buenos Aires (13 de abril de 1813) y Proyecto de Cons
titución para la Provincia Oriental ( 1813). 

31 Miguel Hidalgo, Bando sobre tierras y esclavos ( diciembre de 1810). 
32 El Redactor de la Asamblea de 1813. 
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intereses; y si hubo marchas y contramarchas en la concesión 
efectiva de la libertad y la equiparación de derechos, también en 
esto la persistencia de las primeras actitudes probó el vigor y la 
firmeza de los contenidos sociales y políticos del movimiento 
emancipador. 33 

Vulnerar el principio de la servidumbre indígena o de la esclavi
tud negra significaba introducir una nueva actitud con respecto a la 
mano de obra barata sobre la que se basaba la economía ameri
cana. Y, en efecto, el movimiento emancipador tuvo también con
tenidos económicos. Junto a los problemas de la mano de obra 
enfrentó otros. Tanto Hidalgo y Morelos en México34 como Arti
gas en Uruguay35 tomaron el toro por las astas y pusieron sobre el 
tapete la cuestión fundamental de la tierra, de manera empírica y 
sin que necesitaran apelar a las doctrinas fisiocráticas. Ciertamente 
Boves había descubierto en Venezuela que la redistribución de la 
riqueza ganadera movía a las poblaciones rurales a favor de quien 
la intentara; y con ello sustrajo mucho apoyo a los patriotas. De 
modo análogo, aunque con inversa intención, Hidalgo, Morelos y 

33 José Amor de la Patria, Catecismo político cristiano ( 1811 ); José Artigas, 
Instrucciones para los Diputados de la Asamblea de Buenos Aires ( 13 de 
abril de 1813); Bernardo O'Higgins, Proclama a los Araucanos (1818) y 
A los habitantes del Perú ( 1820), traducida al quechua y difundida entre 
los indígenas del Perú. La abolición de la servidumbre había sido defen
dida en las Cortes de Cádiz de 1810-1812 por José Joaquín Olmedo. En 
Chuquisaca, el escrito de Victorián de Villava, Discurso sobre la mita del 
Potosí (1793), originó una encendida polémica. Aflos después, en 1802, 
Mariano Moreno escribió su Disertación jurídica sobre el servicio perso
nal de los indios en general. Luego de 181 O: Castelli, Proclama de Tia
huanaco ( 1811) y Bolívar, Decreto de abolición de la esclavitud ( 1816). 

34 Hidalgo, Bandos sobre tierras y esclavos ( diciembre de 181 O) y José 
María More los, Plan político (noviembre de 1813 ). 

35 José Artigas, Reglamento provisorio de tierras (1815). 
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Artigas sumaron muchas voluntades al movimiento emancipador 
al crear nuevas bases sociales y económicas en la vida de los cam
pos. Pero el movimiento emancipador tuvo sus principales apoyos, 
en los primeros momentos, en las burguesías urbanas, y en relación 
con ellas exhibió también una clara actitud económica. Inequívo
camente mercantilista, inspirado por los principios de la Ilustra
ción española o por las ideas de Adam Smith, proclamó el princi
pio de la libertad de comercio, tal como lo habían solicitado reite
radamente quienes se sentían directamente perjudicados por el 
sistema monopólico, y quienes, desde el punto de vista de los 
intereses generales, advertían las posibilidades de expansión y 
progreso que prometía el comercio libre. 36 Pero, instantáneamen
te, el movimiento emancipador debió hacer frente a los conflictos 
de intereses. Entre quienes propiciaban la libertad de comercio, 
algunos -especialmente en los centros claves del comercio colo
nial- procuraban subrepticiamente conservar para sí, dentro del 
nuevo régimen, algún tipo de monopolio o de ventaja. Contra esa 
tendencia se levantaron Artigas en la Banda Oriental y el doctor 
Francia en Paraguay, ambos dispuestos a quebrar la absorbente 
preponderancia colonial de Buenos Aires. 37 Y buena parte de las 
razones que en otras regiones de América estimularon los 
movimientos federalistas obedecieron a las mismas razones. 

Si la experiencia de las revoluciones de Francia y de Estados 
Unidos sirvió para filtrar las ideas políticas de origen francés que 

36 Mariano Moreno, Plan de operaciones (1810). 
37 José Artigas, Instrucciones para los Diputados a la Asamblea de Buenos 

Aires (13 de abril de 1813); Junta Gubernativa de Asunción, Nota a la 
Junta de Buenos Aires (1811). 
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penetraron el mov1m1ento emancipador hispanoamericano, la 
cautelosa elaboración de las nuevas ideas de diverso origen que 
hicieron los pensadores españoles de la Ilustración proporcionó 
otros contenidos al movimiento. Sin duda, los económicos que se 
transvasaron intactos de la metrópoli a las colonias poco antes de la 
Emancipación y después de ella. Pero también otros. Fue la in
fluencia de la Ilustración española la que sostuvo, mientras fue 
posible, la esperanza de mantener a las colonias en el marco de una 
monarquía que se esperaba ver liberada después de la reunión de 
las Cortes de Cádiz. Pero abandonada esa línea de pensamiento 
político por la fuerza de las circunstancias, la Ilustración española 
siguió influyendo en otros aspectos: en lo religioso y en lo cultural. 

Salvo rara excepción, todos los hombres que promovieron el 
movimiento emancipador y todos los documentos que produjeron 
se esforzaron en declarar enfáticamente su adhesión a la religión 
católica, inclusive los más jacobinos. Más aún, se la estableció 
generalmente como religión del Estado, y, aún más, se proscri
bieron todas las otras de manera expresa.38 Artigas, en cambio, 
exigió que se declarara la libertad de conciencia ~orno lo haría 
O'Higgins en Chile-, y propuso, en su proyecto constitucional de 
1813, que se estableciera la libertad de cultos, autorizando a cada 
uno a "adorar a Dios en la manera y ocasiones que más le agrade ... 

38 Hidalgo, Manifiesto (diciembre de 1810); Acta de Independencia de 
Chilpancingo (6 de noviembre de 1813); Constitución de Apatzingán 
(1814); Acta de Independencia de Venezuela (5 de julio de 1811); Actas 
de la Federación de las Provincias Unidas de Nueva Granada (181 I); 
Constitución de Quito (l 812) y Juan Agafla, Los derechos del pueblo 
(1813). 
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con tal que no turbe la paz pública ni embarace a los otros en su 
culto religioso de la Santa Iglesia Católica". 39 

No hubo, en cambio, excepciones, en cuanto al valor atribuido a 
la educación y a la cultura en general. Muchos habían pronun
ciado, en los últimos tiempos de la colonia, palabras semejantes a 
las de Santa Cruz y Espejo cuando propuso la fundación en Quito 
de una Sociedad Patriótica que denominó "Escuela de la Con
cordia". 4º La ilustración general era la garantía de la dignificación 
de los ciudadanos, pero, sobre todo, de su progreso material. Las 
sociedades de "Amigos del País" estaban destinadas a difundirla. 
Cuando se produjo el movimiento emancipador, los gobiernos 
patriotas procuraron estimular la cultura general. Convirtieron los 
periódicos oficiales en tribunas de enseñanza; pero además funda
ron escuelas y bibliotecas públicas. Moreno en Buenos Aires y 
Larrañaga en Montevideo escribieron densos pensamientos sobre 
la significación de estos centros para el robustecimiento de las 
instituciones republicanas y democráticas.41 Y Monteagudo discu
rrió sobre el tema cuando inauguró en Buenos Aires la Sociedad 
Patriótica en 1812. 42 

Volcar los contenidos doctrinarios del movimiento emanci
pador dentro de un marco jurídico que asegurara la independencia 

39 Artigas, Instrucciones para los Diputados a la Asamblea de Buenos Aires 
(13 de abril de 1813 ); Proyecto de Constitución para la Provincia 
Oriental (1813). 

40 Eugenio de Santa Cruz y Espejo, Discurso sobre el establecimiento de 
una Sociedad Patriótica en Quito (l 789). 

41 Dámaso A. Larraflaga, Oración inaugural en la apertura de la Biblioteca 
Pública ( 1816). 

42 Bernardo de Monteagudo, Oración inaugural en la apertura de la 
Sociedad Patriótica (13 de enero de 1812). 
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constituyó la preocupación fundamental de quienes recibieron el 
poder al triunfar el movimiento. Grave problema era crear un 
Estado nuevo, fundado en nuevos principios, sobre la base de 
situaciones sociales y políticas confusas e inestables. Muchas 
veces no se sabía siquiera hasta donde llegaría la jurisdicción terri
torial del nuevo gobierno, puesto que no en todas partes era aca
tado del mismo modo. ¿Subsistiría el nuevo orden colonial? Cosa 
difícil era sustituirlo por otro, sin que existiera experiencia alguna. 
Había, eso sí, experiencia extranjera. Y a ella se acudió, con la 
esperanza de que un modelo político ya experimentado, que se 
ofrecía orgánicamente constituido, sirviera como un molde en el 
que se pudiera introducir una realidad social confusa que ame
nazaba con hacerse caótica en muy poco tiempo. Así apareció una 
decidida vocación constitucionalista, inspirada en los ejemplos de 
la Francia revolucionaria y de Estados Unidos. 

El constitucionalismo fue casi una obsesión desde el primer 
momento. Sin que se pudieran establecer principios válidos de 
representatividad, se convocaron por todas partes congresos que 
debían asumir la soberanía de la nueva nación y sancionar la carta 
constitucional que, de arriba hacia abajo, moldearía la nueva 
sociedad.43 Los principios parecían sólidos, indiscutibles, univer
sales. Pocas opiniones-ninguna- los objetaban. Sólo los contra
decía la realidad social y económica, que desbordaba los marcos 

43 Constitución Federal de Venezuela (181 l); Constitución de Cundi
namarca (181 l); Acta de Federación de las Provincias Unidas (1811); 
Constitución de Quito (1812); Juan Egaña, Proyecto de Constitución de 
Chile ( 1813); Estatuto provisional del Gobierno Superior de las Provin
cias Unidas (1811); Proyecto de Constitución Federal (1813); Constitu
ción de Apatzingán (1814) y Constitución de Haití (1801). 
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doctrinarios con sus exigencias concretas, originales y conflic
tivas. 

Actas, estatutos, constituciones fueron redactados, discutidos y 
sancionados en número considerable. Teóricos, como Juan Egaña 
en Chile o Peñalver en Venezuela,44 discutieron minuciosamente 
la letra de las normas. Todos parecieron creer que una sabia cons
titución era el recurso supremo para encausar la nueva vida de las 
sociedades, y sólo discrepaban los que pensaban que debía ser 
meticulosa y casuística con los que creían que debía ser sencilla y 
limitada a las grandes líneas de organización del Estado. Quizá 
Nariño fue el más escéptico acerca de la representatividad de los 
cuerpos colegiados que las aprobaban y acaso también de la 
verdadera eficacia que podía tener un conjunto de enunciaciones 
principistas frente a una realidad caótica que, más que desbordar 
los principios, parecía manifestarse a través de problemas cotidia
nos y contingentes que no se encuadraban en ellos y que, sin em
bargo, era menester resolver en cada ocasión.45 Así, frente al 
constitucionalismo, se fue constituyendo poco a poco una menta
lidad política pragmática que debía terminar justificando la 
dictadura de quien tuviera fuerza y autoridad para asegurar el 

44 Juan Egafia, Notas ilustradas de algunos artículos de la Constitución 
( 1813); Femando de Pefialver, Memoria sobre el problema constitucional 
veneiolano (1822); Mariano Moreno, Sobre las miras del congreso por 
reunirse ( 181 O); El redactor de la Asamblea de 1813 y Discurso sobre la 
organización de poderes en la Suprema Junta de Santa Fe por un miem
bro de la misma ( octubre de 1810). 

45 Antonio Narifio, Discurso en la apertura del Colegio Electoral de 
Cundinamarca ( 13 de junio de 1813 ). 
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orden y la paz resolviendo autoritariamente los conflictos concre
tos surgidos de los intereses y las expectativas en pugna.46 

En el cuadro de las incertidumbres frente a la conducción del 
proceso de la emancipación surgió el designio de romper el círculo 
vicioso mediante la acción revolucionaria y radicalizada. Muchos 
querían pactar con el pasado, péro otros quisieron declararlo 
inexistente y construir a sangre y fuego un nuevo orden político, 
social y económico. Tal era el sentido del Plan atribuido a Moreno, 
de las decisiones adoptadas por Bolívar en el Manifiesto de 
Cartagena y, sobre todo, en la convocatoria a la "guerra a muerte", 
del plan político elaborado por Morelos.47 Lo importante era 
destruir el pasado, destruyendo a quienes lo representaban, a sus 
defensores, y también a los tibios que resistían a sumarse a la 
acción revolucionaria o que, por omisión, la obstaculizaban. La 
destrucción era para ellos el principio de la creación, seguros de 
que sólo su inflexible seguridad podría erigir un nuevo orden basa
do en principios preestablecidamente perfectos. Un voluntario 
exacerbado -un jacobinismo- parecía la única esperanza para 
prevenir la derrota o el caos, y se advertía tendencia semejante aun 
en proyectos menos extremados, como los de la Logia Lautaro. 

Pero cierto caos, o al menos cierta confusión, se insinuaba a tra
vés de las respuestas de la realidad a todas las construcciones teó
ricas: actas, constituciones, planes políticos radicalizados. La rea-

46 Francisco Javier de Ustáriz, Proyecto de un gobierno provisorio para 
Venezuela (1813). 

47 Mariano Moreno, Plan de operaciones (1810); Manifiesto de la Junta de 
Buenos Aires (9 de septiembre de 181 O); El Redactor de la Asamblea 
(1813); Discurso sobre la organización de poderes en la Suprema Junta 
de Santa Fe por un miembro de la misma (octubre de 1810). 
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lidad era el mundo viejo; la gente seguía viviendo, después del 
sagrado juramento revolucionario, exactamente como la víspera. 
Estaban los que esperaban que la revolución fuera hecha para re
solver sus propios problemas y los que no querían que se hiciera 
nada para beneficiar a sus adversarios o competidores. Pero 
ningún principio solemnemente establecido y filosóficamente 
fundado podía justificar que los privilegiados de ayer siguieran 
siendo los privilegiados de hoy. Esta convicción elemental fue la 
que suscitó el más grave problema posrevolucionario: el enfren
tamiento entre las viejas capitales coloniales y las regiones 
interiores de cada virreinato o capitanía general. 

El problema quedó a la vista al día siguiente del triunfo de los 
movimientos capitalinos. Sedes principales de la actividad 
económica, sedes políticas y eclesiásticas, las capitales eran 
también los centros más importantes de la cultura. En ellas se 
constituyeron los grupos políticos más activos y con mayor 
claridad de miras. Sin duda quisieron éstos conservar el control 
sobre la región, pero descubrieron muy pronto que necesitaban su 
consentimiento y convocaron a las provincias para que 
contribuyeran a construir congresos representativos.48 Y en las 
deliberaciones que siguieron apareció de inmediato, en todos los 
casos, lo que sería la cuestión candente durante muchas décadas. 
El dilema fue elegir entre un gobierno centralizado, con lo que se 
consolidaba la situación anterior, y un régimen federal que diera 
paso a las_ regiones interiores, antes sometidas administrativa y 

48 Junta de Santa Fe, Convocatoria a las Provincias (29 de julio de 181 O). 

119 



políticamente, relegadas como áreas económicas, pero que ahora 
veían la ocasión de desplegar sus posibilidades. 

En términos doctrinarios, centralismo y federalismo fueron dos 
posiciones políticas antitéticas. El modelo político norteamerica
no sirvió de apoyo a los federalistas, cuyos argumentos esgrimie
ron sus partidarios en el congreso venezolano de 1811. Circuló en 
Venezuela la obra de Manuel García de Sena titulada La Indepen
dencia de la Costa Firme Justificada por Thomas Paine Treinta 
años ha, publicada en Filadelfia en 1811, en la que el autor ofrecía 
la traducción de fragmentos de Paine y, además, la de los textos 
constitucionales norteamericanos: la Declaración de la Indepen
dencia, los Artículos de Confederación y perpetua unión, la Cons
titución de los Estados Unidos y las constituciones de varios esta
dos de la Unión. La obra ejerció una enorme influencia y estuvo 
presente en las mentes de los congresistas que dictaron la consti
tución de 1811.49 En Chile, ese mismo año, difundía los mismos 
principios Camilo Henríquez en un célebre artículo, "Ejemplo 
memorable", publicado en La Aurora de Chile. En Paraguay los 
hacía valer el doctor Francia contra Buenos Aires.50 En Uruguay, 
el más decidido defensor de los principios federalistas, Artigas, se 
valía de la obra de García de Sena para sostener su posición tam
bién contra Buenos Aires. 51 En Nueva Granada los sostuvo Camilo 

49 Femando de Peñ.alver, Memoria sobre el problema constitucional 
venezolano (1811 ). 

50 Junta Gubernativa de Asunción, Nota a la Junta de Buenos Aires (20 de 
junio de 1811). 

51 Artigas, Instrucciones para los Diputados a la Asamblea de Buenos Aires 
(] 3 de abril de 1813); Proyecto de Constitución para la Provincia 
Oriental (1813). 
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Torres, siempre apoyado en el ejemplo norteamericano.52 Todos 
hacían alarde de abundante doctrina histórica, jurídica y política. 
Pero su fuerza radicaba, sobre todo, en las tendencias regionalistas 
que presionaban fuertemente para neutralizar la influencia de las 
antiguas capitales coloniales, deseosas de mantener su antigua 
hegemonía. 

Se opusieron al federalismo muchos que querían precisamente 
conservar esa hegemonía. Pero muchos también que veían con 
preocupación el debilitamiento que el federalismo significaba para 
el gobierno revolucionario, que sólo podían concebir como un 
instrumento vigoroso y eficaz para consumar el proceso emanci
pador. Moreno lo señalaba al escribir sobre la misión que esperaba 
al congreso que la Junta de Buenos Aires había convocado.53 

Bolívar se inclinaba por el centralismo en el Manifiesto de Car
tagena, sacando conclusiones de la dura experiencia venezolana 
de 1812, 54 y optaron por el mismo sistema N ariño en Nueva Grana
da55 y Monteagudo en el Río de la Plata,56 también tras un análisis 
de los resultados prácticos de la dispersión del poder. Fue una 
polémica que comenzó al día siguiente del triunfo -en algunos 
casos efímeros- del movimiento emancipador, y que duraría du
rante largas décadas en medio de cruentas guerras civiles en las que 

52 Actas de Federación de las Provincias Unidas de Nueva Granada (1811) 
redactadas por Camilo Torres. 

53 Mariano Moreno, Sobre las miras del Congreso por reunirse (181 O). 
54 Simón Bolívar, La guerra a muerte (1813) y Francisco Javier de Ustáriz, 

Proyeéto de un gobierno provisorio para Venezuela (1813). 
55 Antonio Nariño, Discurso en la apertura del Colegio Electoral de 

Cundinamarca (13 de junio de 1813). 
56 Bernardo Monteagudo, Federación en "El Independiente" (7 al 21 de 

marzo de 1815). 
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se disputaba la hegemonía política y el control de la economía de 
las nuevas nacionalidades. 

En muchas mentes lúcidas comenzó a flotar muy pronto, poco 
después de alcanzar el poder revolucionario, el fantasma de la 
guerra civil. Asomó en la convocatoria de la junta de Santa Fe de 
Bogotá, en las palabras de Nariño en 1813, en las de Artigas.57 La 
guerra civil -a veces conflicto entre facciones, a veces enfren
tamientos de voluntades colectivas- no sería sino el mecanismo 
inevitable para decidir cuestiones estructurales de cada naciona
lidad puestas de manifiesto inequívocamente al cesar la adminis
tración colonial. Pero, entretanto, los enfrentamientos doctrinarios 
y las guerras civiles carcomían la fuerza del movimiento emanci
pador. Otro fantasma, más amenazador aún, apareció en el 
horizonte. 

La emancipación había consistido hasta entonces en un con
junto de actos políticos, declarativos; pero las fuerzas de la metró
poli no estaban derrotadas militarmente y aprovecharon la inex
periencia y la división de los gobiernos revolucionarios para recu
perar sus posiciones. La capitulación de San Mateo, firmada por 
Miranda, devolvió Venezuela a los españoles en 1812; y aunque 
Bolívar logró recuperar Caracas, volvió a perderla en 1814, hos
tigadas sus fuerzas en los llanos. Ese mismo año eran vencidos los 
patriotas chilenos en Rancagua. Y al año siguiente, mientras se 

57 Junta de Santa Fe, Convocatoria a las Provincias (29 de julio de 181 O); 
Antonio Nariñ.o, Discurso en la apertura del Colegio Electoral de 
Cundinamarca (13 de junio de 1813); Bernardo Monteagudo, Contra las 
facciones en "El Independiente" (17 de enero de 1815) y José Artigas, 
Oración de abril (5 de abril de 1813). 
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perdía el Alto Perú y caía derrotado Morelos en México, el temido 
ejército de Morillo desembarcaba en las costas venezolanas, ro
busteciendo allí la dominación española y extendiéndola a Nueva 
Granada, donde sitió Cartagena y entró en Bogotá en 1816. De esa 
manera terminaba la "Patria boba", la experiencia de los primeros 
patriotas formados políticamente en la ventajosa situación creada 
por la crisis española. Todo parecía perdido y todo tenía que reco
menzar. 

Tres textos singulares reflejan una clara conciencia de la situa
ción y la maduración de una experiencia. El primero es el Mani
fiesto de Cartagena, dado por Bolívar en 1812 tras la derrota de 
Miranda, en el que analiza las causas del fracaso de la revolución. 58 

"Pero lo que más debilitó al gobierno de Venezuela --escribía-, 
fue la forma federal que adoptó, siguiendo las máximas exagera
das de los derechos del hombre, que autorizándolo para que se rija 
por sí mismo, rompe los pactos sociales, y constituye a las nacio
nes en anarquía". Aunque antes había expresado un juicio más 
general: 

Los códigos que consultaban nuestros magistrados 
no eran los que podían enseñarles la ciencia práctica 
del gobierno, sino los que han formado ciertos bue
nos visionarios que imaginándose repúblicas aéreas, 
han procurado alcanzar la perfección política, 
presuponiendo la perfectibilidad del linaje humano. 
Por manera que tuvimos filósofos por jefes, filan
tropía por legislación, dialéctica por táctica y sofistas 
por soldados. 

58 Simón Bolívar, La guerra a muerte ( 1813). 
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Diestro escritor, Bolívar apuntaba ya como un político realista 
para quien la patria nueva no podía ser "boba". El segundo texto es 
la Carta de Jamaica escrita en 1815. 59 Bolívar se muestra en ella 
aún más categórico. Convencido de la indiferencia de Europa y 

Estados Unidos frente a los altibajos de la lucha por la Indepen
dencia, trataba de puntualizar los errores cometidos, gracias a los 
cuales parecía perderse la lucha emprendida. Los cri0llos, decía, 
habían demostrado una total inexperiencia política. Pero lo más 
grave eran los caminos que habían seguido tras la conquista del 
poder, los más inadecuados para consolidarlo y resistir los nuevos 
embates del poder español. Ni los gobiernos acentuadamente 
democráticos ni la organización federal del país podían permitir 
una acción firme, sostenida, precisamente porque las decisiones 
eran imprecisas y controvertidas y porque los recursos se disper
saban. Las soluciones opuestas eran las necesarias para triunfar. Y 
en un rapto visionario, esbozaba cual sería el porvenir de cada 
región americana cuando se sobrepasase la crisis de debilidad que 
acusaba entonces el proceso emancipador. Finalmente el tercero es 
el Ensayo que escribió Camilo Henríquez en 1815, ya en Buenos 
Aires, en el que revisaba sus convicciones radicales y aconsejaba 
dejar de lado los principios democráticos.60 "Por ahora, decía, no 
hagáis más que elegir un hombre de moralidad y genio revestido 
con la plenitud del poder ... " Agudo observador, también él se 
deslizaba hacia el realismo político, convencido de la importancia 
revolucionaria de los gobiernos nutridos con los principios que 

59 Simón Bolívar, Carta de Jamaica ( 1815). 
60 Camilo Henríquez, Ensayo acerca de las causas de los sucesos 

desastrosos de Chile ( 1815). 
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habían merecido su adhesión en la primera hora. Porque también, 
para él, la patria nueva no podía ser "boba". 

En 1815 todo parecía perdido. Y al recomenzar, una nueva 
mentalidad política comenzó a predominar, en el marco de las 
grandes batallas. 

IV 

El realismo político fue consecuencia natural de las duras expe
riencias sufridas por los revolucionarios en América, pero también 
de la percepción del cambio que se había operado en la situación 
internacional. La era del entusiasmo democrático parecía haber 
concluido, y el general argentino Manuel Belgrano pudo decir en 
1816, al informar al Congreso sobre la política europea, "que si 
como el espíritu general de las naciones en años anteriores era 
republicano todo, en el día se trataba de monarquizarlo todo".61 La 
Europa de la Santa Alianza era hostil a la América rebelde contra 
su soberano y era previsible que apoyara un intento formal y vigo
roso de España para recuperar sus colonias. La dirección del 
movimiento emancipador pasó, pues, de los ideológicos a los sol
dados metódicos y tenaces dispuestos a afrontar los nuevos riesgos 
hasta las últimas consecuencias y con los medios más eficaces. Y a 
lo advertía Bolívar en la Carta de Jamaica y San Martín lo afirmó 
al asumir su tremenda responsabilidad militar.62 

61 Manuel Belgrano, Informe al Congreso de las Provincias Unidas sobre el 
establecimiento de una monarquía (1816). 

62 Simón Bolívar, Carta de Jamaica (1815) y José de San Martín, 
Correspondencia de Tomás Godoy Cruz ( 1816). 
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Pero si el cuadro internacional se oscurecía, el estado de áni
mo de los americanos se aclaraba y crecía en fortaleza. La expe
riencia de los fracasos robusteció un fuerte sentimiento anti
español que fue expresado con vehemencia. Se lo advierte en el 
Manifiesto al Mundo que lanzó en Tucumán el Congreso 
Constituyente de las Provincias Unidas en 181763 y en casi todos 
los documentos que produjeron San Martín y Bolívar.~ Yun vigo
roso sentimiento antiportugués se trasluciría "en las Proclamas de 
la República de Pernambuco"65 y, luego, en los textos relacionados 
con la independencia del Brasil entre 1821 y 1822. España no re
presentaba ya solamente la antigua opresión, sino, más aún, la frus
trada esperanza de regeneración tras el regreso de Fernando VII en 
1814 y la derogación de la constitución liberal. "Si la restauración 
de la Constitución de Cádiz en 1820 hizo renacer las simpatías por 
la España ilustrada, la derrota del liberalismo en 1823, resucitó el 
sentimiento antiespañol. "66 Éste se entrecruzaba en las regiones 
que querían resistir con el sentimiento antiabsolutista, en tanto que 
en México y Guatemala predominaba en las clases acomodadas ur
banas una manifiesta simpatía por el gobierno de la Restauración. 

63 Manifiesto al mundo del Congreso Constituyente (1817). 
64 Simón Bolívar, Carta de Jamaica ( 1815); José de San Martín, A los lime

ños y habitantes de todo Perú ( 1818), Decreto de abolición de la Consti
tución de España (9 de agosto de 1821 ), Decreto de creación de la 
Sociedad patriótica. Introducción ( 1 O de enero de 1822) y José de la Riva 
Agüero, Manifestación histórica y política de la Revolución en América 
( de las 28 causas) (1818). 

65 Proclamas del Gobierno de la República de Pernambuco (1817). 
66 José Antonio Miralla, Soberanía del pueblo y elecciones populares, 

conforme a la constitución política de la Monarquía española (1820); 
José Cecilio del Valle, Diálogo de diversos muertos sobre la Indepen
dencia de América (1821); Félix Varela, El Habanero (1824-1825) y 
Declaración de la Independencia de Bolivia ( 1825). 
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Donde seguía comprometida la lucha, la adversidad estimuló 
los ánimos para la lucha. Bolívar preparaba sus fuerzas desde el 
exilio y retemplaba el coraje de los patriotas con palabras tan fer
vorosas y categóricas semejantes, sin duda, a las que escribió 
desde Jamaica. En el sur, San Martín escribía desde su cuartel ge
neral de Mendoza a los diputados de la región incitándolos a que el 
Congreso declarara la Independencia. 67 Y en esas circunstancias, 
cuando las Provincias Unidas constituían el único rincón ameri
cano libre de la dominación española, decidieron en 1816 pronun
ciarse explícitamente por la Independencia en un documento que 
expresaba tácitamente la voluntad de todas las colonias.68 

Nada quedaba ya de aquella sutil estrategia que aconsejara, en 
un primer momento, utilizar la "máscara de Femando VII". Ahora 
predominaba un inequívoco designio independentista que debía 
ser alcanzado a cualquier precio. Si antes el rey cautivo pudo ser el 
símbolo de la opresión de todo el mundo hispánico por una poten
cia extranjera, ahora el rey restaurado era el símbolo de amenaza
doras represalias, y no sólo por parte de España, sino también de 
toda la Europa autocrática, de la que sólo se mantenía separada 
Inglaterra, fiel a su tradición liberal. Por eso fue la esperanza para 
muchos. Pero fue evidente para todos que la lucha se libraría en 
tierra americana y con sus propias fuerzas, con el fin de alcanzar el 
objetivo primordial e inexcusable de que cada nación llegara a ser 
-como decía el documento argentino de 1816- "libre e inde
pendiente del rey Femando VII, sus sucesores y metrópoli". A esa 

67 José de San Martín, Correspondencia con Tomás Godoy Cruz (1816). 
68 Acta de Independencia de las Provincias Unidas en Sud-América (9 de 

julio de 1816) y Manifiesto al mundo del Congreso Constituyente ( 1817). 
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fórmula se agregó poco después una frase reveladora: "y de toda 
otra dominación extranjera". Tal era el pensamiento fundamental, 
cualquiera que pudieran ser las soluciones institucionales ulte
riores que los diversos grupos políticos de cada país creyeran 
preferibles. 

En pocos años, el sentimiento de la nacionalidad había desper
tado, había madurado en la lucha y se convirtió en ~na fuerza 
irreprimible. Fue un estado de conciencia colectivo, acaso difuso 
en cuanto a sus contenidos concretos, pero de una tremenda vehe
mencia. La idea de nación, un poco abstracta, se nutrió de la idea de 
patria, tanto más vívida cuanto que era, más que una idea, un 
sentimiento. Cada nuevo país -países apenas virtuales todavía 
muchos de ellos- se concentró en su propia personalidad colec
tiva, en sus hombres y en su paisaje, y se sintió seguro no sólo de 
ella, sino también de cuánto la diferenciaba de los demás. Jugaban 
los intereses, sin duda, pero jugaban también las idiosincrasias, las 
tradiciones inveteradas, las costumbres cotidianas y las formas del 
habla popular. Quizá por ser un sentimiento recién despertado, se 
mostró a veces desbordante y agresivo. Pero sobre todo se mostró 
susceptible a toda forma de agravio o de desdén. Y fue singular la 
energía que se puso en responder a quien lo agraviaba o desdeñaba. 

Pero tal vez fue más singular el extremado tino que se mostró en 
muchos casos para no ofenderlo. El director de las Provincias 
Unidas, Juan Martín de Pueyrredón, se detenía cuidadosamente en 
las Instrucciones que comunicaba a San Martín para su expedición 
a Chile, en la necesidad de que se viera en esa empresa un auxilio a 
un pueblo hermano y no una aventura conquistadora.69 Todos los 

69 Juan Martín Pueyrredón, Instrucciones reservadas a San Martín para la 
reconquista de Chile (1816) y Bernardo O'Higgins, A los habitantes del 
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documentos de San Martín revelaban que esa era su convicción 
profunda y su política. Los que destinó a los peruanos insistían 
reiteradamente en el tema del respeto que le merecía al Libertador 
el pueblo que había coadyuvado a liberar, repitiendo una y otra vez 
que sólo aceptaba las funciones que le eran otorgadas y mostrán
dose siempre dispuesto a abandonarlas en manos de los naturales 
del país.70 Era la expresión de una política, pero también el 
reconocimiento de una situación. Artigas y Francia habían defen
dido -airadamente- desde un principio la inequívoca individua
lidad de la Banda Oriental y del Paraguay. Argentina y Chile ha
bían mostrado su arraigado nacionalismo. La idea de patria movía 
los espíritus, pero movía también las voluntades y los corazones. 

Otra política, en otra situación, puso en práctica Bolívar. La 
vieja idea de la nación americana lo obsesionaba, y al servicio de 
ella, con la misma tenacidad y los mismos escrúpulos, desarrollaba 
su acción militar y política tratando de mantener, al mismo tiempo, 
la autonomía de las nacionalidades estrictas y la unidad operativa 
de todas ellas para consolidar la Independencia y prevenir todos 
los riesgos. Se observa esa política tanto en el discurso inaugural 
de Bolívar en el Congreso de Angostura como en el que Francisco 
Antonio Zea pronunció para clausurarlo.71 La identidad de la 

Perú (1820). 
70 José de San Martín, Bando para la proclamación de la Independencia (22 

de julio de 1821), Decreto de asunción del Protectorado del Perú (3 de 
agosto de 1821 ), Estatuto Provisional para el Perú. Introducción (1821 ), 
Proclc¡ma al Congreso Constituyente dimitiendo el Mando Supremo 
(20 de septiembre de 1822), Nota al Congreso Constituyente del Perú (21 
de septiembre de 1822) y Proclama de despedida (22 de septiembre de 
1822). 

71 Simón Bolívar, Discurso de Angostura (15 de febrero de 1819) y 
Francisco Antonio Zea, Manifiesto a los pueblos de Colombia (1820). 
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situación y la comunidad del peligro parecía justificar esa concep
ción de la "patria grande", la soñada Colombia, en la que se unían 
voluntariamente las nacionalidades que invocaba Zea: "Pueblos 
de Venezuela ... Pueblos de Cundinamarca ... Pueblos de Qui
to ... ", todos ellos unidos antes por un mismo terror y todos 
libertados por la tenaz voluntad de Bolívar. 

Es gloria --decía Zea- pertenecer a un grande y 
poderoso pueblo, cuyo sólo nombre inspira altas 
ideas y un sentimiento de consideración. ¡ Yo soy in
glés!, se puede decir con orgullo sobre la tierra, y con 
orgullo podrá decirse un día: Yo soy colombiano, si 
vosotros todos adherís firmemente a los principios 
de unidad y de integridad proclamados por esta ley y 
consagrados por la experiencia y la razón. 

El mismo pensamiento se escondía en muchos hombres de Bue
nos Aires, que no desesperaban de reconstruir el viejo ámbito del 
Virreinato del Río de la Plata, atrayendo de nuevo bajo su bandera 
a la Banda Oriental y al Paraguay. Pero en ambos casos---en el sur 
y en el norte sudamericano- las nacionalidades estrictas, que aun 
para algunos no eran sino un conjunto de regiones distintas, logra
ron imponer su voluntad de independencia y su designio de correr 
su propia aventura. Ensayos, proclamas y manifiestos confundían 
el proceso emancipador con la identificación de las nacionali
dades, coincidentes a veces en sus límites con las jurisdicciones 
coloniales y recortadas otras según intereses económicos o moda
lidades sociales. Coincidiendo con la sensibilidad política del Ro
manticismo -Burke, Fichte-, la existencia de caracteres o ideo
sincracias nacionales se transformó en la América que se eman-
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cipaba en una convicción profunda, anterior y ajena a cualquier 
influencia ideológica o doctrinaria. Ser mexicano, venezolano o 
argentino era un estado de ánimo, casi una creencia. Y ese estado 
de ánimo trascendió en las proclamas-como las de O'Higgins o 
Pedro I, las de Artigas o Iturbide- envuelto a veces en una fraseo
logía convencional, pero emergiendo de ella como una fuerza 
incontenible. 72 

Tanto la voluntad de independencia como el sentimiento de la 
nacionalidad crecieron y se tonificaron tras la crisis que sufrió el 
proceso emancipador hacia 1815. Pero no pasó lo mismo con los 
principios políticos y sociales emanados de la experiencia y las 
doctrinas francesas y norteamericanas que habían nutrido los pri
meros impulsos revolucionarios. A su radicalismo atribuyeron 
muchos los entorpecimientos y los fracasos que había sufrido el 
movimiento emancipador; y como la suerte de Europa pareció 
confirmar esta opinión, prosperó una cautelosa distinción entre el 
valor intrínseco que aquellos principios tenían como tales y su va
lor práctico en relación con la situación real por la que América 
pasaba. Hubo quienes retomaron los viejos tópicos del contrato so
cial y de los derechos del hombre y el ciudadano, de la soberanía 
popular, del gobierno representativo, de la división de poderes. 
Eran, unas veces, pensadores de regiones que, como México, 

72 Bernardo O'Higgins, Proclamación de la Independencia de Chile (I de 
enero de 1818); don Pedro de Alcántara, A los pueblos del Brasil ( 1 de a
gosto.de 1922); Representación del senado de la Cámara de San Pablo al 
Regente Pedro (24 de diciembre de 1821 ); Fray Servando Teresa de Mier, 
¿Puede la Nueva España ser libre? (1820), Agustín de lturbide, Pro
clama y Plan de Iguala (24 de febrero de 1821 ); José Cecilio del Valle, 
Diálogo de diversos muertos sobre la Independencia de América ( 1821) y 
Acta de Independencia de Guatemala (15 de septiembre de 1821). 
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América Central y las Antillas estaban retrasadas con respecto a 
las demás en el proceso emancipador y que seguían elaborando los 
principios posibles; 73 pero otros hombres comprometidos en la 
segunda etapa del movimiento ajustaban las doctrinas recibidas 
para adecuarlas a meditados textos constitucionales o legales a los 
que aquellas ideas servían de fundamento, generalmente en 
términos moderados y traducidas en instituciones cuidadosamente 
reguladas.74 El viejo espíritu de la Ilustración había cuajado en las 
conciencias, aun cuando cada una de las ideas que habían brotado 
de él pudiera ser discutida en sus alcances. Nadie cuestionaba, na
turalmente, la importancia de la educación popular, por la que se 
preocupaban tanto San Martín y Bolívar. 75 Otras ideas en cambio, 
relacionadas con la práctica del gobierno, eran constantemente so
metidas a examen; pero aun así, se advertía que estaban incor
poradas a los espíritus como principios generales, hasta el punto de 
constituir un punto de partida inexcusable o inextinguible para 
todo el pensamiento político relacionado con las nuevas na
cionalidades. Se manifestó, ciertamente, un viraje hacia posi
ciones· más conservadoras, como si se hubiera desatado un 
acentuado temor por las formas tumultuosas que podía tomar el 
pleno ejercicio de la soberanía popular desprovista de ciertos 

73 José Antonio Moralla, Soberanía del pueblo y elecciones populares, 
conforme a la Constitución política de la Monarquía española (1820) y 
José Cecilio del Valle, Diálogo de diversos muertos sobre la Indepen
dencia de América ( 1821 ). 

74 Juan Germán Roscio, El triunfo de la libertad sobre el despotismo ( 1817) 
y Antonio Narifío, Discurso ante el Congreso de Cúcuta ( 1821 ). 

75 Simón Bolívar, Discurso de Angostura (15 de febrero de 1819); José de 
San Martín, Decreto de creación de la Sociedad Patriótica (1822); 
Bernardo Monteagudo, Memoria(! 823) y José Cecilio del Valle, Diálogo 
de diversos muertos sobre la Independencia de América ( 1821 ). 
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frenos institucionales. 76 La constitución de una aristocracia repu
blicana pareció alguna vez.un requisito necesario para asegurar la 
estabilidad de los nuevos regímenes, constituida acaso por los 
antiguos grupos predominantes con inequívoca vocación oligár
quica, como aquellos que habían desencadenado la primera insu
rrección quiteña o como los "mantuanos" de Caracas; pero, de he
cho, esa nueva aristocracia se fue estableciendo poco a poco y 
espontáneamente como una nueva élite política y militar que las 
circunstancias iban creando.77 Hombres experimentados, con un 
vigoroso sentido de la responsabilidad adquirido en la acción, 
podían y debían ser, en opinión de muchos, quienes a través de 
cuerpos colegiados de alta dignidad -acaso corporativos o here
ditarios-, vigilaran la marcha de la república. 

Los grandes principios inspiraron grandes constituciones; pero 
aunque éstas se inspiraban en aquellos, asomaba en sus textos la 
preocupación por reducir los riesgos de una excesiva democra
cia. 78 Sin embargo, no había manera de contener con prescrip
ciones constitucionales o legales una irrupción social que venía de 
muy hondo, y fueron más bien los gobiernos fuertes los que susti
tuyeron a las constituciones, a las que usaron como pudieron o, a 

76 Simón Bolívar, Discurso de Angostura (15 de febrero de 1819); José de 
San Martín, Estatuto Provisional para el Perú; Acta de Independencia de 
Guatemala ( 1821 ). 

77 José 9e San Martín, Decreto de creación de la Orden del Sol ( 1821) y 
Bernardo de Monteagudo, Memoria (1823). 

78 Pese a sus diferencias, pueden advertirse esos caracteres en la 
Constitución argentina de 1819, la colombiana de Cúcuta en 1821, la de 
Chile de 1823, la otorgada por el emperador Pedro I de Brasil en 1824 y la 
redactada por Bolívar para Bolivia en 1826. 
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veces, como quisieron los nuevos grupos de poder que se esta
blecían. 

Lo que sí quedó claro en todos los espíritus responsables -tan 
claro como la inequívoca vigencia rectora de los principios de la 
Ilustración- fue la necesidad perentoria de cerrar el ciclo de los 
movimientos anárquicos. Lo declaró solemnemente el decreto del 
1 º de agosto de 1816, dictado por el Congreso de las Provincias 
Unidas con palabras enfáticas: "Fin a la revolución, principio al 
orden". 79 Fue una consigna generalizada que, sin duda, ningún 
gobierno estaba en condiciones de transformar en acto, pero que 
constituiría el hilo conductor de una política. La anarquía era lo 
que desacreditaba en Europa a los pueblos americanos, lo que im
pedía el apoyo extranjero, lo que comprometía el éxito de la acción 
militar.80 Dos temas suscitó esta preocupación por los peligros de 
la anarquía, relacionados con la forma de gobierno que debía 
adoptarse. 

El primero era un tema formal y se refería a la posibilidad de 
instaurar un gobierno monárquico. 81 Sin duda, los movimientos 
emancipadores habían nacido consustanciados con una concep
ción republicana. Pero el clima político europeo, bajo la inspira
ción de la Santa Alianza, invitaba a pensar en una monarquía que 

79 Manifiesto del Congreso de las Provincias Unidas (1816). 
80 Manuel Belgrano, Informe sobre el establecimiento de una monarquía 

( 1816); Simón Bolívar, Discurso de Angostura ( 15 de febrero de 1819) y 
José de San Martín, Proclama a las Provincias Unidas del Río de la Plata 
(1820). 

81 Manuel Belgrano, Informe sobre el establecimiento de una monarquía 
(1816); José de San Martín, Correspondencia con Godoy Cruz; Bernardo 
Monteagudo, Memoria (1823) y José Ignacio Moreno, Sobre la forma de 
gobierno adaptable al Perú ( 1822). 
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debía tener, a los ojos de sus sostenedores americanos, no los ca
racteres del absolutismo que se restauraba en Europa, sino los que 
ofrecía el gobierno inglés, al que se volvía otra vez como la más 
avanzada de las posibilidades reales. La monarquía parecía el 
mejor mecanismo estabilizador de la vida política, y ya Dessalines 
había recurrido a él en Haití instaurándose emperador. Más tarde, 
también en México y Brasil se establecieron, con el nombre de 
imperios, regímenes monárquicos a cuya cabeza estuvieron el ge
neral Agustín de lturbide y Pedro I, este último miembro de la casa 
real portuguesa, quien decidió encabezar el movimiento separa
tista del Brasil que culminó con su independencia. Limitado el po
der del primero, hubo de serlo también el del segundo, según el 
proyecto que acariciaban los inspiradores de la causa emanci
padora, y José Bonifacio entre todos. Pero los desacuerdos entre el 
congreso constituyente y el emperador llevaron a éste a disolver la 
asamblea, y Pedro I quedó con todo el poder en sus manos. Muy 
breve, por su parte, fue la experiencia monárquica de lturbide en 
México, y pareció probar la inutilidad de las fórmulas políticas por 
sí solas para lograr la estabilización de una sociedad por sí 
constitutivamente inestable. Pero muchos de los que sostuvieron 
las ventajas de la monarquía veían en ella la máxima expresión de 
lo que verdaderamente deseaban: un poder ejecutivo fuerte, 
defendido por algún tipo de legitimidad que limitara los vaivenes 
políticos. Esa legitimidad le fue reconocida a Pedro I en Brasil, 
aunque ~o se lograra un cambio importante hacia la democracia en 
el sistema de gobierno, y a causa de ella subsistió allí el orden 
mientras los demás países americanos se veían sumidos en la 
anarquía. La legitimidad era lo que buscaban Miranda primero, 
Belgrano y San Martín después, cuando pensaban en un Inca para 
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que invistiera la dignidad real, porque ella, y no las atribuciones 
conferidas por una constitución, era lo que realmente podía conte
ner el delirio político. Como no pudieron resolver el problema de 
legitimidad, no les quedaba otra opción a quienes querían poner 
freno al desorden y la anarquía que el segundo recurso. La idea de 
un presidente vitalicio apareció como otra posibilidad; pero fue 
pensada sobre todo por aquellos que veían en la fuerza carismática 
de Bolívar un elemento extrajurídico que podía reforzar a la insti
tución. 82 Todos los recursos fracasaron y sólo hubo poder fuerte 
allí donde la fuerza -no las instituciones- lo respaldaron. 

Pero no todas las voces que se escucharon fueron favorables a la 
monarquía. La tesis republicana encontró muchos defensores. En 
el Congreso de las Provincias Unidas la sostuvo fray Justo Santa 
María de Oro; en el Perú se puso a la cabeza de esa tendencia José 
Faustino Sánchez Carrión, oponiéndose a San Martín y a Monte
agudo;83 en el área de influencia bolivariana acariciaban senti
mientos republicanos Antonio Nariño y Francisco de Paula San
tander; y desde Estados Unidos polemizó contra la anarquía el 
ecuatoriano Vicente Rocafuerte. 84 El sistema republicano se impu
so al fin en todas partes, excepto en Brasil, y fue puesto a prueba a 

82 Simón Bolívar, Discurso de Angostura (15 de febrero de 1819) y Cons
titución para Bolivia; José de San Martín, Decreto de asunción del 
Protectorado y Estatuto provisional del Perú; carácter similar tuvo el 
Estatuto dictado por O'Higgins en Chile en 1818 y la Constitución de 
1822. 

83 José Faustino Sánchez Carrión, Sobre la inadaptabilidad del gobierno 
monárquico ( 1822). 

84 Vicente Rocafuerte, El sistema colombiano popular (1823); Ideas nece
sarias a todo pueblo independiente que quiere ser libre ( 1821) y Bosquejo 
ligerísimo de la revolución de México (1822). 
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través de innumerables peripecias que, más tarde, incitarían a al
gunos, en varios países, a volver a pensar en la necesidad y la 
ventaja de la monarquía. 

El segundo tema suscitado por el aciago panorama político de 
los pueblos que habían hecho su primer experimento revoluciona
rio fue el federalismo. No era nuevo, puesto que apareció ya en los 
primeros días de la emancipación; pero si antes se lo discutió en 
previsión de sus consecuencias, luego, en plena crisis, polarizó las 
opiniones en la medida en que su aplicación pareció la causa 
inminente de todos los males. Fueron, sobre todo, los grandes 
responsables de la conducción militar los que sobresalieron en la 
condenación del sistema federal, preocupados obsesivamente por 
la concentración de los esfuerzos para la guerra, por la fortaleza del 
poder político que debía respaldar sus campañas, por el prestigio 
internacional de las nuevas naciones. Federalismo fue para ellos 
palabra maldita, sinónimo de anarquía y desorden. 85 Sin duda los 
acompañaba una vigorosa corriente de opinión, sobre todo en las 
antiguas capitales coloniales; pero el federalismo parecía tener una 
fuerza sorda en las diversas regiones de cada país; y no porque se 
ignorara la debilidad que comportaba para la acción eficaz, sino 
porque se temía que el centralismo reconstituyera y consolidara la 
vieja estructura económica y política de la colonia, en perjuicio de 
esas sociedades interiores que habían avanzado hacia el poder 
después de la revolución y que no querían volver a una situación de 
dependencia. Triunfaron de hecho las tendencias centralistas, pero 

85 Simón Bolívar, Discurso de Angostura ( 15 de febrero de 1819); Francisco 
Antonio Zea, Manifiesto a los pueblos de Colombia (1820); José de San 
Martín, Correspondencia con Godoy Cruz y Proclama a las Provincias 
Unidas del Río de la Plata ( 1820). 
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a costa de muchos conflictos y progresivas transacciones que ori
ginarían complejos y contradictorios sistemas políticos en muchos 
países. 

Llevadas hasta sus últimos extremos, las tendencias centralistas 
podían conducir a un proyecto práctico y a una política real de 
unificación americana, viejo ideal que circulaba como tal desde la 
época de Miranda. Pero la unificación de tres países en Colombia, 
la retirada de San Martín después de la entrevista de Guayaquil, la 
debilidad de los países del área del Plata sumidos en la guerra civil 
y el éxito de los ejércitos bolivarianos en Bolivia y Perú, parecie
ron asignar posibilidades reales a aquel ideal de la unidad ameri
cana. 86 Empero, el sentimiento nacional y los intereses locales se 
mostraron suficientemente activos como para descubrir que la idea 
no era factible. Bolívar se mantuvo, sin embargo, fiel a ella, y poco 
después que terminaran las luchas por la Independencia convocó el 
Congreso Anfictiónico de Panamá. El tiempo había pasado, y la 
línea predominante de las nacionalidades condenó al fracaso una 
aspiración tan sublime como utópica. 

El tiempo había pasado. Los diez o quince años trascurridos 
desde los primeros movimientos revolucionarios habían sido de 
una tremenda intensidad y valían por vidas enteras para los que ya 
envejecían en los vaivenes de la lucha. Muchos se abismaron en 
sus recuerdos. Proscrito de Lima, y antes de acogerse a la sombra 

86 Simón Bolívar, Carta de Jamaica; Juan Martín Pueyrredón, 
Instrucciones reservadas a San Martín para la reconquista de Chile 
(1816); José Cecilio del Valle, Soñaba el Abad de Juan Pedro y yo 
también sé soñar (1822) y Bernardo de Monteagudo, Sobre la necesidad 
de una federación (1825). 
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del poder de Bolívar, Bernardo Monteagudo escribió en Quito, en 
1823, la Memoria en que se defendía de los ataques de sus ene
migos. 87 El texto, magnífico documento humano y político, parece 
ser la voz de la conciencia revolucionaria americana de esos años 
turbulentos. En la exposición de sus cambiantes ideas se advierte la 
vehemencia de un temperamento pero, sobre todo, la inquietud de 
una mente despierta y vivaz. Para seguir el tortuoso juego entre las 
ideas recibidas en América y las cambiantes formas que adoptó la 
realidad social y política en los países que luchaban por su inde
pendencia, el testimonio de Monteagudo es inestimable. Todas las 
contradicciones de ese proceso laten en él, todas las esperanzas y 

' los fracasos, todas las experiencias y las reflexiones de quienes 
habían consumido su vida en la tormenta revolucionaria. 

87 Bernardo Monteagudo, Memoria (1823). 
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LA INDEPENDENCIA DE HISPANOAMÉRICA Y EL 

MODELO POLÍTICO NORTEAMERICANO 1 

Un proceso tan agitado y confuso como el de la independencia 
de las colonias españolas del Nuevo Mundo debía desembocar, en 
primera instancia, en una elección entre los diversos modelos polí
ticos que tenían a la vista los grupos responsables del movimiento 
emancipador. Férreamente ordenada hasta entonces, la sociedad 
del mundo hispanoamericano estalló en movimientos anárquicos 
en los que no fue fácil discernir las tendencias predominantes. 
Grupos antes marginados e inoperantes ingresaron repentina
mente en la vida pública expresando sus intereses particulares, sus 
puntos de vista espontáneos respecto a las soluciones que 
esperaban de la nueva situación y, sobre todo, su ignorancia de las 
fórmulas políticas a las que pudiera recurrirse para satisfacer y 
canalizar sus aspiraciones. Más aún, naturalmente, de las fórmulas 
en las que pudieran coincidir las aspiraciones de todos los grupos 
que se fueron aglutinando en las nuevas sociedades políticas, por 
lo demás también indefinidas inclusive en cuanto a su ámbito 
geográfico. 

Hubo opiniones de grupos claramente identificados sobre lo 
que debía hacerse con las nuevas entidades políticas surgidas de la 
revolución emancipadora. Al considerar el universo social que las 
constituía, parece justificado hablar de un desconcierto total 
acerca del ·camino a seguir. En rigor, la lucha por lograr un orde-

Revista Interamericana de Bibliografia, núm. 4, vol. XXVI, Washington, 
octubre-diciembre, 1976, p. 429-455. 
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namiento político y social en cada uno de los países hispanoameri
canos resultó del variable consentimiento que ese universo social 
prestó a los modelos políticos que fueron proponiendo aquellos 
grupos caracterizados por una ideología adquirida en la expe
riencia ajena y en los textos extranjeros. En principio fueron mode
los orgánicos, a veces dependientes de una sola fuente; otras veces 
la experiencia práctica, así como la polémica teórica, indujo a ofre
cer modelos complejos, resultantes de combinaciones y transac
ciones en las que, sólo poco a poco, comenzó a entrar como ingre
diente la peculiaridad local. No era extraño, puesto que la tradi
cional peculiaridad local se conocía poco, 2 y menos aun la nueva 
peculiaridad que iba creando la irrupción de las fuerzas sociales 
después de la emancipación. Por eso los modelos políticos teóricos 
conservaron, de una u otra forma, su significación y cundió el sen
timiento de que había que elegir una fórmula ya establecida para 
aplicarla a la nueva realidad. Los modelos disponibles para los gru
pos dirigentes del movimiento emancipador no eran muchos. Pre
vio a cualquier otra consideración, estaba el sentimiento de que 
había que aprovecharse de un gobierno propio para darle a la nueva 
sociedad un régimen más libre que el que había tenido como 
colonia. Quedaban, pues, los regímenes absolutistas, cuyo modelo 
representaría acabadamente el restaurado Fernando VII y los go
biernos inspirados en la Santa Alianza. La opción quedaba limita-

2 Una constante de los artículos elaborados por José Luis Romero sobre 
América Latina es esta constatación de que los grupos letrados latino
americanos en el siglo XIX "aclimatan" las ideas foráneas en las socie
dades americanas sin ninguna consideración acerca de su validez y 
pertinencia para estas realidades. 
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da, en consecuencia, a cuatro modelos: el hispanocriollo de tradi
ción igualitaria española; el inglés de la monarquía constitucional 
según los principios de la Declaración de Derechos de 1688, la teo
ría política de John Locke y la experiencia parlamentaria elaborada 
en el juego político de tories y whigs; el francés, originalmente 
claro a la luz de la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano, aprobada en 1789 e incorporada primero como preám
bulo a la constitución de 1791 y luego a la de 1793, pero os
curecida después a lo largo del proceso político e institucional que 
condujo al establecimiento del imperio; y, finalmente, el modelo 
norteamericano, fundado en claros documentos constitucionales y 
puesto en funcionamiento a lo largo de las presidencias de Was
hington, Adams, Jefferson y Madison, al momento de producirse 
el estallido revolucionario hispanoamericano. 

Ciertamente, no faltan estudios acerca de la influencia de cada 
uno de esos modelos en los distintos países de Hispanoamérica. 
Sin embargo falta un estudio de conjunto que analice, a la luz de las 
nuevas situaciones sociales y económicas creadas por la emanci
pación, cómo utilizaron los diversos grupos cada uno de esos mo
delos. Se advierte fácilmente que las preferencias se manifestaron 
por zonas de influencia económica y por zonas de influencia cul
tural. Es más difícil establecer los fundamentos de las preferencias 
de ciertos grupos sociales. No cabe duda de que los modelos 
políticos disponibles obraron como ideologías proyectivas --o 
utopías si s,e prefiere-, aceptadas originariamente en bloque y 
descompuestas después en sus diferentes elementos para 
adecuarlas a las situaciones reales. Son significativas dos distin
ciones contemporáneas hechas en el modelo preferido. Al editar en 
Buenos Aires una traducción del Contrato Social en 181 O el 
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argentino Mariano Moreno escribía en el prólogo: "Como el autor 
tuvo la desgracia de delirar en materias religiosas, suprimió el ca
pítulo y principales pasajes [sic] donde ha tratado de ellas". Y por 
los mismos días escribía en Cartagena el colombiano Antonio 
Nariño, primer traductor y divulgador de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano: 

En el estado repentino de la revolución, se dice que el 
pueblo asume la soberanía: pero en el hecho, ¿cómo 
es que la ejerce? Se responde también que por sus 
representantes. ¿ Y quién nombra esos representan
tes? El pueblo mismo. ¿ Y quien convoca a este pue
blo? ¿Cuándo? ¿En dónde? Esto es lo que rigurosa y 
estrictamente arreglado a principios, nadie me sabrá 
responder. Un movimiento simultáneo de todos los 
individuos de una provincia en un mismo tiempo, 
hacia un mismo punto, y con un mismo objeto es una 
cosa puramente abstracta y en el fondo imposible. 
¿Qué remedio en tales casos? El que hemos visto 
practicar hasta ahora entre nosotros por la verdadera 
ley de la necesidad: apropiarse cierto número de 
hombres, de luces y de crédito, una parte de la sobe
ranía para dar los primeros pasos, y después 
restituirla al pueblo.3 

3 Mariano Moreno, prólogo de la reedición de la obra Del contrato social, o 
principios del derecho político, por Juan Jacobo Rousseau, 181 O, en 
Mariano Moreno, Escritos, edición crítica de Ricardo Levene, Buenos 
Aires, Estrada, 1943, tomo 11, p. 305. Antonio Nariflo, cfr. Jaime Jaramillo 
Uribe, El pensamiento colombiano del siglo XIX, Bogotá, Editorial Temis, 
1964,p.125. 
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Distinciones como éstas, introducidas en los modelos preferi
dos en bloque, resultaron de las diferentes experiencias sociales y 
políticas sufridas después de la revolución. Pero el modelo favo
recido contenía siempre algo que no quería perder, y el problema 
fue entresacado de su contexto. Caso singular, el modelo político 
norteamericano contenía algunos elementos que aparecían allí 
más desenvueltos que en otros, y a él se aferraron ciertos grupos en 
la primera etapa revolucionaria. Tan importantes eran esos 
elementos que, abandonado el modelo al cabo de poco tiempo, en 
algunos países se volvió a él una y otra vez hasta que se encontró la 
fórmula para transvasado adecuadamente a la cambiante e inesta
ble realidad nacional, precisamente cuando pareció que comenza
ba a estabilizarse. 

Cómo se formó el modelo político norteamericano 

Para los países de América hispánica, el modelo político norte
americano adoptó la forma acabada y sistemática que le prestaban 
los textos constitucionales y, en menor medida, las glosas de El Fe
deralista. También contribuyó a caracterizarlo el balance de su 
funcionamiento práctico a través de las presidencias de Washing
ton, Adams, Jefferson y Madison, porque hubiera sido distinta su 
influencia si hubiera estado a la vista de los fenómenos sociales y 
políticos que se desarrollaron a partir de la época de Andrew y Ja
ckson. No obstante, poco se reparó-fuera de algunas excepcio
nes, como el caso del mexicano fray Servando Teresa de Mier- en 
el proceso mediante del cual ese modelo se había constituido. Ese 
proceso, sin embargo, ocultaba la significación y el sentido de cier-
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tas fórmulas, así como la posibilidad de su aplicación a situaciones 
que emanaban de una evolución muy diferente. 

Quienes se comprometieron a una "perpetua unión" en 1778, 
por razón de los Artículos de Confederación, fueron trece colonias 
de muy diverso origen y con pocos vínculos entre sí: New Hamp
shire, Massachusetts Bay, Rhode Island and Providence Planta
tion, Connecticut, New York, New Jersey, Pennsylvania'., Delawa
re, Maryland, Virginia, North Carolina, South Carolina y Georgia. 
Esa diversidad de sus orígenes es bien conocida así como es bien 
sabido el distinto proceso social y económico que cada una de ellas 
desarrolló desde su instalación hasta que comenzó el enfrenta
miento con Inglaterra. Pero algo hubo que las sometió a todas a 
análogas tribulaciones: el haber surgido en el seno de una crisis 
-no la primera, aunque sí la más intensa en Inglaterra- en la que 
debía ajustar~e el viejo orden feudal y el nuevo sistema capitalista. 
Todas estaban, por lo demás, sacudidas por los problemas religio
sos, inclusive la católica Maryland. Todas, en fin, acusaban la mis
ma preocupación por la defensa de un nebuloso individualismo 
que parecía condición indispensable para el éxito de la aventura 
personal de cada colono. 

Dos sectores sociales y económicos se alinearon desde un co
mienzo en una lucha virtual: agricultores que pensaban, como 
Franklin dijo, que la agricultura era "el único medio honrado" para 
adquirir riquezas, y comerciantes que se instalaban apresurada
mente en los cauces abiertos del capitalismo comercial. Fue, sobre 
todo, en Nueva Inglaterra donde quedó claro el enfrentamiento; y 
fue en Nueva Inglaterra donde se definieron oposiciones ideoló
gicas y políticas que tendrían importancia decisiva en la elabora
ción del modelo político al que se ajustaría el país constituido. 
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De hecho, tan férrea como la posición de los señores de las plan
taciones sureñas fue la de los comerciantes de Nueva Inglaterra 
que constituyeron una rígida oligarquía, entre mercantil y 
teocrática. Nutrido de tradición calvinista, el presbiterianismo pu
ritano estimulaba el sentimiento minoritario de los que se sentían 
elegidos. Aun reprimido por otras tendencias, dejó ese sentimiento 
una escuela que se sentiría latir debajo de muchas opiniones poste
riores. Entretanto, el independentismo robustecía sus posiciones. 
Se afianzó en Connecticut y en Rhode Island y promovió no sólo la 
formación de iglesias más democráticas, sino también la de una 
sociedad más democrática: fue en Hartford donde se dictaron en 
1639 las Fundamental Orders, que establecían un gobierno popu
lar, antítesis del sistema político predominante en Massachussets. 
De ese modo se agitaba en el seno de las colonias de Nueva 
Inglaterra el conflicto entre presbiterianismo e independentismo, 
que traducía a términos de fundamentación religiosa el conflicto 
entre la concepción aristocrática y una concepción democrática de 
gobierno. 

En cuanto a la fundamentación política, la apelación al derecho 
divino de las ideologías arraigadamente calvinistas y los actos po
líticos restrictivos no llegaron a desvanecer el principio del pacto 
social, que en Nueva Inglaterra conservaba la huella indeleble del 
que se había establecido a bordo del Mayflower para constituir 
como cuerpo político a los peregrinos que se instalarían en Ply
mouth. El-principio se aplicaría repentinamente, y recibiría vigo
roso respaldo doctrinario con la obra de John Locke. Entretanto, se 
afianzó poco a poco una fundamentación económica de orden polí
tico. El derecho de propiedad, referido principalmente a la tierra, 
creció en su significación; y si descartaba a los no poseedores y, 
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naturalmente, a los no libres, restringiendo, de otra manera, el prin
cipio igualitario, al menos socavaba la concepción aristocrática de 
la oligarquía de Massachussets. 

Finalmente cedió esa oligarquía a la presión de las circuns
tancias. No sólo creció el número de los agricultores poseedores de 
tierras --que se le oponían-, sino que el gobierno inglés revocó 
en 1684 la cédula real que se había declarado ley fundamental y 
que legitimaba el poder del restringido grupo mercantil. Se nom
bró un gobernador, y el proceso de declinación de la oligarquía se 
acentuó. 

Las líneas del proceso social e ideológico estaban trazadas y se 
hicieron más nítidas a medida que se desarrollaban las otras colo
nias, especialmente la que William Penn organizó de acuerdo con 
sus ideas cuáqueras. Otro factor incidió decisivamente en la defini
ción de ciertas líneas políticas: desde principios del siglo XVIII 

comenzaron a acentuarse las corrientes inmigratorias, y a partir de 
1718 nutridos contingentes de irlando-escoceses, ingleses y 
alemanes se instalaron en los bordes de las zonas colonizadas, in
corporando a la vida de las trece colonias una zona de frontera que 
alcanzaría un carácter peculiar y una fuerte influencia en el diseño 
de la fisonomía social y política del país organizado. En la época de 
la independencia los inmigrantes habían llegado a 200 000, y la 
frontera constituía una compleja reserva social y política, ajena a 
los cánones instituidos hasta entonces por la sociedad establecida. 

La renovación social que significó el asentamiento de las pobla
ciones de la frontera y la alteración que provocó en el equilibrio 
tradicional de las distintas fuerzas sociales e ideológicas, trajeron 
consigo un afianzamiento del individualismo democrático. El vie
jo principio protestante del "sacerdocio de todos los creyentes", 
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que implicaba una radical actitud igualitaria, se vio robustecido 
por este nuevo estrato de agricultores pobres y libres cuyos senti
mientos coincidían con los que ya se habían visto enfrentados con 
las oligarquías. Así se fue constituyendo y fortificando lo que 
luego se llamaría la "democraciajacksoniana", pero que por ahora, 
en vísperas de la independencia, era, por lo menos, un activo fer
mento republicano y liberal, cuya expresión política debía ser una 
democracia parlamentaria nutrida por la vibrante exaltación de los 
indeclinables derechos naturales. 

La experiencia comenzó a aconsejar la creación de un pacto de 
alianza entre las trece colonias, que Benjamín Franklin enunció 
precozmente en 1754 bajo el rótulo de "Plan de Unión". Si de mo
mento el proyecto pareció poco oportuno, porque implicaba revi
sar en alguna medida el vigoroso sentimiento autonómo de las 
colonias, de tan diversa tradición, el desarrollo y las consecuencias 
de la guerra de los Siete Años favorecieron la viabilidad de la idea. 
Tras el tratado de París en 1763, Inglaterra se propuso reordenar el 
sistema colonial bajo la inspiración de los ministros Grenville pri
mero y Townshend después, ambos conservadores y dóciles a la 
inspiración autoritaria del nuevo rey Jorge III. La piedra angular 
del plan era una nueva política impositiva para las colonias, tan 
agresiva y tan discutible en términos jurídicos y políticos que 
unificó la reacción de las tres regiones, tan diversas, en que se 
dividía, por sus tendencias, el mundo colonial: el aristocrático sur 
de las plal}taciones, la zona costera central, preferentemente con
servadora y mercantil, y la nueva región fronteriza agraria. John 
Dickinson expresó la generalizada reacción contra los impuestos 
en términos jurídicos y políticos: 
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He estudiado todas las disposiciones legales y 
estatutarias referentes a estas colonias desde su 
primer día hasta la fecha -escribió- y aunque 
muchas de ellas fijaban contribuciones sobre el co
mercio, siempre esos impuestos estaban destinados a 
compensar algunos intereses lesionados por alguna 
otra actividad y así favorecer al bienestar general. De 
modo que nunca se tuvo en cuenta un fin fiscal sino 
de protección comercial. Si Gran Bretaña puede or
denarnos que debemos comprarle a ella los bienes 
que necesitamos y además está facultada para impo
nernos las contribuciones que le plazcan por esas 
mercaderías -a pagar en el puerto de salida o de 
entrada- entom:es somos esclavos tan abyectos 
como los miserables que en Francia y Polonia se ven 
desgreñados y calzando zuecos. 4 

Pero Inglaterra persistió, las tensiones crecieron y los aconteci
mientos se precipitaron. Después de Bastan Tea Party hubo 
nuevas "leyes coercitivas", dirigidas principalmente contra 
Massachussets, cuyo objetivo final parecía transformar las 
colonias en provincias reales. La consecuencia fue la reunión del 
Congreso de Filadelfia en septiembre de 1774, cuyos debates con
cluyeron con la redacción de una Declaración de Derechos, en la 
que se solicitaba la derogación de las disposiciones legales, ape
lando a "las leyes inmutables de la Naturaleza, los principios de la 
constitución inglesa y las diversas cartas o contratos". Y aunque 
hubo opiniones encontradas y se delineó un grupo decidido a im
pedir que se precipitara la crisis, otro -los whigs- se preparó 

4 John Dickinson, Lettersfrom a Pennsylvania Farmer. 
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para la guerra, que se desencadenó con el combate de Lexington en 
1775. Luego vino la guerra, que culminó con la victoria americana 
en Saratoga y, finalmente, con la de Y orktown en 1781. 

Entretanto el modelo político había empezado a constituirse. El 
4 de julio de 1776 se había declarado la Independencia, enuncián
dose en la declaración los principios básicos en que debía asentarse 
el gobierno de la nación: 

Nosotros creemos que es evidente por sí mismo: que 
todos los hombres nacen iguales: que son dotados 
por su Creador de ciertos derechos inalienables; que 
entre éstos están la vida, la libertad y la búsqueda de 
la felicidad. Que para asegurar estos derechos se ins
tituyen entre los hombres los gobiernos, derivados 
sus justos poderes del consentimiento de los 
gobernados. Que siempre que cualquier forma de go
bierno se haga destructiva de esos fines, toca al 
derecho del pueblo alterarla, o abolirla, y establecer 
otra nueva, echando sus fundamentos sobre aquellos 
principios, y organizando sus poderes en aquella 
manera que juzgue más conducente para el efecto de 
su seguridad y felicidad. 

Preparado por Jefferson, el texto recogía las ideas fundamen
tales de John Locke y sentaba tanto el principio de los derechos 
naturales como el del pacto social. Esas ideas quedaban explícitas 
también en las constituciones locales que se dieron las diversas co
lonias, entre las cuales la de Massachussets declaraba: 

El cuerpo político es formado por una voluntaria 
asociación de los individuos. Es un compacto social 
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por el cual todo el Pueblo estipula con cada ciu
dadano, y cada ciudadano con todo el Pueblo, que 
todos serán gobernados por ciertas leyes para el bien 
común. Por tanto es el deber del Pueblo, al formar 
una Constitución de Gobierno, proveer un modo 
equitativo de hacer las leyes, como también de que 
sean interpretadas con imparcialidad y ejecutadas 
fielmente; para que todos los hombres puedan hallar 
en todo tiempo su seguridad en ellas. 

Esa misma constitución introducía un elemento que calificaba a 
los miembros del cuerpo político. Decía, al establecer el método de 
elección de la Sala de Representantes: 

III. Cada miembro de la Sala de Representantes será 
elegido por votos escritos; y por un año a lo menos, 
inmediatamente antes de su elección habrá sido 
habitante, y habrá poseído legítimamente propiedad 
del valor de cien libras dentro de la ciudad donde 
fuere elegido para representar, o algunos bienes, que 
deban ser gravados hasta el valor de doscientas 
libras: y cesará de representar la dicha ciudad inme
diatamente que deje de estar calificado como se ha 
dicho arriba. 
IV. Todo hombre (de edad de veintiún años, y resi
dente en alguna ciudad en particular de esta Repú
blica, por el espacio de un año inmediatamente antes 
de ahora) que tenga una propiedad de bienes raíces 
dentro de la misma ciudad, cuya renta anual será de 
tres libras, o algunos otros bienes de valor de sesenta 
libras, tendrá derecho para votar en la elección de un 
Representante para la dicha ciudad. 
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Con diversas variantes, todas las constituciones locales estable
cieron análogos requisitos referidos a la condición económica del 
ciudadano, con lo que quedaban descartados del cuerpo electoral 
importantes sectores sociales, a los que se agregaban los sectores 
no libres. 

Entretanto la conducción de la guerra y las necesidades de la 
política habían planteado el problema de las relaciones entre las 
colonias. Absolutamente independientes unas de otras hasta el mo
mento, los problemas generales de la guerra y la política quedaron 
confiados al Congreso Continental. Pero a medida que avanzaba el 
proceso revolucionario, se advirtió la necesidad de prescribir ex
presamente la parte de soberanía que cada estado relegaba en el 
Congreso y en qué términos. Así se convino en un sistema de rela
ciones entre los estados gobernados qué quedó formulado en los 
Artículos de Confederación aprobados por el Congreso enjulio de 
1778. El artículo I establecía la existencia de una Confederación, 
que el 111 definía como una "liga de amistad". En el II declaraba 
taxativamente: "Cada estado retiene su soberanía, libertad e inde
pendencia, y todo poder,jurisdicción y derecho que no es delegado 
expresamente por esta Confederación a los Estados Unidos juntos 
en Congreso". Y afirmando la igualdad entre los estados, inde
pendientemente de cual fuera su importancia o el monto de su 
participación financiera en la causa común, el inciso 4 del artículo 
IV asignaba un voto a cada estado, pese a la oposición de Franklin 
durante la discusión del proyecto. 

Sin embargo el proyecto no creaba un poder ejecutivo de la 
Confederación, de modo que el único órgano confederal era el 
propio Congreso. Así, la Confederación reconocía la preexistencia 
de los estados soberanos y no reconocía, en cambio, la preexis-
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tencia de la nación entera como unidad; eran, precisamente, esos 
Artículos de Confederación los que iban creando, poco a poco, la 
conciencia de que la nación comenzaba a existir. 

Ciertos problemas --el de las nuevas tierras incorporadas, 
sobre todo- dificultaron la ratificación del documento por los 
estados, postergando su entrada en vigencia hasta 1781. Después 
del Tratado de Versalles creció el movimiento para ~firmar una 
unión más estrecha. Washington, Hamilton y Madison, que repre
sentaban a los sectores conservadores, apoyaron esa tesis, que 
triunfó finalmente al convocarse la Convención de Filadelfia. De 
un largo proceso deliberativo en el que los diversos estados, los 
varios estratos sociales y las distintas ideologías trataron de im
poner sus principios y, finalmente, de hallar fórmulas concilia
torias, resultó al fin la Constitución de 1787. 

Era, prácticamente, el primer texto constitucional ajustado a las 
ideas del mundo moderno. Allí se estableció cuál debía ser la 
arquitectura de una constitución, los temas que debía abordar, las 
soluciones entre las que se podía elegir. Consagró la división de 
poderes y prescribió la naturaleza de cada poder. Definió la con
dición del ciudadano frente al estado y a las leyes. Resolvió los 
problemas organizativos de la unión constituida sobre la base de 
las antiguas colonias. Pero, sobre todo, inauguró el principio de la 
existencia social tutelada por una constitución escrita, fija aunque 
fuera perfectible por las vías que ella misma establecía. 

La Constitución entró en vigor en 1788, y al año siguiente se 
eligió al primer presidente constitucional, Jorge Washington. Du
rante su mandato y el de sus primeros sucesores-Adams, Jeffer
son, Madison- el régimen constitucional se puso en marcha, y 
entre el gobierno federal, el de los estados y la Corte Suprema no 
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sólo se fueron solucionando los problemas que surgían, sino que se 
fue estableciendo una minuciosa jurisprudencia que aclaraba y 
perfeccionaba los alcances de la constitución. 

Cuando en 181 O se produjeron los movimientos emancipadores 
en América hispánica, el modelo político norteamericano estaba 
prácticamente definido y perfeccionado. A esa altura, tras treinta y 
cinco años de experiencia de gobierno propio y veinte de gobierno 
constitucional, ese modelo se presentó a los ojos de los inexpertos 
revolucionarios de las colonias españolas como una obra madura, 
nacida de una experiencia inédita, en la que parecían resueltos 
muchos problemas teóricos y prácticos que seguramente se les 
presentarían. El modelo norteamericano pareció, en consecuencia, 
apto para ser considerado al lado de los otros modelos que se ofre
cían a su consideración como fórmulas probadas. 

En última instancia, el modelo norteamericano interesaría a 
determinados sectores y en relación con determinados problemas. 
Era evidente que escondía una trabajada elaboración de la tradi
ción liberal inglesa, combinada con elementos del radicalismo de 
los filósofos políticos franceses, Rousseau y Montesquieu sobre 
todo. De esa combinación había resultado una afirmación resuelta 
de los derechos naturales, que en el orden civil, implicaban el res
guardo de los derechos individuales y, en el orden político, una 
concepción republicana basada en la igualdad. Pero el principio de 
la igualdad política había sido limitado en función de ciertas 
circunstancias sociales. Si se afirmaba el derecho de todos a la 
propiedad, en el plano político se convino en que la condición de 
poseedor o propietario era implícita o explícitamente imprescin
dible para el ejercicio de los derechos políticos. Y se convino, ob
viamente, en que éstos sólo los poseían quienes fueran libres. Así 

155 



quedaba definido el cuerpo político. Y para darle estructura, el mo
delo norteamericano instauraba un gobierno de fundamento popu
lar y representativo pero con un ejecutivo fuerte y una equilibrada 
división de poderes. El principio de la Unión se basaba en la pre
existencia de los estados confederados, cuyas facultades no expre
samente delegadas en el gobierno federal conservaban todo su 
vigor. Equilibrado y sabio, el modelo político nortyamericano 
había nacido de la experiencia de una sociedad; restaba saber si se 
adaptaba en bloque a otras sociedades. 

La sociedad y el estado hispanoamericano 

Sin duda, impresionaron a los pocos que las conocieron en Hispa
noamérica tanto la revolución norteamericana de 1776 como la 
francesa de 1789. Pero la revolución hispanoamericana parecía 
-y era-utópica en ese momento. Sólo en 1793 publicó el colom
biano Antonio Nariño su traducción de la Declaración de los Dere
chos del Hombre y del Ciudadano; y fue en 1797 cuando estalló en 
Venezuela la revolución de Gual y España, en relación con la cual 
preparó Juan Bautista Picornell el texto titulado Derechos del 
hombre y del ciudadano con varias máximas republicanas y un 
discurso preliminar dirigido a los americanos. Aun entonces, y 
pese a los vagos proyectos de Miranda, la revolución emancipa
dora parecía utópica a la inmensa mayoría. 

Si la idea de la emancipación iba a arraigar progresivamente en 
las burguesías urbanas fue porque no mucho antes éstas habían 
empezado a adquirir significación social y cierta claridad en los 
objetivos de su propia acción relacionados con sus nuevos inte
reses. Fue un fenómeno inédito, que no puede observarse antes del 
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establecimiento del comercio libre en 1778. Cabe preguntarse 
dentro de qué cuadro general se planteó esa situación nueva. 

La vieja organización social y política que siguió a la conquista 
y que fue consolidada por los Austria había dejado una huella 
imborrable. Subsistía en Hispanoamérica esa sociedad barroca 
creada por la conquista, con su abismática separación entre coloni
zadores, y colonizados, entre blancos hispánicos e indígenas 
americanos. 5 En nada sustancial había cambiado la condición de 
éstos al llegar los Borbones al gobierno español, y nada cambiaría 
con las reformas que instauró el despotismo ilustrado. Era una 
sociedad escindida, en la que los españoles y los criollos blancos 
constituían una minoría, frente al conjunto de los sectores 
sometidos. Empero, la escisión cobraba aspectos singulares a raíz 
de los fenómenos de mestizaje. Entre los dos polos sociales 
-conquistadores y conquistados- se había constituido poco a 

5 José Luis Romero emplea pocas veces el término barroco para referirse a 
esta sociedad compleja, como puede notarse en textos posteriores de esta 
antología tal como lo desarrollaría en Latinoamérica: las ciudades y las 

ideas. Romero empleará la categoría: hidalguía. Basado en los estudios 
medievales, Romero caracterizará el entrecruzamiento de los variados 
legados que se encontraron en suelo americano como un momento 
intermedio de transición entre la mentalidad feudal hacia la burguesa, 
para el caso europeo, que entran en contacto con las condiciones propias 
de las culturas prehispánicas y que darán por resultado el inédito mundo 
del mestizaje. En esta enrevesada urdimbre cultural, Romero se detiene en 
las actitudes y las formas de comprender esta sociedad por parte de los 
grupos hispánicos que manifiestan ciertos rasgos cortesanos provenientes 
del mundo feudal pero al mismo tiempo una marcada actitud burguesa 
hacia el comercio y el enriquecimiento. Actitudes a las que se le agregaría, 
posteriormente, el sentimiento de pertenencia que completará el cuadro 
para que surja el criollismo que desató la Independencia. Por supuesto, 
como lo señala seguidamente el párrafo, esta transformación no derivó en 
el cambio de comprensión de una sociedad profundamente escindida. 
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poco un creciente sector mestizo que en el siglo XVIII llegó a tener 
ciertos caracteres de clase media, tanto desde el punto de vista 
económico como del social. Muy móvil, la clase mestiza ofrecía 
diversos grados de alejamiento de los grupos indígenas y de 
aproximación a los grupos españoles y criollos. Había mestizos 
intermediarios cuya función económica crecía y gracias a la cual 
lograban cierto ascenso social. Pero el prejuicio, alimentado por la 
obsesión de la hidalguía que caracterizaba a españoles y criollos, 
dejaba siempre una última línea de separación que parecía infran
queable. 

La situación era inequívoca en las ciudades, reductos tradicio
nales de la colonización y del exclusivismo hispánico, pero en las 
cuales, entretanto, había crecido la actividad comercial; y poco a 
poco cayó en manos de mestizos, si no la dirección y el ejercicio de 
los grandes negocios, al menos la práctica de las operaciones 
menores, también muy retributivas. 

No obstante, el prejuicio social siguió vigente y no hizo sino 
complicar el sistema de la sociedad escindida, en la que muy pocos 
podían hacer valer su condición de miembros de pleno derecho, en 
tanto que muchos constituían un vasto anillo de marginalidad 
social quebrado apenas por situaciones reales no convalidadas so
cialmente. Pesó el prejuicio social, abierta e inequívocamente, 
sobre los indígenas, y pesó casi con la misma firmeza sobre los 
mestizos, cuyo número crecía constantemente no sólo a través de 
uniones de una y otra raza, sino a través de combinaciones variadas 
que creaban un complejo espectro racial y social. Lo importante 
era, sin embargo, que los mestizos se separaban de los grupos 
indígenas y establecían un cierto grado de proximidad y colabo-
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ración con la población blanca que rompía en alguna medida el 
esquema tradicional. 

Más lo rompió, sin embargo, el crecimiento del número de los 
blancos nacidos en América, los criollos, cuya condición era ine
quívocamente privilegiada en derecho, pero sobre los cuales pesa
ba como un estigma su lugar de nacimiento, según lo imponía un 
prejuicio social mantenido por los españoles, tanto de América 
como de España, y utilizado sistemáticamente por estos últimos en 
defensa de sus intereses de grupo. Empero, la presión del número 
se hacía notar, puesto que crecía permanentemente el de criollos 
y no crecía de la misma manera el de españoles. En un pasaje muy 
significativo escribía Alejandro de Humboldt: 

Fue en México, y no en Madrid, donde oí vituperar al 
virrey conde de Revillagigedo por haber enseñado a 
la Nueva España entera que la capital de un país que 
tiene cerca de seis millones de habitantes no 
contenía, en 1790, sino 2 300 europeos, mientras que 
se contaba ahí más de 50 000 españoles america
nos.6 

La cuenta resultaba tremenda desde el punto de vista social si, 
después de sumar el número de europeos y el de criollos, se tomaba 
conciencia del volumen de la población indígena y mestiza. Desde 
un punto de vista social y político conjuntamente, resultaba alar-

6 Alejandro de Humboldt, Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 
Continente, vols., Caracas, Ediciones del Ministerio de Educación, 1956, 
vol. II, p. 242. 
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mante la significación de los grupos criollos, subestimados de 
hecho pero conscientes de su legítima condición jurídica. Herede
ros de españoles, los criollos solían ser propietarios afincados. 
Aunque lo solían ser también muchos mestizos que habían amasa
do una mediana o acaso una considerable fortuna. Todo impediría 
más adelante ver claro acerca de la constitución del futuro cuerpo 
político de las naciones independientes, dadas las relaciones de 
clases sociales, grupos económicos y estratos raciales. 

Situaciones heredadas de la conquista y afianzadas gracias a los 
criterios sociales vigentes en época de los Austria, poco cambia
ron, sin embargo, con las reformas borbónicas. En rigor, el refor
mismo del siglo XVIII se ocupó principalmente de los problemas 
políticos, administrativos y financieros de las colonias; sólo, lue
go, de los problemas económicos y muy poco de los problemas 
sociales. La creación de nuevos virreinatos o el sistema de las 
intendencias respondieron a necesidades de la administración me
tropolitana. La burocracia se perfeccionó en la medida en que las 
colonias crecían y se hacían más complejos y variados los pro
blemas; y los funcionarios, generalmente españoles, parecieron 
empeñados más en contener el desarrollo que en estimularlo. Algo 
resultó de importancia creciente para el futuro: el absorbente papel 
que la burocracia asignó a las capitales y a las ciudades más impor
tantes, que acentuó la diferencia entre las áreas rurales y las áreas 
urbanas y, especialmente, entre las capitales principales o secun
darias y las diversas regiones de su jurisdicción. 

Fueron, sobre todo, las capitales las favorecidas con el régimen 
económico del monopolio; pero fueron también las que más se 
beneficiaron con el ejercicio del contrabando. Asentadas en 
fortunas originarias en una o en otra actividad-y frecuentemente 
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en las dos al mismo tiempo- comenzaron a constituirse embrio
narias burguesías que fueron tomando los hilos no sólo del 
limitado comercio legal que se desenvolvía dentro del ámbito es
pañol, sino también del comercio ilegal, inserto de hecho en el 
sistema mercantilista mundial en el que prevalecía el comercio 
inglés. 

Así caracterizadas, esas burguesías eran grupos económicos de 
cierta coherencia, cuyos miembros coincidían en que buscaban el 
lucro mercantil. Pero socialmente eran heterogéneas. Estaban 
ligados en el trámite de los negocios funcionarios de diverso rango, 
viejos hidalgos terratenientes o mineros, criollos empujados por la 
necesidad de labrarse una posición, mestizos emprendedores que 
se abrían camino entre una sociedad hostil. Cuando cambiaron las 
circunstancias, no todos los sectores continuaron unidos: y el cam
bio se produjo cuando la política económica de los Borbones aban
donó su orientación monopólica para intentar una apertura a través 
del Reglamento y Aranceles Reales para el Comercio Libre de Es
paña e Indias, establecidos en 1778. A partir de entonces se supri
mieron numerosas trabas al comercio, se habilitaron trece puertos 
españoles para el tráfico con las colonias y, sobre todo, se autorizó 
la actividad comercial de veinticuatro puertos hispanoamericanos 
que, desde ese momento, se transformaron en focos de un creciente 
desarrollo económico. 

Con la corrección de la política económica adquirió cada vez 
mayor imI?ortancia la burguesía mercantil. Pero como el nuevo sis
tema comercial asestaba un rudo golpe a los sectores monopo
listas, comenzó a manifestarse un enfrentamiento entre ellos y los 
sectores que se adscribieron al nuevo género de actividad. Eran, en 
general, grupos distintos, con mentalidades distintas y con distin-
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tos intereses. Mucho tuvo que ver el criollismo de los sectores más 
abiertos, pero contribuyeron más las posibilidades de apertura que 
se le ofrecieron a los grupos criollos. 

Ajenos a la tradición monopolista y a la singular actitud que 
entrañaban, aceptaron éstos las nuevas condiciones establecidas 
para la actividad económica y se adecuaron a ellas con rapidez: en 
poco tiempo, se perfiló, como un grupo de definida personalidad, 
la burguesía mercantil criolla. 

Frente a ella estaban los viejos poseedores --de tradición o de 
pretensiones hidalgas-, dueños de haciendas o de minas y poco 
predispuestos a cambiar su manera de producir, de comercializar 
su producción y aun de vivir. Estaban también los viejos comer
ciantes monopolistas, que algunas veces eran los mismos poseedo
res y estaban los funcionarios y los hombres de iglesia. Lo que casi 
no había, a diferencia de las colonias inglesas, era una robusta clase 
de pequeños propietarios libres, con mentalidad de adelantados y 
capacidad para adecuarse a las reglas del mercado. No habría, 
pues, en Hispanoamérica conflicto entre agrarismo y mercantilis
mo en los términos en que se dio en aquéllas. Cuando se dio, fue 
entre el mercantilismo urbano y unas masas desposeídas, encabe
zadas generalmente por viejos poseedores que expresaban, a su 
modo, el sentir popular: un vago sentimiento democrático e iguali
tario, dentro de un esquema vigorosamente patemalista y apegado 
a la tradición. También ese enfrentamiento contribuyó a que no se 
pudiera ver claro acerca de la constitución del futuro cuerpo 
político de las naciones independientes. 

El patemalismo autoritario resultó de una transmutación del 
viejo autoritarismo. Autoritaria era la concepción política de los 
Austria, y no lo fue menos la de los Barbones, aunque estuviera 
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canalizada a través del despotismo ilustrado. Pero había una raíz 
democrática escondida en la tradición popular castellana, insi
nuada en episodios como el de Irala en Asunción desde 1541, y 
abiertamente manifiesta en los movimientos comuneros del Para
guay, entre 1717 y 1735, y de Nueva Granada, en 1780. El patema
lismo fue la respuesta del autoritarismo a la evidencia de ese senti
miento. Por lo demás, impotente para vencer la férrea concepción 
del estado español, esa raíz democrática nutrió tan sólo una actitud 
social que, sin duda, respaldó las tendencias emancipadoras e 
igualitarias que aparecieron unidas desde 181 O. Pero no era fácil 
transvasar aquella actitud, en realidad un sentimiento de raíz me
dieval, difuso y debilitado por muchas frustraciones, a un sistema 
político e institucional moderno. 

Gravitó fuertemente sobre la vida colonial no sólo el autori
tarismo español sino, sobre todo, su concepción centralista. El 
poder, originado en la corte española, se transmitía por sus órganos 
naturales a las capitales primarias y secundarias, y allí parecía 
resolverse cuanto importaba a la vida colonial. A lo largo de varios 
siglos se había constituido una sociedad diferente de la urbana en 
las áreas rurales. Un poco al margen de la ley, o acaso diferentes a 
ella, esas sociedades rurales habían adquirido cierta autonomía y, 
sobre todo, una vaga concepción autónoma de la vida, un poco 
bárbara y soberbia, tal vez como réplica a su marginalidad política. 
Un vigoroso sentimiento regional se insertaba, pues, dentro del 
marco de ~ma estructura política y administrativa centralizada, que 
legó al desarrollo futuro de las nuevas nacionalidades graves y 
difíciles problemas: por imprecisos que fueran sus términos geo
gráficos, esas nacionalidades pesaron como estructuras preexis
tentes en cuanto heredaban los marcos políticos coloniales y tenían 
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un centro indiscutible en las capitales, sedes tradicionales del po
der y centros económicos fundamentales; pero las regiones irrum
pieron con la independencía como realidades sociales, económicas 
y culturales de irreductible significación y exigieron que las nacio
nalidades se constituyeran no según el· esquema centralista de la 
colonia, sino contando con ellas. La nación preexistente debía ser 
ahora un conjunto de regiones de definida fisonomía. Fue larga la 
lucha para imponer ese principio.7 

El contacto entre los dos procesos 

Al producirse los movimientos emancipadores de 181 O, Hispano
américa miró hacia sí misma y recuperó el modelo político 
hispanocriollo, de raíz medieval e igualitaria. Miró a Inglaterra y a 
Francia, cuyos regímenes políticos derivaban de sendas revolucio
nes, una en el siglo XVII y la otra, más próxima, en el XVIII, desen~ 
vuelta a través de un proceso tormentoso en los últimós. veinte 
años. Y miró a Estados Unidos, el único caso en el que el movi
miento democrático y republicano se había dado junto con un 
movimiento emancipador. Había muchas razones para poner los 
ojos en ese país del Nuevo Mundo que se había independizado y 
había logrado instaurar un sistema político moderno, democrático 
y eficaz. Pero, sin duda hubo también quienes creyeron desde un 
principio que el modelo político norteamericano era inadecuado 

7 En este apartado ya se vislumbra el tema sarmientinode "la civilización" 
y "la barbarie", que José Luis Romero asumirá como el enfrentamiento 
entre el campo y la ciudad. Además, con ello quedaba planteado el tema 
singular y complejo del regionalismo. 
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para los países hispanoamericanos, y el precursor Francisco de 
Miranda, el primero. 

Con todo, la existencia deun estado independiente.en el Nuevo 
Mundo debía contar como un dato político inexcusable para los 
revolucionarios hispanoamericanos. Podía esperarse de Estados 
Unidos, acaso, apoyo militar y financiero o, al menos, respaldo 
político en la tensa situación mundial dentro de cuyo cuadro se 
producían esas revoluciones. Pero diversas circunstancias revela
ron inmediatamente que el problema planteaba ciertas dificulta
des. Sin duda, algunos sectores norteamericanos veían en His
panoamérica -de la que tenían, seguro, una idea muy vaga- un 
área para su posible expansión comercial y para la difusión de los 
principios republicanos. Además Estados Unidos estaba ya en
frentado con Inglaterra, con la que entraría en guerra en 1812, y era. 
evidente que Inglaterra ejercía una influencia decisiva sobre el 
mundo hispanoamericano. Era en el ámbito del comercio inglés 
donde querían entrar los nuevos países; era con Inglaterra con la 
que más estrechas relaciones tenían Miranda y los grupos 
revolucionarios locales de diversas áreas, entre ellos los de Buenos 
Aires; y era Inglaterra la más indiscutible garantía contra la posible 
acción represiva de España primero y de la Santa Alianza después. 

Sin embargo, en rigor, el mayor obstáculo para establecer una 
relación útil con Estados Unidos era la opinión que predominaba 
allí acerca de la América española. Antes del movimiento que 
conducirí~ finalmente a la política de Monroe, no sólo reinaba en 
Estados Unidos una marcada indiferencia y una generalizada 
ignorancia sobre los países hispánicos del continente americano, 
sino que prev&lecía un sentimiento rayano en el desprecio y una 
arraigada convicción acerca de la disparidad de objetivos y 
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perspectivas de los mundos en que, en realidad, se dividía al Nuevo 
Mundo. Expresión de esos antiguos sentimientos y convicciones 
fue el artículo que Edward Everett escribió en 1821 titulado "South 
America": 

No tenemos nada que hacer con América del Sur. No 
tenemos simpatía por ellos, no es posible que ten
gamos ninguna simpatía política fundada. Hemos 
salido de distintos troncos, hablando distintos idio
mas, hemos sido creados en diferentes escuelas so
ciales y morales, hemos sido gobernados por dife
rentes códigos legales, profesamos códigos religio
sos radicalmente distintos. Si abrazamos la causa de 
ellos, nos pedirían prestado nuestro dinero y con
cederían comisiones a nuestros corsarios, y posi
blemente algunos privilegios a nuestro comercio, si 
el temor a los ingleses no lo impide. Pero no actua
rían en nuestro espíritu, no seguirían nuestro 
consejo, no podrían imitar nuestro ejemplo. Ni todos 
los tratados que pudiésemos hacer, ni todos los 
comisionados que enviáramos, ni el dinero que pu
diésemos prestarles, transformaría a sus Pueyrre
dones y a sus Artigas en un Adams o en un Franklin, 
o a sus Bolívares en un Washington.8 

Cierto es que tal actitud no era sino una prolongación del viejo 
antagonismo entre España e Inglaterra, que ahora se revertía sobre 
sus colonias, y de la mutua incomprensión que derivó tanto del en-

8 Edward Everett, "North American Review", en Arthur P. Whitaker, 
Estados Unidos y la independencia de América (1800-1830), Buenos 
Aires, EUDEBA, 1964, p. 249. 
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frentamiento político y económico como de las distinciones reli
giosas. Pero es evidente que era un sentimiento predominante, ape
nas combatido por algunos espíritus abiertos y luego por otros más 
ceñidos al análisis de los verdaderos intereses continentales de 
Estados Unidos. En rigor, las expresiones de simpatía solían no ser 
sino la confirmación de aquel sentimiento, Henry M. Bracken
ridge, que estuvo en Montevideo y Buenos Aires en 1817 como 
secretario de la misión Rodney, escribía poco después: 

El hecho de que prestemos demasiada poca atención 
a América del Sur, se repetirá muchas veces hasta 
que salgamos de nuestro estado de apatía. Por parte 
de Estados Unidos, lo mismo que de Gran Bretaña, 
sería inexcusable no prestar atención a lo que pasa en 
aquella región del mundo. Son capaces de defen
derse, de gobernarse y de ser libres, a despecho de to
do lo que digan las gentes de mente estrecha y pre
suntuosa. Esperan de nosotros amistad y buena 
voluntad y tienen derecho a esperarla. Si no podemos 
hablar favorablemente de ellos, por lo menos no 
deberíamos proclamar deliberadamente lo que 
creemos que son sus debilidades.9 

Luego recordaba Brackenridge los agravios que los hispano
americanos tenían contra sus vecinos del norte y afirmaba que las 
palabras despectivas de algunos norteamericanos no eran ni las de 
su país ni_ de su gobierno. Pero era evidente que era él y quienes 

9 E.M. Brackenridge, Avoyage to South America (Londres, 1820). Cito 
según la traducción española de Carlos A. Aldao publicada en la Revista 
de la Universidad de Buenos Aires, en el prefacio. 
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pensaban como él --como Clay, John Quincy Adams, Monroe
quienes constituían la excepción .. 

Pese a eso, los revolucionarios hispanoamericanos --o mejor, 
ciertos grupos entre ellos- siguieron pensando en Estados Uni
dos. Pero no fue tanto en la ayuda o el apoyo que como país pudie
ran prestarle. Fue sobre todo, en el modelo político que Estados 
Unidos había elaborado y puesto en funcipnamiento en fo que más 
pensaron, seguramente aun antes de que pareciera verosímil 
esperar un abierto respaldo del gobierno norteamericano. En rigor, 
el influjo que tuvo el modelo político no parece haber estado en 
relación con el deseo de un contacto directo con el país donde el 
modelo se había elaborado. Parecería como si el modelo se hubiera 
emancipado de su fuente originaria y se hubiera constituido en una 
típica ideología. Cabe indagar quienes la propiciaron. 

Dos puntos fundamentales obtuvieron respuesta suficiente a 
través del modelo político norteamericano, que no lo tenían con
junta y apropiadamente en otros inodelos. Uno fue el principio re
publicano y otro fue el principio federal. Si el primero estaba 
implícito en la teoría política • francesa, no había hallado una 
apropiada expresión institucional a lo largo de la revolución y, por 
lo contrario, se había visto desvirtuado con la instauración del im
perio; y ni el modelo hispanocriollo ni el inglés se referían a él. En 
cuanto al segundo, sólo el modelo norteamericano ofrecía una res
puesta institucional satisfactoria. Fueron, pues, quienes sostuvie
ron desde el primer momento el sistema republicano y federal 
quienes se apoyaron en el modelo norteamericano. 

Es claro, inversamente, que debían rechazar ese modelo los 
partidarios de un régimen monárquico o, al menos, de un poder 
ejecutivo tan fuerte que equivalía a una monarquía. Por una monar-
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quía de estilo inglés se había decidido Miranda -aunque hablara 
de "incas"-y se opuso al modelo norteamericano, como lo haría 
Bolívar, que se expresó terminantemente contra él en el discurso 
de Angostura. En rigor, buena parte de las nuevas burguesías 
urbanas pensaban en sustituir el "despotismo ilustrado" de los 
Barbones por una "democracia ilustrada" que mantuviera cerrado 
el cuerpo político. Pero el proceso revolucionario hispanoame
ricano trajo consigo, precisamente, una vigorosa tendencia a abrir 
el cuerpo político. Se plegaron al modelo norteamericano quienes 
se adhirieron a esa tendencia, ideólogos de tradición intelectual en 
muchos casos, pero también grupos sociales que querían romper el 
monopolio político de las burguesías urbanas, especialmente de 
sus grupos influyentes, sobre todo, en las capitales. 

De ahí también otro equívoco curioso. Tanto Miranda como 
Bolívar pensaron en vastas confederaciones, cada uno de cuyos 
miembros debían ser las grandes unidades administrativas y polí
ticas coloniales. Para ellos, ese era el significado de la palabra con
federación. Pero el proceso revolucionario siguió otros cauces. 
Afirmó la unidad y la autonomía de las nuevas nacionalidades 
constituidas sobre aquellas unidades coloniales, entendiendo co
mo utópicas las vastas confederaciones; y, en cambio, puso de ma
nifiesto la personalidad de cada una de las regiones que de hecho 
componían esas unidades, y expresó con la palabra federación el 
sistema que debía agruparlas, otorgándoles personería política. El 
distingo era decisivo. En el segundo sistema, se reconocía implíci
tamente la necesidad de una apertura del cuerpo político para dar 
lugar a vastos sectores populares, antes marginales, que expre
sarían su vocación regional sin renegar del sentimiento nacional. 
Quienes optaron por ese sistema se adhirieron al modelo norte-
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americano, en tanto que lo rechazaron por inadecuado quienes 
temían las peligrosas consecuencias sociales, económicas y 
políticas de esa apertura. De ese modo, el republicanismo en sí 
pareció peligroso, y más peligroso aún si se le combinaba con el 
sistema federal entendido como reunión de las regiones que empe
zaban a despertar. 

Para Hispanoamérica, pues, el modelo político norteamericano 
fue una ideología radical. Y como tal fue defendido o combatido. 
No, por cierto, se objetaba su calidad jurídica y política, sino por 
creer que sólo se justificaba en una sociedad como la que constituía 
Estados Unidos, óptimamente predispuesta para una democracia 
republicana y federal. Lo diría claramente en 1819 Simón Bolívar 
en el Congreso de Angostura: 

Cuanto más admiro la excelencia de la Constitución 
Federal de Venezuela -se refería a la de 1811-, 
tanto más me persuado de la imposibilidad de su 
aplicación a nuestro estado. Y según mi modo de ver 
es un prodigio que su modelo en el Norte de América 
subsista tan prósperamente y no se trastorne al aspec
to de cualquier embarazo o peligro. A pesar de que 
aquel pueblo es un modelo singular de virtudes polí
ticas y de ilustración moral; no obstante que la Liber
tad ha sido su cuna, se ha creado con la Libertad, y se 
alimenta de pura Libertad: lo diré todo aunque bajo 
de muchos respectos, este Pueblo es único en la his
toria del género humano, es un prodigio, repito, que 
un sistema tan débil y complicado como el Federal 
haya podido regirlo en circunstancias tan difíciles y 
delicadas como las pasadas. Pero sea lo que fuere, de 
este gobierno con respecto a la Nación Americana, 
debo decir, que ni remotamente ha entrado en mi idea 
asimilar la situación y naturaleza de los Estados tan 
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distintos como el Inglés Americano y el Americano 
Español. ¿No sería muy difícil aplicar a España el 
Código de Libertad política, civil y religiosa de 
Inglaterra? Pues aún es muy difícil adaptar en Vene
zuela las Leyes del Norte de América. ¿No dice el 
Espíritu de las Leyes que éstas deben ser propias para 
el pueblo que se hacen? ¿qué es una gran casualidad 
que las de una Nación puedan convenir a otra? ¿qué 
las Leyes deben ser relativas a lo físico del país, al 
clima, a la calidad del terreno, a su situación, a su ex
tensión, al género de vida de los Pueblos? ¿referirse 
al grado de Libertad que la Constitución puede su
frir, a la Religión de los habitantes, a sus inclina
ciones, a sus riquezas, a su comercio, a sus costum
bres, a sus modales? ¡He aquí el código ~ue debería
mos consultar, y no el de Washington! 1 

Más detalladamente pero siguiendo la misma línea de pensa
miento, lo expresaría en 1823 el mexicano fray Servando Teresa de 
Mier en el Congreso Constituyente: 

La prosperidad de esta república vecina ha sido, y 
está siendo, el disparador de nuestra América porque 
no se ha ponderado bastante la inmensa distancia que 
media entre ellos y nosotros. Ellos eran ya estados 
separados o independientes unos de otros, y se fede
raron para unirse contra la opresión de la Inglaterra; 
federarnos nosotros estando unidos, es dividirnos y 
atraernos los males que ellos procuraron remediar 
con esa federación. Ellos habían vivido bajo una 

10 Simón Bolívar, "Discurso de Angostura", en El pensamiento constitu
cional hispanoamericano hasta 1830, vols., Caracas, Biblioteca de la 
Academia Nacional de la Historia, 1961, vol. V, p. 157. 
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constitución que con sólo suprimir el nombre de rey 
es la de una república: nosotros encorvados 300 años 
bajo el yugo de un monarca absoluto, apenas acerta
mos a dar un paso sin tropiezo en el estudio descono
cido de la libertad. Somos como niños a quienes poco 
ha se han quitado las fajas, o como esclavos que aca
bamos de largar cadenas inveteradas. Aquél era un 
pueblo nuevo, homogéneo, industrioso, laborioso, 
ilustrado y lleno de virtudes sociales, como educ~do 
por una nación libre; nosotros somos un pueblo vie
jo, heterogéneo, sin industria, enemigo del trabajo y 
queriendo vivir de empleos como los españoles, tan 
ignorante en la masa general como nuestros padres y 
carcomido de los vicios anexos a la esclavitud de tres 
centurias. Aquél es un pueblo pesado, sesudo, tenaz; 
nosotros una nación de veletas, si se permite esta ex
presión ; tan vivos como el azogue y tan movibles . 
como él. Aquellos Estados forman a la orilla del mar 
una faja litoral, y cada uno tiene los puertos necesa
rios para su comercio; entre nosotros sólo en algunas 
provincias hay algunos puertos o fondeaderos, y la 
naturaleza misma, por decirlo así, nos ha centra
lizado. 11 

Los moderados hispanoamericanos coincidían, pues, con el en
foque realista de Edward Everett. 

El uso del modelo político norteamericano 

Las alusiones al modelo político norteamericano -o a las ideas 
que lo presidían- aparecieron muy pronto al desencadenarse los 

11 Fray Servando Teresa de Mier, Discurso llamado "Las profecías", en 
Antología de/pensamiento político americano, México, UNAM, 1945, p. 
127. 
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mov1m1entos revolucionarios hispanoamericanos. El argentino 
Mariano Moreno evocaba en 181 O las palabras de Jefferson, pero 
no ocultaba sus reticencias. En Paraguay, el Triunvirato que acaba
ba de hacerse cargo del poder redactó, el 17 de mayo de 1811, un 
manifiesto en el que aparece la idea de una confederación en la que 
se unirían todas las provincias del antiguo virreinato; y en la nota 
enviada a Buenos Aires el 20 de julio reaparece la idea, presumi
blemente por inspiración del doctor Francia. En Chile, Camilo 
Henríquez difunde, a través de las páginas de La Aurora de Chile, 
en 1811, el "Ejemplo memorable" -así se llamaba el artículo
de la Constitución norteamericana. 

La primera aplicación práctica del modelo político norteameri
cano fue la constitución venezolana de 1811. Un enemigo encar
nizado de la revolución, José Domingo Díaz, escribiría en los 
recuerdos que publicó en 1829 que "era, por mejor decir, una pueril 
imitación de la de los Estados Unidos". 12 La fuente de la que surgió 
esa imitación fue la obra que en 1811 publicó el venezolano Ma
nuel García de Sena, que contenía las traducciones de varios frag
mentos de Thomas Painey de un conjunto de documentos norte
americanos: la Declaración de Independencia, los artículos de 
Confederación y Perpetua Unión, la Constitución de los Estados 
Unidos y las constituciones de Massachussets, Connecticut, New 
Jersey, Pennsylvania y Virginia. La obra fue titulada La indepen
dencia de la Costa Firme Justificada por Thomas Paine treinta 

12 José Domingo Díaz, Recuerdos sobre la rebelión de Caracas, Caracas, 
Biblioteca de la Academia Nacional de Historia, 1961, p. 95. 
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años ha, 13 y ejerció notable influencia, no sólo en Venezuela sino 
también en otras regiones. 

La presencia del ejemplo dado por Estados Unidos se advierte 
en el discurso que el 4 de julio de 1811 pronunció en el Congreso el 
doctor Miguel Peña. 14 Los procesos de los dos países le parecían 
comparables, aun cuando acota: "la poca o ninguna ilustración de 
los pueblos de Venezuela sobre el conocimiento de una-materia tan 
importante, no es un obstáculo, como se supone, para la decla
ración de su independencia". Era un apoyo para la causa no sólo el 
ejemplo de un pueblo que había luchado y vencido, sino también 
el legado de ese corpus político que García de Sena ponía ahora al 
alcance de todos. Estos textos sirvieron de modelo para la carta 
constitucional de 1811 que, a veces, fue su transcripción literal. Tal 
es el caso de los artículos referentes a atribuciones de los poderes 
legislativo, ejecutivo y judicial. 

El capítulo octavo -y en cierto modo el noveno- tiene un ca
rácter marcadamente doctrinario y declarativo. Se refiere aquél a 
los "Derechos del hombre que se reconocerán y respetarán en toda 
la extensión del Estado" y, si bien denota la influencia del modelo 
francés no aparece allí esa influencia con más vigor que la del con
junto de los textos políticos norteamericanos que ya la habían ab
sorbido. Los artículos 141 y 142 definen los principios del pacto 
social; los artículos 144 y 145, el principio de la soberanía popular. 

13 Véase la edición publicada por el Instituto Panamericano de Geografía e 
Historia, con prólogo del profesor Pedro Orases, Caracas, 1949. 

14 En José de Austria, Bosquejo de la historia militar de Venezuela, vols., 
Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de Historia, 1960, vol. I, p. 
152 y SS. 
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El artículo 14 7 establecía el principio de la igualdad en los siguien
tes términos: 

Todos los ciudadanos tienen derecho indistinta
mente a los empleos públicos del modo, en las for
mas y en las condiciones prescritas por la ley, no 
siendo aquellos la propiedad exclusiva de alguna 
clase de hombres en particular; y ningún hombre 
tendrá otro título para obtener ventajas y consi
deraciones particulares, distintas de las de los otros 
en la opción a los empleos que forman una carrera 
pública, sino el que proviene de los servicios hechos 
al Estado. 

Luego de establecerse los derechos y los deberes del hombre en 
la sociedad, el artículo 197 garantizaba los derechos naturales: "La 
Sociedad afianza a los individuos que la componen el goce de su 
vida, de su libertad, de sus propiedades y demás derechos natu
rales; en esto consiste la garantía social que resulta de la acción 
reunida de los miembros del Cuerpo y depositada en la soberanía 
nacional". 

Pero el punto fundamental de la constitución de 1811 -y el que 
más repercusiones tendría- era el establecimiento del régimen fe
derativo. La constitución lo definió expresamente en el "Preli
minar" que seguía al habitual preámbulo; y así como éste trasunta
ba el texto del preámbulo de la constitución norteamericana de 
1787, el "Preliminar'' evocaba el de los Artículos de Confedera
ción de 1778. Decía el "Preliminar", bajo el título de "Bases del 
pacto federativo que ha de constituir la autoridad general de la 
Confederación": 

175 



En todo lo que por el Pacto Federal no estuviese 
expresamente delegado a la Autoridad general· de la 
Confederación, conservará cada una de las provin
cias que la componen, su Soberanía, Libertad e Inde
pendencia; en uso de ellos, tendrán el derecho exclu
sivo de arreglar su Gobierno y Administración terri
torial bajo las leyes que crean convenientes, con tal 
que no sean de las comprendidas en esta Cons
titución, ni se opongan o perjudiquen a los Pactos 
Federativos que por ella se establecen. Del mismo 
derecho gozarán todos aquellos territorios que por 
división del actual, o por agregación a él, vengan a ser 
parte de esta Confederación cuando el Congreso 
General reunido les declare la representación de tales, 
o la obtengan por aquella vía, y forma que él esta
blezca para las ocurrencias de esta clase cuando no se 
halle reunido. 
Hacer efectiva la mutua garantía y seguridad que se 
prestan entre sí los Estados, para conservar su liber
tad civil, su independencia política y su culto religio
so, es la primera, y la más sagrada de las facultades de 
la Confederación, en quien reside exclusivamente la 
Representación Nacional. Por ella está encargada de 
las relaciones extranjeras --de la defensa común y 
general de los· Estados Confederados-, de conser
var la paz pública contra las conmociones internas, o 
los ataques exteriores --de arreglar el comercio exte
rior y el de los Estados entre sí- de levantar y man
tener ejércitos, cuando sean necesarios para mantener 
la libertad, integridad e independencia de la Nación 
--de construir y equipar bajeles de guerra- de 
celebrar y concluir tratados y alianzas con las demás 
naciones, --declararles la guerra y hacer la paz- de 
imponer las contribuciones indispensables para estos 
fines, u otros convenientes a la seguridad, 
tranquilidad y felicidad común, con plena y absoluta 
autoridad para establecer las leyes generales de la 
Unión y juzgar y hacer ejecutar cuanto por ellas 
quede resuelto y determinado. 
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El ejercicio de esta autoridad confiada a la Confede
ración no podrá jamás hallarse reunido en sus 
diversas funciones. El Poder Supremo debe estar di
vidido en Legislativo, Ejecutivo y Judicial y confia
do a distintos Cuerpos independientes entre sí, y en 
sus respectivas facultades. Los individuos que fueren 
nombrados para ejercerlas se sujetarán invio
lablemente al modo y reglas que en esta Constitución 
se les prescriben 'para el cumplimiento y desempeño 
de sus destinos. 15 

Tal era el texto y el espíritu de la constitución federal, Miranda, 
hostilizado por los grupos radicalizados, se limitó a puntualizar sus 
disidencias en un texto sintético que decía: 

Considerando de que en la presente constitución los 
Poderes no se hallan en un justo equilibrio, ni la es
tructura u organización general suficientemente 
sencilla y clara, para que pueda ser permanente; que 
por otra parte no está ajustada con la población, usos 
y costumbres de estos países, de que puede resultar 
que en lugar de reunimos en una masa general o 
Cuerpo social, nos divida y separe, en perjuicio de la 
seguridad común y de nuestra independencia; pongo 
estos reparos en cumplimiento de mi deber. 16 

15 El texto de la "Constitución Federal para los Estados de Venezuela", en El 
pensamiento constitucional hispanoamericano hasta 1830, vols., Cara
cas, Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 1961, vol. V, p. 45 
y ss.'Un análisis del texto constitucional en C. Parra-Pérez, Historia de la 
primera República de Venezuela, vols., Caracas, Biblioteca de la 
Academia Nacional de Historia, 1959, vol. II, p. I 61 y ss.; en el capítulo 
anterior, p. 149 y ss., se ocupa de las constituciones provinciales. 

16 El pensamiento constitucional ... , vol. V, p.112. 
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Sin duda, Bolívar y los mantuanos -la alta burguesía cara
queña- pensaban como él. Pero predominaba el sentimiento de 
que el sistema federal emanaba de la voluntad mayoritaria, acaso 
indefinida y quizá ingenua, así como de la tradición colonial. En 
todo caso, parece evidente que respondía a la tendencia de los gru
pos que observaban la emergencia política de las sociedades regio
nales, aun cuando eventualmente equivocaran el diagnóstico acer
ca de las posibilidades prácticas de poner en funcionamiento un 
sistema institucional muy perfeccionado, como el que establecería 
el modelo norteamericano, en el seno de una sociedad en la que el 
sentimiento regional era todavía difuso. Parecía admitirse que la 
estructura regional tenía raíces coloniales y que, en consecuencia, 
era preexistente con respecto a la nación, como en Estados Unidos. 
Pero eran muchos los que sostenían lo contrario y veían en la na
ción, heredera del sistema colonial, la estructura política pre
existente. De todas maneras, las pr9vincias de Caracas, Barcelona, 
Mérida y Trujillo se fueron dando sus constituciones provinciales, 
inspiradas en el mismo espíritu de la obra de Thomas Paine y de los 
artículos de William Burke que, bajo el título de "Derechos de la 
América del Sur y México", publicaba sobre diversos temas la Ga
zeta de Caracas desde el 23 de noviembre de 1810. 17 

Precisamente en la Gazeta de Caracas del 21 de enero de 1812 
empezaba a publicarse, como un signo de conciencia, el Acta de 
Confederación de las Provincias Unidas de la Nueva Granada, 
firmada en Bogotá el 27 de noviembre de 1811. 18 El movimiento 

17 Gazeta de Caracas, edición de la Academia Nacional de la Historia, 
Caracas, 1960, a partir del número del 23 de enero de 181 O. 

18 El texto del Acta, en El pensamiento constitucional ... , vol. III, p. 457. 
Véase Jaime Jaramillo Uribe, El pensamiento colombiano en el siglo XIX, 
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de independencia había empezado en Cartagena el 22 de mayo de 
181 O, y con él tuvo principio "la patria boba", expresión que sinte
tizaba la ingenuidad que, luego de la intervención militar española, 
se reconoció en los hombres que procuraron encauzar el país inde
pendiente. En efecto, a poco de declararse -clara o veladamen
te- la independencia en diversas ciudades comenzó en Nueva 
Granada un conflicto entre ellas que derivó hacia una guerra civil 
generalizada. El regionalismo se manifestaba espontáneamente, 
como se manifestaba la resistencia a tolerar que la antigua capital 
colonial mantuviera sus viejos privilegios, pero revelando además, 
sus tendencias reprimidas y los intereses encontrados. Y mientras 
se disputaba por la hegemonía, las distintas provincias comenza
ron a dictarse sus constituciones: Santa Fe, Cundinamarca, Tunja, 
Cartagena y más tarde lo harían Antioquia y Mariquita. 

Se afirmaba en ellas la soberanía del estado provincial, prác
ticamente transformado en república, y se afirmaba el principio del 
pacto social, el de la soberanía popular y el de la igualdad entre los 
libres, agregándose algunas indicaciones que restringían el cuerpo 
político a los poseedores de bienes. Pero a medida que crecía el pe
ligro de la reacción española y se hacía indispensable la unión, el 
problema se afincó en las características que asumiría el estado 
nacional. Prácticamente, existían ya dos partidos bien definidos, 
centralistas el uno y encabezado por Antonio Nariño, y federalista 
el otro e inspirado por Camilo Torres. Acaso en aquellos primeros 
aspectos fuera importante la influencia del modelo francés, aunque 
pudiera sostenerse que su formulación pasó por el filtro del modelo 

p. 130 y ss.; L.E. Nieto Arieta, Economía y cultura en la historia de 
Colombia, Bogotá, Librería Siglo XX, p. 51 y ss. 
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norteamericano. Lo que es indudable es que fue ese último el que 
proporcionó el esquema de la organización federativa, cuya 
primera expresión formal fue el texto del "Acta de Confederación" 
del 27 de noviembre de 1811, a la que concurrían las provincias de 
Antioquia, Cartagena, Neiva, Tunja y Pamplona, esta última 
representada precisamente por Camilo Torres. 

Era inequívoco el contenido y el lenguaje del Preámbulo: 

Nos [otros], los representantes de las Provincias de la 
Nueva Granada que abajo se expresarán, convenidos 
en virtud de los plenos poderes con que al efecto 
hemos sido autorizados por nuestras respectivas pro
vincias, y que previa y mutuamente hemos reconoci
do y calificado, considerando la larga serie de suce
sos ocurridos en la península de España, nuestra 
antigua metrópoli, desde su ocupación por las armas 
del emperador de los franceses Napoleón Bonaparte; 
las nuevas y varias formas de gobierno que entre tan
to y rápidamente se han sucedido unas a otras, sin 
que ninguna de ellas haya sido capaz de salvar la 
nación; el aniquilamiento de sus recursos cada día 
más exhaustos, en términos que la prudencia humana 
no puede esperar un buen fin; y últimamente los 
derechos indisputables que tiene el gran pueblo de 
estas provincias, como todos los demás del universo, 
para mirar por su propia conservación, y darse para 
ella la forma de gobierno que más le acomode, si
guiendo el espíritu, las instrucciones y la expresa y 
terminante voluntad de todas nuestras dichas pro
vincias, que general, formal y solemnemente han 
proclamado sus deseos de unirse a una asociación 
federativa, que remitiendo a la totalidad del gobierno 
general las facultades propias y privativas de un solo 
cuerpo de nación reserve para cada una de las provin
cias su libertad, su soberanía e independencia, en lo 
que no sea del interés común, garantizándose a cada 

180 



una de ellas estas preciosas prerrogativas y la inte
gridad de sus territorios, cumpliendo con este 
religioso deber y reservando para mejor ocasión o 
tiempos más tranquilos la Constitución que arreglará 
definitivamente los intereses de este gran pueblo. 

Un intento de ajuste a la situación real se advierte en el texto de 

los artículos 2 y 3: 

2. Son admitidas y parte por ahora de esta con
federación todas las provincias que al tiempo de la 
revolución de la capital de Santa fe en veinte de julio 
de mil ochocientos diez, eran reputadas y conside
radas como tales, y que en continuación y en uso de 
este derecho reasumieron desde aquella época su 
gobierno y administración interior, sin perjuicio no 
obstante de los pactos o convenios que hayan hecho 
o quieran hacer algunas de ellas y que no se impro
barán en lo que no perjudique a la Unión. 
3. Lo serán así mismo aquellas provincias o pueblos 
que no habiendo pertenecido en dicha época a la 
Nueva Granada, pero que estando en cierto modo 
ligados con ella por su posición geográfica, por sus 
relaciones de comercio u otras razones semejantes, 
quieran asociarse ahora a esta federación, o a algunas 
de sus provincias confinantes, precediendo al efecto 
los pactos y negociaciones que convengan con los 
Estados o cuerpos políticos a quienes pertenezcan, 
sin cuyo consentimiento y aprobación no puede 
darse un paso de esta naturaleza. 

Y todavía se perfeccionaba la concepción federalista en los 

artículos 6 y 7: 
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6. Las provincias unidas de la Nueva Granada se 
reconocen mutuamente como iguales, indepen
dientes y soberanas garantizándose la integridad de 
sus territorios, su administración interior y una for
ma de gobierno republicano. Se prometen recíproca
mente la más firme amistad y alianza, se juran una fe 
inviolable y se ligan con un pacto eterno, cuanto 
permite la miserable condición humana. 
7. Se reservan, pues las provincias en fuerza de sus 
derechos incomunicables: 1 º La facultad de darse uh 
gobierno como más convenga a sus circunstancias, 
aunque siempre popular representativo y análogo al 
general de la Unión, para que así resulte entre todas 
la mejor armonía, y la más fácil administración, divi
diendo sus poderes, y prescribiéndole las reglas bajo 
las cuales se deben conducir; 2º La policía, el gobier
no interior y económico de sus pueblos, y nombra
miento de toda clase de empleados; 3° La formación 
de sus códigos civiles y criminales; 4° El estableci
miento de juzgados y tribunales superiores e inferio
res en donde se fenezcan los asuntos judiciales en 
todas sus instancias; 5° La creación y arreglo de mili
cias provinciales, su armamento y disciplina para su 
propia defensa, y la de las provincias unidas cuando 
lo requiera el caso; 6° La formación de un tesoro par
ticular para sus respectivas necesidades por medio de 
las contribuciones y arbitrios que tengan por conve
nientes, sin perjuicio de la Unión ni de los derechos 
que después se dirán_; 7° La protección y fomento de 
la agricultura, artes, ciencias, comercio y cuanto 
pueda conducir a su felicidad y prosperidad; 8° Últi
mamente todo aquello que no siendo del interés ge
neral, ni expresamente delegado en los pactos 
siguientes de federación, se entiende siempre reser
vado y retenido. Pero ceden a favor de la Unión todas 
aquellas facultades nacionales y las grandes rela
ciones y poderes de un Estado, que no podrían de
sempeñarse sin una representación general, sin la 
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concentración de los recursos comunes, y sin coo
peración y los esfuerzos de todas las provincias. 

Duró esta experiencia política hasta 1816, en que todo el terri
torio de Nueva Granada cayó en manos de los españoles; pero el 
experimento quedó hecho y seguiría alimentando la tendencia 
federalista, que triunfaría y volvería a ser dominada a través de un 
largo proceso, para volver a triunfar. 

Mientras se esbozaban y se formalizaban las diversas constitu
ciones federales de Venezuela y Nueva Granada según el modelo 
político norteamericano, al que se adherían fervorosamente las re
giones que aspiraban a ocupar el lugar que el régimen centralista 
español les había negado, así como los grupos ideológicos radica
lizados, en la Banda Oriental del Uruguay, parte del virreinato del 
Río de la Plata, lanzaba José Gervasio de Artigas el mismo proyec
to político en oposición a las tendencias centralistas del gobierno 
de Buenos Aires. 

Conoció Artigas la obra de Manuel García de Sena, que con
tenía los fragmentos de Paine y los principales textos políticos 
norteamericanos; y conoció además la Historia concisa de los 
Estados Unidos del mismo autor. Y en virtud de sus lecturas, 
prestó decidida adhesión al modelo político norteamericano. Él 
mismo se lo declaró al militar argentino José María Paz en térmi
nos inequívocos: "Tomando por modelo a los Estados Unidos, yo 
quería 1~ autonomía de las Provincias, dándole a cada Estado un 
Gobierno propio, su Constitución, su bandera y el derecho de ele
gir sus representantes, sus jueces y sus gobernadores entre los ciu
dadanos naturales de cada Estado. Esto es lo que yo había pre-
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tendido para mi Provincia y para la que me habían proclamado su 
Protector. Hacerlo así habría sido darle a cada uno lo suyo" 19 

Los federales orientales -uruguayos, se diría hoy- expre
saron esa adhesión, en las "Instrucciones orientales" que Artigas 
dio a sus delegados a la Asamblea Constituyente que se reuniría en 
Buenos Aires en 1813, y luego, en el mismo año, en el "Plan de una 
constitución federativa para las provincias de América del Sur" y 
en el proyecto de "Constitución oriental", esta última inequívo
camente inspirada en la Constitución de Massachussets. 

Las "Instrucciones" contenían en lo fundamental, prescripcio
nes categóricas con respecto al sistema federativo, sin prejuicio de 
otros aspectos, por lo demás concurrentes.20 El artículo 2 pres
cribía a los diputados que no debían admitir "otro sistema que el de 
la Confederación para el pacto recíproco con las Provincias que 
forman nuestro Estado". El artículo 4 decía: "Como el objeto y fin 
del gobierno debe ser conservar la igualdad, libertad y seguridad 
de los ciudadanos y los pueblos, cada provincia formará su go
bierno bajo esas bases a más del Gobierno Supremo de la Nación". 
Y el artículo 1 O definía el carácter del pacto: 

Que esta Provincia por la presente entrará separa
damente en su firme liga de amistad con cada una de 
las otras para su defensa común, seguridad de su 
libertad, y para la mutua y general felicidad, obli-

19 Cfr. Alberto Demicheli, Origen federal argentino, Buenos Aires, Depal
ma, 1962, p. 252. Véase además la obra citada, Eugenio Petit Muñoz, 
Artigas y su ideario a través de seis series documentales, Montevideo, 
Universidad de la República Oriental de Uruguay, 1956. 

20 El texto de las "Instrucciones" en ibid. 
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gándose a asistir a cada una de las otras contra toda 
violencia o ataques hechos sobre ellas, o sobre 
algunas de ellas, por motivo de religión, soberanía o 
tráfico o algún otro pretexto cualquiera que sea. 

Las "Instrucciones" revelaban los fundamentos de la preocu
pación regionalista de los orientales que buscaban una expresión 
política en el sistema federativo. En el texto elaborado el 5 de abril 
de 1811 se explicaban claramente los objetivos económicos, esto 
es, las aspiraciones que se querían alcanzar bajo un régimen fede
ral. El artículo 16 decía: 

Que ninguna traba o derecho se imponga sobre los 
artículos exportados de una Provincia a otra, ni que 
ninguna preferencia se dé por cualquier regulación 
de comercio, o renta, a los puertos de una Provincia 
sobre la de otra, ni los barcos destinados de esta 
Provincia a otra serán obligados a entrar, a anclar o 
pagar derechos en otra 

y lo completaba el 1 7: 

Que todos los dichos derechos, impuestos y sisas que 
se impongan a las introducciones extranjeras serán 
iguales a todas las Provincias Unidas, debiendo ser 
recargadas todas aquellas que perjudiquen nuestras 
artes o fábricas, a fin de dar fomento a la industria en 
nuestro territorio. 
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De estos artículos, el 17 no aparece en el texto elaborado el 13 
de abril, pero subsiste el 16 -bajo el número 14-, y se agregan 
dos muy significativos: el artículo 12: 

Que el puerto de Maldonado sea libre para todos los 
buques que concurran a la introducción de efectos y 
exportación de frutos, poniéndose la correspondien
te aduana en aquel pueblo; pidiendo al efecto se ofi
cie al comandante de las fuerzas de S.M.B. sobre la 
apertura de aquel puerto para que proteja la navega
ción, o comercio, de su nación 

y el artículo 13: "que el puerto de Colonia sea igualmente 
habilitado en los términos prescriptos en el artículo anterior". 

Si en las "Instrucciones" de Artigas quedan al descubierto las 
motivaciones económicas de la tendencia federalista, no sería 
demasiado difícil descubrirlas por debajo de los textos consti
tucionales de otros países. Propiciaron el federalismo --cuando se 
lo sostuvo seriamente, y no como simple pretexto para justificar las 
luchas entre grupos de poder- quienes advirtieron o protagoni
zaron el movimiento expansivo que produjo la revolución eman
cipadora, tanto en el orden económico como en el social. Como los 
orientales que aspiraban a quebrar la supremacía económica del 
puerto de Buenos Aires, en todas partes se vio un denodado pro
pósito de sustraerse a la tutela de las capitales y puertos a los que el 
centralismo español les había asignado un papel hegemónico. Des
pertaban las regiones a una nueva vida, y aspiraban a que la organi
zación del nuevo estado reconociera su significación y asegurara el 
desarrollo de sus posibilidades. Eran los poseedores, sin duda, los 
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que más claramente propiciaban el cambio, acaso oligarquías 
provinciales no demasiado celosas de los principios democráticos 
e igualitarios si ellos constituían un obstáculo para el poder al que 
aspiraban. Pero eran también las clases desposeídas las que entre
veían, quizá confusamente, las perspectivas sociales de tal aper
tura. Y eran, a su lado, los ideólogos radicalizados quienes respal
daban tales tendencias haciéndose fuertes en el modelo político 
norteamericano que, traducido a las circunstancias reales de cada 
país, ofrecía las formas jurídicas y políticas apropiadas y utili
zables. 

El problema era, precisamente, establecer esas circunstancias 
reales luego de hallar las fórmulas. La concepción republicana e 
igualitaria chocaba con la sociedad tradicional de Hispanoamé
rica, compleja y escindida. Hubiera sido difícil, y excesivamente 
ingenuo, negar esa realidad. No obstante, la adopción del modelo 
político norteamericano -entonces, como luego en la 
constitución argentina de 1853- reveló una concepción pedagó
gica del instrumento constitucional. Se obviaron las fórmulas muy 
precisas, y seguramente se dejó al tiempo la labor de reducir las 
diferencias sociales, contando con que el instrumento político con
tribuiría a hacer una revolución desde arriba, como por lo demás, lo 
aconsejaba la concepción del despotismo ilustrado. Se luchó por 
suprimir la esclavitud y por la reivindicación de las poblaciones 
indígenas y mestizas, a las que, por lo demás, se convocó a la lucha 
emancipad_ora. Pero el esfuerzo chocó con el vigor de la estructura 
tradicional, que impidió que se encontrara de inmediato una solu
ción a los problemas de la desigualdad. No fue, empero, inge
nuidad la de los que impusieron las cláusulas igualitarias, sino la 

187 



certeza de que, enunciado el principio, el juego de la nueva socie
dad ayudaría a imponerlo. 

Distinto fue el caso de la concepción federativa. Si en Hispa
noamérica no era institucionalmente cierto que las religiones o 
provincias fueran preexistentes a la nación, pudo argumentarse por 
una parte, que tampoco preexistía la nación -que era una creación 
revolucionaria- ni que era forzoso que la nueva naci<im heredara 
la estructura colonial. Además podía argumentarse que si las 
regiones o provincias no eran institucionalmente preexistentes, sí 
lo eran desde un punto de vista social, económico y cultural con 
respecto a la nación creada por la emancipación. Y el argumento se 
remataba buscando apoyo en la tradición popular hispánica e 
hispanocriolla -la de los comuneros, por ejemplo- y atri
buyendo un valor constituyente a la irrupción de regiones y provin
cias que se desencadenó en el momento mismo de la revolución. 
Nada obstaba, pues, a que se adoptara el modelo político norte
americano si, en realidad, se quería quebrar el viejo orden colonial, 
puesto que anticipaba las fórmulas a las que, finalmente, habría 
que llegar. 

La repentina explosión social y económica que suscitó en todas 
partes la emancipación produjo en todas una suerte de "patria 
boba", precisamente porque se creyó que era posible imponer un 
texto constitucional y, con ello, someter a la vieja estructura socio
económica que en nada había cambiado, sino tan sólo acaso, en 
esta vehemente tendencia regionalista de las oligarquías provin
ciales. Pero la realidad socioeconómica de raíz colonial era muy 
fuerte, y si alguna vez cedió-----en las patrias bobas- se recompuso 
y sus sostenedores y usufructuarios retornaron a la lucha en 
defensa de sus intereses. Las patrias dejaron de ser bobas, y no sólo 
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tuvieron que enfrentar la reacción militar española, sino que se 
vieron sumidas en el abismo de largas y tremendas guerras civiles 
en las que se debatiría acaso el destino de una fórmula política pero 
cuyos protagonistas vivían intensamente las implicaciones que 
cada sistema de gobierno entrañaba. 

Se verían largas luchas en México, girando alrededor de los 
términos institucionales que fraguarían en la constitución federal 
de 1824 y de los problemas, tanto reales como ideológicos, que 
quedaron planteados. Se verían en Argentina, tras el traspaso de las 
constituciones unitarias de 1819 y 1826, rechazadas por las pro
vincias que disolvieron la unidad de las Provincias Unidas. Se ve
rían en Chile, en la crisis que transcurrió entre 1823 y 1830, a lo 
largo de la cual se dictó la constitución unitaria de 1823 y luego la 
constitución federal de 1826, que no llegó a tener vigencia. Y se 
verían en la Gran Colombia y en los países que nacieron de su 
disgregación en 1830, como se verían, por cierto, en Brasil a partir 
de 1831, tras la abdicación del emperador Pedro l. 

No trajo consigo la emancipación hispanoamericana una revo
lución profunda que modificara el sistema de producción. Pero no 
pudo desdeñarse -si se quiere entender ese proceso y sus 
consecuencias, que llegan hasta hoy- una revolución social, en 
sentido estricto, que se produjo y alimentó la lucha entre los grupos 
económicos, y políticos proveyéndola de ciertos componentes que 
a la larga, influirían decisivamente. Fue una crisis de expansión, y 
los distint9s grupos sociales vieron en ella una apertura que los 
movió a buscar la brecha en la que podrían obtener más beneficios, 
siquiera inmediatos. Así se modificaron las estructuras de poder, 
no sólo políticas sino también económicas. Para los que aspiraban 
a hallar una fórmula para el ajuste de la nueva sociedad, igualitaria, 
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democrática y federativa, el modelo político norteamericano fue 
desde el primer momento un instrumento de lucha. Una y otra vez 
se volvería a él tras las alternativas de las guerras civiles del siglo 
XIX. 
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EL PENSAMIENTO CONSERVADOR 

LATINOAMERICANO EN EL SIGLO XIX1 

I 

Más aún que en otras áreas, predominó en Latinoamérica des
pués de la Independencia y a todo lo largo del siglo XIX una 
concepción de la ciencia histórica -muy difundida y de inequí
voca estirpe iluminista- según la cual sólo parecen tener signifi
cado los procesos de cambio, y mayor significación mientras más 
acelerados e intensos sean. De hecho, de ellos únicamente se ha 
ocupado habitualmente la ciencia histórica, entonces limitada por 
la tradición al estudio de los fenómenos de la vida política. La 
acción de los gobiernos, presumiblemente destinada a dar con
tinuos y sucesivos pasos en busca del progreso, pero también las 
alternancias en la transferencia política del poder y las revolu
ciones que interferían violentamente en ese juego, parecieron mo
nopolizar la atención de los historiadores, que sin duda supieron 
ahondar escrupulosamente en la busca de datos para completar las 
series cronológicas de los acontecimientos que componían esos 
acontecimientos políticos. Una imagen vertiginosa de cambios 
consecutivos, y a veces alucinantes, suscita la lectura de la gran 
mayoría de las obras históricas latinoamericanas del siglo pasado y 
de buena parte de éste. 

Prólogo a la antología, Pensamiento conservador (1815-1898), comp., 
notas y cronología de José Luis Romero y Luis Alberto Romero, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1978 (Biblioteca Ayacucho, 31), p. IX-XXXVIII. 
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Empero, es bien sabido que la vida histórica no se compone sólo 
de lo que cambia aceleradamente, y ni siquiera de lo que cambia en 
el mediano plazo. También forma parte de ella lo que cambia lenta
mente y, sobre todo, lo que parece no cambiar a fuerza de ser 
insignificantes sus transformaciones a lo largo de extensísimos 
plazos. En rigor, sólo la justa percepción del juego que se produce 
entre esos componentes permite una exacta y rigurosa compren
sión del conjunto de la vida histórica y ninguno de ellos puede ser 
olvidado.2 

Ciertamente muchos de los cambios de hecho que registra la 
ciencia histórica, a veces con extremada minuciosidad, pueden ser 
meramente anecdóticos y, sobre todo, superficiales, esto es faltos 
de significación profunda; pudo pasar el poder de unas manos a 
otras sin que cambiara el sentido en que se ejercía. Pero otros cam
bios, y sobre todo los que se engarzaban constituyendo un proceso 
intencionado, solían manifestarse, precisamente, como un esfuer
zo para modificar, en mayor o menor grado, aquellos estratos más 

2 En nota anterior ya se ha hecho alusión a la categoría de la "vida histórica'' 
como base del desenvolvimiento interpretativo de la obra de José Luis 
Romero. Sin embargo, es importante señalar en este párrafo la presencia 
de "la larga duración" de Femand Braudel. La conjunción de estas dos ca
tegorías comprensivas aplicadas al caso latinoamericano, conducirán a 
José Luis Romero a plantear una nueva brecha de exploración en el ám
bito de los procesos socioculturales latinoamericanos como es el pensa
miento conservador. Por otra parte, la utilización de la categoría braude
liana, patrimonio de la ciencia histórica contemporánea, no puede llevar a 
la afirmación fácil de sospechar una relación entre "maestro" y "discí
pulo". Romero tomó un camino particular con sus propias elaboraciones y 
la formación de ciertas categorías autónomas surgidas de su trabajo de 
reflexión sobre su quehacer de historiador. Romero y Braudel tuvieron 
una relación de colegas, con algunos altibajos, de lo que es testimonio, el 
primer texto que conforma esta antología. 
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estables y profundos de la vida histórica que, precisamente por 
serlo, son. los que prestan un encuadramiento a las sociedades. 
Esos estratos son los que, con mayor o menor precisión solemos 
llamar "estructuras", y consisten en sistemas de vínculos y normas 
que, en distintos aspectos, rigen las relaciones recíprocas de los 
miembros de las sociedades, aplicándose a cada caso particular 
pero de acuerdo con vigorosos principios generales, cuyos funda
mentos arraigan en los niveles más profundos de la conciencia 
colectiva y tienen caracteres análogos a los de las creencias. Como 
éstas, en efecto, poseen o parecen poseer cierta modalidad que los 
sitúan en un plano absoluto y, en consecuencia, por encima de todo 
cuestionamiento. Y, ciertamente, las estructuras forman parte del 
pacto -ideal o real- con el que se constituye -y sigue constitu
yéndose permanentemente- una sociedad, de modo que es inevi
table que su cuestionamiento, y más aún su violación, parezca 
amenazar todo el sistema estructural de la sociedad. 

Ahora bien, la amenaza que ciertos cambios entrañan o parecen 
entrañar para las estructuras y, para sus fundamentos, es percibida 
y acusada por los miembros de una sociedad con distinta inten
sidad, según el grado de arraigo y compromiso que cada uno tenga 
con ella. Los marginales serán indiferentes y los recién llegados 
serán tibios. En cambio, percibirán precozmente la amenaza que 
puedan entrañar ciertos cambios -a la larga sus fundamentos, si 
esos cambios llegaran a prosperar-, aquellos que están indisolu
blemente l,igados a las estructuras tradicionales y a sus fundamen
tos. Son aquellos a quienes los ata una consustanciada tradición, 
importantes intereses económicos, un modo congénito de vida, 
vigorosos prejuicios y, sobre todo, la convicción profunda de ser 
herederos históricos y mandatarios de quienes establecieron -de 
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manera tácita o expresa- aquellos fundamentos al intuir las 
estructuras originarias de la sociedad. Pueden ser también los que, 
por un acto de voluntad, han decidido plegarse a aquellos sin tener 
razones históricas para hacerlo. Pero todos estarán en estado de 
permanente alerta frente a las amenazas que pudieran cernerse so
bre las estructuras y sus fundamentos, a través de cambios que, aún 
incipientes, delataran sus posibles proyecciones radicales. 

Estos últimos son -definidos en lo más sustancial- los 
auténticos y constitutivos conservadores, más allá de las etiquetas 
partidarias y de los enfrentamientos con otros sectores puramente 
políticos. Porque los conservadores, aunque se expresan a través 
de actitudes políticas, son, mucho más que eso, los celadores de la 
preservación de las estructuras básicas. De allí el enorme interés 
que para el análisis histórico tiene su acción y su pensamiento, 
muchas veces independiente de cómo se manifieste y de las 
palabras con que se exprese. Lo que en realidad están acusando y 
declarando tanto la acción como las ideas conservadoras, es, por 
una parte, el riesgo que corre el sistema básico -sobre el que está 
constituida la sociedad y, por otra, la necesidad de contrarrestar 
rápidamente toda amenaza para devolverle al sistema su integridad 
y su plena vigencia. Inversamente, todo proceso de cambio -casi 
podría decirse., simplemente, todo proceso histórico- es perci
bido y juzgado como sospechoso de constituir una agresión a la 
integridad y a la plena vigencia de esa estructura o, mejor dicho, a 
las formas institucionalizadas que en cada momento adopta esa 
estructura. 

Quizá por esta profundidad y sustantividad de la actitud conser
vadora sea tan difícil definir o caracterizar el pensamiento político 
que arranca de ella. Cualquiera que sea el flanco por donde se lo 
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aborde, se descubren fisuras en la conceptualización de sus conte
nidos y en el juego de sus relaciones tanto con la realidad política 
como con los demás sectores de acción y de opinión. Acaso una 
enunciación de las dificultades con que el observador minucioso y 
exigente tropieza para caracterizarlo constituya la maniobra en
volvente más adecuada para conseguirlo. 

Por lo demás, también la escasez de textos explícitos y la discu
tible especificidad de sus contenidos entorpece una definición 
precisa y rigurosa del pensamiento político conservador de Latino
américa en el siglo XIX. Son muy pocos los estadistas, políticos y 
pensadores que se declaran explícitamente conservadores, por lo 
menos en relación con el número de los que, por otras 
consideraciones, pueden ser estimados como tales. Ese mismo 
hecho constituye ya un dato significativo. Y aun los que se decla
ran tales, matizan su pensamiento con ciertas reflexiones que con
tradicen el cartabón que hasta un momento antes parecía seguro 
para clasificarlos. Esto es también un dato significativo. Lo cierto 
es que el pensamiento doctrinario conservador suele aparecérsele 
al observador como oculto o desvanecido tras la acción inequívo
camente conservadora de ciertos grupos, como si no les pareciera 
necesario a sus miembros declararlo explícitamente. Es fácil ad
vertir que los fundamentos doctrinarios de la acción conservadora 
resultan -para los grupos tradicionales- de tal solidez y su vi
gencia tan indiscutible, que no vale la pena abundar en su trata
miento, pµesto que la acción conservadora es, para ellos, la acción 
legítima, la corrección forzosa y necesaria de otros compor
tamientos políticos que sí merecen y necesitan ser discutidos y 
fundamentados. Este desvanecimiento y ocultamiento del pen
samiento conservador es lo que ha distraído la atención de los 
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historiadores preocupados, fundamentalmente, por los procesos 
de cambio, para quienes aquél parecía carecer de relieve, a pesar de 
que sus efectos surgían una y otra vez como si provinieran de una 
línea constante de comportamiento político, sobre la cual los im
pulsos del cambio constituyeran sólo esporádicas manifesta
c10nes. 

En rigor eran así, aun cuando esa línea constante hubiera sufrido 
modificaciones a veces casi imperceptibles. Pero tanto en lo que 
tenía de constante como en lo que había en ella de lento y casi im
perceptible cambio, la línea de comportamiento político conserva
dor se apoyó en una doctrina que se mostró como imprecisa a los 
autores contemporáneos y luego, también, a los observadores. 
Quizá no en sus últimos fundamentos, pero sí en su expresión 
ocasional, tal vez porque el comportamiento político conservador 
se caracterizó por su pragmatismo. 

Lo cierto es que había muy buenas razones para que el pensa
miento político conservador se manifestara como impreciso. A 
diferencia de lo que genéricamente podría llamarse el pensa
miento liberal, aquel que pretendió generalmente revelarse con 
intención de propaganda o de docencia. Quienes lo sostenían pare
cían seguros de que expresaba el orden natural de las cosas, del que 
todos los cambios eran desviaciones ilegítimas y al que se había de 
volver inexorablemente también por la fuerza natural de las cosas. 
Por eso el pensamiento político conservador no se expresó sino 
esporádicamente y, sobre todo, cuando pareció necesario salir al 
encuentro del adversario y responder a su desafío. Era inevitable, 
pues, que en cada caso adoptara las formas adecuadas al tipo de 
desafío según el bagaje doctrinario que el adversario le oponía, 
según el grado real de peligro que la agresión tenía, según la 
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resonancia que aquella prédica había alcanzado y según la 
estrategia pragmática que las circunstancias aconsejaban a sus 
defensores, que unas veces creían poder jugar al triunfo total y 
otras solamente a una transacción. De ese modo, el pensamiento 
conservador presentaba una fisonomía relativizada, condicionada 
por el estímulo que la desencadenaba. De hecho, nunca --o casi 
nunca-. - dijo todo lo que tenía que decir o lo que creía que tenía 
derecho a decir, sino sólo la parte que convenía a las circunstancias 
del momento. 3 

Quizá fuera porque todo lo que creía que tenía derecho a decir 
no podía decirse. Se necesitaba la visceral convicción conserva
dora y el inverosímil desparpajo del peruano Felipe Pardo y Aliaga 
para afirmar el derecho absoluto e inalienable--casi divino, o aca
so divino- de cierto grupo a la posesión de todos los bienes y 
todos los privilegios.4 Para los demás el sino estaba claro, pues 
eran tales "que uso de siglos a vivir condena eslabonados en servil 
cadena." 

3 José Luis Romero desarrolló una larga reflexión acerca del pensamiento 
conservador en América Latina a partir de una monografía que realizó 
para el seminario sobre "El pensamiento político contemporáneo en 
América Latina" que dirigió Kalman H. Silvert. Esa monografía se publi
có como libro con el título: El pensamiento político de la derecha latino
americana, Buenos Aires, Paidós, 1970. Ha sido reeditado en dos 
antologías de José Luis Romero, El pensamiento político latinoame
ricano, Buenos Aires, A-Z editora, 1998, p. 11-151 (La trama del pasado) 
y en Situaciones e ideologías en América Latina, Medellín, Universidad 
de Arítioquia, 2001, p. 281-407 (Clásicos del pensamiento hispanoame
ricano). 

4 A partir de aquí Romero citará textos compilados en su antología 
Pensamiento conservador ( 1815-1898); Felipe Pardo y Aliaga, Consti
tución política ( 1859). 
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A tales extremos no llegó nunca el pensamiento conservador 
político y doctrinario; pero como en el comportamiento político de 
algunos de los grupos que lo sostenía quedaba evidenciada esa 
convicción mediante hechos inocultables, quizá fuera exacto 
afirmar que esos extremos conformaban la última retaguardia del 
pensamiento conservador, lo que tenía de absoluto, lo que cons
tituía una "creencia", en tanto su expresión política fue siempre 
condicionada a las circunstancias y mostró su capacidad de manio
bra para conservar en cada caso lo más que el juego de las fuerzas 
sociales y políticas permitía. Por eso esa expresión fue imprecisa, 
sin perjuicio de que tuviera un vigoroso respaldo tácito cuya preci
sión era total. 

Con esas características, nada tiene de sorprendente que el 
pensamiento político conservador pueda parecer contradictorio 
cuando se lo analiza en sus textos. Ya es difícil -y paradójico a 
veces- decidir qué textos lo expresan correctamente, sin que sea 
suficiente garantía para un juicio histórico el hecho de que quienes 
lo redactaron se declaren conservadores o de que sean inequívo
camente polémicos en relación con otras corrientes adversas al 
conservadurismo. El lector tal vez se sorprenda de encontrar en 
esta colección algún documento que le llame la atención por 
parecer salido de la pluma de un liberal. Pero seguramente será de 
alguno de los que han sido incorporados por pertenecer a alguien 
que, en su país, es canónicamente considerado como conservador 
y, precisamente para destacar el carácter contradictorio del pensa
miento político de ese sector, explicable en cada caso por razones 
circunstanciales. 

Quizá la primera sea la equívoca relación que hay en el siglo 
XIX entre las actitudes políticas latinoamericanas y los rótulos que 
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se adjudicaron --o les adjudicaron- a cada uno de los grupos en 
pugna. Lo puntualizaba el venezolano Pedro José Rojas en 1863, 
en una frase que bien pudiera aplicarse a muchos otros países: 

Los partidos nunca han sido doctrinarios en tierra de Ve
nezuela. Su fuente fueron los odios personales. El que se 
apellidó liberal encontró hechas por el contrario cuantas 
reformas liberales se han consagrado en códigos moder
nos. El que se llamó oligarca luchaba por la exclusión del 
otro. Cuando se constituyeron gobernaron con las mismas 
leyes y con las mismas instituciones. La diferencia consis
tió en los hombres. 5 

¿Cómo llegaron, pues, a definirse unos y otros, fundamental
mente como conservadores o liberales? Eran palabras que habían 
sido acuñadas en Europa y que se trasladaron a Latinoamérica, y 
cada grupo las usó a su modo. 

Tal vez valga la pena detenerse brevemente en una reflexión 
sobre la antinomia de liberales y conservadores en Europa. Sin 
duda, no se podría aplicar la frase de Pedro José Rojas a los par
tidos ingleses. Conservadores --o torys-y liberales--o whigs
constituyeron dos partidos profundamente doctrinarios, con dos 
opiniones antitéticas bien definidas con respecto a los términos del 
pacto social que se tradujo en la "Declaración de derechos", sobre 
la que se asentó la nueva monarquía limitada inglesa a partir de la 
reina María y de Guillermo 111. Y tan vigoroso era el sustento 
doctrinarib, que unos y otros podían referir su pensamiento al de 

5 Pedro José Rojas, Frutos de la dictadura (1863). 
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dos figuras tan eminentes como Hobbes y Locke. Los pensadores y 
políticos latinoamericanos conocían -mejor o peor- el pensa
miento de estos grandes estudiosos de la política y también las 
luchas de los dos grandes partidos ingleses. Pero sin duda conocían 
más y entendían mejor los avatares de la política española, donde 
también se oponían dos grandes fuerzas políticas con el nombre de 
conservadores y liberales. Como secuela de la guerra carlista esos 
grupos se constituyeron a partir de actitudes y prejuicios y se en
frentaron con encarnizamiento. El juego recíproco de unos y otros 
quizá pudiera caracterizarse con las palabras que aplicó a los par
tidos venezolanos Pedro José Rojas. Si la regente María Cristina 
tomó partido por los liberales fue, sobre todo, porque el preten
diente que aspiraba a desalojar a su hija de la sucesión al trono se 
declaró conservador; y lo mismo pasó con los generales, con los 
políticos, con los influyentes de cada región, ciudad o pueblo, y 
hasta con las familias de vieja rivalidad lugareña. La misma 
situación se mantuvo durante el reinado de Isabel II, a partir de 
1843, y aun después de la revolución de 1868 que la depuso. Sin 
duda había también en España, detrás de la oposición de liberales y 
conservadores, ciertas actitudes básicas relacionadas particular
mente con la influencia que debía asignársele al clero en la con
ducción de la vida política y aun de la vida social y cotidiana, sin 
entrar a discutir por eso problemas de religión o de creencias. Hubo 
"herejotes" y "liberalotes". Pero más pesaban las luchas por el 
poder y los intereses de las facciones, porque a nadie se le ocultaba 
en España hasta que punto podía ser conservador un titulado libe
ral y viceversa. Contradictorio el pensamiento político conser
vador en España, también lo fue en Latinoamérica por razones 
parecidas. 

200 



Por lo demás también fue contradictorio porque no era homogé
neo. Se era conservador de diversas maneras, según el estrato so
cial del cual se provenía o al cual se había prestado adhesión. Sobre 
todo ---conviene repetirlo- según el adversario y el tipo de 
agresión o amenaza a la situación constituida: porque en esto resi
día, en última instancia, ser conservador y en relación con esa preo
cupación última se elaboró un pensamiento político que argumen
taba de distintas maneras sobre la misma cosa. 

En el fondo, el pensamiento político conservador era esencial
mente pragmático. Consideraba que la realidad --en todos sus 
aspectos: socioeconómico, político, ideológico, religioso- era 
algo dado y establecido en un pasado remoto, por obra divina o 
acaso, por un pacto social, que debía mantenerse inmutable o con 
el menor cambio posible. Y no se estimaba necesario argumentar 
sobre un hecho de tan inequívoca evidencia. Empero, hubo una 
línea de pensamiento conservador que fue principista y, en 
consecuencia, polémico e inclinado a deslizarse hacia la contro
versia y la argumentación. El caso extraño fue el del conserva
durismo ultramontano, especialmente a partir del momento en que 
la Iglesia decidió dar la batalla frontal contra el liberalismo, inicia
da en 1864 con los documentos fundamentales del papa Pío IX: la 
encíclica Quanta Cura y el Syllabus. Apoyándose en ellos, el 
conservadurismo ultramontano salió a la palestra y propuso un 
sistema político y social que, si bien es cierto que pretendía robus
tecer de manera férrea la estructura tradicional, parecía ignorar las 
modificaciones irreversibles que ese sistema había sufrido ya 
desde la época de la Independencia, en la que habían circulado 
libremente y cuajado en actos e instituciones las ideas del libera
lismo. Su principismo fue, en consecuencia, no sólo polémico sino 
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utópico, puesto que, en rigor, no pretendía conservar las estruc
turas reales en ese momento sino restaurar las que habían sido mo
dificadas en alguna medida y gozaban de un amplio consenso. De 
esa peculiaridad de su enfoque derivó su impractibilidad. En el 
otro extremo de la gama hubo otra línea de conservadurismo prin
cipista, caracterizada por la aceptación de ciertos principios del 
liberalismo, condicionada por una tendencia a moderar 1o que con
sideraba sus excesos y, sobre todo, por la convicción de que sólo 
podían ser traducidos en hechos políticos o institucionales de una 
manera lenta y progresiva. De esta manera la línea que podría lla
marse del conservadurismo liberal entró en colisión con el pensa
miento constitutivamente conservador, con el ultramontano y tam
bién con el liberal, lo cual lo obligó a defender su posición en 
varios frentes. 

En ambos casos el pensamiento conservador se mostró contra
dictorio. En el primero porque pretendía ser restaurador y no 
defensor de la situación real en el estado en que se hallaba, y en el 
segundo porque admitió el principio de cambio; y esta vez se 
aproximó al ala conservadora del liberalismo, que realizó un pro
ceso inverso. Este segundo caso pudo observarse nítidamente en 
Latinoamérica, y se manifestó a través de una marcada ambi
güedad de opiniones. El conservadurismo liberal fue definitiva
mente conservador frente a ciertas cuestiones, especialmente rela
cionadas con los fundamentos del sistema social y económico, 
pero aceptó algunas propuestas del liberalismo referidas al plano 
político, sin duda porque descubría que no afectaban al sistema. Y 
era explicable. Conservadores y liberales solían coincidir en la 
defensa de los fundamentos socioeconómicos del sistema, excepto 
algunos grupos radicalizados de estos últimos. Con los liberales 
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conservadores, en cambio, podían los conservadores también mo
derados encontrar puntos de coincidencia que revelaban que unos 
y otros eran, en el fondo, nada más que grupos políticos que busca
ban el poder. Y la alternancia en su ejercicio -más o menos 
convenida- parecía a unos y otros preferible al enfrentamiento, 
siempre peligroso, precisamente porque polarizaba las opiniones y 
favorecía a las tendencias extremas de cada sector. Esta interco
municación de los sectores moderados de ambos partidos o movi
mientos de opinión nutrió un pensamiento constructivo que, a 
veces, fue capaz de hallar soluciones estabilizadoras para sus 
respectivos países. Y no fue extraño ver conversiones políticas 
-manifestadas más en la adopción de rótulos que en un cambio de 
ideas-, tan sorprendentes a primera vista como la de Mosquera en 
Colombia o la de Monagas en Venezuela. A veces hubo también 
un cambio gradual en ciertas ideas que habían sido banderas 
importantes de cada grupo. La historia de la progresiva aceptación 
del federalismo por los unitarios argentinos o la de la aceptación de 
los principios librecambistas en otros países, son suficiente 
ejemplo. 

Pero más allá de toda transacción, el pensamiento conservador 
mantuvo su núcleo original y sus proposiciones básicas. Exponía 
la posición de los grupos más arraigados en la sociedad, más 
comprometidos con su organización originaria. En el fondo perpe
tuaba una concepción señorial de la vida acuñada durante la época 
colonial, inseparable de la tradicional posesión de la tierra por 
ciertos gt:upos. Tampoco ese rasgo resultó definitorio de manera 
absoluta. Cuando prosperaron las actividades mercantiles, tam
bién expresó el pensamiento conservador la actitud de quienes, 
con la posesión de la tierra o sin ella, habían logrado el monopolio 
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o el control de los mecanismos de la intermediación y sólidas for
tunas financieras. Entonces se vio que estos últimos trataban de 
entroncarse con los primeros y, como lo fueron logrando, adquirie
ron el mismo aire señorial, tímido e inseguro al principio, más arro
gante luego y, con él, una creciente certidumbre de que a todos por 
igual les correspondían los viejos privilegios.6 

En rigor, la posesión de viejos privilegios y, sobre todo, la 
certidumbre total e incuestionable de que les correspondían por un 
decreto casi divino, era patrimonio de los sectores de más viejo 
arraigo, y también quedó expresado en ese pensamiento 
conservador que mantenía su núcleo original y sus proposiciones 
básicas. Aunque otros grupos sociales y políticos se fueron ple
gando a esa postura y se comportaron, pública y privadamente, de 
acuerdo con ella, sólo los grupos de más viejo arraigo podían 
atreverse a proclamar la doctrina de que ellos eran privilegiados, 
de que lo eran con pleno derecho y de que estaban obligados a de
fender esos privilegios por un mandato supremo. La impertinente 
arrogancia del peruano Pardo y Aliaga no constituía una excep
ción; y si expresiones como las suyas no aparecen muchas veces en 
el pensamiento escrito de los conservadores a muerte, correspon
dían a sus ideas vivas y cotidianas, expresadas oralmente y, sobre 
todo, vividas y puestas de manifiesto en su comportamiento pú
blico y privado. Y era explicable. El núcleo original del pensa
miento conservador perpetuaba las ideas de la antigua sociedad 

6 En esta explicación vuelve a aflorar la transición feudoburguesa que ex
puso y aplicó José Luis Romero en sus estudios medievales. La situación 
latinoamericana adoptará en esta explicación la transición entre la socie
dad hidalga y la burguesa, como se indicó antes. 
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colonial, una sociedad barroca formada por dos grupos netamente 
diferenciados: los que gozaban de privilegios y los que no los 
tenían. Luego, a partir de la Independencia, ocurrieron muchas 
cosas que modificaron esa sociedad; pero los conservadores 
fueron precisamente los que se resistieron a ese cambio y, más aún, 
a consentir en la cancelación de sus fundamentos. Ellos seguían 
siendo, simplemente, los mejores. Sus antepasados habían sido los 
únicos vasallos que gozaban de privilegios reales, y sus descen
dientes se consideraron los únicos ciudadanos de pleno derecho, 
más allá de las declaraciones igualitarias y democráticas, más allá 
de los nuevos principios institucionales, más allá, inclusive, de las 
nuevas situaciones sociales que se iban consolidando poco a poco. 

Por eso formaba parte de ese núcleo original del pensamiento 
conservador una concepción autoritaria de la vida social y política, 
heredada de la estructura virreinal, sostenida por el pensamiento 
político de la monarquía española y de la Iglesia católica. La 
república convirtió a los antiguos poseedores de tierras y minas, 
acostumbrados al ejercicio ilimitado de su autoridad social, en una 
oligarquía política cuyas tendencias autoritarias se canalizaron 
hacia el apoyo de un poder fuerte, aunque fuera centralizado y 
unipersonal, con la condición de que representara una garantía de 
la conservación del orden socioeconómico tradicional. Tal fue el 
fruto de su actitud pragmática, indisolublemente asociada al anhe
lo radical de no innovar ni permitir, siquiera, que se prepararan los 
fundamentos de un nuevo orden igualitario preñado de amenazas 
para el futuro. 

Sin embargo, no todo el pensamiento conservador tuvo estos. 
caracteres, propios del que se aferró a su núcleo original. A partir 
de él se abrió un abanico de nuevas tendencias, en las que otras 
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actitudes igualmente pragmáticas aconsejaron el aprovechamiento 
y la canalización de las nuevas experiencias vividas después de la 
Independencia. Más aún, el pensamiento conservador básico se 
fue replegando y adquirió poco a poco los caracteres de una ideo
logía nostálgica e ineficaz. Fueron, en cambio, esas otras tenden
cias las que pudieron afrontar el embate de las nuevas ideas y las 
exigencias de las nuevas situaciones. Y aunque mantuvieron siem
pre vivas aquellas proposiciones básicas, en parte porque consti
tuían su fuente de inspiración y en parte porque no se descartaba la 
posibilidad de poder actualizarlas algún día, esas otras tendencias 
desplegaron entretanto un espectro de ideas en las que se advirtió, 
precisamente, esos caracteres imprecisos y contradictorios a que 
ya se ha hecho referencia. Todas provenían de un fondo común, 
pero, elaboradas como respuestas a situaciones concretas y reales, 
se manifestaron en relación con los diversos aspectos de la política 
inmediata sin que sus sostenedores se preocuparan mucho de su 
incoherencia interna, por lo demás, más aparente que real. Eso sí, 
reflejaron la posición de diversos y variados grupos que adoptaban 
un pensamiento conservador; y como no todos los grupos afron
taban las mismas situaciones, sus respuestas fueron diversas: sólo 
en términos relativos se le puede reunir en un haz y definirlas como 
expresiones de ese pensamiento. 

Hubo una línea de pensamiento conservador que hizo hincapié 
en los problemas económicos; pero otras de ellas se preocuparon 
más -o casi exclusivamente- por los problemas sociales, 
políticos, ideológicos o religiosos, en el fondo, derivados de aque
llos. En todos los casos, ocurrió según las exigencias del debate 
suscitado por sus adversarios o por el desafío desencadenado por 
las nuevas situaciones reales. Y en cada caso aparecieron como 
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proyecciones de aquel núcleo original, adecuadas al caso concreto, 
versátiles y transaccionales si pareció necesario, encubiertas mu
chas veces para concitar el apoyo de ciertos sectores que no debían, 
en teoría, compartir sus posiciones. Por eso constituye el pensa
miento conservador una vasta y compleja maraña en la que resulta 
difícil introducir un cierto orden. 

El pensamiento económico conservador mostró su ambiva
lencia a medida que crecieron las actividades mercantiles. Mien
tras una de sus ramas seguía adherida a la estructura tradicional de 
la colonia, otra se mostró progresista y no vaciló en enfrentarla en 
nombre de un nuevo tipo de desarrollo económico. Pero cuando la 
dinámica del proceso pareció exceder sus previsiones y compro
meter la posición de sus sostenedores, esa segunda rama acentuó 
su carácter conservador. Hubo, pues, en el pensamiento econó
mico conservador, dos capas que correspondían a diferentes situa
ciones y grupos sociales que podrían caracterizarse, una como 
expresión del conservadurismo originario y otra como expresión 
del liberalismo conservador, en proceso de hacerse más conser
vador cada vez. Un juego semejante parece advertirse en el pensa
miento social conservador, íntimamente unido al pensamiento 
económico. En tanto que una capa de ese pensamiento se mantenía 
hermética frente a todo cambio social, apareció otra, antes progre
sista, que se tornó conservadora al comprobar las derivaciones que 
su propia dinámica había suscitado. Y en tanto que quienes 
sostenían l~ primera se cerraban como vieja aristocracia, los que 
defendían la segunda empezaban a estrechar filas como nueva 
oligarquía frente al crecimiento de las clases medias y populares. 

Según las circunstancias, pudo haber aproximaciones entre lo 
que ahora podemos denominar directamente conservadores puros, 
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por una parte, y liberales conservadores por otra. Sorpresivamente 
hasta el conservadurismo ultramontano pudo mostrarse alguna vez 
-es el caso del ecuatoriano García Moreno- partidario del 
progreso tecnológico, y coincidir en eso con el liberalismo conser
vador. Sin perjuicio de que hubiera conservadores más atrabilia
rios aún que los ultramontanos, capaces de oponerse a la construc
ción de ferrocarriles, de puentes y caminos y de obras públicas en 
general, la ola del progreso, impulsada desde los grandes centros 
económicos mundiales y prometedora de beneficios para los 
grandes propietarios, unió a liberales y a muchos conservadores 
puros. Y al compás de las transformaciones de la infraestructura, 
pudieron unirse aquellas dos corrientes en el afán por desarrollar la 
educación pública e incluso la educación técnica. 

Las diferencias se hicieron más profundas cuando se plantearon 
problemas ideológicos. En ese campo difícilmente coincidían con
servadores puros y liberales conservadores, pues los primeros se 
resistían a todo proceso de secularización y a toda intensificación 
del proceso democrático. Pero hubo excepciones, y frente a los 
conservadores puros ultramontanos empezaron a aparecer con
servadores liberales -tocados por el escepticismo novecentista 
y acaso por el cientificismo- cuyas opiniones, orales y escritas, se 
parecían mucho a las de los liberales conservadores. La alianza 
se estrechó cuando en el seno de los liberales empezaron a aparecer 
los liberales radicalizados, algunos de los cuales se deslizaron in
sensiblemente hacia opiniones socialistas. No está de más puntua
lizar que para los precursores del socialismo, hasta los liberales ra
dicalizados aparecieron como conservadores y que, para los ultra
montanos hasta los conservadores liberales parecieron herejes. 
Estas polarizaciones de los extremos dejaban en el medio una an
cha banda de coincidencias oscilantes y de oposiciones pactables. 
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Donde estas posiciones se vieron más claras fue en el campo de 
la política. Sería difícil hallar un texto del pensamiento político 
conservador que pueda ser considerado como un arquetipo, tan 

&ri/lante como sea la enumeración de ideas que hacen el colom
biano Miguel Antonio Caro o tan explícita como puede ser la de
claración del partido conservador mexicano. Siempre quedan ma
tices por descubrir y contradicciones que expurgar con respecto a 
otras expresiones posibles de un pensamiento que pueda reivin
dicar la misma orientación. Y es que la práctica política del conser
vadurismo fue particularmente fluida, y fue pragmática hasta 
cuando se revistió de principismo. Muchas variantes ofrecían las 
situaciones reales de cada país y en cada momento, que no podían 
ser enfrentadas con actitudes intransigentes. Pero luego fue cues
tión de hombres, de temperamentos, de inteligencias y de intere
ses. Ciertamente no era lo mismo el conservador que trataba de 
imitar a Disraeli o el que era incondicional admirador del general 
Narváez. Esa versatilidad de la práctica política se tradujo inclu
sive en los textos que aspiraban a tener proyecciones doctrinarias, 
por lo demás mucho menos abundantes que los que eran solamente 
documentos de circunstancias. 

Como habrá podido advertirse, la variedad de la gama que 
encierra el pensamiento conservador latinoamericano requiere una 
considerable ductilidad para establecer una conceptuación rigu
rosa. Con esta prevención debe abordar el lector esta selección de 
textos, presidida, precisamente, por el deseo de mostrar todos los 
matices que esa gama encierra. No se juzgue imprecisa la selección 
y clasificación de los textos.7 Júzguese que así fue el pensamiento 

7 Recuérdese que este texto sirve de introducción a la antología publicada 
por Biblioteca Ayacucho. 
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político conservador latinoamericano: arraigado en un nivel 
preintelectual, impreciso, contradictorio y diverso según los 
aspectos de la realidad que en cada circunstancia de tiempo y país 
se suscitaba y llamaba a la polémica. Fue, en el fondo, el más 
doctrinario que pueda concebirse puesto que, en última instancia, 
apelaba al orden divino. Pero fue, al mismo tiempo, el más prag
mático que pueda imaginarse. Otras corrientes de pensamiento 
político languidecieron o vieron conmovidos sus fundamentos. En 
cambio hay en Latinoamérica un conservadurismo básico que 
perdura hasta hoy y que posee una extraordinaria fuerza: es el 
reflejo de la fuerza que tienen las estructuras que no han cambiado. 

11 

Si son grandes las dificultades para introducir un orden conceptual 
en el pensamiento político conservador, apenas son menores las 
que aparecen cuando se trata de caracterizar algunas etapas 
históricas en su desarrollo, que aunque existen, son difusas y a 
veces confusas. 

Se puede decir que aparece un pensamiento político conser
vador en el momento mismo de la Independencia, casi como una 
inevitable contrafigura de la ideología del movimiento eman
cipador, que acusó desde el primer momento un aire jacobino más 
o menos acentuado. Y como no ha habido nunca en el curso de la 
vida histórica un proceso de cambio acelerado cuyo de
sencadenamiento no originara una reacción equivalente con sen
tido inverso, no puede extrañar que existiera en Latinoamérica, 
aun en una situación de rasgos tan definidos. La reacción conser
vadora ha sido subestimada, como lo fue durante tanto tiempo el 
movimiento de la Vendée en Francia. Pero algo significan la oposi-
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ción contrarrevolucionaria de Liniers en Argentina, el apoyo po
pular prestado a Boves en Venezuela o la frustración de los movi
mientos patriotas en las grandes cabezas del mundo colonial, 
México y Perú. No sólo hubo claros y profundos enfrentamientos 
entre patriotas y realistas, sino conflictos menores, aunque preña
dos de amenazas, entre patriotas que disentían acerca de los obje
tivos finales del movimiento emancipador y sobre el grado de 
aceleración y la intensidad del proceso. 

El proceso quedó claro después de la caída de Napoleón y el 
advenimiento en Europa del sistema político que se conoció como 
Restauración. Desde entonces -y a veces desde antes, a partir de 
la experiencia napoleónica- un pensamiento político que podría 
definirse como antijacobino cundió en toda Latinoamérica. Mu
chos juzgaron destructivo ese jacobinismo que habían admirado 
poco antes y creyeron que, tras el triunfo del movimiento patriota 
en muchos lugares, convenía contener sus excesos, poner un dique 
a los movimientos sociales que se insinuaban y restaurar un orden, 
aun cuando se pareciera un poco al que prevalecía antes de la 
Revolución. 

En las luchas por el poder que siguieron a las revoluciones de 
181 O se delinearon grupos conservadores con un pensamiento bien 
definido. El punto central fue el límite del cambio, que algunos 
veían solamente como una transferencia del poder a manos criollas 
y otros como una profunda transformación social igualitaria. Pero 
hubo, ad~más, disidencias en los partidarios de un cambio profun
do en cuanto a la aceleración del cambio. Conservadores no sola
mente fueron considerados los que se negaban a profundizar la 
revolución sino también los que aspiraban a que el proceso se con
dujera lentamente. 
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Al cabo de poco tiempo ya habían adoptado ambos grupos los 
rótulos vigentes en Europa: liberales y conservadores. Pero era 
muy difícil reducir la caótica situación latinoamericana a los prin
cipios que esos partidos tenían en Inglaterra o Francia. Si algún 
parangón cabía era con la situación española, sacudida primero por 
la oposición entre "afrancesados" y "castizos" y luego por la que 
estableció la guerra civil entre "cristianos" y "carlistas''. No hubo 
transferencia total ni identidades exactas: sólo reminiscencias. Sí 
hubo una convicción generalizada que algo tenía que ver con la 
experiencia española: sólo un régimen militar podía restaurar el 
orden, una palabra que se transformó en sacrosanta y que muy 
pronto fue palabra clave del pensamiento conservador. Al "orden" 
se oponía la "licencia", el "libertinaje", o dicho de otro modo, el li
bre juego del proceso de cambio que había inaugurado la revolu
ción emancipadora. 

En general, triunfó el orden militar, sin perjuicio de que éste 
trajera aparejado un cambio social, con transferencia de pobla
ciones rurales al ámbito urbano y, sobre todo, con un ascenso de 
clase al compás de los ascensos castrenses. Pero era, sobre todo, 
un orden político, la estabilidad, la perduración de una misma per
sona en el poder, el respaldo de la fuerza para una autoridad cons
tituida que le permitiera ejercer de hecho esa autoridad al que 
ostentaba cierta legitimidad institucional. El tema del orden frente 
a la anarquía fue el más importante entre los que desarrolló el pen
samiento político conservador durante las tres o cuatro décadas 
que siguieron a los movimientos emancipadores y revolucionarios 
de 1810. 

Al promediar el siglo la temática predominante se hizo más 
compleja. Europa había vivido las revoluciones de 1848 y sus ecos 
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llegaron a Latinoamérica. No hubo excesiva receptividad para el 
mensaje del movimiento parisiense de junio, porque en pocas 
ciudades se había formado una clase social como la que fue 
protagonista de esas jornadas, pero aun así, las nuevas ideas socia
les sostenidas por el proletariado en los países donde por entonces 
se operaba la revolución industrial repercutieron en algunos países 
-Chile y Colombia especialmente- .acogidas por grupos 
artesanales. La difusión de esas ideas fue obra, generalmente, de 
los sectores liberales radicalizados, entre los cuales podía 
encontrarse alguna figura militar expectable. Si esas corrientes 
ideológicas no progresaron, sí, en cambio, se sumaron y prestaron 
su apoyo, directo o indirecto, voluntario o involuntario, al movi
miento liberal que había triunfado en las jornadas de febrero en 
París y alcanzado fuerte gravitación en toda Europa a pesar de la 
reacción absolutista. 

El liberalismo pareció la ideología victoriosa, o, en todo caso, 
ineluctablemente destinada a la victoria. Sólo al calor de sus prin
cipios pareció posible no sólo emprender la organización definiti
va del Estado en cada país, sino también lanzarlo por la vía del pro
greso y ponerlo en el camino de un desarrollo parecido al de las 
grandes naciones europeas. Fue el liberalismo el que propuso la 
"modernización", esto es, un modelo de transformación inspira
do en el cambio que se operaba en los países que se indus
trializaban en Europa; suponía el desarrollo urbano, la intensi
ficación _de las relaciones con todo el mundo mercantil y, para 
Latinoamérica, la aceptación de un papel de abastecedor de 
materias primas para esos grandes mercados que, especialmente, 
en las ciudades incrementaban cada vez más el consumo. Fue el 
liberalismo el que impulsó los movimientos constitucionalistas 

213 



destinados a proveer a cada país de los cuadros institucionales en 
los que debía desenvolverse su vida económica y social, solu
cionando las largas querellas que habían sacudido las primeras 
décadas de su vida independiente. Y fue el liberalismo el que 
levantó la bandera del progreso material que prometía trabajo, 
bienestar y riqueza a todas las clases sociales. 

La influencia de la revolución liberal de 1848 encontró respues
ta en los grupos conservadores, que pasaron de la preocupación al 
temor. Como en Europa, cerraron filas también en los países la
tinoamericanos contra el peligro cierto que se cernía sobre la con
cepción de la sociedad y la política, tratando de defender sus 
posiciones palmo a palmo, pactando, a veces, con reservas men
tales, cuando su posición era muy débil, y sin abandonar nunca la 
lucha. Lograron con eso aglutinar a su alrededor a los sectores 
moderados del liberalismo, tan preocupados como ellos por la 
radicalización que observaban en algunos de sus antiguos con
militones. Y dejando libre juego a los más flexibles de entre los su
yos, reunieron las fuerzas que defenderían los fundamentos del 
sistema. Triunfaba el pensamiento liberal después de promediar el 
siglo, pero a costa de transigir con el pensamiento conservador y de 
admitir los límites que éste le imponía. 

La antinomia se fue definiendo y acentuando rápidamente, y 
mucho tuvo que ver con ello la evolución de la política italiana. El 
reino de Cerdeña, bajo la casa de Saboya, resistió después de 1848 
la presión de las potencias autocráticas y se orientó hacia el 
liberalismo bajo la inspiración de Cavour, primer ministro desde 
1852. Los triunfos militares de Víctor Manuel II y de José Gari
baldi permitieron que el rey de Cerdeña se proclamara rey de Italia 
en 1861, con lo que la unidad italiana quedaba asegurada. Fue en-
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tonces cuando apareció en toda su trascendencia el problema de la 
ciudad de Roma, sede del Papado y reivindicada por el nuevo reino 
como su capital. Desde ese momento la tensión entre la Iglesia y 
los movimientos liberales se extremó de manera dramática. Pío IX 
fijó la posición antiliberal de la Iglesia en la encíclica Quanta Cura 
y en el Syllabus. Las opiniones se polarizaron y la polémica alcan
zó un tono subido en muchos países, los latinoamericanos entre 
ellos. 

En relación con esta candente cuestión, el pensamiento conser
vador giró resueltamente hacia el problema básico de los funda
mentos de la sociedad y del orden político, reivindicando sus tesis 
más arriesgadas y entrañables. Negó de plano la validez del pro
ceso moderno de secularización de la sociedad y afirmó la eter
nidad y, en consecuencia, la vigencia contemporánea del orden 
divino. Los ultramontanos salieron ardientemente a la palestra y 
desplegaron una abundante argumentación a favor de su causa, 
que recogía una vieja tradición de la Iglesia, pero que hacia tiempo, 
no aparecía con tan marcada intolerancia. Los liberales respon
dieron como debían, valiéndose a su vez de argumentos cuya 
eficacia polémica ya había sido experimentada en Europa. Salvo 
unas pocas excepciones, el pensamiento conservador ultra
montano debió batirse en retirada, pero el saldo de la querella, 
coetánea de importantes cambios socioeconómicos, fue una pro
gresiva alianza de los conservadores liberales con los liberales 
conservad9res. Esa alianza ejerció una influencia decisiva a fines 
del siglo XIX y principios del XX, y produjo un pensamiento polí
tico inequívocamente progresista en los aspectos materiales de la 
vida, aunque cauto y reticente en cuanto al desarrollo social. Sólo 
las nuevas condiciones que se crearon en el mundo a partir de la 
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Primera guerra mundial inhabilitaron esta línea de pensamiento 
político bifronte, que era el que había nutrido la bel/e époque. Des
de entonces hubo que pensar la vida histórica latinoamericana en 
términos menos asépticos y más tumultuosos. 

III 

Un análisis atento a la temática del pensamiento conservador 
latinoamericano del siglo XIX ofrece mucha más variedad que la 
que parece desprenderse de los enfoques con que hasta ahora se ha 
abordado el tema: una caracterización conceptual de conjunto y 
una esquemática periodización. Se advierte esa variedad, sobre 
todo, detrás del problema del orden que, entendido literalmente, 
parecía un simple problema formal. No lo es, sin embargo, porque 
fue tanta la cantidad, la complejidad y la diversidad de las cues
tiones que se suscitaron después del movimiento emancipador, 
que detrás de la palabra "orden" -palabra clave convertida en 
bandera- se escondió toda una interpretación del proceso 
histórico vivido hasta entonces, que contenía respuestas directas o 
indirectas para todas aquellas cuestiones. 

Lo que más sutilmente se ocultaba tras la preocupación por el 
orden era algo que tenía un singular significado: la percepción de 
que la Independencia había provocado la formación de una nueva 
sociedad, distinta de la tradicional, de curso imprevisible y, a los 
ojos de los conservadores, preñada de peligros. Lo señalaba ya el 
peruano Benito Laso, agudo observador de las peculiaridades 
vernáculas de su país, preocupado por lo que él consideraba 
flagrantes incompatibilidades entre los intentos de introducir 
reformas modernas y europeizantes y los caracteres de un país de 
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castas. 8 La misma convicción latía en el pensamiento visceral de su 
compatriota Pardo y Aliaga,9 y aparecía con otros matices en el 
centroamericano Antonio José de Irisarri, crítico despiadado de la 
política adoptada por los movimientos emancipadores y defensor 
en cambio de las oligarquías tradicionales.'º Todavía a fines de 
siglo se notaba la persistencia, apenas diluida, de ese contraste en
tre la vieja y la nueva sociedad en el "Manifiesto" del Partido 
Nacional Uruguayo de 1897, o en el recuerdo del joven Luis 
Alberto Herrera todavía nostálgico del orden vernáculo. 11 

El mismo sentimiento -porque no es seguro que haya llegado a 
ser una idea claramente percibida- se advierte entre los conser
vadores mexicanos; y no es casualidad su coincidencia con los 
peruanos. En México se documenta la percepción de que ha apare
cido una nueva sociedad a través, especialmente, de la vehemente 
indignación contra Hidalgo y contra el movimiento que él encabe
zó y luego continuaron otros, quizá porque parecía en cierto modo 
incontenible una vez que había sido desencadenado. Expresó esa 
indignación Lucas Alamán 12 con la penetrante inteligencia que 
caracteriza toda su obra, pero también con excesiva incompren
sión. El cura Hidalgo era para él no sólo un símbolo de la revolu
ción: era la persona concreta y real que había violado el pacto que 
-según parecían creer muchos como Alamán, y contra lo que ha-

8 Benito Laso, Exposición (1826). 
9 Felipe Pardo y Aliarga, Constitución política (1859). 
10 Antonid José de Irisarri, Discurso preliminar a la Historia Crítica del 

asesinato del gran Mariscal de Ayacucho (1846). 
11 Proclama del Comité Revolucionario del Partido Nacional (1897) y Luis 

Alberto de Herrera, Por la Patria (1898). 
12 Lucas Alamán, Historia de México (1849-1852). 
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bía sido el pensamiento de Montesinos y Las Casas- tenían los 
españoles blancos y católicos entre sí para mantener una estructu
ra social basada en la sujeción de los indígenas. Parecía inconcebi
ble que un cura hubiera incitado a los indígenas a rebelarse contra 
sus amos, que hubiera encabezado y atizado la hostilidad popular 
criolla contra los "gachupines", y acaso más, que hubiera movili
zado y lanzado a la acción a los indígenas y mestizos dándoles por 
insignia a la Virgen de Guadalupe. A partir de ese momento, cabía 
luchar para reconstruir el orden tradicional, someter y castigar a los 
rebeldes -como se venía haciendo desde la época de Hidalgo-, 
condenar las proposiciones sediciosas, pero el mal estaba hecho, 
sus consecuencias eran tan inevitables como imprevisibles, y el 
autor de ese mal había sido ese cura de Dolores, de infausta memo
ria para quienes presentían que, pese a todo, se constituía en Méxi
co una nueva sociedad, execrable a sus ojos. Todavía el "Dicta
men" de la Asamblea de Notables, que en 1863 propuso a la nación 
el régimen imperial, repetía la argumentación con la misma ira, 
suscitada por el recuerdo del cura revolucionario que había violado 
el pacto secular. 13 

Este sentimiento de que había surgido una nueva sociedad -y 
que esa sociedad era peligrosa- reapareció de muchas maneras. 
Algunos -como el venezolano Páez, caso ejemplar de ascenso de 
clase- admitían que se había formado en sus países una nueva 
sociedad, pero que ya estaba suficientemente bien constituida y 
que era hora de consolidarla, negando que hubiera en ella esas 
diferencias de clase de que tanto hablaban "los demagogos". 14 Su 

13 Asamblea de Notables, Dictamen (1863). 
14 José Antonio Páez, Manifiesto de Muracay ( 1846). 
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compatriota Juan Vicente González rechazó también la acusación 
de "oligarca a todo el que tenía", y reprochaba a Guzmán que hu
biera hablado de una reforma agraria. 15 La sociedad había cambia
do, admitían estos conservadores, pero ya estaba bien y, aunque no 
la integraran las mismas personas que antes, había unas clases 
acomodadas que habían recogido la responsabilidad social. A esas 
"clases acomodadas" creía el mexicano Paredes Arrillaga que 
correspondía el gobierno, dejando de lado a las clases medias y 
populares que, por no ser poseedoras, carecían de responsabilidad 
y capacidad. 16 

Quizá muchos pensaron que lo mejor hubiera sido gobernar 

como el paraguayo José Gaspar Francia, que prefirió el enclaustra

miento de su país y el inmovilismo social y político antes de desen

cadenar un proceso de cambio social y político que tendría que 

pasar inevitablemente, por un periodo caótico. 17 Pero, excepto el 

caso del Paraguay, en ninguna parte se había previsto esa contin

gencia ni se había logrado evitarla. Ahora, a medida que pasaba el 

tiempo, el pensamiento conservador no podía sino proponer una 

política para corregir la situación creada por la formación, casi es-

15 Juan Vicente González, Orden público (1846). 
16 Mariano Paredes Arrillaga, Cartas (1842). 
17 Pese a que no existe ninguna exposición sistemática del pensamiento de 

Francia.éste puede inferirse de la fundamentación de algunos de sus actos 
de gobierno como los que aparecen en José Gas par Rodríguez de Francia, 
A ufo contra españoles ( 1815); Auto sobre contribuciones ( 1823); Auto de 
suspensión del obispo de Asunción (1823); Rechazo de las gestiones de 
Grandsire (1824); Carta al delegado de ltapua (1828) y Catecismo 
político (1828). 
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pontánea y apenas perceptible, de una nueva sociedad. Lo primero 
fue contener lo que se dio en llamar los "excesos de la libertad". 

Se trataba, en verdad, de suprimir todos los factores que podían 
estimular, favorecer o acelerar el cambio social y político. Ahora 
bien, las libertades -no la libertad- proclamadas por la ilustra
ción y defendidas entusiastamente por el liberalismo no hacían 
sino eso, especialmente la libertad de pensamiento y la libertad de 
prensa. Contra ellas embistió polémica y doctrinariamente el pen
samiento conservador; y con razón, porque gracias a esas liberta
des se había ido creando en todas partes un modelo de país que no 
era el existente y ni siquiera el que podía llegar a cuajar a través de 
una evolución gradual y en un plazo más o menos breve. Era un 
modelo de país un poco utópico, en el que, por ciertos mecanismos 
no establecidos y ni siquiera previstos, se hubiera llegado a un régi
men igualitario como el que había proclamado la Revolución 
francesa, en el que los pobres serían políticamente tan significati
vos como los ricos, o acaso en el que no habría pobres y ricos. Era 
un modelo de país en el que los que detentaban el poder no podrían 
abusar de él, porque estarían siempre vigilados por los sostene
dores de los principios republicanos, igualitarios y democráticos, 
que los denunciarían en los parlamentos y, sobre todo, a través de 
la prensa, cuya fuerza crecía en el siglo XIX en todos los países 
civilizados. Ese modelo de país, esbozado por el libre juego de las 
ideas y difundido por los medios que permitían su libre expresión, 
constituía un incentivo para el cambio y obraba como una fuerza 
poderosa que tiraba de la realidad contrastándola con un régimen 
ideal. Si se quería contener el proceso de cambio, era necesario 
poner un freno a la elaboración y a la divulgación de ese modelo, 
que no era sino el modelo liberal. 
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Y a lo había señalado, entre otros, el emperador del Brasil 
Pedro I, el argentino Juan Manuel de Rosas y el venezolano Juan 
Vicente González. 18 Pero fue a partir de la década del sesenta 
cuando el pensamiento conservador percibió la magnitud de los 
riesgos que implicaba el uso de la libertad, o como se decía para no 
atacar de frente principios que se habían arraigado mucho en las 
conciencias, los "excesos de la libertad". 

Contra esos excesos predicaba vehementemente el venezolano 
Pedro José Rojas, 19 se expedía sin ambages el Dictamen de la 
Asamblea Mexicana de Notables de 1863,20 razonaba concienzu
damente el vigoroso pensador colombiano Miguel Antonio Caro. 
Razón tenía la Iglesia, afirmaba este último, para prohibir la difu
sión del pensamiento de Jeremías Bentham -divulgado en Co
lombia durante el gobierno de Santander-porque sostenía que "el 
interés es el único móvil de las acciones humanas y la utilidad la 
única razón de la moralidad de las leyes, así divinas como huma
nas. Las consecuencias de este principio son espantosas". Y agre
gaba en otro lugar: "Y si esta negación de las bases de nuestra 
religión sirve de base a un texto de ciencias morales y políticas, 
séanos lícito preguntar aun a los escépticos: ¿Habrá tenido razón la 
Iglesia para prohibir especialmente ese texto?" Caro razonaba con 
una fuerza extraordinaria y, sobre todo, con esa coherencia que 
provee el pensamiento dogmático. Daba por cancelada la influen
cia de las ideas de Voltaire y de Rousseau, de Comte y de Renan. 

18 Juan Mánuel de Rosas, Cartas a Estanislao López (1835-1836) y 
Mensajes a la Legislatura (1835-1837); Pedro I, Manifiesto a los 
brasileños (1823); Juan Vicente González, Orden público (1846). 

19 Pedro José Rojas, Balance de quince años ( 1860). 
20 Asamblea de notables, Dictamen (1863). 
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También daba por cancelada la del propio Bentham, pero como 
descubría que aún tenía lectores en Colombia, arremetía contra él 
sin piedad, que por lo demás no merecía a sus ojos. Su lectura debía 
ser prohibida, como la de todos los autores que proponían un siste
ma naturalista, o racionalista, o liberal, y paralelamente debía ser 
limitada y controlada la emisión de esas ideas por la prensa.21 

La ofensiva conservadora estaba dirigida contra el principismo 
derivado del Contrato Social y la Revolución francesa, como pun
tualizaba el sacerdote peruano Bartolomé Herrera en 1846.22 El 
principismo, en general,' era el responsable de haber dado vida 
teórica -ideológica si se prefiere- a esos modelos sociales y 
políticos que oponían su perfección y su bondad a la realidad vi
gente e incontrovertible de cada sociedad. Pero no sólo era peli
groso por eso. El principismo liberal, en particular, resumía la doc
trina que había nutrido a la sociedad moderna, y era esta sociedad y 
esa doctrina las que el pensamiento conservador consideraba 
degradaciones despreciables del orden divino. Así lo puntualizaba 
Lucas Alamán23 en una invectiva rica en argumentos, que preanun
ciaba las que más tarde -polarizada la cuestión en el problema 
religioso- lanzarían los argentinos José Manuel Estrada y Pedro 
Goyena o el chileno Carlos Walker Martínez;24 incompatible con 
la tradición católica, la civilización moderna no merecía sino la 
execración de los espíritus religiosos y conservadores. 

21 Miguel Antonio Caro, Artículos y discursos (1872-1884). 
22 Bartolomé Herrera, Sermón ( 1846). 
23 Lucas Alamán, Historia de México ( 1849-1852). 
24 Carlos Walker Martínez, EJ liberalismo ante los principios religiosos en 

Chile (1887) y José Manuel Estrada, Discurso sobre el liberalismo 
(1884). 
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Si el pensamiento conservador rechazaba el principismo tanto 

por su contenido secular o materialista como por su capacidad para 

promover o intensificar las tendencias al cambio social y político, 

también rechazaba por consideraciones puramente pragmáticas la 

posibilidad de que se instaurara, en cualquiera de los países latino

americanos, una democracia verdadera. Quedaba claro en los fun

damentos de la constitución argentina de 1819 que no todos podían 

ser elegidos para cargos representativos o ejecutivos.25 Las clases 

populares -y para algunos aun las clases medias- no estaban 

capacitadas para opinar sobre quienes eran los mejores ciudada

nos que podían y debían ser elegidos, no sólo por falta de ins

trucción sino también porque, dada la situación social, estaban 

ajenas a los intereses esenciales del país, a sus problemas 

fundamentales y a los del mundo entero en el que los países estaban 

insertos. Así lo declararon en México, Agustín de lturbide primero 

y Lucas Alamán después, y en Chile el tratadista Juan Egaña en 

1824 y el Partido Conservador chileno luego en su manifiesto de 

1851. 26 Sólo un delirio principista podía imaginar que valía lo 

mismo el voto de un rico propietario, acaso envejecido en el 

ejercicio de la función pública, y el de un pobre campesino o un 

andrajoso jornalero urbano. 
Cierta relación con esta actitud tuvo el pensamiento de quienes 

se resistieron a la tendencia muy generalizada de organizar 

institucionalmente sus países mediante el establecimiento de una 

25 Manifiesto del Congreso Constituyente de las Provincias Unidas (1819). 
26 Juan Egaña, Memorias políticas sobre Federaciones y legislaturas en 

general (1825); Manifiesto del Partido Conservador a la Nación (1851) y 
Agustín de lturbide, Breve diseño crítico de la Emancipación (1824). 
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constitución escrita y consagrada como pacto fundamental de la 
nación. Solían, por cierto, coincidir en esta tendencia constitucio
nalista tanto conservadores como liberales, aunque cada uno de 
esos sectores tenía su propio modelo. Pero hubo conservadores 
profundos que rechazaron el principio mismo del constituciona
lismo. El chileno Diego Portales era tan categórico y extremado en 
su pragmatismo que no sólo desdeñaba las constituciooes, sino que 
parecía despreciar la existencia misma del orden jurídico de cuyo 
establecimiento en Chile había sido, sin embargo, el gran artífice. 

Con los hombres de ley --escribía en 1834- no 
puede uno entenderse; y así, ¿para qué diablos sirven 
las constituciones y papeles, si son incapaces de 
poner remedio a un mal que se sabe existe, que se va a 
producir, y que no puede conjurarse de antemano, 
tomando las medidas que puedan cortarlo? Pues es 
preciso esperar que el delito sea in infraganti. En 
Chile la ley no sirve para otra cosa que no sea 
producir la anarquía, la ausencia de sanción, el liber
tinaje, el pleito interno, el compadrazgo y la amistad. 
Si yo, por ejemplo, apreso a un individuo que sé está 
urdiendo una conspiración, violo la ley. ¡Maldita ley 
entonces si no deja al brazo de la ley proceder libre
mente en el momento oportuno¡ 27 

El argentino Rosas no se expidió tan categóricamente, pero se 
opuso fundadamente a la sanción de una constitución nacional sos
teniendo que, si se aspiraba a un régimen federal -como él decía 

27 Diego Portales, Cartas ( 1834-1836). 

224 



aspirar- previamente cada provincia debía promulgar su propia 
constitución; y puntualizaba que no había duda de que las 
provincias no estaban en condiciones de hacerlo por la anarquía y 
el desquicio que reinaba en muchas de ellas.28 

En el fondo, el pensamiento político conservador latinoame
ricano era coherente con sus orígenes. Entroncaba con la concep
ción de la vida social y política que había elaborado el conservadu
rismo europeo desde la época de la Revolución francesa, como una 
respuesta a la doctrina iluminista que había inspirado esta última. 
Establecía aquella concepción que las sociedades creaban es
pontáneamente su modo de vida y, con él, el sistema de normas 
consuetudinarias más aptas para regirlas, de manera que con 
frecuencia las constituciones resultaban artificiales y, en con
secuencia, contraproducentes. El pensamiento político conser
vador, cuando se apartó del inmovilismo que preferían algunos 
dentro de su seno, se inclinó a una política de cambio muy lento, 
progresivo y gradual. Así lo preconizaba -al menos teórica
mente- el argentino Rosas y lo establecía el Partido Conservador 
chileno en su manifiesto de 1851, en este caso con el resuelto 
propósito de poner en práctica su teoría política. Pero de su teoría 
se desprendía, sobre todo, la certeza total de que para el ejercicio de 
la política, lo importante era la realidad y lo secundario los prin
cipios. Cambios, aun lentos, progresivos y graduales, sólo debían 
introducirse cuando las situaciones reales los exigían de manera 
indudable, y parecía ingenuo y peligroso proponerlos prematu-

28 Juan Manuel de Rosas, Carta dela Hacienda de Figueroa(l834)y Cartas 
a Estatismo López (1835-1836). 
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ramente al mundo real por la vía de las ideologías. De aquí la 
actitud marcadamente pragmatista de la mayoría de los pensa
dores conservadores: del mexicano Lucas Alamán, del centroame
ricano Antonio José de Irisarri, del venezolano Fermín Toro.29 Y 
cuando la ocasión pareció favorable porque las pasiones se encal
maban, se veía desprenderse también de aquella una tendencia a la 
conciliación, que generalmente terminaba en el acuerdo-a veces 
"histórico"- entre los conservadores liberales y los liberales con
servadores. 

Tales eran algunas de las diversas cuestiones que se ocultaban 
detrás del obsesivo problema del orden, a primera vista una palabra 
con valor de consigna y un propósito simple que parecía reducirse 
a la disponibilidad de una fuerza eficaz para lograr que la autoridad 
fuera obedecida. Tantas y tan diversas eran esas cuestiones 
previas, que el tipo de orden que se quería alcanzar y los 
mecanismos para imponerlo se transformaron en temas muy polé
micos que determinaron la aparición de diversas líneas dentro del 
pensamiento político conservador. 

Ante todo, ¿quiénes eran los enemigos del orden y contra quién 
debían luchar quienes querían imponerlo o restaurarlo? A medida 
que iban transcurriendo las primeras décadas del periodo indepen
diente cristalizó en muchos espíritus la idea de que habían sido los 
regímenes revolucionarios los que habían suscitado el germen del 
desorden. · Eran los principios igualitarios los que habían con-

29 Fennín Toro, Reflexiones sobre la Ley del l O de abril de 1834 (1845); 
Antonio José de Irisarri, Discurso preliminar a la Historia Crítica del 
asesinato. del gran Mariscal de Ayacucho (1846) y Lucas Atamán, Carta 
al general Santa Anna (1853). 
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movido las bases de las sociedades, estimulando pnmero y 
tolerando después la tempestuosa irrupción en la vida política de 
capas sociales antes marginales. Y esa irrupción era la que había 
creado la "anarquía", que no era en los hechos, sino la crisis de los 
nuevos poderes políticos que, surgiendo de una nueva sociedad, 
pretendían sin embargo conservar los caracteres y el sustento so
cial de la sociedad vieja. Esta última reflexión no fue acogida por el 
pensamiento conservador. Por el contrario, atribuyó simplemente 
a razones ideológicas y a ambiciones turbias de grupos o personas 
las luchas por el poder. El argentino Gregorio Funes llamaba 
"sacrílega" a la anarquía, en la que muchos parecían ver una hidra 
de cien cabezas que obrara según designio ciego.30 Sólo los que 
relacionaron los males del desorden con las secuelas de los movi
mientos emancipadores ofrecieron alguna explicación fundada en 
la experiencia, y aun esos no pensaron en otros resortes que no fue
ran los puramente políticos para paliarlos o suprimirlos. El presi
dente chileno Joaquín Prieto atribuía la responsabilidad a los "gru
pos disociadores", en los que veía sobre todo a los liberales princi
pistas,31 y el argentino Rosas pensaba en la impotencia de los 
poderes socialmente ilegítimos como causantes de la inestabilidad 
y el desorden. 

Pero, de todos modos, el desorden y la anarquía parecían hechos 
incuestionables, entendiendo por ellos la importancia del poder 
constituido, las constantes rebeliones y motines que impedían su 
ejercicio o causaban su caída y, sobre todo, la inexistencia de un 

30 Generalmente se atribuye al deán Gregorio Funes la redacción del 
Manifiesto del Congreso Constituyente de las Provincias Unidas ( 1819). 

31 Joaquín Prieto, Exposición a la Nación Chilena ( 1841 ). 
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consenso suficiente para cualquier fórmula política, lo que produ
cía una trágica alternancia entre anarquía y dictadura. 

El argentino Rosas pensaba, coherentemente, que no habría or
den hasta que el poder no estuviera en manos de quien tuviera un 
legítimo poder social, esto es, de quien fuera realmente representa
tivo de la nueva sociedad, restándole importancia al ropaje institu
cional del poder, puesto que tal institucionalización no podía pro
venir sino de los representantes de la sociedad tradicional. Creía, 
pues, en el hombre fuerte, pero no sólo por el valor de la fuerza ar
mada de que pudiera disponer sino también por el valor del con
senso en que se pudiera apoyar.32 El peruano Benito Laso creía 
también en el hombre fuerte, pero sobre todo porque lo veía repre
sentado en Bolívar, en quien se daban todos los caracteres de la 
legitimidad: el carisma personal, el prestigio, la autoridad indiscu
tible y el sustento institucional que nadie se atrevía a negarle aun
que fuera con reticencias.33 Pero el mismo Bolívar se encargó de 
condenar la imagen del hombre fuerte por sí mismo y puntualizó 
que aspiraba a que el poder fuera institucionalmente fuerte. 

En verdad esta tesis predominó a pesar de sus reiterados fraca
sos. Las constituciones conservadoras y los planes conservadores 
de gobierno se caracterizaron fundamentalmente por la consagra
ción del principio del poder ejecutivo fuerte, complementado por 
parlamentos aristocráticos elegidos mediante el voto calificado. 
Tal era la orientación de la constitución argentina de 1819 y lo fue 
luego la de la brasileña de 1824 y de la chilena de 1833; y 

32 Juan Manuel de Rosas, Proclamas ( 1820), Cartas a López ( 1835-1836) y 
Mensajes a la legislativa (1835-1836). 

33 Benito Laso, Exposición (1826). 
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extremado en algunos aspectos, era la de la constitución que 
Bolívar dio en 1826 a Bolivia, admírada por algunos peruanos 
--como Benito Laso- que quisieron tomarla como modelo para 
su país. 

En México y Brasil muchos creyeron que la única manera de 
asegurarse un gobierno fuerte y estable era instaurar un régimen 
monárquico. Agustín de Iturbide lo intentó en México, desafiando 
el recelo que esa institución despertaba. Bolívar la condenó en el 
Discurso introductorio a la Constitución de Bolivia, haciendo gala 
de su aguda capacidad de análisis. 

La libertad de hoy más, será indestructible en Amé
rica. Véase la naturaleza salvaje de este continente, 
que expele por sí sola el orden monárquico; los 
desiertos convidan a la independencia. Aquí no hay 
grandes nobles, grandes eclesiásticos. Muchas 
riquezas eran casi nulas y en el día lo son todavía 
más. Aunque la Iglesia goza de influencia, está lejos 
de aspirar al dominio, satisfecha con su conserva
ción. Sin estos apoyos los tiranos no son permanen
tes; y sí algunos ambiciosos se empeñan en levantar 
imperios, Dessalines, Cristóbal, lturbide, les dicen lo 
que deben esperar. No hay poder más difícil de man
tener que el de un príncipe nuevo. Bonaparte, vence
dor de todos los ejércitos, no logró triunfar de esta 
regla más fuerte que los imperios. Y si el gran Napo
león no consiguió mantenerse contra la liga de los 
republicanos y de los aristócratas, ¿quién alcanzará, 
en América, fundar monarquías en un suelo encen
dido con las brillantes llamas de la libertad y que 
devora las tabla14que se le ponen para elevar esos 
cadalsos regios? 

34 Simón Bolívar, Discurso introductorio a la Constitución de Bolivia 
(1826). 
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Por eso prefería Bolívar las instituciones republicanas, a las que 
podía robustecerse con los mecanismos que él ideó en su proyecto 
constitucional. Caso distinto fue el del Brasil, donde la monarquía 
era el régimen tradicional. Declarada la independencia se acordó 
que subsistiera aunque sujeta a una constitución. Y cuando ésta se 
discutió, la presión de los grupos que aspiraban a hacerla extrema
damente liberal desencadenó la reacción de los sectores conser
vadores que, tras la disolución de la Asamblea, inspiraron una 
constitución conservadora cuya mayor originalidad fue la defini
ción del "poder rp.oderador" que el emperador se reservaba. 35 

En las condiciones, generalmente caóticas, en que se desenvol
vía la vida política de las repúblicas, el pensamiento conservador 
desarrolló la tesis de un poder institucional, fundado en las clases 
poseedoras, y ejercido por un parlamento aristocrático y por un 
poder ejecutivo fuerte. Así lo sostuvo Lucas Alamán cuando esta
bleció en términos concretos las aspiraciones conservadoras. Pro
puso entonces un gobierno centralizado cuyo jefe tuviera amplias 
atribuciones ejecutivas, para lo cual debía apoyarse en las dos 
grandes instituciones tradicionales, la Iglesia y el Ejército, a las 
que debía tonificarse para que fueran los baluartes de la estabi
lidad. 36 

En cambio, debía reducirse la significación del poder legislati
vo. Alamán negaba sin ambages el sistema representativo y propo
nía un régimen electoral calificado que asegurara un congreso 
aristocrático, al que, por lo demás, se le limitaban cuidadosamente 
las funciones. Más moderado, el chileno Joaquín Prieto elogiaba 

35 Pedro I, Proyecto de una constitución monárquica (1823) y Constitución 
del Imperio de Brasil: el poder moderador (1824). 

36 Lucas Alamán, Carta al general Santa Anna (1853). 
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en 1841 la constitución conservadora de 183 3, en el discurso que 
pronunció al terminar su gobierno, cuya redacción atribuyen al
gunos a Andrés Bello. No sólo consideraba que había encarrilado 
al país en la senda del progreso y el orden, sino que le concedía al 
partido conservador el mérito de haberla hecho funcionar con 
corrección y eficacia. 37 

Un partido conservador competente, capaz de asegurar el orden 
y la paz, fue lo que propuso el venezolano Páez en 1846: el partido 
del orden contra la anarquía. 38 Pero no estaba claro el alcance de su 
concepción del orden, o por lo menos no tan claro como en otros 
documentos contemporáneos. El ecuatoriano -aunque venezola
no de origen- Juan José Flores proyectó una constitución conser
vadora con los rasgos que prevalecían en otras de las mismas ten
dencias. 39 Y el Manifiesto de 1851 del partido conservador chileno 
se expidió en la defensa de la constitución conservadora de 183 3. 
Pero esta vez apareció una novedad: los conservadores chilenos 
dejaron de pensar en que el orden era necesariamente un orden 
castrense, y sostuvieron ardorosamente una candidatura civil: la de 
Manuel Montt, que debía enfrentar las aspiraciones presidenciales 
del general Cruz, candidato de los liberales. "El general Cruz 
-admitía el documento conservador- ciñe en verdad una glorio
sa espada". Y agregaba más adelante: 

Pero veinte años de educación constitucional han 
generalizado la idea de que la fuerza moral de la ley 

37 Joaquín Prieto, Exposición a la Nación Chilena (184 l). 
38 José Antonio Páez, Manifiesto de Maracay (1846). 
39 Juan José Flores, A los ecuatorianos (1847). 
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es por sí sola suficiente para que el país no se detenga 
ni retroceda en la senda de prosperidad por donde se 
encamina. Sería desesperar del porvenir de nuestras 
instituciones democráticas el suponer por un mo
mento que tal creencia sea infundada. Nosotros afir
mamos por el contrario que Chile se halla en el caso 
de probar que el Presidente que lo gobierne en el 
próximo periodo, cualquiera que sea, sólo necesita 
recibir el mandato popular para ejercer en toda su la
titud la autoridad que la Constitución confiere ál 
Magistrado Supremo. De los dos candidatos que hoy 
solicitan el sufragio de sus conciudadanos, el señor 
Montt es el llamado a sacamos de tan importante 
prueba. Por consj§uiente, nadie sino él debe salir 
electo de la urna. 

Así el pensamiento conservador se deslizaba hacia el principio 
civilista, una postura que aparecería con signo diverso en otros paí
ses. Pero no todos tendrían la estabilidad social y la madurez polí
tica de Chile. Para tratar de restablecer el orden, México recaería 
en la teoría monárquica, que sostuvo, entre otros, el propio Alamán 
y que fue traducida en proyectos políticos por la Asamblea de No
tables de 1863.41 Otros países, en cambio, recurrirían una y otra 
vez al poder militar con diverso éxito. Es significativo que, en el 
Uruguay, el coronel Latorre renunciara a la presidencia declarando 
que su país era "ingobernable".42 

En general la preocupación por el orden coincidió con una 
teoría centralista del poder. Allí donde se había ensayado el siste-

40 Manifiesto del Partido Conservador de Chile a la Nación (1851). 
41 Asamblea de Notables, Dictamen (1863). 
42 Lorenzo Latorre, Manifiesto-renuncia (1880). 
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ma federal, los grupos conservadores no apreciaron más que in
convenientes, defectos y amenazas. Si el tema ya había preocu
pado poco después de la independencia, volvió a aparecer reitera
damente a lo largo del siglo XIX como un tópico del pensamiento 
político conservador. Lo combatió en Chile Juan Egaña, en polé:
mica con un diplomático norteamericano. Lucas Alamán se pro
nunciaba en México contra el federalismo y la Asamblea de Nota
bles de 1863, repetía sus argumentos. Y tanto el venezolano Juan 
Vicente González como el colombiano Rafael Núñez achacaban a 
esta concepción política los mayores males de la vida política de 
sus respectivos países.43 Sólo en Argentina el sistema federal fue 
reivindicado después de haber sido combatido, y al organizarse la 
república mediante la Constitución de 1853 se lo adoptó con el 
consentimiento de todos los sectores de opinión. 

De otro estilo, más doctrinario y profundo, fue el problema de 
los fundamentos del orden social y político, planteado con motivo 
de la gran polémica religiosa que estalló en muchos países en la 
década del sesenta. Y a antes, la oposición entre liberales y conser
vadores se había manifestado en relación con el papel de la Iglesia 
en la vida política y social. Acusados de "herejes", los liberales 
pretendían, sin embargo, nada más que la secularización de la vida 
social y política según los principios que ganaban terreno desde el 
siglo XVIII; tal posición de principios se proyectaba hacia cuestio
nes prácticas relacionadas con las extensas propiedades de la lgle-

43 Juan Egaña, Memorias políticas sobre Federaciones y Legislaturas en 
general (1825); Juan Vicente González, Unidad de la Patria (1858); 
Rafael Núñez, La reforma política (1881-1883) y Lucas Alamán, 
Historia de México (1849-1852) y Carta al general Santa Anna (1853). 
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sia y con la intervención del clero en la vida política. Un capítulo 
fundamental era el relacionado con la educación. 

Sostenía el pensamiento conservador que el Estado no sólo se 
debía apoyar en la Iglesia --en la que veía una garantía de orden
sino que, para robustecer su acción, debía prestarle, a su vez, su 
apoyo y protegerla. Así lo sostuvo el argentino Rosas, el mexica
no Alamán, el peruano Herrera, el chileno Prieto, el centroameri
cano Carrera. Pero todavía, antes de promediar el siglo, la polémi
ca no llegó a ser candente. Fue más adelante cuando adquirió gra
vedad. 

En Chile encabezó la lucha contra el laicismo el presbítero 
Joaquín Larraín Gandarrillas, cuyo discurso de incorporación a la 
Facultad de Teología, en 1859, preanunciaba el destacado papel 
que le cabría durante discusión de las "cuestiones teológicas". La 
oposición a la política laica del gobierno liberal quedó planteada 
en todos los terrenos. 

Vengo señores --decía- a dilucidar en vuestra 
presencia no una cuestión científica, sino una cues
tión práctica; pero una cuestión práctica que no inte
resa menos a la religión y al orden social que una 
teoría especulativa y abstracta. ¿Cuál debe ser en la 
sociedad moderna la actitud de la Iglesia y de sus 
ministros en las cuestiones políticas? 4 

Con esa introducción quedaba abierta una larga polémica de 
imprevisible alcance, puesto que nada escapaba a la querella entre 

44 Joaquín Larraín Gardurillas, Discurso en la F acuitad de Teología ( 1859). 

234 



el poder civil y el poder eclesiástico, si éste último reclamaba para 
sí la custodia del orden divino. Y esto es lo que planteó el catoli
cismo ultramontano en su crítica de la sociedad moderna. Una 
vigorosa corriente de pensamiento se organizó en defensa del 
fundamento sobrenatural de la sociedad, de la intolerancia reli
giosa, del monopolio eclesiástico de la educación, y de muchos 
otros problemas como el del registro de las personas y la admi
nistración de los cementerios. Pero todas éstas eran secuelas del 
problema de fondo. Lo importante era admitir o rechazar que la 
sociedad civil tenía un fundamento sagrado, y según la actitud que 
se adoptara la política sería una u· otra. 

Quien planteó más radicalmente el problema en Latinoamérica 
fue el ecuatoriano Gabriel García Moreno, porque no sólo lo hizo 
en los términos teóricos que utilizó en su defensa de los jesuitas 
cuando fueron expulsados de Ecuador,45 sino también en términos 
políticos y constitucionales cuando le tocó ejercer el poder. En 
1869 envió a la Convención Nacional su proyecto de constitución, 
y en el mensaje que lo acompañaba definió sus puntos de vista 
ultramontanos. Decía: 

El proyecto de Constitución que os será presentado 
contiene las reformas que en mi concepto demanda 
más imperiosamente el orden, el progreso y la feli
cidad de la República. Dos objetos principales son 
los que he tenido en miras; el primero, poner en ar
m,onía nuestras instituciones políticas con nuestra 
creencia religiosa; y el segundo, investir a la autori-

45 Gabriel García Moreno, Defensa de los jesuitas (1851 ). 
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dad pública de la fuerza suficiente para resistir a los 
embates de la anarquía. La civilización moderna, 
creada por el catolicismo, degenera y bastardea a 
medida que se aparta de los principios católicos; y a 
esta causa se debe la progresiva y común debilidad 
de los caracteres, que puede llamarse la enfermedad 
endémica del siglo.Nuestras instituciones hasta aho
ra han reconocido nuestra feliz unidad de creencia, 
único vínculo que nos queda en un país tan dividido 
por los intereses y pasiones de partidos, de localidá
des y de razas; pero limitándose a ese reconocimien
to estéril, han dejado abierto el camino de todos los 
ataques de que la Iglesia ha sido blanco con tanta 
frecuencia. Entre el pueblo arrodillado al pie del altar 
del Dios verdadero, y los enemigos de la religión que 
profesamos, es necesario levantar un muro de defen
sa; y esto es lo que me he propuesto y lo que creo 
esenci_al e~. la\~eformas que contienen el proyecto de 
Const1tuc1on. 

La expresión más acabada de este designio fue el artículo de la 
Constitución que establecía la necesidad de ser católico para ser 
ciudadano ecuatoriano. Pero García Moreno no se detuvo en la 
formulación de los principios sino que extrajo de ellos todas las 
consecuencias necesarias. Defendió con apasionamiento el Sylla
bus y concedió a la Iglesia el monopolio de la educación, fuera del 
apoyo incondicional que le prestó para el cumplimiento de su labor 
catequística y para su mantenimiento como institución sostene
dora de la Nación. 

46 Gabriel García Moreno, Mensaje a la Convención Nacional (1869). 
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La libertad de que gozó la Iglesia en Ecuador durante la época 
de García Moreno, la autoridad indiscutible que tuvo en materia de 
enseñanza y difusión de ideas, causó la admiración del colombiano 
Miguel Antonio Caro, apesadumbrado por la atención que se pres
taba en su país al impío Jeremías Bentham. Trató de propiciar una 
política educacional semejante a la de Ecuador para su país. Repro
chó a los liberales que osaran afirmar que parte de su credo político 
era la educación gratuita y universal porque adivinaba en este pos
tulado una intención anticatólica y sostuvo, en cambio, la nece
sidad de la educación religiosa. 

La educación popular es, para nosotros--escribía
científica en su materia, pero religiosa en su fonna, y 
no podemos admitir la separación que se intenta 
hacer de forma y materia en negocio tan importante. 
Quitarle su forma a la educación, aunque subsista la 
materia, es adulterar, destruir la educación. La edu
cación popular, así mutilada y viciada, es una educa
ción falsa y corruptora que ni el nombre de edu
cación merece. La educación del hombre, como el 
hombre mismo, tiene alma y cuerpo. Educación sin 
religión es hombre sin alma: cadáver y putrefacción. 

Agregaba, acudiendo a sus fuentes: 

A~í concebimos la educación, y esta doctrina no es 
nuestra, es doctrina de la Iglesia, que terminan
temente ha condenado la siguiente proposición 
(XLVIII del Syllabus): "¡Los católicos no pueden 
aprobar aquel modo de educar a la juventud que está 
separado de la fe católica y de la potestad de la Igle
sia, y mira solamente a la ciencia de las cosas natura-
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les, y de un modo exclusivo o siquiera primario, a los 
fines de la vida civil o terrenal!" Llámenos nuestros 
adversarios fanáticos, ultramontanos o como gusten; 
pero convengan en que, católicos, no podemos apro
bar un ~istema de educación condenado por la 
lglesia.4 

En última instancia, Caro afirmaba, como García Moreno, la 
plena vigencia del Estado católico, y admitía como necesarias y 
forzosas todas las consecuencias de su afirmación. 

En Argentina, defendieron el mismo punto de vista Pedro Go
yena y, con más profundidad y brillo, José Manuel Estrada. Quizá 
sus argumentos no fueron originales porque la polémica entre ca
tólicos y liberales utilizaba-por ambos bandos-muchos tópicos 
ya probados como eficaces. Pero vale la pena destacar algunos de 
ellos. En 1884, año en que se sancionaron las leyes del Registro 
Civil y la ley de educación común, laica y obligatoria, se reunió en 
Buenos Aires un Congreso Católico en cuya clausura pronunció 
Estrada un discurso sin concesiones. No sólo acusó al protestan
tismo de haber adoptado una concepción legalista que demostraba 
su "repugnancia al reino exterior de Jesucristo", sino que implicó 
en la misma culpa --con razón por cierto-- a Bossuet, "el más 
ilustre representante del galicanismo". Pero sus afirmaciones fue
ron más categóricas y se definió como ultramontano. 

47 Miguel Antonio Caro, "Las religiones y las escuelas", en Artículos y 
discursos ( 1872-1884). 
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Y guarda, señores, -decía- con los eufemismos 
pietistas y las paradojas de una teoría demasiado 
buena para conciliarse con las verdades sobre
naturales. La sublimidad de la Iglesia replegada 
dentro del mundo, la confiesa también el protestante 
y casi el liberal, satisfecho como los Césares con 
quedar dueño exclusivo de este mundo; y la exce
lencia de la filosofía cristiana, confiésanla también 
los racionalistas menos insensatos y los revolucio
narios menos radicales. Pongo la tesis como la ponía 
Santo Tomás: la tesis de la tradición católica, de los 
Urbano y los Gregorio, del Concilio de Trento, de 
Pío IX y de León XIII: "La Iglesia tiene, de derecho 
divino, cierta potestad sobre las cosas temporales de 
los Estados". Basta, señores, de pactos afeminados 
con la rebelión. Confesemos con viril intrepidez a 
Cristo Rey, y él salvará nuestro pueblo, y nos confe
sará ante su Padre que está en los Cielos. Statefortes 
in fido, viriliter agite, aconsejaba San Pablo a los 
cristianos de Corinto. Ocultan a veces su bandera 
los soldados que salen a morir: jamás los que salen a 
vencer. Despleguemos nuestra santa enseña, y que 
flote a tod~8Ios vientos de la contradicción y de la 
tempestad. 

En su argumentación, puntualizaba Estrada que, aunque "admi
raba la robusta generación que fundó la República", la consideraba 
culpable de haber tomado a las instituciones eclesiásticas "como 
meros establecimientos sociales"; y daba a entender que había "en 
las alturas del gobierno una conspiración conscientemente dada a 
desarrollar el programa masónico de la revolución anticristiana". 

48 José Manuel Estrada, "Discurso en la clausura del Congreso Católico", en 
Discursos sobre el liberalismo (1884). 
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En otra conferencia habló de "la ignominia del concubinato legal, 
llamado en el vocabulario del liberalismo, matrimonio civil", y 
execró la enseñanza sin Dios. Con argumentos semejantes polemi
zó ardientemente contra la política liberal de los presidentes Santa 
María y Balmaceda el chileno Carlos Walker Martínez; y los 
utilizó en su ferviente propaganda el fundador del Partido Con
servador de Bolivia, Mariano Baptista, que alcanzó luego la presi
dencia de la República.49 

Conservadores ultramontanos y conservadores liberales encon
traron compatible la defensa de su concepción básica de la socie
dad con la promoción de un desarrollo económico y técnico que no 
podía sino apoyarse en esa "civilización moderna" que con fre
cuencia condenaban. Ciertamente, la construcción de grandes 
obras públicas, especialmente ferrocarriles, puertos, obras sani
tarias, puentes y caminos, telégrafos y teléfonos importaba mucho 
a quienes se beneficiaban grandemente con la producción agrope
cuaria y estaban interesados en la comercialización de la riqueza 
nacional. Los conservadores eran, generalmente, los propietarios 
de la tierra. Y si el pensamiento conservador no insistió sino episó
dicamente en la defensa de la propiedad, fue porque casi nadie la 
atacaba. Ocasionalmente se ocupó el venezolano Páez de vituperar 
a "los apóstoles de la anarquía" que inculcaban en las crédulas 
masas la ilusión de que podían un día "poseer lo que jamás les 
había pertenecido ni podía pertenecerles sino bajo la más absurda o 
injusta usurpación". Y agregaba: 

49 Carlos Walker Martínez, El liberalismo ante los principios religiosos en 
Chile (1887) y Mariano Baptista, Cartas (1892). 
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La propiedad adquirida por justos títulos, la abun
dancia que sólo nace con el trabajo y con la probidad; 
todas esas ideas conservadoras y eminentemente so
ciales se han pretendido desvanecer y aun arrancar 
de la cabeza de los proletarios, reemplazándolas con 
el cebo de una universal usurpación de la propiedad 
proclamada en vano algunas veces por insignes 
revoluc~~narios de otros tiempos y de otros 
pueblos. 

Y, al pasar, el argentino Estrada se expresó acerca de la inter
pretación socialista, de la que afirmó que era "quimérica en el or
den de la realidad y absurda en el orden especulativo". "Su progra
ma de nivelación-agregaba-, a ser realizable, desmenuzaría los 
capitales al punto de hacerlos improductivos, y destruiría, por lo 
tanto, los factores del mismo progreso material a que se aspira con 
varias ansias". 51 

Quedaba claro, pues, que el progreso material constituía un ele
mento importante de la vida social para el pensamiento conser
vador. Hasta tal punto era así, que el más ultramontano de los con
servadores, el ecuatoriano García Moreno, a quien le tocó ejercer 
el poder, sostuvo vehementemente la necesidad de realizar obras 
públicas fundamentales para aumentar la riqueza de su país y 
encaminarlo hacia la vía del progreso.52 La misma preocupación 
mostraron los conservadores chilenos, inequívocamente progre
sistas, como lo prueba el "Manifiesto" de su partido en 1851. Y al 

50 José Antonio Páez, Manifiesto de Maracay (1846). 
51 José Manuel Estrada, "El liberalismo y el pueblo", en Discursos sobre el 

liberalismo ( 1884). 
52 Gabriel García Moreno, Mensajes al Congreso (1869-1875). 
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compás del desarrollo material,jamás dejó de aparecer en los tex
tos que expresan el pensamiento conservador una preocupación 
firme por el desarrollo de la educación, que en muchos casos llega
ba hasta insistir obstinadamente en la importancia de la enseñanza 
científica y técnica, como en el caso particular de García Moreno. 

Quizá convenga, como conclusión, retomar el texto del chileno 
Manuel José Irarrazábal; publicado en 1881 con el título-de Lo que 
no se dijo en el Senado. Un análisis agudo puntualiza las 
diferencias entre conservadores y liberales. Pero hay, sobre todo, 
algunas curiosas observaciones sobre las coincidencias. Parecería 
como si, para ciertos observadores, constituyera una convicción el 
que también ellos han trabajado en el sentido propuesto por los 
principios del liberalismo. Sobre este punto vale la pena reflexio
nar. En Latinoamérica hay una línea inequívoca del pensamiento 
conservador, que cada cierto tiempo apela a sus raíces profundas y 
a sus fundamentos esenciales. Pero ese pensamiento conservador 
ha sido tocado por el pensamiento liberal. En el mundo de los prin
cipios, las divergencias eran profundas, y a veces se presentaron 
como irreconciliables; pero en el mundo de las realidades sociales 
y económicas, las coincidencias se manifestaron poco a poco, y 

muchos principios adquirieron vigencia con manifiesto olvido de 
su rótulo originario. En rigor, nada parecía más difícil cuando se 
analiza el pensamiento político latinoamericano del siglo XIX, que 
distinguir un conservador liberal de un liberal conservador. 
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EL LIBERALISMO LA TINOAMERICAN0 1 

Para América Latina ningún problema constituye un nudo tan 
importante en su vida y en su cultura como el del liberalismo. Más 
que una doctrina política o filosófica fue, en vísperas de los movi
mientos emancipadores de 181 O y después de ellos, una filosofía 
de la vida, un sistema de ideales que configuraba la imagen que ca
da país se hizo de sí mismo. No sería exagerado decir que alrede
dor de la controversia se organiza, en todos ellos, el juego 
completo de las tendencias sociales y de las ideas. 

La penetración del liberalismo 

Ciertamente, la crisis del mundo colonial hispanoportugués que 
conduciría a la emancipación y daría origen a la formación de las 
nuevas nacionalidades está consustanciada con las ideas de la Ilus
tración. Éstas se difunden con algunas limitaciones en lo político y 
en lo religioso desde las mismas metrópolis; pero fueron conoci
das en toda su extensión a través de la lectura subrepticia de las 
obras fundamentales publicadas en la segunda mitad del siglo 
XVIII, prohibidas por las autoridades pero que llegaron a las manos 

Texto publicado en Marcello Carmagnani [ed.], Storia dell'America 
Latina, Firenze, La Nuova Italia, 1979, p. 201-211 (11 Mondo 
Contemporaneo). Como podrá notar el lector, estas reflexiones comple
mentan los análisis realizados en el texto anterior con lo cual se edifica 
una imagen sobre las corrientes de ideas en el ámbito latinoamericano del 
siglo XIX y principios del XX, que se integrará con los dos artículos 
subsiguientes. 
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de los grupos renovadores que empezaron a const1tmrse por 
entonces en muchas ciudades, dentro y fuera de las universidades. 
El espíritu inquisitorial predominaba con distinto vigor en las 
diversas regiones latinoamericanas, y se manifestaba no sólo en el 
celo de las autoridades sino también en el designio de las clases 
dirigentes de mantener y perpetuar el espíritu autoritario y 
dogmático que las metrópolis habían impuesto en sus colonias 
desde el momento primero de la conquista. Contra ese espíritu 
tradicional utilizaron los nuevos disidentes como armas de.lucha el 
pensamiento racionalista primero, y el de la Ilustración después. 
Algunas universidades, como las de Charcas en el Alto Perú, 
llegaron a ser centros de intensa actividad intelectual de 
inocultable heterodoxia. 

Fueron estos grupos disidentes los que prepararon el camino de 
la emancipación de las repúblicas latinoamericanas. Las nuevas 
generaciones, que se formaron al calor de la renovación económica 
que se produjo en las últimas décadas del siglo XVIII, recibieron al 
mismo tiempo la oleada de las nuevas experiencias políticas que 
suscitó la Revolución francesa. Así quedaron definidas las posi
ciones entre los tradicionalistas y los que muy pronto empezaron a 
llamarse liberales. 

Los movimientos emancipadores que se produjeron en 181 O en 
Buenos Aires, Santiago de Chile, Bogotá, Caracas, así como otros 
que no triunfaron inmediatamente estaban impregnados de las 
ideas del liberalismo, aunque pudieron advertirse importantes ma
tices entre ellos: unos más y otros menos radicales. Sus inspirado
res remotos fueron, obviamente, Rousseau, Montesquieu, Voltaire 
y otros autores menores que divulgaban sus ideas. Se sumaban a 
ellos los pensadores ingleses Locke y Paine en particular, y en 
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alguna medida los tratadistas norteamericanos, que ofrecían 
fundamento teórico al movimiento emancipador de Estados 
Unidos y a las instituciones de la nueva república federal. Liberal 
fue el mensaje revolucionario que llevaron a diversos países los 
ejércitos libertadores de San Martín y Bolívar. Y liberales fueron 
las instituciones con que se constituyeron las nuevas repúblicas 
latinoamericanas, inspiradas -en teoría al menos- en los prin
cipios de la soberanía popular, de los derechos individuales, de la 
igualdad, de la fraternidad y, sobre todo, de la libertad, palabra 
clave reiteradamente repetida y sobre cuyos alcances se abriría una 
tensa polémica muy poco después. 

Pero el espíritu tradicionalista no se extinguió con la emanci
pación. Los movimientos rebeldes abortaron en México y América 
Central y las clases conservadoras retuvieron el poder. Y aun allí 
donde esos movimientos triunfaron, se vio muy pronto reagru
parse a los tradicionalistas al acecho de una circunstancia favo
rable para dar la batalla contra los grupos revolucionarios lo que 
era, en el fondo, una batalla contra el liberalismo. 

Así pues, el liberalismo triunfó con la emancipación, incluso en 
aquellos países que más tardaron en alcanzarla. Pero las alter
nativas del proceso posrevolucionario, con los fracasos y sus des
viaciones, planteó muy pronto en toda Latinoamérica el problema 
de la legitimidad de las ideas que habían movido aquel proceso. El 
liberalismo fue cuestionado --como praxis política y como doctri
na filosófi~a- a la luz de las consecuencias que su adopción había 
originado, y en las tres o cuatro décadas que siguieron a los movi
mientos revolucionarios de 181 O se produjeron en todos los países 
intensos movimientos de polarización antiliberal. 
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Liberales y conservadores 

El liberalismo extremado, el que sostenía el principio igualitario 
en una sociedad que conservaba su tradicional estratificación, y 
que proclamaba la libertad en medio de un orden que mantenía su 
estructura autoritaria, fue criticado duramente desde un punto de 
vista ultramontano nutrido del espíritu de la Restauración. 
También fue combatido desde un punto de vista conservador -al 
estilo inglés- que condenaba la concepción revolucionaria y que 
sólo admitía un proceso de cambio que fuera lento y evolutivo. 
Pero inclusive fue impugnado desde un punto de vista liberal mo
derado, que sin declinar la defensa de grandes principios conside
raba peligroso aplicarlos sin ajustarlos cuidadosamente a las 
circunstancias reales de cada sociedad. Muy pronto, el liberalismo 
moderado adoptaría los caracteres de un conservadurismo liberal. 2 

Ejercieron fuerte influencia en el desarrollo de esas actitudes crí
ticas muchos factores. Quizá el primero fuera la experiencia euro
pea de la Restauración; pero no menor fue la que tuvieron otras 
experiencias; la de España, en primer lugar, donde el absolutismo 
de Fernando VII desembocaba en la guerra carlista; la de las revo
luciones de 1830, de acento liberal; la de las revoluciones de 1848, 
con la doble fisonomía que presentó en Francia. En cada caso, los 

2 Los matices sobre el liberalismo conservador y el conservadurismo 
liberal están desarrollados detalladamente en "El pensamiento conser
vador en el siglo XIX". Estos matices dependerán de la conformación 
dialéctica entre las corrientes del orden y las condiciones planteadas por 
las realidades sociales, históricas y culturales que constituyen el objeto de 
estudio de estos ejercicios de historia de las ideas realizados por José Luis 
Romero. 
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fenómenos políticos europeos producirían encontrados factores: 
se tonificaban tanto los liberales como los conservadores en la 
defensa de sus posiciones y en el ataque de las adversarias. Y no 
contaron menos las influencias ideológicas del Romanticismo 
bifronte, conservador o liberal. Poco a poco, tanto la política como 
las ideas se fueron polarizando en todos los nuevos países latino
americanos alrededor de los principios liberales o de los conser
vadores. 

Esa polarización se puso claramente de manifiesto hacia media
dos del siglo cuando las nuevas y tumultuosas sociedades que se 
habían ido formando en las jóvenes naciones comenzaron a estabi
lizarse y empezaron a buscar su consolidación a través de un orden 
institucional. Se mostró, sobre todo, en la lucha por la orientación 
que debían tener las constituciones con las que cada Estado quería 
formalizar su existencia jurídica. Liberales y conservadores disen
tían en muchas cosas, aunque de diferente cuantía. La relación en
tre los problemas concretos de cada país y las grandes líneas ideo
lógicas recibidas en Europa o Estados U nidos no siempre fue clara, 
pero las actitudes pragmáticas sí lo eran. Problemas económicos y 
sociales, como los de los monopolios o el del mayorazgo, como el 
de los impuestos o el de la política con respecto a las clases trabaja
doras de origen indio o negro, polarizaban drásticamente las opi
niones. Problemas políticos como el del federalismo, por oposi
ción al centralismo, o problemas difusos que abarcaban un amplio 
espectro d~ preocupaciones, como el papel de la Iglesia o el control 
de la educación pública dividían a los dos bandos --conservadores 
y liberales- en el momento de discutir las instituciones que cada 
república se daría. Y más allá de las cuestiones concretas, los divi
día una tendencia general, unos a la conservación de las tradi-
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ciones, las costumbres y las ideas vernáculas de raíz colonial y 

otros a la apertura del horizonte intelectual para dar libre paso a las 
nuevas ideas relacionadas con la sociedad, la política y, sobre todo, 
con la concepción del progreso. 

Si la disputa por las constituciones fue intensa y larga, otra 
discusión más sutil se puso de manifiesto por la misma época, 
enfrentando las mismas posiciones. Fue la controversia por la in
terpretación del pasado nacional, de la que surgió, quizá, la misma 
puntualización de la trascendencia del enfrentamiento. Y si, en 
general, triunfó el liberalismo en la primera, también triunfó en la 
segunda. 

Afirmada la soberanía política de cada país, en vías de solución 
el problema de su organización institucional, apareció en todos la 
preocupación por su identidad histórica. ¿ Qué era ser argentino, 
venezolano, mexicano? La respuesta dio origen a una nutrida 
producción historiográfica que significó un balance más o menos 
cuidadoso de la tradición colonial, el proceso revolucionario y de 
los comienzos de la organización institucional, en la que cada autor 
representó un punto de vista que no sólo era retrospectivo sino, 
además, prospectivo. 3 

El punto de vista predominante fue el liberal. En Argentina, 
Domingo Faustino Sarmiento escribió un vigoroso y profundo 
estudio, Facundo, cuyo subtítulo -Civilización o barbarie-

3 En este punto José Luis Romero comienza el desarrollo de una amplia 
reflexión sobre la producción histórica nacional en América Latina como 
base de las caracterizaciones del liberalismo y de los procesos de recep
ción y desarrollo que tuvo América Latina en la segunda mitad del 
siglo XIX y buena parte del XX. 
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declaraba explícitamente ese punto de vista. Para analizar y 
comprender la situación de su país en el momento en que escribía 
--en 1845, proscrito en Chile- rastreaba el pasado colonial, 
sopesaba la influencia española en lo que, según él, tenía de 
negativo, analizaba los caracteres del movimiento revolucionario 
de 181 O y desembocaba en el examen de la sociedad argentina de 
su tiempo, en la que veía un juego entre las tendencias de la cam
paña criolla y bárbara y las ciudades civilizadas y europeizantes. 
Más tarde Bartolomé Mitre escribió sendos estudios sobre dos 
grandes figuras de la independencia, San Martín y Belgrano, que 
constituyeron, en conjunto, la primera historia de la nación y en la 
que reivindicaba la tradición liberal de la Revolución de Mayo. En 
el mismo sentido concibió su Historia de la República Argentina 
Vicente Fidel López, que confirmaba la posición intelectual decla
rada ya antes en su_Memoria sobre los resultados con que los pue
blos han contribuido a la civilización de la Humanidad, un título 
que evocaba la obra de Condorcet. 

La historiografía liberal produjo obras importantes en Chile. 
Francisco Bilbao escribió un ensayo titulado Sociabilidad chilena, 
que mostraba su liberalismo radicalizado. Pero los historiadores 
más radicalizados fueron Diego Barros Arana, autor de una His
toria General de Chile, José Victorino Lastarria, que compuso una 
Historia Constitucional de medio siglo, y Benjamín Vicuña 
Mackenna, entre cuyas obras se destacan una Vida de O 'Higgins y 
una Vida de Portales. 

Análogas tendencias, aunque con matices, mostraban en Perú la 
obra de Daniel F. O'Leary, sobre la emancipación del Perú y la de 
Mariano Felipe Paz Soldán titulada Historia del Perú indepen
diente. En Colombia, José Manuel Restrepo compuso una Historia 
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de la Revolución de Colombia y en Venezuela, Rafael María Baralt 
su Resumen de la Historia antigua y moderna de Venezuela. En 
México, Lorenzo de Zavala manifestó en su obra una tendencia 
decididamente jacobina; José María Luis Mora se mostró tam
bién liberal en México y sus revoluciones; y más tarde hizo gala de 
sus convicciones progresistas Justo Sierra en su Evolución política 
del pueblo mexicano, lo mismo que en Brasil Francisco Adolfo de 
Varnhagen en su Historia do Brasil. 

Con ser extenso, el conjunto de obras mencionadas no agota la 
crecida producción historiográfica latinoamericana al promediar 
el siglo XIX. Y vale la pena detenerse en ella no sólo porque consti
tuye la más clara expresión de la actitud liberal, sino también por
que fue el cauce fundamental que adoptó la cultura intelectual, in
separable entonces de cierta militancia social, política e ideológi
ca. No abundaron los ensayos sistemáticos y teóricos, pero en la 
concepción de la historia nacional se volcaron todas las inquietu
des, que participaban de la doctrina y de la praxis. 

Sin embargo, la historiografía liberal fue escasamente polé
mica, precisamente por el vasto consenso que tenía en las clases 
ilustradas el liberalismo. Su concepción del pasado nacional y su 
implícita prospectiva parecían indiscutibles, puesto que situaban 
el desarrollo de cada región, convertida luego en país indepen
diente, en la línea del progreso de la humanidad. Las luchas 
políticas -tema casi exclusivo de estas obras- se inscribían en 
las luchas por la civilización contra la barbarie; pero se apuntaban 
sobre todo en la lucha contra el autoritarismo, la ignorancia, el 
dogmatismo. Podría decirse que las historias nacionales fueron 
concebidas como "historias de la libertad", pensada ésta con los 
caracteres que podía tener en Guizot o en Michelet. Aun la lucha 
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por la juridicidad era una lucha por la libertad, en un ámbito social 
en el que el viejo autoritario colonial había sido heredado por cau
dillos y dictadores surgidos de las guerras civiles que siguieron en 
casi todos los países a la Independencia. 

Con todo, quizá la clave de la historiografía liberal fue la preo
cupación por establecer las identidades nacionales. Podría decirse 
que la inspiraba el espíritu de las revoluciones europeas de 1830, 
en las que el nacionalismo de los pueblos sojuzgados se mani
festaba como un anhelo de recuperar su personalidad colectiva, de 
expresarla libremente gracias a las libertades que garantizarían sus 
instituciones, que se soñaban fundadas en los principios del libe
ralismo. La historiografía latinoamericana de mediados del siglo 
XIX expresó semejantes puntos de vista. Supuso que los pueblos 
individualizados y definidos no habían nacido con su independen
cia política, sino que eran preexistentes y habían estado sojuzga
dos por las metrópolis coloniales. Se trataba ahora de descartar su 
personalidad y demostrar que los movimientos emancipadores 
habían otorgado la libertad política a quienes ya tenían una clara y 
diferenciada fisonomía social y cultural. Por eso el concepto bási
co de la historiografía liberal fue la "nación", con claras connota
ciones románticas. Y esa nación preexistente en el momento de la 
independencia era la protagonista del drama social, político y cul
tural que siguió a ella, cuando se trató de despojarla del sistema co
lonial en que estaba inscrita --cada una junto con las demás- y 
proveerla d~ su propio e irreductible sistema nacional. 

Por ese presupuesto, la historiografía liberal fue cuestionada 
desde un punto de vista conservador, que asumió la defensa del 
orden colonial, con todo lo que él entrañaba. A instancias de Ga
briel García Moreno, ultramontano, se inscribió en la Constitución 
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de su país que para ser ciudadano del Ecuador se requería ser cató
lico, éste se había lanzado a la defensa de los jesuitas analizando la 
obra ingente que la Compañía había cumplido en América. Era to
mar partido contra la ideología de la Independencia, inequívo
camente liberal. Y el punto clave fue, precisamente, la reivindica
ción del orden colonial y de la Iglesia católica. También asumió la 
defensa de los jesuitas y de la Iglesia, en general, el ·colombiano 
José Manuel Groot, autor de una Historia eclesiástica y civil de la 
Nueva Granada. Con el mismo espíritu compuso su Historia ecle
siástica y civil de la República del Ecuador el obispo Federico 
González Suárez, autor también de una Historia eclesiástica del 
Ecuador. Pero acaso la obra más significativa entre las que cues
tionaron el pensamiento y la política del liberalismo fue la del me
xicano Lucas Alamán, cuyas Disertaciones sobre la Historia de 
México y la Historia de México no sólo reivindicaban el sistema 
colonial español, sino que enjuiciaban severamente los movimien
tos revolucionarios encabezados por Hidalgo y Morelos, así como 
todo el proceso revolucionario posterior a la caída-del emperador 
Agustín de Iturbide, signado por la acción de los liberales. 

Como era inevitable, la crítica del liberalismo se construyó, en 
esa época, sobre el análisis de los frutos de la acción política que 
había inspirado. Pero muchos puntos doctrinarios surgieron al 
paso. Lo fundamental en la polémica fue el juicio sobre la conquis
ta española y el sistema colonial. Los tradicionalistas defendían la 
obra de España, la sabiduría de sus instituciones, su obra civiliza
dora, gracias a la cual se habían convertido los indios al cristianis
mo y se habían adaptado a la civilización europea, el papel de los 
misioneros y la función de los conventos así como la influencia de 
la Iglesia sobre todo el sistema. Era, justamente, lo que, en general, 
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cuestionaban los liberales: sobre todo la injerencia de la Iglesia en 
la vida civil y, especialmente, en la educación. Pero de esos temas 
se desprendía uno capital: la condición de las etnias sometidas y, 
por derivación, el tema siempre candente de si los principios 
liberales-principalmente los de la libertad y la igualdad-debían 
aplicárseles, aun a riesgo de conmover los fundamentos econó
micos y sociales del orden vigente. Ciertamente, sólo los liberales 
radicalizados siguieron manteniendo una actitud afirmativa en las 
tres o cuatro décadas que siguieron a la emancipación, en tanto que 
los liberales moderados se aproximaron en este aspecto a los con
servadores, aun cuando siguieron afirmando el valor de la cultura, 
combatiendo la injerencia eclesiástica en la vida civil y en la edu
cación y criticando la obra de las metrópolis coloniales. 

Pero además quedó planteado otro problema que no se relacio
naba con la época colonial sino con el periodo posrevolucionario: 
el de los resultados que había tenido la aplicación de los principios 
del liberalismo. Los tradicionalistas y muchos que se seguían di
ciendo liberales achacaron a esa doctrina la anarquía, el desorden, 
el empobrecimiento general, la decadencia de las ciudades. El 
mismo Bolívar sostuvo esta tesis, no tanto por cuestionar los 
principios básicos del liberalismo como para afirmar su inadecua
ción a la realidad de los nuevos países. Pero entre estos dos supues
tos extremos se establecieron diversas posiciones intermedias. 
Una muy singular fue la que podría llamarse "teoría de la dictadura 
liberal", cuy.a contradicción interna parecía justificada por la ne
cesidad de que la aplicación de los principios liberales fuera regu
lada por un poder fuerte, dictatorial si fuera necesario, para impe
dir el deslizamiento hacia situaciones caóticas. Tema importante 
de la polémica fue el de los "límites" de los principios liberales: los 
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límites de la libertad de prensa, los límites de la libertad de 
expresión, los límites de la soberanía popular, los límites de los 
derechos políticos. Pero simultáneamente muchos sectores 
tradicionalistas en estas materias se mostraron inclinados a 
favorecer el progreso material y el desarrollo de los conocimientos 
científicos y tecnológicos. Se criticaba la Vida de Jesús, de Renán, 
pero se admitía El porvenir de la ciencia. 

Liberalismo y positivismo 

A partir de 1880, aproximadamente, el liberalismo admitió un 
cambio sensible en algunas posiciones ideológicas y políticas, y en 
diversos países latinoamericanos el cuestionamiento y la defen
sa del mismo adquirieron otros matices. Si las revoluciones euro
peas de 1848 tuvieron largas repercusiones, no las tuvieron menos 
otros fenómenos políticos: el proceso español bajo Isabel II y el 
que siguió a su deposición en 1868, el de la Inglaterra victoriana, 
con sus sostenido equilibrio y su creciente poderío; el del Segundo 
Imperio francés, el de la unidad italiana. Este último reveló toda la 
importancia de la cuestión religiosa y los pronunciamientos 
pontificios sobre el liberalismo -la encíclica Quanta cura y el 
Syllabus- que repercutieron fuertemente sobre la opinión públi
ca. Al mismo tiempo, la penetración de las obras fundamentales 
del positivismo y del cientificismo, particularmente las de Comte y 

Spencer, a las que se agregaron las de sus numerosos divulgadores 
crearon en las clases cultas una atmósfera ilustrada que también 
contribuyó a formar la literatura del naturalismo. Un nuevo pa
norama se abría en la consideración del liberalismo. 
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Ante todo, la posición del liberalismo se había robustecido am
pliamente. No sólo era la doctrina predominante en política y la 
que, con diversos y singulares matices, inspiraba el sistema insti
tucional de la mayoría de los países, sino que, en su nuevo avatar 
finisecular en el que se combinaba con el positivismo y el cienti
ficismo, era también la filosofía predominante entre las clases 
cultas y la fuente más o menos reconocida de las opiniones 
generalizadas sobre el sentido de la vida, la moral y la convivencia. 
Sus principios se transformaron en verdades comunes y de sentido 
común. El progreso, concebido como inseparable de una concep
ción liberal de la vida, fue la bandera de la época en la que, por lo 
demás, parecían incuestionables los principios del liberalismo 
económico. Los adalides de esas actitudes fueron las poderosas 
burguesías que se constituyeron por entonces en casi todos los 
países, al calor de la riqueza que trajo a Latinoamérica su inclusión 
en la periferia de los países industrializados. Pero las clases popu
lares se sumaron a las élites y participaron de las mismas actitudes, 
movidas por la certidumbre de que favorecían y permitían el as
censo individual de clase, objetivo obsesivo de esas décadas de 
esplendor material. 

En ese cuadro se manifestaron nuevos cuestionamientos al 
liberalismo desde diversos puntos de vista. La política antiliberal 
del Papado tuvo enorme importancia. Si en el Ecuador la adoptó el 
presidente García Moreno como su propia bandera y como fuente 
inspiradora de su política, más tarde aglutinó a sus adeptos en mu
chos países latinoamericanos, principalmente en relación con pro
blemas concretos que reemplazaban los conflictos entre la Iglesia 
y el Estado. Fueron los ultramontanos los que arremetieron con 
más vigor contra el liberalismo. 
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Tanto Joaquín Larraín Gandarillas, presbítero chileno, como el 
presidente ecuatoriano Gabriel García Moreno retomaron y sostu
vieron el principio del fundamento sobrenatural de la sociedad y la 
existencia de un orden divino que la Iglesia no sólo debía sino que 
estaba obligada a defender, de lo que resultaba la afirmación del 
derecho de la Iglesia a intervenir en el orden secular. En Argentina 
defendieron esta tesis -y sus consecuencias concretas- Pedro 
Goyena y José Manuel Estrada. Este último, aun consideraba "ad
mirable la robusta generación que fundó la República", criticaba 
su ortodoxia liberal y, refiriéndose a su época, hablaba de que el 
gobierno participaba de una conspiración para imponer "el pro
grama masónico de la revolución anticristiana". La ocasión para 
esa arremetida antiliberal fue la sanción, en 1884, de las leyes que 
establecían la educación popular laica y obligatoria y el Registro 
Civil, institución estatal que sustraía a la Iglesia el control de los 
nacimientos, las defunciones y los matrimonios, estos últimos vá
lidos de allí en adelante por el solo acto civil. "La ignominia del 
concubinato legal", llamaba Estrada al matrimonio civil, atribu
yendo esta responsabilidad al liberalismo. Con el mismo vigor 
anatemizó la enseñanza laica -"la escuela sin Dios"- en la que 
veía un semillero de esos malos que él, como todos los ultramon
tanos, compendiaba en la fórmula de la "civilización moderna". 
Por esta época hubo debates semejantes---con tales argumentos
en varios países, distinguiéndose en la defensa del punto de vista 
ultramontano el chileno Carlos Walker Martínez, el boliviano 
Mariano Baptista y, sobre todo, el colombiano Miguel Antonio 
Caro. 

Pero el liberalismo fue, por entonces, cuestionado también 
desde un punto de vista social, y con diversos enfoques. Todos 
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ellos coincidieron en reconocer que era la ideología del progreso; 
pero también en que era una ideología de clase, asumida por las 
clases altas poseedoras, defendida e impuesta por ellas porque 
expresaba sus aspiraciones. Se atribuyó al liberalismo la forma
ción de un tipo de sociedad en el que las clases productoras e ilus
tradas-y no sólo las clases altas sino también las clases medias
sacrificaban en beneficio de sus intereses a las clases deshereda
das, a las que despreciaban por su elementalidad y por su igno
rancia, como si fueran responsables de ella, con lo que se creían 
autorizadas para mantenerlas en estado de sujeción. La educación 
-tanto en el sentido intelectual como en el social- parecía 
constituir un signo de clase, y el liberalismo fue acusado, explícita 
o implícitamente, de justificar esa sociedad que desestimaba y 
condenaba a los estratos sociales de menor nivel. 

El primer enfoque, de raíz romántica, puso el énfasis sobre las 
razas sometidas y desembocó en lo que llamó el "nativismo" o 
"indigenismo". En el Brasil ya había aparecido esa actitud a fines 
del siglo XVIII pero sin el contexto polític_p que tendría en las 
últimas décadas del siglo XIX. Ahora se canalizó ese sentimiento 
reivindicatorio de las razas sometidas a través de la literatura, pro
duciéndose varias obras significativas: Cumandá, del ecuatoriano 
Juan León Mera; Enriquillo, del dominicano Manuel de Jesús 
Galván; Tabaré del uruguayo Juan Zorrilla de San Martín; Aves sin 
nido de la peruana Clorinda Matto de Tumer, Canaan del brasileño 
Gra9a Ar~nha, todas ellas de las últimas décadas del siglo. Fue en 
Brasil precisamente donde el movimiento tuvo más dramaticidad, 
polarizando a los partidarios y a los adversarios de la esclavitud 
que sólo fue abolida en 1888. La prédica a favor de las razas some
tidas recaía, indirectamente, sobre todo el sistema social y econó-
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mico. Lo mismo pasó en Argentina con el problema de los gau
chos, un sector social rural que, aunque no pertenecía a una raza 
sometida, estaba constituido preferentemente por mestizos. Hasta 
esa época sólo había existido una "literatura gauchesca" cul
tivada por escritores cultos de las ciudades que, sin embargo, 
usaban del caudal de creación popular de los "cantores" gauchos, y 
que no tenía contenido ideológico. Pero cuando los gobiernos libe
rales intensificaron su política civilizadora y progresista redujeron 
y acorralaron a los gauchos, cuyo tipo de vida no se adecuaba al 
programa civilizatorio. Entonces la poesía gauchesca tomó la ban
dera de su reivindicación y produjo un formidable alegato contnr la 
civilización en el Martín Fierro de José Hemández, cuya primera 
parte se publicó en 1872 y la segunda en 1879. El poema-casi una 
respuesta al Facundo de Sarmiento- sirvió de contraseña para 
algunos movimientos antiliberales argentinos. 

El segundo enfoque, fruto de algunas experiencias sociales y 
políticas, puso el énfasis sobre la marginación en que se encon
traban las clases populares como resultado de la actitud de las 
clases cultas y poderosas que, controlando la vida económica, con
trolaban también la vida política. Esas clases eran liberales, y co
mo fueron consideradas por sus nuevos críticos sociopolíticos 
como verdaderas oligarquías plutocráticas, el liberalismo empezó 
a ser juzgado por ellos como una ideología oligárquica y preponde
rante también. El fenómeno se puso de manifiesto en las últimas 
décadas del siglo xrx, cuando el desarrollo económico de ciertos 
países permitió el ascenso hacia la clase media de muchos que ha
bían logrado prosperar, sin que por eso dejaran de ser política
mente marginales. Hubo, pues, una masa, preferentemente urbana, 
que aspiró a la participación política y que vio en el liberalismo la 
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postura de los que le cerraban el paso. Se le reprochó al liberalismo 
su concepción elitista y su total insensibilidad para percibir y acep
tar los difusos sentimientos populares de los grupos que ahora se 
sentían ciudadanos de pleno derecho. Pero la crítica fue confusa, y 
más importante que los cargos concretos fueron los sentimientos 
ante la actitud rígida de quienes parecían sacrificar los estratos de 
menor nivel de la sociedad a sus ambiciosos planes. Tales carac
teres tuvo el movimiento que organizó en Perú Manuel González 
Prada, que unió en su defensa a todas las clases populares, empe
zando por los indios y requirió el apoyo del Estado para su educa
ción y su subsistencia levantando la bandera de la justicia social. 
En Argentina, pocos años después de iniciado en Perú el levan
tamiento de González Prada, Leandro Alem aglutinaba un movi
miento popular que irrumpió en 1890 en una revolución de gran 
importancia para el futuro. Era un movimiento inorgánico pero 
con un gran contenido emocional, cuya bandera fue el sufragio 
universal como arma para lograr la plena participación de toda la 
ciudadanía. Rasgos semejantes tuvo en México el movimiento 
antirreeleccionista que se produjo en 191 O contra el presidente 
Porfirio Díaz, encabezado por Francisco l. Madero, y que luego 
derivaría en un sentido revolucionario de fuerte contenido social. 
Y algunos signos de antiliberalismo contenía el movimiento que 
encabezó en Uruguay Batlle y Ordóñez preocupado por canalizar 
las inquietudes sociales a través de una legislación que les 
ofreciera satisfacción. 

El tercér enfoque fue el que introdujo la concepción marxista, 
cuyos doctrinarios aplicaron a la situación latinoamericana los 
principios del materialismo dialéctico. Quizá el más brillante de 
ellos fue el argentino Juan B. Justo, que en los últimos años del 
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siglo enjuició a la sociedad y a la política de su país en especial a las 
clases poseedoras, fundando en 1896 el Partido Socialista. Como 
su compatriota Alfredo Palacios y el uruguayo Emilio Furgoni, 
discriminó, sin embargo, ciertos valores del liberalismo que no só
lo sustrajo a la crítica sino que exaltó, reprochando a las oligar
quías liberales que los hubieran abandonado. 

El liberalismo en retirada 

Las críticas al liberalismo no comprometieron, por esa época, su 
predominio como ideología dominante. Revivieron viejas obje
ciones, actualizaron duras quejas o enjuiciaron sus supuestos en 
términos universales; pero a nadie se ocultaba que constituía el 
fundamento del sistema predominante, sostenido por un vigoroso 
consenso. Las críticas empezaron a ser un poco más profundas a 
medida que iba entrando el nuevo siglo. Un signo sugestivo fue la 
aparición del "arielismo", un movimiento moralizante inspirado 
en Ariel, del uruguayo José Enrique Rodó, publicado en 1900. Era 
un alegato contra el modo y los ideales de la vida de Estados 
Unidos, en los que Rodó veía una insurrección de los valores utili
tarios. El liberalismo sentía el golpe, porque el pragmatismo norte
americano parecía la expresión más adecuada de las tendencias 
progresistas que él cobijaba. Lo contrario parecía ser un idealismo 
no bien definido, una moral de la persona humana y, en el fondo, 
una concepción desinteresada o lúdica de la vida, propia de mino
rías exquisitas. Eran los tiempos del nacimiento del modernismo 
literario, poco después de la publicación de Prosas profanas de 
Rubén Darío. Por primera vez se imputaba a las clases altas su 
estulticia, su obsesiva preocupación por la riqueza, y la palabra 
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"fenicio" definía a los ricos y poderosos que componían las clases 
dominantes. El liberalismo, bajo la fisonomía que presentaba en 
mano de esas oligarquías plutocráticas, pareció a los ojos de las 
nuevas minorías intelectuales y neorrománticas, comprometido 
con una concepción fenicia de la vida. 4 

Era una crítica aristocratizante, y el mismo sentido tuvo la que 
desde un punto de vista social y político desarrollaron otros gru
pos. En Brasil la escuela de Recife, de fuerte inspiración alemana, 
impulsó un racismo blanco que tuvo su principal inspiración en 
Oliveira Vianna, cuya Evolur;ao de pavo brasileiro recoge las 
ideas de Gobineau y de Chamberlain y las empalma con las del ra
cismo ario que cundía en Alemania. Básicamente antigualitario, 
este aristocratismo social atacaba al liberalismo por otro flanco, 
acusándolo de haber fomentado una sociedad sin jerarquías, fun
dada en el poder del dinero y abierta a todas las remociones que el 
ascenso económico de los grupos populares producía. Por ese 
mismo flanco atacaban al liberalismo otros movimientos seme
jantes, como los que reivindicaban la supremacía de las viejas 
clases dominantes de pura cepa hispánica en México o Perú. Con 
frecuencia fue sólo un movimiento intelectual -como el que 
representaba el peruano Raúl Porras Barrenechea- pero más de 
una vez, y en diversos países, tuvo proyecciones políticas. José 
Vasconcelos sostuvo en México la necesidad de resistir a la seduc
ción del modelo norteamericano de vida y de restaurar la concep-

4 La contrastación entre el liberalismo y las objeciones que se le hacen 
desde las posturas conservadoras, que se desarrollan a partir de aquí y 
hasta el final del texto tienen un amplio desarrollo en El pensamiento 
político de la derecha latinoamericana, Buenos Aires, Paidós, 1970. 
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ción latina, hispánica y católica, cuyo trasfondo no coincidía con el 
liberalismo. Y los primeros movimientos nacionalistas que apare
cieron en Argentina, inspirados en gran parte por el pensamiento 
de derecha francés representado por Maurras y Daudet, y por la co
rriente defensora de la "hispanidad", como la entendía Ramiro de 
Maeztu, se mostraron antiliberales desde un punto de vista aristo
cratizante y minoritario: así aparecieron a través de Carlos Ibargu
ren, Ernesto Palacios o Ignacio Anzoátegui. 

Muy pronto, al hacerse sentir la influencia del fascismo italiano 
y del nacionalsocialismo alemán, las críticas al liberalismo adqui
rieron un tono más vehemente, -como en la voz de Mussolini-y 
lograron, por cierto, una acogida más generalizada. Los movi
mientos nacionalistas cambiaron de características. Si antes ha
bían sido minoritarios y aristocratizantes, en las vísperas de la Se
gunda guerra mundial y durante su transcurso tendieron a transfor
marse en movimientos de masas con consignas más o menos 
revolucionarias pero, en todo caso, francamente antiliberales. Y no 
solamente en cuanto a doctrina económica, social y política, sino 
también en cuanto a los valores culturales que entrañaba. 

Acaso el rasgo más significativo haya sido la condenación del 
"imperialismo", una palabra que definió en Latinoamérica -con 
fuertes contenidos emocionales- la política económica que las 
grandes potencias habían desarrollado en ella desde la Inde
pendencia. Se sostuvo que, inspirada por el liberalismo, la In
dependencia había sido un simple movimiento político que, al sa
cudir el yugo de las metrópolis coloniales, había entregado los nue
vos países a la dominación -a la explotación, se decía- de los 
grandes países capitalistas en proceso de industrialización, en es
pecial Inglaterra. Los movimientos nacionalistas, que aspiraban a 
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ser movimientos de masas, levantaron las banderas del antiim
perialismo. Condenaron al liberalismo económico como una polí
tica que convenía a las metrópolis industriales, pero que distorsio
naba las economías locales poniéndolas al servicio de los intereses 
extranjeros; y cuanto habían hecho las antiguas oligarquías de 
fines del siglo XIX en nombre del progreso fue repudiado en nom
bre de los genuinos intereses nacionales. Por esa vía, el liberalismo 
fue convirtiéndose en palabra despectiva, con la que se designaba 
la doctrina económica de las oligarquías vinculadas al capital 
extranjero. 

Pero no sólo se condenó al liberalismo económico. Los movi
mientos nacionalistas que deseaban ser movimientos de masas 
condenaban también acremente la actitud política y social del libe
ralismo como antinacional. La democracia liberal fue considerada 
un ardid engañoso, pues el sistema representativo que debía ali
mentarla había mantenido alejadas de la participación política a lo 
que se llamó las "mayorías nacionales". Se prefirió todo tipo de re
presentación, de inspiración romántica: la del caudillo capaz de 
interpretar a las masas, a la manera del héroe de Carly le. Las masas 
deberían aceptar el liderazgo del caudillo para vencer a las oligar
quías. Y este nuevo tipo de política propuesto por el nacionalismo 
significaba no sólo la negación de todo el sistema formal de la de
mocracia liberal, sino también de la concepción liberal de la comu
nidad política, fundada en el valor primordial del individuo y de 
sus derecqos como persona. Lo importante eran las mayorías po
pulares, concebidas de manera gregaria, en las que se veía a las 
depositarias de los valores nacionales, profundos y colectivos. Por 
eso se condenó también al liberalismo en el plano de la cultura. 
Más importante que las ideas elaboradas y sostenidas por las élites 
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pareció la cultura popular, de raíz telúrica, elaborada en la tradi
ción y manifestada emocionalmente en el folclore. Se consideró 
que la cultura universal era, necesariamente, una cultura extraña, 
importada e impuesta coactivamente sobre el tejido de la auténtica 
y espontánea cultura popular. 

No en todas partes tuvieron los movimientos nacionalistas de 
masas todos estos caracteres combinados de la misma manera. En 
los países con fuerte población aborigen el nacionalismo de masas 
se apoyó en el papel que éstas debían cumplir, pero con algunos 
matices. En México, la revolución de 191 O tuvo un fuerte compo
nente indígena; pero con el tiempo se desvaneció, dando paso a una 
singular concepción de "lo mexicano" que, sugerida en cierto mo
do en José Vasconcelos, se desarrolló a través de pensadores, 
sociólogos, artistas, líderes políticos que trataron de definir lo pe
culiar del "ser nacional", unas veces con el acento puesto en lo in
dígena y otras admitiendo el valor de los componentes hispánicos. 
En Perú, el "aprismo" -fundado por Víctor Raúl Haya de la To
rre- canalizó políticamente la tendencia a la reivindicación de los 
indígenas. Pero fue en Bolivia donde esos movimientos tuvieron 
un carácter más definido. El antiimperialismo se personalizó allí 
en la lucha contra los "barones del estaño", pequeña oligarquía es
trechamente vinculada a los intereses internacionales, y o encauzó 
el Movimiento Nacional Revolucionario, que tuvo en Víctor Paz 
Estensoro su conductor. Pero alrededor de las consignas econó
micas y políticas, el movimiento forjó una doctrina de lo 
"boliviano" o "la bolivianidad", nutrida no sólo de fuerte conteni
do telúrico sino también de una sutil combinación de elementos 
indígenas e hispánicos. 
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Todos estos movimientos fueron antiliberales. Si no fueron 
declaradamente socialistas, elaboraron unas banderas de "justicia 
social" que contenían elementos del socialismo, aunque recha
zaron los supuestos marxistas. Fincaban sus esperanzas en un "Es
tado justo", ajeno a las presiones del capitalismo internacional, que 
diera satisfacción y recibiera el apoyo de las masas populares y 
rechazaban las formas del Estado liberal. En Brasil, el presidente 
Getulio Vargas fundó, precisamente, el "Estado Novo", y en Ar
gentina, el presidente Juan Domingo Perón llamó a su doctrina 
"justicialismo". Nunca fue fácil establecer las características del 
tipo de Estado que ambos políticos quisieron fundar, ni quienes 
fijarían su orientación. Pero era evidente -y explícita- la nega
ción del liberalismo en todos sus aspectos, aun cuando fueran in
ciertas las fórmulas que debían reemplazarlo. Matices similares se 
encuentran en los fundadores de la Democracia Cristiana chilena, 
como Radomiro Tomic o en el colombiano Rojas Pinilla, quien 
trató de romper el predominio de los dos partidos tradicionales. 

En la agitada Latinoamérica de posguerra, el populismo pareció 
convertirse en la única alternativa viable frente al liberalismo.5 La 
ideología de la justicia social, esgrimida por los teóricos de aquella 
doctrina, se contrapuso a la del ascenso individual. El primero, en 
muchos casos, fue apenas una nueva versión de la tradicional 
caridad pública, mientras que la segunda, nacida del viejo tronco 
de la ideología liberal, adquirió un nuevo y sorpresivo significado 

5 La última parte del pensamiento político de derecha está dedicada a 
reflexionar sobre este complejo fenómeno político latinoamericano, al 
que José Luis Romero critica duramente. 
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en tanto sus beneficiarios podían ser sectores sociales mucho más 
amplios que los que tradicionalmente la predicaron. 

Sin embargo, luego del resonante fracaso de las experiencias 
populistas más importantes, su ideología dejó de ser una real alter
nativa. Una condena más radical de la tradición liberal provino de 
los movimientos revolucionarios que se desarrollaron desde la 
década de los sesenta, motivados en la práctica de la Revolución 
cubana. De inspiración marxista, abandonaron la vertiente liberal 
que conservaba aquella ideología revolucionaria -y que era 
recogida por los partidos socialistas y por los comunistas- y se 
apropiaron de elementos del populismo y del nacionalismo, mez
clados de forma más o menos coherente. Su desarrollo produjo 
fisuras y realineamientos, tanto dentro de la concepción populista 
como de la liberal, pero en general predominó una suerte de agluti
nación en tomo a una ideología que, conservando algunas formas 
del liberalismo, estaba cada vez más desprovista de sus contenidos 
originarios y se convertía en una justificación del statu quo. De ese 
modo, el liberalismo parece hoy haber culminado un largo periplo 
histórico para convertirse en el último baluarte de los sectores 
tradicionales. 
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EL ENSAYO REFORMISTA 1 

Hasta hace poco tiempo era imprescindible para explicar los 
fenómenos de la Reforma Universitaria, en los países de América 
Latina, introducir al lector en las peculiaridades de la sociedad 
latinoamericana y acaso familiarizarlo con algunos exóticos 
rasgos de carácter que parecían propios de sus miembros. Para 
observadores europeos o estadounidenses las conmociones 
estudiantiles, así como las modificaciones introducidas en los 
regímenes universitarios como consecuencia de ellas, constituían 
aberraciones incomprensibles. 

Afortunadamente para quien intente ahora explicar tales 
fenómenos, su generalización ha puesto de manifiesto que no 
pertenecen a determinadas singularidades locales o tendencias 
caracterológicas, sino a ciertas situaciones sociales y culturales 
que pueden darse en cualquier momento y en cualquier lugar. 
Dejando, pues, a un lado la fácil apelación al pintoresquismo, 
corresponde tratar de plantear el problema en sus justos términos y 
con el mayor rigor. 

Que corresponde y conviene hacerlo, es cosa que ya nadie 
discute. Las agitaciones universitarias constituyen fenómenos 
cuya magnitud y trascendencia sobrepasan su propio límite y 
alcanzan ámbitos extensos y profundos que comprometen a toda la 
sociedad. Pero no solamente, como lo entienden tantos observa
dores simpli,stas, a través de emociones superficiales que agitan la 

Texto publicado en Latinoamérica. Anuario de Estudios Latinoame
ricanos, núm. 13, México, CCyDEL-UNAM, 1980, p. 27-52. 
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opinión pública o promueven otras acciones de tipo preferen
temente político, sino de una manera más profunda; de hecho, 
cuestionando sistemas de normas y valores cuya vigencia se pre
tende mantener al margen de toda crítica, sacudiendo el prestigio 
de las élites más o menos tradicionales y lanzando a la conside
ración general un nuevo cuadro de problemas y un nuevo sistema 
de ideas, imprecisos quizá, pero vigorosamente ajustados a la si
tuación real que se ha modificado por debajo del sistema 
institucionalizado.2 

Tales son las dos características fundamentales, a mi juicio, de 
los vagos y difusos fenómenos agrupados bajo la designación 
de movimientos reformi~tas universitarios. Como movimientos 
capaces de producir agitaciones públicas, dentro y fuera de los 
recintos universitarios, esos fenómenos pueden ser confundidos 
con otros de distinto origen y, en consecuencia, de distinta diná
mica. Pero si bien pueden adoptar la apariencia de los movimientos 
sociales y políticos, estos otros tienen una apariencia mucho más 
compleja. Nacidos y desencadenados en el seno de las élites, son 
unas veces expresión de un grupo disidente y otras veces signos de 
la gestación de enfrentamientos generacionales. Pero el carácter 
de movimientos de élite se mantiene siempre, aun cuando sus pro
motores apelen al apoyo de sectores más vastos o aun si el movi
miento lo suscita por su propia dinámica. Como tales, sus objetivos 

2 Aquí se expresa con toda claridad la dinámica del cambio en la vida 
histórica, concebido por José Luis Romero desde sus primeros trabajos 
acerca del mundo romano, como La crisis de la República: los gracos y la 
recepción de la política imperial helenística, Buenos Aires, Losada, 
1942. 
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sólo en apariencia derivan de una reacción espontánea y primaria 
frente a fenómenos inmediatos; en rigor, responden más pro
fundamente a cierta interpretación intelectual de esos fenómenos, 
incluidos generalmente en una curva de media o larga duración 
que torna aún más abstracta esa interpretación. Nada más equi
vocado, pues, que buscar una estrecha y mecánica relación entre el 
desencadenamiento y el curso posterior de esos fenómenos puesto 
que su origen responde al tipo de perspectivas propias del grupo 
promotor, en tanto que su desarrollo corresponde a las moda
lidades de la situación real. 

En cuanto no derivan solamente de reacciones espontáneas, los 
objetivos de estos movimientos no se agotan de ninguna manera en 
las formulaciones que han sido explícitamente expresadas oca
sionalmente. Son mucho más extensos y difusos. En relación con 
los problemas que claramente se plantean son más extensos que los 
que se ven en las soluciones propuestas, porque flotan alrededor de 
estos innumerables matices no expresados, que responden a la 
nueva imagen que esos problemas ofrecen desde la perspectiva de 
la disidencia y del disconforrnisrno. Pero, además, los objetivos 
enunciados ocultaban objetivos implícitos, confusos por cierto y 
de ninguna manera claros, aunque percibidos o intuidos con agu
deza y con fervor, cuyo alcance supera lo~ límites de las preocupa
ciones originarias para abarcar toda la situación en la que éstas se 
insertan. De ese modo, la acción, los grupos atraídos hacia ella, la 
envoltura sólo aparentemente retórica de las formulaciones estric
tas y las reacciones frente a otros aspectos de la situación enfren
tada en cada uno de los conflictos concretos, revelan que los 
movimientos reformistas universitarios, corno manifestación de 
una disidencia o de una crisis generacional dentro de las élites, re-
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nuevan las perspectivas de los problemas tradicionales y anticipan 
la presencia de problemas nuevos. 

Tal es, a mi juicio, la singularidad de estos fenómenos sociales y 
culturales. Hay que estudiarlos, por una parte, a través de los gru
pos que los promueven y luego a través de los que los acompañan, 
les prestan eco, intentan utilizarlos o procuran orientarlos. Por otra 
parte a través de los problemas específicos que plantean en rela
ción con la vida universitaria y con el carácter que en cada sociedad 
desempeñan el saber superior y las minorías más cultas. Y por otra, 
finalmente, a través de los nuevos problemas que suscitan, en los 
cuales se puede adivinar, generalmente, un diagnóstico precoz del 
proceso social y cultural. Con estos criterios trataré de puntualizar 
el alcance y la significación del intento reformista de la univer
sidad latinoamericana. 

La situación prerreformista 

Los movimientos reformistas desencadenados a partir de 1918 
--en Argentina y pronto en otros países latinoamericanos
enjuiciaron a la universidad tradicional y denunciaron tanto las 
fallas de su estructura como sus vicios ocasionales. La universidad 
latinoamericana reconocía un doble origen y, en consecuencia, una 
doble tradición. Eran, algunas, de tradición colonial y perpetua
ban, al calor de situaciones sociales favorables, el espíritu de neo
escolastismo suarista, y con él, cierta tendencia autoritaria y dog
mática que apenas disimulaban algunos vagos intentos de moder
nización realizados en épocas diversas. Los más importantes, o 
acaso los únicos importantes, eran los que se habían hecho para in
cluir en la estructura de la universidad colonial los cuadros de una 
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universidad profesional, de tipo napoleónico. Éste fue, precisa
mente, el modelo de otras universidades, creadas en el siglo XIX y 
orientadas desde el comienzo hacia un rechazo de la tradición co
lonial del neoescolastismo suarista. Empero, no dejó de sentirse en 
ellas cierta insistencia para recuperar poco a poco la persistente 
influencia colonial, mantenida por una estructura social inalterada. 
De ese modo se constituyó un sistema híbrido que adoptó en cada 
universidad matices peculiares, según los caracteres de cada so
ciedad nacional y, muy especialmente, según los caracteres de la 
sociedad urbana de las ciudades que las alojaban. Ya hacia fines 
del siglo, la vigorosa influencia del positivismo se hizo sentir sobre 
muchas universidades, robusteciendo la línea del profesionalismo 
tal como lo requería y estimulaba el creciente desarrollo econó
mico de los países latinoamericanos, incorporados como áreas 
subsidiarias del mundo industrial. 

El profesionalismo -acompañado de un marcado desdén por 
toda preocupación acerca de los problemas generales- fue el 
signo predominante de las universidades latinoamericanas en 
vísperas de los movimientos reformistas. El argentino Héctor Ripa 
Alberdi caracterizaba así sus objetivos:3 

Venían gobernando nuestro país tanto en política 
como en enseñanza, hombres del pasado siglo, 
moldeados por la mano áspera de la filosofía 
positiva. Viejas ideas y viejas teorías eran el plan 

3 Héctor Ripa Alberti, "Renacimiento del espíritu argentino", (1920), en 
Gabriel del Mazo [comp.], La reforma universitaria, 3 vols., La Plata, 
Centro de Estudiantes de Ingeniería, 1941, vol. Ill, p. 29. 
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desabrido que se brindaba a las nuevas generaciones. 
Salían los jóvenes de los claustros universitarios, 
encajados en formas rígidas que tan sólo les servían 
para cruzar por la vida como las viejas naves de Tiro 
y de Sidón, que surcaban el Mediterráneo celosas del 
oro que guardaban en sus entrañas. La tiranía de los 
que no van más allá del catecismo comtiano había 
echado cadenas al alma argentina; ni una inquietud 
por superarse, ni un aleteo de esperanza noble o u,na 
leve fulguración idealista. 

Y otro argentino, Deodoro Roca, describía los rasgos de las 
últimas generaciones salidas de las universidades con estas 
palabras.4 

La anterior (generación), se adoctrinó en el ansia 
poco escrupulosa de la riqueza, en la codicia miope, 
en la superficialidad cargada de hombros, en la 
vulgaridad plebeya, en el desdén por la obra 
desinteresada, en las direcciones del agropecuarismo 
cerrado o de la burguesía apacible y mediocrizante. 

Quienes adoctrinaban a estos estudiantes, los profesores, fue
ron juzgados duramente por los disconformistas. Sin duda el am
biente intelectual de las universidades latinoamericanas no era 
muy exigente, ni la competencia muy dura. La formación profesio
nal requería sólo el aprendizaje de técnicas convencionales, que se 
empobrecían en la medida en que faltaba tanto el estímulo para la 

4 Deodoro Roca, "La nueva generación americana", (l 918)en ibid., p. 7. 
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investigación y la creación personal como la apertura que suele 
ofrecer el contacto con las grandes corrientes de pensamiento. 
Hubo, sin duda, muchos profesores de excelente formación y vivas 
inquietudes, y aun figuras descollantes en su campo. Pero no 
fueron ellos los que dieron el tono de la vida universitaria, cuyo 
control estaba en manos de grupos cerrados, que correspondían a 
los grupos sociales hegemónicos que consideraban a la univer
sidad como su propio territorio. El peruano Luis Alberto Sánchez 
caracterizaba así al cuerpo docente de la universidad: 5 

Los profesores lo eran casi por derecho divino. No 
había apellidos heterodoxos. La colonia presidía vi
gilante las ubicaciones. Los hijos solían heredar las 
cátedras de los padres, y los hermanos reforzaban el 
equipo. Entre dos familias (agnados y cognados) 
disfrutaban de doce cátedras en la Universidad de 
San Marcos. El título era invulnerable aunque la 
competencia sobreviniera o anteviniera. Un profesor 
lo era por vida. Nadie turbaba sus derechos. Ni si
quiera repetir un texto, año tras año. 

A ellos, pues, debería culparse de la situación general de la 
universidad cuyo diagnóstico hacía el argentino Alejandro Korn 
en estos términos. 6 

5 Luis Alberto Sánchez, "El estudiante, el ciudadano, el intelectual y la 
Reforma Universitaria americana" (1940), en ibid., p. 212. 

6 Alejandro Kom, "La Reforma Universitaria y la autenticidad argentina" 
(1920), en ibid., p. 19. 
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Había sobrevenido en las universidades una verda
dera crisis de cultura. Por una parte la persistencia de 
lo pretérito, el imperio de difundidas corruptelas, 
predominio de las mediocridades, la rutina y la mo
dorra de los hábitos docentes, por otro la orientación 
pacatamente utilitaria y profesional de la enseñanza, 
la ausencia de todo interés superior, el olvido de la 
misión educadora y por último el autoritarismo torpe 
y la falta de autoridad moral, dieron lugar a esa re,ac
ción que nace de las entrañas mismas de la nueva 
generación. 

La "nueva generación" -que Deodoro Roca llamó en Córdoba 
"la generación de 1914" - fue la que se lanzó al ataque contra la 
vieja universidad. Un análisis de los documentos que produjo, 
revela que poseía un conjunto compacto y coherente de ideas 
acerca de lo que la universidad no debía ser, y algunas nociones 
menos precisas acerca de cuáles eran sus objetivos constructivos. 
La universidad no debía ser una institución rutinaria que se 
limitara a proveer de nociones prácticas a las sucesivas genera
ciones de aspirantes a profesionales, ni debía contentarse con ser
vir sumisamente a los intereses de grupos sociales conformistas y 
poderosos, enquistados en sociedades fundadas en los privilegios. 
Para que no fuera así, pareció en un principio que bastaba simple
mente con sustituir a unos profesores por otros; luego se vislumbró 
que se necesitaba un cambio más profundo en los métodos de 
enseñanza y en la organización de la universidad; finalmente se ad
virtió que era necesario renovar su espíritu, abrirla a todas las in
quietudes, científicas y sociales, de un mundo en transformación, y 
modificar sus objetivos generales, sin perjuicio de que conser
vara algunos de los tradicionales. 
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La nueva generación no era lo suficientemente compacta -ni 
social ni intelectualmente- como para que, en el curso de la 
acción, se atribuyera siempre el mismo alcance a cada uno de 
aquellos objetivos. Mientras algunos sectores ponían el mayor 
énfasis en la modificación funcional de las universidades, otros lo 
colocaban en la misión cultural y otros en lo que empezó a llamarse 
su "función social". Distintas influencias operaron sobre cada uno 
de los diversos grupos. Las influencias de las filosofías antipositi
vistas fueron vigorosas: se apeló a Platón y se recogieron las 
sugestiones de Bergson; el cientificismo fue condenado como 
cómplice de una concepción utilitaria de la vida, y se proclamó un 
idealismo que fue formulado unas veces en estrictos términos 
filosóficos y otras según la acepción más vulgar del vocablo. Las 
influencias del pensamiento social no fueron menos visibles: se 
condenaron las sociedades fundadas en el privilegio, y mientras en 
algunos se entreveían simplemente las salidas propias de una 
democracia burguesa y liberal -forma aún no alcanzada en casi 
ningún país latinoamericano- en otros se adivinaba la influencia 
de la Revolución rusa de 1917 y un vago anhelo de transformacio
nes profundas en la estructura social. 

No era ajena a esta heterogeneidad de designios la mezclada 
extracción de los miembros de la nueva generación universitaria. 
Hasta muy poco antes -y en algunos países aun entonces- los 
estudiantes universitarios correspondían a las más altas clases 
sociales. Prtcisamente era esa característica la que explicaba la 
situación de las universidades, verdaderos reductos de clases 
privilegiadas. Pero en vísperas de los movimientos reformistas, en 
diversos países-y precisamente allí donde más virulencia 
tuvieron tales movimientos- comenzaron a tener acceso a las 
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aulas universitarias estudiantes provenientes de las clases medias 
en ascenso. La movilidad social inspiró los designios de una demo
cratización de la universidad, y los proyectó en ocasiones hacia 
formas aún más extremadas, bajo el estímulo de doctrinas y expe
riencias que adquirían dramática intensidad por entonces en 
Europa. Pero, en todo caso, la movilidad social proporcionó la ex
periencia inmediata de que la universidad comenzaba a mostrar 
ostensiblemente su desajuste con los procesos sociales que ocu
rrían en cada país. 

En efecto, hacia comienzos del siglo se advertía en varios países 
de América Latina una cierta crisis de las oligarquías feudales. 
Quizá no muy profunda, y por cierto no muy decisiva, pero lo sufi
cientemente fuerte como para que se abriera una marcada posibi
lidad de ascenso a algunos sectores de las clases medias de típica 
mentalidad burguesa y liberal. Hubo cambios políticos que res
pondieron a esta circunstancia: la llegada al poder de Batlle y Or
dóñez en Uruguay; de Irigoyen en Argentina; de Leguía en Perú; 
de Alessandri en Chile que revelaron que el sistema social y 
político tradicional había sufrido cierto resquebrajamiento. Por 
supuesto, el proceso de secularización de la cultura, visible en 
América Latina desde 1880, había debilitado la influencia de los 
grupos clericales y del pensamiento tradicional. La nueva gene
ración pudo advertir sin error que las universidades seguían siendo 
el reducto de un sector social que había demostrado un principio de 
debilidad. La ocasión pareció oportuna para promover su trans
formación. 
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Los movimientos estudiantiles 

El designio de promover una democratización y renovación de la 
universidad conformó la atmósfera en la que los movimientos se 
desencadenaron; pero sus causas inmediatas fueron siempre 
situaciones concretas que demostraban no solamente el carácter 
arcaico de la organización tradicional de la universidad, sino 
también la obstinación de sus cerrados grupos dirigentes. 

En Argentina hubo graves disturbios entre 1903 y 1906 en la 
Universidad de Buenos Aires, en cuyas Facultades de Derecho y 
de Medicina los estudiantes protestaron por ciertos actos de las 
autoridades académicas, solicitaron reformas, organizaron huel
gas tumultuosas y obtuvieron, finalmente, satisfacciones concre
tas, aunque parciales, para sus demandas. Fue un hecho nuevo la 
organización estudiantil y su técnica operativa: la huelga, la pre
sión callejera y violenta sobre las autoridades reunidas en deli
beración, y apareció un inesperado enjuiciamiento del contenido y 
la orientación de la enseñanza por los estudiantes que revelaban no 
sólo la crisis de las élites tradicionales sino también su percepción 
por las nuevas promociones. 

Mostraron entonces las autoridades superiores de la univer
sidad mayor flexibilidad-y sin duda más agudeza política- que 
los grupos profesionales que dominaban las facultades, pero en 
mayor o menor medida cundió en todos los sectores el sentimiento 
de que la vieja organización académica de la Universidad de Bue
nos Aires, establecida en 1886, requería una reforma, del mismo 
modo que el espectáculo de la metrópoli cosmopolita y renovada, 
como consecuencia del fuerte impacto inmigratorio, sugería ya a 
muchos la necesidad de una reforma política. Esta predisposición 
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al cambio, explicable en Buenos Aires, no se manifestaba con la 
misma intensidad en otras ciudades del país. 

Una de ellas, Córdoba, cuya sociedad acusaba acentuados ras
gos de la perpetuación de la mentalidad colonial, alojaba la más 
antigua universidad de la república. Fundada a principios del siglo 
XVIII, la Universidad de Córdoba mantenía vigorosamente su espí
ritu tradicional, sin que hubiera bastado para desvanecerlo la orga
nización profesional que se dio a sus estudios a fines del siglo XIX. 

Pero no faltaban tampoco allí los signos de ciertos cambios de la 
estructura social y de algunas variaciones notables de la menta
lidad de diversos grupos, especialmente en un sector de las nuevas 
generaciones de la alta clase media. Unido a densos grupos de dis
tinta extracción social, pero de coincidente vocación de cambio, 
ese grupo encabezó en 1918 el movimiento contra el orden univer
sitario constituido. 

Como quince años antes en Buenos Aires, ofreció la ocasión un 
incidente revelador de la rigidez de las autoridades, al que siguió 
una huelga estudiantil. Pero los frentes estaban ya preparados para 
la batalla. No sólo un vasto sector de profesores, sino también mu
chos estudiantes y buena parte de la alta sociedad cordobesa coin
cidían en la decisión de prevenir los efectos conjuntos de la onda 
revolucionaria que circulaban por el mundo y de la ofensiva demo
crática desencadenada por el triunfo del Partido Radical en Argen
tina. Formaba la vanguardia de ese movimiento una organización 
católica -la Corda Fraires- y ejercía su jefatura la propia 
jerarquía eclesiástica encabezada por el obispo de la ciudad. La 
huelga estudiantil, con visible apoyo popular e inequívoca simpa
tía gubernamental, aglutinó a los sectores progresistas, coinciden-
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tes, en ese momento, en el deseo de suprimir el monopolio de los 
quince académicos que gobernaban la universidad. 

Los actos de desafío a las autoridades establecidas, las declara
ciones específicas sobre el problema universitario y las más gené
ricas sobre cuestiones sociales y culturales iban mucho más allá 
que los objetivos concretos del movimiento: consistían éstos sola
mente en conseguir la intervención del gobierno nacional en la 
universidad y la modificación de su régimen de gobierno. El presi
dente Irigoyen accedió prontamente a ello, pero la tradicional so
ciedad provinciana consiguió frustrar el plan estudiantil y la 
asamblea compuesta por todos los profesores --que según el 
nuevo régimen debía elegir al rector- fue presionada suficiente
mente para que designara un hombre de su seno y notoriamente 
opuesto a toda reforma. 

En ese instante se produjo un acto revolucionario que orientaría 
la acción posterior de los movimientos estudiantiles. La asamblea 
del 15 de junio de 1918 fue atropellada por los estudiantes, la 
universidad ocupada, el rector desconocido e, inmediatamente, 
decretada la huelga general. Seis días después, uno de los dirigen
tes estudiantiles, Deodoro Roca, redactaba un manifiesto Liminar, 
"La juventud universitaria de Córdoba, a los hombres libres de 
Sudamérica", que hizo suya la recién fundada Federación Uni
versitaria de Córdoba, y en el que se explicaba el sentido del 
movimiento lanzado:7 

7 Transcrito entre otros lugares, en Ciria y Sanguinetti, Los reformistas, 
Buenos Aires, I 968, p. 271. 
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La Federación universitaria de Córdoba cree que 
debe hacer conocer al país y a América las cir
cunstancias de orden moral y jurídico que invalidan 
el acto electoral verificado el 15 de junio. Al confesar 
los ideales y principios que mueven a la juventud en 
esta hora única de su vida, quiere referir los aspectos 
locales del conflicto y levantar bien alta la llama que 
está quemando el viejo reducto de la opresión cleri
cal. En la Universidad Nacional de Córdoba y en esta 
ciudad no se han presenciado desórdenes; se há 
contemplado y se contempla el nacimiento de una 
verdadera revolución que ha de agrupar bien pronto 
bajo su bandera a todos los hombres libres del con
tinente. Referiremos los sucesos para que se vea 
cuánta razón nos asistía y cuánta vergüenza nos sacó 
a la cara la cobardía y la perfidia de los reaccionarios. 
Los actos de violencia, de los cuales nos responsa
bilizamos íntegramente, se cumplían como en el 
ejercicio de puras ideas. Volteamos lo que repre
sentaba un alzamiento anacrónico y lo hicimos para 
poder levantar siquiera el corazón sobre esas ruinas. 
Aquellos representan también la medida de nuestra 
indignación en presencia de la miseria moral, de la 
simulación y del engaño artero que pretendía fil
trarse con las apariencias de la legalidad. El sentido 
moral estaba oscurecido en las clases dirigentes por 
un fariseísmo tradicional y por una pavorosa 
indigencia de ideales. 

Las consecuencias inmediatas del movimiento fueron un 
efímero ensayo de gobierno propio en la universidad, la eli
minación de nuevos académicos y profesores, la designación de 
otros nuevos, entre ellos algunos más jóvenes y, finalmente, la 
elección de un nuevo rector que satisfizo a los estudiantes. Pero las 
consecuencias mediatas fueron muchas y muy variadas. Desde el 
primer momento se advirtió que coexistían muchas tendencias 
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diferentes en el seno del movimiento estudiantil, y que cada una 
atribuía distintas proyecciones a la acción desencadenada. El 
proceso subsiguiente probó, en efecto, que lo que desde entonces 
se llamó "la reforma universitaria" constituía el punto de partida y 
no el punto de llegada de un vasto movimiento de carácter univer
sitario pero también de carácter social y político. 

Más flexible, la Universidad de Buenos Aires trató de salir al 
encuentro de nuevas inquietudes antes de que estallaran conflictos 
graves. Manteniendo los principios legales vigentes, sancionó en 
1918 un estatuto en el que se recogía indirectamente algunas de las 
aspiraciones señaladas en Córdoba: en adelante, las facultades 
estarían gobernadas por un consejo de profesores titulares y 
suplentes, parte de los cuales eran elegidos por los estudiantes y al 
mismo tiempo se admitían los principios de la asistencia y la do
cencia libre que los estudiantes juzgaban fundamentales para 
impedir la estagnación de la enseñanza. Entre tanto en la Univer
sidad de la Plata, donde poco antes se había hecho un intento de 
modernización de la enseñanza según el modelo de las universi
dades norteamericanas, graves conflictos crearon un clima de sin
gular violencia. Finalmente se reformaron sus estatutos en un 
sentido semejante al de las Universidades de Córdoba y Buenos 
Aires. 

Sin duda fue la simpatía que el gobierno popular del presidente 
Irigoyen demostró por el movimiento estudiantil lo que favoreció 
su desarroll~ y lo condujo al logro de sus objetivos primarios. Con
diciones semejantes predominaban en esos mismos años en otros 
países latinoamericanos, gracias a las cuales se produjeron en ellos 
movimientos análogos con resultados parecidos. 
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Uruguay había tenido un desarrollo democrático precoz, y su u
niversidad, fundada en 1849, tenía los caracteres típicos de una 
universidad napoleónica. Desde 1908 contaba con una organi
zación democrática, y los estudiantes tenían participación en los 
consejos de las facultades. Su autonomía reconocida de antiguo 
fue consagrada por la constitución de 191 7. Pese a ello, desde 1918 
se manifestó una viva inquietud estudiantil dirigida a lograr una 
modernización de la enseñanza y una participación más impor
tante de los estudiantes en la dirección universitaria. Pero el clima 
político y social del país -en el que el batllismo había impuesto 
principios más avanzados que en ningún otro del continente- no 
reclamaba tan vehementemente la acción estudiantil como en a
quellos donde predominaba la tradición colonial en las univer
sidades y la estructura oligárquica en la sociedad. 

Éste era, en cambio, el caso del Perú, donde, más aún que en Ar
gentina, las viejas familias dominaban la riqueza y poseían la 
Universidad de San Marcos como un feudo propio. Una larga lu
cha estaba entablada allí entre aquéllas y los sectores progresistas, 
y algunos aguerridos luchadores, como Manuel González Prada, 
Abraham Valdelomar y Clorinda Matto de Tumer habían denun
ciado los más graves problemas sociales del país. En 1919 el con
flicto estalló en la Universidad de San Marcos, y los estudiantes 
reclamaron el derecho de impugnar a los profesores incapaces, 
elegidos tradicionalmente entre los miembros de los grupos domi
nantes. Los actos de violencia fueron muchos, y muy pronto se 
advirtió que las reclamaciones estrictamente universitarias se en
trelazaban con otras relacionadas con los grandes temas de la "rea
lidad peruana", que José Carlos Mariátegui analizaría, por cierto, 
con rara profundidad. Como en Argentina, las exigencias univer-
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sitarias hallaron acogida poco después en el gobierno de Leguía, 
que por entonces llegaba al poder rompiendo el cerco oligárquico y 
prometiendo un régimen liberal. En 1920 fue dictada una ley orgá
nica de enseñanza en la que se establecían principios más demo
cráticos y modernos: el derecho de vetar a los profesores, de re
presentación estudiantil, de libertad de cátedra y de asistencia y de 
renovación pedagógica. Pero la derivación más significativa del 
movimiento estudiantil fue la creación de las "universidades popu
lares", que poco después serían bautizadas con el nombre de Gon
zález Prada. A través de ellas se canalizaría la extensión universi
taria, no por obra de la universidad oficial misma, sino por la ac
ción de los universitarios, que así se hacían cargo de lo que consi
deraban un deber social frente a las clases desposeídas. 

También en Cuba se produjeron movimientos estudiantiles 
algo más tarde, en 1923, destinados a separar de la universidad a 
sus malos profesores y a renovar su sistema de gobierno introdu
ciendo la representación estudiantil en los consejos. Y también allí 
--como en Perú y en Argentina- el nuevo gobierno de Machado, 
en busca de aliados contra los grupos tradicionales, miró con 
simpatía el movimiento y le otorgó su apoyo. Otros movimientos 
igualmente intensos se produjeron en Venezuela, Guatemala y 
Brasil por aquellos años. En otros países, en cambio, la inquietud 
estudiantil -ideológica en parte, o movida por la conciencia 
política o social- derivó hacia el análisis y planteamiento de los 
problemas universitarios y sociales, expresados generalmente con 
vehemencia y poniendo de manifiesto -acaso por primera vez en 
muchos países- los caracteres reales de situaciones antes no ob
servadas o no incorporadas al repertorio de los temas políticos. Así 
pasó en Chile, donde la Primera Convención Estudiantil, celebrada 
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en 1920, analizó el conjunto de los problemas nacionales, o en Mé
xico, donde el clima político no estimulaba tales planteamientos y 
donde se reunió el Primero Congreso Latinoamericano de la Re
forma, en 1921, para estudiar, en cambio, los problemas del conti
nente. 

Si los movimientos de Argentina, Perú y Cuba recibieron apoyo 
en los primeros momentos de los gobiernos que a~ababan de 
establecerse, muy poco después fueron reprimidos enérgicamente, 
sobre todo cuando se puso de manifiesto que tenían implicaciones 
políticas y sociales, y fueron revisadas las disposiciones estatuta
rias que consagraban las reformas. Pero a fines de la década del 
veinte volvió a agitarse el ambiente estudiantil. Hubo fuertes 
presiones en Argentina--en las universidades de La Plata, de Bue
nos Aires y del Litoral-, en Brasil, en Venezuela, en México y 
enérgicas reacciones gubernamentales. Los grupos dictatoriales de 
Uriburu en Argentina, Vargas en Brasil, Terra en Uruguay, lbáñez 
en Chile, Gómez en Venezuela y otros más o menos violentos en 
casillaron los movimientos estudiantiles -por lo demás con 
razón- entre los que constituían la oposición política, y los 
reprimieron severamente. Cosa parecida ocurrió con el gobierno 
de Perón, en Argentina, desde 1946, y por entonces y más tarde en 
otros países, en una serie que sería ocioso enumerar detallada
mente. 

Lo evidente es que, desde el estallido cordobés de 1918, los 
movimientos estudiantiles se repitieron en casi todos los países 
latinoamericanos, y constituyeron uno de los polos de la situación 
social y política. Sus objetivos, y especialmente sus fundamenta
ciones doctrinarias y sus exposiciones de motivos, demostraron 
que combinaban permanentemente las preocupaciones estricta-
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mente universitarias y educacionales con las de carácter social y 
político tanto en relación con los problemas nacionales, como con 
los problemas continentales y mundiales. Predominantemente 
eran democráticos y de izquierda, y tomaron partido contra el fas
cismo y el nazismo a favor de la República española y, luego, con
tra la política de Estados Unidos; pero no faltaron movimientos, 
generalmente minoritarios, de derecha, conservadores en el senti
do tradicional o abiertamente fascista, y movimientos resuelta
mente antiizquierdistas que se propusieron enfrentar la ola izquier
dista y, en los últimos tiempos, antinorteamericana. Una variante 
curiosa se ha observado en los últimos años, con la participación de 
grupos católicos de izquierda, que han demostrado notable beli
gerancia. 

La naturaleza polivalente de los movimientos estudiantiles que 
responden a "la Reforma universitaria" requiere un estudio 
cuidadoso, si se quiere apreciar con exactitud el alcance de los 
intentos que realizaron. Aunque sus objetivos aparecieron siempre 
confundidos en un haz, es posible distinguir los que se relacio
nan con la organización y el espíritu de la vida universitaria y los 
que trascienden esos límites para fijarse en problemas de más vasto 
alcance. Con ese método se analizarán, tratando, sin embargo, de 
no olvidar la indisoluble unidad que generalmente conservan en la 
inspiración originaria. 

Los objetivos universitarios estrictos 

Desencadenados como reacción contra la inmovilidad y el ana
cronismo de las universidades, los movimientos de reforma tuvie
ron como objetivo general su renovación y modernización. Aten-
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diendo al contenido pedagógico de los términos, esta preocu
pación estaba plenamente justificada en casi todos los casos. Pero 
pronto se advirtió que la renovación y la modernización a que 
aspiraba el cambio iba más allá de sus simples contenidos peda
gógicos. La reforma pretendió no sólo que la universidad actua
lizara el contenido y los métodos de la enseñanza, sino también que 
modificara constantemente su concepción del papel que debía re
presentar en la sociedad, teniendo en cuenta los cambios que en 
ésta se habían producido y las tendencias que en ella se manifes
taban. Esta ambivalencia del concepto de modernización explica 
la multiplicidad de planos en que operaron los movimientos refor
mistas; y a causa de ella pudieron formar en sus filas grupos 
diversos con distintas ideas acerca de la trascendencia de la 
reforma. En todo caso, la idea de una universidad estática, conce
bida como una academia en la que el saber simplemente se con
servaba y se transmitía, pareció inadecuada para la dramática 
época que siguió a la Primera guerra mundial. Se consideró 
necesario salir al encuentro de los problemas nuevos, formulados 
en términos precisos, afrontándolos decididamente y, abandonan
do prejuicios, convenciones e intereses creados, ofrecer solucio
nes que no rehuían parecer, en alguna medida, revolucionarias. El 
ideal de la reforma fue, pues, una universidad dinámica, y en con
secuencia inestable, que no podía sino chocar tanto contra los inte
reses de las clases dominantes como con el sistema institucional 
del que las universidades formaban parte. 

Así nació una concepción de la autonomía universitaria que 
reivindicó sus formas más extremas. Varios países como Argen
tina y Uruguay habían reconocido la autonomía de la universidad, 
entendiendo por ella lo que jurídicamente corresponde llamar 
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autarquía. Pero autarquía en derecho, la universidad seguía siendo 
dependiente no sólo del poder político, que tenía muchas armas a 
disposición para intervenir en su vida interna, sino también de los 
sectores predominantes de la sociedad, hostiles al cambio. La 
reforma reclamó, pues, el principio de la autonomía, pero cargán
dolo con otro contenido. Pretendió que la comunidad universitaria 
-el demos universitario, como gustaban decir los jóvenes del 
18- tuviera independencia suficiente como para enfrentar a la 
sociedad conservadora de la que formaban parte, gracias al predo
minio que podían alcanzar en una nueva organización de la univer
sidad sus elementos más dinámicos, y particularmente los 
estudiantes.Gracias a esa independencia la universidad podía mo
dificar su orientación y conseguir la modernización y el dinamis
mo a que la reforma aspiraba. La autonomía podía ser ejercida en 
varios campos: en el administrativo y financiero, en el científico, 
en el político; pero la reforma aspiraba a más; aspiraba a una 
autonomía política e ideológica de tal grado que le permitiera a la 
universidad establecer su propia problemática, la de sus sectores 
más dinámicos, la de los estudiantes que representaban, sin duda, 
los grupos sociales más favorables al cambio. Así el problema de la 
autonomía, encubierto a veces tras el ropaje bizantino de las discu
siones jurídicas, trasuntaba el problema crítico de la reforma. 

Quizá podría decirse algo semejante del problema del cogo
bierno. La reforma no sólo quiso arrancar a la universidad de las 
manos de los cerrados cenáculos académicos, sino que aspiró a que 
su gobierno no fuera un monopolio de los profesores. Los ar
gumentos eran variados y no faltaron las reminiscencias de las 
universidades medievales; pero la experiencia del uso interesado 
que los grupos profesorales habían hecho de su poder, valía más 
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que los argumentos esgrimidos: el cuerpo docente se reclutaba por 
cooptación y no sólo se mantenía ajeno a los intereses y demandas 
de otros grupos sociales ya suficientemente vigorosos en el seno de 
la sociedad, sino que se mostraba indiferente a la modernización 
científica.La reforma propuso que el gobierno universitario estu
viera en manos de consejos tripartitos, con igual número de repre
sentantes de los profesores, los estudiantes y los graduados. Este 
objetivo nunca fue conseguido. Su teoría descansaba en el prin
cipio de que "la universidad tiene que ser la proyección institu
cional del estudiante", para decirlo con palabras de José Ortega y 
Gasset. Del estudiante, decía el filosofo español, debía partir la 
organización de la enseñanza superior, y no del saber del profesor. 
Pero el supuesto de esta doctrina, tal como fue entendida por la 
reforma en América Latina, era que no son los profesores los que 
representan la tendencia a la modernización y al cambio, sino los 
estudiantes, puesto que, ajenos a los intereses de grupo, no sólo 
evitan la formación de sectores interesados en su propio predo
minio sino que atacan permanentemente el conformismo, reno
vando la problemática universitaria con las nuevas cuestiones 
suscitadas en el mundo del conocimiento y en el ámbito de la 
sociedad. 

En reducida escala, la participación estudiantil en el gobierno 
universitario fue aceptada muchas veces. Los adversarios de la re
forma la criticaron acerbamente, atribuyéndole los mismos vicios 
que los movimientos estudiantiles achacaban al exclusivismo 
profesora! y señalando un predominio de la demagogia. Pero 
dejando de lado el análisis de esas y otras críticas, debe apuntarse 
que el ejercicio del cogobierno no puede juzgarse confundiéndolo 
con el curso del movimiento estudiantil, y menos con la llamada 
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"politización" de la universidad, fenómenos que obedecen a una 
constante polarización de los grupos sociales y a tendencias que 
son propias de la vida social y política. 

La reforma universitaria nació como una profunda y enérgica 
protesta contra los profesores. Ellos eran la expresión real de la 
universidad, los testimonios de su espíritu, y contra ellos se dirigie
ron las primeras baterías acusándolos no sólo de sentirse miembros 
de una casta intangible sino también de ser ineptos e ignorantes. 
Los dos argumentos se entrecruzaron: el que se refería a su situa
ción de clase y el que se relacionaba con su formación intelectual. 
A veces no eran justos los dos en la misma persona. Espíritus aris
tocratizantes y autoritarios podrían ser excelentes juristas o gran
des clínicos. Pero la crítica se entrecruzó justificadamente porque 
de cualquier manera los estudiantes sentían con razón que aun 
cuando fueran profesores no eran maestros. La distancia interpues
ta entre profesores y alumnos correspondía a un rígido concepto de 
la autoridad, pero servía a veces para defender la ignorancia 
evitando el diálogo. La reforma aspiró primero, a la eliminación 
inmediata de los profesores notoriamente incapaces, ignorantes de 
su disciplina o aferrados a viejas concepciones. Pero en seguida 
procuró imponer nuevos sistemas para la designación de profe
sores, a partir de concursos públicos que impidieran las combina
ciones de los grupos dirigentes, y trató, además, de impedir el 
estancamiento y la burocratización. Las designaciones debían ser 
por tiemp~ limitado, y sometidas a renovaciones en nuevos con
cursos periódicos que probaran la sostenida preocupación de 
quienes ejercían la cátedra por la disciplina que desempeñaban. 
Pero aun así la reforma no quiso admitir la servidumbre de los 
estudiantes y sentó el principio de la cátedra paralela, que diera 
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oportunidad de escuchar distintas voces, y el de la asistencia libre, 
para que los estudiantes pudieran sustraerse a la obligación escolar 
de escuchar a quien nada enseñaba. Tales principios echaban por 
tierra la concepción autoritaria que predominaba en la enseñanza 
universitaria; pero, además, desafiaban el principio de la enseñan
za magisterial. 

En efecto, tras la crítica a los malos profesores y tra:3 las precau
ciones propuestas para su designación se escondía un ataque con
tra los métodos tradicionales de la enseñanza universitaria. La 
reforma rechazó la función pasiva que se aplicaba al educando 
dentro de un sistema fundado en el monólogo del profesor, y exigió 
el diálogo, el cambio de ideas, la discusión. Era una cuestión de 
método, pero era también una cuestión de actitud humana. La re
forma pensaba en el estudiante como un educando, no como un a
prendiz, y rechazaba la idea de que su papel consistiera en el apren
dizaje de nociones y fórmulas útiles para el ejercicio de una 
profesión lucrativa. Más allá de estos límites, la enseñanza era 
concebida como formación científica y formación humana. Se 
reclamaron institutos de investigación y seminarios de enseñanza 
práctica, pero sobre todo se reclamó un tipo de contacto entre pro
fesores y alumnos que permitiera a estos últimos una participación 
personal y activa. Eran por lo demás, principios que por entonces 
empezaba a difundir la pedagogía moderna, sin perjuicio de que, 
muchos de ellos, estuvieran implícitos en la tradición cientificista 
que en parte habían recogido algunos de los viejos maestros. 

Lo innegable es que la reforma pretendió desplazar el centro de 
gravedad de la vida universitaria de 1os profesores a los estudian
tes. Ellos eran la razón de ser de la universidad y para ellos existía. 
Toda la política de la reforma giró alrededor de este principio. Si se 
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pretendió que los estudiantes participaran activamente en el 
gobierno de la universidad y que tuvieran el derecho de opinar 
sobre los profesores fue en función de ese principio. Y si se pensó 
lícito que los estudiantes ejercieran el derecho de no escuchar a 
aquellos a quienes consideraban por debajo de su misión, fue tam
bién en función de él. Pero los estudiantes planteaban otros proble
mas organizativos y de gobierno. A diferencia de lo que ocurría 
una generación antes, fueron cada vez más numerosos los estu
diantes de modesto origen social que tenían que trabajar mientras 
seguían su carrera, y la reforma sostuvo la necesidad de que la 
organización académica meditara esta situación, derivación y 
signo de un cambio social importante. A causa de este último, otras 
cuestiones se planteaban. La reforma mantuvo el principio de la 
gratuidad de la enseñanza y suscitó la preocupación por los 
innegables problemas que creaba a la universidad la creciente 
afluencia de estudiantes no ya de las tradicionales clases altas, que 
habían provisto hasta entonces los cuadros profesionales, sino de 
las clases medias en ascenso. 

La reforma rechazó la política de limitación del ingreso, y 
propuso, en cambio, una política de expansión de la enseñanza 
universitaria: era una respuesta social abierta a un problema social 
nuevo, frente al que mostraban los grupos dirigentes una marcada 
insensibilidad. Y con todo, el problema no pareció agotarse allí. 
Aun cuando la universidad se abriera a las clases medias en 
ascenso, léi; reforma creyó que seguiría conservand~ su carácter de 
institución para privilegiados si no sobrepasaba su específica 
esfera de influencia, y proclamó la necesidad de que saliera de sus 
recintos para llevar su acción al seno de otros sectores sociales. Así 
lo que se llamó "extensión universitaria" llegó a ser la expresión 
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visible y simbólica de la misión social de la universidad, sobre la 
cual puso la reforma el mayor énfasis. 

La puntualización de los objetivos concretos que, en materia es
trictamente universitaria, persiguió la reforma quedaría incom
pleta si no se señalara con la debida precisión el que se refiere al 
campo mismo de la enseñanza. Es precisamente allí donde el in
tento del cambio alcanzó su mayor profundidad. 

De los dos modelos que siguió la universidad latinoamericana 
-el colonial y el napoleónico- el primero puso el mayor énfasis 
en la formación del hombre, desde su peculiar punto de vista, y el 
segundo en la formación del profesional. La reforma rechazó 
categóricamente el segundo y, en rigor, reivindicó del primero su 
preocupación por la formación general, aun cuando proclamara la 
vigencia de contenidos totalmente opuestos. Así, quedó esbozada 
una imagen de la universidad que provocaría las mayores contro
versias, en las que se opuso al proyecto de una universidad con una 
"misión específica" consistente en la enseñanza profesional o, 
todo lo más, en la investigación científica incontaminada de lo que 
se llamó la "política". 

La universidad profesional correspondió al predominio de una 
filosofía utilitaria y nació en el seno de una sociedad que creyó 
haber alcanzado una estabilidad definitiva. Empero, la inestabi
lidad social se hizo manifiesta en el siglo XIX y adquirió caracteres 
dramáticos después de la Primera guerra mundial, en tanto que la 
filosofía del utilitarismo entró en profunda crisis por la misma 
época. La reforma asumió en principio la defensa de una con
cepción no utilitaria del hombre, tal como Alejandro Kom la había 
formulado en 1918 en el memorable ensayo titulado Incipit Vita 
Nova. Y entre las obligaciones fundamentales del hombre no 
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utilitario se entrevió como esencial la de servir a los principios 
éticos que la inteligencia, libre de servidumbres, era capaz de 
formular frente a las exigencias de la realidad. 

La "realidad" fue, por excelencia para la reforma, la realidad so
cial. Una formación profesional utilitaria, que prescindiera delibe
radamente de un examen de los nuevos problemas del mundo, 
pareció, simplemente inmoral. Fue, por el contrario, un anhelo 
ferviente de la reforma, agregar -y superponer- a la misión 
profesional de la universidad, la de situar al hombre en el seno de 
los problemas básicos del mundo, para que aceptara su compro
miso con ellos y buscara su respuesta sin enajenar su inteligencia. 

Pero los problemas del mundo eran y son arduos problemas que 
se traducen en formulaciones muy concretas. Examinarlos y tomar 
posición sobre ellos pareció a muchos que era una actividad 
política; y ciertamente lo es, sin perjuicio de que se distinga la 
pequeña política de los intereses partidarios de aquella otra que 
supone asumir la responsabilidad de las decisiones en los pro
blemas que son propios de la sociedad y del hombre. La reforma 
afirmó que la universidad debía enfrentar al estudiante con los 
grandes problemas del hombre y de la sociedad, pero no solamente 
en abstracto, sino en las formas concretas que esos problemas 
asumen hic et nunc. La universidad fue concebida como una 
comunidad compenetrada con los problemas del país, con los que 
son primordiales y permanentes en principio, pero también con los 
circunsta~ciales, que expresan en cada instante la forma de los pro
blemas permanentes. La reforma consideró deber ineludible de la 
universidad estudiar metódica y sistemáticamente los grandes 
problemas nacionales -los relacionados con la economía, con la 
salud, con la educación-pero también adoptar posiciones frente a 
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cuestiones más espinosas, como la libertad de conciencia y de 
pensamiento, los abusos de poder o las cuestiones sociales. Por 
esta vía, la reforma orientaba a la universidad hacia un grado, va
riable por cierto, de militancia. Sus adversarios sostuvieron que 
esto implicaba politizar la universidad, dando a entender que se la 
arrastraba hacia la política de partidos; quiso sí, en cambio, que 
la universidad no fuera prescindente frente a los problemas de la 
comunidad, y quiso, sin duda, que estuviera al servicio del cambio 
social. He aquí la gran cuestión y acaso podría decirse que el punto 
neurálgico en el que la imagen reformista de la universidad se 
contraponía a la imagen tradicional. Tal era el tipo de militancia 
que la reforma consideraba necesario para la universidad: la 
militancia al servicio del cambio social, sin adopción de posicio
nes dogmáticas y con el más absoluto respeto por la libre discusión 
de las ideas. 

Los objetivos extrauniversitarios 

Sólo por vía conceptual es posible apartar los objetivos univer
sitarios estrictos de la reforma de los que eran extrauniversitarios. 
Pero la separación conceptual cobra más sentido si se piensa que la 
reforma universitaria fue promovida, mantenida y desarrollada por 
un movimiento juvenil renovado generación tras generación, de 
cuyo seno salieron grupos sociales y políticos que ejercieron luego 
gran influencia en sus diferentes países. Fueron esos movimientos 
juveniles los que coincidieron en ciertos objetivos precisamente 
universitarios y fue en su seno donde se constituyeron grupos 
diversos que diseñaron otros objetivos con relación a sus parti
culares ideologías y tendencias. En la acción universitaria, cada 

294 



uno de esos grupos procuró influir sobre el conjunto e imponer sus 
ideas; pero en tanto que en la acción rigurosamente universitaria se 
conservó generalmente la unidad de los objetivos y de la acción, la 
defensa y promoción de los objetivos extrauniversitarios separó a 
los grupos y los orientó -a medida que concluía la etapa univer
sitaria en la vida de cada generación- hacia distintos partidos 
políticos o grupos de opinión. 

Los movimientos juveniles reformistas no fueron sino una 
expresión más de la marcada tendencia a la politización que mani
festaron las clases medias de casi todos los países latinoameri
canos a partir de comienzos de siglo. Si hasta esa época la 
oposición entre liberales y conservadores expresaba fielmente los 
matices que diferenciaban a dos sectores de la oligarquía domi
nante, a partir de entonces la creciente politización de las clases 
medias en ascenso se manifestó en la presentación de grupos 
renovadores dispuestos a radicalizar a los partidos tradicionales 
unas veces, y en la creación de nuevos partidos otras, tratando de 
imitar al radicalismo francés o siguiendo las vías del socialismo 
internacional. 

Dada esa tendencia de los grupos sociales donde se reclutaban 
los nuevos grupos universitarios, que tan profundamente modi
ficaron la fisonomía de las universidades latinoamericanas des
pués de la Primera guerra mundial, era previsible que las nuevas 
generaciones acentuarían su tendencia a la participación política y 
buscarían _las posiciones más radicales para sumarse a su acción. 
La oportunidad no siempre fue propicia, dada la situación política 
de los países latinoamericanos. Resultaba aleccionador el caso de 
México donde la revolución en marcha desde 191 O ofreció un 
puesto de combate a las nuevas generaciones, para las cuales el 
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problema de la universidad fue por largo tiempo secundario. Pero 
en el resto de los países latinoamericanos, la universidad fue el 
único sector vulnerable de la vieja estructura, y sobre él se lanzaron 
las nuevas generaciones cumpliendo un designio colectivo, y al 
mismo tiempo un deber, puesto que los nuevos grupos sociales no 
encontraban otra vía para participar en la vida política. No era sin 
embargo, un subterfugio. A la tesis de que la universiµad era un 
recinto sagrado destinado al culto de la sabiduría, las nuevas gene
raciones opusieron la tesis de que la universidad formaba parte del 
conjunto social y de que era artificioso y malintencionado el in
tento de mantenerla a sus contingencias. Así, la acción universi
taria se confundió a veces con la acción política, y esta confusión 
adquirió gravedad cuando los recintos universitarios dejaron de 
ser, en ocasiones, campos neutrales para la libre discusión de las 
ideas y se convirtieron en tribunas partidistas. Pero el hecho era 
inevitable y no ocurrió generalmente sino en circunstancias muy 
críticas. Al lado de los grupos interesados estrictamente en la uni
versidad, se desarrollaban los grupos más politizados, con frecuen
cia muy definidos ideológicamente y muchas veces conectados 
con poderosas organizaciones partidarias que les imponían su 
estrategia y su táctica. Los adversarios de la reforma caracterizaron 
todos estos fenómenos como los resultantes de su equivocada 
concepción universitaria; pero, de hecho, en las circunstancias 
críticas, y aun normalmente, los grupos tradicionales y los sectores 
estudiantiles que respondían a sus directivas ejercitaron una acción 
política igualmente partidista y generalmente mucho más violenta, 
probando así que los problemas sociales y políticos se filtraban en 
los claustros universitarios indefectiblemente, y que la universidad 
había dejado de ser un recinto inviolable, por ciertas causas ge-
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nerales, de las cuales la reforma misma era, a su vez, un efecto 
particular. 

De los movimientos juveniles reformistas salieron densos gru
pos de estudiantes que se encaminaron luego hacia los partidos 
políticos; algunos hacia los partidos burgueses tradicionales y 

otros hacia los partidos de izquierda: el socialismo, el comunismo 
ortodoxo o el comunismo trotskista. En el Perú ocurrió un caso sin
gular, pues lo que se llamó el APRA fue un partido nuevo formado 
sobre la base del reclutamiento estudiantil reformista y en relación 
con la experiencia social y política recogida en el movimiento uni

versitario. En esa experiencia se formularon los principios más 
ambiciosos de la reforma, y sobre ellos comprendió Haya de la 
Torre que podía fundar un movimiento político eficaz, dada la si
tuación de los países latinoamericanos y especialmente del Perú. 

En Argentina, Julio V. González creyó también que la movili
zación política provocada por el movimiento estudiantil y el 
esclarecimiento de ciertos objetivos mediatos e inmediatos permi
tía intentar la creación de un partido de la reforma; pero el proyecto 
no tuvo éxito. Quienes habían recibido su formación política en los 
movimientos estudiantiles prefirieron buscar su camino a través de 
los partidos ya constituidos. Pero casi nunca fueron disciplinados 
militantes que aceptaran las viejas consignas sino grupos reno
vadores que propusieron nuevas orientaciones y, a veces, fundaron 
claras disidencias, como en el caso del grupo FORJA surgido en el 
seno del rad!calismo, pero cuyos planteamientos permitían que 
algunos de sus miembros derivaran luego hacia el movimiento 
peronista. No faltaron los intentos para infundir en los diversos 
partidos políticos una problemática nueva, que adquirieron forma 
en proyectos de acción conjunta de los partidos democráticos. 
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Fenómenos semejantes se observaron, en diversa escala, en otros 
países: Uruguay, Brasil, Guatemala, Cuba, entre otros. 

Los objetivos sociopolíticos más generales de los movimientos 
estudiantiles reformistas fueron entrevistos desde un comienzo 
sobre todo en Perú gracias, sin duda, a la penetración política de 
Haya de la Torre. En Argentina, Deodoro Roca señalaba en 1936 
que el descubrimiento de las conexiones entre los problemas uni
versitarios y los problemas sociales se fue haciendo lentamente: 
"Buscando un maestro ilusorio --escribía-8 se dio con un mundo. 
Eso es la reforma: enlace vital de lo universitario con lo político, 
camino y peripecia dramática de la juventud continental, que con
ducen a un nuevo orden social. Antes que nosotros lo adivinaron ya 
en 1918, nuestros adversarios". El propio Roca, Alberto Palcos y 
otros habían percibido, sin embargo, desde el primero momento, la 
indisoluble vinculación existente entre la situación universitaria y 
la situación social, y tal planteo quedó expresamente aceptado en 
el Segundo Congreso Nacional de Estudiantes Universitarios, ce
lebrado en Buenos Aires en 1932, al establecer como principio ins
pirador de la acción futura que "la reforma universitaria es parte in
divisible de la reforma social". 

La reforma social, eso sí, no fue concebida de manera muy 
precisa, ni podría serlo sin desatar conflictos insalvables entre los 
distintos grupos ideológicos. Hubo -y coexistieron- distintas 
concepciones de los niveles que debía alcanzar, desde el refor
mismo hasta las formas extremas del comunismo, y hubo -y co
existieron- diversas concepciones de la estrategia del cambio, 

8 Respuesta a una encuesta, 1936. Cfr. Mazo, op. cit., vol. III, p. 546. 
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desde las aspiraciones parlamentarias dentro del sistema demo
crático liberal hasta los designios revolucionarios más audaces. 
Pero no sería difícil entresacar cuáles fueron, desde su comienzo, 
los principios más generalmente aceptados como esquema general 
del cambio deseado y previsto. 

Por el análisis-o la simple observación- de la situación 
universitaria latinoamericana se cobró conciencia de que la 
sociedad estaba fundada en el sistema de privilegio. Era una 
observación obvia, pero fue una conquista de los grupos juveniles 
de clase media incorporada a su propia experiencia, y fue un hecho 
político trascendental establecer una relación entre lo que 
enseñaba esa experiencia y la situación de las clases populares, 
puesto que esa relación importaba una imagen total del cuadro so
cial. La reforma adoptó, pues, un punto de vista favorable al 
cambio social fundado en la supresión del privilegio. Pero esta 
postura adoptó dos matices. Fue, por una parte, una resistencia a la 
perduración de las sociedades semifeudales aún vigentes en 
muchos países latinoamericanos, y por otra, una resistencia a la 
consolidación de sociedades burguesas, más modernas pero no 
menos injustas. Del primer matiz pudieron derivarse, escalonada
mente, posiciones democráticas, reformistas y revolucionarias; 
del segundo sólo posiciones claramente revolucionarias. 

El examen de la situación social, económica y política de las so
ciedades latinoamericanas condujo a la percepción de la decisiva 
influencia que en todos los campos ejercían las grandes potencias 
económicas sobre la vida de los distintos países. La acción de Gran 
Bretaña y de Estados Unidos en América Latina fue enjuiciada con 
rigor, y la reforma adoptó el principio de la autodeterminación de 
los pueblos. El presidente argentino Yrigoyen lo había expresado 
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por aquellos años en frase contundente, afirmando que "los pue
blos son sagrados para los pueblos", protestando contra la 
intervención de· Estados Unidos en Santo Domingo; y otros 
movimientos en diversos países, inspirados por el mexicano 
Vasconcelos o por los argentinos U garte, Ingenieros y Palacios 
habían comenzado una vigorosa acción a favor de la autonomía de 
los países latinoamericanos. La reforma asumió enérgicamente 
una defensa de esas posiciones, que sería definida como "política 
antiimperialista", y que se manifestó a veces con extremada 
violencia. Fue Haya de la Torre quien definió con más precisión 
esta línea del pensamiento político de la reforma, en los siguientes 
términos: 9 

No vale terminar estas breves apreciaciones sin 
detenerse aunque sea someramente en otra de las 
grandes proyecciones de la reforma, ya insinuada ut 
supra: la decisión de los reformistas sinceros por 
participar directa y eficazmente en la lucha latino
americana contra el imperialismo. Este punto de 
mayor actualidad y que me atañe más directamente, 
es largo a tratarse porque incorpora otros muchos. 
Además, es punto que conduce a enunciación de 
interpretaciones de más definida categoría política y 
polémica. Podía considerársele, un poco arbitraria
mente quizá, como excediéndose de los límites de la 
reforma propiamente dicha. Empero la relación 
existe y existe estrechamente. La reforma prepara a 
los intelectuales, a la primera generación universita
ria, a comprender el fenómeno del imperialismo en 

9 Víctor Raúl Haya de la Torre, "La reforma universitaria" (1929), en 
Mazo, op. cit., p. 180. 
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nuestra América, contra el que se habían alzado ya 
voces precursoras que buscándoles gaveta en el 
casillero clasista diremos que fueron voces peque
ño-burguesas. Ciertamente, voces de la clase media 
producidas por los primeros efectos del empuje im
perialista invasor contra esa clase. En honor a esos 
precursores cabe afirmar y repetir que son ellos los 
que inicialmente descubren a grandes lineamientos, 
no siempre muy precisos, la magnitud del problema 
imperialista como el más vital de la presente época 
americana. Mientras los intérpretes y líderes aboca
dos a la dirección intelectual de la lucha contra la 
explotación capitalista topeteaban en los vericuetos 
de la ortodoxia europea, repitiendo tesis de doctrina 
y de táctica sabias para la realidad en que se produ
cían, prematuras e inadaptables para la nuestra, 
aparecieron los llamamientos líricos y confusos, 
pero nutridos de evidencia de los intelectuales de la 
clase media que señalaban el peligro. La reforma 
había dejado puertas abiertas para el estudio de los 
nuevos problemas. Por ellas pasan los primeros 
curiosos del fenómeno. 

También condujo el examen de las sociedades latinoame
ricanas a una opinión definida acerca de la significación que ha
bían tenido -y conservaban- el militarismo y el clericalismo. El 
segundo aparecía vinculado a la persistencia de la atmósfera inte
lectual y tradicionalista de las universidades, pero también a la 
concepción conservadora de las clases altas, a su resistencia a toda 
transformación social; el primero, en cambio, aparecía vinculado 
eminentemente al establecimiento de fuertes dictaduras que rom
pían la normalidad institucional y frustraban los trabajosos esfuer
zos por consolidar los regímenes constitucionales y democráticos. 
La reforma tomó una posición definida contra el militarismo y el 
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clericalismo, que se manifestó en la acción política de los mo
vimientos estudiantiles a través de una cerrada oposición a los 
regímenes dictatoriales:el de Uriburu en Argentina, los de Macha
do y Batista en Cuba, el de Sánchez Cerro en Perú y tantos otros 
que fueron instaurándose en los distintos países latinoamericanos. 
La reacción nacía en cada caso, usualmente, a partir de la hosti
lidad que las dictaduras militares mostraron frente al movimiento 
reformista y contra las universidades en general, a las que acusa
ban una y otra vez de focos subversivos. Pero muy pronto adoptaba 
la forma de una franca oposición política, más peligrosa por la pe
culiar agilidad que solía caracterizarla. Los tumultos callejeros y 
las víctimas que resultaban de ellos agregaban a esa oposición un 
carácter dramático que multiplicaba el efecto de la acción. 

Un rasgo, finalmente, completa-y caracteriza profundamen
te- el cuadro de los objetivos extrauniversitarios de la reforma: el 
de la formación de nuevas élites para una sociedad en proceso de 
cambio, frente a la cual la universidad tradicional se había resistido 
a asumir una función orientadora. Haya de la Torre definió ese 
objetivo en términos estrictamente políticos: 10 

El proletariado que justamente está surgiendo como 
consecuencia y negación del imperialismo -para 
expresamos con la dialéctica hegeliana-, es clase 
naciente o incipiente, como naciente o incipiente es 
el industrialismo que el imperialismo lleva. Parece 
claro que el proletariado, donde ya existe más o 
menos definido en nuestra América, necesita aliados 

10 !bid., p. 18 l. 
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y que en los países donde no existe o apenas se inicia 
debe aliarse o incorporarse al movimiento de libera
ción nacional. Empero, tornemos a nuestro tema cen
tral. Las clases medias urgidas a la lucha la han ini
ciado y la realizan con mayor o menor acierto. Los 
intelectuales salidos de esas clases se han incorpo
rado a ambas tendencias. En ambas militan y ambas 
cuentan en ellos directores y coadyuvantes con
vencidos. Este aporte intelectual ha sido fortalecido 
por la reforma. Los más y los mejores de sus solda
dos han tomado posiciones en la lucha contra el 
imperialismo y han contribuido eficientemente en 
ella. Pueden considerar el anti imperialismo desde di
versos puntos de vista, especialmente desde los dos 
principales en que me he detenido. Pero son justa
mente intelectuales, muchos de ellos antiguos refor
mistas sinceros, los que más ardorosamente defien
den los dos puntos de táctica enunciados. Cabe afir
mar, pues, que malogrados sus posibles prejuicios 
pequeño burgueses, los intelectuales y la reforma 
han dado buenos luchadores a la causa antiimperia
lista, aun en los sectores más ortodoxamente extre
mistas. 

Pero aun para aquellos sectores de la reforma que no llegaban 
tan lejos en los planteamientos políticos, la renovación de la 
universidad debía orientarse hacia el cumplimiento de un papel 
semejante; formar las nuevas promociones de técnicos y 
profesionales, de políticos y militares, que tuvieran una nueva 
imagen del proceso social. 

La universidad traicionaba a la sociedad -decían- si se limi
taba a ofrecer a sus estudiantes títulos que sirvieran solamente para 
el progreso individual de su beneficiarios. Servía, en cambio, a la 
sociedad, si preparaba hombres que se pusieran a su servicio, que 
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conocieran sus nuevos problemas, que estuvieran abiertos a las 
inquietudes y necesidades de las clases populares que aceptaran el 
proceso de cambio y se incorporaran a él. Crear una élite con una 
nueva mentalidad debía ser la función fundamental de la univer
sidad, dada la situación social de los países latinoamericanos, y la 
reforma la postuló directa o indirectamente. 

Quizá sea éste el punto de unión entre los objetivos estric
tamente universitarios de la reforma. El movimiento sabía que, 
pese a las transformaciones que la universidad pudiera sufrir en su 
estructura, seguiría siendo centro de formación de las élites nacio
nales. Pero como anhelaba una universidad al servicio del cambio, 
luchaba porque esas élites se compenetraran de ese proceso y acep
taran su papel de promotoras y encauzadoras de los cambios que el 
país y el continente requerían. 

Cualesquiera que hayan sido las alternativas de las universida
des latinoamericanas y cualesquiera que sea el grado de influencia 
que la reforma haya podido tener en la variación de su estructura y 
de su orientación pedagógica y científica, los movimientos refor
mistas han logrado, por sí solos, este objetivo fundamental. 
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DEMOCRACIAS Y DICTADURAS 1 

En la actual situación del área latinoamericana, la cuestión 
planteada acerca de la disyuntiva entre democracias y dictaduras 
adquiere una trascendencia singular. Vehementes indicios de cri
sis se advierten en diversos países, y los intentos de solución que se 
han ensayado constituyen profundas experiencias políticas que 
obligan a pensar detenidamente en la significación de aquella 
disyuntiva. Que hay problemas nuevos y enfoques inéditos en el 
área latinoamericana, salta a la vista de los observadores menos 
avisados. Y todo hace pensar que se requiere una nueva metodolo
gía para enfrentarse con el tema. 2 

Es innegable que las opiniones tienden a polarizarse. Pero to
mar partido -aun cuando en principio es siempre saludable- no 
significa que se hayan percibido con claridad los términos del de
bate. Queda siempre el grave riesgo de que se discuta sobre térmi
nos imprecisos, y aun sobre meras palabras esquivándose la sus
tancia misma del conflicto. Dictadura y democracia son palabras 
de contenido variable, y para tomar partido es importante asignarle 

Publicado en la revista Política, núm. 10, Caracas, junio, 1960, p. 47-58 
con el título: "Democracias y dictaduras en América Latina." Este texto 
cerraba la antología Latinoamérica: situaciones e ideología, 1967, reali
zada por el propio José Luis Romero. 

2 De nuevo destaca el espíritu de toda esta antología, José Luis Romero 
expone Ja necesidad de buscar y plantear nuevas perspectivas y categorías 
de comprensión para aproximarse a la complejidad de los procesos socio
históricos latinoamericanos. Como puede percatarse el lector, este texto 
constituye una especie de cierre a la formación de una imagen sobre los 
procesos políticos en América Latina desde el siglo XIX y, por ende, la 
formulación de un punto de vista sobre esos temas. 
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a cada una un valor fijo. Toda la situación contemporánea se carac
teriza por el predominio de ciertos equívocos en relación con los 
problemas de la convivencia social, y en el área latinoamericana 

esos equívocos se han complicado con la utilización simplificada 
de esquemas que no corresponden a su estructura fundamental. Pa
ra contribuir a la dilucidación del problema, quiero apuntar algu

nas cuestiones que considero importantes. 

La alternativa de democracias y dictaduras 

El examen de la historia de los países latinoamericanos revela que, 
en casi todos ellos, se han sucedido periodos distintos en cuanto a 
las formas políticas. Durante ciertos periodos, el poder político ha 
sido ejercido de acuerdo con las previsiones constitucionales y 

legales; el poder ejecutivo ha sido correctamente elegido y no se ha 

perpetuado en el uso de la autoridad; el poder legislativo ha funcio
nado libremente; la justicia ha podido cumplir su misión con inde

pendencia; el poder político ha garantizado los derechos básicos 
del ciudadano y ha asegurado la libertad de pensamiento. Entonces 
se dice que ha funcionado la democracia. En otros periodos, en 
cambio, se ha instaurado un poder personal fundado en la fuerza, 
que ha dado por tierra con las instituciones y se ha reprimido la 
libertad individual. Se dice entonces que se ha establecido una 
dictadura. 

Estas dos formas de ejercicio del poder político son radical
mente diversas en cuanto a su fisonomía, y los mecanismos por los 

cuales se instauran y funcionan son absolutamente distintos. La 
democracia es un sistema institucional sumamente complejo; la 

dictadura, por el contrario, es un sistema mucho más sencillo y no 
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requiere del delicado juego de los factores que permiten el 
funcionamiento de las instituciones. Sin embargo, la afluencia con 
que se ha sucedido uno y otro sistema en algunos países de 
Latinoamérica ha terminado por crear una imagen de la realidad 
político social que ha logrado imponerse en muchos espíritus. 
Según esa imagen, democracia y dictadura son dos sistemas 
políticos que se suceden según una misma dinámica; el primero es 
el sistema normal, en tanto que el segundo es anormal. Para salir 
de la anormalidad de una dictadura, se supone que sólo se requiere 
la eliminación de quienes ejercen dictatorialmente el poder polí
tico y la restauración del orden institucional. Por ese procedimien
to, se infiere que se vuelve automáticamente a la normalidad, esto 
es, a la perfección de la convivencia. 

Ahora bien, el sólo hecho de que los sistemas democráticos 
sufran tantas y tan graves peripecias en los países latinoamericanos 
parece probar que esa antinomia de normalidad y anormalidad 
encierra y oculta algún problema. Por lo menos requiere una 
explicación, aunque sea provisional, acerca del escaso vigor de las 
formas juzgadas como normales y acerca de las posibilidades de 
éxito de que gozan las formas consideradas anormales. Alguna 
debilidad interna debe tener la democracia cuando le es tan difícil 
sobrevivir. Y si la tiene, acaso fuera más exacto proponer esta 
primera fórmula: en Latinoamérica, lo verdaderamente normal es 
la inestabilidad de los sistemas constitucionales y legales, y lo 
verdadera.mente anormal es, por el contrario, su estabilidad. Es, 
efectivamente, normal el funcionamiento defectuoso de la demo
cracia, su falseamiento, su artera utilización por ciertos grupos, su 
progresivo debilitamiento y el escepticismo de las mayorías acerca 
de la posibilidad de su subsistencia y es normal también su de-
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rrumbamiento por obra de qmenes tengan ocasionalmente la 
fuerza necesaria para conseguirlo. Es anormal, por el contrario, 
que la democracia desarrolle un tipo de vida social que concite una 
adhesión lo suficientemente vigorosa como para impedir los aten
tados contra ella. 

Planteado en estos términos el problema, puede intentarse una 
primera aproximación a sus términos para tratar de orientar mejor 
la pesquisa de sus soluciones. La democracia constituye un siste
ma de formas políticas que --como todas las otras-puede cargar
se de diversos contenidos. Pero es innegable que las mentalidades 
conservadoras han tendido a fijarla como un puro sistema insti
tucional abstracto. Desde ese punto de vista, el problema ha susci
tado generalmente dos clases de reflexiones. Una es la que se fija 
en los aspectos externos de aquella concepción formal de la demo
cracia y hace derivar todos sus males de la presunta imperfección 
de las instituciones; la democracia-se dice- se afirmaría si tal o 
cual precepto constitucional fuera sustituido por tal o cual otro y se 
hace hincapié en el sistema electoral o en el juego de los distintos 
poderes o en cualquiera de los mecanismos creados para regular la 
vida política de la colectividad. Y otra es la que se fija en las apti
tudes del ciudadano para poner en juego las instituciones, expli
cando el fracaso de la democracia por la ausencia de una suficiente 
educación política de las mayorías; si el pueblo fuera más culto 
-se dice, trayendo a colación el ejemplo de algún país europeo-, 
las instituciones funcionarían mejor y el asalto de las ambiciones 
resultaría imposible. 

En mi opinión, estas explicaciones son fundamentalmente fal
sas. No podría desconocerse que las circunstancias apuntadas con
tribuyen a debilitar la democracia, pero creo que estas explicacio-
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nes son falsas en lo primordial, porque se aferran a una simple 

concepción formal de la democracia Y si el problema ha de 

clasificarse alguna vez será mediante la disociación de los aspectos 
de forma y los aspectos de fondo que la democracia encierra. Es 
por.este otro camino por donde debe buscarse la explicación del 

problema. Si la democracia, concebida como sistema institucional, 
ha funcionado incorrectamente y ha estado siempre amenazada, en 
mayor o menor medida, por fuerzas hostiles a su funcionamiento, 

es menester buscar las causas del desajuste no en la imperfección 

formal de las instituciones o en la falta de educación política de los 

ciudadanos, sino en cierta inadecuación del sistema con respecto a 

las situaciones reales que caracterizan a la sociedad. Una tendencia 

superficial a confundir los problemas políticos con los problemas 
institucionales o jurídicos ha configurado la noción de que la de

mocracia constituye un sistema de formas, distrayendo la atención 

del problema de los contenidos sociales de la democracia. Esta 

tendencia es no sólo nociva sino peligrosa. Hay un uso de la demo

cracia que incita a suponer que es sólo un sistema formal -tal 

como lo proponen las mentalidades conservadoras- y es ese uso 

el que ha marcado el desajuste entre orden institucional y realidad 

social, acentuando también con ello la debilidad de la democracia. 
Si el sistema de formas democráticas ha acusado los impactos 

provocados por su inadecuación a las situaciones reales, puede 

inferirse que el quebrantamiento del orden jurídico, esto es, el 

abandono _de las formas democráticas y su sustitución por un poder 

fundado en la fuerza, se relaciona también de alguna manera con 

los sordos movimientos que se producen en el seno de las estruc

turas económico sociales y que no pueden ser regulados solamente 

por intermedio de los mecanismos normales de la vida institucio-
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nal. Si así fuera, habría que concluir que las dictaduras son, de al
guna manera directa o indirectamente, respuestas a ciertas 
situaciones sociales y culturales. 

El fuerte personalismo que ha caracterizado a casi todas las 
dictaduras latinoamericanas nos ha inducido a pensar que se trata 
siempre de fenómenos derivados de una vigorosa acción indivi
dual. Es innegable que este factor no puede descartarse; rero la rei
teración del fenómeno y de sus caracteres, así como las peculiares 
circunstancias que suelen rodearlo, obliga a proponer un sistema 
más rico y variado de motivaciones. La dictadura no es un fenó
meno que pueda definirse sólo negativamente como una quiebra 
de la juridicidad; es también el resultado de un proceso activo, des
tructor en algunos casos pero creador también en otros. Es, en 
resumen, un reflejo político de fenómenos más profundos e 
intrincados. 

Si se admite, pues, la sustitución propuesta para los contenidos 
de los términos de la antinomia normalidad-anormalidad, y se 
admite la presencia de elementos sociales y culturales profundos 
en la determinación de las formas políticas y de los cambios que 
sufren, creo que el problema de las democracias y las dictaduras en 
Latinoamérica puede enfocarse de manera apropiada y prome
tedora. 

La inestabilidad de la democracia 

La vida política latinoamericana ha sido -y sigue siendo
agitada y dramática. Para juzgarla, parece haber predominado 
cierta gazmoñería que le ha asignado un mínimo valor en la escala 
de los procesos políticos universales. Se supone que es el resultado 
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de las pasiones tropicales o de la ignorancia propia de los estratos 
ínfimos que ocupan la sentina de la sociedad. Y si quien dictamina 
admira muy intensamente a los pueblos anglosajones --como 
acontece en sectores latinoamericanos aquejados de cierto com
plejo de inferioridad-, el juicio de valor se perfecciona con evi
dente matiz de fatalismo, porque, aunque no se afirma, se sobren
tiende que las pasiones o la ignorancia no son factores accidentales 
sino sustanciales de los pueblos latinoamericanos. Pero toda esta 
gazmoñería es deleznable y los juicios que están impregnados de 
ello no resisten, ni merecen, la menor crítica. Si la vida política 
latinoamericana ha sido-y sigue siendo-- agitada, es por razones 
históricas, por causas que se dan en el tiempo y que hunden sus 
raíces en las circunstancias sociales y culturales de los diversos 
países del área. De estas circunstancias, la más notoria es la ade
cuación inestable entre una sociedad de cierto tipo y sistema polí
tico que esa sociedad recibió en determinado instante. 

Como se ha hablado de la "recepción" de la cultura griega en 
Roma o de la "recepción" del derecho romano en la Edad Media, 
creo que se puede hablar de la "recepción" de la democracia como 
sistema institucional en Latinoamérica. 3 Se trata de un fenómeno 
sociocultural de extraordinaria importancia observado bajo la for
ma de influencias filosóficas o políticas, pero no comprendido 
suficientemente como aceptación total de un sistema político 

3 Se refiére José Luis Romero a los estudios que desarrolló en tomo a la 
antigüedad romana en: La crisis de la República: los gracos y la recep
ción de la política imperial helenística, Buenos Aires, Losada, 1942. 
Sobre el periodo medieval destacan La Edad Media, México, FCE, 1949; 
La cultura occidental, Buenos Aires, Sudamericana, 1967. 
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institucional y jurídico por una sociedad que no había participado 
en su elaboración. Con la independencia política, los nuevos 
Estados inauguraron una forma de organización que reproducía el 
sistema de principios y soluciones que la burguesía europea había 
madurado durante varios siglos, con distintos matices en cada país. 
Este sistema había adquirido en el siglo XVIII una formulación 
racional y había sido ajustado entonces por filósofos,. políticos y 
juristas; pero en su entraña estaba la dura experiencia de las luchas 
de la burguesía que, desde fines de la Edad Media, había aprendido 
exactamente lo que necesitaba y lo que quería, dejando luego a 
espíritus sutiles la elaboración de las fórmulas en las que estas 
aspiraciones debían expresarse. Así -y no solamente como 
creación intelectual del iluminismo, como suele pensarse- nació 
la concepción política de la democracia. Pero cuando se opera la 
"recepción" del sistema en Latinoamérica, por obra de algunas mi
norías urbanas, se aceptaron los resultados de aquella experiencia 
y de la subsiguiente elaboración filosófica y jurídica, sin que la 
experiencia misma se hubiera repetido sino en ínfima escala. Fue 
visible desde el comienzo que el sistema de la democracia burgue
sa funcionaba defectuosamente en las sociedades latinoameri
canas y no por misteriosas razones telúricas sino por claras cir
cunstancias históricas. 

El sistema de la democracia -antes y ahora- no podía ni 
puede funcionar sino sobre ciertos supuestos inexcusables. La au
tocracia sólo requiere la obediencia de los súbditos y en la sumi
sión colectiva se neutralizan las distintas actitudes de los diversos 
grupos sociales; pero en la democracia, los mecanismos del poder 
no pueden actuar sino sobre la base de un consentimiento que sólo 
puede emerger de una coincidencia básica en las actitudes de los 
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diversos grupos. Ahora bien, esa coincidencia requiere un 
principio de cohesión social, una comunicación fluida, una es
pontánea identificación alrededor de los problemas fundamenta
les de la convivencia. En principio, la democracia sólo podría fun
cionar correctamente en una sociedad sin privilegios, pero ha 
funcionado correctamente donde varias circunstancias sociales y 
culturales han permitido que los grupos no privilegiados consien
tan activa y pasivamente en los privilegios de otros grupos. Dado 
este consentimiento, el conjunto social funciona como si fuera ho
mogéneo y las distintas actitudes concurren para facilitar el funcio
namiento de los mecanismos del sistema institucional y jurídico. 
Sólo así, sobre la base de lo que podría llamarse "armonía preesta
blecida" en el conjunto social es posible el ajuste de los distintos 
mecanismos que constituyen el estado democrático, en el que hay 
que ver una "armonía preestablecida", un sistema basado en el 
consentimiento y en la voluntad general de contribuir a su funcio
namiento. 

Ahora bien, estos supuestos inexcusables no se daban en la so
ciedad latinoamericana en el momento de la "recepción" de la de
mocracia, y si en parte se daban, desaparecieron del todo en las cri
sis de ajuste social e institucional que conocemos con el nombre de 
"guerras civiles". Quienes operaron esta "recepción", seducidos 
por la perfección del sistema, no podían advertir -porque aún 
faltaba la experiencia histórica necesaria- que, como sistema ins
titucional, ~staba vacío de contenido social, aun cuando suponía 
los contenidos sociales propios del ámbito en el que se había ela
borado lentamente. Visto de lejos y estudiado sólo a través de las 
formas abstractas que constituían el remate del largo proceso so
cial europeo en el que se había elaborado, el sistema de la demo-
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cracia parecía poseer caracteres de universalidad y, gracias a ellos, 
la posibilidad de una ampliación automática en cualquier parte. 
Pero era una ilusión, y al aplicarlo en condiciones sociales 
radicalmente diferentes, quienes operaron la "recepción" de la 
democracia desencadenaron un torrente de conflictos. De todos 
ellos fue denominador común el deseo de que la democracia 
funcionara eficazmente. Conservadores y liberales rivalizaban por 
el triunfo de sus propias fórmulas, en virtud de las cuales estaban 
persuadidos de que el sistema operaría de acuerdo con sus inte
reses y con lo que consideraban dogmáticamente la más perfecta 
organización política posible. Hasta las dictaduras creyeron más 
de una vez que trabajaban por la democracia. Pero el sistema, salvo 
escasísimas excepciones, siguió siendo aplicado como un puro 
mecanismo institucional sin que se asumiera, salvo en los aludidos 
casos excepcionales, la misión de afrontar resueltamente la inespe
rada tarea que la "recepción" de la democracia había impuesto. Esa 
tarea consistía en modificar el orden social para ajustarlo al orden 
político, dado el hecho de que el orden político había sido sobre
puesto a la realidad y seguía gozando de un incuestionable pres
tigio. 

Esta tarea, naturalmente, conspiraba contra los grupos privi
legiados y sólo pudo emprenderse tras algún tipo de cambio socio
económico. Fue la que se propuso Juárez en México o la que esbo
zaron Sarmiento y Alberdi en Argentina. Puesto que no cabía idear 
un nuevo sistema, era menester ajustar la realidad a las exigencias 
que el sistema proponía. Pero como la realidad ofrecía la vigorosa 
resistencia que son capaces de organizar las estructuras constitui
das, también de esa actitud derivó en un principio de inestabilidad 
de la democracia que afloró más o menos pronto. Y el proceso pa-
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reció que recomenzaba una y otra vez, para desconsuelo de los 
apresurados que aspiraban a resolver en pocos decenios ciertas 
situaciones que sólo se habían alterado en otras partes del mundo y 
en otras épocas de la historia a lo largo de procesos seculares. 

¿Hubiera podido ocurrir de otro modo? Dada la estructura so
cial y dado el fenómeno sociocultural de la "recepción" de la 
democracia, lo normal en Latinoamérica tenía que ser -y aún 
es- la inestabilidad del orden institucional. Por las mismas 
razones hay algo de normalidad en la periódica destrucción total 
del orden jurídico y en su reemplazo por un poder fuerte, por una 
dictadura 

La dictadura en marcha 

Las peculiaridades del ejercicio del poder dictatorial, con su 
secuela de barbarie orientada hacia los valores muy represen
tativos, suele ocultar el panorama dentro del cual se explican su 
origen y sus formas de desarrollo. Una retórica tradicional, que 
perpetúa la gloria de Harmodio y Aristogitón en Atenas o la de 
Bruto en Roma, ha simplificado los procesos socioculturales vin
culados con la aparición de las dictaduras oponiendo los buenos a 
los malos. Pero para este análisis conviene postergar por un mo
mento la valoración ética, propia de la fervorosa militancia, sobre 
todo porque cada vez entendemos mejor los fenómenos que han 
caracterizado la política de un Pisístrato o de un César. La oposi
ción entre diétadura y libertad es una falsa oposición, porque afi
nando la indignidad del poder autocrático -lo que es justo- ad
mite sin pruebas que siempre se opone a un régimen de libertad, lo 
que no es exacto. En el seno de una democracia inestable hay siem-
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pre escondida una posibilidad de dictadura; podrá sobrevenir o po
drá sortearse el peligro; si sobreviene podrá ser más o menos cruel; 
pero una solución de fuerza está dentro de la lógica interna de un 
proceso institucional caracterizado por el desajuste entre el orden 
político y el orden social. Ahora bien, ese desajuste es propio de la 
situación latinoamericana casi sin excepción desde la época de 
la Independencia. 

Teóricamente considerado, el orden democrático tal como fue 
recibido en Latinoamérica suponía la existencia de un conjunto so
cial compuesto por ciudadanos equivalentes. Si cada ciudadano 
vale políticamente por uno en la cuenta de las mayorías y las 
minorías, se admite formalmente aquella equivalencia, consagra
da por lo demás en la "Declaración de los derechos del hombre y 
del ciudadano" y en todas las constituciones latinoamericanas. 
Pero esta equivalencia política está comprometida por las constric
ciones económico sociales hasta tal punto que, de hecho, se torna 
ilusoria aun en teoría. La sociedad latinoamericana -para no ge
neralizar, puesto que de esta área nos ocupamos- no está com
puesta de ciudadanos equivalentes sino de individuos de disímil 
valor, según condiciones sociales que no están escritas pero gravi
tan sobre las actitudes y la capacidad de decisión de una manera 
radical. Presiones sociales, económicas y culturales actúan sobre 
los individuos de manera diversa y en relación con su posición en 
una escala que, excepto su consagración legal, tiene todos los ras
gos de una ordenación timocrática, sin perjuicios de su fluidez: hay 
en efecto, vigorosos fenómenos de movilidad social, pero subsis
ten siempre, o se constituyen, grupos de individuos que operan 
como si tuvieran una capitis diminutio. Este hecho de evidencia no 
puede silenciarse sin comprometer la claridad del análisis. 
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Dada esa situación, la democracia latinoamericana nunca ha 
sido verdaderamente representativa. De hecho o de derecho, 
siempre ha excluido a ciertos sectores que en algún momento han 
tomado conciencia de que están al margen del proceso por el que se 
establece el poder político. Y esta escasa representatividad de la 
democracia compromete su estabilidad y determina el desenten
dimiento ocasional de aquellos sectores cuando alcanzan concien
cia del hecho, con lo que disminuyen las defensas del sistema. La 
inestabilidad se acentúa y las posibilidades de una quiebra del 
orden jurídico crecen. Pero este oscuro y complejo fenómeno so
ciocultural por el cual diversos sectores cobran conciencia de que 
son ajenos a un orden institucional en el que no se sienten represen
tados no se da accidentalmente, sino en relación con procesos que 
afectan a la estructura económico social. Son generalmente cam
bios económicos que alteran el sistema de producción o la distribu
ción ocupacional o geográfica de varios grupos, a raíz de los cuales 
se alteran las condiciones tradicionales de vida con respecto a las 
cuales se había alcanzado cierto nivel de conformismo. Frente a 
estas situaciones, renace la actitud crítica y se plantea el problema 
de la posición del grupo dentro del cuadro general. Entonces 
aparece con toda evidencia el problema de la representatividad y, 
en mayor o menor medida, se produce esta cancelación del consen
timiento, sobre el que funcionaba la totalidad del sistema insti
tucional. 

A partir de este momento, el cuadro adquiere los contornos de 
una crisis, superficial o profunda, breve o duradera, espontánea o 
conducida por alguna interpretación de las posibilidades que se 
abren en la lucha por el poder. La figura exterior de la crisis es la 
alteración del orden, y la respuesta a ese fenómeno es una afir-
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mación del poder político que, en cuanto sobrepasa los límites de la 
ley, configura una dictadura cuyo fruto es imprevisible. ¿En qué 
manos cae ese poder? Un conjunto de circunstancias también 
inesperado conduce el proceso y su resultado es aleatorio. Pero 
cualquiera que sea quien aprovecha el vacío jurídico para instaurar 
un poder extra-jurídico, el proceso de reconstrucción del orden 
institucional queda abierto nuevamente y tendrá necesariamente 
los caracteres que resulten del juego de las fuerzas sociales que 
operan en el conflicto. 

Si es imprevisible quién ha de recoger y ejercer el poder dictato
rial, resulta un poco menos oscuro establecer el sentido general de 
la política dictatorial. Se ha hablado de dictaduras de derecha y 
dictaduras de izquierda. Para estos términos imprecisos prefiero 
un análisis de las fuerzas que las apoyan. En general, creo que 
pueden diferenciarse las dictaduras que reciben la ayuda de grupos 
que estaban representados en el orden institucional tradicional y 
dictaduras que la reciben de grupos que no estaban representados 
en él. Son tipos puros que, naturalmente, suelen darse en la reali
dad confundidos en alguna medida. Pero sobre esa base es más 
fácil entender la mecánica del poder dictatorial en relación con el 
pasado y el futuro del proceso político. 

Las dictaduras que han recibido el apoyo de grupos que no se 
sentían representados en el orden institucional tradicional han 
respondido a un esquema de conocidos antecedentes. Su actitud 
más frecuente ha sido un paternalismo sentimental, en función del 
cual la dictadura ha pretendido remediar algunas necesidades 
urgentes de los sectores más necesitados mientras evitaba cuidado
samente toda transferencia efectiva del poder político a los sec
tores que respaldaban la dictadura. El paternalismo es una "políti-
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ca social" que esquiva la transformación de las estructuras econó
micas, de modo que las soluciones propuestas no han sido sino 
ocasionales paliativos para necesidades cuyo origen permanece 
inalterable. Sólo en casos como el de México, el de Bolivia o el de 
Cuba puede advertirse un sentido distinto en el quebrantamiento 
del orden institucional, y en ambos casos aparecen signos de una 
cesión de poder a nuevos sectores; no es lícito, pues, incluirlos en 
una caracterización de las dictaduras tradicionales. 

En la mayoría de los casos, las dictaduras tradicionales han per
tenecido generalmente al tipo de aquellas que han recibido el apo
yo de grupos ya representados en el orden institucional tradicional. 
También éstas han surgido tras alguna crisis, notoria o escondida, 
en la estructura económico social. Es frecuente que se hayan cons
tituido preventivamente ante una amenaza, para acrecentar los 
privilegios de los que ya los poseían, monopolizando una nueva 
oportunidad ofrecida por una coyuntura económica nueva. Pero no 
es menos frecuente que hayan aparecido para contener un proceso 
de cambio de la estructura económico social interna, o para canali
zarlo en un sentido favorable a los grupos privilegiados existentes. 
Más raro es que la dictadura se haya establecido exclusivamente 
para enfrentar una corriente ideológica amenazadora, pues cuando 
ha asumido ese programa ha sido usualmente para ocultar desig
nios que corresponden a las posibilidades antes señaladas. 

Así agrupadas las fuerzas sociales que las apoyan y los obje
tivos que las guían, las dictaduras, como formas políticas vigentes 
en Latinoamérica, revelan su dependencia de situaciones profun
das que han irrumpido en el armazón institucional llamado 
democrático, debilitándolo en la medida en que lo han privado del 
consentimiento de algunos sectores que antes contribuían activa o 
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pasivamente a su defensa. Y si la inestabilidad de la democracia es 
un hecho que debe considerarse normal, es necesario considerar 
también normal la dictadura, que es su consecuencia. 

La inferencia lógica de este planteamiento es que, en Latino
américa, una democracia estable es anormal, entendiendo por a
normal la situación de excepción que implica en relación con el vi
sible desajuste entre las estructuras económico sociales y el orden 
político. Esta inferencia puede parecer desalentadora, pero me pa
rece importante llegar hasta ella sin vacilaciones porque acaso 
oculta algunas enseñanzas importantes para el futuro. 

La efusión del problema 

En mi opinión, la oposición entre democracia y dictadura es un 
falso dilema. A esta altura del desarrollo de la sociedad industrial y 
con la experiencia de los cambios económicos y sociales que se 
han producido después de la Segunda guerra mundial, me atrevo a 
decir que no puede volver a hablarse de democracia como si consti
tuyera por sí misma una figura suficientemente definida. En el 
seno de las democracias inestables se perfila una distinción entre 
dos vertientes hacia las que la democracia puede dirigirse en su 
desarrollo. Una de ellas es la de la democracia formal, democracia 
para privilegiados e insensible a los cambios profundos que se 
advierten a simple vista: esta democracia entraña inevitablemente 
una dictadura, que podrá ejercerse o no bajo la figura del dictador 
tradicional, pero seguirá los carriles de las dictaduras apoyadas por 
los grupos ya representados en el sistema tradicional. La otra es 
una democracia que sobrepase la noción del mero formalismo 
institucional y procure que, por su propio funcionamiento, se creen 
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aceleradamente las condiciones de una auténtica representati
vidad; esta democracia no podrá sortear los problemas económicos 
sociales de fondo y deberá resolverlos en las mejores condiciones 
posibles. Pero éste es un nuevo problema, que hace más al futuro 
que al pasado. 

321 





III 





LA CIUDAD LATINOAMERICANA: CONTINUIDAD 

EUROPEA Y DESARROLLO AUTÓNOM0 1 

E1 análisis del desarrollo autónomo de la ciudad latinoame
ricana tiene un valor por sí mismo, puesto que los fenómenos 
contemporáneos de expansión urbana han adquirido inusitadas 
proyecciones y suscitan graves y urgentes problemas socio
económicos y culturales en todos los países del área. Correcta
mente conducido, ese análisis resulta fundamental para la com
prensión de los cambios de plazo breve y ritmo acelerado que se 
han producido en los últimos tiempos en casos tan espectaculares 
como el de las ciudades de Caracas o San Pablo, por ejemplo y, en 
consecuencia, fundamental también para orientar una política 
relacionada con los problemas socioeconómicos y culturales 
generados en esos y otros muchos casos. 

Empero, el valor de ese análisis trasciende ese campo, y es gran
de también en relación con los procesos de plazo largo y ritmo 
lento que configuran el total desarrollo de la sociedad latinoame
ricana. Por razones diversas las ciudades han desempeñado un pa
pel decisivo en ese desarrollo, y por esa causa constituyen el mejor 
indicador de los elementos que se integran en los procesos y del 
sentido con que se integran.2 Al usar una fórmula provisional, 

Texto publicado en Richard Konetzke und Herman Kellenbenz [Her.], 
Jahrbuch für Geschichte, von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft, Koln, 
Bohlau Verlag, 1969, p. 143-149. 

2 Para José Luis Romero el tema de la ciudad es definitivo para explicar los 
procesos históricos en la medida que la ciudad tiene una dinámica que le 
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podría decirse que la ciudad es el mejor indicador de los fenóme
nos de mestizaje y aculturación que se desarrollan en Latino
américa en relación con la creación de nuevas formas de vida y de 
mentalidad. En términos generales, esta fórmula es válida para el 
examen del desarrollo latinoamericano desde el siglo XVI hasta 
hoy. 

Si es así, el análisis del desarrollo de la ciudad latinoamericana 
debe ajustarse a una conceptualización histórica precisa. Como 
producto de la vida socioeconómica y cultural, la ciudad es una 
creación siempre renovada; y aun admitiendo que pueda conside
rarse como objeto de una teoría -urbanística, social, política o 
aun filosófica o teológica- su análisis tiene que ser primaria
mente histórico y a partir de sus condicionamientos necesarios. En 
consecuencia, el estudio de la ciudad latinoamericana debe partir 
de los supuestos con que fue creada, supuestos cuyas raíces se u
nen en la experiencia de la ciudad burguesa europea, tal como se 
formó y desenvolvió a partir del siglo XI y tal como funcionaba-o 
se suponía que funcionaba- a principios del siglo XVI, luego de 
profundas y variadas transformaciones. Esa experiencia fue 
sistematizada y resumida en fórmulas para ser utilizada en el 
mundo que se europeizó -no sólo Latinoamérica por cierto- y 

es propia y que por lo tanto afecta directamente a su entorno. De este 
modo, la ciudad se constituye en una especie de cufta que ata la realidad en 
la que está inserta en dos procesos generales: el de la estructura del mundo 
y las sociedades urbanas, y el del mundo rural que le atafle directamente. 
De esta dinámica surge una serie de estructuras reales o ideológicas que se 
desenvuelven históricamente. En este punto, se origina la dinámica de los 
procesos autónomos y heterónomos que encontró el historiador argentino 
en el mundo latinoamericano y que sintetiza el título de este apartado. 
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cristalizó en un núcleo de fuerte poder institucionalizador que se 
instauró en medio de una realidad natural, social y cultural desco
nocida. El análisis debe seguir, por eso, a través de los fenómenos 
de interrelación entre las ciudades, como núcleos socioeconómi
cos y culturales compactos e institucionalizadores, y de la realidad 
circundante que ofrecía una naturaleza peculiar y, a veces. formas 
socioeconómicas y culturales desarrolladas. Estos fenómenos de 
interrelación se dan tanto en las áreas rurales como en las urbanas; 
pero estas últimas adquieren fisonomía muy precisa y ciertos ca
racteres de enfrentamiento radical: de aquí el valor como indi
cador.3 

Un ligero examen de las etapas de este análisis revela que, 
fundamentalmente, están diferenciadas por los cambios de su 
estructura originaria y por los niveles sucesivos de adecuación de 
la ciudad a su peculiar contorno. He aquí cuáles pueden ser esas 
etapas. 

La ciudad latinoamericana es fundada y organizada sobre el 
modelo de la ciudad luso española, o mejor, sobre la imagen que de 
ella tenían los grupos colonizadores en las postrimerías del siglo 
XV y principios del XVI. Correspondía, en rigor, a la ciudad 
feudoburguesa medieval, promovida y desarrollada por la activi
dad mercantil que desencadenó una burguesía local en conjunto 
con grupos musulmanes y judíos. Esta circunstancia, entre otras, 

3 A partir de esta situación José Luis Romero propone elementos novedosos 
de comprensión para afrontar el fenómeno latinoamericano. De aquí se 
desprende el planteamiento de los procesos autónomos que marcan el de
senvolvimiento de las distintas regiones de América Latina. Además, se 
establecen también muchas de las características que se desarrollan 
inicialmente en otros trabajos. 
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dio a la ciudad peninsular un aspecto especial. Problemas de 
estructura socioeconómica acentuaron allí la política discri
minatoria que concluyó con la expulsión de moros y judíos, en tan
to que favorecieron el predominio en las ciudades de las clases 
poseedoras de la tierra, tanto de las altas como de las que here
daban la condición de los "caballeros villanos". 

Evidentemente, esa situación no es exclusiva de la_Península 
ibérica. La ciudad medieval surgió hacia el siglo XI dentro de un 
sistema socioeconómico y cultural que puede ser llamado "feu
doburgués", esto es, un sistema transaccional determinado por el 
hecho de que la clase promotora del cambio renunció muy pronto a 
la disputa del poder político y, a la sombra de los altos poderes 
señoriales o reales de mentalidad renovadora, concentró sus es
fuerzos en el desarrollo de nuevas actividades económicas que le 
depararon importantes cambios en la situación social de sus miem
bros. Esa clase destacó sucesivamente de su seno a algunos grupos 
que lograron capitalizar precozmente y que se vincularon con las 
clases tradicionales, creándose así un patriciado que caracterizó a 
la ciudad feudoburguesa. Empero, la alianza no tuvo en todas par
tes los mismos caracteres. Allí donde las clases señoriales carecían 
de fuerza y tradición, las ciudades adoptaron una fisonomía más 
típicamente burguesa, como en los Países Bajos. En cambio, allí 
donde las clases poseían fuerza y tradición se erigieron en inevita
ble modelo de los grupos patricios, pero ofreciendo dos posibili
dades distintas. En algunos casos, como en ciertas ciudades italia
nas, las clases señoriales aceptaron, a su vez, el modelo de vida ur
bana y permitieron una real alianza feudoburguesa; pero en otros 
casos mantuvieron rígidamente sus esquemas señoriales y se 
resistieron a integrarse con los grupos burgueses en ascenso, sin 
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que por ello dejaran de ser para éstos un modelo imitable. Tal fue, 
en términos muy generales, el caso de la Península ibérica, donde 
ese fenómeno, acentuado primero por la política discriminatoria 
contra moros y judíos y luego por la llegada de la plata y el oro 
americanos, desembocó en un modelo urbano extremado: la ciu
dad hidalga. 

La ciudad hidalga, que contenía inequívocos elementos de 
ideología social, fue precisamente el esquema que se utilizó para 
erigir la ciudad latinoamericana. Sobre una planta racional, inspi
rada en las formas de las bastides francesas, difundidas en España, 
se constituyó una sociedad en la que se presumió, en principio, de 
una condición de hidalguía y a la que se aplicaron los principios 
discriminatorios inspirados en el espíritu de la Reconquista y de la 
Contrarreforma. Fue una sociedad sin judíos, ni moros, ni protes
tantes, pero, además, en términos jurídicos, sin indios ni negros. 
Tras la empalizada o el foso, o tras la valla cultural que los reem
plazaban, la ciudad debía ser una ciudadela, no sólo en sentido 
militar sino, sobre todo, en sentido social y cultural; una ciudadela 
europea y europeizadora en la que se conservaran intactas las 
formas de mentalidad y de vida, la raza y los sistemas de normas y 
valores europeos. 

Este designio se cumplió en parte. Desde cierto punto de vista, y 
tan profundas como pueden haber sido las alternativas creadas por 
el mestizaje y la aculturación, la ciudad latinoamericana conservó 
-y sigue conservando en parte- las funciones de una ciudadela 
europea y europeizadora, de modo que una de sus líneas de cambio 
corresponde a las transformaciones socioeconómicas europeas o, 
en rigor, mundiales. La ciudad hidalga del esquema originario si
guió siendo un modelo válido que constituye, aun hoy, el marco de 
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referencia de las clases altas en muchas ciudades. Pero poco a poco 
-y en algunos casos ya en el siglo XVII y XVIII- la ciudad 
hidalga, que pretendía fijar el esquema feudoburgués, comenzó a 
deslizarse hacia un esquema burgués típico. De aquí dos proble
mas que deben estudiarse metódicamente. Uno es el de la perpe
tuación del esquema de la ciudad hidalga a pesar de todos los cam
bios operados en la realidad socioeconómica y cultun¡.l. Otro es el 
de la peculiaridad del desarrollo de las burguesías urbanas, prime
ro en relación con aquel esquema y luego en relación con los cam
bios socioeconómicos del área europea con la que la ciudad estaba 
en contacto. Estos problemas son los que corresponden a la conti
nuidad del desarrollo europeo de las ciudades latinoamericanas. 

Junto a esto, están los problemas que suscita el desarrollo autó
nomo de las ciudades, que son inseparables de aquéllos pero que 
asumen la forma de procesos bien diferenciados. 

Mientras la ciudad funcionó como ciudadela europea y euro
peizadora--con los cambios que se operaron en tal condición- se 
constituyó fuera de ella y en su contorno una sociedad sui generis. 
Fue la sociedad rural de la región circundante, alojada en un mun
do natural poco conocido, sobre el que la ciudad-símbolo del or
den europeo- apenas podía sostener la vigencia de su propio sis
tema de normas ni ejercer una influencia decisiva. A través de un 
largo proceso de instalación, de descubrimiento de las posibilida
des naturales, de adecuación a ellas y de ajuste de las relaciones en
tre sus miembros, esta sociedad acuñó sus propios modelos de vi
da, su propio sistema de normas y valores, sus propias formas de 
mentalidad. A diferencia del mundo urbano, este mundo rural no 
nos es siempre bien conocido e ignoramos cómo se constituyó has
ta elaborar su propio orden al margen del orden urbano, que repre-
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sentaba el orden europeo. Sólo se nos hace evidente y manifiesta su 
consistencia interna cuando entra en colisión con el mundo ur
bano; pero entonces lo descubrimos sólo a través de la polémica 
campo-ciudad, en la que el mundo rural se presenta desventajo
samente no sólo a causa de su más tenue consistencia sino, sobre 
todo, a causa de \a su-penondad comunicativa de\ mundo utbano. 
Sin embargo es evidente que la irrupción rural que se advierte 
desde las postrimerías del siglo XVIII y se hace patente en la 
primera mitad del siglo XIX deriva de una oposición anterior. 
Puede decirse que es la respuesta necesaria al predominante siste
ma de la colonización urbana. Pero era una oposición bastante de
sigual, puesto que uno de los términos poseía una forma muy 
vigorosa aunque débiles contenidos, en tanto que el otro era infor
me pese a su vigor interior. 

Sólo poco a poco adquirió el mundo rural conciencia de sí mis
mo y se enfrentó con el mundo urbano, pero entretanto, y por un 
efecto indirecto, robusteció la mentalidad señorial, y con ella el 
esquema de la ciudad hidalga, precisamente cuando la ciudad 
burguesa comenzaba a afianzarse. 

En la línea de los procesos correspondientes al desarrollo autó
nomo de las ciudades el primero a considerar debe ser el que se 
inicia en las postrimerías del siglo XVIII y se acelera a través de los 
movimientos revolucionarios y de las guerras civiles que los si
guen en muchos casos. Independientemente de los juicios de valor 
que conte~ga, y que pueden ser o no compartidos, el esquema de 
Domingo F. Sarmiento en el Facundo (1845) es absolutamente 
válido en cuanto testimonio del enfrentamiento de dos términos de 
una realidad social. Esos dos términos -y su antítesis- fueron 
creados virtualmente por la concepción colonizadora basada en el 
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principio de la instauración de la ciudad como ciudadela europea y 
europeizante y en la alineación del mundo rural indígena, que se 
perpetuó en la alineación del mundo rural formado luego libre
mente al margen del mundo urbano. Sin contar la carga valorativa 
que pueden tener ambos términos, civilización y barbarie repre
sentan en Sarmiento dos esferas hasta entonces incomunicadas y 
que en cierto momento entran en relación conflictiva. I;:s el triunfo 
del mercantilismo, de la concepción de la ciudad como sede de los 
sectores terciarios, como mecanismo administrador de la riqueza 
que se produce fuera de ella, lo que suscita el contacto primero y el 
conflicto después. El triunfo de la ciudad consagra la alineación 
del mundo rural y su sometimiento a los módulos del mundo ur
bano, pero la ciudad paga su triunfo en la moneda de los cambios 
sociales, de las guerras civiles y de las primeras formas del éxodo 
rural. 

El segundo proceso a considerar debe ser el que ocasionan los 
cambios derivados de la nueva economía industrial, ascendente en 
Europa en la segunda mitad del siglo XIX. Las burguesías urbanas 
mercantilistas reciben y aceptan el desafío del mercado interna
cional que requiere materias primas alimenticias para las vastas 
concentraciones urbanas que se constituyen en Europa occidental, 
en ciudades desde las que se prepara una invasión de productos 
manufactureros hacia las ciudades mercantiles de Latinoamérica. 
Con ello la función mercantil de éstas se acentúa. Las clases me
dias de las ciudades -ya constituidas o en proceso de forma
ción- no son los únicos destinatarios; también lo son las 
poblaciones rurales que, inclusive, ven atacadas sus manufacturas 
tradicionales. La alienación del mundo rural, es, pues, doble, pues
to que también se alienan las ciudades que las administran, o mejor 
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dicho, renuevan y perfeccionan su alienación. Nuevos sectores 
enriquecidos robustecen las clases medias tradicionales y renue
van su riqueza las viejas clases señoriales. Las ciudades fortifican 
su tendencia a la europeización según los modelos de París o Lon
dres. Y el precio de su desarrollo es, cada vez más, convertirse en 
centros de atracción de las poblaciones rurales y de la inmigra

ción europea, cuya estructura social y étnica empieza a modifi
carse. 

El tercer proceso a considerar debe ser el que se desencadena a 
raíz de las guerras mundiales. Los ajustes y desajustes provocados 
en las economías locales por las necesidades de los mercados euro
peos o por las alteraciones en las líneas de exportación e importa
ción, acentúan los fenómenos socioeconómicos, producidos desde 
mediados del siglo XIX, pero los complican y enriquecen al ori
ginar los primeros ensayos de industrialización. La ciudad burgue
sa, mercantil y manufacturera, empieza a transformarse en ciudad 
industrial. Es entonces cuando se extreman los fenómenos de éxo
do rural masivo y la aparición de los anillos de barrios populares en 
las ciudades atrayentes. Las ciudades adquieren cada vez más la 
fisonomía y la peculiaridad socioeconómica de las ciudades 
europeas --0 norteamericanas, cuyo modelo empieza a imponer
se- pero alcanzan, por otra parte, una fisonomía peculiar que 
revela una interacción más activa de la ciudad y la región. Además, 
el mercado interno adquiere una importancia creciente, dada la 
mecánica d~ la economía internacional, y la ciudad empieza a 
insinuar una variante con respecto a su mero papel de centro de 
concentración y exportación de bienes de consumo, orientándose 
hacia una producción limitada por la capacidad del mercado 
interno. Nuevos grupos industriales se constituyen, integrados a 
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veces por sectores mercantiles o agropecuarios que buscan nuevas 
formas de actividad económica; y paralelamente se constituye o 
vigoriza un proletariado urbano de variada fisonomía local pero 
cuyo comportamiento social adquiere cada vez más las formas 
adecuadas de una sociedad industrial. 

En la etapa actual del desenvolvimiento de esos procesos, la 
relación entre la línea de desarrollo de tipo europeo ~y ahora de 
tipo norteamericano- y la línea de desarrollo autónomo de las 
ciudades latinoamericanas se ha hecho cada vez más difusa y 
parece buscar una fórmula transaccional. El viejo esquema de la 
ciudad hidalga subsiste en la mentalidad conservadora y aun 
cuando se adivina que asume ya los caracteres de la mentalidad 
nostálgica, opera, sin embargo, estableciendo ciertos límites y fi
jando ciertas formas cuyo vigor acrecienta el consentimiento pres
tado por las clases medias en ascenso. Sin embargo, es la ciudad 
burguesa la que se robustece, mientras busca su forma en los 
modelos tradicionales, defiende los esquemas europeos o norte
americanos y procura forzar el ingreso a ellos de los nuevos grupos 
que se incorporan a la vida urbana. El juego interno de las socie
dades urbanas parece revelar que las burguesías nacionales se 
comportan de manera distinta a las burguesías internacionales y las 
masas populares oscilan entre aceptar las reglas de comporta
miento del proletariado industrial o persistir en las formas de com
portamiento social y político tradicionales. 
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CAMPO Y CIUDAD: LAS TENSIONES ENTRE DOS 

IDEOLOGÍAS 1 

Si algo está claro en el campo de los estudios latinoamericanos 
es que carecemos de un sistema de conceptualización apto para 
plantear rigurosamente los problemas que deben ser sometidos al 
análisis histórico. Enfrentados con una vasta realidad, compleja y 
difusa, nos hayamos desprovistos de claves para introducirnos en 
ella y comenzar a desbrozarla hasta lograr una claridad suficiente 
como para estar seguros de que lo que sometemos a examen son 
campos homogéneos, fenómenos comparables, situaciones verda
deramente significativas. La historia latinoamericana espera un 
riguroso planteamiento de su problemática general, por encima de 
la problemática nacional o regional pero sin desprenderse de éstos 
y escapando de las generalizaciones imprecisas: son los primeros 
niveles de abstracción los que estamos necesitando. Porque es bien 
sabido que nadie podría acogerse a una tradición intelectual válida 
para explicar sucintamente la historia de Latinoamérica como 
puede explicarse, por ejemplo, la historia de Europa; prueba evi
dente de que faltan los cuadros en que puedan organizarse los mu
chos conocimientos acumulados, y en que queden a la vista los 
vastos y numerosos vacíos que estos conocimientos manifiestan. 
Y, sin embargo, es seguro que, más allá de sus diversidades, Lati
noamérica es una unidad social y cultural que puede y debe enten-

Texto publicado en Varios autores, Cultura y sociedad en América Latina 
y el Caribe, París, UNESCO, 1981, p. 25-45. 
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derse primero, precisamente, en su unidad.2 Hay pues, por delante, 
una vasta tarea para los latinoamericanistas de largo aliento que 
comprendan la importancia, mediata e inmediata, de esta exigen
cia intelectual. 3 

Son, sin duda, los estudios comparativos los que contribuirán a 
satisfacerla, siempre que sobrepasen los límites de la información 
y se orienten hacia la interpretación ceñida y rigurosa de los datos. 
Pero es imprescindible definir los problemas. Acaso uno de los 
más sugestivos sea el de las tensiones entre campo y ciudad, una 
dialéctica que opera en el fondo de muchos otros problemas 
latinoamericanos y cuyos términos son lícitamente comparables. 
Pero se requiere intentar una incursión hacia los orígenes del pro
blema y, además, sacarlo de los marcos que sugiere inicialmente su 
formulación. 

Campo y ciudad son dos realidades diversas que parecen 
contraponerse y que, de hecho, muchas veces se han contrapuesto. 

2 En los años cuarenta y en un tono signado por el esencialismo, José Luis 
Romero señalaba que "hay una americanidad sustantiva del hombre 
americano" que permitía intuir aunque no explicar, una unidad ame
ricana. Cfr. "América o la existencia de un contraste", en De mar a mar, 
año II, núm. 7, Buenos Aires,junio, 1943, p. 11-20. El presente artículo 
planteará la superación de la "perspectiva esencialista" para proponer 
como posibilidad de aproximación a los fenómenos latinoamericanos el 
horizonte comparativo, pero definiendo de antemano cuáles son los ele
mentos a comparar verificando la posibilidad de la comparación. 

3 Como se ha advertido en ocasiones anteriores, José Luis Romero expone 
con claridad el sentido de sus aproximaciones a la historia de América 
Latina. En última instancia, es el objetivo de esta antología, que concluye 
en un reto para los estudios latinoamericanos de su época y de este 
presente. En estas consideraciones descansa la importancia de estos 
trabajos y de la obra ejemplar del historiador argentino que forma parte 
del cúmulo de la "tradición intelectual" que permita comprender el 
desenvolvimiento de los procesos sociohistóricos latinoamericanos. 
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Son distintos paisajes que alojan sociedades distintas y que han 
servido de fondo a procesos históricos distintos. En ocasiones, 
esos paisajes, esas sociedades y esos procesos se han interpe
netrado en alguna medida; la aldea rural ha conservado ciertos 
módulos de vida campesina a pesar de desarrollar ciertas formas 
primarias de la vida urbana. Pero la ciudad que decididamente ha 
emprendido el camino de su desarrollo extrema sus tendencias y se 
convierte en una entidad cuyos caracteres la alejan del mundo ru
ral, aun cuando mantenga sus conexiones con él. Son, precisa
mente, esas relaciones las que han creado la tensión entre campo y 
ciudad, que ha veces ha desembocado en hostilidad y enfrenta
miento. 

Sin duda son dos realidades físicas distintas. Son, además, dos 
tipos de sociedad diferentes y desarrollan dos tipos de procesos 
históricos también diversos. Pero hay más. Esas sociedades tienen 
dos particulares formas de vida. Costumbres, normas y fines inme
diatos son peculiares en las sociedades urbanas y en las sociedades 
rurales. Cada una de ellas tiene conciencia de sus propias formas 
de vida y visualiza como algo diferente a las de la otra. Y aún más. 
Cada una de ellas ha elaborado una individual forma de men
talidad, precisada y afinada con el tiempo, que se consustancia con 
su propia forma de vida. El contraste es percibido desde fuera, pero 
es vivido desde dentro. Pueden llegar a ser dos mundos con escasos 
puntos de referencia: pueden llegar a rechazarse y a encararse. 

El enfrentamiento, que se ha dado varias veces en la historia 
latinoamericana, es el punto crítico de una tensión sostenida. Si 
apareció en cierto momento y se ha mantenido como simple ten
sión, pero se ha deslizado hacia oposiciones violentas, es porque 
hay algo más profundo que la diferencia de paisaje, de sociedades, 
de formas de vida o de mentalidad. Todo ello ha concurrido a for-

337 



mar dos concepciones de la vida y, lo que es más importante, dos 
interpretaciones de la realidad y dos modelos o proyectos para la 
vida de la sociedad y del individuo. No son solamente dos realida
des las que manifiestan su tensión: son, en el fondo, dos ideologías. 
Precisamente, como tensión entre dos realidades sociales y, al mis
mo tiempo, como tensión entre dos ideologías, es como debe plan
tearse el problema para que muestre su raíz. Campo y ciudad se 
enfrentan en la realidad, mientras se oponen en la misma lucha una 
ideología rural y otra urbana. Son muy peculiares las proyecciones 
entre una y otra. 

En rigor, en Latinoamérica es ese un problema heredado. Exis
tía en el Portugal y en la España de la conquista, como existía en 
toda la Europa occidental. Lo trajeron los conquistadores y quedó 
planteado en la vida latinoamericana como una constante de su 
desarrollo social y cultural. Pero no sólo con los caracteres que 
tenía en Portugal o España, sino también con los que adquirió en 
Latinoamérica, desde un principio y a lo largo del tiempo. La 
tensión entre campo y ciudad se transformó en un problema estruc
tural de su desarrollo social y cultural, y la alteración de la tensión 
en conflicto suele ser signo de una conmoción profunda que ha 
sacudido los fundamentos mismos de la estructura. 

Por lo que el problema tiene de heredado y transmitido y por lo 
que tiene de original y autóctono, parece imprescindible rastrear 
primero sus raíces y analizar luego qué particularidades adquirió 
en Latinoamérica. 

Los antecedentes y sus supuestos 

Esos conquistadores que tomaron posesión de la tierra americana 
encontraron una realidad desconocida a la que se enfrentaron 
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-era inevitable- con esquemas intelectuales y con actitudes 
personales que correspondían a su propio trasfondo social y cul
tural. Una tradición de más de cuatro siglos había conformado sus 
mentes, tras la más profunda modificación que se había producido 
en la estructura de la Europa occidental a partir de siglo XI. Por 
entonces se desencadenó en esa área un lento y sordo proceso que 
comenzó a cambiar la fisonomía de un mundo que habiendo sido 
eminentemente urbano en la época romana, se había ruralizado a 
partir de esa época por las invasiones germánicas y la crisis del 
Imperio romano. Rural fue la Europa feudal en la que desapare
cieron mucha ciudades y perdieron sus típicas funciones urbanas 
todas las que subsistieron. Pero en el seno de la Europa rural, orga
nizada fundamentalmente por las aristocracias conquistadoras, 
empezó a constituirse hacia el siglo XI una Europa urbana, mercan
\\\ 'J burguesa. \.,as ciuoaoes fueron a\ principio pequeños enc\aves 

de reducida importancia. Pero en ellas aparecieron nuevas activi
dades relacionadas con el tráfico mercantil con el uso del dinero 
que acabaron por constituir, en breve plazo, una economía de mer
cado que influyó directa o indirectamente sobre toda la estructura 
feudal, minando tanto el sistema social y económico como el 
sistema político.4 

De pronto la ciudad se transformó en un núcleo social con una 
insospechada capacidad operativa. En ella se concentró y se multi
plicó la habilidad de acción de sociedades muy compactas con 
nuevos y renovados proyectos, que adquirieron desde el comienzo 

4 Un estudio detallado de estos procesos se encuentra desplegado en La 
revolución burguesa en el mundo feudal, Buenos Aires, Sudamericana, 
1967. 
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un alto grado de racionalidad. Pero también empezó a concentrarse 
una creciente masa de capital en manos de gente que no pensaba en 
atesorarlo -como se hacía en los grandes señoríos laicos o ecle
siásticos- sino en invertirlo para que se reprodujera. Frente a la 
predominante economía de consumo, la ciudad impulsó una 
economía de mercado. Y donde la ciudad aparecía y prosperaba, 
"mercantilizaba" toda su área de influencia. Se advirtió que la 
ciudad era un instrumento de acción económica y política. Cuando 
se quiso aprovechar y acentuar la ola de expansión económica, se 
fundaron ciudades en regiones poco o nada exploradas y la 
sociedad compacta de las ciudades estimuló su desarrollo, 
asegurando, al mismo tiempo, su pleno control a través del núcleo 
urbano, que multiplicó las posibilidades militares del castillo al 
tiempo que desencadenaba insospechadas fuentes de riqueza. Más 
aún, en zonas fronterizas, como las que ocupaban los alemanes en 
su "marcha hacia el este", la ciudad funcionó como el mejor instru
mento de seguridad y eficacia para operaciones mixtas, económi
cas y políticas. 

La vieja nobleza se mostró, en un principio, hostil a las ciuda
des; y con razón porque en ellas aparecieron muy pronto los movi
mientos de comuna, promovidos por los burgueses contra los se
ñores para limitar los privilegios señoriales y obtener, en cambio, 
garantías personales para ellos y seguridad para sus operaciones 
mercantiles y artesanales. Los movimientos de comuna -verda
deros motines urbanos en muchos casos- tuvieron éxito en mu
chas ciudades, y la posición de los burgueses se fortaleció con 
detrimento de la de los señores. Hubo, pues, una acentuación de la 
hostilidad feudal contra las ciudades, en las que se vieron peli
grosos gérmenes de disolución del orden establecido. 
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Pero entretanto, el movimiento de emigración hacia las ciuda
des primero, y luego el ejercicio de la vida urbana condujeron a la 
progresiva formación de una peculiar concepción de la vida que 
configuró una ideología, una verdadera ideología urbana, que está 
insinuada desde el origen del proceso de urbanización y que adqui
rió clara fisonomía hacia el siglo XIII. Sus elementos eran, en parte, 
negativos. Implicaban una negación de las formas de vida propias 
de la servidumbre rural, y en general, de la vida rural misma, en 
cuanto significaba una desvalida dependencia de la naturaleza. 
Pero eran también positivos. Se relacionaban con la libertad, con la 
seguridad jurídica que podría darle al ciudadano las cartas o fueros, 
con la seguridad física que le proporcionaban las murallas. Se 
vinculaban, además, con las posibilidades de individualización de 
cada uno, de desarrollar las propias capacidades, de dirigir racio
nalmente el destino individual y el del grupo social; con la necesi
dad de sentirse a salvo de las tormentas y las fieras, del hambre y 
los bandidos; con el deseo de gozar de cierto bienestar material en 
una casa que estuviera pegada a otra casa. Pero dos cosas, sobre to
do, conformaron la naciente mentalidad urbana desarrollada por 
las nuevas burguesías: la posibilidad de aplicarse a una actividad 
que permitiera el ascenso económico y el anhelo de vivir dentro de 
una sociedad compacta en la que se equilibrara la solidaridad so
cial con un libre desenvolvimiento del individuo racional. Una 
concepción profunda de la vida interpenetraba esta concepción, 
acaso sordamente. 5 

5 Además de los planteamientos realizados en la revolución burguesa 
existe una apretada síntesis de los cambios y los alcances de esta mera 
interpretación del mundo en Estudio de la mentalidad burguesa, Madrid, 
Alianza, 1987. 
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Pese a la crisis y a los trasfondos sociales, la mentalidad urbana 
prosperó y la atracción de las ciudades fue vehemente. El movi
miento fue del campo a la ciudad, precisamente porque cada vez 
más gente quería vivir como en las ciudades. Del siglo XIV al XVI, 

muchos testigos percibieron el fenómeno. Quienes se sentían ad
heridos a las viejas tradiciones señoriales execraron a las ciudades 
y a la ideología urbana. Pero nadie se atrevió a defender ,-----sino co
mo resultado de un orden divino- la vida de los campesinos, fue
ran siervos o libres. Se defendió el orden tradicional dentro del cual 
era necesario que hubiera campesinos sometidos a los señores, 
pero no los encantos de la vida campesina tal como transcurría en 
la realidad. Sí se la defendió, en cambio, idealizándola. 

La contraposición entre la vida urbana y la vida rural era un 
tema viejo, pero se actualizó referido a las condiciones de la época 
y el lugar. El Arcipreste de Hita desarrolló el tema del ratón campe
sino y el ratón ciudadano, porque el flanco por el que pareció 
defendible la vida campesina era el de la idealización de la paz 
rural. Así surgió -justamente en la época de la conquista de 
América- una vasta literatura nostálgica que suele llamarse 
bucólica o pastoril, de remota inspiración helenística o tradición 
virgiliana. La evocación de los encantos de la vida en el seno de la 
naturaleza, entre bosques, fuentes y mansos rebaños, libre de los 
sobresaltos de la vida urbana, al margen de las falaces ambiciones 
que agitaban las cortes y ciudades, nutrió la poesía de Poliziano y 
se transformó en materia convencional de una nutrida literatura. 
Siguieron ese camino Sannazaro en la Arcadia, Montemayor en la 
Diana, Urfé en la Artrea, Sá de Miranda y Garcilaso en las 
Églogas, fray Luis de León en La vida retirada y un severo mo
ralista como Antonio de Guevara siguió la huella en Menosprecio 
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de corte y alabanza de aldea. Sosegada existencia de pastores 
contemplativos pareció ser la vida rural a la luz de esta literatura 
nostálgica, que fingía ignorar la condición de los siervos o las dra
máticas insurrecciones campesinas del siglo XIV y del XV o las más 
próximas de los campesinos alemanes en 1525 o de los comuneros 
castellanos vencidos en Villalar pocos años antes. Pero, en rigor, 
los hechos no tenían mucha importancia para esas creaciones 
literarias que se emancipaban en el proceso de elaboración de una 
ideología rural, contrapuesta a la ideología urbana en ascenso. Los 
hechos que importaban eran otros más generales, relacionados con 
las formas de vida que expresaban las tendencias sociales y 
económicas del mundo de la época. 6 

Tras el delineamiento de estas dos ideologías, ciertamente, se 
ocultaba la percepción de un cambio de las formas de vida, en un 
mundo que se había deslizado de una estructura feudal a otra nueva 
que adoptaba los caracteres impuestos por el desarrollo mercantil y 
capitalista. Ese deslizamiento se había acelerado en los dos siglos 
anteriores a la conquista de América, y de alguna manera influyó 
en su desencadenamiento tanto en Portugal como en España, 
aunque de distinta manera. 

Antes autónomo, el mundo rural comenzó a perder, lentamente, 
su independencia a partir del momento en que cobró cierto vuelo la 
economía de mercado. El viejo dominio señorial era un mundo 
cerrado que producía para sí mismo y en el que hallaba principio y 
fin la vida de los rustici, siervos o libres, que lo poblaban. Le era 

6 El desarrollo detallado de estas ideas se encuentra en ¿Quién es el 
burgués? y otros estudios de historia medieval, Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1984. 
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dado al señor y a sus vasallos salir de él, recorrer sus contornos y 

hasta atreverse a largos viajes movidos por las necesidades de la 
política y la guerra. Pero las clases sometidas no traspasaban sus 
límites ni sospechaban otros horizontes. Fue la aparición de las 
ciudades, con sus mercados y sus posibilidades de otras acti
vidades económicas, lo que les permitió salir de su mundo cerrado, 
generalmente huyendo secretamente. Para los fugitivps --que 
muy pronto compondrían núcleos importantes de burguesías urba
nas- el campo era la servidumbre y las ciudades la libertad: no era 
difícil comprender la significación antitética de una u otra forma 
de vida, ni que alrededor de esa experiencia se construyeran dos 
ideologías antagónicas. Pero en el terreno de los hechos econó
micos también sufrió el mundo rural un progresivo y significativo 
cambio. Si perdió su independencia fue porque la economía de 
mercado empezó a introducirlo dentro de su juego y a someterlo 
cada vez más a su influencia. Mientras que antes el dominio seño
rial producía para sí mismo, la presión de la naciente economía 
mercantil lo fue forzando poco a poco para que produjera para el 
mercado. Vagaban por toda España los grandes ovinos de los so
berbios señores de la Mesta porque los tentaban los altos precios 
que pagaban por sus lanas las ciudades textiles de Flandes. Pero 
también las carnes eran cada vez más solicitadas por las poblacio
nes urbanas que crecían, como sus granos, sus hortalizas, sus vinos 
y sus aceites. Las ciudades centralizaban la circulación de esos 
productos y le exigían al mundo rural -a través de la secreta coac
ción que ejercían las esperanzas del lucro- una dependencia que 
se reflejaba en la peregrinación a las ferias y mercados, de los 
que dependían cada vez más la fortuna o la estrechez de los pro
ductores. Hasta se advirtió que la escasez o la abundancia de los 
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productos en las ciudades dependía no sólo del azar de la pro
ducción sino también de la eficacia de la distribución y del juego de 
los precios. De ser la única fuente de riqueza, el campo pasó a ser 
una de las dos alternativas que se ofrecían al que buscaba el lucro y 
la fortuna. 

Con todo, la tierra seguía siendo la fuente primera de produc
ción y la nobleza la conservó cuando pudo y luchó por conseguirla 
o extenderla cuando las circunstancias le fueron favorables: nada 
tan desaforado como la voracidad con que los grandes castellanos 
crearon grandes dominios después del triunfo de los Trastámaras 
en Castilla. Si antes había sido la tierra preferentemente un instru
mento político y en un grado menor un medio de producción, a 
medida que se desarrolló la economía de mercado se invirtieron los 
términos. Con ello pudo alcanzar la nobleza unas rentas en dinero 
iguales o superiores a las que poseían quienes habían hecho fortu
na en el comercio o la banca. En los campos la vida fue acaso más 
dura que antes, no sólo para el campesino dependiente sino tam
bién para el arrendatario o el pequeño propietario, huérfanos de 
protección, librados a los azares climáticos y, además, sometidos 
en el mercado al juego de la competencia y a los riesgos de la oferta 
y la demanda. 

La contraposición se fue haciendo cada vez más ostensible en la 
realidad: dos cosas distintas eran la ciudad y el campo, y particu
lares las formas de vida que ofrecían. Se vivió la antítesis como una 
opción rel~cionada con el transcurso de la vida cotidiana y, sobre 
todo, con el futuro de cada uno, especialmente de quienes querían 
ascender social y económicamente. Esa proyección de una forma 
de vida en un esquema del futuro que podía ofrecer, generó y nutrió 
a las dos ideologías. 
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La ideología rural se manifestó en dos niveles muy diferentes: 
una fue la de la nobleza y otra la de las clases campesinas subordi
nadas. El señor estaba consustanciado con la forma de vida de sus 
dominios, en los que se sentía como un pequeño rey, con su peque
ña corte y su círculo de fieles vasallos, con su numerosa servidum
bre y con crecido número de personas que vivían y trabajaban en 
sus tierras. La ideología rural que correspondía a esta forma de 
vida era, simplemente, una ideología señorial, que incluía una con
cepción paternalista de sus relaciones con las clases subordinadas 
y una actitud dispendiosa y despreocupada de una riqueza que 
sabía segura. Pero a medida que se desarrolló la economía de 
mercado y se produjeron los primeros cambios sociales y políticos, 
hubo señores que prefirieron estar cerca del poder real que crecía y 
aceptaron una concepción cortesana de la vida que era, al fin, otra 
ideología. En cambio, los nuevos ricos que quisieron consolidar su 
status se plegaron a la antigua ideología rural de los señores y 
soñaron con abandonar las ciudades para instalarse en los 
dominios que podían adquirir y llevar allí la vida de esos pequeños 
reyes cuya posición social envidiaban. Y estaban ya plegados a esa 
ideología desde hacía mucho tiempo los pequeños nobles sin haber 
-hidalgos o segundones prácticamente desheredados en virtud 
del principio de mayorazgo- que soñaban con obtener de alguna 
manera las tierras con las que pudieran consolidar su condición 
nobiliaria. 7 La apertura de una frontera donde esas tierras pudieran 

7 Un análisis de estos procesos se encuentra en Crisis y orden en el mundo 
feudoburgués, México, Siglo XXI, 1980. 
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conquistarse fue el clamor que hicieron oír muchas veces los pe
queños nobles sin haber. 

Otra era la ideología rural de los campesinos, los arrendatarios o 
los pequeños propietarios. Consistía, sobre todo, en cierto acata
miento del orden constituido, en la aceptación del paternalismo se
ñorial como esquema social más seguro que no la rigurosa inde
pendencia de quienes intentaban escapar de la dura protección de 
los señores para correr la aventura de incorporarse a la nueva 
sociedad que se constituía en las ciudades; y acaso en una vigorosa 
adhesión a la sencilla y espontánea manera de vivir del campesino 
que ajustaba su existencia cotidiana al compás de la naturaleza y a 
la rutina familiar y experimentada de la siembra y la recolección, 
de la cría de animales domésticos o de las faenas del hilado y el 
tejido. Era, en el fondo, una ideología conservadora, indiferente o 
acaso hostil al cambio, que en muchas mentes aparecía como una 
diabólica invención. 

Diabólica o no, la ideología urbana era el resultado de un agudo 
proceso de concientización. Eran, precisamente, las formas de la 
vida natural y espontánea las que habían sido cuestionadas y la res
puesta fue imaginar una manera de vivir que las reemplazara. Lo 
esencial de esa nueva ideología fue la aceptación del cambio. 
Implicaba una imagen del hombre distinta de la tradicional, preci
samente en lo que la independizaba de la rutina y lo situaba en la 
necesidad de forjar su propio destino con la ayuda de su capacidad 
racional y 9e su voluntad. Era una ideología apropiada a las nuevas 
tendencias del ascenso social y económico. Vigorosamente indivi
dualista, impulsaba a la aventura prometedora, al riesgo calculado, 
al juego que ofrecía ciertas posibilidades de éxito. Estaba unida al 
correcto uso del dinero, que consistía en evitar el gasto superfluo, 
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en practicar el ahorro para que su monto creciera hasta convertir
se en un capital que pudiera reproducirse. Y poseía su propia moral 
--el honor burgués- que ponía límites a la codicia. 

Eran, pues, dos ideologías -la urbana y la rural- nítidamente 
diferentes. No se apoyaban en ninguna teoría, sino en una dramá
tica experiencia de varios siglos. No fueron formuladas explícita
mente, pero fueron vividas. Y tan consustanciada cada una con 
cierta forma de mentalidad que se transformaron en fuerzas pro
motoras de proyectos futuros. Así pasaron del viejo al nuevo 
mundo. 

Las tensiones latinoamericanas entre campo y ciudad 

Pasaron al Nuevo Mundo esas dos ideologías en el bagaje cultural 
de conquistadores y colonizadores, con los caracteres que habían 
adquirido en sus países de origen, España y Portugal, los dos 
ligeramente marginales en el mundo mercantil, pero tocados en 
diversa medida por él. Pero no siempre con los mismos caracteres 
porque no fue homogéneo el origen ni la condición social de 
quienes se desarraigaron para ir a América. Buscaron o aceptaron 
la aventura unos pocos nobles; la inmensa mayoría de los que la 
emprendieron eran, todos los más, segundones o pequeños hidal
gos sin haber y, generalmente, gente del común que poco o nada 
tenía que perder y mucho que ganar. Algunos tenían experiencia 
militar y otros experiencia agraria pero todos poseían, fundamen
talmente, la experiencia social de los horizontes cerrados. Todos 
querían tierras y no podían tenerlas en la península. Hasta los mer
caderes que vinieron, burgueses de cierto relieve en algunos casos, 
oscilaban entre sus preferencias por los negocios y sus ambiciones 
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de constituir un dominio territorial. Y esa misma ambición aca
riciaban los hombres del común, campesinos y aldeanos unos y 

de origen urbano otros, deseosos todos de mejorar su condición de 
cualquier manera. Pero la tierra estaba en la men~e de todos los que 
se desarraigaron para ir a ese mundo de la frontera en el que cada 
uno podría fijar la suya, según la medida y la cantidad de su es
fuerzo. Eran, en sus mentes, tierras de nadie, y desde el momento 
en que se embarcaron declaraban que era "nadie" el que las pose
yera. Una nueva etapa empezaba el día del desembarco. 

Las tierras tenían dueños y fue necesario conquistarlas y some
ter a sus poseedores para que las trabajaran al servicio de sus 
nuevos señores. Poco urbanizados, sólo encontraron los conquis
tadores aldeas rurales fuera de las dos grandes ciudades de Te
nochtitlan y Cusco. Era principalmente rural la vida de las pobla

ciones aborígenes, sencilla en algunas regiones, pero de excelente 

nivel técnico en otras, y siempre nutrida por alguna vigorosa con
cepción religiosa de raíz telúrica y una profunda consustanciación 
con el paisaje. Y no hubiera sido difícil advertir -como se fue 

advirtiendo- que alimentaba la vida de esa poblaciones aborí
genes lo que puede llamarse una entrañable ideología rural 
enriquecida por la densidad de una concepción trascendente de la 
naturaleza y del sentido de la vida. Fue necesario apelar a la arrai
gada convicción que tenían los conquistadores acerca de la supe
rioridad de su religión, de su cultura y de su raza para que descali

ficaran impJacablemente el mundo social y cultural del que se 
apropiaban por el derecho de conquista. 

Descalificado por los conquistadores, ese mundo social y cul

tural resistió, sin embargo, con sostenida entereza. Hubo que 
luchar y fue necesario tomar posesión de la tierra trabajosamente. 
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Los conquistadores eran pocos y los enemigos eran muchos y 

desconocidos. Para asegurarse el éxito debieron mantenerse en 
estado de constante vigilancia, dispuestos a sacar el mejor partido 
de su superioridad técnica y, sobre todo, mantenerse unidos en 
cada zona de combate constituyendo una sociedad compacta e im
penetrable a toda influencia social y cultural del mundo circundan
te. La política conquistadora apeló al modelo probado y estableció 
como método de conquista y colonización la fundación de ciuda
des. Así inició en América un nuevo avatar de las tensiones entre 
campo y ciudad. 

La conquista y la colonización empezó con la fundación de 
ciudades. Fue ciclópeo el esfuerzo que se hizo para erigirlas de la 
nada por centenares: todas según el mismo modelo urbanístico, 
apenas matizado; todas según el mismo modelo institucional, 
político, social y cultural. En un siglo, sobre el mundo rural de las 
poblaciones aborígenes surgieron ciento de ciudades españolas o 
portuguesas, verdaderos enclaves de la cultura europea en el mun
do indígena. En ellas se fortalecieron los grupos alógenos, se ali
mentaron las tradiciones vernáculas, se vigiló la ortodoxia reli
giosa, se procuró evitar, hasta donde fuera posible, la amenaza 
cierta de la aculturación y del mestizaje. Pero en esa sociedad com
pacta, cerrada en sí misma y encerrada dentro de la cerca defen
siva, comenzó a constituirse una ideología urbana a pesar del per
sistente designio de sus miembros de erigir dominios señoriales. 
La ciudad era segura y el campo inseguro. La ciudad era cristiana y 
el campo infiel. La ciudad era europea y el campo indígena. Fue 
una singular ideología urbana la que se elaboró allí, llena de 
resabios hidalgos, indefinidos porque eran nostálgicos, imprecisos 
porque no correspondían a la realidad social, pero en la que cobra-
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ban fuerza cada día las tendencias predominantes en la vida de las 
ciudades de la época, en las que crecía el gusto por el bienestar bur
gués, por los servicios eficaces, tanto públicos como privados, por 
la sociabilidad y la conversación amable, informal unas veces y 
sesuda otras, por la información de lo que pasaba en el mundo, por 
la proximidad del poder. Se desarrolló en los conquistadores y co
lonizadores el interés por los cargos públicos, por las fiestas pro
fanas y religiosas, por las intrigas de las pequeñas cortes, de los 
salones, de los corredores de audiencias y cabildos. Y se desarrolló 
de manera creciente el interés por los negocios lícitos e ilícitos que 
se podían hacer en las ciudades y especialmente en las capitales y 
los puertos. Fue inevitable que los conquistadores, primero, y los 
colonizadores, después, se sintieran hombres de ciudad, puesto 
que la ciudad era su reducto. Se fortaleció en ellos una ideología 
urbana que perduró cada vez más definida en las sucesivas 
generaciones, aun cuando fueran, al mismo tiempo, señores de la 
tierra. 

Sin duda elaboraron una ideología rural de singular estilo los 
señores de la tierra. En el Brasil, especialmente, los "señores de 
ingenio" mantuvieron la más rancia concepción de los hidalgos 
portugueses, precisamente cuando Portugal perdía algo de su 
vigencia tras los cambios sociales que habían producido y acom
pañado a la aparición de la dinastía de A viz. Pero lo mismo pasó en 
los encomenderos españoles, transformados en señores de horca y 
cuchillo como ya no los había en España. En sus países de origen, 
largos y complejos procesos sociales habían reajustado las 
relaciones que, por lo demás, eran entre gente de la misma raza y 
religión, entre capas distintas de una misma sociedad. En América, 
en cambio, los campesinos, esto es, las clases rurales trabajadoras, 
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pertenecían a la casta de los vencidos de guerra, infieles, despre
ciables y siempre sospechosos. Hubo, pues, una ideología rural de 
los señores que, no sin cierta convenida ficción, equiparaban sus 
dominios americanos a los que los nobles poseían en la península. 
Evidentemente la tierra era tierra también, el paisaje podía ser 
hermoso y acaso parecido al que envidiaban a sus pares penin
sulares, el fruto extraído de la explotación podía ser acaso mayor. 
Pero ninguno podía olvidar que era tierra extraña, que el campe
sino era radicalmente ajeno a sus creencias, a sus costumbres y a 
sus ideas y, sobre todo, que le era hostil porque lo odiaba como 
conquistador. La ideología rural de los señores carecía en América 
de ese componente tradicional que tenía en Europa: la placidez, la 
posibilidad del abandono de una situación social generalmente 
consentida, el ejercicio de un patemalismo que gratificaba igual
mente al señor y al rústico. Fue, más bien, y durante mucho tiempo, 
una ideología de guerra, apropiada para mantener la decisión de 
proseguir la ocupación de la tierra, el avance de las fronteras, el 
aniquilamiento de las poblaciones aborígenes irreductibles. Nada, 
en realidad, de la paz campesina, aunque sonara alguna vez el re
medo convencional de la concepción eglógica de la vida que ex
presaban Sá de Miranda o Garcilaso. Era la ideología rural de los 
señores una concepción en la que predominaba la voluntad de 
dominio sin restricción alguna, sin consentimiento, sin piedad. Era 
una ideología militante, sin espacio para el ocio contemplativo. 

Hubo, al mismo tiempo, una ideología rural popular: la ideo
logía de los vencidos, acaso simplemente una concepción de la 
vida que sólo en ocasiones se tornó ideología. Desde el punto de 
vista social la nutrió el resentimiento, que para la mayoría de las 
poblaciones aborígenes se transmutó en resignación. Hubo rebel-
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día explosiva y rebeldía disimulada y, cuando se tradujo en hechos, 
se manifestó con rasgos semejantes a los de las grandes revolucio
nes campesinas de Europa: como una irrupción contra las ciuda
des, baluartes de los enemigos aunque la ciudad fuera la misma 
Cusco. Desde el punto de vista de las formas de vida, consistió en 
una amorosa conservación de las tradiciones, de las viejas costum
bres que ahora se ejercitaban sin esperanza, alternadas a veces por 
las costumbres impuestas por los amos y combinadas, finalmente, 
en formas híbridas que iban haciéndose comunes a vencidos y ven
cedores: triunfaron a la larga las comidas vernáculas, los utensi
lios, los tejidos con sus colores y dibujos, como triunfaron lastra
diciones terapéuticas y muchas creencias convertidas en supers
ticiones. 

Pero, en rigor, todo eso no llegó a configurar una ideología 
positiva. Fue una ideología negativa, puesto que la vida rural era de 
las clases sometidas, en tanto que la vida urbana era la de los 

conquistadores y colonizadores. Así, si hubo algo que pudiera lla
marse ideología rural popular fue, esencialmente, una ideología 
antiurbana, en la que se confundían las formas de la vida con la sig
nificación social de quienes eran sus protagonistas. Sólo con el 
tiempo llegaría a adquirir caracteres de una ideología positiva. 
Pero fue necesario que empezara a producirse un hecho de minús
cula incidencia al principio pero destinado a tener profundas con
secuencias: el éxodo urbano, la huida de europeos marginales que 

por una u <?tra razón se segregaban de las ciudades y, en consecuen
cia, del mundo de los privilegiados para acogerse a la libertad que 
permitían las vastas extensiones rurales despobladas, a las que no 
llegaba el orden institucional de los conquistadores, o mejor, los 
bordes de las regiones pobladas, en los que se alcanzaban un míni-
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mo de recursos asegurados por la complicidad de los aborígenes. 
Esta lenta emigración de segregados cristianos produciría a largo 
plazo un hecho social inesperado y fundamental en la formación de 
la nueva sociedad. Eran criminales o ladrones que huían de la jus
ticia, fugitivos de las cárceles, desertores de los ejércitos, herejes 
temerosos de la Inquisición, gente habitual a las fronteras que opta
ba por cruzarla, desesperada por el ascenso social o, a veces, sim
plemente, espíritus anárquicos y aventureros que buscaban más 
libertad todavía que la que podía ofrecerles la fluida sociedad colo
nial en formación. Así comenzó a constituirse sordamente, de la 
manera más arbitraria e irregular que pueda imaginarse, una nueva 
sociedad marginal, fuera de la ley, o mejor, ignorada por la ley y 
por la sociedad establecida. Era una clase popular rural, en la que 
los segregados cristianos se unieron a los grupos indígenas y ne
gros huidos también, o acaso radicados en esos bordes de las regio
nes pobladas a los que llegaba escasamente la autoridad. Fue una 
clase popular rural criolla, en un sentido más extenso que el que se 
suele dar al término, si es que la implicación más entrañable que 
podemos rescatar en la palabra "criollo" es la del arraigo telúrico, 
que muy difícilmente alcanzaba el colonizador europeo. En ella se 
precipitaron los procesos de mestizaje y aculturación, sin reservas, 
sin sentimientos de culpa. Fue una clase rural criolla, mestiza o 
mulata. Sus miembros adquirieron los rasgos físicos que otorga
ban las cruzas variadas y elaboraron un sistema de vida híbrido, 
con resabios de las culturas originarias. Pero elaboraron también 
una concepción de la vida, híbrida sin duda, pero con ciertos rasgos 
capaces de transformar la ideología negativa en otra positiva. 
Ahora la ideología rural de esta nueva clase híbrida, hecha de vás
tagos, de vencidos y vencedores, se organizó alrededor de un senti-
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miento casi feroz: el de la libertad individual en medio de la natura
leza, sin ataduras ni responsabilidades, aunque hubiera que pagar 
por ella un alto precio. La soledad fue el precio. Así nació una nue
va y autóctona ideología rural que desembocó, poco a poco, en el 
criollismo más o menos sofisticado luego. Quizá empezó a consti
tuirse en el siglo XVII, pero el mundo de las ciudades no tuvo clara 
noticia de él hasta fines del siglo XVIII. 8 

El mundo de las ciudades había preparado, mientras tanto, a
quella singular ideología urbana signada por los prejuicios de hi
dalguía. Pero era difícil conservarlos. Aunque las ciudades hubie
ran sido originariamente baluartes de la sociedad conquistadora de 
la cultura ibérica y de la religión católica, la presión del mundo 
mercantil las fue forzando para que asumieran las funciones que 
les correspondían. La actividad económica las fue ganando, el vo
lumen del mercado creció y los prejuicios hidalgos dejaron sitio a 
las nuevas concepciones de una naciente burguesía. Esa burguesía 
se hizo cada vez más criolla, quizá porque en sus filas fue donde 
mejor se acomodaron los nacidos en la tierra que buscaban prospe
rar y mejorar la condición económica y social. En este caso era 
criolla y blanca porque estaba formada por descendientes de 
europeos pero no se tardó mucho en ver aparecer en ella mestizos o 

8 No es difícil percibir en estas reflexiones la invocación de la célebre obra 
de Domingo Faustino Sarmiento, Facundo (1845). José Luis Romero 
consideró el esquema sarmientino de "civilización y barbarie" como una 
hipótesis de trabajo para analizar los proceso históricos latinoamericanos 
y lo e'ntrevió con su experiencia como medievalista de la cual concluyó 
que los fenómenos producidos por las interrelaciones entre el campo y la 
ciudad, no eran sólo un fenómeno argentino y americano, sino que tenían 
que ver con el amplio proceso de desarrollo del mundo urbano que se 
inició en Europa a partir del siglo XL 
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mulatos favorecidos por la fortuna. En todo caso era una clase 
arraigada a la tierra, cuyos miembros estaban resueltos a desen
volver sus proyectos en ella y, sobre todo, era un grupo social 
cuyas actitudes se alejaban progresivamente de la mentalidad 
hidalga: para fines del siglo XVIII su ideología urbana había adop
tado en muchas ciudades --capitales y puertos especialmente
los caracteres de la mentalidad burguesa. 9 

Fue esa burguesía urbana la que hizo la revolución de Inde
pendencia y, sobre todo, la que se hizo cargo de ella y consumó su 
proceso, según sus esquemas ideológicos generales y las peculia
res condiciones de cada región. Por eso el primer momento revo
lucionario es un momento típicamente urbano: Chuquisaca, Bue
nos Aires, Bogotá, Caracas, Santiago de Chile. Hasta en México el 
primer momento es urbano, aunque su frustración liberara precoz
mente las fuerzas rurales que siguieron a Hidalgo y Morelos y las 
burguesías urbanas retrocedieron por el sesgo de la revolución so
cial que adoptaba el movimiento emancipador. 

Allí quedó~ la vista lo que pasaría poco después en todas partes. 
La revolución que puso fin a la dominación española entre 181 O y 
1820 destruyó el principio de legitimidad en que se apoyaba el or
den social tradicional, como ocurrió en Brasil tras la abdicación de 

9 José Luis Romero estableció una caracterización de las ciudades de 
acuerdo a sus funciones dentro del vasto imperio espaflol. De esta manera, 
pudo explicar la dinámica de algunos de estos centros urbanos y el 
estancamiento de otros. Esta caracterización que se ha visto levemente 
enunciada en "La estructura originaria de la ciudad hispanoamericana: 
grupos sociales y funciones", en La Torre, Revista general de la Univer
sidad de Puerto Rico, afio XIV, núm 54, San Juan, septiembre-diciembre, 
1966, p. 45-64. 
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Pedro I en 1831. Y al dislocarse las situaciones constituidas y debi
litarse sus fundamentos jurídicos y doctrinarios, irrumpió la 
sociedad rural que se había conformado durante largo tiempo y se 
enfrentó con la sociedad urbana que aspiraba a perpetuar el sistema 
económico y político bajo nuevas formas. Pronto se vio que no só
lo se encaraban dos situaciones reales sino también dos ideologías. 

La ideología urbana modificó ligeramente sus componentes po
líticos -y no siempre-, pero mantuvo sus elementos sociales, 
económicos y culturales. Ahora acentuó su peculiar criollismo que 
implicaba un decidido arraigo a la tierra pero también una voca
cióu no menos firme de mantener unidas las nuevas naciones al 
sistema mercantilista internacional --en cuyo ámbito desarrollaba 
sus actividades económicas- y al sistema de ideas europeas que 
se consustanciaba con sus actividades sociales, políticas y cultura
les. Fue, pues, un criollismo complaciente contemporizador el que 
enarboló la ideología urbana, cuya tibieza le será enrostrada muy 
pronto. 

El desafío provino de las masas rurales, convocadas a la defensa 
de la revolución emancipadora y que acudieron para cumplir con la 
patria y, al mismo tiempo, para exigir que se las tuviera como parte 
en el pleito que se iniciaba con la reconstrucción de la sociedad en 
cada una de las áreas nacionales ahora delineadas. Su fuerza fue 
mayor allí donde tuvieron que luchar por la defensa del territorio 
contra los españoles; no fue mucho menor cuando irrumpieron en 
pos de s4s jefes para participar en las guerras civiles. En ambos 
casos pusieron de manifiesto una definida ideología rural. 

Era, en principio, la ideología que se había elaborado sorda
mente mientras se constituía esa sociedad campesina al margen de 
la sociedad establecida y normalizada de las ciudades. Implicaba 
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una concepción de la vida individual fundada en la libertad 
indómita del individuo; en el derecho y el deber de defender cada 
uno la vida y lo suyo con sus propias fuerzas y en las regiones 
ganaderas, especialmente, en el valor y la dignidad del ocio -re
sabio señorial heredado por el hombre común-, que sólo conce
bía el trabajo como deporte, saturado de contenido lúdico. En rela
ción con esos principios estaba la somera concepción de la vida 
social en los campos que subyacía implícita en la ideología rural, 
cuyo rasgo fundamental consistía en un paternalismo consentidor 
cuando el amo compartía las virtudes comunes y admiraba a quien 
dependiera de él por el valor físico, sobre todo, la destreza en las 
faenas rurales que eran, al mismo tiempo, trabajo y juego, la fir
meza en las convicciones tradicionales, el culto del honor y una 
firme ecuanimidad para ejercer el mando. Así era en las regiones 
ganaderas, siempre un poco fronterizas y en las que se constituyó 
una sola ideología rural que compartían amos y peones. Pero en las 
zonas de plantación, la ideología rural se escindía como en Europa: 
una para los señores y otra para los campesinos. Por eso fue menos 
activa, en tanto que la de las zonas ganaderas influyó decisiva
mente en el proceso de la formación social posterior a la indepen
dencia. 

Fue en la independencia, precisamente, cuando la ideología ru
ral se enfrentó a la ideología urbana. "Doctores" solían llamárseles 
a los hombres de la ciudad que preferían las sutilezas de la política 
al ejercicio de las armas. Vibraba en ese enfrentamiento la disiden
cia acerca del alcance del criollismo. Criollas, las burguesías urba
nas pretendían mantenerse dentro del ámbito cosmopolita de ese 
mundo intercomunicado que había creado la economía mercanti
lista y las ideas modernas. Pero criollas hasta sus últimas conse-
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cuencias, las masas rurales y las nuevas aristocracias rurales pen
saban en Latinoamérica como un mundo autóctono, no inter
nacional sino ibérico en sus tradiciones, reconcentrado en sí 
mismo y fiel a su personalidad vernácula. 

Pero, ¿pensaban, quienes componían la sociedad rural que e
mergía, en Latinoamérica como un conjunto? ¿Pensaban acaso en 
la nueva unidad nacional en que habían quedado insertos tras la 
independencia? En todo caso de manera mediata y un poco abs
tracta. Lo que configuró el nuevo avatar de la ideología rural fue su 
concepción regional de la vida. Fue dentro de los límites de la 
región donde se erigió cada una de las sociedades rurales, fue en su 
paisaje donde se aglutinaron y cobraron conciencia de su iden
tidad. La patria grande y, más aún, el ámbito general del continente 
independizado, parecían casi una abstracción y aunque se les 
reconocía, carecían de esa entrañable atracción que ejercía la patria 
chica. El criollismo se tomó, en la ideología rural posterior a la 
independencia, acendradamente regionalista, etnocéntrico, hostil 
a toda contaminación. 

Si se trata de descubrir a Latinoamérica en sus ideas, tal vez 
podría admitirse, a cierto nivel de abstracción, que las luchas 
civiles que siguieron a la independencia no sólo derivaron de 
situaciones reales en conflicto, sino también de la contienda entre 
la ideología urbana y la ideología rural. Hubo fenómenos 
reveladores en el proceso de transformación de las situaciones rea
les. Cam~iaron de mano las haciendas y se acriollaron. La gente se 
desarraigó de los campos, que se mudó en soldados primero y 
acaso en bandidos después. Entraron las partidas montadas, lanza 
en ristre, en las pretenciosas ciudades -México, Lima, Caracas, 
Buenos Aires-, y alguna de ellas, como Buenos Aires, se ruralizó 
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visiblemente durante la época de Rosas. Y el costumbrismo co
menzó a descubrir una rica veta describiendo la sorpresa del hom
bre de campo en la ciudad europeizante, como lo hicieron el chi
leno Jotabache, el venezolano Daniel Mendoza, el uruguayo Bar
tolomé Hidalgo, el argentino Estanislao del Campo, porque había 
empezado un trasiego de gente que ponía de manifiesto la coexis
tencia de dos ciudades ahora igualmente válidas. 

Nadie descubrió tan agudamente la presencia de dos ideologías 
tras los encontronazos de las guerras civiles como el argentino 
Domingo Faustino Sarmiento. Déjese de lado el juicio de valor 
que estableció al expresar la fórmula de "civilización y barbarie", 
y que reaparece en la finura del análisis que lo llevó a explicar los 
conflictos de su país a través de la contraposición de dos 
ideologías. Civilización era la vida urbana, barbarie, la vida rural. 
Pero él --que alguna vez se llamó a sí mismo "Doctor Montonero" 
para identificarse con las dos caras de la realidad que observaba
no se limitó a establecer un juicio de valor, sino que analizó las dos 
caras con rara maestría y convalidó a las dos ideologías como re
sultado de un proceso histórico irreversible. Ciertamente, tomó 
partido, porque era un espíritu comprometido con su país. Pero no 
le negó nada a la ideología que rechazaba sino a la imposibilidad de 
construir con ella un país como el que él deseaba, y, además, como 
le parecía inevitable que fuera dadas las circunstancias de un 
mundo contemporáneo. 

La ciudad --escribía Sarmiento--- es el centro de la 
civilización argentina, española, europea; allí están 
los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las 
escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que carac
teriza, en fin, a los pueblos cultos. 
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La elegancia de los modales, las comodidades del 
lujo, los vestidos europeos, el frac y la levita tienen 
allí su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto 
hago esta enumeración trivial. La ciudad capital de 
las provincias pastoras existe algunas veces ella sola, 
sin ciudades menores, y no falta alguna en que el te
rreno inculto llegue hasta ligarse con las calles. El 
desierto las circunda a menos distancia: las cerca, las 
oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos estre
chos oasis de civilización, enclavados en llano incul
to, de centenares de millas cuadradas, apenas inte
rrumpido por una villa de consideración. Buenos Ai
res y Córdoba son las que mayor número de villas 
han podido echar sobre la campaña, con otros tantos 
focos de civilización de intereses municipales; ya 
esto es un hecho notable. 

A esa realidad contrapone Sarmiento otra realidad: 

En las llanuras argentinas no existe la tribu nómada: 
el pastor posee el suelo con títulos de propiedad; está 
fijo en un punto que le pertenece; pero, para ocu
parlo, ha sido necesario disolver la asociación y 
derramar las familias sobre la inmensa superficie. 
Imaginaos una extensión de dos mil leguas cuadra
das, cubierta toda de población, pero colocadas las 
habitaciones a cuatro leguas de distancia, una de 
otras, a ocho a veces, a dos, las más cercanas. El de
senvolvimiento de la propiedad mobiliaria no es im
posible; los goces del lujo no son del todo incompati
bles con este aislamiento: puede levantar la fortuna 
un soberbio edificio en el desierto; pero el estímulo 
falta, el ejemplo desaparece, la necesidad de mani
festarse con dignidad, que se siente en las ciudades, 
no se hace sentir allí, en el aislamiento y la soledad. 
Las privaciones indispensables justifican la pereza 
natural, y la frugalidad de los goces trae, en seguida, 
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todas las exterioridades de la barbarie. La sociedad 
ha desaparecido completamente; queda sólo la fa
milia feudal, aislada, reconcentrada; y, no habiendo 
sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace 
imposible: la municipalidad no existe, la policía no 
puede ejercerse y la justicia civil no tiene medios de 
alcanzar a los delincuentes. 

Y agregaba más adelante refiriéndose al hombre de la campaña: 

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gau
cho las facultades físicas, sin ninguna de las de la 
inteligencia. Su carácter moral se resiente de su há
bito de triunfar de los obstáculos y del de la natura
leza: es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna instruc
ción, sin necesitarla tampoco, sin medios de subsis
tencia, como sin necesidades, es feliz en medio de su 
pobreza y de sus privaciones, que no son tales, para el 
que nunca conoció mayores goces, ni extendió más 
alto sus deseos. De manera que si en esta disolución 
de la sociedad radica hondamente la barbarie, por la 
imposibilidad y la inutilidad de la educación moral e 
intelectual, no deja, por otra parte, de tener sus atrac
tivos. El gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo 
encuentra preparado en su casa; uno y otro se lo pro
porcionan sus ganados si es propietario; la casa del 
patrón o el pariente, si nada posee. Las atracciones 
que el ganado exige, se reducen a correrías y partidas 
de placer. La hierra, que es como la vendimia de los 
agricultores, es una fiesta cuya llegada se recibe con 
trasportes de júbilo: allí es el punto de reunión de 
todos los hombres de veinte leguas a la redonda; allí 
la ostentación de la increíble destreza en el lazo. El 
gaucho llega a la hierra al paso lento y mesurado de 
su mejor parejero, que detiene a distancia apartada; 
y para gozar mejor del espectáculo cruza la pierna 
sobre el pescuezo del caballo. Si el entusiasmo lo 
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anima, desciende lentamente del caballo desenrolla 
su lazo y lo arroja sobre un toro que pasa, con la 
velocidad del rayo, a cuarenta pasos de distancia: lo 
ha cogido de una uña que era lo que se proponía, y 
vuelve tranquilo a enrollar su cuerda. 

Tal era el balance que hacía Sarmiento en I 845, refiriéndose a la 
Argentina, de las dos realidades y de las dos ideologías; pero su 
análisis valía, con pequeños matices, para muchos otros países 
latinoamericanos. No sólo caracterizó las ideologías, sino que 
contribuyó vigorosamente a definirlas como tendencias poten
ciales, como ideologías proyectivas. Se transformó en el arquetipo 
de quienes se adhirieron a la que él proclamó como la mejor; y 
quienes siguieron sus ideas reforzaron los contenidos y los valores 
de la ideología urbana consumando su formulación y modificán
dola en ambiciosos proyectos nacionales. Con o sin formulaciones 
tan explícitas, la ideología urbana ganó terreno en casi todos los 
países latinoamericanos cuando se acallaron las guerras civiles y 
se comenzaron a buscar las fórmulas políticas y sociales para 
encauzar las formas de convivencia dentro de un sistema 
institucional. 10 

Pero no fue una victoria absoluta y definitiva. Cuando triunfó y 
comenzó a traducirse en políticas civilizadoras de acuerdo con los 
modelos europeos -y poco a poco norteamericanos-, el intento 

1 O En este pasaje, José Luis Romero entrevé con claridad los alcances de la 
disyuntiva sarmientina como ipstrumento de comprensión de los procesos 
históricos latinoamericanos. Esta será una de las claves sobre las que se 
desenvuelven los análisis propuestos en Latinoamérica: las ciudades y 
las ideas. 
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de reducir la vida nacional a los términos de la ideología urbana, 
con olvido o desprecio de la ideología urbana, suscitó cierto des
pertar de esta otra. Se manifestó sobre todo en la literatura, con 
caracteres que oscilaban entre la idealización y la protesta quizá 
como resabio de las influencias románticas. El colombiano Jorge 
Isaacs publicó María en 1867, y ofreció en ella una imagen idílica 
de la hacienda colombiana, en la que resaltaba la virtud<lel esclavo 
y el generoso paternalismo del amo, todo dentro de un marco de 
dulce paz rural. Poco más tarde el argentino José Hernández hacía 
oír, en cambio, su tremendo clamor en defensa de las clases popu
lares rurales atropelladas por la que se llamaba la civilización, en 
su poema Martín Fierro. Florecía la literatura indianista en Brasil, 
siguiendo los pasos de Antonio Goncalves Dias, y se evocaba al 
gaucho en la obra de José de Alencar. Se restauraba la figura del 
jíbaro en Puerto Rico, la del charro en México, la del negro en 
Cuba, la del llanero en Venezuela, la del concho en Costa Rica. 

Sin duda la ideología urbana resistió a esos embates literarios, 
que lograron, sin embargo, empezar a formar conciencia de algu
nos problemas nacionales que pronto adquirirían contornos más 
definidos. De pronto se advirtió que tanto el tema de la vida rural 
como el de la ideología rural cambiaban de aspecto. Abandonaban 
los caracteres de la evocación para transformarse en cuestiones de 
candente polémica. La literatura volvió al tema con otras intencio
nes pero comenzó a ocuparse también de él el ensayo sociológico. 

El impacto de la civilización industrial había renovado, eviden
temente, no sólo la condición de la vida rural en Latinoamérica 
sino también las opiniones sobre ella y los criterios para juzgarla. 
Sólo ocasionalmente podía conservarse una imagen idílica y pláci
da de la vida rural: fue en las zonas ganaderas, sobre todo, y en con-
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tadas regiones agrícolas donde subsistió, porque subsistían las 
condiciones tradicionales: el paternalismo y el trabajo lúdico. Así 
pudo evocarse casi nostálgicamente, la vida gauchesca en las no
velas de los argentinos Eduardo Gutiérrez, y luego, en las más 
estilizadas de Benito Lynch, Ricardo Güiraldes o Enrique Larreta; 
en las del uruguayo Carlos Rey les, y, en cierto modo, en las de los 
chilenos Mariano Latorre y Luis Durán o en las del venezolano 
Rómulo Gallegos. Pero la vida rural tomaba muy distinto carácter 
en las plantaciones, sobre todo cuando se incorporaban al sistema 
internacional de producción. Aun sin eso, el sentimiento de la 
explotación de la que eran víctimas los indígenas tiñó de colores 
sangrientos la imagen de la vida rural y, en consecuencia, la nueva 
ideología rural comenzó a adquirir caracteres reivindicativos y en 
cierto sentido revolucionarios. Ave sin nido de la peruana Clorinda 
Matto de Turner indicaba ese cambio, en el que se encauzaría la 
obra del ecuatoriano José Icaza, del peruano Ciro Alegría, del 
colombiano José Eustasio Rivera, del mexicano Mariano Azuela, 
del poeta boliviano Franz Tamayo. 

Pero la literatura apeló, sobre todo, a las resonancias sentimen
tales. El ensayo sociológico, en cambio, recogió el tema para ana
lizarlo con intención científica y contribuyó por eso a delinear las 
ideologías. No es una casualidad que en los primeros años del siglo 
XX dos ensayistas utilizaran el mismo adjetivo para calificar el 
tema de su estudio: el venezolano César Zumeta tituló su ensayo El 
continente enfermo y el boliviano Alcides Arguedas llamó al suyo 
Pueblo enfermo. Sobre el mismo tema escribieron por entonces el 
argentino Carlos Octavio Bunge en Nuestra América, y lo trataron 
de modo más o menos tangencial el venezolano Laureano Valle
nilla Lanz en Cesarismo democrático y Críticas de sinceridad y 
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exactitud, el peruano Francisco García Calderón en Les democra
ties latines del' Amerique, el colombiano Carlos Arturo Torres en 
Ido/a Fori y el propio José Enrique Rodó, uruguayo, en más de uno 
de sus ensayos, comenzando por Ariel. ¿Cuál era el tema, a veces 
subyacente? El gran tema de la reflexión sociológica de fines del 
siglo XIX y principios del XX fue el del porvenir de los países la
tinoamericanos, irrevocablemente adscritos al mundo industrial y 
sometidos a su influencia, teniendo en cuenta sobre todo la pecu
liaridad de las sociedades latinoamericanas, heterogéneas y poco 
compactas y los caracteres con que invisten al poder político. Blan
cos, indios, negros, mestizos y mulatos parecieron de pronto no so
lamente grupos étnicos sino también grupos sociales, susceptibles 
de encuadrarse en el sistema de clases vigente en el mundo 
capitalista. ¿A todos les interesaba de la misma manera el destino 
de su país? Cada sector revelaba al observador con preocupaciones 
sociológicas sus propias actitudes, sus propios proyectos, sus anta
gonismos irreductibles. Las opiniones se dividieron entre los que 
creyeron que había que constreñir a las sociedades latinoameri
canas dentro de los cuadros impuestos por el mundo industrial y 

capitalista y los que creyeron que había que liberarlas de esas cons
tricciones y dejarlas que se expresaran espontáneamente según sus 
tendencias vernáculas. Para unos eran irrecuperables las poblacio
nes indígenas por su incapacidad para adaptarse a las nuevas 
formas de producción. Para otros eran execrables las viejas oligar
quías blancas que habían sometido y degradado a las poblaciones 
autóctonas. Era un planteamiento que se orientaba aceleradamente 
hacia la política. Pero, en el fondo, ese planteo reactualizaba la 
secular polémica entre la ideología rural y la ideología urbana, 
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traduciéndola a términos adecuados a la nueva situación del 
mundo. 

Puso la cuestión sobre el tapete la Revolución mexicana de 
191 O. Pancho Villa y Emiliano Zapata opusieron las exigentes vo
ces del campo a las de las clases medias urbanas que se movían 
preocupadas por la constante reelección de Porfirio Díaz y que 
aspiraban solamente a una renovación política. Pero aquellos 
querían otra cosa. Defendían con vigoroso acento popular y cada 
uno a su modo, una ideología rural saturada de resentimientos de 
clase que eran también resentimientos de casta y de raza. El tema 
quedó a la vista en la obra de José Vasconcelos, en La raza cósmica 
y en la lndología; y nutrió la pintura ideológica de los muralistas, 
Diego Rivera y José Clemente Orozco. Pero la revolución optó 
finalmente por la ideología urbana y se interesó más por el petróleo 
que por la tierra. En Perú puso la cuestión sobre el tapete José 
Carlos Mariátegui y le proporcionó forma política Víctor Raúl 
Haya de la Torre al fundar el APRA: un partido siempre derrotado 
en Lima y siempre vigoroso en los ambientes campesinos consti
tuidos por indígenas y mestizos. Nuevos ideólogos y nuevos políti
cos aparecían por todas partes, con mayor o menor trascendencia, 
tomando posición entre las nuevas opciones que planteaban las 
viejas ideologías. 

Esas opciones cristalizaron en nuevas formulaciones. La ideo
logía rural amalgamó sus dos variantes -señorial y popular- en 
una proyec~ión del criollismo que adoptó las formas de un 
nacionalismo radical e intransigente. Nacionalistas se llamaron los 
que se opusieron al liberalismo cosmopolita que predominaba en 
las ciudades, y a partir de allí más que como una ideología específi
camente rural, el nacionalismo se manifestó, simplemente, como 

367 



una ideología antiurbana en cuanto las ciudades parecían centros 
abiertos a todas las influencias y disociadores del sentimiento 
nacional. Les fue necesario a los nacionalistas definir con alguna 
precisión en qué consistía su nacionalismo. 

Quizá la característica más explícita y más completa apareció 
en Bolivia. Estaba en el pensamiento de Franz Tamayo, pero que
dó expresada oficialmente en el programa del Movimiento Nacio
nalista Revolucionario: "Afirmamos --decía- nuestra fe en el 
poder de la raza indomestiza". Y agregaba más adelante: "Exigi
mos el estudio sobre bases científicas del programa agrario indíge
na con vistas a incorporar a la vida nacional a los millones de cam
pesinos marginados en ella, y a lograr una organización adecuada a 
la ideología agrícola para obtener el máximo rendimiento". Pero 
aquella fe en la raza indomestiza aparecía aclarada en las palabras 
de Jaime Mendoza y de Roberto Prudencio, ambos integrantes del 
grupo nacionalista que publicaba la revista Kollasuyo, "Cuando se 
habla del indio -escribía el primero- implícitamente se alude a 
la tierra". Y declaraba el segundo: "La cultura no es sino la 
expresión de lo telúrico". 

Para Franz Tamayo, el indio era el depositario del alma 
nacional. Pero el nacionalismo boliviano era, al mismo tiempo, 
profundamente católico e hispanizante. Afirmaba el valor emi
nente de la tradición colonial, anterior y superior a las corrientes 
ideológicas que triunfaron con la independencia y aspiraba a un re
torno a sus fuentes hispánicas que parecía equivaler, en el pensa
miento de Roberto Prudencio, a un retorno de la tradición medieval 
y católica. 

Esta combinación de lo indígena y lo vernáculo español con la 
tierra apareció también en el movimiento que desarrolló en Méxi-
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co, siguiendo, en cierto modo, la línea de pensamiento de José Vas
concelos, y que inspiraron, además del filósofo español José Gaos, 
los mexicanos Samuel Ramos y Leopoldo Zea. El movimiento se 
expresó a través de la colección de pequeños volúmenes que diri
gió este último y que tuvo por título común "México y los mexica
nos", en la que, entre otros, publicó Emilio U ranga su Análisis del 

ser del mexicano. 
La relación del nacionalismo con lo que se llama el "ser nacio

nal" es estrecha, pero se advierte en la obra del argentino Juan José 
Hemández Arregui, uno de cuyos libros tituló, precisamente, 
¿Qué es el ser nacional? En las respuestas que se dieron a esa 
pregunta en diversos países se advirtió una fuerte tendencia a ima
ginar una esencia nacional profunda y genuina -la "peruanidad", 
la "argentinidad", etc., a la manera del volksgeist de los románti
cos-, susceptible, ciertamente, de contaminarse o cubrirse con in
fluencias extrañas a ella, pero capaz, al mismo tiempo, de conser
var su pureza como para que pudiera ser reconquistada si era 
posible sacudir el peso de las influencias perturbadoras. Consti
tuían esa esencia lo hispánico y lo católico, pero también lo indí
gena y lo telúrico. Estos últimos componentes identifican esa ideo
logía como acentuadamente anti urbana y revelan su conexión con 
la ideología rural. 

Quizá sea esta conexión la que haya dificultado el ajuste entre 
las ideologías nacionalistas y los movimientos populistas, cuyas 
relaciones l?arecen evidentes. Nacidas al calor de los procesos 
sociales que se desencadenaron en Latinoamérica, fundadamente 
con motivo del desarrollo de la urbanización, la apelación del po
pulismo a un criollismo de inequívoca raíz rural debía suscitar 
contradicciones casi insolubles. La ideología urbana probó supo-
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deroso atractivo y triunfó en los hechos, invalidando a la ideología 
rural aunque se proclamara la vigencia de alguno de los valores que 
contenía. Como antes el mundo mercantil, triunfaba ahora el mun
do industrial y sus tendencias lograban imponerse con fuerza irre
sistible. 

Tal vez puedan explicarse los procesos de la sociedad latino
americana de varias maneras. Pero si se atiende a la significación 
de las ideas, especialmente cuando se convierten en ideologías, es
ta dialéctica entre una ideología urbana y otra rural expresa con 
bastante fidelidad ciertas tendencias sostenidas en la vida social y 

cultural: es como un espejo donde se reflejan las tensiones entre 
campo y ciudad, dos áreas donde el asentamiento humano ha sido 
muy diferente en Latinoamérica y donde han surgido dos formas 
de vida y de mentalidad que pueden extrapolarse en dos ideologías 
en perpetuo conflicto. 
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LA CIUDAD LATINOAMERICANA Y LOS MOVIMIENTOS 
POLÍTICOS 1 

En la vida política latinoamericana, las ciudades y, especial
mente, las capitales han desempeñado un papel de tal importancia 
que con frecuencia ha permitido confundir su historia con la del 
país a la que pertenecen. Esta imagen debe ser corregida, pero con
viene prestar al hecho mismo toda la atención que merece, pues 
aunque no es exclusivo de América Latina, adquiere en ella una 
singular significación. La decisiva influencia política de las ciuda
des corresponde fielmente a las peculiaridades del ordenamiento 
socioeconómico y sociocultural del área latinoamericana, y por 
eso es importante establecer qué mecanismos la desencadenan y de 
qué modo se ejerce. 

I 

Núcleo político por excelencia, la ciudad impone ciertos carac
teres precisos a las formas de la convivencia social. Cualquiera que 
sea la importancia que asuman las otras funciones urbanas, el uso 
que del poder se hace en la ciudad incide tan profundamente sobre 
todas las demás que la función política resulta siempre eminente. 
Es en la ciudad donde se opera la mayor concentración de poder 

En Jorge Enrique Hardoy y Carlos Tobar [comps.], La urbanización en 
América Latina, Buenos Aires, Editorial del Instituto, 1969, p. 297-3 l O. 
Conferencia en los cursos Internacionales de temporada en la Universidad 
de Buenos Aires, julio, 1966. 
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político, en distintas escalas, sin duda, pero siempre con la mayor 
eficacia instrumental. Por eso la ciudad conforma, en alguna 
medida, la vida del contorno regional y nacional, ordenando los 
cuadros dentro de los que todas las actividades se desenvuelven, 
imponiendo los principios y normas que las orientan según los de
signios de los grupos sociales predominantes y montando los 
mecanismos coercitivos para asegurar su vigencia. 

La concentración del poder que se produce en la ciudad abarca 
tanto al poder institucionalizado como al poder no institucionali
zado. La ciudad aloja a los representantes del poder instituciona
lizado: político y administrativo, legislativo, judicial, tanto en el 
orden nacional como en el provincial y municipal, así como en 
el orden eclesiástico; y aloja también los centros de decisión de los 
organismos coercitivos con que cuenta el poder institucionalizado. 
Pero, además, la ciudad alberga una masa de opinión pública que, 
por hábito, por educación y por necesidad, apoya directa o 
indirectamente el ejercicio del poder institucionalizado, aun cuan
do alguno de sus sectores se oponga circunstancialmente a quienes 
lo detentan. Porque la complejidad de la vida urbana exige una re
gulación permanente, a veces imperceptible, pero que se hace 
dramáticamente visible en el momento en que se debilita o 
desaparece y fuerza la aceptación del poder. 

Asimismo, es en la ciudad donde se hospedan los grupos que 
ejercen más vigorosamente el poder no institucionalizado. Vincu
lados a las actividades básicas de la colectividad, los grupos de 
poder y los grupos de presión operan preferentemente en la ciudad, 
cerca del poder institucionalizado y próximos también de los 
distintos sectores sociales que pueden ser movilizados a favor de 
ciertas opiniones y exigencias. En la ciudad esos grupos, gene-
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ralmente sectoriales, multiplican su gravitación extendiendo sus 
propias opiniones y sus propias exigencias -a veces sutilmente 
encubiertas- a vastos grupos que consciente o inconscientemen
te se pliegan a ellas, y pueden aprovechar las características formas 
psicosociales de actuación de los grupos multitudinarios. 

Algunos sectores poseen, al margen de las estructuras del poder 
legalmente instaurado, una suerte de institucionalización social y 
jurídica que los capacita para enfrentarse con aquél. La ciudad es el 
escenario fundamental de tales tensiones, no sólo porque en su ám
bito es más fácil y más eficaz la organización de los grupos compe
titivos, sino porque constituye el centro de más rápida comunica
ción social. La información es en la ciudad más fiel y más precisa y 
el conocimiento de los cambios situacionales más exacto y ajus
tado a sus mecanismos profundos. Es esa información la que ase
gura la rápida aglutinación de los grupos urbanos y la acelerada 
galvanización de las opiniones referidas a coyunturas concretas. 
En la ciudad la acción posee, pues, una orientación más definida, y 
por eso más eficaz. 

11 

Estos caracteres de la vida urbana se dan en las ciudades latino
americanas, sin ser, claro está, exclusivos de ellas. Pero se produ
cen de cierta manera, en función de algunos mecanismos peculia
res y con modalidades propias. Así ha ocurrido a lo largo de toda su 
historia, conformando un estilo de comportamiento político que no 
sólo es revelador de determinadas situaciones intransferibles 
-comparadas con las situaciones contemporáneas en otras 
áreas- sino que es también revelador de la continuidad de algu-
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nos procesos y de la persistencia de los factores que lo desenca
denan. No es ésta la ocasión de extenderse sobre ese desarrollo se
cular; pero aun para destacar sus rasgos en los últimos ochenta 
años resulta imprescindible puntualizar, al menos esquemática
mente, varios de los caracteres del funcionamiento político de la 
ciudad latinoamericana en determinados momentos críticos. Sólo 
de ese modo se puede comprender, a mi juicio, el papel que en la 
vida latinoamericana ha desempeñado la ciudad a raíz de los cam
bios que se hacen patentes alrededor de la penúltima década del 
siglo XIX. 

Instrumento de una política colonizadora destinada a imponer, 
sobre un territorio considerado culturalmente neutro, las formas de 
sociabilidad y la cultura de los países ibéricos, la ciudad latino
americana nació como un reducto no sólo para asegurar la supervi
vencia física del grupo conquistador y conservar inmunes sus 
formas de vida, sus normas y sus creencias -esto es su cultura-, 
sino también para operar desde ella la progresiva ocupación del 
territorio circundante y la reducción de las poblaciones autóctonas 
a sus propios esquemas culturales. Todo esto requería de una in
flexible conducción política, esto es, el ejercicio de una autoridad 
centralizada que ejecutara un vasto designio cuyo horizonte era 
mucho más extenso que la mera acción militar, sólo en apariencia 
la más importante puesto que en realidad no era sino un medio para 
alcanzar ciertos fines que la sobrepasaban. La ciudad fue una base 
de operaciones socioculturales, instalada en un medio considerado 
hostil, y en la que se custodiaba la vida de quienes eran instrumen
tos de esas operaciones así como los imponderables elementos de 
la cultura que se proyectaba instaurar y transferir. La garantía del 
éxito de esas operaciones fue la concentración del poder en la ciu-
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dad, concebida como ciudadela militar y cultural a un tiempo. La 
plaza mayor, foro urbano rodeado por el fuerte, el cabildo y la 
catedral, constituía el foco de ese poder. 

Esta situación se perpetuó a lo largo de los siglos XVII y XVIII, a 
medida que se consolidaba la ocupación de la tierra, se organizaba 
la explotación de las riquezas naturales y se sistematizaban las re
laciones económicas de los grupos poseedores con las metrópolis 
y sus mercados. La posesión de la tierra y, más aún, la explotación 
de sus riquezas, originó la formación de grupos sociales pode
rosos, aristocracias coloniales viejas y nuevas, según las fluctua
ciones de la vida económica que, una vez abandonado el espejismo 
del retorno a la patria europea, crearon en las ciudades americanas 
las condiciones necesarias para disfrutar de sus riquezas, vigilar la 
administración de sus propiedades y permanecer cerca de las fuen
tes del poder político y administrativo a fin de mantenerlo favo
rable a sus intereses y compartir sus halagos. Fiel expresión de este 
designio fueron las casonas y palacios que erigieron, a partir del 
siglo XVII y sobre todo XVIII, los ricos poseedores frecuentemente 
investidos de títulos nobiliarios: las moradas de los marqueses de 
la Torre de Cossío, de Prado Alegre o de Calimaya, o la del conde 
de San Mateo de Valparaíso en México; la de Berrocal en San 
Juan de Puerto Rico; la de los Mijares o la del conde de San Xavier 
en Caracas; la de Chamorro o la de la Cueva, o la de los Leones o la 
de Landívar en la Antigua Guatemala: la del marqués de San Jorge 
en Bogotá;_ la del marqués de Maenza en Quito; las de lavara o de 
Torre Tagle en Lima; o las más modestas de los Uriburu en Salta, 
de los Allende en Córdoba o de Colombres en Tucumán, estas tres 
en Argentina. Esta enumeración ejemplifica la generalidad del 
fenómeno. 
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Junto al poder político se consolidaron, pues, en las ciudades los 
grupos sociales y económicos más influyentes y de más decididas 
actitudes conservadoras. Además se constituyó en muchas de ellas 
durante la segunda mitad del siglo XVIII una burguesía local vin
culada a las actividades mercantiles, a la administración pública y 
a las profesiones liberales, que se segregó de los grupos monopo
listas y se adhirió a las doctrinas liberales. Fue en las ciudades 
donde se manifestó la tensión entre esos grupos. Si antes no habían 
aparecido otras querellas que las jurisdiccionales entre autoridades 
eclesiásticas y civiles, los conflictos entre las órdenes religiosas o 
los pleitos pueblerinos entre familias, la situación comenzó a cam
biar lentamente: la expulsión de los jesuitas, la emancipación de 
las colonias inglesas de América del Norte y la explosión de la re
volución en Francia proporcionaron un marco ideológico a las 
tensiones espontáneas suscitadas por el desarrollo económico, y 
poco a poco empezaron a constituirse grupos de opinión o inci
pientes partidos políticos. 

Esas nuevas burguesías urbanas de tendencia liberal fueron las 
que agitaron el ambiente al producirse la crisis española de 181 O. 
Allí donde predominaron, trataron de imponer -no siempre con 
éxito- una política de modernización de las estructuras políticas 
de los nuevos países, subestimando o desconociendo, a veces, la 
significación de las áreas rurales, en las que un proceso socioeco
nómico más o menos autónomo -pero en todo caso dispar con 
respecto al de las ciudades- había creado un orden social sui 
generis, con sus formas de vida propias y con su propio sistema de 
ideas acerca de la convivencia social y política. Más tarde, en la 
primera mitad del siglo XIX, las ciudades experimentaron un fuerte 
retroceso no sólo en la medida en que sufrieron las consecuencias 
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de las convulsiones políticas y militares propias de las guerras de la 
independencia y de las guerras civiles, sino también en cuanto tu
vieron que ajustarse --dado el factum de la independencia y la 
necesidad de reordenar la vida dentro de los límites geográficos y 
de sus propios recursos- al papel que les correspondía teniendo 
en cuenta la nueva significación que alcanzaron las áreas rurales, 
subestimadas en el momento de la fundación y sometidas durante 
todo el periodo colonial al imperio urbano. 

El retroceso urbano de la primera mitad del siglo XIX se advirtió 
en muchas ciudades, que acusaron una disminución demográfica o 
al menos una estagnación, así como acusaron estancamiento en su 
crecimiento espacial. Pero sobre todo experimentaron un retroceso 
político. El poder pasó en muchas regiones a manos de caudillos 
cuyas fuentes de poder estaban en las áreas rurales. Y con todo, la 
consumación de cada triunfo significaba la instauración en la ciu
dad de un poder, a veces de apariencia bárbara que procuraba obte
ner de la tradición colonial una convalidación formal. A medida 
que la situación social se estabilizó, sobre todo a partir de media
dos del siglo, las ciudades recuperaron su hegemonía y muy pronto 
se vio en el cambio físico que sufrieron los signos de una mutación 
profunda en el ordenamiento de la vida de cada país y del área 
latinoamericana en conjunto. 

Tales cambios se produjeron, sustancialmente, en su ordena
miento social, y sus consecuencias pudieron advertirse sobre todo 
a partir de l~s últimas décadas del siglo XIX. Comenzó a crecer el 
volumen de la población urbana y, simultáneamente, a modificarse 
el sistema de las relaciones sociales porque a medida que aumen
taba el volumen demográfico, se acentuaba, por una parte, la movi
lidad social de ciertos sectores y por otra, la estratificación de los 
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grupos tradicionales. Estos cambios sociales se reflejaron muy 
pronto en el paisaje urbano. La demolición de las murallas de Pa
namá en 1856, de Lima después de 1870, de San Juan de Puerto 
Rico en 1897 fueron signos físicos de una expansión que, en otras 
ciudades, no requirió tales esfuerzos; pero en casi todas las capita
les y en varias ciudades menores se produjo un crecimiento territo
rial que fue acompañado generalmente de cierta modernización 
urbanística y arquitectónica y de una redistribución ecológica de la 
población. Para entonces se originaron y consolidaron ciertas for
mas nuevas de poder social y, paralelamente, algunas formas 
nuevas de poder político. La respuesta social fue un vigoroso cam
bio de actitudes políticas en diversos sectores, un planteamiento 
nuevo de las tensiones y los enfrentamientos políticos, que, en 
ocasiones, se cargaron de explosivos contenidos sociales. Tales 
son los problemas que deben examinarse para comprender el papel 
que las ciudades han desempeñado en la vida política latinoame
ricana en los últimos ochenta años, que corresponden al periodo de 
más pronunciado viraje producido en el área. 

III 

La incorporación del mundo productor latinoamericano al ámbito 
económico europeo y norteamericano, en las condiciones 
requeridas por el desarrollo industrial produjo, generalmente en 
las últimas décadas del siglo XIX, una consolidación de las viejas 
aristocracias terratenientes y, además, una renovación y un robus
tecimiento de sus cuadros mediante la incorporación de nuevos 
sectores que respondieran eficazmente a las exigencias propuestas 
por las nuevas perspectivas. Las aristocracias se modernizaron en 
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sus actitudes económicas y culturales, pero, al mismo tiempo, se 
retrajeron socialmente y adquirieron ciertos rasgos de oligarquías 
conservadoras en su comportamiento social y político. Tal fue la 
respuesta de los sectores tradicionales vinculados a la riqueza na
cional y al sistema económico y financiero internacional, cuando 
el desarrollo de la actividad productiva, mercantil y, a veces, ma
nufacturera, promovió la formación de nuevas clases medias en las 
ciudades que constituían los emporios de la administración y co
mercialización de las materias primas nacionales así como los 
centros de importación de productos manufactureros extranjeros. 
Acrecentados por el flujo inmigratorio -interno y externo- las 
clases medias se orientaron hacia el sector terciario y buscaron un 
nivel de vida que parecía posible alcanzar a causa de la mayor 
disponibilidad de los bienes de consumo. 

Las relaciones entre estos dos sectores -una clase alta con 
fuerte tendencia hacia la estratificación y unas clases medias 
urbanas de gran movilidad- perturbaron el tradicional equilibrio 
social de muchos países, en la medida en que alteraban el juego de 
las fuerzas políticas en el ámbito de las ciudades. Las clases altas 
acentuaban la defensa de sus privilegios estrechando sus filas, pre
cisamente cuando se producía la lenta constitución de un conglo
merado de imprecisos contornos que comenzaba a ignorar los 
fundamentos de tales privilegios y descubría la legitimidad de sus 
propias aspiraciones a compartir el poder. 

Este hecho nuevo -la progresiva pérdida del consenso tradi
cionalment~ otorgado a los fundamentos de los privilegios de la 
clase alta- fue el resultado de diversos factores que no es opor
tuno analizar aquí. Pero es necesario señalarlo porque simultá
neamente actuó modificando la condición de las clases populares. 
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Por razones ideológicas comenzó a revisarse la actitud tradicional 
con respecto a los grupos indígenas, tal como lo hizo el movi
miento peruano que encabezó González Prada, o el movimiento 
que impulsó la Revolución mexicana. Pero, en rigor, las razones 
ideológicas correspondieron a cierta transformación en el papel de 
esos sectores dentro de una economía en cambio. Por eso se mani
festó también en relación con el naciente proletariado urbano, al 
que, por su parte, procuraban canalizar algunos socialistas de for
mación europea. Y en la creciente resistencia contra las clases altas 
tradicionales, se formaban vastos e imprecisos conglomerados di
sidentes cuyos miembros coincidían sólo en la oposición contra el 
orden tradicional, sin que sus distintos sectores pudieran coincidir, 
sin embargo, en las soluciones propuestas. Una aureola de pobla
ción indiscriminada, económicamente indefensa -generalmente 
de origen campesino y preferentemente inmigrada, a veces india o 
mestiza- circundaba en las ciudades a estos conglomerados pres
tándoles la fuerza de su número y acentuando su estructura multi
tudinaria. 

IV 

Los cambios en el ordenamiento social urbano suscitaron una 
rápida modificación de la fisonomía de las ciudades. De la ciudad 
que, aun con algunos centenares de miles de habitantes, no había 
perdido los caracteres de la "gran aldea", se pasó rápidamente a la 
"gran ciudad", con la intensiva ocupación de los barrios céntricos, 
con la formación de zonas residenciales de alto nivel, con la for
mación de barrios medios y populares de moderna arquitectura y, 
sobre todo, con la aparición de suburbios densamente poblados 
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ocupados generalmente por las clases populares recién incorpo
radas, que comenzaron a extenderse a medida que lo permitió el 
desarrollo de los transportes. 

Las zonas residenciales finiseculares atrajeron usualmente a las 
viejas familias que abandonaban las casonas de la antigua plaza 
mayor y de las calles adyacentes. En las nuevas residencias, prefe
rentemente imitadas de las delfabourg Saint Germain, adoptaron 
progresivamente un nuevo género de vida. En las proximidades 
del Prado montevideano, del Paseo Colon limeño, de la Alameda 
santiaguina, de Altagracia en Caracas, de Catete o Laranjeiras en 
Río de Janeiro, en las colonias Roma o Juárez en México o el barrio 
norte bonaerense, la aristocracia desplegó varias formas de 
convivencia social, refinada y convencional cuya más fiel ex
presión quizá haya sido el espíritu que animó la poesía del Moder
nismo: la de Gutiérrez Nájera, José Asunción Silva, Julián del Ca
sal, Julio Herrera y Reissig o Leopoldo Lugones, tan disconfor
mistas como parecieron ser ellos mismos. Más tarde, al compás de 
su renovación y de la consolidación de su riqueza, las clases altas 
volvieron a desplazarse hacia zonas más alejadas, muy pronto va
lorizadas y provistas de inequívocos signos de status: en Montevi
deo hacia Pocitos primero y hacia Carrasco después, en Lima ha
cia San Isidro y Miraflores, en Santiago hacia Providencia, en Ca
racas hacia los Caobos y las nuevas urbanizaciones que circunda
ban el Country Club, en Río de Janeiro hacia Copacabana e Ipane
ma, en Méxjco hacia San Ángel y El Pedregal, en Buenos Aires ha
cia la A venida del Libertador. Una arquitectura más espectacular y 
agresiva denotaba el acceso a la riqueza de nuevos sectores de sen
sibilidad y actitudes diferentes a las de las generaciones anteriores. 
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Entretanto, las ciudades crecieron, a veces vertiginosamente, 
multiplicándose los distritos de clase media y las barriadas po
pulares. Si las clases bajas tradicionalmente integradas pudieron 
localizarse en barrios antes periféricos y luego relativamente cén
tricos, ocupando en ocasiones colectivamente antiguas casonas de 
la alta burguesía, los nuevos sectores que se incorporaban a la 
ciudad atraídos por los altos salarios o, simplemente, por la posibi
lidad de formas de vida menos primitivas que las de las zonas rura
les, comenzaron a instalarse en viviendas improvisadas que se le
vantaron en terrenos ocupables. Los materiales tradicionales 
-ramas, cañas, barro, paja- empezaron a ser sustituidos por los 
desechos industriales: maderas de cajones, latas, cartones, chapas 
o combinados con ellos. Así surgió el cordón de subciudades que 
rodea hoy -por lo demás como en muchos otros lugares del mun
do- a muchas ciudades latinoamericanas: cantegriles montevi
deanos, callampas santiaguinas, favelas cariocas, villas miseria 
bonaerenses, barriadas limeñas, sanjuaninas o caraqueñas a las que 
hay que agregar los barrios marginales para la población indígena 
o negra, como el que está enclavado en Panamá a pocos pasos de la 
Plaza 5 de mayo. 

Entre ambos extremos -las lujosas zonas residenciales de vie
ja y de nueva data y las subciudades de emergencia- crecieron 
constantemente los barrios medios que alojaron extensos grupos 
sociales, generalmente adscritos al sector terciario. Extenso y su
mamente móvil, el sector de las clases medias caracterizaba hasta 
las primeras décadas de este siglo sólo a algunas ciudades latino
americanas, especialmente a Montevideo, Buenos Aires y en cier
to modo a Santiago de Chile y San Pablo. Pero el desarrollo urbano 
ha significado la concentración de ese sector en muchas otras ciu-
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dades que antes revelaban la presencia predominante de dos 
grupos abismalmente separados: ricos y pobres. Los variados sub
sectores de las clases medias han impuesto una nueva fisonomía a 
diversas ciudades, como Lima o México, y esa fisonomía refleja 
nuevas tendencias sociales que, a su vez, buscan su expresión 
política. 

V 

Las variaciones operadas en el ordenamiento social de las ciu
dades originaron vigorosos cambios en las actitudes políticas de 
los distintos grupos. El fenómeno se advirtió sobre todo en las ca
pitales, donde tradicionalmente se concentraba el poder político y 
administrativo, y donde bastaba alcanzarlo para ejercer una autori
dad incontrastable sobre todo el país. Sólo unas pocas ciudades que 
no tenían rango de capitales, particularmente San Pablo y Guaya
quil, operaron como centros políticos importantes a causa de su vi
goroso desarrollo económico. Fue tanto la transformación social 
de las ciudades como la localización del poder de decisión en mate
ria de política económica lo que hizo de las ciudades el escenario 
necesario de las más graves tensiones políticas. 

Aun en las capitales donde se constituía una fuerte clase media 
-y con más razón donde el fenómeno no era tan pujante- la con
centración de los grupos sociales que controlaban la economía na
cional les otorgó una energía que parecía incontrastable. Quienes 
detentaban el poder económico exigieron y obtuvieron el poder 
político. Estaban en frente de esas oligarquías las clases medias y 
las clases populares. Pero su acción era indecisa, y el espejismo de 
bienestar que proporciona la vida urbana promovía cierto predo-
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minante conformismo, al que se agregaba la inexperiencia política 
de los grupos populares apenas salidos de un régimen paternalista. 
Heterogéneas e inconexas, las clases medias urbanas asimilaron 
los principios del liberalismo y de la democracia formal, y condu
cidas por ellos aspiraron sobre todo a compartir el poder político 
con la esperanza de obtener por esa vía una ligera modificación en 
el sistema de la distribución de la riqueza. Los grupos predominan

tes, más coherentes y más herméticos, se abroquelaron dentro de 
una estructura constitucional y legal pero vigilaron celosamente su 
funcionamiento impidiendo el cumplimiento total de los princi
pios que la inspiraban. 

Pese a su coherencia como clase, sus intereses económicos o los 
encontrados intereses de grupo suscitaron conflictos en su seno, a 
las que no fueron ajenas las influencias de los grandes monopolios. 
Para asegurar el mantenimiento del poder en manos de uno de los 
grupos, y al mismo tiempo, para contener las aspiraciones de 
los sectores más politizados de las clases medias liberales, las oli
garquías no vacilaron en recurrir a la dictadura, fenómeno que fue, 
sin duda, el más típico de la vida política latinoamericana desde las 
últimas décadas del siglo XIX. 

Porfirio Díaz en México, Estrada Cabrera y Ubico en Guate
mala, Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez en Caracas, Macha
do y Batista en La Habana constituyen casos extremos, y por eso 
significativos del desarrollo de una fuerte tendencia al poder dicta
torial de unas sociedades todavía controladas por vigorosas oligar
quías vinculadas al capital extranjero y amenazadas por el inconte
nible surgimiento de clases medias urbanas, ilustradas y liberales, 
que aspiraban a hacer efectivos los principios que estaban escritos 
en todas las constituciones sin que se cumplieran casi en ninguna 
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parte. Ramón del Valle Inclán primero -en Tirano Banderas-y 
Miguel Ángel Asturias después -en El Señor Presidente- deja
ron un testimonio enérgico de ese tipo de poder dictatorial ejercido 
desde ciudades que se transformaron en verdaderas cortes. Como 
en otras partes y en otras épocas, los sectores poseedores que con
fiaron su defensa a un individuo en cuya eficacia creían, no vacila
ron en ceder parte de sus derechos políticos, sabiendo que los recu
peraban por la vía del favor en un juego de trueque en el que se 
amasaban grandes fortunas. La venalidad fue el signo de estas cor
tes sin que estuvieran ausentes la adulación y la crueldad. El poder 
político se hizo absoluto, y por su intermedio se controlaba la tota
lidad de la actividad nacional. Esa circunstancia hacía de la capital 
la meta de todos los peregrinajes, y también el objetivo de todos los 
intentos de reacción. 

VI 

Las clase medias urbanas adquirieron su primera fisonomía como 
cuerpo político bajo la influencia de algunos sectores ilustrados 
-provenientes en su mayor parte de las profesiones liberales-, 
que desencadenaron movimientos cuya bandera era, simplemente, 
la letra de la constitución existente pero no cumplida. La Unión 
Nacional, en Lima inspirada por Manuel González Prada, y la 
Unión Cívica Radical, en Buenos Aires encabezada por Leandro 
N. Alem, son sin duda los movimientos más representativos, a los 
que podría'agregarse el Partido Colorado en Uruguay, bajo la ins
piración peculiar que le dio Batlle y Ordóñez, aunque éste no sur
giera de una situación tan característica como las anteriores. Eran, 
sin duda, movimientos nacionales en alguna medida; pero su ac-
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ción se apoyó sobre las burguesías urbanas ilustradas y su plantea
miento fue liberal y principista, lo cual situaba a las ciudades como 
sus primeros baluartes. Esos movimientos triunfaron precozmente 
en Uruguay y en Argentina, precisamente por la gravitación que 
ejercían Montevideo y Buenos Aires cuya población representaba 
un alto porcentaje de la población del país. 

Si no faltó un movimiento semejante en la ciudad de México 
contra Porfirio Díaz--como el que al comenzar el siglo representó 
Francisco I. Madero-, la singular significación de las clases 
rurales lo sobrepasaron y radicalizaron, y en esa misma medida 
fueron neutrales y a veces hostiles las burguesías urbanas a los 
movimientos encabezados por Emiliano Zapata y Francisco Villa, 
actitud no muy diferente de la que habían tenido un siglo antes 
cuando se produjeron las insurrecciones de Hidalgo y Morelos. 
Pero allí donde faltó una burguesía urbana liberal e ilustrada que 
encabezara la lucha contra los dictadores y los grupos socioeco
nómicos que los respaldaban, las clases rurales permanecieron 
inertes o sólo esporádica y estérilmente activas. Burguesías urba
nas apoyaron el movimiento revolucionario de Betancourt y Galle
gos en Venezuela, y la acción de los partidos renovadores de diver
sos países como el de Liberación Nacional en Costa Rica, o el De
mocrático Revolucionario en Guatemala. 

VII 

Sólo en algunos países llegó a organizarse un movimiento socia
lista de tipo europeo. Fue fuerte en Argentina, Uruguay y Chile; 
pero en todos los casos los formaron preferentemente obreros ur
banos, de los cuales, en los dos primeros países, constituía la 
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mayoría un sector proletario -manufacturero o industrial- radi
cado en Montevideo o en Buenos Aires y de origen inmigratorio en 
gran parte. En los mismos estratos buscó sus adeptos el comunis
mo, con mayor fortuna y con menos capacidad todavía que el 
socialismo para trascender los límites de las grandes ciudades. Y 
este hecho, singularmente indicador, confirma una vez más cierta 
heterogeneidad constitutiva de la sociedad latinoamericana, en la 
que los sectores rurales y,los sectores urbanos de las clases popu
lares revelan una diferenciación más acentuada. 

Los grupos, relativamente, reducidos de las masas populares 
urbanas que se habían volcado al socialismo o al comunismo y que 
habían organizado el movimiento sindical, según los principios de 
esas líneas políticas, fueron sobrepasados en Argentina, a partir 
de 1945, por los grupos adictos a Perón, constituidos en un impre
ciso movimiento popular cuyos baluartes principales estuvieron 
en el cordón suburbano de Buenos Aires, y que reflejó, acaso antes 
que ningún otro, una modalidad singular de la política urbana en 
Latinoamérica. Fue el movimiento de los grupos sociales no inte
grados hasta entonces en la ciudad, con una fuerte conciencia de su 
marginalidad y una actitud nacionalista de tradición criolla con la 
que desafiaban a la urbe cosmopolita y a sus clases altas; pero eran, 
además, grupos situados en condiciones óptimas para operar 
utilizando todos los mecanismos de acción multitudinaria que o
frece la ciudad. El vasto despliegue popular que se produjo en Bue
nos Aires _el 17 de octubre de 1945 puso de manifiesto la exis
tencia de un nuevo dispositivo de acción, cuyo parámetro puede 
hallarse tal vez en la mecánica política del fascismo europeo, pero 
que funcionó en este caso según la peculiar situación de un grupo 
social concentrado en el borde de la capital, como consecuencia de 
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las migraciones internas a que se había visto forzada en la década 
del treinta una buena parte de la población rural de ciertas regiones. 

El fenómeno de 1945 en Buenos Aires puede compararse con el 
"bogotazo" de 1948. En ambos casos la erupción asumió los carac
teres de un movimiento popular incontrolado, sorpresivo para 
quienes creían conocer la realidad social, manifestado en una reac
ción sin finalidades concretas, destinado solamente a ex.presar una 
actitud de rebelión y de protesta contra una situación que parecía 
no ofrecer perspectivas para las clases desposeídas. 

Distintos fueron los movimientos organizados, unas veces bajo 
la forma de huelgas generales y otras veces bajo la forma de movi
mientos típicamente políticos y partidarios. Pero la constitución 
social de las clases populares parecía tender cada vez más a cana
lizar aquellos movimientos eruptivos hacia estas formas más 
organizadas. 

Foco del poder institucionalizado, por una parte, y marco de las 
fuerzas sociales que buscaban un reajuste del poder económico y el 
poder político por otra, la ciudad latinoamericana ve acentuarse 
sus tensiones internas. Contribuye aún más a acrecentarlas el ince
sante proceso de concentración urbana, que constituye el signo 
predominante de la vida social contemporánea. 
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LA CIUDAD HISPANOAMERICANA: LA ESTRUCTURA 

SOCIOECONÓMICA ORIGINARIA 1 

La ciudad latinoamericana surgió en el siglo XVI -en la gran 
mayoría de los casos- como resultado de un acto político. Los he
chos se repiten muchas veces de manera muy semejante. Un pe
queño ejército de españoles, mandado por alguien que posee una 
autoridad formalmente establecida y acompañado, generalmente, 
de un cierto número de indígenas, llega a determinado lugar y se 
instala en él con la intención de que un grupo permanezca definiti
vamente allí. Es un acto político. Significa el designio -apoyado 
en la fuerza militar- de ocupar la tierra y afirmar el derecho 
español. Puede significar también afirmar el derecho de uno de los 
conquistadores, de acuerdo con lo que cree que establecen las capi
tulaciones que le han sido otorgadas. De todos modos, la toma de 
posesión del territorio y la sujeción de la población indígena 
constituyen siempre los hechos primordiales y fundamentales. 

Esta acción política se formaliza mediante un acta de funda
ción, documento formal, cuidadosamente redactado con toda clase 

Tomado de Cuadernos Americanos (México), vol. CLX, núm. 5, septiem
bre-octubre, 1968. 
En este artículo José Luis Romero traslada sus conclusiones sobre el mun
do uroano europeo y describe las dificultades que ese modelo encontró en 
el ámbito latinoamericano. No se puede olvidar que la ciudad era un pe
quefio universo donde se creó un tipo de sociedad basada en la preferencia 
del grupo fundador por un estilo de vida y el establecimiento de una 
especie de contrato, tácito o expreso, que reguló su funcionamiento. 
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de prev1s10nes en cuanto a los derechos del conquistador, y 

ajustado a las más estrictas normas notariales. 
Este origen singular de la ciudad hispanoamericana condiciona 

su estructura. Si se piensa en el lento proceso de adecuación que 
dio origen a las estructuras socioeconómicas de las ciudades euro
peas medievales que surgieron espontáneamente, se advertirá que, 
en el caso de la ciudad hispanoamericana, fundada mediante un 
acto político, no hubo -ni podía haber- un ajuste natural de los 
grupos sociales a las condiciones económicas del área circundan
te. Tampoco hubo-ni podía haber- ajuste sencillo entre los sub
grupos y entre los individuos. De modo que la ciudad, en lugar de 
representar una solución a un problema preexistente, significó el 
planteamiento de un conflicto nuevo en el seno de una situación 
poco conocida e imprevisible. 

En efecto la ciudad hispanoamericana significó un problema 
socioeconómico y sociocultural a la vez. Con el tiempo entrañaría 
también un dilema político pero en un principio pareció éste re
suelto. En cambio, el problema socioeconómico y el sociocultural 
surgieron en el instante mismo de la fundación y sus diversas fases 
se fueron presentando poco a poco. Con el hecho político y jurídico 
de la fundación quedó esbozada una estructura socioeconómica de 
la ciudad, que se proyectaba sobre la región. Pero al día siguiente 
debía comenzar un proceso de ajuste en relación con la peculiar 
situación regional. Las formas institucionalizadas deliberadamen
te -y constituidas intencionalmente con una rigidez que no era 
solamente política, sino jurídica y militar- comenzaron a jugar 
frente a las exigencias de la situación. 

Para finalizar este proceso --en el periodo comprendido entre 
la fundación y la mitad del siglo XVIII- conviene examinar, pri-
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mero, la formación de los grupos urbanos originarios y, en seguida, 
las diversas funciones que el conjunto urbano comenzó a cumplir, 
para tratar de establecer cómo se comportaron los grupos urbanos 
originarios frente a cada una de ellas, y cómo se modificaron luego. 

Dos curiosos textos pueden ilustrar sobre el debatido problema 
de la condición social del grupo español que realizó la conquista y 
pobló las ciudades recién fundadas. Esa condición social propor
cionó ciertos caracteres especiales a su actitud socioeconómica y 
sociocultural en Hispanoamérica. 

A fines del siglo XVI, el cosmógrafo y cronista de Indias Juan 
López de Velasco escribía en su Geografia y descripción de las 
Indias (1574) estas palabras sobre los españoles que pasan a las 
Indias: 

Los españoles en aquellas provincias serían muchos 
más de los que son, si se diese licencia para pasar a 
todos los que lo quisiesen; pero porque comúnmente 
se han inclinado a pasar de estos reinos a aquéllos los 
hombres enemigos del trabajo, y de ánimo y espíritus 
levantados, y con más codicia de enriquecerse breve
mente que de perpetuarse en la tierra, no contentos 
con tener en ella segura la comida y el vestido, que a 
ninguno en aquellas partes les puede faltar con una 
mediana diligencia en llegando a ellas, siquiera sean 
oficiales o labradores, siquiera no lo sean, olvidados 
de sí se alzan a mayores, y andan ociosos y vagamun
dos por la tierra, pretendiendo oficios y repartimien
tos; y así se tiene esta gente por de mucho inconve
n'iente para la quietud y sosiego de la tierra, y por eso 
no se da licencia para pasar a ella, sino a los menos 
que se puedan, especialmente para el Pirú donde ha 
sido esta gente de mayor inconveniente, como lo han 
mostrado las rebeliones y desasosiegos que en aque-
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llas provincias ha habido, y así solamente se permi
ten pasar los que van con oficio a aquellas partes, con 
los criados y personas de servicio que han menester 
limitadamente, y los que van a la guerra y nuevos 
descubrimientos, y los mercaderes y tratantes y sus 
factores, a quien dan licencia por tiempo limitado, 
que no pasa de dos o tres años, los oficiales de Sevi
lla, y esto cargando de hacienda suya propia hasta 
cierta cantidad. Y no se consienten pasar a las Indias 
extranjeros de estos reinos, ni portugueses a residir 
en ellas ni contratar, ni de estos reinos los que fueren 
de casta de judíos o moros, o penitenciados por la 
Santa Inquisición, ni los que siendo casados fuesen 
sin sus mujeres, salvo los mercaderes y los que van 
por tiempo limitado, ni los que han sido frailes, ni es
clavos berberiscos, ni levantiscos, sino sólo los de 
Monicongo y Guinea, aunque, sin embargo de la 
prohibición y diligencia que se pone para que no pase 
nadie sin licencia, pasan a todas partes bajo el 
nombre de mercaderes y de hombres de la mar. 

Esta caracterización del grupo conquistador y poblador se repi
te en algunos aspectos en las palabras que, en 1735, escribieron 
Antonio de Ulloa y Jorge Juan en sus Noticias secretas: 

Los europeos y chapetones que llegan a aquellos 
payses son por lo general de un nacimiento baxo en 
España, o de linaje poco conocido, sin educación ni 
otro mérito alguno que los haga muy recomenda
bles[ ... ] Como las familias legítimamente blancas 
son raras allá, porque en lo general sólo las distin
guidas gozan de este privilegio, la blancura acciden
tal se hace allí el lugar que debería corresponder a la 
mayor jerarquía en la calidad, y por esto en siendo 
europeo, sin otra más circunstancia, se juzgan mere
cedores del mismo obsequio y respeto que se hace a 
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los otros más distinguidos que van allá con sus em
pleos, cuyo honor les debería distinguir del común 
de los demás. 

Estos textos corroboran la imagen que las crónicas dan de los 
conquistadores. Predominaba entre ellos la gente de condición hu
milde pero aventurera, codiciosa y dispuesta a prosperar. América 
fue, en efecto, una oportunidad para los que buscaban el ascenso 
económico y social. Gente sin tierras y sin nobleza, buscaba am
bas cosas en América. Tal actitud era contraria a la radicación y al 
trabajo metódico y permanente. El éxito en tierra americana debió 
ser, para el conquistador, la garantía de una posición social análoga 
a la de los hidalgos españoles, posición a la que debía servir de fun
damento la riqueza fácilmente adquirida y la numerosa población 
indígena sometida. A medida que la colonización avanzaba, el Es
tado español procuró disuadir a tales aventureros de que pasaran a 
las Indias, y estimuló en cambio el paso de artesanos y mercade
res; pero esta política no tuvo éxito, y aun esas ocupaciones las 
ejercieron personas que tenían motivos sociales o individuales 
para desarraigarse de su país de origen. Sólo algunos escasos hidal
gos pasaron a América. Tales fueron, sumariamente caracteriza
das, las peculiaridades del grupo conquistador, esto es, del primer 
grupo que pobló las ciudades recién fundadas. 

Este grupo se constituyó en cada caso con un número limita
do de miembros que, en la marcha general del proceso de ocupa
ción de la tiérra, se fijó en un lugar, se instaló y comenzó a procu
rarse el prometido beneficio que se esperaba de la conquista. El 
fundador los había elegido para establecerlos en la ciudad, y en ella 
se quedaron. En el acta de fundación se les asignaron solares den-
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tro de la ciudad apenas demarcada y allí deberían levantar sus ca
sas, desde donde administrarían sus tierras de producción o sus 
minas, con los indios que les habían sido encomendados. Y si no 
habían recibido tierras ni encomiendas debían ejercer el comercio 
o algún oficio -mediante el trabajo físico de los indios-, o acaso 
desempeñar una función pública. 

Tales eran en general las posibilidades de los nuevos poblado
res. Lo importante es que gozaban de un privilegio que había sido 
consagrado. Este grupo constituyó el conjunto de los vecinos. Eran 
los pobladores por excelencia, los que tenían derechos. Tanto los 
derechos como los privilegios se referían a ciertas perspectivas y a 
las posibilidades efectivas de obtener algún provecho económico. 

El grupo urbano primitivo estuvo, pues, integrado por españo
les que se dedicaban a diversas actividades. La sumaria clasifica
ción que ofrece en su Geografia de 1574 Juan López de Velasco 
puede dar una idea de ellas. En Potosí: "Habrá como cuatrocientas 
casas de españoles, ninguno encomendero, sino casi todos merca
deres, tratantes y mineros, y los más, yentes y vinientes." 

Cosa semejante ocurría en Guanajuato, donde había "como 
seiscientos españoles en dos Reales que tienen, los más de ellos, 
tratantes". 

Ciudades espontáneas, en cierto modo, Potosí y Guanajuato 
representaban el caso típico de ciudades sobre la boca de la mina, 
en las que se habían reunido quienes intentaban descubrir un yaci
miento o aquellos a quienes se habían adjudicado ya una explota
ción. A su alrededor estaban los que se dedicaban a actividades 
subsidiarias. Refiriéndose a Potosí dice López de Velasco: "En 
toda ella no hay árboles ni se coge fruta, ni mantenimiento nin
guno, que todo se lleva de acarreo". Y hablando de Guanajuato di-
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ce: "La tierra donde están (las minas) es más fría que caliente, es
téril de maíz, trigo y frutas, que todo se provee de acarreo." Había, 
pues, un sector comercial importante y, naturalmente, un sector de 
serv1c1os. 

Para 1625, aproximadamente, la Descripción del virreinato del 
Perú señala en Potosí cuatro mil casas de españoles y una 
población española de cuatro a cinco mil hombres. Casi por la 
misma fecha Vázquez de Espinosa consigna el mismo número de 
vecmos, y agrega: 

que son los dueños de minas e ingenios, mercaderes, 
y otros tratantes, que viven en la villa de asiento, sin 
otros muchos mercaderes entrantes, y salientes, y o
tros españoles sueltos que en aquel Reino llaman 
soldados honrados, y la verdad es que muchos de 
ellos son gente perdida, que importara más que tra
bajaran o buscaran su vida de otra suerte, porque es
tos son las mayores causas de las inquietudes que 
suele haber en aquel Reino. 

Pero tanto la Descripción como Cieza de León destacaban el in
menso desarrollo del mercado. Es el mercado, en efecto, el que 
provocaba la concentración de población. López de Velasco lo 
afirma al explicar la despoblación progresiva de Santo Domingo y 
de Santiago de Cuba. Las ciudades -dice- han llegado a tener 
1 000 veci~os, pero hacia 1574 Santo Domingo tenía 500 y San
tiago de Cuba 30; y la explicación es la misma: "por no venir 
mercaderes a contratar a esta isla", o "por no acudir a ella navíos a 
contratar". En particular de Santo Domingo, señala Vázquez de 
Espinosa que: 
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fuera muy rica y poderosa, y toda la Isla, así por la 
grosedad de la tierra y los frutos que cría y produce, 
como por el buen puerto que tiene, a donde llegan 
muchos navíos de España con diversas mercaderías 
y a cargar los frutos de la tierra; pero como está tan 
sola y desamparada sin defensa de una armada que 
guarde aquellas costas, todas las naos que vienen 
cargadas con los frutos, tienen grandes riesgos de 
enemigos piratas, que están en aquellas ensenadas o 
ladroneras, esperando para robarlas cuando llegan a 
montar la Saona, como han hecho a muchas que han 
robado, dejando pobres y aniquilados a los vecinos 
de Santo Domingo, mercaderes y señores de naos, 
por estar todo desamparado y venir las naos sin 
defensa. 

La mayor ciudad hispanoamericana a fines del siglo XVI 

-según López de Velasco- era México, que contaba con 3 000 
vecinos españoles y 30 000 o más casas de indios, a principios del 
siglo XVII, Vázquez de Espinosa dice que: 

la ciudad tendrá más de 15 000 vecinos españoles, y 
más de 80 000 indios vecinos que viven dentro de la 
ciudad, y en el barrio, o ciudad de Santiago de Tlate
llúlco, y en los demás arrabales, o chinampas, sin los 
cuales hay más de 50 000 negros, y mulatos esclavos 
de los españoles, y libres, con que la habitación de la 
ciudad es muy grande, y extendida, es de mucha con
tratación, así por la grosedad de la tierra, y ser Corte 
de aquellos reynos, como por la grande correspon
dencia que tiene con España, Perú, Filipinas, y con 
las provincias de Guatemala, y su tierra, Yucatán y 
Tabasco y todo el reino de la Nueva Galicia, y Vizca
ya hay de ordinario en ella cuatro ferias, con 
grande cantidad de mercaderías, de seda, paños, y to-
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do cuanto se puede hallar en las más abastecidas del 
mundo: que son en San Joao. Domingo, Lunes, y 
Martes; en Santiago la hay todos los días; en Santa 
María la Redonda, en la plaza mayor; en la de la Mo
dorra, y en San Hipólito, Miércoles y Jueves, y en 
Tomatlan, que es hacia la albarrada hay feria de 
comida todos los días. 

En el mayor de los mercados --en la actual plaza del Zócalo
"caben cien mil personas y está todo cercado de portales con lu
gares señalados para cada oficio y suerte de mercadería, de que ay 
grande diversidad, y mucha menudencia," según afirma López de 
Velasco. Este mercado· y el del Cuzco, eran tradicionales. El del 
Cuzco funcionaba en las inmensas plazas del centro de la ciudad, 
en las que, según la Descripción de 1625, "hay dos tianges donde 
siempre asisten indios o indias vendiendo muchas y diversas co
sas [ ... ]" Pero si se quiere percibir exactamente el significado 
de este tráfico, se debe vincular esta noticia con la que da Cieza de 
León hablando del mercado de Potosí, cuando dice: "Y así, mu
chos españoles enriquecieron en este asiento de Potosí, con 
solamente tener dos o tres indias que le contrataban en estos tian
ges [ ... ]" 

El mercado tradicional fue, seguramente, tomado por españo
les, que acrecentaron el tráfico. Lo cierto es que Cuzco, ciudad a la 
que en 1574 se le asignaban 800 vecinos españoles, tenía en 1625, 
según la Descripción, tres mil. Pero en tanto que López de Velasco 
habla en 157 4 de una población indígena de 67,000 indios 
organizados en 68 repartimientos, la Descripción habla de "diez 
mil vecinos indios, repartidos en cuatro parroquias, con sus curas, 
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que los adoctrinan y los enseñan, y tienen un hospital muy rico, y 
todos tienen muchas riquezas." 

Es característico el caso de las ciudades-puerto, que se constitu
yeron como emporios comerciales o mercados. A principios del 
siglo XVII, Vázquez de Espinosa decía de Santo Domingo: "la 
ciudad tiene seiscientos vecinos españoles, entre ellos muchos ca
balleros, y gente de lustre, con cantidad de mercaderes 1/ tratantes, 
por ser la ciudad y puerto frecuentado de navíos de España, y de 
otras partes de las Indias, que van con mercaderías a sacar los 
frutos de la tierra." 

Hacia 1574, Veracruz podía ser considerada una ciudad "en 
crecimiento", según López de Velasco tenía "doscientos vecinos 
españoles[ ... ], todos mercaderes y tratantes en mercaderías o en 
bodegas, y casas para ellas, y carruajes y mercaderías; porque 
labores del campo no hay ninguna." Este grupo mercantil no era 
muy estable. Así como el de Potosí, sólo residía en la ciudad en la 
medida en que convenía a sus intereses. Refiriéndose a Nombre de 
Dios, dice el cronista: "Es pueblo de cincuenta o doscientas casas, 
cuando hay flota, que cuando no, las más de ellas están vacías, 
todas de mercaderes y tratantes." 

Y hablando de Panamá, señala López de Ve lasco que: "habrá en 
ella como cuatrocientos vecinos, aunque unos dicen más y otros 
menos, todos o los más mercaderes y tratantes, porque no hay en la 
tierra indios ni otras granjerías para poder vivir sino la merca
dería." 

Hasta tal punto era inestable este grupo mercantil de Panamá, 
que Cieza de León explica el mantenimiento de la ciudad en el sitio 
malsano en que se halla diciendo que: " los vecinos que agora hay 
son contratantes y no piensan estar en ella más tiempo de cuanto 
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puedan hacerse ricos; y así, idos unos, vienen otros, y pocos o nin
gunos miran por el bien público." 

Dos tipos de grupos urbanos quedan, pues, indicados: el de los 
mineros y el de los mercaderes, ambos localizados en ciudades de 
fisonomía bien definida, precisamente a causa de la especificidad 
de las funciones que esos grupos asignaban a la ciudad. La ciudad 
minera fue erigida y poblada cuando apareció la riqueza minera; la 
ciudad-puerto y mercado se constituyó cuando el tráfico entre Es
paña y América empezó a fijar sus cabeceras; y las dos se desarro
llaron y prosperaron en la medida en que esa actividad se mantuvo 
y creció. Tan definida y exclusiva fue la función de la ciudad que 
no ofrecía suficiente variedad de alicientes a los pobladores para 
fijarlos, y hubo una constante renovación de personas, en tanto que 
el grupo como tal mantuvo sus rasgos predominantes. Podría agre
garse a estos dos tipos de ciudades de función muy exclusiva un 
tercero igualmente característico: el de la ciudad-fuerte, general
mente en la frontera con tierra de indios rebeldes, y a veces baluar
te marítimo contra corsarios y piratas. Como los mineros o los mer
caderes, los soldados constituyeron un núcleo sostenido, cuyos 
miembros se renovaban; pero no siempre la defensa estaba a cargo 
de soldados profesionales. Los pobladores podían tener esa misión 
en zonas de fronteras, y entonces la constante adecuación a las 
circunstancias modelaba la fisonomía del grupo. Tal fue la situa
ción de los fuertes de la Florida y de las ciudades chilenas de Con
cepción, Imperial o Valdivia. 

Hubo junto a éstas, ciudades cuyas actividades estuvieron pre
ferentemente relacionadas con el trabajo de las tierras circun
dantes. Fueron, pues, ciudades de encomenderos, esto es, ciudades 
fundamentalmente residenciales de gentes que constituían un gru-
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po cuyos intereses estaban en el campo y no en la ciudad. El grupo 
de los encomenderos solía no ser el más numeroso, pero era sin du
da el más importante. "Encomendero" era sinónimo de riqueza, de 
poder. Hablando de la ciudad venezolana de Coro, López de Ve
lasco dice que la poblaban en 1574: "30 vecinos españoles, todos 
pobres y ninguno encomendero". Había, en cambio, ciudades en 
las que podía decirse de todos sus pobladores españoles que eran 
encomenderos. Así lo señala López de Velasco hablando de 
algunas ciudades pequeñas, como Santa Fe de Antioquia o Santa 
Martha, o de alguna de más envergadura, como Asunción, donde 
sobre 300 vecinos, dice: "casi todos eran encomenderos". Y al lado 
de los encomenderos, residían en la ciudad los "granjeros del cam
po" o, en general, los "pobladores", que cuando no aparecían dis
criminados solían ser personas de menores recursos pero siempre 
beneficiarios de extensiones pequeñas o del trabajo de un número 
reducido de indios. 

Mineros, ganaderos, plantadores, dueños de ingenios, negreros 
y grandes comerciantes relacionados con la exportación de pro
ductos locales constituyeron la aristocracia urbana originaria. Jun
to a ellos se situaban, naturalmente, los miembros de la más alta 
jerarquía eclesiástica y administrativa, esta última integrada en 
ocasiones por algunos nobles españoles de mayor o menor pro
sapia, que introducían en la ciudad hábitos de corte. A su alrededor 
se construyó desde el primer momento un grupo variado de pobla
dores que ejercieron otras funciones. Grandes ciudades, como 
México y Lima, requirieron un número crecido de "oficiales", o 
como dice López de Velasco hablando de la primera, de "oficiales 
mecánicos", de los que agregaba "que hay muchos". Entraban en 
este grupo individuos que se ocupaban de cosas muy diversas, a las 
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que unificaba el signo social del trabajo manual. Los que se dedi
caban a la construcción, los imagineros y plateros, entre otros, 
tenían un rango preferente; y seguían las innumerables actividades 
propias de una comunidad con variadas necesidades, hasta llegar a 
los servicios personales que, en su más alto nivel, podían estar de
sempeñados también por algún español desafortunado, en relación 
con algún noble protector. Tratantes o pequeños comerciantes 
abundaban también, y completaban el sector los funcionarios de 
mediana e inferior jerarquía. En una situación intermedia se ubica
ban los funcionarios de alta jerarquía, los escribanos y abogados, 
que tanta gravitación alcanzaron, los médicos y boticarios, profe
sionales todos ellos que han dejado numerosas huellas en las cró
nicas. En el mismo plano podría situarse el clero, tanto secular 
como regular, pues miembros de ambos grupos se incorporaron de 
modo muy activo a la vida ciudadana. 

De todo este conjunto, podría señalarse que el grupo de los 
"oficiales" acaso declinó poco a poco y dejó de integrarlo. Sus 
funciones fueron cumplidas en las ciudades cada vez más por los 
indios sometidos y los esclavos negros que formaban parte de la 
"familia" urbana, entendida en sentido lato. Dentro de la ciudad, 
los dos grupos raciales sometidos -indios y negros- constituye
ron un proletariado dependiente que trabajaba para su señor y mo
nopolizó todo un sector de actividad. 

En general, esos grupos no crecieron numéricamente; por el 
contrario, qecrecieron, de modo que la actividad se concentró. En 
Santo Domingo describe así la situación López de Velasco en 
1574: 
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Cuando la isla se descubrió, escriben que había en 
ella un millón de indios; casi todos se han acabado 
con la guerra, y por los muchos que murieron de vi
ruelas, y porque de aburridos se ahorcaron muchos y 
mataron con el zumo de yuca que es ponzoñoso [ ... ] 
y también con el trabajo de las minas, que al prin
cipio fue demasiado. No hay pueblo ninguno de ellos 
sino dos de hasta cincuenta indios. 

Con respecto a Santiago de Chile y a su región, escribía Pedro 
Mariño de Lovera en su Crónica del reino de Chile: 

Verdad es que con hacer cincuenta y cinco años que 
se conquistó esta tierra, no ha crecido mucho el nú
mero de gente española, pues los de esta ciudad 
de Santiago, con ser la cabeza del reino, no pasan de 
quinientos hombres, habiéndose disminuido tanto 
los indios que apenas llegan los de este valle a siete 
mil en el año en que estamos, que es el de 1595, con 
haber hallado en él los españoles en el año de 1541 
pasados de cincuenta mil. Y aun los de este sitio son 
los mejores librados, porque los de otras partes han 
ido y van con mayor disminución con las incesables 
guerras, ultra de los que murieron en el año de 1590 y 
el 1591 de una peste de viruela y tabardillo, la cual 
fue general [ ... ] corriendo la costa que sigue desde 
Santa Martha y Cartagena hasta lo último que en 
Chile hay de descubierto. 

Muchos otros testimonios corroboran esta creciente y rápida 
disminución de la población indígena. La población negra, en 
cambio, creció a partir de aquellos primeros contingentes de escla
vos traídos de África a que se refiere Las Casas en su Historia de 
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las Indias, y que calculaba en más de 100 000 en los primeros 
decenios del siglo XVI, hacia 1530. Durante el siglo XVI y hasta 
1595, el régimen de licencias permitió que mercaderes de esclavos 
-no españoles, sino portugueses, genoveses, flamencos y alema
nes- trajeran ingente número a las colonias españolas. En 1595 el 
portugués Gómez Reynel obtuvo una licencia por la que podía 
introducir 4 250 negros esclavos al año. De ellos, un número con
siderable fue localizado en las ciudades, no sólo para las activi
dades de servicio personal -para las que, sin duda, eran preferi
dos a los indios- sino también para el ejercicio de ciertas labores 
productivas tanto en el comercio como en la artesanía. 

Pero la composición básica de la sociedad originaria comenzó a 
modificarse luego a causa de los cambios dinámicos que empe
zaron a producirse en ella.2 Los distintos grupos étnicos --con su 
correspondiente status social- comenzaron a establecer contac
tos recíprocos y a engendrar, generación tras generación, indivi
duos de un nuevo tipo étnico que, naturalmente, tuvieron que defi
nir poco a poco su status social. El cronista Diego Rosales señala 
en su Historia general del reino de Chile, hacia 1665, un fenó
meno social de trascendencia: los "mestizos al revés", como él los 
llamó, o sea los mestizos de indios varones y mujeres blancas, estas 
últimas cautivas en el gran levantamiento araucano de 1598, en el 
que fueron destruidas las ciudades de Villa Rica, Concepción, La 
Imperial, Valdivia y otras más al sur de Bio Bio. Hablando de esos 
mestizos, que veía incorporados al grupo indígena, decía: 

2 El carácter histórico de la ciudad demuestra como a partir de la fundación 
se genera la necesidad de crear una nueva estructura histórica y social 
que se consolidará paulatinamente. 
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[ ... ] han tenido (los indios y las españolas) tantos 
hijos mestizos que pueden hacer ya generación por 
sí; y lo que más lastima al corazón es ver estos medio 
españoles totalmente indios en sus costumbres gen
tílicas, sin tener muchos de ellos de cristianos más 
que el bautismo, que alguno de los españoles ca1,1ti
vos o sus madres les daban en naciendo [ ... ] 

Sin duda, semejante idea sugería a los indios sometidos el es
pectáculo del otro mestizaje, entre varones españoles y mujeres in
dias. Pero así como hubo regiones en las que, verosímilmente, este 
rencor se acentuó, en otras, y sin duda en Paraguay, el fenómeno 
adquirió caracteres diferentes. En 1545, a los ocho años de haberse 
instalado los españoles en Asunción, escribía, no sin ironía, uno de 
ellos, Alonso Riquel de Guzmán, refiriéndose a los indios: 

[ ... ] estos son guaraníes y sírvenos como esclavos, y 
nos dan sus hijas para que nos sirvan en casa y en el 
campo, de las cuales y de nosotros hay más de cua
trocientos mestizos entre varones y hembras, porque 
vea vuestra merced si somos buenos pobladores, lo 
que no conquistadores [ ... ] 

Diversos testimonios parecen probar que esta situación no creó 
resentimientos entre españoles e indígenas, sino por el contrario 
amistad y solidaridad. Resumiendo estos testimonios -y acaso 
exagerándolos algo- el arcediano Martín del Barco Centenera 
escribía en 1601, en su poema Argentina y conquista del Río de la 
Plata, estos versos: 

404 



El guaraní se huelga en gran manera 
de verse emparentar con los cristianos; 
a cada cual le dan su compañera 
los padres y parientes más cercanos. 
¡Oh, lástima de ver muy lastimera 
que de aquestas mancebas los hermanos, 
a todos los que están amancebados, 
les llaman hoy en día sus cuñados! 

Pero de todos modos, los españoles descubrieron que los mesti
zos creaban un problema social, un típico problema de movilidad 
social acentuado por circunstancias diversas y encontradas. Los 
mestizos no eran ninguno de los tres grupos constitutivos, sino un 
grupo nuevo. Pero era inclasificable, porque el proceso socioeco
nómico favorecía su desarrollo, y lo estimulaba en parte el vínculo 
afectivo que los unía a los españoles, suficientemente fuerte en 
muchos casos como para neutralizar el designio de instituciona
lizar su inferioridad. Cada nueva ola de españoles recién llegados 
acentuaba la reacción contra ellos, en tanto que los españoles ya es
tablecidos tendían a aproximarlos al grupo español. Quizá por eso 
se difundieron en España -y se reiteraron en América por medio 
de las sucesivas olas de españoles recién llegados- dos opiniones 
singularmente importantes por la influencia que tuvieron en el 
proceso de afianzamiento o alteración de las estructuras sociales: 
una sobre el carácter de los mestizos y otra sobre el carácter que 
adoptaban los españoles por el hecho de nacer en América. 

Con respecto a los mestizos, López de Velasco escribía en 
1574: 
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Hay además de los españoles que de estas partes han 
ido a las Indias, y de los criollos que de padres y ma
dres españolas han nacido en ellas, muchos mestizos 
que son hijos de españoles y de indias, o por el 
contrario, y cada día se van acrecentando más en to
das partes; los cuales, todos salen por la mayor parte 
bien dispuestos, ágiles y de buena fuerza, e industria 
y maña para cualquier cosa, pero mal inclinados a la 
virtud y por la mayor parte muy dados a vicios; y así 
no gozan del derecho y libertades que los españolés, 
ni pueden tener indios sino los nacidos de legítimo 
matrimonio. 

Es interesante cotejar este testimonio con las palabras de Azara 
en su Descripción e historia del Paraguay y del Río de la Plata, 
escritas a fines del siglo XVIII: 

Los conquistadores llevaron pocas o ninguna mujer 
al Paraguay, y uniéndose con indias, resultaron una 
multitud de mestizos a quien la corte declaró en
tonces por españoles. Hasta estos últimos años puede 
con verdad decirse que no han ido mujeres de afuera 
ni aun casi hombres europeos al Paraguay, y los cita
dos mestizos se fueron necesariamente unos con o
tros, de modo que casi todos los españoles allí son 
descendientes directos de aquellos mestizos. Obser
vándolos en lo general se ve que son muy astutos, 
sagaces, activos, de luces muy claras, de mayor esta
tura, de formas más elegantes y aun más blancos, no 
sólo que los criollos, o hijos de español y española en 
América, sino también que los españoles de Europa, 
sin que se les note indicio alguno de que descienden 
de india tanto como de español. De aquí puede de
ducirse, no sólo que las especies se mejoran con las 
mezclas sino también que la europea es más inalte
rable que la india, pues a la larga desaparece ésta y 
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prevalece con ventajas aquélla. Verdad es que como 
dichos vienen de españoles con indias, queda alguna 
duda de que lo que prevalece puede ser el sexo viril 
tan bien como la especie. Como al gobierno de Bue
nos Aires han arribado siempre embarcaciones y mu
jeres de Europa que se combinaron con los mestizos 
hijos de los conquistadores, la raza de éstos se ha ido 
haciendo más europea, no se ha conservado tan pura 
ni conservado las ventajas dichas de los para
guayos; los cuales, en mi juicio, por esto aventajan a 
los de Buenos Aires en sagacidad, actividad, estatura 
y proporc10nes. 

La resistencia contra el mestizo declinó con el tiempo; pero, 
sobre todo, declinó allí donde las condiciones económicas favo
recían la integración. Una ciudad como Lima o México mantenía 
bien separados a los españoles de los "cholos" o mestizos, en tanto 
que en Buenos Aires la marginalidad era menos, hasta llegar al 
caso inverso de Asunción, que describe Azara. Pero de todos mo
dos, en todas partes se advierte que el elemento mestizo es el agen
te por excelencia de la movilidad social. 

No menos importante, como factor de movilidad social, -fue la 
distinción entre españoles nacidos en España y españoles nacidos 
en América. Los españoles nacidos en España eran de dos tipos 
que se renovaron y enfren!aron inequívocamente: los ya arraiga
dos en la ciudad y los recién venidos, de los cuales, los primeros 
mostraban ya cierta transigencia con el conjunto de situaciones 
creadas, en tanto que los segundos fortalecían, con su llegada, el 
esquema tradicional de la conquista, según el cual la clase conquis
tadora constituía un sector cerrado y de hegemonía no compartida. 
Pero el enfrentamiento más grave -y más importante en relación 
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con la movilidad social urbana- fue entre los españoles nacidos 
en España y los nacidos en América. 

Hablando de la peste que asoló las regiones del Pacífico en 1590 
decía, pocos años, después el cronista Pedro Mariño de Lovera en 
su Crónica del reino de Chile que había muerto inmensa cantidad 
de personas, y aclaraba: 

Si no eran las personas de las cualidades a quien ella 
(la peste) no daba, cuales eran los que pasaban de 
treinta y cinco años, y también los nacidos en Espa
ña; porque en éstos era tan cierta la seguridad de no 
tocarles este mal contagioso, cuanto en los nacidos 
en estas tierras como fuesen de corta edad era cierto 
no escaparse hombre; y así, a mi parecer, murió la 
tercera parte de la gente nacida en esta tierra, así de 
los españoles como de los indios [ ... ] 

Esta idea de que la naturaleza americana obraba sobre la salud 
de los españoles y, sobre todo, configuraba la naturaleza física y 
moral de los descendientes de matrimonio español, o sea los crio
llos, respondió al juego social entre españoles recién llegados y es
pañoles arraigados o nacidos en América. En cada momento, los 
recién llegados se situaban en el escalón más privilegiado, en tanto 
que los otros habían ido ocupando el que les deparaba el juego 
de las situaciones socioeconómicas. La teoría de la superioridad de 
los españoles de España la expresó en 1574 López de Velasco en 
estos términos, hablando de los españoles nacidos en las Indias: 

Los españoles que pasan a aquellas partes y están en 
ellas mucho tiempo, con la mutación del cielo y del 
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temperamento de las regiones, aun no dejan de reci
bir alguna diferencia en la color y calidad de su per
sona; pero los que nacen de ellos, que llaman crio
llos, y en todo son tenidos y habidos por españoles, 
conocidamente salen ya diferenciados en la color y 
tamaño, porque todos son grandes y la color algo 
baja declinando a la disposición de la tierra; de donde 
se toma argumento, que en muchos años, aunque los 
españoles no se hubiesen mezclado con los natura
les, volverían a ser como ellos; y no solamente en las 
calidades corporales se mudan, pero en las del ánimo 
suelen seguir las del cuerpo, y mudando él, se alteran 
también, o porque por haber pasado a aquellas pro
vincias tantos espíritus inquietos y perdidos, el trato 
y conversación ordinaria se ha depravado, y toca más 
presto a los que menos fuerza de virtud tienen; y así 
en aquellas partes ha habido siempre y hay muchas 
calumnias y desasosiegos entre unos hombres con 
otros. 

Azara localizó más tarde las consecuencias del enfrentamiento 
social entre los distintos grupos especialmente en las ciudades. 

Como son las ciudades las que engendran la corrup
ción de costumbres --decía, apoyado en su típica 
concepción dieciochesca- allí es donde reina, entre 
otras pasiones, aquel aborrecimiento que los criollos 
o españoles nacidos en América profesan a todo eu
ropeo y a su metrópoli principalmente, de modo que 
es frecuente odiar la mujer al marido y el hijo al pa
dre. $e distinguen en este odio los quebrados de for
tuna, los más inútiles. Viciosos, holgazanes, y los 
que habiendo estado en Europa, regresan sin empleo 
y aburridos de las sujeciones y molestias de los pre
tendientes. Con poca reflexión conocerían sus mu
chas ventajas sobre los europeos; pues su país les 
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franquea libertad, igualdad, facilidad de ganar dine
ro de muchos modos, y aun de comer casi sin traba
jo ni costo; pues los comestibles son buenos, muy 
baratos y abundantes. No les dan sujeción las leyes 
sin vigor dictadas de tan lejos, ni las contribuciones, 
que son muy poca cosa, ni la precisión de servirse de 
esclavos y pardos a que están acostumbrados; lo úni
co que alguna vez puede incomodarles es la pasión o 
impertinencia de algún jefe. 

Para explicar en términos sociales este tipo de comportamiento, 
Azara agrega algunas causas: 

Apenas nacen, los entregan sus padres por precisión 
a negras o pardas, que los cuiden seis o más años, 
después a mulatillos, a quienes no oirán cosa digna 
de imitarse, sino aquella falsa idea de que el dinero es 
para gastarlo, y que el ser noble y generoso consiste 
en derrochar, destrozar y en no hacer nada; incl inán
dolos a esto último la natural inercia, mayor en Amé
rica que en otras partes. Con tales principios, no es 
extraño que desdeñen toda sujeción y trabajo, aun los 
hijos de un marinero u otro artesano, y que no quie
ran seguir la ocupación de sus padres. Como ven la 
dificultad de poder subsistir por sí mismos, toman 
muchos el partido de seguir aquella carrera u oficio 
que se les presenta más fácil y expedita. Mas no por 
eso dejan de tener vanidad, ni de desear de obtener 
empleos por más que aparenten desdeñarlos y agra
decerlos poco. 

En este sentido las reflexiones de Azara referidas a Asunción, 
Buenos Aires, Montevideo, Maldonado, Santa Fe y Corrientes 
tienen un valor localizado, pero muy singular, pues se trata de 
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casos extremos. En efecto, las ciudades fundadas y pobladas desde 
Asunción tuvieron desde el primer momento un carácter especial 
por haber sido establecidas con "hijos de la Terra". Ruy Díaz de 
Guzmán señala que Juan de Garay fundó Santa Fe en 1573 con 
"ochenta soldados, todos los más hijos de la tierra"; y el propio 
Juan de Garay escribía, en una carta fechada en abril de 1582, que 
había fundado Buenos Aires con "sesenta compañeros, los diez 
españoles y los demás nacidos en esta tierra". Este hecho era una 
consecuencia de la considerable cantidad de mestizos que había en 
Asunción. Si, como se ha visto, se calculaban en 400 en 1545, el 
padre Martín González contaba en 1575 más de diez mil, según 
carta escrita en ese año. Esta superpoblación fue precisamente la 
que movió al tesorero Montalvo a aconsejar al rey, en carta de 
noviembre de 1579, que con los hijos de la tierra: "Que son muy 
curiosos en las armas, grandes arcabuceros y diestros a pie y a ca
ballo, son para el trabajo y amigos de la guerra[ ... ]." Se fundaran 
"muchos pueblos en las partes y lugares que más convinieren al 
servicio de Nuestro Señor y del de Vuestra Real Majestad." 

Estas circunstancias confirieron a las ciudades del Río de la 
Plata una condición social muy particular, precisamente la que 
observó no sin sorpresa Azara. En el resto de la América hispánica 
fue muy general, por el contrario, la subsistencia de aquellas pre
venciones que señalaba López de Velasco a fines del siglo XVI, y 
que afectaban tanto a los mestizos como a los criollos. Es bien sabi
do que el p,adre Feijóo salió en defensa de éstos en el breve ensayo 
que tituló Españoles americanos. 

El problema de las opiniones sobre el valor y el mérito de los 
distintos grupos sociales constituye un caso típico de adecuación 
de ciertas formas de mentalidad a las situaciones reales. En compe-
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tencia por el ascenso social, los grupos fundamentan sus derechos 
en valores absolutos, y utilizan combinados los elementos socio
económicos y los elementos morales, a los que se agregan los ele
mentos étnicos, que prestaban fácil apoyo a reflexiones sustenta
das no tanto en "errores comunes", como diría en el siglo xvm el 
padre Feijóo, como en intereses inmediatos y en situaciones 
constituidas. 
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LA ESTRUCTURA ORIGINARIA DE LA CIUDAD 

HISPANOAMERICANA: GRUPOS SOCIALES Y 

FUNCIONES 1 

La gran mayoría de las ciudades hispanoamericanas se ajustan a 
uno de los modelos de la ciudad europea medieval: el que corres
ponde a la ciudad fundada. Con escasas excepciones fueron todas 
ellas el resultado de un designio consciente, elaborado en su con
junto y en sus detalles y, finalmente, realizado. Esta circunstancia 
no sólo caracteriza las estructuras urbanas y la estructura socioeco
nómica y sociocultural de toda el área, sino que, además, configura 
los rasgos del proceso de desarrollo de las ciudades. 

Desde el punto de vista de las estructuras urbanas, la "inven
ción" de la ciudad, su formación jurídica y su implantación física 
suponía la determinación precisa de quiénes eran los miembros del 
grupo civil y del grupo político que, desde ese momento, la consti
tuía. También significaba la determinación exacta de las propieda
des urbanas y suburbanas -solares, chacras y estancias que aqué
llos poseían. Tales actos presuponían una vigorosa institucionali
zación de la situación socioeconómica, anterior, por cierto, a todo 
proceso espontáneo. La ubicación originaria estaba, pues, preesta-.. 
blecida y fijada teóricamente. Fue, en consecuencia, a partir de una 
estructura socioeconómica y de una condición dada, desde donde 
comenzó a desarrollarse un proceso espontáneo que, naturalmen-

Tomado de Cuadernos Americanos, vol. CLXXX, núm. 1, México, 
enero-febrero, 1972. 
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te, consistió en la lenta modificación de tales estructuras y situa
ciones.2 

Signo claro de esta particular dinámica fue el cambio de sitio de 
muchas ciudades. En realidad, la fundación fue casi siempre im
provisada, hecha sobre la base de una rápida apreciación de ciertas 
ventajas inmediatas del lugar, pero sin que existiera la experiencia 
suficiente como para prever inconvenientes diversos R_ue luego se 
presentarían. Quizá estuvo siempre en la mente de los fundadores 
la idea de que el asentamiento no tenía por qué ser definitivo. Lo 
evidente es que, en muchas ciudades, el primer síntoma de adecua
ción y corrección de los establecimientos fue el cambio de sitio. 
Algunas ciudades, como Veracruz, fueron mudadas dos veces. Pe
ro en otros casos la incertidumbre fue más prolongada. El caso más 
extraordinario es el poblamiento en el valle de Catamarca (Argen
tina), y los sucesivos traslados de la ciudad que recibió el nombre 
de Londres, fundada por primera vez en 1558, cuatro años después 
del matrimonio de Felipe II con María Tudor. La ciudad cambio 
tantas veces de sitio que el cronista Pedro Lozano la caracterizó, a 
principios del siglo XVIII, como "la casi portátil ciudad de Londres, 
que no acaba de arraigarse en lugar alguno". La misma frase había 
usado el padre Lozano para referirse a Concepción del Bermejo, 
erigida por Alonso de Vera en 1585, y con respecto a la cual, el fun
dador escribía tres meses después que había recibido poder de las 

2 Este escrito desarrolla el principio básico de la historicidad de la ciudad. 
La sociedad urbana no concluye en sí misma ni se integra solamente en su 
espacio cultural inmediato, sino que está incluida en una región y en un 
proceso más amplio: el del desenvolvimiento global. 
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mismas autoridades que él acababa de instaurar "para que pudiera 
mudar esta ciudad en la parte más cómoda". 

Muchas otras ciudades cambiaron de sitio. Algunas veces, co
mo en el caso de Santo Domingo o de Santiago de Guatemala, por
que la primera ciudad había sido destruida y, al reconstruirla, pare
ció preferible elegir un sitio diferente. Otras, porque con el tiempo 
se comprobó que el sitio elegido originalmente era malsano y se 
buscó uno mejor. Así ocurrió con San Juan de Puerto Rico y con 
Quito. Pero intervinieron muchas causas, a veces combinadas. La 
Victoria, Mariquita, Huamanga, Arequipa, Santiago del Estero, 
Tucumán, Mendoza y Buenos Aires volvieron a establecerse, en 
lugar distinto del que primero había parecido aceptable. Algunas 
veces fue opinión de muchos que había que mudarla, sin que se 
lograra consentimiento suficiente. Así pasó con Nuestra Señora de 
la Paz (Bolivia), según Cieza de León. Y el mismo cronista refi
riéndose a Panamá opina, por su cuenta, que hubiera debido cam
biarse, y que solamente la indiferencia de sus pobladores --que se 
consideraban de paso en la ciudad- la mantenían en el mismo 
sitio. 

Si el cambio de sitio fue una respuesta a una situación antes des
conocida, también lo fue la despoblación y desaparición de la ciu
dad. Casos muy típicos son los de Esteco y de Concepción del Ber
mejo. Pero el número de casos semejantes es tan grande que López 
de Velasco, en su Geografiay Descripción universal de 1574, sue
le agregar e~ alguno de sus capítulos un parágrafo especial que 
titula precisamente "Pueblos despoblados". Si se analizan las ex
plicaciones de López de Velasco, se advierte que fueron muy di
versas y encontradas las causas que motivaron el despoblamien
to. Unas veces fue el descubrimiento de que eran intolerables las 
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condiciones de clima y de salubridad, como fue el caso de muchos 
de los primeros asentamientos en el trópico, cuyos caracteres 
ignoraban los españoles; otras fue la imposibilidad de defenderse 
de los ataques de los indios, como en Guayaquil o en las ciudades 
del Arauco; otras por la acción de corsarios, como Burburata, en la 
gobernación de Venezuela; otras, en fin, por conflictos jurisdic
cionales, como hubo de suceder en muchas ciudades, como 
Buenaventura en la gobernación de Popayán, y sucedió en algunas, 
como en los Ángeles en la gobernación de Tunja. Pero quizá en to
dos los casos la despoblación encerraba siempre, además de las 
motivaciones inmediatas, otras menos claras y en el fondo de ma
yor peso. La ciudad que no se quiso repoblar o defender estaba, sin 
duda, en una situación insostenible. Caso típico fue el de Buenos 
Aires en 1541, cuando Domingo Martínez de Irala, gobernador de 
Asunción, ordenó su despoblación. El sitio de Buenos Aires era 
excelente y, como dice López de Ve lasco, "la tierra y comarca de la 
buena y mejor de aquellas regiones, donde todo se da tan bien 
como en España". Pero la fundación de 1536, realizada por Pedro 
de Mendoza, fracasó porque los españoles no encontraron lo que 
iban a buscar, ni estaban dispuestos a hacer lo que hubiera sido 
necesario para sostener la ciudad y prosperar. La llegada de un 
grupo de pobladores genoveses en 1538, encabezados por León 
Pancardo, no sólo.no mejoró la situación sino que la agravó, puesto 
que acrecentó las necesidades sin que nadie -ni los conquista
dores españoles ni los mercaderes genoveses- supieran qué hacer 
para satisfacerlas. El relato de Ruy Díaz de Guzmán es trans
parente: 
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[ ... ] Irala (en Asunción) consultó luego con ellos (sus 
capitanes) lo que se debía hacer para la conservación 
de los españoles que habían quedado en el puerto de 
Buenos Aires, y en acuerdo fue decretado delibera
damente que, atento a la imposibilidad de poderse 
sustentar aquel puerto, entonces se desamparase y se 
recogiese la gente de un cuerpo, donde juntos pu
diesen hacer efectos convenientes al bien común de 
la Provincia y Real Servicio. 

Buenos Aires fue, pues, despoblada para intentar reforzar la 
ciudad de Asunción, porque, considerando la actitud de los habi
tantes españoles en relación con las posibilidades ofrecidas por la 
región, las perspectivas eran negativas. Este caso es significativo. 
Propuesto el asentamiento según un plano ajeno a toda experien
cia, las actitudes de los pobladores y las posibilidades de la región, 
tanto desde el punto de vista de los recursos naturales como el de 
las relaciones con las poblaciones aborígenes, comenzaron a pro
ducir ciertas variaciones en el proyecto propuesto. Si las situacio
nes resultantes de esas variaciones conservaban un mínimo incen
tivo, la ciudad perduraría; pero si no podían ofrecer nada, la des
población fue la respuesta al proyecto inicial, condenado por 
utópico. 

El proceso de lenta modificación de la estructura originaria de 
la ciudad se advierte también a través de los cambios que se operan 
en sus funciones; y no sólo en el cambio de unas funciones a otras 
o en el agregado de unas funciones a otras, sino también en lama
nera de cumplirlas, y en la renovación que se suscita en las rela
ciones entre los grupos sociales adscritos a ellos. 

La magnitud de la aventura y, sobre todo, la desproporción en
tre los recursos humanos con que contaban los españoles y la 
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magnitud de lo que se ofrecía ante sus ojos para dominar y poseer, 
obligó a los conquistadores a una táctica elástica en la que se suce
dían los momentos de audaz expansión territorial y los momentos 
de retracción y reordenación de las fuerzas. Estos últimos momen
tos requ~rían un ámbito urbano, y por eso la ciudad hispanoame
ricana tuvo siempre una función militar en su origen. Pero los 
conquistadores no podían saber cuál era el alcance exacto del peli
gro ni los caracteres de la respuesta militar que podían esperar. La 
ciudad tuvo, en consecuencia, un tipo de fortificación primaria 
-según los recursos materiales que ofrecía la tierra-, y un mo
delo de organización militar que condicionó en cierta medida la 
estructura urbana. Los "vecinos" no sólo fueron en su origen 
miembros de la comunidad civil y de la comunidad política, sino 
también de la comunidad militar. No hubo un ejército al lado de la 
población civil, sino un solo cuerpo, lo cual significaba, inversa
mente, que se entremezclaban los poderes civiles y militares, pese 
a la organización de la ciudad bajo el gobierno de un cabildo. 
Mientras más peligro había, más militarizada era la sociedad. 

Este peligro fue muy heterogéneo, y por eso fueron diversas 
también las consecuencias de la organización sobre la estructura 
social urbana. En principio, el riesgo fundamental fue el de los in
dios. Pero no todos los grupos indígenas tuvieron el mismo grado 
de peligrosidad. Al cabo de unos pocos años, los españoles pudie
ron establecer con claridad el grado de belicosidad de las tribus 
circundantes, el número de sus miembros y las posibilidades de 
ataques. Las ciudades que se habían situado en zonas de escasa 
población indígena o entre indios pacíficos que se tornaron ami
gos, perdieron rápidamente su carácter militar. Tal fue el caso de 
Asunción. En México o en Perú la situación fue prácticamente la 
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misma una vez sobrepasada la etapa militar, pues la población 
indígena había sido muy bien conocida durante la guerra, sometida 
y controlada. De ese modo tanto Lima como México -e igual
mente muchas ciudades de ambas regiones-pudieron declinar su 
organización militar y constituirse civilmente sin interferencia de 
otro tipo de relaciones. El caso opuesto fue el de las ciudades chile
nas al sur del Bio-Bio -Concepción, Villa Rica, Valdivia, Osor
no-que debieron organizarse permanentemente en pie de guerra, 
porque los araucanos no habían sido sometidos sino obligados a 
replegarse y eran tribus particularmente belicosas. Pero en otras 
ciudades hubo otros conflictos: los piratas y corsarios, que amena
zaron los puertos donde podía conservarse la riqueza. En estas ciu
dades amenazadas por europeos la situación fue distinta. Era 
necesaria una defensa a la europea. Las fortificaciones debieron 
ser más sólidas, y la guarnición militar -constituida por soldados 
profesionales- fue un grupo disciplinado que se agregó a la 
población urbana como un sector bien definido y no muy inte
grado. 

Los singulares caracteres de la conquista durante su primera 
etapa, a lo largo del siglo XVI, permitieron a los españoles acariciar 
la ilusión de construir una sociedad estratificada en la que ellos 
-muchas veces gente de origen muy modesto- constituyeron 
una aristocracia militar y política, superpuesta a las clases labo
riosas; los miembros de estas clases trabajadoras serían los indios y 
los negros, y luego los mestizos y los zambos, y ocasionalmente 
algún español o criollo venido a menos por un azar individual. Esa 
ilusión no era, en última instancia, sino el resultado de trasladar 
idealmente a América la ciudad española, situándose en ella los 
conquistadores españoles como estaban en España los hidalgos, 
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aunque ellos no lo fueran. Signo de esta decisión fue el desprecio 
total por el trabajo manual, la preferencia por el ejercicio de las 
armas, la certidumbre de que la riqueza les era debida, y otros ras
gos que caracterizaron a los conquistadores y que se proyectaban 
sobre la ciudad hispanoamericana dándole un carácter -o acaso 
una apariencia- de ciudad hidalga. 

Refiriéndose a la actitud de los españoles, dice fray Jerónimo.de 
Mendieta en su Historia eclesiástica Indiana: "Como los españo
les de aquel tiempo se veían señores de una tan extendida tierra, 
poblada de gente innumerable, y toda ella sujeta y obediente a lo 
que les quisiese mandar, vivían a rienda suelta, cada uno como 
quería y se le antojaba, ejercitándose en todo género de vicios." 

La Descripción del virreinato del Perú, de 1625 aproximada
mente, detalla más cuidadosamente aún la actitud de los españoles 
que se sentían miembros de una clase superior y procuraban legiti
mar la situación: 

La propiedad desta gente de Lima y Reino del Perú es 
preciarse mucho de no dar su brazo a torcer a nadie, 
aunque sea más rico y poderoso que ellos. Son sober
bios, jactanciosos y précianse de que descienden de 
grande nobleza y que son hidalgos de solar conocido. 
Es tanta su locura, que el que en España fue pobre o
ficial, en pasando del polo ártico al antártico luego le 
crecen los pensamientos y le parece que merece por 
su linaje juntarse con los mejores de la tierra. Y 
por esta razón y locura que en sí conciben dan 
muchos en perdidos, sin quererse sujetar al trabajo. 
Otros que les dice mejor la suerte vienen a alcanzar 
casamientos con que se hacen ricos. Y en viéndose 
con bienes de fortuna les crecen mayores 
pensamientos y se toman títulos de caballeros. Que 

420 



yo bien conocí algunos que están en esta opinión, y 
por émulos enemigos que tuvieron y por las oca
siones que dieron, los hicieron caer de su estado y se 
les descubrió ser en gente humilde y de poco valor. Y 
causa de estas cosas es que no quieren conocer, y así 
no faltan otros envidiosos de sus bienes y honras que 
los hacen caer por la menor ocasión que les dan. 

Esta situación fue, finalmente, aceptada como un hecho, y la co
rona buscó una manera de satisfacer la inquietud de los enemigos 
de España y conquistadores de América. Una ordenanza de Felipe 
11 incorporada a la Recopilación de Leyes de Indias (IV, 6, 6) resol
vía el problema de modo categórico e inesperado: 

Por honrar las personas, hijos y descendientes legíti
mos de los que se obligaron a hacer población y le 
hubieren acordado y cumplido su asiento, les hace
mos hijosdalgos de solar conocido, para que en aque
lla población, y otras cualquiera partes de las Indias, 
sean hijosdalgos y personas nobles de linaje y solar 
conocido, y por tales habidos y tenidos, y les conce
demos todas las honras y preeminencias que deben 
haber y gozar todos los hijosdalgos y caballeros de 
estos reinos de Castilla, según fueros, leyes y cos
tumbres de España. 

No obstante, la sociedad misma, así constituida, impulsaba a 
los grupos R_ue no lograban la riqueza a buscarla de un modo seme
jante aquél por el cual antes la habían alcanzado otros grupos. La 
Descripción citada es muy explícita en esto: 
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A otra suerte de gente de menor cuantía y que no 
puede usar tan bien ni con tanta libertad el arte de la 
adulación ni tienen caudal para andar en vagabundos 
de unas tierras a otras, y también porque se inclinan 
más al trabajo y al ejercicio de las armas y a comer a 
cuenta del rey, estos tales se meten soldados, porque 
todos los años se hace en Lima gente para el Reino de 
Chile. Y los llevan debajo de sus banderas a pelear 
con los araucanos. Y les dan en Lima doscientos oe
sos, con que se visten. Con esto limpian la tierr~ y 
envían gente contra los indomables araucanos. Y 
pocos de estos soldados vuelven al Perú. 

Era, pues, una actitud semejante a la que movió al tesorero 
Montalvo a aconsejar la fundación de pueblos con los "mancebos" 
o "hijos de la tierra de Asunción". 

Sin embargo, en un corto plazo la función militar de la ciudad 
debió declinar. Fuera de las regiones donde los indios vecinos se 
mantuvieron hostiles durante largo tiempo y de los puertos 
amenazados por los contrabandistas, corsarios y piratas, la acti
vidad militar dejó de ser fundamental. En cambio la actividad eco
nómica de la ciudad, y en especial la actividad cultural, comenzó a 
acrecentarse. Bien administrada, la encomienda permitía el rápido 
enriquecimiento de ciertos grupos. Acaso más rápidamente lo 
alcanzaban también los que obtenían la concesión de una rica veta 
minera. Pero fue el comercio la actividad que creó el núcleo más 
sólido y duradero de ricos. Refiriéndose a los comerciantes de 
Potosí, dice la Descripción de 1625 ya citada: "Es grande el trato 
que (Potosí) tiene de mercaderes y grandes y ricas tiendas con toda 
suerte de mercaderías: tiene grandes correspondencia en Lima, en 
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México y en Sevilla, y echa muchos hombres muy riquísimos a 
vivir en España." 

Este proceso de enriquecimiento creaba una gran movilidad so
cial. En algunos casos la acentuaba esta emigración de América a 
España, que dejaba abierta la vía para sucesores y competidores. 
Pero mucho más la acentuaban otros fenómenos de competencia. 
Uno era la llegada ininterrumpida de nuevos españoles y otro la 
aparición de proles numerosas que, organizadas dentro del sistema 
de mayorazgo, arrojaba a la lucha económica a buena cantidad de 
segundones. 

Los segundones, y en general los hijos de españoles, fueron una 
preocupación social para quienes vigilaban el agitado proceso so
cioeconómico que se manifestaba en el ámbito colonial. La real 
cédula de Felipe II de 1545, recogida en la Recopilación de Leyes 
de Indias (IV, 7, 18), disponía que se prefirieran a los descendien
tes de conquistadores "que no tengan solares ni tierras de pasto" 
para otorgarles tierras en las nuevas colonias. El solo hecho de que 
existieran esas situaciones y la corona considerara necesario reme
diarlas, da idea de la magnitud del problema. Al fundar la ciudad, 
en efecto, se había creído resolver el dilema al fijar propiedades a 
los fundadores. Pero una generación después la situación se había 
complicado tanto, que se produjeron crisis de terrible tensión. La 
Descripción de 1625 caracteriza a ese grupo social muy bien: 

Y también hay pobres soberbios que ya no se pueden 
morder, ladrar, y siempre andan con la cabeza baja 
mirando donde pueden hacer presa, ni se quieren 
sujetar ni hay razón con ellos. A esta gente tal llaman 
soldados no porque lo sean, sino porque son bien an
dantes de unos lugares para otros, siempre con los 
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naipes en las manos, por no perder ocasión de jugar 
con cuantos topan, y por si acaso topan con algún 
novicio o chapetón que no está diestro y bien disci
plinado en su malicia, o que no alcance su malicia, 
con naipes falsos le dan mates y les quitan el dinero y 
la hacienda, y tal vez los dejan a pie, porque les ganan 
hasta las cabalgaduras. Son grandísimos fulleros, 
que su cuidado no es otro más que entender en el arte 
de engañar. Esta gente es mucha la que anda por el 
Perú. 

Esta situación, producidada en el seno de los grupos hispánicos, 
se explica a partir de la transformación de las funciones urbanas. El 
gobierno español creía resolver el problema del primer grupo 
fundador con la asignación de tierras y, sobre todo, de mano de 
obra indígena gratuita a los españoles para que la usaran en su 
provecho y en la labor que quisieren. Pero la ciudad, fuera de las 
actividades militares y administrativas, originaba por sí una nueva 
tarea: la comercial; y ésta, desarrollada según las posibilidades y 
características locales, se integraba dentro del ámbito de la 
vigorosa economía mercantil -y mercantilista- de la Europa 
metropolitana. A causa de esta integración, dentro de los esquemas 
y límites del sistema monopolístico, se fomentó una actividad co
mercial muy vigorosa que trató de sortear esas limitaciones y 
estimuló una fuerte competencia. Muy pronto, al margen de la ri
queza en tierras y en mano de obra indígena, se extendió una rique
za en dinero que operó sobre la estructura económica preestable
cida por los actos jurídicos y económicos de los fundadores. Si, se
gún el sistema originario, no debía haber españoles pobres, los 
hubo al cabo de muy poco tiempo; y las diferencias económicas se 
complicaron con distintas situaciones sociales surgidas en el seno 
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del grupo español, a las que se agregaron más tarde las que propi
ció la aparición y el rápido incremento del grupo mestizo. 

Las medidas de gobierno modificaron el ordenamiento econó
mico de algunas ciudades. Así, la autorización concedida en 1526 
a los comerciantes del vasto territorio de los Habsburgo para ope
rar en América creó un determinado sistema, que se reformó sus
tancialmente en época de Felipe II y alteró las posibilidades de 
algunas ciudades. El régimen de flotas y galeones, vigentes desde 
1564, modificó el cuadro de las posibilidades comerciales. Las au
torizaciones especiales para comerciar en cierto sentido, como la 
que se dio a Buenos Aires en 1602, renovada en 1608 y 1614, pro
movían un específico desarrollo; pero otra disposición, como la 
creación de la aduana seca de Córdoba en 1623, podía modificarlo. 
Pero al lado de todo ese aparato y por entre sus rendijas, las necesi
dades buscaban su satisfacción por vías ilegales, a través del 
contrabando. Es sabido que Buenos Aires fue un centro de contra
bando desde no mucho después de su fundación. También lo 
fueron La Habana, San Juan de Puerto Rico, Santo Domingo, Car
tagena, Portobelo, ciudades hacia las cuales se orientaba el 
contrabado que operaba desde Barbados, San Cristóbal, Martinica, 
Tobago, Jamaica o Cura<;ao. 

Tanto el tráfico dirigido mediante medidas oficiales como el 
tráfico ilegal, suscitaban la creación de grupos limitados, con inte
reses comunes muy concretos y que alcanzaban una gran riqueza, 
desproporcionada sin duda con respecto a las posibilidades de 
quienes no ejercían ninguna de esas dos actividades. También te
nían posibilidades diferentes los grupos mercantiles de las ciuda
des no autorizadas normalmente para el comercio con España o el 
extranjero y los de los puertos dedicados a ese tráfico, especial-
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mente los grandes, como Veracruz, Portobelo, Cartagena y La Ha
bana, pero aun también los menores como El Callao, Panamá o 
Buenaventura. En principio, la explotación de las grandes posibili
dades que abría el tráfico monopolista fue aprovechado directa o 
indirectamente por quienes tenían capital o influencia. El rico en
comendero podía reinvertir parte de sus ganancias en esta clase de 
operaciones, y por eso el ignorado cronista de la Descripción ya ci
tada dice, luego de haber descrito cómo se hacía el comercio en Li
ma: "Con esto se puede entender lo que son los mercaderes de 
Lima, y venden del virrey al arzobispo. Todos tratan y son mer
caderes, aunque por mano ajena y disimuladamente." 

Independientemente del grado de desarrollo que la ciudad al
canzara, tanto desde el punto de vista militar como del económico, 
su inexcusable papel de centro administrativo y, a veces, político 
determinó la aparición de concretas formas de vida y el desarrollo 
de ciertos grupos sociales. Como centro administrativo y político, 
las grandes ciudades fueron al mismo tiempo sede del poder civil y 
del poder eclesiástico; este último fue muy vigoroso y, en ocasio
nes, más que el primero, sobre todo cuando el funcionario civil 
-virrey, gobernador o capitán general- estaba personalmente 
bajo la influencia de algunas de las órdenes religiosas más influ
yentes, como ocurrió con el conde de Lemos en Lima o Pedro de 
Cevallos en Buenos Aires. 

Los grupos sociales vinculados a la administración no apa
recieron en el primer momento, puesto que por entonces las tareas 
públicas correspondieron a los fundadores como una pequeña car
ga inherente a los privilegios que se les concedían. El acta de fun
dación de la ciudad señala la necesidad de asignar actividades 
públicas a los nuevos pobladores, y de esa asignación resulta una 
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identificación entre la función de poblador propiamente dicha y la 
de soldado por una parte y la de funcionario o magistrado por otra. 
Así lo dice expresamente la de Buenos Aires: 

digo que, en cumplimiento de lo capitulado y asen
tado con su Magestad [sic] por el dicho señor Ade
lantado Juan Ortiz de Zárate, y en lugar de dicho 
señor, licenciado Juan de Torres de Vera y Aragón, 
Adelantado, su sucesor y en nombre de la Magestad 
Real del Rey Don Felipe nuestro señor, hoy sábado 
día de nuestro señor San Bemabé once días del mes 
de junio del año del nacimiento de nuestro redentor 
Jesucristo, de mil y quinientos y ochenta años, estan
do en este puerto de Santa María de Buenos Aires, 
que es en la provincia del Río de la Plata, intitulado 
nuevamente la Nueva Vizcaya, hago y fundo en el 
dicho asiento y puerto una ciudad, la cual pueblo con 
los soldados y gente que al presente tengo y he traído 
para ello, la iglesia de la cual pongo su advocación de 
la Santísima Trinidad, de la cual sea y ha de ser 
iglesia mayor parroquial contenida y señalada en la 
plaza que tengo hecha de la dicha ciudad; y la dicha 
ciudad mando que se intitule la ciudad de la Tri
nidad, y porque conforme a derecho, en las tales ciu
dades a allende de los gobernadores y justicias ma
yores, ha de haber alcaldes ordinarios para que hagan 
y administren justicia, y regidores para el gobierno y 
otros oficiales y en nueva población a mi como justi
cia mayor me compete el derecho de elegirlos, de 
establecer y nombrar y señalar y dar principio de su 
año, y señalar el remate y día en que han de vacar y de 
ser otros elegidos; por tanto, acatando las calidades, 
habilidad y cristiandad de vos, Rodrigo Ortiz de Zá
rate y don Gonzalo Marte) de Guzmán conquistado
res y pobladores de esta ciudad de puerto y provincia, 
vos señalo y nombro por tales alcaldes ordinarios; y 
así mismo, a vos Pedro de Quirós, y Diego de Lava-
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rrieta y Antonio Bermúdez y Luis Gaitán y Rodrigo 
de lbarrola y Alonso Escobar, por regidores de esta 
dicha ciudad a los cuales, y a cada uno de ellos, doy 
entero poder cumplido en lugar del dicho señor 
Adelantado. En nombre de su Real Magestad para 
que usen sus oficios conforme a las leyes y prag
máticas de Su Magestad y los dichos alcaldes hagan 
justicia así de oficio como de pedimento de partes, 
según y como y tan copiosamente lo hacen y usan y 
ejercen los dichos oficios en las otras ciudades, villas 
y lugares de los Reinos y Señoríos de Su Magestad, y 
le sean a los unos y los otros guardadas las gracias, 
y honras, o franquicias, y libertades y excepciones, 
que a los tales oficios tienen les suelen ser guardadas. 
Y les sean acudido con sus salarios y derechos con
forme a las leyes y pragmáticas y aranceles de Su 
Magestad y nuevas tasaciones hechas de estas pro
vincias por los gobernadores, de las que para todo lo 
susodicho e a ello anexo y dependiente y concern ien
te, les doy entero poder cumplido con todas sus inci
dencias y dependencias y con libre y general admi
nistración. Y mando a los caballeros, escuderos y 
soldados, y hombres buenos de este Real, los hayan 
y tengan y obedezcan por tales, so las penas en de
recho establecidas. Y porque según costumbres en 
muchas ciudades se tiene por estilo vacar los dichos 
oficios el día de San Juan de cada un año, por la 
presente establezco y mando que los dichos oficios 
vaquen el día de San Juan de junio del año próximo 
venidero de ochenta y uno, y por la mañana el tal día, 
antes de misas mayores, se junten a cabildo los 
dichos alcaldes y regidores, todos los que hubieren y 
pudieren ser habidos en esta ciudad y voten y elijan 
nuevos alcaldes y regidores para el año siguiente que 
los sucedan en los dichos oficios; y los que, 
conforme a derecho por la dicha elección fueren 
electos, sirvan los dichos oficios por el año siguiente, 
en fin del cual, se guarde la orden dicha, y así vaya 
cada un año guardándose la dicha orden para siem-

428 



pre, en tal manera que Su Magestad sea servido, y es
ta ciudad y vecinos y conquistadores estantes y habi
tantes sean tenidos en justicia, con tanto que los di
chos alcaldes y regidores ante todas cosas hagan a
ceptación de los dichos oficios y la solemnidad del 
juramento, que en tal caso se requiere, en fe de lo cual 
hice e hago la presente escritura de ciudad y señala
miento de justicia y regimiento ante el presente escri
bano y testigos que es hecho en el dicho día mes y 
año, susodichos testigos: Antonio Tomás y Antón 
Higueras y Pedro Hernández, y otras muchas perso
nas. 

Esta organización política, administrativa y judicial se ajustaba, 
en general, a las normas universales que para todos los casos de 
fundaciones establecía la ordenanza 43 de Felipe 11 (Recopilación 
de leyes de Indias, IV, 7, 2, ): 

Elegida la tierra, provincia y lugar en que se ha de 
hacer nueva población, y averiguada la comodidad y 
aprovechamientos que puede haber, el gobernador 
en cuyo distrito estuviere o confinare, declare el pue
blo qué se ha de poblar; si ha de ser ciudad, villa o 
lugar, y conforme a lo que declarase, se forme el con
cejo, república y oficiales de ello, de forma que si 
hubiere de ser ciudad metropolitana, tenga un juez 
con título de adelantado, o alcalde mayor o corregi
dor, que ejerza la jurisdicción in solidum y justamen
te con el regimiento tenga la administración de la re
pública: Los tres oficiales de la hacienda real, doce 
regidores, dos fieles ejecutores, dos jurados de cada 
parroquia, un procurador general, un mayordomo, 
un escribano de concejo y dos escribanos públicos, 
uno de minas y registros, un pregonero mayor, un 
corredor de lonja, dos porteros; y si diocesana o su-
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fragána, ocho regidores y los demás oficiales per
petuos; para las villas y lugares, alcalde ordinario, 
cuatro regidores, un alguacil, un escribano de conce
jo y público, un mayordomo. 

Cuando comenzó a producirse la diferenciación económica y 
social entre los pobladores -y en muchas ciudades co~enzó muy 
pronto-, quedó establecido que la función pública correspondía 
sólo a los miembros de ciertos estratos superiores. La Descripción 
del virreinato del Perú de principios del siglo XVII establece muy 
claramente para la población de Lima la relación que hay entre la 
población social, las cargas militares y las cargas políticas. Dice: 

Tiene toda la ciudad ocho capitanes de infantería. 
Cada compañía de estas tiene ciento cincuenta hom
bres.De gente de a cabal lo tiene seiscientos hombres; 
y estos se entiende que, así los de infantería como los 
de a caballo, no son soldados de paga, porque la 
ciudad no tiene presidio ni gente de guarnición ni 
paga. La gente de a pie, son mercaderes, zapateros, 
sastres y de otros oficios. Los de a caballo son arrie
ros y chacareros, que estos son labradores en nombre 
español, y son mayordomos de chácaras y estancias 
y de otros oficios, y no es gente tan buena como la de 
a pie. Tiene la ciudad a lo más cien caballeros, que a 
estos los llaman vecinos, porque tienen los más de 
ellos rentas que les pagan indios. 
Y tiene la ciudad veinte y cuatro regidores que entran 
en la cuenta de los cien caballeros, porque todos los 
regidores lo son y son los más principales, porque 
ellos son el gobierno de la ciudad. 
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En rigor, se repetía en América el mismo proceso que se había 
producido en España. La tendencia general fue restringir el acceso 
a los cargos públicos, de modo que sólo les correspondieran a 
quienes, en el proceso de creciente diferenciación económica, 
habían logrado mantener o alcanzar cierto grado de fortuna. En 
1554 una disposición de Carlos V (Recopilación de Leyes de 
Indias, IV, 10, 6) establecía: "Declaramos y mandamos que en la 
elección en los cabildos de pueblos donde no estuvieren vendidos 
los oficios de regidores, y otros concejiles, no pueden ser elegidas 
ningunas personas que no sean vecinos, y el que tuviese casa po
blada, aunque no sea encomendero de indios, se entienda ser 
vecino." 

Desde 1518, además, la corona designó en las ciudades "regido
res perpetuos". Pero un cambio importante se produjo cuando la 
corona comenzó a vender los cargos públicos, a partir de 1559. 
Primero fue el de escribano, luego los de alférez real, de receptor 
de penas, de alguacil mayor, de fiel ejecutor y, finalmente, el de 
regidor. Los cargos se hicieron propiedad privada y hereditaria, y 
al cabo de poco tiempo se había constituido una oligarquía admi
nistrativa y política que constituyó en casi todas las ciudades un 
círculo estrecho y cerrado. 

Sólo podían competir con él otros grupos -verdaderos grupos 
de poder- que gravitaban vigorosamente en la ciudad. En primer 
lugar los grupos eclesiásticos: los que integraban la curia, los que 
formaban l~s distintas órdenes, generalmente hostiles entre ellos y 
con intereses encontrados, y en segundo lugar los grupos mercan
tiles, que pugnaban con poner la totalidad de la organización urba
na al servicio de sus intereses. Pero además participaban otras fuer
zas en la conducción política de la ciudad. En aquellas que por ser 
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capitales reunían a las más altas autoridades eclesiásticas y civiles, 
los conflictos entre el virrey y el gobernador y el obispo o arzo
bispo fueron no sólo tema de pintoresco escándalo, sino también 
causa de la formación de dos núcleos políticos que, a veces, repre
sentaron distintas tendencias y que, otras veces, significaron dos 
polos de tensión en el seno de la vida urbana. 

Uno de estos grupos de poder --el clero- encamaba eminen
temente la función cultural de la ciudad. Independientemente de la 
opinión que se tenga sobre el grado de sinceridad de los españoles 
cuando sostenían que el fin de la conquista era la conversión de los 
infieles, es innegable que tuvieron una preocupación muy viva por 
los problemas religiosos, lo cual puede y debe entenderse como 
preocupación por los conflictos culturales. De hecho los eclesiás
ticos que acompañaban a los pobladores tuvieron una autoridad 
considerable, precisamente porque esa preocupación era muy 
fuerte: tan importante que muchos de ellos creyeron poder pole
mizar con la autoridad civil, discutir sus órdenes y, finalmente, no 
acatarlas o dictar otras contradictorias. En el orden institucional la 
competencia se tradujo en una serie de querellas, de las cuales 
quizá las más significativas fueron las de México, donde, a prin
cipios del siglo XVI, el arzobispo Juan de Zumárraga puso en 
interdicción a la ciudad de México. Cosa semejante ocurrió a prin
cipios del siglo siguiente con el virrey conde de Priego. 

Pero más importante que los términos institucionales de la que
rella es la inequívoca comprobación --en estos como en otros ca
sos- de que el poder eclesiástico gozaba de mayor apoyo popular 
que el estado civil. Este hecho no era inexplicable. Para los mismos 
fines que los conquistadores, sin duda, la Iglesia había decidido 
usar otros medios. El problema quedó claro con el comportamien-
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to de las órdenes religiosas, como puede verse a través de la pré
dica de fray Bartolomé de las Casas y fray Antonio de Montesi
nos, de los franciscanos y, en especial, de fray Toribio de Motoli
nía, y de los jesuitas más tarde. Este comportamiento, experimen
tado en los primeros tiempos en los centros indígenas, como hizo 
Vasco de Quiroga en Michoacán, se puso en práctica en las ciu
dades, desde los conventos urbanos, en los que se concentraba el 
apoyo de las clases altas piadosas y de las clases populares indí
genas y mestizas. 

Esta concurrencia de la ayuda de diversos sectores dio fuerza 
social a los grupos conventuales, que constituyeron focos muy 
bien definidos dentro de la ciudad. A sus frailes les correspondió 
tanto sostener la fe de los españoles como adoctrinar a los indios. 
Por esta vía se convirtieron en instrumentos activísimos de un 
proceso de aculturación. El ejercicio de la catequesis y de la ense
ñanza general les permitió alcanzar su objetivo; contribuyó mucho 
a ello el ejercicio de la caridad pública. Casas de caridad y hospita
les diversos configuraron la misión pública y popular de los frailes. 
La limosna regular, la ocasional intervención protectora y, sobre 
todo, la acogida de enfermos y lisiados, aproximaron a los frailes a 
las clases populares y facilitaron su relación con ellas. Pero es evi
dente que había una actitud, previa a esa acción, favorable a la 
comprensión y capaz, en consecuencia, de establecer los términos 
de la comunicación entre ambas culturas. 

Podría ~ecirse que esa comunicación fue uno de los más curio
sos fenómenos de la vida urbana. Los sermones de los predicado
res sentaron, en el pequeño ámbito urbano, opiniones netas y polé
micas sobre todos los puntos de la convivencia social. A través del 
sermón ejercía su poder social la congregación en todos los nive-
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les; y la controversia entre las órdenes, lejos de ser "querellas de 
frailes" como solía decirse despectivamente, era un cotejo de opi
niones sobre los nacientes problemas de la ordenación de la convi
vencia. 

Sin duda contribuía mucho a la influencia social de las congre
gaciones su considerable poder económico. Sus muchos privile
gios los usaron para ejercitar este poder social y político, pero de 
tal manera que lograron cierta adhesión y simpatía. Gracias a ellas, 
los privilegios pasaron inadvertidos para las clases populares y ad
quirió relieve, en cambio, su acción protectora. Ese apoyo -más 
aún que la autoridad que les confería la corona o les aseguraba el 
poder espiritual y la inquisición- transformó a las órdenes reli
giosas en vigorosos grupos de poder dentro de la vida urbana. 
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EL DESARROLLO DE LA CIUDAD 

LATINOAMERICANA' 

Herederas inequívocas de la cultura europea, las ciudades la
tinoamericanas fueron, y siguen siendo, los núcleos más activos de 
la vida del continente. En las extensas superficies que cubrió la co
lonización española y portuguesa, las zonas rurales fueron conce
bidas como áreas productoras de riqueza; las ciudades, en cambio, 
fueron pensadas como ámbitos civilizados y como centros difu
sores de civilización a la manera europea. Esta actitud de las me
trópolis signó muy marcadamente, por mucho tiempo y acaso de 
manera definitiva, la relación entre campo y ciudad en Latino
américa. La explicación de esa actitud, y de la política que im
plicaba, debe buscarse en el significado que suponía la experiencia 
urbana en la Europa colonizadora. Para la época de la conquista, 
esa experiencia tenía cuatro o cinco siglos de elaboración, puesto 
que arrancaba de la gran explosión urbana del siglo XI que reno
varía, poco a poco, la estructura socioeconómica, política y cul
tural de Europa. Apoyada en ella los países colonizadores repi
tieron en Latinoamérica el proceso de urbanización, pero ahora 
según un designio que respondía a los resultados de esa expe-

Publicado en Revista de la Universidad, núm. 24, Publicación de la Uni
versidad Nacional de la Plata (La Plata), 1972, p. 21-35. 
Este escrito revela por primera vez la estructura temática y temporal con 
base en la cual José Luis Romero construye sus interpretaciones de los 
procesos históricos de América Latina que se encuentran en Latino
américa: las ciudades y las ideas. 
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riencia, elaborados y resumidos en un conjunto de nociones 
consideradas indiscutibles. La ciudad era, para los colonizadores, 
el instrumento eficaz no sólo para asegurar la posesión del 
territorio y la explotación de las riquezas, sino también para 
construir las sociedades colonizadoras y mantenerlas dentro del 
sistema cultural propio de la metrópoli. 

Fueron, pues, fundadas en función de un designio. Pero, inevi
tablemente, las ciudades latinoamericanas evolucionaron según el 
juego de las circunstancias y las exigencias de la estructura socio
económica. Así, sólo en ocasiones conservaron las líneas de desa
rrollo que su fundación les había impuesto, en tanto que la mayoría 
de las veces --excepto en casos de estancamiento flagrante- las 
modificaron para adecuarse a las condiciones que les fijaba el me
dio regional y, sobre todo, a las características propias del mundo 
en el que estaban insertas. 

Por eso puede hablarse de un desarrollo original de la ciudad 
latinoamericana, desde el siglo XVI hasta hoy, que no repite el de la 
ciudad europea del mismo periodo. Es un desarrollo complejo, en 
el que por una parte se advierte la línea que expresa su condición 
dependiente de Europa y por otra la que revela sus tendencias autó
nomas. En su conjunto ese desarrollo se manifiesta a través de 
sucesivas etapas que, dejando de lado innumerables peculiarida
des irreductibles, pueden tipificarse con cierta precisión. Un exa
men, tan somero como lo permite la extensión de este ensayo, pue
de ayudar a comprender la significación del mundo urbano latino
americano. 
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La ciudad hidalga 2 

Las fundaciones -a partir de la Isabela, en 1493- resultaron del 
propósito de los conquistadores de establecer bases tanto para su 
defensa como para la progresiva ocupación de la tierra y la explo
tación de las riquezas. Pero privaron distintos criterios, puesto que 
aparecieron diversas necesidades. Hubo ciudades que tuvieron 
funciones definidas y fundamentales desde un principio; casi todas 
comenzaron siendo fuertes; pero, además, unas fueron eminente
mente puertos destinados a mantener las comunicaciones con 
España, otras mercados que enlazaban varias regiones, otras focos 
de grandes explotaciones rurales o mineras, otras sedes adminis
trativas y políticas, otras, simplemente, puestos de etapa. Con el 
tiempo, y a medida que creció su magra población, muchas de ellas 
diversificaron sus funciones adecuándose a las exigencias y posi
bilidades que les imponía la región. 

Lo que les dio a todas cierta semejanza fue, por una parte, su 
trazado, generalmente preestablecido, y por otra, su sociedad. 
Fuera de las ciudades a las que la topografía imponía sus reglas 
-----como Guanajuato o Taxco- el trazado en forma de damero 
otorgó una fisonomía uniforme a casi todas. Y una fisonomía so
cial uniforme también les otorgó la condición de hidalgo que 
obtuvieron los pobladores españoles, no sólo formalmente por 
gracia real, sino de hecho por las circunstancias de que constitu-

2 Esta periodización y categorización de las ciudades americanas se en
cuentra empleada también en el proyecto de la Gran Historia de América 
Latina, constituido por una serie de folletos para la divulgación que fue 
editada en cuatro volúmenes por César Cívita en 1973, y cuyo comité de 
redacción fue dirigido por José Luis Romero y Luis Alberto Romero. 
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yeron una sociedad fundada en el dominio de una población que 
le estaba sometida y le proveía de mano de obra gratuita. Este ras
go es, sin duda, el más importante. Para ese entonces, innumera
bles ciudades europeas habían adquirido una inequívoca fisono
mía burguesa, y hasta se habían aburguesado vastos sectores de las 
aristocracias en un proceso que se combinaba con las tenden
cias aristocratizantes de las altas capas burguesas. Pero. el efecto 
socio-económico que produjo en España la abundancia de riqueza, 
capaz de estimular las tendencias hidalgas con los caracteres que 
muestra la novela picaresca, se produjo también en las ciudades 
latinoamericanas. Y a medida que se consolidaba el mundo 
mercantilista, a lo largo de los siglos XVI y XVII, se consolidaba 
también la imagen de la ciudad hidalga latinoamericana, de la que 
dan noticias muchas crónicas, pero sobre todo algunos testi
monios literarios como los que se hallan en los diálogos latinos de 
Cervantes de Salazar, en El Carnero de Rodríguez Freyre o en El 
Periquillo Sarniento de Fernández de Lizardi. 

De la ciudad hidalga a la ciudad patricia 

Excepto algunas ciudades que tuvieron rápido y transitorio cre
cimiento por circunstancias especiales--como Potosí, con motivo 
de la explotación de la plata del Cerro Rico-, casi todas se desa
rrollaron lentamente entre los siglos XVI y el XVII, y muchas invo
lucionaron, fuera por la disminución del número de la mano de 
obra indígena o por ciertos fenómenos de crisis económica, locales 
en parte y en parte generalizados. Aun las grandes capitales virrei
nales, como México y Lima, acusaron ese ritmo, con ser la prime
ra, junto con Salvador de Bahía, una de las más pujantes del mundo 
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latinoamericano. Pero, en general, comenzaron a prosperar mu
chas de ellas en el siglo XVIII. El tiempo no había pasado en vano, y 

una ciudad es un complejo que necesita tiempo para definir su 
fisonomía, estabilizar su sociedad, dibujar su área de influencia y 
elaborar los rudimentos de su cultura urbana. Todo esto se hizo en 
las ciudades latinoamericanas durante los primeros siglos, lenta
mente, y los frutos de ese proceso quedaron a la vista en el siglo 
XVIII. 

Para entonces, el mundo mercantilista había alcanzado su más 
alto grado de madurez. El imperio español declinaba, evidente
mente, pero las rutas del comercio mundial, controladas sobre todo 
por Holanda e Inglaterra, habían generalizado un tráfico del que se 
beneficiaban, por cierto, Portugal y el Brasil, y que no tardaría en 
hacerse sentir sobre todo en el área española directa o indirecta
mente. El contrabando y el comercio negrero, así como la presión 
inglesa sobre el comercio español contribuían a dinamizar la vida 
de las ciudades latinoamericanas. A finales del siglo, esa presión 
era tan fuerte que el sistema monopólico debió ceder, y los puertos 
coloniales comenzaron a activarse vitalizando la vida económica 
general sin prejuicio de que, en ocasiones, trastornaran algunas 
economías regionales. Pero, en el conjunto, la activación fue el 
rasgo predominante, y muchas ciudades cambiaron su fisonomía. 

La expresión más visible de ese cambio fue cierta transforma
ción edilicia. La adhesión a la idea del progreso, que cuajaba en el 
siglo XVIII, se manifestó a través de una marcada preocupación por 
el embeflecimiento de la ciudad, por la mejora de sus servicios, 
por el perfeccionamiento de su trazado. Virreyes progresistas, co
mo Bucareli y Revillagigedo en México, Amat en el Perú o Vértiz 
en el Río de la Plata, renovaron sus capitales imprimiéndoles mo-
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deradamente algunas de las características de las ciudades barro
cas europeas, como, ciertamente, había comenzado a hacer el mar
qués de Montesclaros en Lima en el siglo XVII. Algunas ciudades 
erigieron por entonces sus murallas, como Lima o Cartagena de 
Indias, perfeccionando sus viejas defensas militares contra los 
piratas, y en todas se notó una renovada preocupación por la salu
bridad, el alumbrado público y cuanto se relacionaba c~m el bie
nestar y la seguridad de sus habitantes. Una arquitectura más 
ambiciosa comenzó a aparecer en las ciudades ricas -puertos y 
capitales, sobre todo-, tanto privada como pública; catedrales e 
iglesias nuevas o renovadas, sobre todo donde no había habido 
ricos alardes barrocos o churriguerescos hasta entonces; palacios 
para las autoridades o para la Inquisición, conventos y palacios pa
ra las familias que alcanzaban la riqueza y con ella, a veces, el 
rango nobiliario. 

Si la consolidación de esas clases caracterizó el cambio, más 
aún lo subrayó la aparición o crecimiento de otras. A la explotación 
de las riquezas naturales, en minas o plantaciones, vino a agregarse 
desde mediados del siglo XVIII una intensa activación del comer
cio, favorecido por la supresión del tradicional sistema de mono
polio que habían impuesto originariamente las potencias colonia
les. En poco tiempo crecieron las clases específicamente mercan
tiles, y el tono que supieron imprimirle a la actividad económica 
comenzó a desvanecer el matiz hidalgo de las ciudades. La riqueza 
constituyó el objetivo fundamental de las nuevas clases burguesas 
--como lo había sido de las antiguas clases hidalgas-, pero las 
ideas sobre la manera de alcanzarla varió en poco tiempo. El lucro 
no pareció necesariamente unido a la idea de ocio aristocrático, y, 
por el contrario, el trabajo y la organización mercantil parecieron 
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los medios válidos para alcanzarlo. La casa de negocios y sumos
trador adquirieron una identidad antes insospechada, y las exi
gencias prácticas del mundo mercantilista se convirtieron en las re
glas de las que no podía apartarse esta nueva burguesía que, en po
co tiempo, pasó a ser la clase dominante de las ciudades. 

A causa de este cambio, la diferenciación entre las grandes 
ciudades -puertos y capitales especialmente- , las medianas y 
las pequeñas se acentuó considerablemente: fueron aquéllas las 
que acusaron toda la magnitud de la transformación que se opera
ba, en tanto que en muchas de éstas subsistió un aire tradicional 
que algunas conservaron durante largo tiempo, como Cuenca, Tru
jillo, Popayán, Villa de Leyva o Puebla. En las grandes ciudades 
aparecieron las sociedades progresistas --como las de los "Ami
gos del país"-, circularon periódicos, funcionaron teatros, surgie
ron centros de estudio para estimular el conocimiento de la natura
leza, de la economía, de la arquitectura, de la minería, se abrieron 
cafés en los que se congregaban tertulias, se difundieron libros que 
exponían ideas modernas. Todo en pequeña escala, ciertamente, 
pero con los mismos signos que revelaban las ciudades burguesas 
de Europa. En el fondo, la nueva clase daba sus primeros pasos pa
ra imponer una nueva mentalidad, acorde con su concepción bá
sica de la vida económica y social. 

Empero, la declinante situación de las potencias coloniales 
-España y Portugal- imponía algunos límites a este progreso, y 
en mayor o menor medida esas burguesías divisaban otras circuns
tancias vigéntes en el mundo más favorables para desarrollar sus 
posibilidades. Como las débiles burguesías de sus metrópolis, tam
bién las de las ciudades coloniales comenzaron a acariciar la espe
ranza de escapar a aquellos límites. Fue, precisamente, en el seno 
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de esas burguesías donde empezaron a constituirse los grupos in
clinados a la independencia, o a su política que les permitiera inser
tarse en un mundo mercantil que, sin saberlo, acusaba la in fluencia 
tonificante de la revolución industrial. Esta opción modificó sus
tancialmente la actitud de las burguesías mercantiles; algunos 
grupos persistieron en sus preocupaciones exclusivamente econó
micas, en tanto que otros se deslizaron por el camino q.e una ideo
logía que los condujo a una preocupación finalmente política. 
Fueron estos últimos los que impusieron su signo al nuevo patriar
cado que se constituyó con la Independencia. 

La ciudad patricia 

La Independencia puso a las ciudades en manos de ese patriciado. 
Con altos y bajos, sin duda, según las alternativas de la política, 
unas más y otras menos, según el grado de militancia; algunas ani
madas por el fervor jacobino de los grupos juveniles y otras movi
das por la prudencia conservadora de los que no querían que el 
cambio llegara demasiado lejos. Pero en todas partes se constituyó 
un patriciado, esto es, un grupo surgido del seno de las clases aco
modadas que tomó partido por algunas de las opciones que en el 
mundo convulsionado por la crisis napoleónica y la revolución in
dustrial inglesa les ofrecía. No hay duda, sin embargo, de que fue 
en las capitales y en los puertos donde se hizo más notoria la pre
sencia de esas nuevas minorías criollas. 

Poco a poco se diferenciaron en el seno del patriciado grupos di
versos que modificaron su fisonomía: gente de condición modesta 
empujada por el azar de la política, hombres a quienes las contin
gencias de la lucha llevaban de los campos a la ciudad, mestizos y 
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mulatos que antes no hubieran tenido posibilidad alguna de as
censo. Así, complejo y renovado, el patriciado urbano debió afron
tar el problema del nuevo papel que la independencia otorgaba a 
las ciudades. Fueron éstas el botín de los bandos en pugna, porque 
todos quisieron participar de los refinamientos que prometían. 
Pero, sobre todo, fueron el objeto de una disputa acerca de su 
función, tanto frente al mundo rural como frente a la presión de los 
países exportadores de productos manufacturados que vieron en 
ellas promisorios mercados. Mundo rural y mundo urbano se 
transformaron en dos términos de una sociedad que buscaba un 
nuevo equilibrio. Y entre tanto, al calor de los conflictos , muchas 
ciudades vieron decrecer su población --como Caracas, que pasó 
de 50 000 habitantes en 181 O a 23 000 en 1823-, y cayeron en un 
estancamiento que se advirtió en su aspecto edilicio y en su acti
vidad cultural. 

También las clases medias y populares cambiaron de fisono
mía. Las guerras civiles y la política provocaron ascensos y des
censos que se combinaron con los que produjeron las nuevas opor
tunidades económicas que brindaban las circunstancias: el comer
cio de nuevos productos, el aprovechamiento del favor del estado, 
el aprovisionamiento de los ejércitos. Y en la periferia de las ca
pitales y los puertos, especialmente, se constituían los nuevos gru
pos populares de renovada fisonomía, como resultado tanto del 
cambio económico como del político. 

Quizá Río de Janeiro fue la única capital que mejoró su fisono
mía durante este periodo que se extiende desde la Independencia 
hasta la segunda mitad del siglo XIX. Capital imperial, trató de 
adquirir el aire de las cortes barrocas y lo logró en parte. Pero las 
otras tardaron decenios en salir de la crisis en que las sumió el 
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cambio socioeconómico y político. La ciudad colonial perduró du
rante la etapa independiente, sin que pudieran advertirse sino 
pequeñas modificaciones hasta que promedió el siglo. A partir de 
entonces, y muy lentamente, las situaciones sociales comenzaron a 
estabilizárse en algunos países, se inició la era constitucional y con 
ella la organización política, y las corrientes económicas --<le 
importaciones y de exportaciones- tonificaron la vid~ mercantil. 
El Martín Rivas del chileno Blest Gana representa un buen 
testimonio de esta mutación. 

Poco a poco, el progreso industrial comenzaría a manifestarse 
en otra cosa que no fueran los productos extranjeros exhibidos en 
los almacenes. En algunas ciudades comenzó a instalarse el alum
brado público a gas, a correr tranvías a caballo, a pavimentarse zo
nas céntricas; y un día empezó a funcionar el ferrocarril, cuya pri
mera estación se convirtió en un nuevo foco activo de la ciudad. 
Puertos, mercados, mataderos, plazas, cárceles, cementerios y 
hospitales eran los tradicionales. La estación de ferrocarril signifi
có la implantación en el casco urbano de un verdadero monumento 
al Progreso, y a su alrededor surgió una nueva aglomeración. Las 
ciudades comenzaron a crecer, y Lima derribó sus murallas en 
1869, cuando alcanzaba los 90 000 habitantes. Buenos Aires do
blaba por entonces ese número. Pero Buenos Aires estaba volcada 
sobre el Atlántico y comenzaba a transformarse en la gran 
exportadora de alimentos para la Europa industrial. Al calor de és
tas y otras actividades empezó a formarse en esas décadas una nue
va burguesía que iba a alterar la fisonomía de las ciudades en las 
postrimerías del siglo. 
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La ciudad burguesa 

El rápido crecimiento de Buenos Aires después de 1880 se debió a 
la reactivación de su economía, a la nutrida inmigración europea, 
que multiplicó su población, a la nueva burguesía mercantil que se 
desarrolló al calor de las exportaciones de productos primarios. 
Fue el primer caso, y el más intenso, de transformación urbana, 
cuando Latinoamérica quedó inscrita en la periferia de los grandes 
países industriales. Pero no fue el único. Poco a poco, a partir de las 
últimas décadas del siglo XIX, muchos países iniciaron en diversa 
escala el mismo proceso --con el café, el guano, el salitre, el cau
cho y los metales- y la actitud exportadora que los enriqueció tu
vo consecuencias visibles sobre todo en las capitales y los puertos. 
Algo más tarde, el petróleo cumpliría la misma función en las eco
nomías nacionales y en las ciudades. Puertos activos, vastos sec
tores obreros, nuevas clases medias en formación y ricas burgue
sías que ejercieron tanto el poder político como el poder econó
mico, cambiaron el aspecto de las viejas ciudades, que todavía 
conservaban casi intacta, sin embargo, la fisonomía edilicia de la 
colonia. 

Fueron las nuevas burguesías las que marcaron el rumbo del 
proceso del cambio urbano. Devotas de la religión del Progreso, 
imprimieron a la vida de las ciudades un carácter renovador. Clu
bes, restaurantes y cafés, bolsas mercantiles hirvientes de preocu
paciones especulativas, teatros y salones lujosos fueron los esce
narios de la: nueva actividad de esta clase que soñaba con Europa y 
que elaboraba rápidamente una mentalidad cuya antítesis era no 
sólo la de la colonia sino también la de la época de la Independen
cia o de las guerras civiles. Su lema fue el "enriqueceos" que había 
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formulado algunas décadas antes Guizot; y para hacerlo era nece
sario "menos política y más administración", como repetía Porfi
rio Díaz en México, expresando el mismo pensamiento de "orden y 

progreso" que pregonaba la república brasileña o el de "paz y ad
ministración" que formulara Roca en Argentina. Y, ciertamente, al 
calor de gobiernos fuertes que ellas mismas se dieron, esas clases 
dirigentes promovieron la riqueza y se beneficiaron con ella. Pero, 
junto a la actividad económica, procuraron gozar de su poder y de 
sus fortunas. El lujo -insospechable en las modestas ciudades 
de treinta años antes- empezó a desbordar en las ciudades que 
veían aparecer la nueva arquitectura de las suntuosas residencias, 
palacios algunas veces, como las ciudades latinoamericanas no las 
habían visto desde el siglo XVIII. 

Poco a poco empezaron a aparecer los nuevos barrios residen
ciales, hacia los que inició el éxodo de las familias opulentas: en 
Montevideo hacia el Prado, en Buenos Aires hacia el barrio Norte, 
en Lima hacia el Paseo Colón, en Santiago hacia la Alameda, en 
Río de Janeiro hacia Catete o Laranjeiras, en México hacia la colo
nia Roma. En una reiteración del proceso barroco, dos ciudades 
tendieron a escindirse en el seno de cada gran ciudad y las clases 
medias y populares debieron aceptar su condición de inferioridad 
ostensible permaneciendo en los barrios que abandonaban las 
nuevas oligarquías. Los recientes sectores aristocráticos mos
traban inclinación hacia una arquitectura generalmente de modelo 
francés que dio una nueva fisonomía a la ciudad. Las verjas, las 
mansardas de pizarra, las ventanas numerosas y los breves y cui
dados jardines brindaron el testimonio inconfundible de una men
talidad europeizante reflejada en la manera de vivir. 
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En el fondo de esas transformaciones estaba el recuerdo vivo 
del faubourg Saint Germain y, en general, el del París del Segundo 
Imperio o, a veces, el del Londres victoriano. Aunque las nuevas 
clases opulentas no se conformaron con que su propia morada se 
pareciera a los modelos que imitaban. Quisieron que quedaran 
enmarcadas dentro del cuadro de una gran ciudad moderna, y no 
vacilaron en seguir, en mayor o menor medida, el ejemplo de 
Haussmann, que había renovado en el siglo XIX la furia demoledo
ra del barroco. Los afanes urbanísticos de las nuevas clases opu
lentas no se limitaron a la construcción de nuevos barrios exclu
sivos, sino que tendieron a la remodelación del casco antiguo de la 
ciudad que aún conservaba la fisonomía colonial. Grandes ave
nidas, paseos, plazas, edificios de vasta perspectiva surgieron tras 
las necesarias demoliciones, debidas a lo que se dio en llamar "la 
piqueta del progreso". El modelo neoclásico presidió la nueva 
arquitectura pública, cuyas moles se erigieron junto a la modestia 
de las supervivencias coloniales o decimonónicas en flagrante 
contraste que denunciaba el cambio de la sociedad y de las ten
dencias. El alumbrado y los tranvías eléctricos, los autobuses des
pués, acentuaron la transformación, a la que había contribuido la 
progresiva sustitución de los carruajes por los automóviles. 

Pero quizá lo que más denotaba la profundidad del cambio fue 
el aumento de la población urbana. Casi todas las grandes ciudades 
crecieron considerablemente en población, gracias a la fuerte a
tracción q~e ejercía la riqueza y la posibilidad de ascenso econó
mico y social que ella prometía. Las clases sociales aumentaron en 
número y diversidad, en unos casos por la inmigración extranjera, 
en otros por el éxodo rural, y en ocasiones por ambas causas. Y cre
cieron también las clases medias, porque la ciudad promovía una 
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intensa movilidad social en virtud de las oportunidades econó
micas que brindaba. Fue precisamente esta movilidad social, y las 
tendencias de los grupos antes marginados del poder a participar 
en él, lo que invitó a las clases altas a sostener a los gobiernos fuer
tes y, en ocasiones, dictatoriales, para prevenir sus consecuencias 
políticas. 

Figuras representativas de esos regímenes fueron Pmfirio Díaz 
en México, Estrada Cabrera en Guatemala, Cipriano Castro y Juan 
Vicente Gómez en Venezuela. Sólo las oligarquías seguras y efica
ces--como las de Argentina y Brasil- conservaron las formas del 
sistema democrático. Pero los dictadores, efímeros o duraderos, 
impusieron un tono singular a la vida política. Sus capitales fueron 
cortes montadas no sólo sobre un vigoroso aparato represivo sino 
también sobre una clase cortesana. Por su influencia se hacían y 

deshacían fortunas y bajo su protección se alcanzaban los más al
tos honores: Miguel Ángel Asturias, en El Señor Presidente, ha 
recogido la imagen de esa singular estructura de poder propia de 
una sociedad en brusco cambio. 

Fuera de las capitales y los puertos, la gran mayoría de las ciu
dades fueron alcanzadas sólo muy lentamente por los efectos del 
cambio. Algunas se mantuvieron largo tiempo, o aún se mantie
nen, casi insensibles a él, y otras comenzaron a evolucionar muy 
lentamente como resultado de los efectos indirectos que les llega
ban desde los grandes centros de difusión. Pero algunas se trans
formaron rápidamente por estar vinculadas con alguna de las nue
vas formas de explotación; así, San Pablo y Manaos en el Brasil, 
vinculadas al café y al caucho respectivamente, de las cuales la 
segunda dio el extraordinario espectáculo de su modernización en 
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contraste con el ambiente de la selva amazónica en que está encla
vada. 

Tanto la vida cultural como la vida política de las ciudades co
menzó a activarse lentamente como consecuencia de los cambios 
sociales y económicos. Universidades y colegios, teatros y más 
tarde cinematógrafos, periódicos y revistas, sociedades literarias y 
científicas, bibliotecas y museos empezaron a organizarse o a au
mentar en número impulsados por la creciente población y, sobre 
todo, por el mayor desarrollo de las clases medias. En los cenácu
los literarios, saturados de la nostalgia de los cafés de París, nació 
el modernismo que ilustraron Rubén Darío, José Asunción Silva, 
Julián de Casal, Julio Herrera y Reissig o Leopoldo Lugones; y allí 
nació también la novela naturalista. De ésta, una buena parte se 
caracterizó especialmente por su descubrimiento de la ciudad. El 
mexicano Gamboa no vaciló en aplicarle el símbolo dantesco de la 
prostituta en su novela Santa; el argentino Julián Martel describió 
en La Bolsa la afiebrada actividad mercantil de Buenos Aires; el 
brasileño Aluisio Azevedo presentó en El conventillo la vida de las 
clases bajas de Río de Janeiro. 

Fueron las clases medias también las que promovieron la acti
vación de la vida política, cuando revelaron que aspiraban a con
sumar su ascenso participando en ella. En Lima, Montevideo, San
tiago y Buenos Aires, el fenómeno fue notorio ya al finalizar el 
siglo XIX. Frente a las oligarquías se comenzaron a organizar mo
vimiento~ renovadores que levantaban la bandera de la demo
cracia para oponerse a los gobiernos minoritarios que les cerraban 
el paso, y en algunos casos lograron desalojarlos del poder. Las 
clases medias, en rigor, fueron las vanguardias; pero poco a poco 
integraron en sus filas a vastos sectores de las clases populares que 
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se sumaron a sus reivindicaciones, aunque algunos pequeños gru
pos prefirieron la formación de sindicatos y de partidos definitiva
mente obreros. Pero fueron las clases medias las que empezaron a 
lograr cierta representatividad. Las clases populares, en cambio, 
debieron aguardar su tumo: después de 1930, éstas estaban decidi
damente dispuestas a irrumpir en la vida política, como las ya gran
des ciudades latinoamericanas comenzaban a acusar algunos de 
los rasgos de la ciudad de masas. 

La ciudad de masas 

Diversos factores se combinaron para que esos rasgos aparecie
ran. El ajuste de la economía mundial que siguió a la primera gue
rra repercutió sobre los países latinoamericanos, que constituían la 
periferia de los grandes países industrializados. Hubo expansiones 
y retracciones, se organizaron nuevos circuitos económicos y se 
desarticularon otros, en tanto que variaba el origen y la manera de 
operar de las inversiones extranjeras. Mucho influyó en el cambio 
la nueva economía del petróleo y, poco a poco, la incontenible ten
dencia que apareció en varios países de impulsar el proceso de su 
industrialización. Todo esto debía incidir rápidamente sobre el 
mundo urbano. 

Sometidas a nuevas incitaciones económicas, las ciudades res
pondieron aceptando el reto y constituyéndose muchas de ellas en 
focos de una renovada actividad. Nuevas perspectivas de produc
ción y, con ellas, nuevos horizontes abiertos para los sectores ter
ciarios, hicieron de las ciudades poderosos centros de atracción 
para las poblaciones rurales, que iniciaron el éxodo hacia ellas. 
Rápidamente aumentó el número de la población urbana en tanto 
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que la rural disminuía; y el equilibrio entre un sector y otro se alteró 
sustancialmente en pocas décadas: los campos comenzaron a des
poblarse paulatinamente, pero las ciudades crecieron con gran 
rapidez; la concentración demográfica tornaba visible la mutación 
que, por lo demás, se manifestaba por sus consecuencias. Cierta
mente, el fenómeno no era exclusivo de Latinoamérica, pero en 
ella adquirió singular significación. 

Desde entonces en algunas ciudades se desencadenaron proce
sos socioeconómicos, políticos y culturales no sólo de gran inten
sidad sino también extremadamente acelerados. La ciudad en rá
pido crecimiento se transformó en un problema grave que adquirió 
cada día mayor importancia, a medida que descubría todas sus 
facetas: la insuficiencia de su infraestructura para responder a las 
demandas del creciente número de usuarios, la presencia de grupos 
sociales nuevos que entraban en conflicto virtual con la vieja so
ciedad, la formación paulatina de viejas subculturas urbanas con 
peculiaridades propias y tendencias disidentes. Pero a tan variada 
gama de problemas sólo pareció posible responder con la atención 
de las necesidades más primarias y urgentes, con soluciones urba
nísticas que atendían sólo a las cuestiones suscitadas por el espacio 
físico. 

En rigor, tales problemas se hicieron patentes, sobre todo, en las 
grandes megalópolis: San Pablo, Caracas, México, Buenos Aires, 
también en las ciudades que, sin alcanzar tal magnitud, tuvieron un 
crecimie9-to vertiginoso. En distintos niveles, su número ha sido 
considerable, y la dimensión de los problemas no se mide en térmi
nos absolutos sino relativos y teniendo en cuenta la situación a 
partir de la cual se ha desencadenado el cambio. Así, por ejemplo, 
en los casos de Bogotá, Medellín, Cali, Guadalajara, Monterrey, 
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Maracaibo, Córdoba, La Habana o San Juan de Puerto Rico. Pero 
como los motivos de la atracción son muy concretos, allí donde no 
aparecen el crecimiento es muy reducido y a veces no existe, con lo 
cual la diferenciación entre las grandes ciudades y las medianas o 
pequeñas se acentúa, no sólo cuantitativamente sino también cua
litativamente, puesto que en las últimas subsisten culturas urbanas 
muy tradicionales. Esta contradicción se extrema en pequeñas ciu
dades que parecieran no haber registrado sino levísimas transfor
maciones a lo largo del siglo XIX y que ofrecen el aspecto de ciu
dades detenidas. 

Los casos llamativos son, naturalmente, los de las ciudades que 
han sufrido cambios importantes y rápidos. En ellas puede hablar
se, sin discusión, de la formación de nuevas sociedades, fenómeno 
propio del proceso general del mundo industrializado, pero que en 
Latinoamérica tiene matices peculiares. Sociedades urbanas que 
mantenían hasta hace poco una estructura casi colonial han sido 
transformadas por aceleradas manifestaciones de ascenso o dife
renciación de grupos. En la organización de nutridos y crecientes 
sectores de clase media, diversificados en numerosos subsecto
res de matices a veces imponderables, destaca la entrañable rela
ción de la cultura urbana con los sectores terciarios de la economía 
y proporciona a la ciudad una masa plástica de consumidores que 
son, a la vez, creadoras de formas originales de vida. Pero el fenó
meno de la formación de las clases medias es, con todo, el menos 
significativo de esta etapa del cambio de las sociedades urbanas, 
puesto que reitera un proceso ya desencadenado sin que se puedan 
anotar variantes demasiado profundas. No pasa así, en cambio, con 
las clases altas y las clases populares. 
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Supérstites de viejas situaciones, los sectores tradicionales de la 
clase alta son los que más han acusado el golpe. Como en todas par
tes, la masificación de las minorías se hace patente en las ciudades 
multitudinarias, y afecta sobre todo a esos grupos que no sólo os
tentaban su carácter tradicional y minoritario sino que cultivaban 
también cierto dejo de aristocracia. Esto último es lo que más cla
ramente ha entrado en crisis, puesto que, a su lado, otras élites que 
se han constituido se conjugan mejor con las nuevas situaciones 
sociales y económicas. Nuevos grupos de alto nivel de ingresos, de 
origen vario y estrechamente vinculados a nuevas actividades en 
plena vigencia, comparten con las nuevas élites tecnológicas la 
función directora en las grandes ciudades, que han llegado a serlo 
por el nivel de su actividad económica. El juego entre esos sectores 
de las clases altas adquiere particular significación en las ciudades 
latinoamericanas por la sobrevida que aquellos grupos tradicio
nales han tenido en virtud del lento desarrollo que en muchas par
tes tuvieron las burguesías urbanas. 

Pero la transformación más importante en la estructura de las 
sociedades urbanas se da, en las grandes ciudades, en el seno de 
las clases populares. Es ese sector el que aumenta considerable
mente como resultado tanto del crecimiento vegetativo como de 
las migraciones internas. El primer dato se relaciona con el boom 
demográfico general y el segundo con el cambio de las estructuras 
económicas. Pero ambos factores concurren para volcar sobre las 
grandes ciudades una masa de población extremadamente nume
rosa que; además, roza los límites de la anomia. Ciertamente, hay 
en su seno sectores muy integrados; pero los que prestan su carác
ter más típico a las sociedades multitudinarias son, precisamente, 
los sectores que se sitúan en los bordes, tanto sociales como físi-
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cos, de las ciudades. Son sectores marginales, cuyos miembros no 
encuentran dentro del sistema manera de individualizarse: tal es el 
sentido de las irrupciones políticas de octubre de 1945 en Buenos 
Aires o el de abril de 1948 en Bogotá. Sin duda también operan 
multitudinariamente las clases medias y aún las clases altas, todas 
obsesionadas por encontrar reductos exclusivos, formas de com
portamiento y de lenguaje que las diferencien, objetos que. denoten 
su posición social. Pero en tanto que muchos de los miembros de 
esos sectores lo logran -al menos por algún tiempo y en relación 
con el juicio de los grupos cuyo consentimiento buscan-, los 
miembros de las clases populares se estrellan contra el sistema y se 
refugian en una irracionalidad que parece ofrecerles respaldo. 

En el juego de estos sectores se constituyen poco a poco las nue
vas culturas urbanas de las grandes ciudades latinoamericanas. Su 
principal rasgo es precisamente ser culturas multitudinarias, y en 
consecuencia signadas por la despersonalización y la irracionali
dad. Los llamados medios masivos de comunicación necesitan, en 
cuanto empresas lucrativas, ajustarse a las expectativas de las ma
sas a las que sirven, y contribuyen a alimentar aquellas tendencias, 
puesto que el mayor número se establece según el más bajo nivel. 
Y la apelación al consumo que en cierto modo trabaja en favor de 
una mejora de las condiciones de vida de los que son consumidores 
posibles, deteriora la situación relativa de los que no pueden serlo y 
agrega a la despersonalización y a la irracionalidad una conside
rable cuota de resentimiento. Inmenso escaparate de las situacio
nes sociales, la gran ciudad elabora dentro del sistema una cultura 
urbana que no expresa sino anhelos frustrados, sentimientos pri
marios y tendencias elementales. No faltan, sin embargo, los pro
ductos sofisticados, en los que ese cauce torrencial se canaliza a 
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través de formas intelectuales que intentan sublimar su contenido y 
adecuarlo a los márgenes de disidencia tolerables dentro del 
sistema. 

La contradicción que irrumpe en esta sociedad se manifiesta 
inequívocamente en el desarrollo físico de las ciudades. Los recur
sos económicos y las posibilidades tecnológicas, así como ciertas 
exigencias de prestigio, contribuyen a transformar la fisonomía de 
las ciudades. Las grandes obras públicas -autopistas, aeropuer
tos-, la arquitectura pública y privada han terminado por rom
per el casco antiguo de muchas ciudades. Empero, a medida que 
crece el número de los rascacielos y de la edificación de lujo en los 
barrios residenciales, la gran ciudad ve crecer el número y el tama
ño de las subciudades, que en cada lugar se designan con nombres 
diferentes: barriadas, cayampas, villas miseria, rancherías. Hay 
ciudades como Caracas, materialmente sitiadas, y cuya imagen 
fisica es la de un núcleo poderoso rodeado por un cinturón mise
rable. 

La ciudad física siempre ha sido reflejo del sistema. Si algo 
ilustra sobre la situación latinoamericana es la fisonomía de sus 
grandes ciudades. 
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"UN OBSTINADO RIGOR" CONVERSACIÓN 

CON FÉLIX LUNA1 

Félix Luna. - Estaba leyendo su último libro sobre las ciudades y 
las ideas en América Latina, y me preguntaba si no es en alguna 
medida una actualización del Facundo de Sarmiento. Es decir, el. 
tema de la civilización que pasa por las ciudades, y la campaña que 
tiene un papel casi marginal en toda América Latina. ¿Es así o no? 

José Luis Romero. - Bueno, usted ha adivinado una cosa que yo 
le he dicho a un amigo justamente hace muy pocos días. Se lo escri
bí a Javier Fernández, que me pedía un artículo sobre Sarmiento 
para un número especial que piensa hacer la revista Sur. Y o me 
negué porque no puedo materialmente hacer nada ahora, pero no 
sólo hubiera tenido un gran interés en hacerlo, sino que además 
saldaría una deuda, porque considero este libro mío como heredero 
del de Sarmiento. Salvando las distancias y tampoco sin exceso de 

Esta entrevista es parte de una serie de cinco conversaciones que sostuvo 
José Luis Romero con el historiador Félix Luna en el segundo semestre de 
1976. El libro fue publicado por el periodista Jacobo Timerman en di
ciembre de 1976, quien fue desaparecido poco después por la dictadura. 
Romero murió en febrero de 1977 y Luna elaboró una segunda edición de 
estas entrevistas que apareció a fines de 1978 como un homenaje póstumo 
al gran historiador. La presente entrevista corresponde a la "Segunda con
versación" y contiene de manera detallada las consideraciones de José 
Luis R0mero sobre su último libro: Latinoamérica, las ciudades y las 
ideas, que apareció en junio de 1976. 
Tomado de Félix Luna, Conversaciones con José Luis Romero sobre una 
Argentina con historia, política y democracia, 2" ed., Buenos Aires, 
Editorial Belgrano, 1978, p. 43-63, (Figuras contemporáneas). 
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modestia, porque la verdad es que yo he trabajado bastante más 
que el autor del Facundo, libro de una intuición formidable como 
casi todos los de Sarmiento. La historia es más o menos así: yo soy 
un historiador preferentemente de ciudades porque me he 
interesado por la historia de las burguesías medievales; la ciudad 
es la gran creación de las burguesías medievales. Y un día leyendo 
a Sarmiento me dije: "pero si aquí está la clave". La cla':'e de lapo
sible aplicación de esta línea que yo persigo en el desarrollo de la 
ciudad occidental, que será el título del libro que escribo sobre 
las ciudades en general. Me sumergí en otra lectura del Facundo, 
que he leído muchas veces. Y compuse el esquema, primero como 
una hipótesis de trabajo, sobre si en toda América Latina se daba 
ese esquema que proponía Sarmiento, y llegué a la conclusión de 
que sí, de que se da. Lo cual quiere decir que no es un fenómeno 
específicamente argentino, que es un fenómeno americano. Pero 
como yo soy un medievalista, me dije: lo que pasa es que no es 
argentino ni americano, es mucho más: es la proyección en 
América del fenómeno europeo, del mecanismo del desarrollo 
urbano que empieza a partir del siglo XI, con el cual se crea el 
mundo moderno, saliendo de la estructura feudal para pasar a la 
estructura burguesa y capitalista del mundo moderno. 

F.L.- Pero, perdón. Esta creación de la burguesía medieval que 
son las ciudades, se hace como una especie de "sagrado" dentro del 
pantano de barbarie, de ferocidad e incivilización que representa la 
alta Edad Media. En América, en cambio, no existe eso: existe en 
el peor de los casos una cierta inseguridad en las campañas, 
derivada de indios hostiles ... 
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J.L.R.-Ya veo su idea y me atrevo a contestarle desde ahora. El 
proceso de urbanización en Europa se caracteriza porque tiene dos 
etapas. La ciudad es la creación espontánea de las burguesías; 
mejor dicho, es una creación de ciertos grupos sociales a los que, 
por alojarse en los burgos, se les llamó luego burguesía. Pero el 
caso es que se advirtió muy rápidamente la capacidad creadora, la 
capacidad instrumental que tenía la ciudad, tanto la sociedad ur
bana como el tipo de actividades y de servicios que se creaban en la 
ciudad, y a partir de cierto momento dejó de ser una creación es
pontánea de las burguesías y se transformó en un instrumento po
lítico y económico que ya desde el siglo XII empiezan a usar los 
reyes y señores. En Europa hay una innumerable cantidad de ciu
dades fundadas como van a ser fundadas las ciudades americanas. 
Enrique el León, en el siglo XII, cuando se propuso lo que en Ale
mania llaman "la marcha hacia el Este", es decir la colonización de 
todas las tierras más allá del Elba, el mecanismo que utilizó fue 
fundar ciudades ... 

F.L.- Lo mismo que los reyes castellanos ... 

J.L.R.- Los castellanos cuando quieren hacer las "pueblas", ¿no 
es cierto? Y los ingleses cuando quieren asegurarse el Languedoc, 
que es la zona contenciosa con los franceses, en la época en que los 
ingleses tenían el dominio de toda esa zona y crean las bastides, un 
conjunto de ciudades increíbles de las cuales se dice que son ante
cedentes de las fundaciones del mismo estilo que hacen los reyes 
castellanos, especialmente un modelo urbano típico que se da en 
Castellón de la Plana y en Santa Fe, frente a Granada. El proceso de 
transformación del campamento de los Reyes Católicos en esta 
ciudad sigue ese modelo de las bastides del sur de Francia. Así que 
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aquí, en América Latina, no se da la primera situación, se da la se
gunda: el uso de la ciudad por la conquista (y ése es el sentido del 
desarrollo de los dos primeros capítulos de mi libro), el uso instru
mental de la ciudad como estructura para consolidar la posesión de 
la tierra y, lo que es más importante, para asegurar la pureza de la 
raza y la pureza de la cultura incluyendo la religión. Por otra parte, 
es un fenómeno que tenía vieja tradición; eso mismo es 1~ que hizo 
Alejandro Magno, en las no sé cuántas Alejandrías que fundó, y los 
Seleusias, que fundaban ciudades concebidas como instrumento 
de implantación de la cultura griega en el mundo oriental. Y es lo 
que hicieron luego los romanos. 

F.L.- Tal vez sea eso lo que explique que algunas ciudades no 
pudieran prevalecer en las fundaciones latinoamericanas, sim
plemente porque no tenían cabida dentro de la instrumentación 
política: Talavera de Esteco, Concepción del Bermejo, la primera 
Santa Fe, ciudades que desaparecieron por fatalidades geográ
ficas, pero también en gran medida porque no estaban dentro de un 
esquema político ... 

J .L.R.- Agréguele a eso las que estuvieron pensadas para ser 
grandes ciudades y luego no lo fueron; fueron otras las que progre
saron ... 

F .L.- En una parte de su libro usted habla precisamente de las ciu
dades comerciales que empiezan a prosperar a mediados o a princi
pios del siglo XIX. O Valparaíso, que adquiere~ .. 

J.L.R.- ... una coyuntura especial; pero piense usted el caso de 
Panamá en relación con Portobelo, el destino minúsculo que tuvo 
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luego Panamá cuando empezaron a abrirse otras rutas y otras posi
bilidades en América Latina. 

F.L.-Lo mismo ocurre con Rosario y Bahía Blanca, según usted 
señala, acá en la Argentina ... 

J.L.R.- A mí me interesa particularmente el caso de estas dos 
ciudades, a las que yo agregaría La Plata, porque son las ciudades 
típicas de la inmigración, típica ciudad fundada en el caso de La 
Plata o casi inexistente en el caso de Rosario que, como usted sabe, 
era una capilla primero y una pequeña aldea después. Y Bahía 
Blanca era un fortín. Así que la ciudad como ciudad, es el resultado 
de una creación o de una modificación sustancial de una sociedad 
urbana. Porque ése es todo un problema. ¿Qué es la ciudad? Hace 
poco decía yo en una audición radial que la diferencia que hay en
tre un urbanista y un historiador social es que ambos, cuando ha
blan de la ciudad colonial, se detienen muy particularmente en el 
caso de la plaza mayor. Este ha sido tema de muchos estudios; pero 
el urbanista observa sólo los tres grandes poderes que tienen sede y 
en consecuencia muestran su expresión arquitectónica y urbana; la 
catedral, el cabildo y el fuerte. El historiador social, en cambio, ve 
cosas que no tienen que ver con la expresión arquitectónica; lo que 
hay en el medio, el mercado. Ése no está, no se conserva ... pero fue 
muy importante. 

F.L.- B~eno, en la plaza mayor también está el patíbulo y tam
bién en alguna medida está el foro, que hace a la vida política y ju
dicial. Y o no he llegado a esa parte, hojeé no más y me pareció ver 
-pero usted me dirá si tengo razón o no-, me pareció ver que 
usted trata un poco marginalmente la jornada del 17 de octubre de 
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1945 en Buenos Aires. Curiosamente, es una jornada en donde las 
multitudes que vienen de afuera, multitudes totalmente 
marginadas hasta ese momento, casi intuitivamente se dirigen a la 
Plaza de Mayo. Es decir que ese día la Plaza de Mayo recupera 
la importancia que ha tenido en muy pocos y decisivos momentos 
de nuestra historia: el 25 de mayo de 181 O, y el 5 y 6 de abril de 
1811, y algunas fechas más. Se puede hablar entonces, con un poco 
de romanticismo histórico, que hay una especie de intuición de las 
masas argentinas para dirigirse al lugar que fue el escenario del 
poder real. .. 

J.L.R.- Sin ninguna duda, pero si yo tuviera que analizar el fenó
meno, más bien puntualizaría el juego de dos cosas. Hay una 
intuición de las masas (yo soy un buen romántico y creo en eso), 
pero en ese caso particular se dio una coincidencia muy impor
tante, explicativa de todo el proceso del peronismo. Y es que las 
masas populares fueron a la Plaza de Mayo porque en la Plaza de 
Mayo estaba la casa de gobierno y en la casa de gobierno, convo
cando a las masas populares, un representante de las fuerzas arma
das, un miembro de las fuerzas armadas, representante del poder 
político, que aseguraba a las clases populares un tipo de indem
nidad que los movimientos de esa clase no habían tenido nunca. 
Así que lo que se simboliza allí es un tipo de alianza. Que no se po
día hacer más que en la Plaza de Mayo, porque en ese caso, un líder 
político como Perón, si no hubiera sido militar y no hubiera habla
do al pueblo desde la casa de gobierno, no hubiera significado lo 
que significó. 

F.L.- Su teoría sería correcta si no fuera por el hecho de que la 
presencia de Perón en la Plaza de Mayo se produjo casi a la media 
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noche de esa jornada, y durante todo el día no se supo con exactitud 
su paradero ... 

J.L.R.- Sí, pero estaba Farrel, estaba su sombra, y se fue a eso; a 
una alianza con el poder militar. .. 

F.L.- De todos modos me interesa rescatar de lo hablado en úl
timo término, lo que decíamos al principio en el sentido de que las 
ciudades son la "civilización" para usar el esquema de Sarmiento. 
Y que estas masas no son la civilización, llegan a la ciudad el 17 de 
octubre del 45 para hacer una alianza más importante que la alianza 
del movimiento obrero con los militares: una alianza que permitirá 
el juego posible entre la civilización y la barbarie ... 

J.L.R.- Sí, cuando digo que mi libro es facundiano, yo diría que 
lo es por el juego que Sarmiento advierte entre campo y ciudad. 
Pero no me solidarizaría de una manera terminante con la antítesis 
"civilización y barbarie" ... 

F .L.- ¿Por qué? ¿Por la antítesis en sí misma, o por los elementos 
que Sarmiento colocó en cada uno de los términos? 

J .L.R.- Por los términos y por los valores que implica. En un cier
to sentido, todo lo que llamamos civilización es urbano; eso en el 
llamado mundo moderno, que también puede ser llamado mundo 
burgués y capitalista, y después mundo industrial. Es evidente que 
lo que habitualmente se llama civilización es específicamente ur
bano; pero si en vez de la palabra civilización hubiéramos hablado 
de cultura, de ninguna manera podría admitirse que las culturas 
populares no son poseedoras de una cultura. Quizá no fueran muy 
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civilizadas en el sentido en que lo son las clases urbanas, pero que 
tenían un formidable trasfondo cultural, eso es innegable. 

F .L. - Perdón, a esto me refería y además creo que hay que agre
gar lo siguiente ( que lo han destacado bastantes cronistas de la 
época, ensayistas e historiadores también): que esas masas de oc
tubre del 45, generalmente estaban formadas por hombres del inte
rior, es decir los recipiendarios de una cultura tradiciÓnal, cam
pera, rural que en alguna medida es la cultura argentina ... 

J.L.R.-Bueno, así como contradigo a Sarmiento, lo contradigo a 
usted ... Y o no diría que es la cultura argentina: diría que es uno de 
los componentes inevitables de la cultura argentina y que la Argen
tina es campo y ciudad. Y se han cometido muchos errores en lapo
lítica y en la interpretación de la historia suponiendo que eran fac
tores que se excluían. Absolutamente absurdo: no pueden excluir
se ... 

F .L.- El error primero lo cometió Sarmiento, cuando pensó que 
barbarie era todo lo criollo y que civilización era todo lo europeo, 
viniera de donde viniera ... 

J.L.R.- ¡ Claro, claro! Por eso le digo yo que la medida en que a mi 
libro se le puede llamar facundiano es aquélla en que la antítesis 
entre campo y ciudad, que yo reconozco como sustancial y como 
admirablemente percibida por Sarmiento, sea enunciada sin adje
tivos y sin juicios valorativos absolutos. La antítesis "civilización 
y barbarie", en cambio, me parece bastante discutible. Pero de 
cualquier manera, yo encontré allí la clave para una observación 
que a mí me parece importante en el desarrollo de América Latina: 
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la ciudad fue el instrumento de la impostación de la cultura 
hispánica y católica y los campos fueron las áreas de los vencidos. 

F.L.-Bueno, en una primera época, pero después ¿qué pasa cuan
do los campos se van poblando ... ? 

J.L.R.- En el momento fundacional, el mundo hispánico y 
católico se abroquela detrás de la empalizada ¿no es cierto? Y el 
campo es el mundo de los vencidos. Al principio hay lucha; pero en 
menos de un siglo se han producido tan extraordinarios fenómenos 
de mestizaje y aculturación, que a fines del siglo XVIII América 
Latina ya constituye un continente criollo. Esto es lo que yo creo 
radicalmente novedoso, lo que da fisonomía a estos países, lo que 
les da personalidad, y además de eso, lo que testimonia el paso de 
una etapa de desarrollo histórico en la que los españoles eran visi
tantes todavía, o sea conquistadores con espíritu de conquista
dores, a otra en que aparecen las primeras generaciones arraigadas, 
las de los que han resuelto quedarse, las de los que han descubierto 
que esta tierra era la suya y que ya no tenían otra alternativa sino 
jugarse con su tierra. Esto no se ve hasta el siglo xvrn ... 

F.L.-No sé si usted lee ciencia-ficción, Romero. Una de las "cró
nicas marcianas" de Ray Bradbury es un cuento muy lindo sobre 
una familia terráquea que va a Marte, huyendo del cataclismo que 
va a ocurrir en breve plazo en la tierra con las guerras atómicas. Los 
chicos le preguntan todo el tiempo al padre dónde están los marcia
nos y eÍ padre les promete que los van a ver. En un momento dado 
se van a bañar al río, entonces les muestra las imágenes de los chi
cos reflejadas en el agua y dice : "ahí tienen a los marcianos". Yo 
supongo que en algún momento, los españoles que vinieron a 
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América y sus hijos querían ver indios, y aquí, en el territorio de lo 
que ahora es Argentina, había pocos indios, y los pocos que había 
eran bárbaros, primitivos, y no ofrecían ninguno de los encantos de 
los indios altamente civilizados como los de México o Perú. 

J.L.R.- Para no mezclarse con esa valoración sarmientina 
llámelos paleolíticos ... 

F.L.-Paleolíticos, de acuerdo; pero en algún momento esos cris
tianos se vieron reflejados en algún río o en algún espejo de agua y 
eran realmente ellos los indios, ¿no? Una o dos generaciones des
pués. Concolorcorvo lo describe muy bien. Ahora, Romero: esas 
son las ciudades y ese era el significado de las ciudades en esa eta
pa que usted describe tan bien. Y bien, ¿qué significan las ciudades 
en América Latina? ¿ Tienen alguna significación general ciuda
des tan diferentes como las hay en América Latina (al decir ciudad, 
decimos las grandes ciudades)? Desde luego, no tienen ninguna 
significación como instrumento de aculturación o transcul
turación; por el contrario, parecerían ser elementos de pérdida de 
identidad nacional, desde el momento que todas las ciudades 
grandes de América Latina se parecen bastante, ninguna tiene un 
color definitivamente local. Pero además, este tipo de ciudades que 
siguen desempeñando un papel político importante o decisivo, 
¿tienen una colocación positiva dentro de la elaboración de la 
identidad nacional de cada país? 

J.L.R.- Claro, usted no ha terminado mi libro ... Esta parte final 
me apasiona; yo-tengo la esperanza de que no se aburra y llegue al 
final, porque el último capítulo que se llama "las ciudades masifi
cadas" trata de enfrentarse con ese problema. En su planteamiento 
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hay algunas afirmaciones que requieren aclaración; no es posible 
identificar a las ciudades latinoamericanas con las cinco o seis 
grandes metrópolis y con las veinte o treinta ciudades que son 
aspirantes a grandes metrópolis ... 

F.L.-¿Del mundo? 

J.L.R.- No, no, de América Latina. Es una cosa completamente 
distinta y si usted está atento y tiene tiempo para ocuparse de eso, 
cuando lea verá que yo a cada rato hago el distingo entre las gran
des ciudades, las pequeñas ciudades y las medianas ciudades; las 
ciudades en declinación y las ciudades dormidas. Esto es suma
mente importante para entender el proceso de urbanización, por
que la ciudad es una palabra multívoca que no se puede usar 
siempre de la misma manera, a menos que el análisis que se haga 
resulte absolutamente superficial. Lo que usted dice vale para las 
grandes ciudades. Es decir, así como creo que fue Roca el que 
decía que Buenos Aires no es la Argentina ... Creo que fue Roca ... 

F.L.-No sé, no conozco ... 

J.L.R.- Creo que ya Roca lo decía, y en todo caso es lo que está 
planeando por encima del libro de Ricardo Rojas, La Restauración 
Nacionalista. Eso es en todas las ciudades especialmente a partir 
del 90 ... como lo señala Gamboa en México, Pocaterra en Vene
zuela, Mercedes Cabello de Carbonera en Perú, equivalentes de 
nuestró Julián Martel, y de nuestro Cambaceres, de nuestro Carlos 
María Ocantos, tan olvidado y tan significativo e interesante. To
dos ellos hacen un diagnóstico de la gran ciudad como una forma
ción sociológica que desnaturaliza la nacionalidad, y es cierto. 
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Pero la Argentina oscila entre las mil maneras como puede ser 
caracterizada, como una especie de promedio entre Córdoba y 
Buenos Aires, ¿coincide usted conmigo? 

F.L.- Le puedo mostrar algo que escribimos con motivo de un 
número de Todo es Historia destinado a recordar el cuarto cente
nario de Córdoba, donde se decía que Córdoba era un poco la res
puesta obligada de Buenos Aires. Buenos Aires dice "blanco", 
Córdoba dice "negro". La verdad no está en el blanco ni en el ne
gro, probablemente, y las dos tienen que ver con esa respuesta. Lo 
que le puedo contar para confirmar lo que usted dice, es que estuvo 
acá hasta hace un par de meses James Scobie, un investigador que 
trabajó durante dos años sobre ciudades argentinas, tomando Men
doza, Salta y Corrientes como modelos, y siempre decía que la 
ciudad que más le impresionaba era Corrientes, precisamente por 
la raíz, el arraigo, la cosa absolutamente homogénea que tenía esa 
ciudad. Bueno, él se llevó a Estados Unidos todo el material para 
trabajar allá. Tardará varios años para escribir el libro, y el libro en 
traducirse. Pero tengo entendido que su conclusión a gros so modo 
era que estas ciudades no habían progresado paralelamente al pro
greso de Buenos Aires, sino que por el contrario Buenos Aires ( aun 
en el caso de Salta, que parece tan remota) había operado 
negativamente respecto del progreso de estas ciudades periféricas 
Pero esto era una acotación al margen. 

J .L.R.- Claro que yo no comparto esa opinión. Lo que pasa es que 
el progreso de Buenos Aires a mí me importa relativamente poco. 
Yo soy bastante antitecnológico, y bastante ecológico: en conse
cuencia, veo en esas ciudades un proceso de acrisolamiento (si 
existe esa palabra), de creación lenta de una cosa que es sólida y 
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que va para adentro, que en Buenos Aires también se da en ciertos 
estratos: en Buenos Aires se da la formación de un tipo argentino, 
que no es el tipo argentino pero que es un tipo argentino sin el cual 
no podría vivir el resto de la Argentina. Sin corrientes, sin Salta y 
sin Mendoza, tampoco podría vivir la Argentina. Lo que pasa es 
que un país es el resultado de una enorme cantidad de compo
nentes, Buenos Aires sola sería Fenicia, sería Tiro, Sidón, ¡una 
horrible cosa! 

F.L.- Y Corrientes sola, o Salta sola, serían Ávila ... 

J.L.R- Los países que han creado una civilización rica, diver
sificada, variada, bien nutrida son países en donde han jugado 
todos los elementos de su estructura. El caso típico es Inglaterra: 
Inglaterra no se puede entender sin Londres, pero tampoco sin 
York, sin Lincoln, sin la vieja Winchester, sin Manchester, sin Li
verpool. Los países son estructuras muy complejas y las ciudades 
dan la clave, pero, precisamente, con la condición de no dejarse 
encandilar por las grandes ciudades. En Colombia, por ejemplo, 
hay a 250 kilómetros de Bogotá una preciosa ciudad, Tunja, y a 30 
kilómetros de ésta hay una típica ciudad dormida, donde 
veraneaban los virreyes del siglo XVIII. Se llama Villa de Leiva, un 
caso típico de ciudad dormida. Es una ciudad donde vivió Nariño 
-se conserva la casa--y tiene una inmensa plaza, con edificación 
muy baja, blanca, estupendamente blanca, casi tan blanca como 
Arequipa (Arequipa: ¡qué joya de concentración hacia abajo!). 
Este es uno de los niveles en los que hay que analizar las ciudades, 
allí donde se hace justamente lo que fuera misión esencial de la 
ciudad, de la pequeña ciudad medieval originaria, que es la 
concentración de todas las potencias de una comunidad social: 
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social: concentración de poder social, concentración de poder eco
nómico, pero, más importante aun que eso, concentración de po
tencialidad cultural, o sea concentración de la capacidad de crea
ción espontánea que tiene una sociedad cuando vive ... 

F .L.- Se le puede llamar folclor ... 

J.L.R.- Sí, y esto se da mejor en la pequeña ciudad que en los 
campos. En la pequeña ciudad se multiplica lo que en los campos 
crece de una manera esporádica, y allí se da puro, sin la contami
nación que acarrea la vida de la gran ciudad, y aun de la mediana. 

F.L. - Yo creo que lo entendería mejor si esto se ubica en alguna 
de las pequeñas ciudades argentinas del noroeste, digamos La 
Rioja o Catamarca, cercadas por desiertos inmensos, aisladas de 
las ciudades que entonces eran grandes, pongamos hace dos siglos, 
donde de padres a hijos durante cuatro o cinco generaciones ya 
criollas, se van preservando de una manera delicadísima ... 

J.L.R.- ... Casi sagrada ... 

F.L.- ... casi sagrada ... los valores culturales que vienen de lejos 
y que son los que nos salvan de la barbarie -y en este caso sí creo 
que está bien aplicada la palabra ... 

J.L.R. - Sí, sí ... Yo creo más en la barbarie tecnológica que en lo 
que Sarmiento llama barbarie. 

F.L. - Exacto. Pero pienso en esas generaciones de riojanos o 
catamarqueños, aprendiendo a escribir sin escuelas, en libros que 
no interesan a nadie, vistiéndose con modas absolutamente olvi-
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dadas desde décadas atrás, conservando desesperadamente el 
papel y la tinta para escribir y asentar los bautismos y los casa
mientos ... Eso, en total aislamiento, pero manteniendo su reserva 
de valores transmitidos. Ésa, creo, es la función fundamental de la 
ciudad. 

J.L.R. -Yo defiendo a Sarmiento de algunas acusaciones injus
tas. Eso que usted acaba de describir es lo que ofrece Recuerdos de 
provincia, un libro sin el cual no se puede entender el Facundo, 
como no se puede entender sin la biografía del fraile Aldao. Y le 
voy a decir una cosa que para mí es muy importante en este tipo de 
análisis ... que sin duda es muy importante para entender lo que 
pasa en el mundo y lo que ha pasado en el mundo ( que al fin de 
cuentas nunca es urgente, pero de pronto es muy importante ... ). 
Quizá lo que podría justificar esta desesperación de Sarmiento por 
la urbanización del país, sea que la relación entre el campo y la 
ciudad en América Latina, por la peculiaridad del papel que le tocó 
desempeñar al campo conquistado, al campo de los encomen
deros, al campo de las plantaciones, al campo de las minas, es una 
relación muy distinta de la que había entre "señor" y "colono" en la 
Edad Media, por lo menos muy distinta de la que había en el siglo X 

o en el siglo XI; no sé si en otro momento, pero no ... creo que siem
pre fue muy distinta. Lo que podríajustificareste desdén por lo que 
él llamó barbarie y su frenesí por el proceso de urbanización en 
América Latina, sería fruto de la falta de una instancia intermedia, 
que para mí•es el secreto de la civilización: la aldea. En la Argen
tina no ha habido más que las ciudades con aspiraciones de grandes 
ciudades que fundaron los españoles, y el campo semidesierto, 
donde no se creaba lo que en el vocabulario de la generación de 
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Sarmiento o Echeverría era "la sociabilidad". Esto se da muy poco 
en el Nuevo Mundo: sólo en algunos países donde hay una fuerte 
producción agrícola prospera la aldea o la pequeña ciudad, que es 
uno de los grandes secretos de la cultura. 

F.L. - Como en Estados Unidos ... 

J.L.R. - Pero no se puede comparar de ninguna manéra nuestro 
proceso histórico con el de Estados Unidos. En el proceso latino
americano (porque vale tanto para la zona hispánica como para la 
lusitana) no se da la aldea. En Recuerdos de provincia Sarmiento 
habla de la aldea donde vivía su tío, el cura, con quien aprende a 
leer. Me refiero a San Francisco del Monte que podría ser el es
quema de una aldea; pero si se compara con lo que eran las aldeas 
europeas ya hacía tres, cuatro, cinco, seis siglos, o las que uno en
cuentra todavía en Italia, en Francia, en España ... se ve que no 
tenía ese principio de urbanización que es la creación de un foco 
que puede ser la iglesia, la parroquia, la casa comunal, como lo ha 
sido en tantas aldeas, que construyera un punto de atracción alre
dedor del cual se aunaran las voluntades y, más que eso, se unieran 
las opiniones y las definiciones metafísicas sobre la vida, que caen 
por gotas, sin ninguna preparación escolástica, a través de las reso
luciones que se toman cada dos minutos o sobre cada caso de la vi
da cotidiana. Gente que decide en cada momento cómo quiere 
vivir, y cómo va a vivir, y lo comunica con su vecino, en ese 
ambiente de la plazuela: y eso potencializa lo que existe en la vida 
rural, pero que no transciende. Y esto es transmitido a las grandes 
ciudades y automáticamente sofisticado, por obra de una concien
tización siempre creciente; pero la pequeña ciudad tiene su propio 
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secreto, tiene su alquimia peculiar, recoge todo esto, lo potencia
liza sin desnaturalizarlo. 

F.L. - Y eso es lo que faltó: la llamada sociabilidad ... 

J.L.R. - Esto es lo que faltó, en casi toda América Latina, con la 
excepción de algunos países de cierto tipo de desarrollo agrícola. 

F.L. -Eso permite comprender mejor esa frase de Sarmiento tan 
vapuleada, de que "el mal que aqueja a la Argentina es la exten
sión". Era una extensión metafísica, como dice usted, más que una 
extensión física. 

J.L.R. -La extensión no es perjudicial en sí, pero si realmente no 
se consigue que los reseros conversen, si no se consigue que el 
hombre de a caballo deje de ser un hombre solitario, entonces todo 
ese inmenso caudal que José Hemández recoge y potencializa poé
ticamente no se ha potencializado socialmente y culturalmente. La 
prueba está que no trasciende sino cuando aparece la nostalgia de 
su pérdida. 

473 





BIBLIOGRAFÍA 

"Los hombres y la historia en Groussac", en Nosotros, núm. 242, 
Buenos Aires, julio de 1929. 

"Biografías de ayer, vidas de hoy", en Clave de Sol, núm. 1, Bue
nos Aires, septiembre de 1930. 

"Tres artes inquietas", en Clave de Sol, núm. 2, Buenos Aires, 
mayo de 1931. 

"Variaciones sobre la acción y el peligro", en Clave de Sol, núm. 2, 
Buenos Aires, mayo de 1931. 

"Palabras a un escritor católico", en La vida literaria, año IV, núm. 
5, Buenos Aires, noviembre de 1931. También en Boletín 
de Educación, núm. 86, Buenos Aires, Santa Fe, 1932. 

La formación histórica, Santa Fe, Universidad Nacional del 
Litoral, 1933. 

"Inquisiciones sobre el continente. El nacionalismo americano y la 
historia", en Homenaje a Enrique José Varona, La 
Habana, 1935. 

"Imagen y realidad del legislador antiguo", en Humanidades, 
XXV, Buenos Aires, La Plata, 1936. 

"Sobre el espíritu de facción", en Sur, núm. 33, Buenos Aires, 
junio de 1937. 

"Ideas para una historia de la educación", en Revista de 
('ediología, núm. 1, Buenos Aires, agosto de 1937. 

"Brujas: meditación y despedida", en Capítulo, núm. 2, Buenos 
Aires, octubre de 193 7. 

475 



"Alejandro Kom", en Revista de Pediología, núm. 2-3, Buenos Ai
res, octubre de 193 7. 

"Elogio de Juan de Mairena", en Revista de Pediología, núm. 2-3, 
Buenos Aires, abril de 193 8. 

El estado y las facciones en la Antigüedad, Buenos Aires, Colegio 
Libre de Estudios Superiores, 1938. 

"Pascual Guaglianone", en Nosotros, núm. 31, Buenos· Aires, oc
tubre de 1938. 

"Sobre la previsión histórica", en Nosotros, núm. 42-43, Buenos 
Aires, septiembre-octubre de 1939. 

"La Revolución Francesa y el pensamiento historiográfico", en 
Cursos y conferencias, año IX, núm. 2-3, Buenos Aires, 
mayo-junio de 1940. 

"La concepción griega de la naturaleza humana", en Humanida
des, XVIII, Buenos Aires, La Plata, 1940. 

"Experiencia y saber histórico en Alejandro Korn", en Publicacio
nes de la Universidad Popular Alejandro Korn, Buenos 
Aires, 1941. 

"Las ideas revolucionarias y la revolución", en Boletín de la 
Comisión de Bibliotecas Populares, núm. 39, Buenos Ai
res, junio-julio de 1941. 

"El consejo histórico", en Saber vivir, núm. 1, Buenos Aires, 
octubre de 1941. 

"El concepto de lo clásico y la cultura heleno-romana", en Labor 
de los centros de estudio de La Plata, XXIV, La Plata, 
1941. 

La crisis de la república romana, Buenos Aires, Losada, 1942. 

476 



"La antigüedad y la Edad Media en la historiografía del Iluminis
mo", en Labor de los centros de estudio de La Plata, XXV, 
La Plata, 1942. 

"Soliloquio sobre la militancia del espíritu", en Correo Literario, 
núm. 3, Buenos Aires, diciembre de 1942. 

"Crisis y salvación de la ciencia histórica", en De mar a mar, núm. 
5, Buenos Aires, febrero de 1943. 

"Sobre los tipos historiográficos", en Logos, núm. 3, Buenos Ai
res, 1943. 

Mitre, un historiador frente al destino nacional, Buenos Aires, La 
Nación, 1943. 

"Estudio preliminar", en Vicente Fidel López, Memoria sobre los 
resultados generales con que los pueblos antiguos han 
contribuido a la civilización de la humanidad, Buenos Ai
res, Nova, 1943. 

"América o la existencia de un continente", en De mar a mar, núm. 
7, Buenos Aires, junio de 1943. 

Maquiavelo historiador, Buenos Aires, Nova, 1943, segunda 
edición aumentada, Signos, 1970. 

Las Cruzadas, Buenos Aires, Atlántida, 1943. 

"Las concepciones historiográficas y las crisis", en Revista de la 
Universidad de Buenos Aires, tercera época, año 1, núm. 3, 
Buenos Aires, julio-septiembre de 1943. 

"Los elementos hebreos en la constitución del espíritu helenís
ti~o", en Ínsula, núm. 2, Buenos Aires, 1943. 

"Estudio preliminar", en Hemando del Pulgar, Libro de los claros 
varones de Castilla, Buenos Aires, Nova, 1944. 

477 



"Sobre la biografía española del siglo XV y los ideales de vida", en 
Cuadernos de Historia de España, 1-11, Madrid, 1944. 

Historia Universal, Buenos Aires, Atlántida, 1944, tercera 
edición, 1971. 

Diccionario de Historia Universal, Buenos Aires, Atlántida, 
1944, tercera edición, 1971. 

Bases para una morfología de los contactos de cultura, 'Buenos 
Aires, Institución Cultural Española, 1944. 

"Estudio preliminar", en Agustín Thierry, Consideraciones sobre 
la historia de Francia, Buenos Aires, Nova, 1944. 

Historia de Roma y la Edad Media, Buenos Aires, Estrada, 1944. 

"La biografía como tipo historiográfico", en Humanidades, 
XXIX, La Plata. 

Historia moderna y contemporánea, Buenos Aires, Estrada, 1945. 
Nueva versión corregida, Buenos Aires, Huemul, 1972. 

Historia Antigua y Medieval, Buenos Aires, Estrada, 1945. Nueva 
versión, corregida, Huemul, Buenos Aires, 1972. 

"La helenización del judaísmo en el siglo II a.c.", en Humanida
des, XXX, La Plata, 1944-1945. 

"F emán Pérez de Guzmán y su actitud histórica", en Cuadernos de 
Historia de España, 111, Madrid, 1945. 

"Estudio preliminar", en Ernesto Renán, San Pablo, Buenos Aires, 
Nova, 1945. 

La historia y la vida, Buenos Aires, Yerba Buena, 1945. 

Sobre la biografía y la historia, Buenos Aires, Sudamericana, 
1945. 

478 



"Sarmiento", en Cursos y conferencia, año XIV, vol. XXVII, núms. 
161-162, Buenos Aires, agosto-septiembre, 1945. 

"Estudio preliminar", en Tomas Carlyle, Oliverio Cromwell, Bue
nos Aires, Nova, 1946. 

"El drama de la democracia argentina", en Revista de la Univer
sidad Nacional de Colombia, Bogotá, enero-marzo de 
1946. 

Las ideas políticas en Argentina, México, FCE, 1946; segunda 
edición, corregida y aumentada, 1959; quinta edición, 
aumentada, 1975. Diecisiete reimpresiones, 1999 
(Colección Popular, 527). Traducida al inglés: A history of 
Argentina political thought, trad. de Thomas McGann, 
Stanford, Cal., Stanford University Press, 1963; segunda 
edición ( con un nuevo epílogo), 1968. 

"En la muerte de un testigo del mundo", en Revista Cubana, XXI, 
La Habana, 1946. 

"Digresión sobre el historiador arquetípico", en Realidad, Buenos 
Aires, núm. 2, marzo-abril de 194 7. 

"Martínez Estrada: un renovador de la exégesis sarmientina", en 
Cuadernos Americanos, núm. 3, México, 1947. 

"Los elementos de la realidad espiritual argentina", en Realidad, 
núm. 4, Buenos Aires, julio-agosto de 1947. 

"Estudio preliminar", en Boccaccio, Vida de Dante, Buenos Aires, 
Argos, 194 7. 

"El patetismo en la concepción medieval de la vida", en Revista 
Nacional de Cultura, Caracas, núm. 64, septiembre-octu
bre de 1947. 

479 



"San Isidro de Sevilla. Su pensamiento histórico político y sus 
relaciones con la historia visigoda", en Cuadernos de 
Historia de España, VIII, Madrid, 194 7. 

"Pedro Henríquez Ureña", en Realidad, vol. 111, núm. 7, Buenos 
Aires, enero-febrero de 1948. 

"Estudio preliminar", en Dino Compagni, Crónica de los blancos 
y los negros, Buenos Aires, Nova, 1948. 

"Estudio preliminar", en Suetonio, Vida de los doce Césares, Bue
nos Aires, Jackson, 1948 (Clásicos Jackson). 

El ciclo de la revolución contemporánea, Buenos Aires, Argos, 
1948; segunda edición, Buenos Aires, Losada, 1953; 
tercera edición, Buenos Aires, Huemul, 1980; cuarta edi
ción, Buenos Aires, FCE, 1997 (Tierra Firme). 

"El historiador y su tiempo", en Revista de la Universidad 
Nacional de Colombia, núm. 13, (Bogotá), diciembre de 
1948. 

"La enciclopedia y las ideas liberales en el pensamiento argentino 
anterior a Caseros", en Cursos y conferencia, núms. 
205-207, Buenos Aires, abril-mayo de 1949. 

"Argentina, imágenes y perspectivas", en Libera/is, núm. 2, Bue
nos Aires, abril-mayo de 1949. 

La Edad Media, México, FCE, 1949 .Vigésima reimpresión, Méxi
co-Buenos Aires, FCE, 1994. 

"La era de las antinomias", en Libera/is, núm. 5, Buenos Aires, 
enero-febrero de 1950. 

"La crisis medieval", en Escritura, Montevideo, noviembre de 
1950. 

480 



"Dante Alighieri y un análisis de la crisis medieval", en Revista de 
la Universidad de Colombia, núm. 16, Bogotá, 1950. 

"El espíritu burgués y la crisis bajomedieval", en Revista de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias, núm. 6, Montevi
deo, abril de 1950. 

"La historia y la situación contemporánea", en Cuadernos de 
mañana, núm. 4, Buenos Aires, mayo-junio de 1951. 

"Imagen de la Edad Media", en ADAYPA, Montevideo, septiembre 
de 1951. 

"Trends of the masses in Argentina", en Social Sciences, núm. 26, 
Washington, octubre de 1951. 

"Guía histórica para el Río de la Plata", en Ensayos sobre la 
historia del Nuevo Mundo, México, Instituto Panameri
cano de Geografía e Historia, 1951. 

"Inteligibilidad del mundo", en Libera/is, núms. 15-16, Buenos 
Aires, septiembre-diciembre de 1951. 

Historia Universal, vols., Buenos Aires, Jackson (Enciclopedia 
Jackson), vol. 7, 1951. 

"Testimonios contemporáneos", en Buenos Aires Literaria, Bue
nos Aires, núm. 1, octubre de 1952. 

De Heródoto a Polibio. El pensamiento histórico de la cultura 
griega, Madrid, Espasa Calpe, 1952. 

"Un filósofo en la encrucijada", en Buenos Aires Literaria, núm. 6, 
Buenos Aires, marzo de 1953. 

"Crónica del Centenario", en Buenos Aires Literaria, núm. 8, Bue
nos Aires, septiembre de 1953. 

"Reflexiones sobre la historia de la cultura", en !mago Mundi, 
núm. 1, Buenos Aires, septiembre de 1953. 

481 



"El desnudo impecable", en Buenos Aires Literaria, núm. 13, Bue
nos Aires, octubre de 1953. 

La cultura occidental, Buenos Aires, Columba, 1953 (Colección 
Esquemas). 

"Acerca de la vocación intelectual", en Buenos Aires Literaria, 
núm. 15, Buenos Aires, diciembre de 1953. 

"Cuatro observaciones sobre el punto de vista histórico-cultural", 
en !mago Mundi, núm. 6, Buenos Aires, diciembre de 
1954. 

"Burguesía y espíritu burgués", en Cahiers d'Histoire Mondiale, 
vol. 11, núm. 1, París, 1954. 

"El periodo de las guerras mundiales", en Cursos y conferencias, 
núm. 268, Buenos Aires, marzo de 1955. 

Introducción al mundo actual, Buenos Aires, Galatea-Nueva 
Visión, 1956. 

Argentina, imágenes y perspectivas, Buenos Aires, Raigal, 1956. 

"Prólogo", en John Bury, Historia de la libertad de pensamiento, 
Buenos Aires, Ediciones Populares Argentinas, 1957. 

"La realidad argentina y el análisis sociológico a comienzos de 
siglo", en Revista de la Universidad de La Plata, núm. 5, 
La Plata, julio-septiembre de 1958. 

"Nicolás Maquiavelo", en Estuario, Montevideo, noviembre de 
1958. 

"Sociedad y cultura en la temprana Edad Media", en Revista 
Histórica de la Universidad, núm. 1, Montevideo, 1959. 

"Ideales y formas de vida señoriales en la Alta Edad Media", en 
Revista de Buenos Aires, año IV, núm. 2, Buenos Aires, 
abril-junio de 1959. 

482 



"La crisis argentina. Realidad social y actitudes políticas", en 
Política, núm. 1, Caracas, septiembre de 1959. 

"Burguesía y Renacimiento", en Humanidades, Revista de la Fa
cultad de Humanidades, año II, t. 2, Mérida, julio-diciem
bre de 1960. 

"Democracias y dictaduras en Latinoamérica", en Política, núm. 
1 O, Caracas, junio de 1960. 

"América Latina" ( en colaboración con Francisco Romero), en 
Les grands courants de la pensée mondiale contem
poraine, Panoramas nationaux, Milán, Marzorati, 1960. 

Ensayos sobre la burguesía medieval, Buenos Aires, Universidad 
Nacional de Buenos Aires, 1961. 

"Humanismo y conocimiento del hombre", en Revista de la Uni
versidad de Buenos Aires, año VI, núm. 3, Buenos Aires, 
julio-septiembre de 1961. 

"El cambio social en Latinoamérica", en Revista de la Universidad 
de México, vol. XVII, núm. 7, marzo de 1963. 

"La situación cultural argentina", en Norte, Revista Hispánica de 
Amsterdam, año IV, núm. 2, abril de 1963. 

"Sarmiento, entre el pasado y el futuro", en Sarmiento, Universi
dad de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1963. 

"Prólogo", en Carlos Visea, Los ideales y formas de la aventura en 
la Edad Media, Montevideo, 1963. 

"The specificity ofthe object in the socio-cultural continuum", en 
• lnternational Social Science Journal, vol. XVI, núm. 4, 

(París), UNESCO, 1964. También en Revue Jnternational 
des Sciences sociales y en América Latina, año 7, núm. 4, 

483 



Centro latinoamericano de pesquisas en Ciencias Sociais, 
Río de Janeiro, octubre-diciembre de 1964. 

"Pattems of Thought in Latin America, during the xxth Century", 
en Cahiers d'Histoire Mondiale, vol. VIII, núm. 2, París, 
1964. 

"América Latina y la idea de Europa", en Diógenes, núm. 47, 
París-Buenos Aires, septiembre de 1964. 

"El cuerpo político de la ciudad medieval", en Estudios de historia 
social, núm. 1, octubre de 1965. 

Breve historia de la Argentina, Buenos Aires, EUDEBA, 1965, 
segunda y tercera ediciones aumentadas, Huemul, 1978, 
1994, cuarta edición, FCE, 1997 (Tierra Firme). 

El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX, 

México, FCE, 1965, segunda edición, Buenos Aires, A-Z 
editora, 1998. 

"Estudio preliminar", en Polibio, Historia Universal, Buenos Ai
res, Solar-Hachette, 1965. 

"Les problemes de l'histoire sociale en Amérique Latine", en 
Annales, año 20, núm. 2, París, marzo-abril de 1965. 

"La ciudad latinoamericana: historia y situación", .en La Torre, 
Revista general de la Universidad de Puerto Rico, San 
Juan, año XIV, núm. 54, septiembre-diciembre de 1966. 

La revolución burguesa en el mundo feudal, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1967; segunda edición, México, Siglo XXI 
Editores, 1979. 

Latinoamérica: situaciones e ideologías, Buenos Aires, Ediciones 
del Candil, 1967. 

484 



"Presentación", en Bartolomé Mitre, Historia de Be/grano, Bue
nos Aires, EUDEBA, 1967. 

"La ciudad hispanoamericana: la estructura socioeconómica 
originaria", en Cuadernos Americanos, CLX, núm. 5, 
México, septiembre-octubre de 1968. 

"El disconformismo, hoy", en Extra, núms. 49-52, Buenos Aires, 
agosto-noviembre de 1969. 

"Maquiavelo, ideologías y estrategias", en Raíces, núm. 1 O, 
septiembre de 1970. 

"La ciudad latinoamericana y los movimientos políticos", en J.E. 
Harody y C. Tobar [comps.], La urbanización en América 
Latina, Buenos Aires, Editorial del Instituto, 1969. 

"La ciudad latinoamericana: continuidad europea y desarrollo au
tónomo", en Jahrbüch für Geschichte von Stáat, 
Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, Koln-Wien, 
Bohlau V erlag, 1969. 

"El destino de la mentalidad burguesa", en Sur, Buenos Aires, no
viembre-diciembre de 1969. 

El pensamiento político de la derecha latinoamericana, Buenos 
Aires, Paidós, 1970. 

"Buenos Aires, una historia", en Polémica, Historia Argentina In
tegral, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 
1970. 

"La ciudad, una creación", en Artine, núm. 5, Buenos Aires, 
noviembre de 1970. 

"La estructura originaria de la ciudad latinoamericana: grupos so
ciales y funciones", en Cuadernos Americanos, CLXXX, 
núm. 1, México, enero-febrero de 1972. 

485 



"El desarrollo de la ciudad latinoamericana", en Revista de la 
Universidad Nacional de la Plata, núm. 24, La Plata, 1972. 

"Las ideologías de la cultura nacional", en Criterio, núm. 
1681-1682, Buenos Aires, diciembre de 1973. 

"El pensamiento argentino", en La Argentina posible, Buenos Ai
res, Editorial de Belgrano, 1976. 

"Examen de la Universidad", en Perspectiva Universitaria, núm. 
1, Buenos Aires, noviembre de 1976. 

Latinoamérica, las ciudades y las ideas, México, Siglo XXI Edi
tores, 1976, segunda edición, Universidad de Antioquia, 
(1999), tercera edición, Siglo XXI, (2001 ), en inglés, Latin 
America. lts cities and ideas, Washington, D.C., Organiza
tion of American States, 1999 (Interamer). 

"Retrato intelectual de Julio E. Payró", en Estudios de la Academia 
Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires,1976. 

"La independencia de Hispanoamérica y el modelo político norte
americano", en Revista lnteramericana de Bibliografia, 
XXVI, núm. 4, (Washington), octubre-diciembre de 1976. 

"Prólogo", en Pensamiento político de la emancipación [ compila
ción, notas y cronología en colab. con Luis Alberto Rome
ro], Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977. 

"La ópera y la irrealidad barroca", en Ayer y hoy de la ópera, núm. 
1, Buenos Aires, noviembre de 1977. 

"El ensayo reformista", en Perspectiva Universitaria, núm. 5, 
Buenos Aires, septiembre de 1978. También en Latino
américa. Anuario de estudios latinoamericanos, núm. 13, 
México, UNAM, 1980. 

486 



"Prólogo", en Pensamiento conservador (1815-1898) [compila
ción, notas y cronología en colab. con Luis Alberto 
Romero], Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978. 

"El concepto de la vida histórica", en Historia, problema y prome
sa. Homenaje a Jorge Basadre, 2 vols., Lima, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 1978, vol. 1. 

"Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologías", en Culturas, 
vol. 3, núm. 5, París, 1978. También en Cultura y sociedad 
en América Latina y el Caribe, UNESCO, 1981. 

"Liberalismo", en JI Mondo Contemporaneo. Storia del!' America 
Latina, Florencia, La Nuova Italia, 1980. 

La experiencia argentina y otros ensayos, compilados por Luis 
Alberto Romero, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 
1980. Segunda edición, FCE, 1989. 

Estado y sociedad en el mundo antiguo, Buenos Aires, Editorial de 
Belgrano, 1980. 

Crisis y orden en el mundo feudoburgués, México, Siglo XXI, 

1980. 

Situaciones e ideologías en América Latina, México, UNAM, 1981. 

Buenos Aires: historia de cuatro siglos [ director, con Luis Alberto 
Romero], Buenos Aires, Editorial CREA, 1982. 

Las ideologías de la cultura nacional y otros ensayos, Buenos Ai
res, Centro Editor de América Latina, 1982. 

El drama de la democracia argentina, Buenos Aires, Centro Edi
tor de América Latina, 1983. 

¿Quién es el burgués? Y otros estudios de historia medieval, Bue
nos Aires, Centro Editor de América Latina, 1984. 

487 



Estudio de la mentalidad burguesa, Madrid, Alianza Editorial, 
1987. 

El caso argentino y otros ensayos, Buenos Aires, Hyspamerica, 
1987. 

La vida histórica, Buenos Aires, Sudamericana, 1988. 

La crisis del mundo burgués, Buenos Aires, FCE, 1997. 

El ciclo de la Revolución contemporánea, Buenos Aires, A-Z 
editora, 1997. 

El pensamiento político latinoamericano, Buenos Aires, FCE, 

1997. 

Situaciones e ideologías en América Latina, Medellín, Universi
dad de Antioquia, 2001. 

488 



ÍNDICE 

Prefacio 

I Parte 
Situaciones e ideologías 
Los puntos de vista: historia política e historia social 
La situación básica: Latinoamérica frente a Europa 
Situaciones e ideologías en el siglo XIX 
Situaciones e ideologías en el siglo XX 

11 Parte 
El pensamiento político de la emancipación 
La independencia de Hispanoamérica y el modelo 
político norteamericano 
El pensamiento conservador latinoamericano 
en el siglo XIX 
El liberalismo latinoamericano 
El ensayo reformista 
Democracias y dictaduras 

III Parte 
La ciudad latinoamericana: continuidad europea 
y desarrollo autónomo 
Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologías 
La ciuda,d latinoamericana y los movimientos políticos 
La ciudad hispanoamericana: la estructura 
socioeconómica originaria 

489 

9 

17 
25 
35 
47 
65 

81 

141 

191 
243 
267 
305 

325 
335 
371 

389 



La estructura originaria de la ciudad hispanoamericana: 
grupos sociales y funciones 
El desarrollo de la ciudad latinoamericana 
"Un obstinado rigor" Conversación con Félix Luna 

Bibliografía 

490 

413 
435 
457 

475 



El obstinado rigor. Hacia una historia cultu
ral de América Latina, editado por el Centro 
Coordinador y Difusor de Estudios Latinoa
mericanos de la UNAM, se terminó de impri
mir en el mes de noviembre de 2002, en los 
talleres de Desarrollo Gráfico Editorial S.A. 
de C.V., Municipio Libre 175-A, Col. Porta
les, 03300 México, D.F. 
Se tiraron 500 ejemplares en papel cultural de 
75 g. La composición tipográfica estuvo a car
go de Beatriz Méndez y el cuidado de la edi
ción a cargo de Leticia Juárez, Horacio Molan o 

.Y Ma. Angélica Orozco. 






	AM_OBSTINADO_ROGOR_001
	AM_OBSTINADO_RIGOR_HACIA_HISTORIA_CULTURAL_AMERICA_LATINA_Parte_1
	AM_OBSTINADO_ROGOR_004
	AM_OBSTINADO_ROGOR_005
	AM_OBSTINADO_ROGOR_006
	AM_OBSTINADO_ROGOR_007
	AM_OBSTINADO_ROGOR_008
	AM_OBSTINADO_ROGOR_009
	AM_OBSTINADO_ROGOR_010
	AM_OBSTINADO_ROGOR_011
	AM_OBSTINADO_ROGOR_012
	AM_OBSTINADO_ROGOR_013
	AM_OBSTINADO_ROGOR_014
	AM_OBSTINADO_ROGOR_015
	AM_OBSTINADO_ROGOR_016
	AM_OBSTINADO_ROGOR_017
	AM_OBSTINADO_ROGOR_018
	AM_OBSTINADO_ROGOR_019
	AM_OBSTINADO_ROGOR_020
	AM_OBSTINADO_ROGOR_021
	AM_OBSTINADO_ROGOR_022
	AM_OBSTINADO_ROGOR_023
	AM_OBSTINADO_ROGOR_024
	AM_OBSTINADO_ROGOR_025
	AM_OBSTINADO_ROGOR_026
	AM_OBSTINADO_ROGOR_027
	AM_OBSTINADO_ROGOR_028
	AM_OBSTINADO_ROGOR_029
	AM_OBSTINADO_ROGOR_030
	AM_OBSTINADO_ROGOR_031
	AM_OBSTINADO_ROGOR_032
	AM_OBSTINADO_ROGOR_033
	AM_OBSTINADO_ROGOR_034
	AM_OBSTINADO_ROGOR_035
	AM_OBSTINADO_ROGOR_036
	AM_OBSTINADO_ROGOR_037
	AM_OBSTINADO_ROGOR_038
	AM_OBSTINADO_ROGOR_039
	AM_OBSTINADO_ROGOR_040
	AM_OBSTINADO_ROGOR_041
	AM_OBSTINADO_ROGOR_042
	AM_OBSTINADO_ROGOR_043
	AM_OBSTINADO_ROGOR_044
	AM_OBSTINADO_ROGOR_045
	AM_OBSTINADO_ROGOR_046
	AM_OBSTINADO_ROGOR_047
	AM_OBSTINADO_ROGOR_048
	AM_OBSTINADO_ROGOR_049
	AM_OBSTINADO_ROGOR_050
	AM_OBSTINADO_ROGOR_051
	AM_OBSTINADO_ROGOR_052
	AM_OBSTINADO_ROGOR_053
	AM_OBSTINADO_ROGOR_054
	AM_OBSTINADO_ROGOR_055
	AM_OBSTINADO_ROGOR_056
	AM_OBSTINADO_ROGOR_057
	AM_OBSTINADO_ROGOR_058
	AM_OBSTINADO_ROGOR_059
	AM_OBSTINADO_ROGOR_060
	AM_OBSTINADO_ROGOR_061
	AM_OBSTINADO_ROGOR_062
	AM_OBSTINADO_ROGOR_063
	AM_OBSTINADO_ROGOR_064
	AM_OBSTINADO_ROGOR_065
	AM_OBSTINADO_ROGOR_066
	AM_OBSTINADO_ROGOR_067
	AM_OBSTINADO_ROGOR_068
	AM_OBSTINADO_ROGOR_069
	AM_OBSTINADO_ROGOR_070
	AM_OBSTINADO_ROGOR_071
	AM_OBSTINADO_ROGOR_072
	AM_OBSTINADO_ROGOR_073
	AM_OBSTINADO_ROGOR_074
	AM_OBSTINADO_ROGOR_075
	AM_OBSTINADO_ROGOR_076
	AM_OBSTINADO_ROGOR_077
	AM_OBSTINADO_ROGOR_078
	AM_OBSTINADO_ROGOR_079
	AM_OBSTINADO_ROGOR_080
	AM_OBSTINADO_ROGOR_081
	AM_OBSTINADO_ROGOR_082
	AM_OBSTINADO_ROGOR_083
	AM_OBSTINADO_ROGOR_084
	AM_OBSTINADO_ROGOR_085
	AM_OBSTINADO_ROGOR_086
	AM_OBSTINADO_ROGOR_087
	AM_OBSTINADO_ROGOR_088
	AM_OBSTINADO_ROGOR_089
	AM_OBSTINADO_ROGOR_090
	AM_OBSTINADO_ROGOR_091
	AM_OBSTINADO_ROGOR_092
	AM_OBSTINADO_ROGOR_093
	AM_OBSTINADO_ROGOR_094
	AM_OBSTINADO_ROGOR_095
	AM_OBSTINADO_ROGOR_096
	AM_OBSTINADO_ROGOR_097
	AM_OBSTINADO_ROGOR_098
	AM_OBSTINADO_ROGOR_099
	AM_OBSTINADO_ROGOR_100
	AM_OBSTINADO_ROGOR_101
	AM_OBSTINADO_ROGOR_102
	AM_OBSTINADO_ROGOR_103
	AM_OBSTINADO_ROGOR_104
	AM_OBSTINADO_ROGOR_105
	AM_OBSTINADO_ROGOR_106
	AM_OBSTINADO_ROGOR_107
	AM_OBSTINADO_ROGOR_108
	AM_OBSTINADO_ROGOR_109
	AM_OBSTINADO_ROGOR_110
	AM_OBSTINADO_ROGOR_111
	AM_OBSTINADO_ROGOR_112
	AM_OBSTINADO_ROGOR_113
	AM_OBSTINADO_ROGOR_114
	AM_OBSTINADO_ROGOR_115
	AM_OBSTINADO_ROGOR_116
	AM_OBSTINADO_ROGOR_117
	AM_OBSTINADO_ROGOR_118
	AM_OBSTINADO_ROGOR_119
	AM_OBSTINADO_ROGOR_120
	AM_OBSTINADO_ROGOR_121
	AM_OBSTINADO_ROGOR_122
	AM_OBSTINADO_ROGOR_123
	AM_OBSTINADO_ROGOR_124
	AM_OBSTINADO_ROGOR_125
	AM_OBSTINADO_ROGOR_126
	AM_OBSTINADO_ROGOR_127
	AM_OBSTINADO_ROGOR_128
	AM_OBSTINADO_ROGOR_129
	AM_OBSTINADO_ROGOR_130
	AM_OBSTINADO_ROGOR_131
	AM_OBSTINADO_ROGOR_132
	AM_OBSTINADO_ROGOR_133
	AM_OBSTINADO_ROGOR_134
	AM_OBSTINADO_ROGOR_135
	AM_OBSTINADO_ROGOR_136
	AM_OBSTINADO_ROGOR_137
	AM_OBSTINADO_ROGOR_138
	AM_OBSTINADO_ROGOR_139
	AM_OBSTINADO_ROGOR_140
	AM_OBSTINADO_ROGOR_141
	AM_OBSTINADO_ROGOR_142
	AM_OBSTINADO_ROGOR_143
	AM_OBSTINADO_ROGOR_144
	AM_OBSTINADO_ROGOR_145
	AM_OBSTINADO_ROGOR_146
	AM_OBSTINADO_ROGOR_147
	AM_OBSTINADO_ROGOR_148
	AM_OBSTINADO_ROGOR_149
	AM_OBSTINADO_ROGOR_150
	AM_OBSTINADO_ROGOR_151
	AM_OBSTINADO_ROGOR_152
	AM_OBSTINADO_ROGOR_153
	AM_OBSTINADO_ROGOR_154
	AM_OBSTINADO_ROGOR_155
	AM_OBSTINADO_ROGOR_156
	AM_OBSTINADO_ROGOR_157
	AM_OBSTINADO_ROGOR_158
	AM_OBSTINADO_ROGOR_159
	AM_OBSTINADO_ROGOR_160
	AM_OBSTINADO_ROGOR_161
	AM_OBSTINADO_ROGOR_162
	AM_OBSTINADO_ROGOR_163
	AM_OBSTINADO_ROGOR_164

	AM_OBSTINADO_RIGOR_HACIA_HISTORIA_CULTURAL_AMERICA_LATINA_Parte_2
	AM_OBSTINADO_ROGOR_165
	AM_OBSTINADO_ROGOR_166
	AM_OBSTINADO_ROGOR_167
	AM_OBSTINADO_ROGOR_168
	AM_OBSTINADO_ROGOR_169
	AM_OBSTINADO_ROGOR_170
	AM_OBSTINADO_ROGOR_171
	AM_OBSTINADO_ROGOR_172
	AM_OBSTINADO_ROGOR_173
	AM_OBSTINADO_ROGOR_174
	AM_OBSTINADO_ROGOR_175
	AM_OBSTINADO_ROGOR_176
	AM_OBSTINADO_ROGOR_177
	AM_OBSTINADO_ROGOR_178
	AM_OBSTINADO_ROGOR_179
	AM_OBSTINADO_ROGOR_180
	AM_OBSTINADO_ROGOR_181
	AM_OBSTINADO_ROGOR_182
	AM_OBSTINADO_ROGOR_183
	AM_OBSTINADO_ROGOR_184
	AM_OBSTINADO_ROGOR_185
	AM_OBSTINADO_ROGOR_186
	AM_OBSTINADO_ROGOR_187
	AM_OBSTINADO_ROGOR_188
	AM_OBSTINADO_ROGOR_189
	AM_OBSTINADO_ROGOR_190
	AM_OBSTINADO_ROGOR_191
	AM_OBSTINADO_ROGOR_192
	AM_OBSTINADO_ROGOR_193
	AM_OBSTINADO_ROGOR_194
	AM_OBSTINADO_ROGOR_195
	AM_OBSTINADO_ROGOR_196
	AM_OBSTINADO_ROGOR_197
	AM_OBSTINADO_ROGOR_198
	AM_OBSTINADO_ROGOR_199
	AM_OBSTINADO_ROGOR_200
	AM_OBSTINADO_ROGOR_201
	AM_OBSTINADO_ROGOR_202
	AM_OBSTINADO_ROGOR_203
	AM_OBSTINADO_ROGOR_204
	AM_OBSTINADO_ROGOR_205
	AM_OBSTINADO_ROGOR_206
	AM_OBSTINADO_ROGOR_207
	AM_OBSTINADO_ROGOR_208
	AM_OBSTINADO_ROGOR_209
	AM_OBSTINADO_ROGOR_210
	AM_OBSTINADO_ROGOR_211
	AM_OBSTINADO_ROGOR_212
	AM_OBSTINADO_ROGOR_213
	AM_OBSTINADO_ROGOR_214
	AM_OBSTINADO_ROGOR_215
	AM_OBSTINADO_ROGOR_216
	AM_OBSTINADO_ROGOR_217
	AM_OBSTINADO_ROGOR_218
	AM_OBSTINADO_ROGOR_219
	AM_OBSTINADO_ROGOR_220
	AM_OBSTINADO_ROGOR_221
	AM_OBSTINADO_ROGOR_222
	AM_OBSTINADO_ROGOR_223
	AM_OBSTINADO_ROGOR_224
	AM_OBSTINADO_ROGOR_225
	AM_OBSTINADO_ROGOR_226
	AM_OBSTINADO_ROGOR_227
	AM_OBSTINADO_ROGOR_228
	AM_OBSTINADO_ROGOR_229
	AM_OBSTINADO_ROGOR_230
	AM_OBSTINADO_ROGOR_231
	AM_OBSTINADO_ROGOR_232
	AM_OBSTINADO_ROGOR_233
	AM_OBSTINADO_ROGOR_234
	AM_OBSTINADO_ROGOR_235
	AM_OBSTINADO_ROGOR_236
	AM_OBSTINADO_ROGOR_237
	AM_OBSTINADO_ROGOR_238
	AM_OBSTINADO_ROGOR_239
	AM_OBSTINADO_ROGOR_240
	AM_OBSTINADO_ROGOR_241
	AM_OBSTINADO_ROGOR_242
	AM_OBSTINADO_ROGOR_243
	AM_OBSTINADO_ROGOR_244
	AM_OBSTINADO_ROGOR_245
	AM_OBSTINADO_ROGOR_246
	AM_OBSTINADO_ROGOR_247
	AM_OBSTINADO_ROGOR_248
	AM_OBSTINADO_ROGOR_249
	AM_OBSTINADO_ROGOR_250
	AM_OBSTINADO_ROGOR_251
	AM_OBSTINADO_ROGOR_252
	AM_OBSTINADO_ROGOR_253
	AM_OBSTINADO_ROGOR_254
	AM_OBSTINADO_ROGOR_255
	AM_OBSTINADO_ROGOR_256
	AM_OBSTINADO_ROGOR_257
	AM_OBSTINADO_ROGOR_258
	AM_OBSTINADO_ROGOR_259
	AM_OBSTINADO_ROGOR_260
	AM_OBSTINADO_ROGOR_261
	AM_OBSTINADO_ROGOR_262
	AM_OBSTINADO_ROGOR_263
	AM_OBSTINADO_ROGOR_264
	AM_OBSTINADO_ROGOR_265
	AM_OBSTINADO_ROGOR_266
	AM_OBSTINADO_ROGOR_267
	AM_OBSTINADO_ROGOR_268
	AM_OBSTINADO_ROGOR_269
	AM_OBSTINADO_ROGOR_270
	AM_OBSTINADO_ROGOR_271
	AM_OBSTINADO_ROGOR_272
	AM_OBSTINADO_ROGOR_273
	AM_OBSTINADO_ROGOR_274
	AM_OBSTINADO_ROGOR_275
	AM_OBSTINADO_ROGOR_276
	AM_OBSTINADO_ROGOR_277
	AM_OBSTINADO_ROGOR_278
	AM_OBSTINADO_ROGOR_279
	AM_OBSTINADO_ROGOR_280
	AM_OBSTINADO_ROGOR_281
	AM_OBSTINADO_ROGOR_282
	AM_OBSTINADO_ROGOR_283
	AM_OBSTINADO_ROGOR_284
	AM_OBSTINADO_ROGOR_285
	AM_OBSTINADO_ROGOR_286
	AM_OBSTINADO_ROGOR_287
	AM_OBSTINADO_ROGOR_288
	AM_OBSTINADO_ROGOR_289
	AM_OBSTINADO_ROGOR_290
	AM_OBSTINADO_ROGOR_291
	AM_OBSTINADO_ROGOR_292
	AM_OBSTINADO_ROGOR_293
	AM_OBSTINADO_ROGOR_294
	AM_OBSTINADO_ROGOR_295
	AM_OBSTINADO_ROGOR_296
	AM_OBSTINADO_ROGOR_297
	AM_OBSTINADO_ROGOR_298
	AM_OBSTINADO_ROGOR_299
	AM_OBSTINADO_ROGOR_300
	AM_OBSTINADO_ROGOR_301
	AM_OBSTINADO_ROGOR_302
	AM_OBSTINADO_ROGOR_303
	AM_OBSTINADO_ROGOR_304
	AM_OBSTINADO_ROGOR_305
	AM_OBSTINADO_ROGOR_306
	AM_OBSTINADO_ROGOR_307
	AM_OBSTINADO_ROGOR_308
	AM_OBSTINADO_ROGOR_309
	AM_OBSTINADO_ROGOR_310
	AM_OBSTINADO_ROGOR_311
	AM_OBSTINADO_ROGOR_312
	AM_OBSTINADO_ROGOR_313
	AM_OBSTINADO_ROGOR_314
	AM_OBSTINADO_ROGOR_315
	AM_OBSTINADO_ROGOR_316
	AM_OBSTINADO_ROGOR_317
	AM_OBSTINADO_ROGOR_318

	AM_OBSTINADO_RIGOR_HACIA_HISTORIA_CULTURAL_AMERICA_LATINA_Parte_3
	AM_OBSTINADO_ROGOR_319
	AM_OBSTINADO_ROGOR_320
	AM_OBSTINADO_ROGOR_321
	AM_OBSTINADO_ROGOR_322
	AM_OBSTINADO_ROGOR_323
	AM_OBSTINADO_ROGOR_324
	AM_OBSTINADO_ROGOR_325
	AM_OBSTINADO_ROGOR_326
	AM_OBSTINADO_ROGOR_327
	AM_OBSTINADO_ROGOR_328
	AM_OBSTINADO_ROGOR_329
	AM_OBSTINADO_ROGOR_330
	AM_OBSTINADO_ROGOR_331
	AM_OBSTINADO_ROGOR_332
	AM_OBSTINADO_ROGOR_333
	AM_OBSTINADO_ROGOR_334
	AM_OBSTINADO_ROGOR_335
	AM_OBSTINADO_ROGOR_336
	AM_OBSTINADO_ROGOR_337
	AM_OBSTINADO_ROGOR_338
	AM_OBSTINADO_ROGOR_339
	AM_OBSTINADO_ROGOR_340
	AM_OBSTINADO_ROGOR_341
	AM_OBSTINADO_ROGOR_342
	AM_OBSTINADO_ROGOR_343
	AM_OBSTINADO_ROGOR_344
	AM_OBSTINADO_ROGOR_345
	AM_OBSTINADO_ROGOR_346
	AM_OBSTINADO_ROGOR_347
	AM_OBSTINADO_ROGOR_348
	AM_OBSTINADO_ROGOR_349
	AM_OBSTINADO_ROGOR_350
	AM_OBSTINADO_ROGOR_351
	AM_OBSTINADO_ROGOR_352
	AM_OBSTINADO_ROGOR_353
	AM_OBSTINADO_ROGOR_354
	AM_OBSTINADO_ROGOR_355
	AM_OBSTINADO_ROGOR_356
	AM_OBSTINADO_ROGOR_357
	AM_OBSTINADO_ROGOR_358
	AM_OBSTINADO_ROGOR_359
	AM_OBSTINADO_ROGOR_360
	AM_OBSTINADO_ROGOR_361
	AM_OBSTINADO_ROGOR_362
	AM_OBSTINADO_ROGOR_363
	AM_OBSTINADO_ROGOR_364
	AM_OBSTINADO_ROGOR_365
	AM_OBSTINADO_ROGOR_366
	AM_OBSTINADO_ROGOR_367
	AM_OBSTINADO_ROGOR_368
	AM_OBSTINADO_ROGOR_369
	AM_OBSTINADO_ROGOR_370
	AM_OBSTINADO_ROGOR_371
	AM_OBSTINADO_ROGOR_372
	AM_OBSTINADO_ROGOR_373
	AM_OBSTINADO_ROGOR_374
	AM_OBSTINADO_ROGOR_375
	AM_OBSTINADO_ROGOR_376
	AM_OBSTINADO_ROGOR_377
	AM_OBSTINADO_ROGOR_378
	AM_OBSTINADO_ROGOR_379
	AM_OBSTINADO_ROGOR_380
	AM_OBSTINADO_ROGOR_381
	AM_OBSTINADO_ROGOR_382
	AM_OBSTINADO_ROGOR_383
	AM_OBSTINADO_ROGOR_384
	AM_OBSTINADO_ROGOR_385
	AM_OBSTINADO_ROGOR_386
	AM_OBSTINADO_ROGOR_387
	AM_OBSTINADO_ROGOR_388
	AM_OBSTINADO_ROGOR_389
	AM_OBSTINADO_ROGOR_390
	AM_OBSTINADO_ROGOR_391
	AM_OBSTINADO_ROGOR_392
	AM_OBSTINADO_ROGOR_393
	AM_OBSTINADO_ROGOR_394
	AM_OBSTINADO_ROGOR_395
	AM_OBSTINADO_ROGOR_396
	AM_OBSTINADO_ROGOR_397
	AM_OBSTINADO_ROGOR_398
	AM_OBSTINADO_ROGOR_399
	AM_OBSTINADO_ROGOR_400
	AM_OBSTINADO_ROGOR_401
	AM_OBSTINADO_ROGOR_402
	AM_OBSTINADO_ROGOR_403
	AM_OBSTINADO_ROGOR_404
	AM_OBSTINADO_ROGOR_405
	AM_OBSTINADO_ROGOR_406
	AM_OBSTINADO_ROGOR_407
	AM_OBSTINADO_ROGOR_408
	AM_OBSTINADO_ROGOR_409
	AM_OBSTINADO_ROGOR_410
	AM_OBSTINADO_ROGOR_411
	AM_OBSTINADO_ROGOR_412
	AM_OBSTINADO_ROGOR_413
	AM_OBSTINADO_ROGOR_414
	AM_OBSTINADO_ROGOR_415
	AM_OBSTINADO_ROGOR_416
	AM_OBSTINADO_ROGOR_417
	AM_OBSTINADO_ROGOR_418
	AM_OBSTINADO_ROGOR_419
	AM_OBSTINADO_ROGOR_420
	AM_OBSTINADO_ROGOR_421
	AM_OBSTINADO_ROGOR_422
	AM_OBSTINADO_ROGOR_423
	AM_OBSTINADO_ROGOR_424
	AM_OBSTINADO_ROGOR_425
	AM_OBSTINADO_ROGOR_426
	AM_OBSTINADO_ROGOR_427
	AM_OBSTINADO_ROGOR_428
	AM_OBSTINADO_ROGOR_429
	AM_OBSTINADO_ROGOR_430
	AM_OBSTINADO_ROGOR_431
	AM_OBSTINADO_ROGOR_432
	AM_OBSTINADO_ROGOR_433
	AM_OBSTINADO_ROGOR_434
	AM_OBSTINADO_ROGOR_435
	AM_OBSTINADO_ROGOR_436
	AM_OBSTINADO_ROGOR_437
	AM_OBSTINADO_ROGOR_438
	AM_OBSTINADO_ROGOR_439
	AM_OBSTINADO_ROGOR_440
	AM_OBSTINADO_ROGOR_441
	AM_OBSTINADO_ROGOR_442
	AM_OBSTINADO_ROGOR_443
	AM_OBSTINADO_ROGOR_444
	AM_OBSTINADO_ROGOR_445
	AM_OBSTINADO_ROGOR_446
	AM_OBSTINADO_ROGOR_447
	AM_OBSTINADO_ROGOR_448
	AM_OBSTINADO_ROGOR_449
	AM_OBSTINADO_ROGOR_450
	AM_OBSTINADO_ROGOR_451
	AM_OBSTINADO_ROGOR_452
	AM_OBSTINADO_ROGOR_453
	AM_OBSTINADO_ROGOR_454
	AM_OBSTINADO_ROGOR_455
	AM_OBSTINADO_ROGOR_456
	AM_OBSTINADO_ROGOR_457
	AM_OBSTINADO_ROGOR_458
	AM_OBSTINADO_ROGOR_459
	AM_OBSTINADO_ROGOR_460
	AM_OBSTINADO_ROGOR_461
	AM_OBSTINADO_ROGOR_462
	AM_OBSTINADO_ROGOR_463
	AM_OBSTINADO_ROGOR_464
	AM_OBSTINADO_ROGOR_465
	AM_OBSTINADO_ROGOR_466
	AM_OBSTINADO_ROGOR_467
	AM_OBSTINADO_ROGOR_468
	AM_OBSTINADO_ROGOR_469
	AM_OBSTINADO_ROGOR_470
	AM_OBSTINADO_ROGOR_471
	AM_OBSTINADO_ROGOR_472
	AM_OBSTINADO_ROGOR_473
	AM_OBSTINADO_ROGOR_474
	AM_OBSTINADO_ROGOR_475
	AM_OBSTINADO_ROGOR_476
	AM_OBSTINADO_ROGOR_477
	AM_OBSTINADO_ROGOR_478
	AM_OBSTINADO_ROGOR_479
	AM_OBSTINADO_ROGOR_480
	AM_OBSTINADO_ROGOR_481
	AM_OBSTINADO_ROGOR_482
	AM_OBSTINADO_ROGOR_483
	AM_OBSTINADO_ROGOR_484
	AM_OBSTINADO_ROGOR_485
	AM_OBSTINADO_ROGOR_486
	AM_OBSTINADO_ROGOR_487
	AM_OBSTINADO_ROGOR_488
	AM_OBSTINADO_ROGOR_489
	AM_OBSTINADO_ROGOR_490
	AM_OBSTINADO_ROGOR_491
	AM_OBSTINADO_ROGOR_492
	AM_OBSTINADO_ROGOR_493
	AM_OBSTINADO_ROGOR_494

	AM_OBSTINADO_ROGOR_002



