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I. LA GENESIS DE UN BARRIO MARGINAL
LATINOAMERICANO: UN PROCESO SOCIOPOLITICO

Recorrer las calles de Santa Ursula hoy en dia es un poco como visitar
una zona de bombardeo, o un pueblo en proceso de reconstruccién
después de un terremoto. Santa Ursula es un suburbio del sur de la
ciudad de México. Ostenta una gran avenida que tal vez algn dia
llegue a estar dividida por una hilera de &4rboles. Por ahora, sélo la
divide una franja de concreto y grava, donde se acumula la basura y
donde los peatones pueden buscar un refugio momenténeo contra los
veloces automéviles, camiones y otros vehiculos rapidos que muestran
diferentes fases de deterioro. Esta banda de concreto se presta bien
para hacer futuros planes de urbanizacién. Pero tales planes atn duer-
men en un futuro distante y posiblemente utdpico. Por el momento,
los 4rboles y las 4reas verdes no se ven por ninguna parte. Solo nifos,
nifios por todas partes, también en diferentes estados de deterioro. Y
perros, mujeres -ambos géneros siempre de prisa- con la misma actitud
aparente de urgencia y ensimismamiento. Las casas en ambos lados de
la avenida son las tipicas construcciones que se dan en los arrabales
de la etapa preindustrial: techos de l4mina corrugada, o de ldminas de
cartén, paredes de lodo, y la ocasional concesi6n al desarrollo de una
fachada de ladrillo. No hay banquetas, si por ello nos referimos a
una via disenada para la comodidad, conveniencia y seguridad de los
peatones. Las paredes de las casas terminan en cualquier sitio, mis o
menos en linea, unas mdas altas, otras més bajas; al pie de ellas se
forman monticulos de tierra parda y resbalosa que es menester subir
y rodear, entre remolinos de polvo en invierno y charcos de lodo en
verano. Mas que aceras, son caminos de obstdculos bastante peligrosos.

El aspecto de algunas de las calles laterales es tan lamentable que
ni siquiera se les reconoce como tales: no son calles sino trincheras.
Pero hay' ya buenos indicios: el agua corriente ha llegado a algunas
partes del barrio. Y por encima de todo esto, recortada contra el azul
del cielo, la abigarrada marana del cableado eléctrico.

Santa Ursula no naci6 ayer; cuenta con una historia larga y dolorosa.
Y esta historia la comparten practicamente todos los barrios urbanos
marginales. Es una historia de prolongados y frustrantes afios de lucha
con dependencias gubernamentales, politicos y lideres locales. Esto deja



secuelas de amargura y, a menudo, gente amargada. En realidad, hay
diferentes etapas en la formacién de estos barrios, fases tan convul-
sionadas por la violencia y la desconfianza, que ningtin extraino puede
aspirar a proporcionar ayuda, ain cuando sus intenciones fuesen las
mis sinceras. Los habitantes de los barrios ven a todos como enemigos
potenciales. A menudo tienen razén, su situacién es tan precaria -como
en estado de sitio- que parece justificable que desarrollen un estado de
"agresién paranoide de proteccion”.

La existencia de dreas urbanas marginales es basicamente un sintoma
de mala salud econémica en un pais, que se da cuando las zonas
rurales son incapaces de proporcionar sustento a la vida de sus moradores,
y éstos se ven obligados a emigrar a otras partes, a asentarse en otros
lugares, como "refugiados econémicos”. En América Latina el proceso
de migracién forzosa empez6 a principios de los afos 50. Es un
proceso simple e inexorable: durante la crisis econdmica, las zonas rurales
alcanzan su punto de saturacién demogrifica mucho antes que las
poblaciones mayores. La gente sencillamente se ve enfrentada a la
necesidad de abandonar sus lugares; ya no queda nada para ellos alli,
no hay empleo, no hay alimentos. Se tienen que establecer, pues, en
cualquier otro sitio, preferiblemente en las cercanias de un centro ur-
bano, porque las grandes ciudades son capaces -aparentemente- de ab-
sorber un flujo considerable de desempleados y subempleados.

Las zonas rurales han alcanzado ripidamente el punto de
saturaci6bn demogrifica, en cambio, las ciudades de mis
de 13 000 habitantes han seguido creciendo a un ritmo
medio del 5% anual. Entre 1940 y 1970, la poblaci6én ur-
bana ha aumentado proporcionalmente del 20 al 40% de
la poblacién total de México (Larissa Adler, Cémo
sobreviven los marginados, México, Siglo XXI, 1975, p.
19).

Este es el patron bésico. Familias enteras desalojan la tierra que ya
no puede sostenerlas, llevan consigo lo que pueden cargar y se dirigen
a poblaciones més grandes, atraidas con desesperacién por lo que parece
una vida més fécil, mas préspera. Es tragico e irénico que en México,
donde Emiliano Zapata condujo a su pueblo a una revolucién para
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poseer la tierra, los campesinos pobres tengan que fundar su heredad
como "paracaidistas” -literalmente cayendo del cielo sobre una parcela
rida, seca- y que frecuentemente tengan que librar batallas de 25 a
30 afios con una burocracia a menudo corrupta y hostil, antes de es-
tampar su firma en un titulo de propiedad.

El territorio aislado donde esta gente levanta una especie de cam-
pamento es, en general, un 4rea inhéOspita que -en apariencia- no per-
tenece a nadie. Ahi nacen los nifios, llega més gente salida de la nada,
hasta que las rocas se cubren de casas de lodo techadas con cartén;
se llenan de criaturas que viven entre cerros de basura, al lado de
perros callejeros -también salidos de la nada-, de algunos pollos y unos
cuantos cerdos, los animales domésticos que estas personas vieron en la
casa paterna del campo.

"Cuando llegamos, en los anos 50, viviamos en una cueva, debajo
de dos grandes penascos. Entonces solamente teniamos a Lupita, de dos
afios de edad. Juan naci6 una semana o dos después, en la cueva, al
igual que los siguientes" -dice dofia Julia, madre de 14 hijos. Sus
Gltimos tres vastagos nacieron en una "auténtica casa”, pero antes habia
perdido a otras dos criaturas, victimas de la malaria, enfermedad que
la mujer atin padece actualmente. Doiia Julia vive en un "cuarto redon-
do" en Santa Ursula, cuarto que comparte con su marido, sus tres
hijos menores y un par de bebés no identificados que se arrullan en
improvisadas hamacas que penden del techo. Cuando alguno de los
nifios grita descontento, una mano comedida se levanta y da un pequeiio
impulso a la hamaca, para que el bebé vuelva a dormir. Dona Julia
puede hablarme ahora de sus viejos dias en el arrabal porque, hace
tres- afios, su gente gand la feroz batalla por la posesién de la tierra.
Hoy, ella es duena de las cuatro paredes que nos rodean, del piso de
tierra, y del trofeo de la casa: un refrigerador. Este aparato es un
simbolo de progreso social mis importante de lo que se juzgaria a
primera vista: los cables eléctricos que cuelgan fuera de la casa, aun-
que ilegalmente instalados como los de todos, proveen potencia sufi-
ciente para hacer trabajar un motor de 8 pies ciibicos.

El proceso de adquisicién de la tierra, o mejor dicho, el de su
legalizaci6n, es arduo. Los "paracaidistas” pueden "aterrizar" en terre-
nos muy valiosos: las grandes &reas suburbanas en gestaciébn son
propiedades costosas. Y esta tierra a menudo es posesién de terrate-
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nientes desconocidos o desconocedores de sus propiedades, hasta que
crean conciencia de la "invasi6n".

All4, por los afos 50, nadie se preocupaba mucho cuando una
familia de tres miembros "invadia" una propiedad abandonada, im-
productiva y semiolvidada. Pero esa primera familia de tres, pronto se
transformaba en un grupo de 100, 200, 500 familias. Finalmente, los
duefios del terreno, ya no tan despoblado, se alarmaban ante la mag-
nitud de la invasi6n y trataban de desalojar del predio a los ilegales
ocupantes. Cuando los terratenientes de Santa Ursula recordaron de im-
proviso sus abandonadas propiedades, consultaron a sus abogados. "No
se preocupen- dijeron los especialistas- Esto valdra pronto su peso en
oro". Y los abogados tenian raz6n, Santa Ursula estd en la
Delegacion de Coyoacdn, uno de los distritos més ricos y elegantes
de la ciudad de México. Pero se habian equivocado en un pequeino
detalle técnico: el "oro" estaba ahora del otro lado de la barda, al
menos, en lo que concernia a los antiguos terratenientes. Los nuevos
dueiios del "oro", los "paracaidistas’, empezaron a organizar la
defensa de su propiedad. La Asociacién Mexicana de Trabajadores los
ayud6 e intent6 hacer el 4rea méis habitable y, por consiguiente, més
digna de la atencion de las autoridades para la dotacién de servicios
ptblicos como agua, drenaje, electricidad.

Entre 1955 y 1960, la batalla prra legalizar la propiedad empez6
en serio. El proceso es complejo: para legalizar la tierra a nombre de
su poseedor en turno, primero se debe hallar y expropiar al ex-
propietario ausente. Es innecesario decir que los terratenientes no tienen
buena disposicién para que se les expropie; tal practica va contra sus
ideas. La tierra que muchos de ellos ignoraban poseer, ahora tenia un
valor por arriba del nominal y pretendian venderla al mejor postor,
en acatamiento a una época que honraba la tradicién capitalista. Desafor-
tunadamente para los terratenientes mexicanos, la legislacién de su pais
no se basa enteramente en los principios de la propiedad privada del
capitalismo. Por citar un ejemplo de duplicidad maquiavélica, se les
alienta para sentirse tan capitalistas como cualquier otro, en una nacién
donde la revolucién de Zapata cambid, en parte, las reglas del juego.

En México, la tierra baldia pertenece a la gente que la trabaja y
que vive en ella.
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Los derechos ancestrales de una familia de espaioles que decidia,
digamos, que la extension territorial comprendida entre Puebla y Pachuca
le pertenecia s6lo porque la habia "encontrado" ahi y porque habia
levantado dos iglesias en los pueblos, ya no se respetan después de la
revolucién zapatista. El terrateniente mexicano vive en un mundo
dominado por el capitalismo y con una ley revolucionaria de dis-
tribucién  territorial institucionalizada. No obstante, no debemos
sorprendernos al encontrar ciertos terratenientes que atn no compren-
den bien la situaci6n.

Cuando los dueios de Santa Ursula decidieron vender su propiedad
al mejor postor, se enfrentaron a una realidad terrible. No podian
vender una tierra que ya no era suya; esa tierra ya no estaba
despoblada, estaba ocupada, aunque precariamente por un nimero con-
siderable de personas muy pobres que, aun reuniendo todos sus recur-
sos comunes, no tenian lo suficiente para comprar, al precio del mercado,
la tierra en la que se habian asentado. Sin embargo, esta gente tenia
algo mucho mi4s preciado: el derecho a poseer la tierra gratis por
haberla habitado un cierto ntimero de aiios.

En ese momento los colonos estaban listos para localizar a su te-
rrateniente y para expropiarlo legalmente. Asi se inici6 una época de
muchos peligros para los colonos. Los terratenientes generalmente cuen-
tan con el apoyo oficial, en particular en el caso de Santa Ursula,
porque a las autoridades no les agradaba la idea de que el principal
estadio del pais, que estd a un paso, quedase rodeado de un arrabal.

En su lucha para impedir que los colonos reclamen sus derechos,
los terratenientes se valen de cualquier recurso. No hay reglas en este
género de guerra; el soborno, el incendio intencional, las incursiones
policiacas, la desaparicién o muerte "accidental" de los activistas locales,
etc. son, todas, parte de las acciones previstas.

En 1960, cuando Santa Ursula vivia tiempos dificiles, dofia Julia
jamas me ‘habria recibido en su hogar para invitarme una taza de
café. El recurso de su "paranoia protectora” se explicaria suficiente-
mente.

A prop6sito, es interesante mencionar que, durante las etapas ini-
ciales del presente estudio, la investigadora incautamente habia elegido
como posible campo de anilisis otra drea urbana marginal, que precisa-
mente emprendia la obligada expropiacion de sus diversos terratenientes.
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Me refiero a la zona conocida como "Los Hornos", que se ubica en
la delegacién de Tlalpan. En este sitio diariamente se fabrica, al aire
libre, buena parte de los ladrillos que demanda la ciudad de México,
actividad que contribuye de manera significativa a la grave contaminaci6n
de la atmoésfera citadina.

En "Los Hornos", resultaba inexplicable la resistencia de los habitan-
tes para recibir del equipo de investigacién los diversos cursos y
talleres que ellos mismos habian solicitado. Los miembros del equipo
llegaban al barrio a las 8 am dispuestos a impartir un curso sobre
nutricién a un grupo de 22 estudiantes registrados, y s6lo encontraban
un aula vacia y cerrada. En alguna ocasién, a prop6sito de una junta
de padres de familia, se presentaron dos investigadores que, nueva-
mente, se hallaron ante un sitio desierto, en medio de un silen-
cio sobrecogedor, tinicamente roto por el graznido de tres pavos que
sobrevivieron a las fiestas de Navidad y Afio Nuevo. Los investigadores
esperaron, a la intemperie, expuestos a un frio inclemente. De pronto
llegaron las noticias por boca de una aterrada criatura: durante la noche
habian "desaparecido” once hombres y tres mujeres. Toda la poblacién
adulta se habia ocultado y suplicaba a los investigadores que se mar-
charan también. En el aspecto humano, no nos habian abandonado; en
el politico, se habian ido. Cuando llegaron otros miembros del grupo
para terminar un censo que estaban levantando, fueron ahuyentados a
pedradas. Result6 imposible trabajar en esa 4rea; diversas organizaciones
internacionales que habian emprendido labores similares a la nuestra se
tuvieron que retirar también.

Esta fase de la guerra por la propiedad se puede definir como de
"paranoia aguda". Se debe dejar en paz a la poblacién para que pelee
su propia batalla.

En el caso de Santa Ursula, en 1960 el regente de la ciudad de
México autorizé que los colonos fuesen desalojados por la fuerza piblica.
Esta fue la etapa de "paranoia aguda" para el barrio. La policia entré,
arras el asentamiento, derribd las casas hechas de materiales perecederos:
de madera, cartén, ldmina corrugada. La accién viol6 flagrantemente
una disposicién anterior de la Secretaria de Agricultura: el 4rea estaba
colonizada y habia en ella sembradios de maiz, trigo y otras hortalizas
y frutas para el sustento de sus habitantes. Por esta condicién no
podia ser afectada.
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Este tipo de acciones para la posesion definitiva de los predios ur-
banos propicia las componendas politicas y con ellas, la corrupcién en
gran escala: todos los que son susceptibles de ser comprados salen a
la "venta". En 1966 se registr6 otro violento intento de desalojo de
los tenaces colonos y, nuevamente, la mayor parte de las casas fue
arrasada. Los lideres de la Asociacién de Santa Ursula apelaron al
gobierno y llevaron el caso ante el Congreso, en un acto que elevd su
querella al caricter de cuestion oficial. Todos los que habian tratado de
hacer carrera politica con el lema "desalojemos a los colonos" tuvieron
que retroceder frente a la barrera de lo imposible. Algunos politicos
con inquietudes sociales que demandaron la expropiacién de los an-
tiguos terratenientes, perdieron en las urnas por el mismo asunto. La
tenencia de la tierra no es una cuestion baladi, y en este caso la dis-
putaron, por una parte, poderosas e influyentes organizaciones politicas
con mucho dinero que arriesgar y, por la otra, un grupo de gente
humilde, sin un centavo, pero con las leyes del pais de su parte y
una perentoria necesidad personal: un lugar para vivir.

En 1982 esta gente humilde decidié romper el candado y extendi6
al gobierno una propuesta que éste no pudo rechazar: 1) Considerar el
asentamiento urbano de Santa Urusula como una unidad concreta. 2)
Respetar la existencia de cualquier 4rea verde o cultivada, en acatamien-
to a la disposicion de la Secretaria de Agricultura. 3) Fraccionar la
tierra y ponerla a la venta a un precio de "interés social’, en con-
traposicién al precio netamente comercial que, de fijarse, hubiese des-
calificado automéiticamente a los "paracaidistas" como compradores
potenciales. La proposicion era nueva en el sentido de que, de cumplirse
en forma cabal, los colonos renunciarian de facto al derecho consti-
tucional de recibir la tierra gratuitamente, que el gobierno estaba obligado
a conceder.

Como no todos los empleados gubernamentales son corruptos -y
también porque, si hablamos en un plano realista, la Gnica opci6n
adicional habria sido reprimir a unas 80 000 personas, eventualidad
que no se podria justificar de manera fécil- se acepté el compromiso.
En diciembre de 1984, los terratenientes fueron oficialmente expropiados
y en enero de 1985 se organiz6 la Comisi6én para la Distribucién de
la Tierra. Entonces, los "paracaidistas” estuvieron en posibilidad de ad-
quirir los lotes donde habian vivido durante méis de 30 afios.
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Mucha gente compro su terreno (250 metros cuadrados por familia),
pero otros tantos no pudieron o no quisieron comprar. El precio "de
interés social" era todavia demasiado alte para ellos y, después de todo,
el gobierno los habia despojado de lo que legalmente les pertenecia.
Habia que desembolsar una cantidad que no tenian para pagar algo
que debieron haber recibido de manera gratuita. Los que no compraron
se quedaron en Santa Ursula como "colonos paracaidistas” permanen-
tes, o como explotados inquilinos de un colono més afortunado que les
podia rentar un cuarto de 2 por 3 metros para su vivienda, alquiler
que no siempre podria cubrir indefinidamente el inquilino. Una nueva
estructura social y una nueva lucha de clases se dieron entre los
colonos de Santa Ursula una vez que se lleg6 al "trato" capitalista:
una estructura social en la que el pobre explota al pobre, desdichada
caracteristica de los barrios marginales de toda América Latina, y, pro-
bablemente, de todo el Tercer Mundo. El colono desposeido se con-
vierte en el paria, el inferior absoluto del poste totémico, y se le
sentencia a una vida errante, a pasar de un estrecho cuarto de 2 por
3 con una familia de 8 6 10 personas, a otro mds barato, a un cober-
tizo méas pequeno. Por tal razén, la amargura y los niveles de pobreza
extrema no han desaparecido de Santa Ursula, aunque ahora es un
4rea urbana que dispone de dos centros de salud (abiertos s6lo por las
maiianas), dos escuelas primarias y una secundaria. M4s adelante, en
este mismo estudio, abordaremos el asunto de la accesibilidad de estos
servicios para la poblacion.

Hay algunas secciones de Santa Ursula que se pueden catalogar
provisionalmente como de trabajadores no especializados. Una descrip-
cién més realista designaria a la poblacion como "mano de obra no
calificada, sin especificar". Algunos maestros deben residir en Santa
Ursula, pues hay tres escuelas alli. Hay también dos médicos, que la
investigadora conoce personalmente. Unas cuantas enfermeras tienen su
hogar en el barrio. Pero estos profesionales son una pequeiisima minoria.
¢En qué clase social o estrato se puede ubicar a un pulidor de lapidas?
¢0 al hombre que pega azulejos ( y que viaja de lunes a viernes
por todo el Distrito Federal)? (Y un sujeto que puede lavar al-
fombras de pared a pared cuando no se ocupa en repartir periédicos
a bordo de una bicicleta? ¢O el que fabrica cepillos de madera? Es
de interés advertir que la poblacién estudiada en esta investigacion
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durante 1989 no difiere sustancialmente de la que analiz6 Adler en
1975, al menos no en lo relativo a lo altamente "adaptable” de las
"actividades profesionales” que ejerce un var6n adulto de tal poblacién.
La mayorfa de los habitantes de Santa Ursula atin es victima de una
profunda marginacién. Ya sea que hayan podido adquirir un lote o
no, muchos provienen de regiones tan miserables de la Repitblica
mexicana que, pese a haber residido muchos afios a "tiro de piedra"
de la més grande metrépoli del planeta, todavia no son capaces de
leer o escribir.

El vecindario todavia no ha podido organizarse satisfactoriamente en
cuanto a disponer de atenci6én médica aceptable, abastecimiento regular
de viveres y servicios preescolares para las madres trabajadoras (aqui
todas las madres son trabajadoras y a algunas no les queda més recur-
SO que encerrar a sus nifios en su "cuarto redondo” para poder acudir
a sus labores).

Uno de los espectaculos nocturnos mis hermosos de América Latina
es el aterrizaje en el aeropuerto internacional de la ciudad de México.
Millones de luces iluminan la tierra, en alucinantes patrones que as-
cienden por las colinas. No se puede abarcar todo en un golpe de
vista. Entre las luminarias més brillantes estdn las del Estadio Azteca,
que reverberan como las de un circo romano dotado de energfa
electrénica. Se pensaria que la civilizacién alcanza su expresién méxima
alld abajo. No, no es asi. Santa Ursula yace alli, al lado, con sus ca-
lles laterales desgarradas, su poblacién durmiendo hacinada sobre un
desnudo piso de cemento, las atarjeas abiertas frente a su puerta. Es
posible que esta gente coma carne manana, pero también puede ser
que no la ingiera en mucho tiempo. Al menos, no todos lo haran.
Abhora bien, el impresionado turista que viaja en el avién jamdés sabré
nada de Santa Ursula. Si por casualidad asiste a un partido de fiatbol,
serd trasladado al estadio en taxi y caminara hasta el acceso principal
sin ensuciaf sus zapatos. Quizd le apetezca dar un paseo después del
juego, pero al darse cuenta de que no hay a donde dirigir sus pasos,
preferira regresar a la comodidad del aire acondicionado que le propor-
ciona la habitacion de un hotel en la Zona Rosa, all4 en el moder-
no, elegante y comercial México del siglo XX . Santa Ursula, y muchas
otras 4reas que circundan la capital, son un secreto bien resguardado.
Muchos mexicanos cultos, bien informados, dotados de un sélido sen-
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tido de la justicia, no saben nada sobre este accidente social. Cierta-
mente, un aterrizaje nocturno en Rio de Janeiro proporcionaria la misma
alucinante experiencia de belleza luminosa y, sin embargo, oculta una
tragedia similar. La tnica diferencia es semantica, o, mejor dicho, se
trata de un problema de matiz entre el espafiol y el portugués. En
Rio, los "barrios” se conocen como "favelas", pero las circunstancias
son las mismas que las aqui descritas.

Es muy dificil aceptar que la gente, hoy dia, vive bajo las con-
diciones que se expondrén en este trabajo, a s6lo 10 minutos del mayor
estadio deportivo del pais, 0 a los mismos 10 minutos de un subur-
bio rico, comodo, de tres autos familiares y antenas parabdlicas, en
ambas capitales...

(El regente de la ciudad de México planeé circundar al Estadio
Azteca con un barrio miserable? Por supuesto que no, el Azteca iba
a ser el coraz6n de un centro recreativo moderno y bien equipado.
Pero los "paracaidistas”" llegaron antes, o, al menos, al mismo tiempo.
Mala programacién por parte del gobierno. Por este motivo la lucha
fue feroz. Los terrenos que rodean al Estadio Azteca son realmente
muy valiosos. Los colonos estdn establecidos ahi y ahi van a quedarse.
Su presencia apenas dej6 el espacio suficiente para la imponente es-
cultura -al estilo de las de Calder- que decora la entrada principal,
s6lo para dar una idea de lo que pudo haber sido.

Uno bien podria preguntarse, ¢no habria sido preferible que el tiem-
po y el dinero del regente se hubiesen invertido en limpiar el 4rea,
urbanizarla, darle servicios dignos de drenaje, agua, electricidad, vivien-
das? {No habrian estado mucho mejor los colonos de Santa Ursula si
se hubiese llevado a cabo un vasto programa de renovacién urbana?
Bien, ésta es la conclusion, el circulo vicioso terminal del problema: la
respuesta es "no" para ambas propuestas. No es rentable para el
presupuesto citadino urbanizar el 4rea y la gente de Santa Ursula no
estaria mejor si las autoridades del Departamento del Distrito remozaran
la zona.

Para explicar la primera negativa, tenemos que recordar que México
atraviesa ahora la peor crisis econ6mica en la historia del planeta. Por
supuesto, el pais no es una isla y no es el Gnico que padece el
problema. La crisis aplasta al mundo en forma tal que, el desplome
de Wall Street en los afios 30 parece, por comparacién, una mala par-
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tida de "Monopolio". Pero México es un pais tercermundista y, en los
casos de emergencia, los paises del Tercer Mundo, como las mujeres,
los nifios y los perros, llevan la peor parte. (La economia mundial esta
congelada? No, simplemente retrocede a una velocidad vertiginosa
(Vuscovich, 1988). Por el momento, més del 50% de los ingresos del
gobierno de México se destinan al servicio de una deuda impagable,
una deuda que naci6é cuando el expansionismo capitalista no conocia
limites, al amparo de la terrible imprevision de gobiernos que perdieron
la cabeza, creyendo que se podian endeudar impunemente sin que
llegara el dia del Juicio Final con el pago del principal y los intere-
ses. Pues bien, a 20 afios de distancia, el dia del Juicio Final lleg6 y
esta deuda -no sdlo la de México- estd deteriorando con rapidez las
economias del Primer Mundo, al tiempo que las de los paises socialis-
tas se tambalean al borde del precipicio.

Bajo semejantes condiciones econémicas, cuando las escuelas v las
clinicas se ven obligadas a cerrar y cuando se recortan los servicios de
distribucién de alimentos, los proyectos de remozamiento urbano son
impensables.

Esto, desfortunadamente, explica el primer "no".

La explicacién de la segunda parte del nudo gordiano es un poco
mas compleja. Debia resultar muy evidente que un pequeiio mejoramien-
to en las condiciones de vida, un pequeiio esfuerzo de urbanizacién,
simplificaria la existencia de la gente de Santa Ursula. Pero no es asf,
tal circunstancia les obligaria a abandonar todo lo que han ganado y
a establecerse en otro sitio para empezar una nueva guerra de 30
afios.

Uno de los medios que el capital emplea para asegurar la
rentabilidad de sus inversiones en infraestructura urbana
es cobrar mucho por ellas. De este modo, los sectores de
bajoes ingresos se ven obligados a mudarse. [...] Los habitan-
tes de Fernando de Mora, en Paraguay, se vieron precisados
a abandonar su vecindario, no por la fuerza ni por ex-
propiacién, sino por el elevado precio que tenian que pagar
a cambio de la instalacién de sistema de drenaje, de la
pavimentaciéon de las calles, del abastecimiento de agua
caliente (D. Camacho 1988).
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Para decirlo llanamente, si las conexiones eléctricas de la casa de
dofia Julia hubiesen sido instaladas "con todas las de la ley", hubiera
tenido que desechar su refrigerador, porque no podria cubrir la cuen-
ta del servicio eléctrico. Dofia Julia no puede costear los servicios de
electricidad, agua corriente o drenaje. M4s adelante veremos si sus hijos
podran sufragar los servicios de educacién y salud y, finalmente, la
vida, tal como los seres humanos hemos llegado a concebirla.

La situaci6bn econ6mica en que se encuentra esta gente es dificil
de comprender. La pobreza extrema es un concepto que nos hemos
habituado a no considerar, tal como hemos olvidado temerle a la peste
negra. Todo esto pudo haber existido antes de la revolucién industrial,
tal vez en algn remoto rincén del Africa, pero ciertamente no en
visperas del fin del segundo milenio en paises "civilizados". Sin em-
bargo, esto estd ocurriendo en Santa Ursula y en todos los arrabales
del Tercer Mundo.

La mano de obra no calificada no puede prosperar econ6micamente.
Esta gente vive al dia, cada semana, cada mes del afio, en una
agobiante y continua caminata sobre una cuerda tensa. Carecen total-
mente de capacidad para la acumulacién econémica, no pueden plan-
tearse nada parecido al "ahorro", porque nunca quedan sobrantes de
un dia para otro. Para empeorar las cosas, muchos tienen ingresos in-
feriores a los que demandan sus necesidades de reproducci6én cotidiana
vital. No pueden mejorar sus niveles de vida. Su fnica esperanza radica
en impedir que sus ingresos decaigan a un estrato més bajo. Para
ellos, la urbanizacién es un lujo imposible y tal vez fatal, si no va
acompanada de un cambio radical en la infraestructura econémica. Quizis
este cambio estructural no sea necesariamente tan dramético y ojal4 el
aserto se explique a medida que el presente estudio avance.

En este contexto se plantean los problemas de la infancia. Es
necesario darse cuenta de su significado social, familiar e individual
para saber que aqui el nifio es otro niiio.



II. PROPOSITO DE LA INVESTIGACION

Después de la exposicién de las draméticas notas que registra el capitulo
primero, uno se podria preguntar: {(Por qué investigar una situaci6n
que no parece tener remedio? Pues por el hecho de que, como todo,
este panorama puede cambiar y porque, aun cuando la transformacién
no sea dréstica, un estudio adicional del problema puede revelar la
manera en que las pequeinas modificaciones conducen a ciertas mejoras.

El objetivo del estudio sigue siendo el mismo: el desarrollo del nifio
bajo estas circunstancias. Se emprendi6 el trabajo para evaluar, en la
medida de lo posible, el impacto que tiene la severa marginacién en
los niveles de vida sobre el desarrollo psiquico y cognoscitivo de los
nifios de América Latina.

La investigacion trata de ponderar la respuesta emocional y cognos-
citiva de los nifios en su vida cotidiana, con sus familias y compaiieros.
Dado el hecho de que este tipo de marginacién, en general, va acom-
pafiado de problemas de desnutricién més o menos severos, se tomaron
a los nifos estadisticas vitales y medidas antropométricas.

Se entrevistaron 78 nifios y se les observ6 varias veces en el trans-
curso de la investigacion. Estos nifios proceden de 27 familias distin-
tas, cuyos integrantes fueron igualmente entrevistados y observados. A
través de juntas, se establecieron contactos con 18 familias maés.

Los temas de la organizacion y cohesi6én familiar fueron variables
observadas con mucha atencién en el estudio. Pocos anilisis han ex-
plorado las dindmicas familiares de la poblacién pobre, marginada y
deprimida de América Latina. A menudo, ni siquiera se sabe clara-
mente quién se responsabiliza del cuidado diario y de la crianza de
los nifios. El presente estudio quiso conceder mucha atencién a este
aspecto de la vida de los marginados, m4s aun, la considera una va-
riable determinante, dada la importancia de la interaccion familiar en
el desarrollo general de los nifios. Si estas dindmicas familiares han de
influir de manera negativa sobre el desarrollo infantil, moldeando o
deformando la futura personalidad adulta, el asunto merece una méxima
consideracién. Después de todo, una estimacién conservadora indica que
las tres cuartas partes de la poblacion infantil de América Latina crecen
bajo circunstancias similares. Un célculo més reciente sehala que esta

21



cifra asciende a las cuatro quintas partes de todos los nifios
latinoamericanos (G. Chaliand, J. P. Rageau, 1983).

Establecimiento de contactos con Santa Ursula

El fracaso en "Los Hornos" fue una experiencia aleccionadora y
positiva para el equipo de investigacién. Nos enseié a poner atencién
a los t4citos signos subliminales de tensién en una conflictiva drea mar-
ginal. Entre nuestros estudiantes registrados en "Los Hornos" habia tres
mujeres de Santa Ursula, interesadas en participar en los cursos y en
los talleres que impartiamos. Cuando tuvimos que abandonar "Los Hor-
nos", estas mujeres nos invitaron a echar a andar el proyecto entero
en Santa Ursula. Por entonces ellas emprendian ahi la organizacién de
un grupo de madres de familia y una especie de grupo de juego
preescolar. Huelga decir que el equipo acept6 la invitaci6n. Sostuvimos
una larga entrevista con un miembro del sindicato que logré llevar a
efecto la expropiacién de los terratenientes, el fraccionamiento y venta
de los terrenos. A esta persona debemos toda la informacién presen-
tada en el primer capitulo. Médico que no ejerce su profesion, él es
atn un lider popular en Santa Ursula y nos dio el visto bueno para
la realizacién de la investigacién. Después de que nos pusiera en con-
tacto con algunas familias, se desencadend un proceso "bola de nieve":
pronto, los vecinos de tales familias, los vecinos de los vecinos y los
parientes de los vecinos, quisieron recibir la asesoria del equipo.

El equipo de investigacién empez6 a asistir a todas las juntas de
madres de familia, y procedié a organizar juntas adicionales siempre
que el grupo atravesaba por una crisis (esto resultd ser un acon-
tecimiento harto frecuente).

Este tipo de enfoque en la investigacion se aproxima més a los
métodos de los estudios antropoldgicos que a los empleados en la simple
pesquisa de algunas variables psicoldgicas. Y ello tuvo ciertos costos,
como el de tener que prescindir de varios miembros del equipo: no
todos los investigadores estédn siempre disponibles para correr a las diez
de la noche a su "lugar de trabajo", cuando éste es una zona bas-
tante inaccesible, carente de luz eléctrica y llena de zanjas en las ca-
lles. Pero esta necesidad y disponibilidad inmediata de parte de,
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cuando menos, un miembro del equipo fue parcialmente lo que hizo
factible llevar a buen término el estudio. La naturaleza del método de
investigacién empleado también contribuyé a la creacién de un répido
y solido compromiso con los habitantes de Santa Ursula, como se ver4
més adelante.

Metodologia

El presente trabajo tiene la forma de estudio de campo participativo,
en el cual, los sujetos de estudio desempefian un papel activo en la
identificacién y solucién de sus problemas de cada dia. Los padres y
los hijos fueron entrevistados a fondo, y todas las pruebas se llevaron
a cabo en la casa de los interesados o en las inmediaciones. Los sujetos
no se vieron obligados a alterar sus ya de por si complicados horarios
cotidianos para encontrarse con la investigadora en una clinica o con-
sultorio de hospital, a fin de comentar los puntos del estudio. Las
dietas diarias de las familias fueron tema de discusién exhaustiva, a
menudo mientras se preparaban los alimentos con la cooperacién de la
investigadora. Todo esto desemboc en una relacién muy estrecha entre
ésta y las familias estudiadas. En virtud de que el estudio préactica-
mente se tradujo para la investigadora en una residencia en Santa
Ursula, la ocasi6én le proporcioné muchos méis conocimientos que los
aportados por los frios datos impersonales de un reporte. Le ofrecié
una buena experiencia de lo que representa vivir bajo condiciones de
marginacién extrema y una enorme motivacién para ayudar a propiciar
algunos cambios en el estilo de vida de sus sujetos de andlisis.

Para resumir, las pruebas administradas fueron las siguientes:

A las madres se les proporciond:

La cédula de entrevista. Cuestionario formal que evalda la situacién
de la familia, las condiciones de su vivienda, sus ingresos o caren-
cia de ellos-, la historia médica de sus miembros y sus hébitos dietéticos
-en este caso, se trata de un modo eufemista de estudiar la des-
nutricién. Esta fue la Gnica prueba "formal" administrada a las madres
y su duracién quedd, exclusivamente, en funcién del deseo que la
mujer manisfestara de hablar con la investigadora. Algunas madres
invirtieron dos o tres sesiones en discutir su cédula de entrevista y



esas prolongadas conversaciones forman la base de muchas historias de
caso recopiladas durante la investigaci6n.

A los nifios se les administraron las siguientes pruebas:

1. La cédula infantil. Cuestionario sobre su historia médica y
educativa, asi como sobre su estado actual de salud y su dieta. La
tarea de responder estas cédulas también correspondi6é a las madres, lo
que les dio igualmente la oportunidad para exponer ante la inves-
tigadora sus ansiedades y frustraciones relativos al cuidado de los hijos
en condiciones adversas. Dar respuesta a la cédula infantil implic6
para la mayor parte de las madres la inversién de mucho tiempo, por-
que se sirvieron de ella, justificadamente, como un medio para pedir
consejo.

2. Dibujo de una persona, o prueba de dibujo libre. Esta prueba
encant6 a los nifios y produjo, en muchos casos, mas de un dibujo.
Algunos tuvieron dificultades con el manejo de las crayolas, por no
haberlas visto nunca antes, pero todos hicieron esfuerzos muy loables.

3. Prueba de desarrollo Denver. Que se administré6 a niilos menores
de 3 afios y que, nuevamente, se evalud con la participacion de la
madre. En ocasiones se aplicé directamente con el nifio al lado
de la madre y de la investigadora, lo que ampli6 la perspectiva de la
interacci6bn madre-investigador.

4. Las Escalas del Instituto Mexicano de Psiquiatria para el desa-
rrollo cognoscitivo. La prueba se disené de acuerdo a las etapas de
desarrollo piagetianas.

5. Prueba de apercepcién infantil (CAT). Esta se aplic6 a nifios de
4 a 7 afos y consta de 10 ldminas con dibujos que representan
animales en actitud de desempeiiar actividades humanas y familiares
para los nifios. Se pidi6 a éstos que relataran las historias que veian
en los dibujos.

6. Ldminas de psicodiagnéstico Rorschach. Esta prueba proyectiva
de manchas de tinta fue aplicada a nifios de 7 a 12 aiios.

7. Escalas de inteligencia infantil Wechsler (wisC). También aplicable
en sujetos de 7 a 12 afos. Los fundamentos racionales y aun las jus-
tificaciones para la administracién del wisC se dardn mais adelante en
este capitulo. De momento, baste decir que se hicieron todos los es-
fuerzos posibles para analizar a los nifios desde un punto de vista so-
cial, cognoscitivo y emocional.

24



Todos los nifios fueron medidos (estatura y circunferencia del brazo)
y pesados. Asimismo, se evalu6 el tipo de alimentos que ingieren. Seria
falso decir que las medidas se tomaron con todo rigor, porque tal
precisién era superflua para los objetivos de este trabajo. Pero puede
decirse que se obtuvo una buena aproximacién y como la meta del
estudio no era una valoraci6én nutricional de la poblacién de Santa
Ursula, la informacién obtenida se considera adecuada para describir
una variable "contextual".

En tomo a la administracion de pruebas estandarizadas a una poblacion
marginal.

Como psicologa y psicoanalista infantil, la investigadora ha tenido
oportunidad de aplicar pruebas y entrevistar nifos en las mas diver-
sas circunstancias, que van desde el consultorio formal hasta la esquina
de un escritorio en un aula. Sin embargo, las condiciones para aplicar
las pruebas, seglin se presentaron en este estudio -y que, por otra
parte llegarian a ser las normales- fueron una variante que la inves-
tigadora no habia previsto.

Por lo dicho anteriormente, habia conciencia de las probabilidades de
que la poblacién sujeto de anilisis viviese en cuartos estrechos. Esto es
lo que uno podria llamar una posibilidad "intelectualmente" aceptada,
y tal posibilidad "intelectual" adquiri6 una connotaci6én totalmente dis-
tinta cuando se convirti6 en una realidad "concreta" con la que habia
que lidiar.

Uno de los problemas fundamentales de la poblaciéon de Santa
Ursula, el que subyace respecto a todos los demiss, es el de una
vivienda totalmente inadecuada. No estamos hablando de "escasez de
habitacién". De algin modo, la simple palabra "escasez' en este con-
texto es una parodia de los hechos. El problema que tenemos enfrente
es el de la posibilidad de supervivencia en cuartos en extremo ina-
propiados. No es raro que una familia de 8 6 10 personas viva en
un cuarto, mal iluminado y ventilado, de 2 por 3 metros. Esta gente
simplemente carece de casa, en el sentido estricto del término. Si es
afortunada, la familia puede ser poseedora de un colchén. Si no tiene
esa suerte, todos duermen en el suelo, que a menudo no ofrece el



espacio suficiente para acomodar a tantos cuerpos en posicion yacente.
A veces también se da el caso de que la superficie del piso esté
ocupada por dos colchones matrimoniales porque, en dias mas prosperos,
la familia disponia de mayor espacio. Y uno no deshecha un colchén
matrimonial. Se hace lo que se puede a falta de mesa y sillas. Esta
escasez extrema de espacio no es la morma absoluta, pero un muy
elevado porcentaje de las familias entrevistadas vivia en estas con-
diciones (de las 27 familias entrevistadas, solamente 5 ocupaban un
drea mayor a un solo cuarto).

Debemos recordar que el cuarto es asimismo la cocina y el come-
dor, y también el drea de depésito de la ropa familiar. Es com(n en-
contrar uno o dos tanques de gas en la misma habitacién, pues proveen
el combustible indispensable para cocinar. Las fugas de gas son inevi-
tables, asi que todas las casas tienen un leve y permanente aroma a
gas. Ello indefectiblemente afecta a los nifios en varias maneras. Los
mis pequefios duermen en el cuarto por las noches, pero también
toman sus siestas diurnas ahi.

Es innecesario decir que la mayor parte de las veces era imposible
entrevistar ahi, ya no digamos aplicar la prueba, al nifio en cuestion.
Cuando la habia, la mesa estaba siendo empleada para comer o para
almacenar la comida. Si se le tenfa que despejar para hacer un espacio
donde el nifio pudiera dibujar o ver las ilustraciones del CAT, por
ejemplo, la empresa implicaba media hora de trabajo para transportar
todo lo que estaba sobre ella al piso, lo que hacia que el cuarto se
transformase en una pista de obsticulos atin mis peligrosa.

Las visitas de la investigadora siempre fueron bienvenidas y esto
significaba que todos los nifios se apifiaban en torno a ella, a menudo
trenzados en una lucha por ser los "primeros” para la entrevista. Por
descontado que esta circunstancia hacia que el silencio y la concentracién
necesarios para la tarea propuesta fuesen imposibles.

Algunas de las sesiones de aplicacién de pruebas efectivamente se
llevaron a cabo sobre colchones, proporcionandosele al nifio la tapa de
la caja de cart6bn del WiISC para que se apoyase en la elaboraci6n
de su dibujo. Cabe decir que los dibujos resultaron sorprendentemente
buenos.

Ciertos "cuartos redondos" tienen acceso a un patio. Y éste pudo
haber sido el sitio ideal para acondicionar un 4rea pequena donde con-



versar y aplicar las pruebas, de no haber sido por la presencia de
drenajes abiertos y pilas de basura que los nifios no siempre evitan
hurgar y pepenar ante la perspectiva de que su almuerzo se retrase.

Aqui hay que precaverse contra la adopcién de una actitud de et-
nocentrismo cultural: una situacién probadamente insufrible para el in-
vestigador podia ser -lo fue- mejor tolerada por las familias que viven
en tales condiciones. A menudo la investigadora atestigué lo que le
parecieron milagros obrados por algunas jévenes madres, que eran
capaces de encontrar en un instante y debajo de un bulto informe
de ropa, los zapatos que Margarita llevaba a la escuela -el par- o la
altima receta de antibi6ticos del bebé. Evidentemente esto no se afir-
ma con la perspectiva paternalista de "pueden hacerlo, son diferentes".
Lo pueden hacer porque no tienen otra opcién, porque lo hacen
cotidianamente y porque la necesidad les ha dotado con una infinidad
de recursos.

Entonces, la Gnica posibilidad de hacerse de un sitio para entrevis-
tar y aplicar pruebas a los nifios era la calle. Pero en virtud de que
un 4rea marginal est4d mis o menos en permanente estado de demolicién
y reconstruccién, las veredas polvorientas que a menudo son las calles
locales ofrecen el peligro adicional de la presencia de materiales de
construccién (bloques de concreto, vigas metalicas oxidadas, etc.). Empero,
a despecho de su incomodidad, las calles son espacios ampliamente
aprovechados en las dreas marginales. Como los vecinos realmente carecen
de un "hogar", buena parte de su vida diaria transcurre en la via
ptblica. Y todo sucede en la calle: un conjunto de casas se oculta
detras de algunos autos levantados sobre improvisados pilotes. Tres
hombres yacen debajo de un coche. Este es un hecho normal; el tramo
en cuestién ya no pertenece a la calle, es el taller mecanico de Manuel.
La esquina contraria est4 totalmente ocupada por dos grandes puestos
en los que se apilan prendas de segunda mano: se trata de la tien-
da de ropa de Margarita. De manera que cuando esta investigadora se
adueii6 de una parte de la banqueta, provista con un par de bloques
de cemento como sillas y una losa mis o menos plana como mesa,
su acto parecié enteramente natural. La "esquina de las pruebas”, una
especie de instalacién portétil que se desplazé por todo Santa Ursula a
medida que la investigacién avanzaba, terminé siendo un elemento mas
de las actividades callejeras del d4rea. Muchas madres se reunieron con
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la investigadora en "los bloques de cemento", ahi podian llevar su taza
de café y hablar con mayor privacidad de la que podrian conseguir
jamas en sus casas.

El uso de la calle como extensién del hogar no es particular de
Santa Ursula, se da en todas las 4reas marginales de América Latina.

La calle se vuelve para los desocupados, los marginados
de la produccién y para todo el mundo urbano sumer-
gido, el finico espacio posible de encuentro, resistencia e
identidad (Calder6n Gutiérrez, 1985).

Es dificil evaluar el impacto de este tipo de situacién entrevista-
prueba en el desempefio de los nifios. En un aspecto la experiencia les
fue mucho menos ajena de lo que resulté para el investigador: este
uso de la calle, el empleo del espacio ptiblico para fines privados, es
parte de su vida diaria y aquf, nuevamente, es menester estar alerta
contra el etnocentrismo, contra los prejuicios eurocentristas. La calle, ob-
viamente, no es el mejor lugar para desarrollar esta minuciosa y precisa
evaluacién de las respuestas del nifio a varios estimulos cognoscitivos,
emocionales y sociales. Pero la situacién habria sido mucho mas dificil
de manejar si los nifios hubiesen estado en sus cuartos. Ahi habria
sido necesario lidiar con los hermanitos que peleaban por ganarse la
atencién de la investigadora, y ello en medio de las actividades nor-
males que la madre realiza en el hogar. Se debe senalar que los nifios
disfrutaron grandemente de las pruebas y las entrevistas y que parecieron
incomodarse muy poco por el tranmsito y tréfico circundantes, por la
descarga de mercancia del camién de Coca-Cola, por la husmeante in-
tromisién del perro que esperaba su oportunidad para participar en el
CAT, o por la plitica de otros nifios que, formados en fila a cierta
distancia, aguardaban su "turno". Mientras administraba las diversas
pruebas, la investigadora sentia que los nifios estaban méis capacitados
para concentrarse en la tarea de lo que ella misma lo estaba. Ellos
estaban en su mundo, seguros, e inclusive jactindose un poco. Las
pruebas duraron todo el tiempo que el nifio estuvo dispuesto a dedicar-
les. Luego de terminar el wWiSC, varios nifios pidieron "repetirlo”, pese
a haber fracasado en responder correctamente la mayor parte de las
preguntas. Contestar, siempre lo hicieron, con las invenciones mas



fanté4sticas, como si tales patranas fueran verdades que siempre habian
conocido.

Justificacion de los tests empleados

Como se vio arriba, todas las pruebas que se utilizaron para eva-
luar las capacidades de los nifios fueron disenadas para chicos europeos
y norteamericanos que se desarrollan en el contexto del Primer Mundo,
con todas las facilidades inherentes a los cuidados infantiles y la
educacién. Aplicar a una poblacién determinada pruebas que se
elaboraron para otra diferente es una prictica muy discutible en cien-
cias sociales (R. Gutiérrez; J. Figueroa, L. Vega; T. Cortés; R. Zimer-
man [trabajo en prensal).

Y en verdad, todas las pruebas empleadas con los nifios de Santa
Ursula se disefiaron para una poblacién totalmente distinta; también es
cierto que las pruebas son culturalmente tendenciosas -en su perjuicio-
particularmente el WISC, que se basa en la educacién adquirida en la
escuela. El uso del wisc inclusive es criticado cuando se le aplica en
los paises para los que se elabor6, porque a lo largo del tiempo ha
probado ser un examen en extremo tendencioso desde el punto de
vista cultural, social y racial. En buena medida puede afirmarse lo
mismo de las Escalas Denver, disefiadas para comunidades industrializadas
de clase media.

¢Por qué entonces incidir en tan obvio desatino?

Debera recordarse el propésito del presente estudio: la evaluacién
del desarrollo de nifios muy marginados, que crecen al margen de una
sociedad a la que eventualmente deberan tratar de pertenecer. A través
de la administracién de pruebas en las que los nifios del Primer Mundo
tienen oportunidad de descollar, uno podria esperar percatarse de qué
tan cerca -0 lejos- estdn los nifios marginados de sus contrapartes del
Primer Mundo. Para ellos, como para cualquier otra criatura, no hay
otro camino més que el de la evolucién gradual, la paulatina asimilacién
de la cultura de la mayoria, no porque ésta sea mejor, sino porque la
mayorfa pertenece a ella. Fuera de esta cultura mayoritaria, no hay
nada sino la marginacién de la que los nifios deben salir. No estamos
por promover la creaci6bn de una cultura de la marginacién, hija de



un distorsionado espiritu democratico, en aras de la libertad personal y
las diferencias individuales. No se glorificard roménticamente a los nifios
marginados en su aislamiento respecto a la cultura, se les ayudard a
unirse a la mayoria, a parecerse a los nifios que viven en el Primer
Mundo, y el empleo de pruebas tendenciosas, a causa de sus mismos
prejuicios, nos puede ayudar a apreciar mejor en qué 4reas especificas
se puede auxiliar a los nifios. Los resultados de las pruebas no se con-
sideran por aquello que los nifios no hayan podido comprender, sino
por lo que hayan aprendido bien. Su fortaleza y debilidad saldran a
la luz y sera posible disefiar una forma de aproximacién especial al co-
nocimiento para compensarles por lo que su cultura no les ha dado,
mediante el empleo de lo que les ofrece. Es una forma de valerse
del wisc, poner una prueba tendenciosa al servicio de la misma gente
pobre que discrimina.

Vista asi, la accién aparentemente falta de ética que podria inferirse
del uso de las pruebas queda conjurada.



III. LA VIDA FAMILIAR UBICADA EN SU CONTEXTO CUL-
TURAL Y SOCIAL

Tratandose de una psicbloga y psicoanalista infantil, la investigadora a
cargo de este proyecto siempre ha sido plenamente consciente del peso
de la interaccién padre-hijo, esto es, de la dindmica familiar en el de-
sarrollo de la capacidad del nifo para convertirse en un adulto sano y
productivo. Por supuesto, ella no es la Gnica que se ha preocupado
por el asunto. Sigmund Freud ya habia advertido -aunque de pasada-
la importancia de una relacion padre-hijo armoniosa:

Sus padres [...] habian convenido en que en la educaci6n
de su primer hijo no emplearian m4s coercién que la que
fuese necesaria para mantener una buena conducta. Y, en
atencién a que el hijo creci6 como un alegre, bien dis-
puesto y vivaz muchachito, el experimento de permitirle
desarrollarse y expresarse sin intimidarlo resulté satisfac-
torio (S. Freud, London, 1909/1977, p. 179).

Freud abogaba aqui por una forma de cuidados infantiles mas
"democrética" de lo que se acostumbraba en su época victoriana y
concluia que tal interaccién dindmica padre-hijo -aparte de que supues-
tamente protegia al nifio de una neurosis temprana- producia nifios
aparentemente saludables como el arriba descrito.

Melanie Klein fue més especifica en su alegato a favor de una
buena interaccién madre-hijo:

Repetidamente he sefialado que una madre comprensiva
puede, mediante su actitud, aminorar los conflictos de su
bebé. [...] Una comprensiéon mis completa y general de
las necesidades emocionales de los lactantes atenuaré los
sufrimientos de la infancia y preparar4, en consecuencia,
el terreno para una mayor felicidad y estabilidad en la
vida posterior (M. Klein, New York, 1946-1963/1975, p.
116).

El psicoanalista y pediatra Winnicott lleg6 a afirmar: "No hay algo
tal como un bebé", lo que simplemente queria decir que era indtil
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considerar al nifio fuera de su relacién con la madre (Winnicott, D.
W., London, 1965).

En fecha mas reciente (y aqui la investigadora se cita a si misma
sin ninglin recato):

Nuestras capacidades y nosotros mismos somos producto
de nuestras relaciones con los deméas. Nos convertimos en
individuos a través del proceso del pensamiento y del de-
sarrollo del habla. [El recién nacido] desarrolla ambas facul-
tades de manera bastante sencilla con la decidida asistencia
de los padres (A. Bar Din, México, 1989).

Todos los psicOlogos y psicoanalistas arriba mencionados se han
preguntado sobre los efectos que en la vida posterior del nifio acusa
la interaccién madre-hijo durante los primeros anos. Pero todos ellos
han visto y estudiado el problema en el contexto de una familia del
Primer Mundo, un 4mbito donde la psicologia se ha infiltrado tanto en
la cultura popular, que cualquier madre mediantamente letrada puede
identificar un incipiente complejo de Edipo en cuanto lo ve. En este
mundo, ciertos estilos de crianza se han convertido, inclusive, en el
blanco de muchas bromas; el trillado caso de la "sobreprotectora madre

o}

judia" viene a cuento:

No es necesario ser una madre judia para comportarse
como tal, para el efecto ni siquiera hay que ser una
madre o una mujer. Cualquier carpintero, filésofo o plomero
puede aprender facilmente a sobreproteger a su hijo con
todo éxito (Greenburg, Paris, 1965).

Pero todas estas filigranas psicologicas s6lo pueden darse en un con-
texto donde es posible pasar el tiempo analizando el binomio madre-
hijo (o trinomio si el padre est4 incluido), donde el desempleo en escala
masiva no ocupa las mentes de todos las 24 horas del dia, donde
abunda la comida y donde todo mundo tiene un techo digno sobre su
cabeza.

¢Alguien se detuvo a pensar alguna vez que este Primer Mundo
equivale apenas a un 20% del total de la poblaci6bn mundial? En el

32



afio 2000 -dentro de una década- los habitantes del planeta alcanzaréin
la cifra de 6 billones. En el afio 2000 la poblacién del Tercer Mundo
representard un poco més del 80% de la suma de habitantes del globo.

Las condiciones de vida de estos 2.5 billones de gente
que habita en el Tercer Mundo no han mejorado de
manera significativa en los Gltimos 20 afos, al tiempo que
800 millones de estas personas viven en condiciones
que se consideran por debajo del nivel de pobreza ex-
trema (G. Chaliand; J. P. Rageau, Paris, 1983, p. 193).
[Declino toda responsabilidad sobre las cifras que propor-
cionan los autores].

Para esta gente, el chiste de la "madre judia" carece de significado.
Ser un padre o intentar serlo no es cosa de broma. No obstante, por
dificil que sea la tarea, ellos logran criar a sus hijos, o mejor dicho,
los nifios crecen. {C6mo? (Cémo funciona la familia en tanto que
unidad bajo estas condiciones de pobreza extrema? Una bibliografia
entera dedicada al nifio de América Latina ha sido incapaz de arro-
jar una luz significativa sobre el problema de la familia (A. Bar Din,
1990). Se dispone de algunos datos demogréficos, pero muy pocos
psicologos se han consagrado al estudio de esta cuestién. Esto en parte
porque la mayoria no ha recibido entrenamiento para llevar la azarosa
vida de los antrop6logos y encuentra mas natural el ejercicio particular
de su profesi6n, lejos del "sonido y la furia”" del modo de vida de
los marginados.

Hay un problema ma4s delicado en el cotejo de los estudios psicolégicos
sobre la familia y el nifio del Tercer Mundo: entre las ciencias so-
ciales, la psicologia es probablemente la disciplina méds propensa a in-
currir en el llamado "eurocentrismo", cuando se aproxima al problema
en estudio..

Lo que es propio del eurocentrismo es, o bien considerar
las modalidades europeas como un modelo que revela la
especificidad del genio europeo -y por consiguiente un
modelo que deben seguir otros si les es posible- o bien
como la expresién de una ley general que inevitablemente
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serd reproducida en todas partes, aunque esto lleve tiem-
po (S. Amin, 1988).

Obviamente esta variante del "genio europeo” no ha llegado a
México, como lo ha demostrado plenamente el enfoque psiquiatrico para
el tratamiento de los nifios marginados y sus familias en algunos hospi-
tales de psiquiatria de la ciudad de México.

Ahi, a los nifios remitidos para tratamiento -nifios que proceden, sin
asomo de duda, de familias no europeas- se les administran pruebas
disefiadas para los hijos de familias europeas de clase media. Los
exdmenes son los que se emplearon en el curso de la presente inves-
tigaciébn para evaluar la solidez y las dreas de estudio que los nifios
habian comprendido y asimilado; en el contexto de la valoracién psi-
quiétrica, las mismas pruebas se emplean para "juzgar" y "condenar”
a los nifios, para ponderar sus puntos flacos -que son muchos, vistos
bajo esta luz- y para asignarles un tratamiento terapéutico fundamen-
tado en el uso de poderosas drogas. A los nifios, aterrados y reducidos
a un mutismo total ante el nuevo ambiente o conducidos a un panico
histérico, se les diagnostica retraso mental o hiperkinesia severa. De este
modo, la terapia de medicamentos les aleja aGn mas del nuevo entor-
no y de su familia. De ahi que la confrontancién entre las familias
marginadas y el tratamiento eurocentrista que se les administra con-
tribuye a desestabilizar un poco més a las primeras, que ya de por
sf son extremadamente fragiles y muy desorganizadas. Tanto los nifios
como las familias son victimas de este encuentro de dos mundos, y los
psicélogos y psiquiatras terminan sin sujetos de "estudio".

Mis conocidas que la dindmica familiar son las actividades diarias
de las familias. Adler las describi6 minuciosamente; y yo afirmo que
lo hizo asf porque lo que se observ6 en Santa Ursula es muy aproximado
a lo que Adler vio en Cerrada del Céndor hace unos 15 afios:

En Cerrada del Céndor el dia se inicia a las 6 de la
mafiana, cuando muchos hombres y algunas mujeres salen
a trabajar [...]. La mayoria de las mujeres comienza a lavar
ropa desde temprano. [...] Los radios estdn encendidos, a
todo volumen [..]. Las nifias ayudan en el quehacer
doméstico (barrer, cuidar hermanos menores, comprar). Los



nifios varones traen agua, hacen mandados, o juegan en
grupos segln sus edades. Los mis pequeiiitos se ven sen-
tados en la tierra, jugando entre ellos; los mayores juegan
a la pelota o a las canicas (Adler, op. cit., p. 43-44).

El pérrafo anterior sigue siendo valido para el caso de Santa Ursula,
y el hecho de que las poblaciones marginales vivan exactamente igual
que hace 15 afos es un poderoso argumento contra la hip6tesis
de que la marginacién es un fenémeno de corta duraci6n, una fase
necesaria que "pueda servir para facilitar la adaptacién al ambiente ur-
bano" (W. Cornelius en: Adler, p. 27). Los barrios marginales no son
"salas de espera" para la admisi6én e incorporacién de un grupo a una
sociedad productivamente urbana, capitalista.

Sin embargo, lo que Adler describe y lo que esta investigadora
apreci6 desde fuera, en una panoridmica superficial, a ojo de péjaro,
parece bastante inocuo. Las calles podrdn estar destrozadas, pero las
actividades cotidianas se desarrollan con orden, la gente va a trabajar
o asi lo parece, los nifios juegan, todo est4 bien hasta donde es posible,
dada la obvia pobreza.

Cuando Adler registr6 esta vida diaria no indagd méis profunda-
mente en la realidad que veia. No era tal el prop6sito de su trabajo.
Pero en el caso de la investigaci6n presente, resulté inevitable obser-
var las desorganizadas interacciones familiares. Las sesiones de pruebas
con los nifios no fueron sino minuciosos estudios de cémo interactGan
-0 ¢como no interactian- los miembros de la familia en cada ndcleo.
Los nifios llevaron toda esta informacién a la investigadora.

De hecho, los nifios le proporcionaron a la investigadora lo que pro-
bablemente sea la variable que m4s afecta su desarrollo: el caos ab-
soluto de su vida cotidiana. El alto nivel de desorganizacién observado
se puede atribuir a miltiples factores. El mas conspicuo e inmediato es
el problema’ de la vivienda o, mejor dicho, la falta de vivienda adecuada.
Es muy dificil mantener bajo control a un hogar de 8 6 10 miembros
cuando sélo se dispone de un cuarto para hacerlo todo, desde con-
cebir un hijo hasta darlo a luz, ademis de las incidencias compren-
didas entre ambos sucesos. Més adelante, en este trabajo, veremos cuéles
son las actividades basicas que no pueden realizarse en tal cuarto,
como, por ejemplo, la tarea escolar de los nifios.
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Factores que propician un estilo cadtico de vida

1) Ausencia de identidad legal

Otra circunstancia que contribuye al caos es la inexistencia burocrética
de algunos chicos. Muchos de los nifios sujetos de estudio no van a
la escuela. (Por qué? pues, porque legalmente no existen, ya sea por-
que nacieron fuera de la ciudad de México y a sus padres -que
carecen de certificado de matrimonio- les avergiienza dar los pasos
necesarios para "legalizarlos"; o bien, porque pese a que los nifios
nacieron en la ciudad de México, no vinieron al mundo en un hospi-
tal y no se les expidi6 acta de nacimiento. Las posibilidades de con-
fusiones legales son infinitas. Muchas parejas no casadas llegaron a
Santa Ursula con 2 6 3 nifios nacidos en otro estado. Se llega el tiem-
po en que estas criaturas deben asistir a la escuela, la escuela no
acepta nifios sin acta de nacimiento y es una imposibilidad burocritica
para los padres obtener un certificado de nacimiento de un nifo de
seis afios nacido en otra entidad politica.

La situaci6bn parece tan absurda, que hubo que hacer una visita
a las oficinas de la delegacion, para averiguar si no habia alguna
manera de dar a estos nifios existencia legal fundamentada en la palabra
de sus padres; si no de ambos, al menos de uno. Si, si la habia,
pero aqui nuevamente, la burocracia es inacapaz de asimilar la extrema
complejidad de la vida de esta gente: para registrar a un nifo, los
padres (los dos) deben acudir a la delegacién con sus respectivas actas
de nacimiento y licencia de matrimonio, ademés del nifio que va a
registrarse. Ahora, esto implica que los padres estin todavia en con-
tacto y que ambos tienen certificado de nacimiento, eventualidad atn
m4s improbable. Por afadidura, el procedimiento obliga a los padres a
perder un dia de trabajo, a llevar a toda la familia a la delegacién
o dejar a los demés hijos encerrados en el cuarto. La empresa exige
mucho de cualquier familia y es, francamente, poco realista. "¢No se
podrian enviar patrullas a los vecindarios que lo necesiten un dia deter-
minado, digamos, los martes primeros de cada mes, con toda la docu-
mentacién requerida a mano, a fin de que los padres, o uno de ellos
pudiese registrar al hijo?" "Si, se hace. Si enviamos patrullas’". "Y,
iviene la gente?" "Unos cuantos si, pero no se ha corrido la voz lo
suficiente. Tienen demasiados problemas simultidneos". Esto es cierto:



deben, entre otras cosas, legalizar sus terrenos y a sus hijos al mismo
tiempo.

En todo el mundo los tramites burocréticos son enojosos y deman-
dan tiempo. A nadie le agrada refrendar su licencia de manejo; la
compra o venta de propiedades entrafia igualmente muchas transac-
ciones. Pero las realizamos con relativa facilidad, porque tenemos
movilidad, tenemos coches 0 podemos servirnos del moderno y eficiente
transporte piiblico. Tenemos informacién, conocemos nuestros derechos,
sabemos leer y escribir. Los habitantes de las zonas marginadas de
América Latina (o de India o Africa, da igual para el caso) no pueden
hacer muchas de estas cosas, ni tienen acceso a las facilidades que
nosotros tenemos aseguradas. Su cultura es el resultado de una serie
de accidentes, no de sucesos planeados y ordenados. Se requiere un
tremendo esfuerzo para corregir muchas de las situaciones "ilegales” en
las que esta gente se ve envuelta. Hablamos de una subclase tan
diferente en sus expectativas respecto a lo que la vida les debe, que
pareceria, ya no digamos que nos referimos a una raza, sino a una
especie distinta.

Lo que determina que "legalizar" a los nifios sea ain mis com-
plicado es que -a diferencia de lo que observé Adler en Cerrada del
Céndor- casi no se ven hombres en Santa Ursula, ni en camino a su
trabajo a las seis de la mafana ni a ninguna otra hora. Este fenémeno
lo advirtieron otros investigadores:

Desde el principio nos impresion6 la rotunda evidencia de
que en més de las tres cuartas partes de las familias con
las que habiamos estado en contacto no habia padre ni
figura paterna estable (S. Minuchin, et al., 1967, p. 10).

En el presente estudio, la cifra "tres cuartos" seria inferior, porque
solamente’ se hallaron cuatro padres y una figura paterna (abuelo) con
sus familias. Empero, como muchas de las mujeres o bien estaban en-
cintas o recientemente habian dado a luz, es obvio que debe haber
hombres en la localidad. En otro lugar del trabajo se encontrard una
seccion dedicada a los "hombres invisibles" de Santa Ursula.

Respecto a los hombres de su investigacién, Minuchin dice:
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Mis aGn [..] el padre parecia delegar completamente las
tareas de crianza y ecacaciéon de los hijos en manos de
la madre, como si estas 4reas del desarrollo fueran terri-
torio exclusivo de ella (Loc. cit.).

Con mucho, se observé el mismo fenémeno en Santa Ursula, pero
con una importante variante que se abordard brevemente. Primero, me
gustaria mencionar otra de las miltiples causas de la desorganizacién de
estas familias: las elevadisimas tasas de nacimiento.

2) Altas tasas de natalidad

Si todas las familias marginadas tuviesen dos hijos en vez de ocho,
podrian subsistir con dignidad en sus cuartos de 2 por 3 metros. Pero
no se conforman solamente con dos hijos; NECESITAN méis de dos
para sentirse seguras:

La pobreza que se advierte en los paises del Tercer
Mundo no se debe sélo a la explosién demogréfica. Por el
contrario, el crecimiento demografico es més bien una con-
secuencia de la pobreza extrema, del empobrecimiento y
més especificamente, de la inseguridad social. De hecho,
una familia grande constituye una forma de seguridad
para los padres cuando se aproximan a la vejez. [...] Para
el 72% de los mexicanos, la razén principal de que ten-
gan hijos es el apoyo econémico que éstos ofrecen, los
hijos se convierten asi en una especie de "fondo de con-
tingencias" contra la pobreza cuando los padres llegan a
edad provecta (R. Strahm, 1986, p. 35).

En muchas de las familias consideradas por este estudio anualmente
nace un nifio y a veces dos. "iQué curioso!-dice dofia Marta- Juana
y Evaristo nacieron en 1986". "iSon gemelos?" "No, uno naci6 en
enero, ésta fue Juana, y Evaristo en noviembre, el 25 de noviembre,
aqui lo tengo anotado.

Hay disponibilidad de métodos anticonceptivos, inclusive son gratuitos.
Y no es el arraigo de las convicciones religiosas lo que impide que los
padres los empleen. "Es mas grave pecado tenerlos y no poder alimen-
tarlos, que tomar precauciones para no tenerlos" dijo uno de los



poquisimos padres entrevistados. "Entonces, {por qué no tomar pasti-
llas anticonceptivas?” "Se nos olvida, mi esposa tomé la pildora después
del cuarto, pero ya estaba embarazada del quinto"...

En el grupo de méds de 35 mujeres con las que he trabajado en
este proyecto, una de ellas estaba tomando la pildora anticonceptiva,
dos se habian sometido a una operacién para la ligadura de trompas
y siempre podian contarse de 5 a 8 embarazadas, con nifios de brazos.
Esta cifra de 5 a 8 se relaciona con las variaciones en la asistencia a
las juntas del grupo. {Otra vez problemas de organizacién? La cues-
tibn es quizdA mas compleja y profunda que una aparente falta de
orden:

Las décadas de practica del control natal han arrojado
pobres resultados. Mientras los padres sientan la necesidad
de tener muchos hijos, todos los métodos de planificacién
familiar permanecerdn relegados a un plano secundario
(Ibid.).

Y estas familias obviamente "necesitan" todos los hijos que tienen,
aunque sblo sea para encerrarlos en su "cuarto redondo” mientras la
madre va a trabajar, aunque eso signifique carecer de tiempo para
nablar o jugar con ellos, aunque eso se traduzca en la existencia de
nifios descuidados o maltratados. Las consecuencias psicologicas de la
sobrepoblacién y del exceso de trabajo de las madres en estos nifios
son tremendas.

3) Falta de disciplina (o un concepto distinto de la disciplina)

La disciplina es responsabilidad de las madres y a veces, de los
"nifios parentales”, como veremos més adelante. Pero la disciplina en
Santa Ursula es, con mucho, un fen6meno cultural y por ello se di-
sertard al respecto en este apartado.

Un aspecto interesante de la cultura mexicana es su autoritarismo
extremo y su simultinea gran tolerancia. Dicha tolerancia se percibe
desde la organizacién gubernamental hacia abajo; igualmente notoria es
la actitud autoritaria. Un gobierno unipartidista ha regido al pais durante
los dltimos 75 afios (hasta 1988), pero este régimen de un solo par-
tido ha sido considerablemente tolerante 1especto a la critica ideoldgica

39



de la oposicién, actitud que no puede atribuirse a muchos otros gobier-
nos latinoamericanos.

La misma tolerancia se aprecia en el nivel familiar, en una cierta
falta de disciplina en la crianza de los nifios. Es muy ostensible en las
familias de clase media y alta, cuyos nifos "disfrutan de plena im-
punidad”, de acuerdo con los pardmetros europeos. Esta mala conduc-
ta haria que una madre francesa o inglesa se distrajese, pero no una
mexicana, que amenaza con los peores y mas fantésticos castigos, sin
que tenga la més remota intencién de tomar represalias en cuanto al
comportamiento del nifio. )

No se esperaba encontrar esta misma tolerancia en las familias con-
sideradas por el presente estudio. Luego de desarrollar un proyecto
muy semejante en Nicaragua, esta misma investigadora preveia la presen-
cia de un rigido autoritarismo. Resulté sorpresivo detectar el mismo
género de actitud tolerante hacia la mala conducta de los nifios de
Santa Ursula. Un estereotipo de las familias marginadas nos entregaria
una imagen muy punitiva de ellas. Las familias estudiadas en dos
4reas marginales de México han demostrado lo contrario: ahi, los nifios
también "disfrutan de plena impunidad".

"¢Tus zapatos, Felipe?" -inquiere dofia Andrea, mientras su descal-
zo hijo pretende salir asi a la calle. Felipe no da muestras de haber
escuchado a su madre y camina por la grava. Dona Andrea se en-
coge de hombros y todo queda alli. Hasta que Felipe regresa cojean-
do para ponerse los zapatos.

Dona Carmen vigila al tiempo que su hija de 9 afios lava la ropa
de la familia. Margarita procede al lavado de la falda de su her-
manita de tres afos, sin quitarle la prenda a la nifia. La hermana
agredida profiere un alarido. Dofia Carmen se vuelve hacia las nifias e
indica con tranquilidad: "Margo, quitale la falda antes de lavarla". Pero
Margo no hace nada al respecto, por el contrario, sumerge completa-
mente a su hermanita en la tina. Dona Carmen se hace a un lado
para no escuchar el pleito. Las dos nifas, a la postre, se ponen a
mano, empapidndose mutuamente. La madre les ha permitido zanjar la
dificultad. Y ésta se resolvié pacificamente (no hubo huesos rotos). ¢{Hay
indiferencia de parte de doia Carmen o de la madre de Felipe? Mas
bien parece que los nifios conocen las reglas del juego: los adultos sé6lo



se interpondrédn si un peligro real amenaza. Y aun en tal circunstan-
cia, podrian no intervenir.

Semejante actitud hacia la disciplina puede considerarse parte de la
desorganizacién advertida en estas familias, pero es evidente que hay
algo més en juego aqui: el comportamiento estd demasiado generalizado
y sistematizado para ser accidental. La hip6tesis ofrecida tiene dos ver-
tientes: 1. La actitud de la madre respecto al asunto de la disciplina
es evitar luchas de voluntades con los nifios. 2. Pueden encontrarse
algunos antecedentes indigenas en este "4spero” tratamiento de los nifios,
como se verd un poco mas adelante en esta seccién; también, quizis,
rastros de sabiduria indigena: cuando Evaristo, de 7 afios de edad,
virti6 agua hirviente sobre su hermanito, fue reprendido, pero no més
de lo que hubiera sido si el accidente tuviese que ver con un de-
rramamiento de agua en el piso. La naturaleza ACCIDENTAL del suceso
se reconoci6 implicitamente y no se invocdé la ira divina para que
cayese sobre la cabeza de Evaristo. Posteriormente, cuando se le pidié
a Evaristo que ayudase a la investigadora a atender la pierna herida
del nifio, sosteniendo a su hermano con la ayuda de otras personas, ni
una sola vez se le dijo: "Ta eres el causante de este dolor". La in-
vestigadora, que probablemente hubiese hecho sentir a su propio hijo
desespradamente culpable por su torpeza si se hubiese visto involucrado
en tan penoso accidente, advirti6 el maravilloso buen juicio de la madre
de Evaristo... (Diferencias culturales? Muy probablemente. El dia del in-
cidente, la madre de Evaristo se habia presentado a la junta del grupo
para decir, con una sonrisa, "No puedo quedarme hoy, Evaristo quemé
la pierna de Juanito". La sonriente expresién de confianza de la mujer
hizo que la investigadora se marchara a casa despreocupadamente
después de la reuni6én. Hasta que, sibitamente, a las 7 de la noche,
record6 que los mexicanos anuncian la repentina muerte de la madre,
o el derrumbe de la casa, con una sonrisa. Lo que ocurrié con' pos-
terioridad ‘a la tardia reaccién de la investigadora ser descrito cuando
abordemos el asunto de la disponibilidad de los servcios médicos para
la poblacién de Santa Ursula.

Un grupo de periodistas de Roma que llegd para observar de cerca
a las familias marginadas de Santa Ursula, también quedé asombrado
por la "sonriente respuesta mexicana", segin dieron en llamarla. Ellos
participaron en una junta del Grupo de Mujeres y entrevistaron a al-
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gunas de las madres presentes. "En Népoles, tenemos el mismo tipo de
familias, con el mismo tipo de problemas. Pero su respuesta es muy
diferente. Lloran, maldicen a Dios, se golpean el pecho y preguntan
"¢(de quién es la culpa?”

Me gustaria adelantar una hip6tesis sobre este particular. Los mexicanos
no son latinos, en el sentido en que lo son los italianos y los fran-
ceses del mediodia. La histeria no es su reacciéon inmediata cuando
enfrentan un problema sin solucién. Los mexicanos responden con una
discrecién y un control orientales. Pese a la influencia espaiiola, ellos
provienen de Oriente, la mayor parte de sus ancestros cruzaron el
Estrecho de Behring hace milenios. Luego, desarrollaron una cultura
que hace particular hincapié en una actitud de "sonrie y soporta": la
cultura azteca. Respecto al sistema educativo mexica, Soustelle afirma:

Se trata... de una educacién esencialmente practica pero al
mismo tiempo muy severa: los castigos llueven sobre el
nifio perezoso, a quien sus padres rasguiian con pdas de
maguey u obligan a respirar el humo acre del fuego
donde ponen a quemar chiles rojos. Los maestros mexicanos
parecen haber sido partidarios del estilo rudo (J. Soustelle,
La vida cotidiana de los aztecas en visperas de la con-
quista, México, FCE, 1984, p. 173).

Los aztecas no procedian con mayor lenidad respecto a los jovenes
que ingerian alcohol:

.. Si aparecia un mancebo borracho piblicamente o si le
topaban con el vino, o lo veian caido en la calle o iba
cantando, o estaba acompafiado con los otros borrachos,
este tal... castigdbanle d4ndole de palos hasta matarle, o le
daban garrote delante de todos los mancebos [del barrio]
juntados, porque tomasen ejemplo y miedo de no embo-
rracharse... (Sahagtn, en: Ibid., p. 160).

Esta es la cultura que padeci6 el arrasamiento por obra de uno de

los procesos colonizadores més brutales a los que el hombre haya some-
tido alguna vez a sus semejantes. Cuando los espaiioles lograron ven-

42



cer la resistencia de los mexicanos, habian eliminado al 75% de la
poblacién (Sanchez Albornoz, Madrid, 1973). Los que ahora vemos, son
los descendientes del 25% que sobrevivi6. Los mexicanos estdn muy
orgullosos de su herencia indigena, y parece justo decir que estamos
en presencia de algunos vestigios indigenas en el conjunto de la
poblacién mexicana actual. Todavia "sonrien y soportan”.

Ademais del potencial de la herencia indigena, no debemos olvidar
que la vida es més dura en las 4reas marginales que en un cémodo
vecindario de clase media. La disciplina, ejercida en el momento y la
manera indicados, es otro lujo que la poblacién marginada no puede
darse. Alli, los nifos tienen que aprender, solos, por la via dura.

También se antoja pertinente sefialar que esta modalidad tolerante
en la crianza de los nifios es una espada de dos filos: los nifios son
libres para comportarse a su antojo, pero tienen que enfrentar las con-
secuencias de ello. No se les hardn admoniciones respecto a no subir-
se a un arbol, pero si llegan a caer, tendrdn que "sonreir y soportar"
solos. En cierto modo, los nifios mexicanos de la actualidad reciben el
mismo tratamiento que recibieran sus tatarabuelos: los padres no dedican
su tiempo a reforzar normas, la vida lo hara por ellos. Especialmente,
en las dreas marginales.

Para cerrar este paréntesis antropolégico, es importante puntualizar
que no parece existir una "diferencia cultural" entre las madres que
Minuchin vio en los arrabales de Nueva York y las madres de Santa
Ursula, cuando se trata de otros aspectos disciplinarios. La conducta in-
correcta por parte del nifio encontrari un indiferente "no", sin ex-
plicaciones ulteriores. El comportamiento es supuestamente inaceptable
para una madre en particular y en un momento dado en particular.
El nivel de interaccién verbal entre madre e hijo es demasiado estrecho
para permitir una explicacién coherente y clara sobre el "no". Los
nifios tienen que actuar sobre claves y no porque se les expliquen
los "no", o la postura del mundo sobre esa cuestién. La tolerancia que
hemos visto antes no se da a causa de que las madres estén "orien-
tadas hacia los nifos". Estas mujeres propenden al "papel materno".
Cualquier nifio dentro de este nivel cae bajo su jurisdiccién, y como
"madres" administrar4n los tolerantes "no" sin discriminacién. Cualquier
nifo es suyo, y sus propios hijos son de todos.
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4) Dificultades en el establecimiento de redes de apoyo social
En su obra ya citada, Adler describe las redes de intercambio con
toda claridad (Adler, op. cit., p. 141-142).

La intensidad del intercambio diddico se rige en cada caso
por cuatro factores: a) la distancia social formal, b) la dis-
tancia fisica, c¢) la distancia econémica, d) la distancia
psicolégica (Loc. cit.).

La distancia social formal se relaciona con el tipo de intercambio
obligatorio que exista entre padres e hijos. La distancia fisica es im-
portante aqui porque en las 4reas marginales, el parentesco no es una
condicién suficiente para el intercambio reciproco y la formacién de
una red de apoyo. Si los nifios no viven en la misma 4rea que sus
padres, los contactos se verdn disminuidos, asi como el apoyo que
pueda ofrecerse. Los costos de transporte y los factores de tiempo
tienen que ver en esto, y solamente los padres e hijos que vivan en
el mismo "barrio" entrardn en un intercambio reciproco regular. La
distancia econémica se relaciona con las fluctuaciones en las condiciones
econémicas, por tanto, de necesidad, entre los participantes de la red
de intercambio, y, finalmente, segin Adler, la distancia psicolégica se
puede sintetizar "en una variable psicologica que hemos llamado con-
fianza, que consiste en el deseo y disposicién para comprometerse y
mantener una relacién de intercambio reciproco entre dos personas”
(Loc. cit.).

En el barrio del Céndor, donde Adler recopil6 sus datos, se desa-
rroll6 considerablemente el intercambio reciproco. Mucho més del que
pudo percibirse en Santa Ursula. Vienen a la mente varias razones
para explicar las diferencias advertidas. Primero, el barrio del Céndor
era una poblacién més "vieja" que la de Santa Ursula (la edad promedio
de las mujeres que formaban el Grupo en este Gltimo lugar era de 22
afios). Resulta claro, a partir de la informacién de Adler, que la mayor
parte de las familias en el Céndor era de tres generaciones. En Santa
Ursula, solamente dos de las 27 familias estudiadas incluian tres
generaciones. Esto es, que s6lo dos abuelas y dos abuelos fueron
entrevistados. En ambos casos, se observo el mismo tipo de intenso in-
tercambio entre los miembros de la familia que Adler habia visto. En



cada caso, los abuelos compartian una casa de varios cuartos que tenia
acceso a un patio. La primera abuela entrevistada fue doifia Julia, madre
de 14 hijos, ya mencionada anteriormente. En la época de la inves-
tigaciébn, 4 de sus hijos estaban casados y vivian en los cuartos que
circundaban al patio, con sus respectivos conyuges e hijos. El inter-
cambio entre estas cinco familias era extremadamente intenso. Un dia
llegué a la casa para dar a una de las hijas de dofa Julia, a propoésito
de su cumpleafios, un costal de naranjas de 20 kilos; las naranjas
fueron equitativamente distribuidas de inmediato entre los cinco hogares.
En el transcurso de las entrevistas con dofia Julia, que vive en su
"cuarto" con su marido y dos hijas solteras, era harto frecuente que
una de las hijas casadas_entrara para acostar al bebé en una de las
hamacas que penden del techo, y que dejara a su madre o a una de
sus hermanas menores la tarea de mecer a la criatura. Asi, la madre
se iba al mercado a comprar alimentos para doda Julia, las hermanas
y para su propia familia. El trabajo era compartido en todos sus aspec-
tos: recuerdo haber llegado un dia con el propésito de entrevistar a
una de las hermanas menores y encontré a todas atareadas en atender
la "cruda" de uno de los cufiados, poniéndole compresas frias en la
frente, prepardndole una salsa de chile, el remedio universal para los
excesos alcoholicos... Pero muchos de los hijos de dofa Julia se han
casado y se han mudado de Santa Ursula, asf que los contactos con
ellos se han reducido considerablemente. "Los veo...ioh! mis o menos
una vez al mes, cuando tienen tiempo. Ni siquiera conozco a mis otros
nietos” suspira dofia Julia. En este caso, la "distancia social formal"
interfiere con el intercambio reciproco, casi hasta el punto de hacerlo
imposible.

La segunda familia "trigeneracional” -la de dofa Ricarda- incluye
a los abuelos y dos hijas casadas, ademés de otra menor que vive en
el mismo cuarto de sus padres. Cada una de las casadas vive con su
marido e hijos respectivos en otros cuartos que también tienen acceso
al patio. Al inicio de la investigaci6n, se observé el mismo intercam-
bio intenso entre las tres familias. Las mujeres tomaban turnos para
cocinar los alimentos de todos, al tiempo que los abuelos hacian viajes
semanales a un mercado algo distante a fin de comprar comestibles
en volumen para las tres familias. La cuenta de estas considerables
compras se dividia entre todos. Este era el tnico aspecto formal del

45



intercambio reciproco: las faenas cotidianas se desarrollaban sobre la
base de "el primero que llegue lo hace", por asi decirlo. Por fortuna,
las tres mujeres eran igualmente eficientes en la ejecucién de las tareas,
y nunca presencié pleitos ni senti tensiones entre los miembros de la
familia (éste, incidentalmente, no era el caso en el hogar de doia Julia,
donde no siempre las mujeres se dirigian la palabra entre si). Cuan-
do la investigaci6n entr6 en su segundo afio, la hija mayor de doiia
Ricarda -del mismo nombre- se mud6 a otra 4rea con su familia. Su
cuarto de 2 por 3 metros ya resultaba muy estrecho. Todos los in-
tegrantes de la familia se fueron en calidad de colonos "paracaidistas”
a la zona del Ajusco, repitiendo asi el proceso de colonizacién que los
padres de Ricarda vivieran en Santa Ursula, unos treinta afios antes.
La joven Ricarda trat6 de mantener el alto nivel de intercambio reciproco
que habia existido entre ella, sus hermanas y su madre. Era de capi-
tal importancia puesto que ambas Ricardas fueron figuras clave en la
fundacién y organizacién del Grupo de Mujeres. Pero la empresa
demostré ser ardua, por la distancia y las dificultades de transporte.
Sin embargo, la joven Ricarda ha logrado seguir viendo a toda su
familia, cnando menos tres o cuatro veces a la semana. No ha per-
mitido que su nueva situacién dé al traste con el intercambio reciproco.
Sus tres hijas le ayudan a mantener la comunicacién abierta entre las
tres generaciones: estin muy ligadas a la abuela y la visitan diaria-
mente. Ademés, las dos mayores trabajan, o mejor dicho, cuidan y
entretienen a los nifios del grupo de juego, que se retne bajo la direc-
ci6n de dofia Ricarda.

La situacién de doiia Julia y doda Ricarda es excepcional, simple-
mente porque ellas son la tercera generacién y han mantenido un con-
tacto estrecho, al menos con algunos de sus hijos. El resto de las
familias entrevistadas incluia s6lo miembros de dos generaciones: por lo
general, una madre y sus hijos. Santa Ursula es tan joven como ba-
rrio, que muy pocos nifios tienen la edad suficiente para ser integran-
tes de las famosas "bandas" de adolescentes, pandillas que se encuentran
en casi todas las metr6polis de América Latina. Santa Ursula, en
tanto que 4rea colonizada, es mucho méis extensa que el barrio es-
tudiado, que s6lo es una pequeiia parte del pueblo de Santa Ursula.
Esta, la seccibn mis nueva, es la mé4s pobre, la mis marginada. Y
aqui se da el intercambio reciproco entre vecinos, o sobre la base de



"iguales”, y sin un elemento de parentesco para darle cohesi6n..Asi
pues, por ser tan débil e ineficiente, el fenémeno del intercambio
reciproco es dificil de observar en esta seccién de Santa Ursula. Es
cierto que se increment6 en algo con la creacioén del Grupo de Mujeres,
donde se promovi6 la idea de buscar madres solas y necesitadas para
ayudarlas.

El caso que se expone a continuacién es un ejemplo de red de
apoyo fundamentada en la "igualdad".

Felicitas

Las mujeres que asistian a las juntas bisemanales se habfan tornado
particularmente conscientes de los problemas de otras mujeres que se
encontraban en graves dificultades, y se arrogaron la tarea de traer a
la atencién del grupo a las familias mis desposeidas. De este modo,
Felicitas, mujer encinta de 20 afos, madre de 4, fue invitada a asis-
tir a las juntas y a participar en las actividades del grupo. Felicitas
vivia en un cuarto de 2 por 3 metros, sin una sola pieza de mobiliario,
al que s6lo podia entrarse por una escalera de mano, del tipo de las
que se emplean en los gallineros, que consisten en una tabla estrecha
a la que se adosan travesaios de madera clavados, lo que hacfa que
la =scalada fuera particularmente peligrosa para las cuatro pequefias
hijas y para la madre embarazada. Aunque el castellano de Felicitas
era muy deficiente -es una mujer mazahua, grupo indigena del estado
de México- pronto supimos que ella y sus cuatro nifias habian llegado
al punto de la inanicién. El "marido" de Felicitas -con quien no est4
casada- trabaja de tiempo completo y practicamente vive en la cercana
ciudad de Cuernavaca. Es el velador de una casa donde sus cuatro
hijas no son aceptadas. Sus visitas a Felicitas son pocas y espaciadas,
de manera que ella tiene que lavar ropa ajena para ganar un salario
miserable, que apenas sirve para mantener viva a esa familia de cinco.
El Grupo de Mujeres se moviliz6 de inmediato: se llevaron alimentos
al cuarto de Felicitas, se le consigui6 el derecho a gozar de los
desayunos del DIF (una dependencia gubernamental. Sus siglas sig-
nifican: Desarrollo Integral de la Familia), sus dos hijas mayores in-
gresaron al grupo de juego gratuitamente. Parecia un maravilloso ejemplo
de esfuerzo colectivo el rescate de Felicitas y sus hijas. Pero a poco,
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las cosas empezaron a ir mal. Felicitas ya no pudo bajar su escalera
de gallinero por lo avanzado del embarazo. Tres mujeres tomaron tur-
nos para recoger a las nifias y llevarlas al grupo de juego. No obstante,
las ausencias de Felicitas a las juntas pronto fueron interpretadas como
falta de cooperacién y el grupo se sinti6 ofendido. El sistema de es-
colta para sus dos hijas se torn6 irregular. Después de todo, las tres
mujeres que habfan asumido esa responsabilidad tenfan sus propios
problemas, y la falta de respuesta de Felicitas las desalentaba. El es-
fuerzo para abastecerla de comestibles también empez6 a decaer: Felicitas,
por supuesto, no tenfa refrigerador y la fruta, verduras y huevos que
se le llevaban se descomponian con rapidez. En vez de entregarle
pequeiias cantidades de comestibles con cierta frecuencia, para el Grupo
de Mujeres era mdés sencillo enviarle remesas grandes de cuando en
cuando. Tal esfuerzo debi6 sistematizarse. Entonces, la investigadora se
hizo cargo del abastecimiento, pero esto despert6 la suspicacia del marido
de Felicitas, quien le orden6 que rechazase cualquier regalo o alimen-
to de mi: "éQué quiere de nosotros? no recibas nada, nos hara pagar
por ello". Felicitas me conté esto con ligrimas en los ojos, mientras
sus hijas, literalmente, me arrancaban de las manos vasitos de yogurt
y platanos. "El quiere saber: (quién paga?", agregaba la mujer. "Todas
pagamos, yo, Margarita, Marta, Ricarda, todas pagamos, y no queremos
nada. Dile eso". "Se lo diré". Pero, obviamente, Felicitas no convenci6
a su marido y pude darme cuenta de que mis visitas le causaban a
ella gran ansiedad. Se intent6 un sistema distinto: Yo llevaba la comi-
da diariamente al grupo, para que alguien mis la condujese hasta
Felicitas. Pero esto también irrit6 a su invisible marido, quien repen-
tinamente se materializ6 y amenaz6 a la mujer que en tal oportunidad
llevaba la comida a la casa de Felicitas. El problema se hacia imposible
de resolver y, poco a poco, Felicitas y sus hijas fueron cayendo en el
olvido del grupo. "Después de todo, no somos sus parientes" dijo dofia
Angélica un dfa, dando en el clavo al emplear tales términos. No habia
parentesco entre Felicitas y alglin miembro del grupo, ninguna se sentia
responsable, como se hubiese sentido si Felicitas tuviera vinculos de
sangre con ella.

La investigadora no se olvid6 del asunto porque llevaba la cuenta
de los meses de embarazo de Felicitas. Asi que, un dia que lleg6 al
cuarto de Felicitas, la mujer ya habia dado a luz a su quinta hija y



estaba tendida sobre un charco de sangre seca. En un rinc6n del cuar-
to, las cuatro nifias jugaban timidamente con su silenciosa hermanita
recién nacida, cuyo cord6n umbilical atn andaba medio suelto por el
piso. La expresién verbal de Felicitas era incoherente a causa de la
fiebre y no era capaz de precisar cudndo habia nacido la nifia. Sélo
repetia incesantemente: "No puedo bajar la escalera”. De hecho, tanto
la madre como la hija, que habian estado tendidas en el frio suelo
de cemento, tenian neumonia. Cuando la investigadora volvi6 con
una dosis de penicilina, se encontr6 con que el padre, que habia
llegado de improviso, le impedia la entrada. "Si no me permite ad-
ministrarles la penicilina a su esposa y a su hija, morirdn". "Si se
mueren, es porque debian morirse". La investigadora fue por un médico
var6n que reside en Santa Ursula y le pidi6 ayuda. Entre ambos
-dicho médico y esta investigadora- tomamos turnos para inyectar la
penicilina a madre e hija, cuatro veces al dfa durante cinco dias. Las
dos sobrevivieron.

Este dramitico incidente revivi6 el interés del Grupo de Mujeres
por el caso. Se percataron de que las hijas mayores de Felicitas tenian
edad suficiente para ir a la escuela, pero no asistian a ella porque no
tenfian actas de nacimiento. Cuando se les plante6 el problema, los
padres se negaron a registrarlas, porque su condicién de concubinato
les hacia sentirse avergonzados. El grupo decidi6 casarlos: se invitaria
un juez para celebrar la ceremonia civil, en tanto que cada una de
las mujeres llevaria un platillo para el banquete de bodas, que se efec-
tuaria en el patio de dofia Ricarda. Esta fue la solucién que dio el
grupo para "regularizar” la situacién de las ninas. Pero el plan se vino
por tierra: el novio desapareci6.

Poco después, la casera de Felicitas la lanz6 del cuarto, que ahora
necesitaba para un pariente. Felicitas y sus cinco hijas empezaron una
larga peregrinaciébn por sucesivos cuartos de 2 por 3 metros, de los
que continuamente eran echadas porque Felicitas tenia demasiadas
criaturas. Nuevamente la red de ayuda se relaj6, vencida por la enorme
magnitud de la tarea que tenia frente a si. El Grupo de Mujeres lo
tom6 con filosofia: "Ahora el marido se fue, tal vez ella no se em-
barace del sexto el pr6ximo afo..."

La historia de Felicitas explica en parte los motivos de que no
exista una red de apoyo mas fuerte: ella carecia de parientes en Santa
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Ursula, y sus problemas, muy similares a los de otras mujeres que
viven en el lugar, son demasiado dificiles de resolver.

Se dijo anteriormente que las diferencias entre las redes de apoyo
observadas por Adler en Cerrada del Céndor y las que apreci6 esta
investigadora en Santa Ursula podrfan atribuirse a varios factores. Al-
gunos se han descrito arriba; deben mencionarse otros mas: las con-
diciones de vivienda que se vieron en el Condor eran muy superiores
a las de Santa Ursula. En ningfin lugar de este Gltimo barrio -al menos
en el drea estudiada- se hallard una casa de dos habitaciones con baifio
interior, como las que encontr6 Adler en el Céndor (p. 150), que per-
mitian a la familia alojar temporalmente a un hermano, de visita, que
pretendia establecerse en el pueblo. No solamente la poblacién en Céndor
era de mayor edad, también era més rica. (Serd que los tiempos han
cambiado y la fortuna también? En 1975, cuando Adler desarrollé su
investigacién, el pais en general no se estaba ahogando en una pobreza
abismal como la que experimenta ahora. En 1975, es obvio, aun los
desposeidos se podian ayudar uno a otro y a otros. Ahora apenas
pueden ayudarse a sf mismos, y el establecimiento de una red de
apoyo fuerte y estable en Santa Ursula parece harto imposible. {Qué
puede hacer una madre de 8, sola, para ayudar a otra madre de 6,
también sola? Poco mis de lo que en realidad hacen: comprar por
duplicado la cantidad de tortillas en el mercado para ahorrar a la otra
el viaje, o mantener un ojo distraidamente sobre los hijos de la
otra mujer, asi como sobre los propios, mientras su vecina va por las
tortillas al dia siguiente. La compensacién de servicios o el intercam-
bio reciproco no puede ir més alld de eso.

Los casos de las familias de dofia Julia y dofia Ricarda no se
pueden generalizar ficilmente, porque ellas fueron las Ginicas abuelas
vistas en el curso de esta investigaciéon. La vida de la familia de
Felicitas se parece mucho a la de Marta, Margarita y las demés mujeres
del grupo que intentaron ayudarla, pero la tentativa fracasé porque
sus propias existencias estdn tan llenas de problemas que no disponen
ni del tiempo ni de la energia emocional para dar a otra lo poco que
tienen. Habia muchas mujeres en la parte de Santa Ursula sujeta a
investigacién cuyas vidas eran tan desesperanzadas como la de Felicitas.
Sin embargo, su situacién era un poco maés dificil que la de la mayoria
de las mujeres observadas y entrevistadas y por esa raz6bn no se



pueden generalizar los casos. El de Maria Angélica constituye un ejemplo
mucho m4s representativo y susceptible de generalizaci6n: a los 24 aiios,
Maria Angélica tiene 7 nifios, de diferentes padres (ella no recuerda,
o no le interesa recordar, cuintos hombres han sido padres de sus
hijos). Cria sola a los 7, o mejor dicho, su hija mayor, Margarita, cuida
a los menores mientras su madre se va a trabajar. (Qué hace Maria
Angélica? Servicio doméstico fuera de Santa Ursula, para traer a casa
lo minimo indispensable, destinado a su sostenimiento y el de sus
nifos.

"-Maria Angélica, ¢{no seria méas facil si compartieras la respon-
sabilidad de todos estos nifios con el padre de algunos de ellos?-

-iOh, no! idefinitivamente no! El me pegaria, me quitaria mi dinero.
Estoy mejor sola. Cuando menos soy libre-" Maria Angélica habla por
muchas de las mujeres de Santa Ursula. Viven como ella, sélo que
son mucho menos conscientes de la eleccion que han hecho. Si, sin
mucho margen de error, la existencia que lleva Maria Angélica se
puede generalizar: representa, en un gran porcentaje, la forma de vida
de las mujeres de Santa Ursula.

La familia de Guillermina es otro ejemplo también generalizable. Con
23 afios, Guillermina es madre de seis hijos. Su marido -quien la gol-
pea, "pero no mucho"- es un padre dedicado, que trabaja los largos
turnos de los hombres de Santa Ursula. Ellos tienen el tipico problema
de las familias grandes: los caseros los traen de aqui para all4, de un
cuarto de 2 por 3 a otro, porque el considerable nimero de hijos
pone a prueba la paciencia de cualquier propietario, asi que dar con
el paradero actual de la familia de Guillermina no es, precisamente,
una tarea sencilla. La familia nunca permanece méis de un mes en
un "cuarto redondo" determinado, antes de ser desalojada de él.

Entre el tipo de familia de Maria Angélica y el de Guillermina, es
posible hacerse una idea muy aproximada de cOmo vive la mayoria
de estas familias. Si a ellos sumamos 2 6 3 de los casos como el de
Felicitas, tendremos el total de la disposicion demogréfica de la seccién
estudiada de Santa Ursula.
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IV. DINAMICA FAMILIAR: UN ESTUDIO DEL CAOS

La falta de interacci6bn padre-hijo sera el primer tema de este apar-
tado. El padre, al que hicimos referencia en el capitulo anterior, es-
taba dedicado a la tarea de cambiar el pafial a su nifio de 10 meses
cuando llegué a su casa (esto es, a su cuarto de 2 por 3), con la
intencién de medir y aplicar pruebas a sus hijos menores. Los cuatro
mayores se alegraron mucho de verme. Esta fue la respuesta general
de los nifios en edad escolar a lo largo de todo el estudio. Pero en
este dia en particular, habia acudido a pesar, medir, observar y entrevis-
tar a los cuatro menores. Cuando tres de los interesados me vieron, se
escondieron rapidamente bajo las camas (se trata de uno de esos cuar-
tos con dos camas matrimoniales, sin que quede nada del suelo a la
vista). La reaccion de estos nifos también se puede calificar como
la general para todos los menores de cinco afios de Santa Ursula.

El padre se mostraba deseoso de disculparlos. "Debe ser porque no
la recuerdan”, (habia visitado a la familia en cuatro ocasiones previas,
y siempre habia fracasado en mi intencién de aproximarme a los
nifios de 3, 4 y 5 afios de edad). "Realmente no ven a nadie, aparte
de ver a su madre y a mi", agregaba el padre, cada vez mas abochor-
nado por la conducta de sus hijos. Por supuesto, los programas prees-
colares no existen para estas familias. A los hijos menores o bien se
les encierra solos en un cuarto (por razones de seguridad), o per-
manecen con la madre, que siempre estd haciendo algo mas que "estar"
y platicar con sus nifios (semejante cosa seria una increible pérdida de
tiempo). Ella lava la ropa, faena interminable si la familia consta de 9
miembros, o prepara la comida con la ayuda de sus hijas mayores (de
6 y 7 afos). Pero la madre siempre estd callada, concentrada en lo
que hace.

Estas madres no se enzarzan en conversaciones animadas con sus
hijos. Esto no significa que no les guste hablar: las reuniones del grupo
son siempre muy bulliciosas, todo se discute alli. Pero no hablan con
los nifos. Ni tampoco lo hacen los padres, al menos los que yo vi
con sus familias.

Para volver al punto, el padre de los chicos ocultos hizo todo lo
que pudo para ayudar, arrastr6 un par de piernas de debajo de la
cama, todo esto en un silencio ominoso. Su hija mayor fue més efi-
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ciente y entr6 en acci6n: "iSal Emeterio, ésta es la seiiora que vino la
semana pasada; es Anne, ella no pone inyecciones, nada méis te va
a pesar y a medir. Ven, vamos a ver quién es més alto, tG o Vicky!"
Después de mucho presionar, Beatriz logré que dos de sus hermanitos
salieran de debajo de la cama. Inclusive se puso como ejemplo, para
ser pesada y medida otra vez. Descubri6 su brazo para permitirme
medir su circunferencia. "iVean, no hay inyecciones!" Uno de los nifios
ofreci6 voluntariamente su brazo, s6lo para retirarlo en cuanto me
aproximé a él. Y Gnicamente luego de convertir la situacién en un
juego de escondite -con la ayuda de Beatriz- los nifios se dejaren pesar
y medir.

Pero la empresa de aplicarles pruebas fue del todo imposible. La
administraciéon de las Escalas de Desarrollo Denver requiere de una
cooperacién minima por parte del nifio. El o ella deben sedalar, por
ejemplo, una linea de igual longitud que otra, o indicar con el dedo
la imagen de un animal que yo les mencione (animales que todos ellos
conocen, como: perro, gato, pollo). Muy pocos nifios pudieron hacer
estas cosas, aun cuando yo percibia que las sabian, por los mohines
de sus boquitas, la pequefia sonrisa abortada (después de todo, la
psicologia es una "ciencia" de observacién de detalles nimios). Pero los
nifios, no habituados a este género de situaciones, permanecian callados.
No podian interactuar, comunicarse.

Podian vestirse y desnudarse solos bastante bien (esto segtin la
versiéon del padre y de Beatriz), pero en mi presencia, ni siquiera se
pusieron los calcetines. A cualquier intento de abrazarlos y ayudarlos
respondian deslizdndose suave pero firmemente, lejos de mis brazos.

Cuando le presenté los dibujos del CAT a Vicky, de 5 aiios, es-
tall6 en llanto. "Lo hace todo el tiempo -dijo Beatriz con impaciencia-
le tiene miedo a todo mundo". "¢A quién le teme, por ejemplo?".
"iOh! a Ricarda, la maestra que cuida a los nifios del grupo de juego.
Tratamos de llevarla, pero ni siquiera puede entrar al cuarto. Sola-
mente llora y llora" (y realmente, Ricarda estd a cargo del pequeiio
grupo de juego que se organizé como parte de esta investigacion. Ricar-
da informé sobre este tipo. de reaccién en varios nifios, conducidos alli
por sus madres para participar en las actividades del grupo).

Estos nifios son como animalitos salvajes. Han crecido al lado de
padres silenciosos, o encerrados con otros hermanos igualmente reser-
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vados y timidos. Este es uno de los resultados de la falta de inter-
acci6n entre padre e hijo en Santa Ursula. No hay sociabilizacién antes
de que el nifio alcance la edad escolar reglamentaria.

Los nifios que crecen en estos desorganizados hogares, en estos cuar-
tos donde nadie les habla o los escucha han desarrollado un poderoso
mecanismo de defensa: una desatencién selectiva que los aisla de las
experiencias externas desagradables. Logran ignorar su entorno para no
ser ain més "confundidos". Esto, ciertamente, les estd bien empleado
en casa, donde pueden pisar la pierna o la mano de otro nifio con
total impunidad. La madre puede perder los estribos y, en su con-
ducta indiscriminada, abofetear el rostro del nifio mis cercano, el que
probablemente no tuvo nada que ver con el "mal comportamiento”
presente. Los nifios reciben regafos con toda ecuanimidad. Su tran-
quilidad no se rompe por tan poca cosa. Cuando Evaristo derramé
agua hirviente sobre su hermano, probablemente no escuch6 los alaridos
de dolor del nifio. Siempre hay alguien aullando en su casa, por una
razén u otra. {Qué motivo haria que un nifio de 7 afios se desenten-
diese de su ocupacién de sobrevivir en un ambiente tan dificil? ¢una
cuestién tan baladi?

Esta falta de atenci6n selectiva obviamente ayuda a los nifios en el
ambito del hogar, y podria explicar la permanente sonrisa en esas
caritas sucias. Los nifios no parecen sufrir por el caos fisico que les
rodea. No sufren por esta causa, dado que NO LA VEN.

Se dijo antes que los nifios llevaron este estilo cadtico de vida
familiar hasta el regazo de la investigadora. La primera cosa que trajeron
consigo fue su desesperada necesidad de que se les vea, de que se
les escuche y se les hable. Siempre fue muy complicado terminar las
sesiones de aplicacién de pruebas porque los nifios se resistian a mar-
charse. Tenian que fijarse limites, establecerse reglas. A propésito, cabe
decir que los nifios se adaptaban ficilmente a estas nuevas normas.
Inclusive les gustaban y las hacfan propias, al grado de que las refor-
zaban en ellos mismos, si alguno de los chicos se pasaba de la raya.
¢El establecimiento de pautas y reglas no forma parte del "amor" que
se les profesa a los nifios? Y ellos deseaban ardientemente que la in-
vestigadora los amara. Si en un principio ella se habia preocupado al
tener que dejar su coche abandonado en una calle obscura y -aparen-
temente- desierta, ya debia contar con méis experiencia: en cuanto el
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auto entraba en las zanjas, 4 6 5 nifios salian de la nada: "Est4 bien,
Anne, no tienes que cerrar el coche ni poner la alarma. Nosotros lo
cuidaremos". Y realmente lo hacian. En mis de una ocasién, Anne
regres6 a su auto para encontrar a 2 6 3 chicos profundamente dor-
midos en los asientos traseros. Era un pacto técito de respeto mutuo
entre ella y los nifios de Santa Ursula.

Para citar a Minuchin nuevamente:

Una caracteristica esencial de la familia y del ambiente
doméstico es su falta de permanencia y su impredic-
tibilidad. Estos rasgos le dificultan a un nifio en crecimien-
to definirse a si mismo en relaciéon con su mundo (S.
Minuchin, et al., p. 193).

Para estos nifios, la investigadora y sus arribos eran predecibles y
algo més permanentes, por virtud de sus diarias llegadas durante los
dos anos de la investigacion. Los nifios la esperaban, sabian el momen-
to y lugar donde debia aparecer. Sin ser conscientes de ello, habian
iniciado un proceso de "mini psicoterapia’, probando la realidad de
una pequeia parte de sus vidas, a través de la presencia regular y
predecible de la investigadora. Mas tarde veremos que se est4n hacien-
do esfuerzos para establecer esta variante de "terapia de emergencia",
sobre bases permanentes, para los nifios de Santa Ursula. Es impor-
tante para el desarrollo de la constancia objetal en los nifos, y aqui
podemos aventurarnos a decir que los chicos de 6 o 7 afios no han
desarrollado un concepto s6lido de constancia, ni sobre los objetos ni
sobre la gente; esto por virtud de una intercambiable figura paterna
que va y viene, y por la multitud de no-madres que pueblan sus
vidas. Tales cosas se infirieron a partir de la conducta incontrolada,
casi siempre técita, orientada a la acci6n, impulsiva y ansiosa de estos
nifios, que, ademds, no pueden verificar el impacto de su compor-
tamiento por la respuesta paterna, dado que la reaccién de los padres
o es de indiferencia o es de falta de atencion, o, tal vez, una respues-
ta que se relaciona mas con el estado de 4nimo del progenitor en un
momento dado, que con la conducta del nifo.

Es de interés consignar aqui uno de los resultados de esta "terapia”
informal que los ninos recibieron a través de las sesiones de pruebas
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y de conversaciones posteriores con la investigadora. También es per-
tinente subrayar cuan receptivos son los nifios y lo poco que en
realidad se necesita para ayudarlos a dar un gigantesco paso adelante.
El ejemplo es de lo méas apropiado porque nos conduce a un fenémeno
particular de estas familias marginadas: el "nifio parental".

Qued6 en claro que uno de los problemas més graves en la in-
teraccién padre-hijo era el de la falta de comunicacién verbal. Si al-
guien, en el seno de una de estas familias, dice algo, para esta persona
la pretensién de ser escuchado, de recibir respuesta, serfa una expec-
tativa poco realista. Habiendo advertido esto, pedi a las madres, en el
transcurso de una de las juntas de grupo, que pasaran 3 6 4 minutos
al dia "hablando" con uno de sus hijos y "escuchando" la respuesta
del nifio. Todas las madres dieron su anuencia, con algo de desgano,
pero la dieron. Se debe recordar a este respecto que a las reuniones
del Grupo también asisten muchos nifios, en ocasiones hasta 2 6 3 por
cada madre.

Una semana después, pregunté a las madres el resultado del ex-
perimento de hablar con sus hijos. "Mis hijos ni siquiera me escuchan"
(pequeia sorpresa, los nifios deben haber quedado asombrados de ver
a sus madres iniciar un didlogo, después de tantos afios sin comuni-
cacién), "mis hijos no tienen nada que decir"- agregé doiia Margarita.

En este momento, Victor, el hijo de 9 afios de Margarita, se puso
de pie: "Tengo algo que decir". "Si Victor, dinos", repuso la inves-
tigadora. Victor pasé saliva con dificultad y apunt6: "Ya no quiero
llevar a Israel (su hermano menor que padece dafio cerebral) a la es-
cuela". "¢Por qué razén, Victor?" "No es mi responsabilidad, es la de
mi mam4", adujo un sonrojadisimo Victor antes de sentarse otra vez.
Algo tremendamente importante le habfa ocurrido a Victor: se habia
visto como un "potencial agente de cambio” (para citar nuevamente a
Minuchin, Ibid., p. 197) en la dindmica de su familia.

El Grupo de Mujeres de inmediato puso en ejecucién su dispositivo
"identificaci6n-solucién del problema", que siempre aplicaba cuando se
sometia a su consideracién una crisis. Aunque la mayoria de las madres
alli presentes crian, o permiten, que uno de sus hijos asuma el papel
de "nifio parental”, empezaron a deliberar sobre el problema de Victor.
Todo mundo conocia a Israel, un chico fuerte, hiperactivo y agresivo
de 8 afios, con la mentalidad de uno de 2 (padeci6 meningitis a los
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8 meses de edad). El problema fue analizado en detalle, para la sorpresa
de Victor (que tampoco estd habituado a que se le escuche cuando
dice algo). El grupo llegd a la conclusién de que la madre de Israel
tenfa que encontrar una solucién mas sencilla de la que actualmente
representaba una lejana escuela para su hijo; debia hallar un lugar lo
suficientemente préximo para que ella misma pudiera llevarlo ahi por
las mafanas y recogerlo en las noches, todo a fin de liberar a Victor
de lo que €l consideraba una carga injusta. A la postre, esto se resol-
vi6 con buen éxito.

El fenémeno del nifio parental

En estas paupérrimas, angustiadas y sobrepobladas familias, que a
menudo sé6lo cuentan con la presencia de un progenitor, la madre est4
demasiado cargada y abrumada de obligaciones para asumir cotidiana-
mente una funcién "expresiva". Tiene que delegarla, asi, en un "nifio
parental”, que se hace cargo del papel "expresivo", de "ser la madre"
de los hijos menores. El "nifio parental" es, por lo comiin, la hija de
mayor edad. Victor tenia que adoptar el "papel expresivo" porque era
el mas grande de una familia sin hermanas.

Estos "nifios parentales” fueron los que llegaron primero a la aten-
ciébn de la investigadora, porque se veian obligados a abandonar una
sesion, ya fuera por la necesidad de recoger a algin hermanito de la
casa del vecino, o porque tuvieran que recoger los desayunos gratuitos
que otorga el DIF. Algunos de estos "nifios parentales” tenian que
hacer a un lado sus dibujos para alimentar a los chicos menores, o
para lavar la ropa. En este punto, la investigadora se percat6 de la
diferencia entre la muestra de Minuchin y la suya propia, la distin-
ci6n entre la gente de los arrabales con la que habia trabajado en
Harlem durante 4 afos y las familias de Santa Ursula. En Harlem, al-
guna vez se le llam6 para que resolviera un conflicto entre un padre
y su hijo de 4 anos de edad (en el contexto de una terapia familiar).
El padre estaba muy molesto porque su hijo habia arrojado el tablero
de un juego de damas por la ventana. "¢Por qué piensa que hizo
eso?" "Porque habia perdido otra vez", explico el airado padre. "(Qué
ocurre si gana?" "iEl nunca gana! iNo sabe jugar!"...
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Bueno, en Santa Ursula no hay tableros de damas, no hay padres
con quienes jugar y no hay madres para enjugar ligrimas de cuatro
afios de edad. La poblacion de Minuchin y la gente de barriada de
esta investigadora en Harlem eran familias de clase media baja dis-
frazadas, y el problema que enfrentaban, aunque aparentemente similar,
no se podia comparar con los encontrados en Santa Ursula.

El "nifio parental" de Santa Ursula realmente cria a sus hermanos.
Recuerdo haber visitado una vez a una "familia" a las 9.30 de la
noche, para revisar a un chico con quemaduras graves; encontré a
la hermana de 8 afos sola. Abri6 la puerta s6lo lo necesario para
poder ver mi cara. "Margarita, {(donde estd tu mam4?". "Sali6". "¢A
qué hora regresa?" "iQuién sabe!" (la eterna respuesta a cualquier
pregunta). "Déjame ver la pierna de Juanito". Silencio, la puerta no se
abria més. "Por ahora mejor no. Ya no esta llorando. Y usted podria
despertarlos a todos" apunt6 Margarita, mientras supervisaba el sueio
de sus 7 hermanos, apifnados sobre el piso de cemento.

Bajo estas condiciones, un chico de 8 afios de Santa Ursula tiene
que asumir su "papel expresivo". Por tal motivo ellos y sus hermanos
no pueden ser considerados como un subsistema, de acuerdo con la
férmula que emplea Minuchin. Los hermanos SON el sistema en torno
al cual se construyen estructuras personales. La rivalidad entre her-
manos, como la conocemos, evidentemente no existe en estas familias,
la figura materna no estd lo suficientemente presente para permitir que
el fendmeno sobrevenga. Cuando ocurra, deberd darsele un nuevo
nombre, porque ser4 la competencia entre hermanos por ganar la aten-
cion de un hermano mayor. Es una rivalidad entre hermanos, fuera
del sistema de paternidad. Minuchin adivirtié este fenémeno cuando
sefald:

Es como si los padres y hermanos, aunque vivan bajo el
mismo techo, fuesen entidades auténomas en muchos aspec-
tos vitales de la existencia (Minuchin, Ibid., p. 222).

Si, en el estudio de Minuchin, los nifios tenian dificultades al de-
sarrollar un sentido de identidad porque la respuesta paterna al
acto del nifio no era la adecuada, {qué habremos de pensar del de-
sarrollo del ego en un nifio cuyo modelo de "rol" primario es otro
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nifio un poco mayor? Aqui no hablamos sobre la ausencia de respues-
ta del padre, hablamos de la ausencia del padre. {En semejantes con-
diciones, se puede describir al "nifio parental como un nifio ? ¢{Qué
clase de nifiez es la de Margarita, que a los 8 afos lleva la carga
de responsabilidad de cuidar a sus 7 hermanos menores? (O, podrfamos
decir -precisando mejor- que la nifiez, entendida como un estado de
desarrollo eriksoniano, es una fase que muchos nifios del Tercer Mundo
"pasan por alto", con todas las consecuencias psicolégicas que ello im-
plica? Margarita no es la Gnica que lleva la carga de su familia. Cuan-
do, por alguna razém, ella no estd en el "cuarto redondo”, el papel de
"nifio parental” recae en su hermano de 7 afios, Evaristo. (Este Gltimo
tiene realmente una nifiez, o ha sido privado de ella tanto como su
hermana? Si se echa un vistazo al tipo de entorno que rodea al sub-
sistema fraternal en Santa Ursula, lo que encontraremos es un absoluto
desastre psicol6gico y, a menudo, también fisico; nifios en edad escolar
(primaria) que tratan de organizar o concertar a un grupo de chicos,
atin menores, totalmente carentes de afecto, y la ocasional aparicién de
una madre inaccesible y abrumada de trabajo. {Un nifio que no dis-
pone de tiempo para jugar es realmente un niio? (Un nifio que no
dispone de tiempo para aprender es realmente un nifio? Quiz4d no haya
adolescencia en Samoa (Mead), pero, ciertamente, no parece haber nifiez
en Santa Ursula.

Aislar el "subsistema" fraternal en una familia promedio de Santa
Ursula es una empresa riesgosa: nos quedamos sin nifios. Todos ellos
son miniaturas de adultos incompetentes que no verbalizan, no comu-
nican. Para ellos, la autoestima es una meta inalcanzable, si adoptamos
la postura de Sullivan y Mead, respecto a que la identidad y la
autoestima se construyen socialmente y dependen de la "apreciaci6n
reflejada” (Sullivan en: Minuchin, Ibid., p. 221).

(Donde estén las madres?

Las madres anuncian su "papel materno" llevando en brazos a un
nifio, con el que generalmente no interactGan. El cargar al nifio les
permite que continGen sintiéndose "madres", su fGnica fuente de
autodefinicién, aun cuando desempeien actividades "no maternas”, al
representar el "instrumento” mediante el cual la familia puede sobrevivir



como grupo, viviendo al dia. En ausencia de una figura paterna, el
caso més frecuente, la finica persona que puede asumir -para apropiar-
nos de las palabras de Talcott Parsons (1955) citadas por Minuchin
(bid., p. 218)- un papel "elevado, tanto en poder como en instru-
mentalidad” es la madre. Y como la madre no puede estar en dos
sitios al mismo tiempo, no estd en casa para criar.

Deber4 recordarse también que, con toda probabilidad, la madre es
un "ex-nifio parental”, que pas6é directamente de ser la madre sustituta
de sus hermanos a la madre "real" de sus propios hijos, habiendo
aprendido la parte "expresiva" de su papel materno de una hermana
(o hermano) de 7 u 8 aiios. Por esa razén, su desempefio al manifes-
tar sentimientos o emociones a sus nifios no es muy bueno. Ella evade
la tarea al pasarla al "nifio parental’, y asume la responsabilidad de
hacer lo que el ausente padre no hace. Es justificable que proceda
asf, alguien tiene que hacer esa parte del trabajo.

La sobreviviencia diaria es dificil en las Santa Ursulas de América
Latina. Hay multitud de detalles que atender, y que empiezan desde
la compra de comestibles en mercados ambulantes poco accesibles (las
madres de Santa Ursula se preparan para ir al mercado como sus an-
cestros machos -iestamos seguros?- lo hacian para salir en pos caza
mayor). Deben adquirir y acarrear hasta sus casas los tanques de gas
que emplean para cocinar los alimentos. Deben entrevistarse con los
maestros de sus hijos -si es que éstos van a la escuela- y también
deben "trabajar", esto es, ganar dinero merced al lavado de ropa ajena,
o a realizacién de las compras ajenas. Algunas se desempeiian como
empleadas domésticas en otras casas -siempre llevando a cuestas al hijo
menor- porque es la divisa notoria que las define como "madres" y
también porque, en ocasiones, se trata de nifios de pecho.

Cualquier cambio social, urbano, que se lleve a efecto en el é4rea,
representa igualmente trabajo de las madres, quienes unen fuerzas para
demandar servicios ptblicos. Por ejemplo, detienen un autobis urbano,
piden a los pasajeros que se apeen a fin de poder abordarlo ellas
-llevando algunos nifios para reforzar la accién- y solicitan al conduc-
tor que las lleve a la Delegacion, donde externan sus peticiones piblica
y oficialmente. Ellas también participan activamente en la vida politica
de la zona. Esta investigaci6én estaba en proceso cuando empezé la
campaiia presidencial de 1988. Pricticamente toda la poblacién de Santa
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Ursula apoy6 al candidato de la oposicién, Cuauhtémoc Cardenas. Al-
gunas de las mujeres que sabian leer organizaron a las otras para
unirse a las marchas y "mitines". En tales ocasiones, las viviendas de
"cuarto redondo" quedaron totalmente a cargo de los "nifios paren-
tales", que también, con frecuencia, se convirtieron en nifieras de los
hijos de las mujeres que no tenian un chico lo suficientemente mayor
para desempeiar tal papel.

Los nifos son conscientes de que sus madres estdn en todas par-
tes, haciendo de todo, inclusive pasando por casa siempre que pueden.
Las madres trabajan todo el tiempo. No es, pues, sorprendente la
respuesta que uno de ellos dio a una pregunta del wiSC "Si los niiios
crecen para convertirse en hombres, ilas nifias crecen para..?" "iPara
trabajar!". "iEdgar! (Los niios no crecen para trabajar también?" "A
veces... pero no tanto. Las nifias trabajan m4as". Alguien ha dado en el
clavo. Edgar tiene apenas 7 afios pero ya tiene los "planos" de su
futuro (para los fines del presente trabajo, Edgar representa a 11 nifios
que respondieron esta pregunta de la misma manera).

En suma, como la ausencia de la madre impele a los nifios a
desempeiar un papel "paterno", la ausencia de padres -varones- im-
pele a las madres a representar el papel de "padres". Las madres car-
gan a Santa Ursula sobre sus hombros. Su papel es, por tanto, alto,
en "poder" e '"instrumentalidad'. Durante las juntas del Grupo de
Mujeres la situacién se ejemplifica en un microcosmos, dos veces por
semana: mientras que las madres organizan una "Cooperativa Alimen-
ticia" y el grupo de juego para los nifios en edad preescolar, los nifios
mayores vigilan a los menores en el patio. Las madres son las "ejecutivas”
de los proyectos, en tanto que los nifios "expresan" cuidado hacia los
menores.

Las madres todavia desempeiian otro papel, mejor dicho, dos més:
en presencia de todos sus hijos, el papel de la madre puede describirse
como el de "reguladora” (seglin se vio en Minuchin, /bid., p. 203),
si el proferir "no" y "deja de jalarle el pelo" se puede considerar de
efectos reguladores. Es posible describir a la madre también como "la
via central" de informacién, pero solamente en tanto que la materia
a discusién sea de indole familiar. Para cuestiones externas que supon-
gan la participacion de autoridades o asuntos pablicos, el papel de "via
central" a menudo se delega en el "nifio parental”, a causa del elevado
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indice de analfabetismo que prevalece entre las madres de Santa Ursula.
Muchos "nifios parentales" asisten a la escuela hasta que pueden leer
y escribir. Asi que son capaces de "traducir" el mundo exterior para
sus madres, un interesante ejemplo de "trastocamiento social".

Los hombres invisibles de Santa Ursula

Al tener la certidumbre de que no iba a ser posible ver a los
padres en el curso normal de la investigacion, convoqué una reuni6n
especial del Grupo de Mujeres, a fin de que pensdramos en una
estrategia conjunta para ver a estos hombres. Las mujeres estaban muy
interesadas. "¢Traer a estos bastardos borrachos? Jam4s vendréan. Dicen
que nada més venimos a hacer chismes aqui, chismes de mujeres.
Ademds, son demasiado flojos". Las mujeres mostraban creciente
animacién. Se sentia que criticaban a sus hombres, pero también que
les importaban. Disfrutaban la referencia a ellos, y procuraban superar
a la vecina en cuanto a los malos epitetos que les dirigian. "iTiene
otra mujer en Veracruz, estoy segura, por eso no veo el dinero. Apues-
to a que tiene hijos con ella, sus hijos. Yo crio a cinco aqui, todos
suyos!". Semejante declaracion de fidelidad hizo estallar grandes risotadas.

El grupo determiné que la mejor soluci6én era hacer circular un
cuestionario que debia ser respondido, de manera an6nima, por todas
las madres de Santa Ursula que pudieran hacerlo, no tinicamente
por las que asistian a las juntas, sino mas aun por las que no podian
presentarse. Muchas mujeres llegaron una o dos veces a las reuniones
bisemanales y nunca méis aparecieron: "Nos gustaria venir, pero cuan-
do no estamos en casa, nuestros maridos dicen que nos vamos con
otros hombres". Dos madres, de hecho, me pidieron que firmara una
especie de "cédula de asistencia", para demostrar a sus esposos que
habian acudido a las juntas y no andaban paseando con otros hombres...
El poder de las mujeres puede haber llegado a Santa Ursula, pero no
la liberacién femenina.

Dos de las juntas de grupo se destinaron a identificar las 4reas de
las vidas de los varoneét que el cuestionario pretendia investigar.

Lo que la investigadora deseaba averiguar, fundamentalmente, era el
grado de compromiso paterno, en otros términos, si los hombres in-
visibles alguna vez establecian contacto con sus muy visibles hijos.
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En total, 63 cuestionarios an6nimos, con sus respectivas respuestas,
llegaron a manos de la investigadora y el perfil de los varones de
Santa Ursula se aclar6 un poco.

Uno de los hechos mas sorprendentes derivados de los cuestionarios
se relacionaba con los hébitos alcoh6licos de los hombres. Debera recor-
darse que durante las diversas juntas dedicadas a la elaboracion del
cuestionario, todas las mujeres presentes se quejaron de la embriaguez
constante de sus maridos o compaiieros. Ahora, a la pregunta: "El
hombre de su casa tiene problemas con el alcohol?" (Con tres posibles
respuestas: A menudo, A veces, Nunca), solamente una madre respon-
di6: "A menudo", 61 contestaron "A veces" y una "Nunca".

¢Dénde estd la verdad? (En la ebria criatura de pasos vacilantes
que golpea a la mujer hasta dejarla amoratada? ¢O en el hombre que
"a veces" se pasa del limite con una copa o dos? Es harto probable
que estemos en presencia de la no tan ins6lita diferenciacién entre la
opinién expresada y la conducta correspondiente. Una cuestién de
estereotipos tiene que ver aqui también: est4 bien bromear y desahogarse
respecto a los problemas alcohélicos del marido. Los hombres son
hombres, y los hombres beben, en consecuencia, los esposos de estas
mujeres bebfan demasiado. Otra cosa es hacer oficial el hecho en un
papel, aun cuando éste sea an6nimo. El estereotipo "gracioso" se trans-
forma en una realidad amenazante.

Pero otro factor incide aqui. En el transcurso de una breve entrevis-
ta con una maestra de la escuela de Santa Ursula, ella comentaba que
uno de los problemas méis serios para los nifios era la casi absoluta
falta de respuesta emocional que les proporcionan los padres: las madres
estin demasiado ocupadas y los padres, cuando est4n presentes, general-
mente estdn demasiado borrachos para interactuar constructivamente con
los hijos. Le mencioné a esta maestra la muy contradictoria imagen
de los hébitos alcohoélicos de los padres, segtin las discusiones sostenidas
con las madres durante las juntas, y las respuestas del cuestionario.
En la versién de la maestra, lo que tenemos frente a nosotros es un
concepto distinto de lo que es el alcoholismo, una diferencia cultural
en cuanto a la descripcibn y comprension de la enfermedad. Si,
muchisimos de los hombres de Santa Ursula son alcoh6licos. Pero lo
que para la maestra y para mi constituye un grave problema fisico y
emocional, es s6lo, para la poblacién de Santa Ursula, "la manera en



que los hombres se comportan". Asi pues, para la opini6én general,
ellos no son alcohélicos.

El tema del alcoholismo surgi6 nuevamente con las madres, durante
una junta. "(Sus esposos y compaiieros son alcoh6licos?" Todas protes-
taron: "Desde luego que no, Gnicamente beben". "¢(Cuénto?" "Una
botella, dos a lo sumo". "¢Una botella de qué?" "Depende, ron, te-
quila, lo que traigan los amigos". "En su opinién, {qué tendrian que
hacer estos hombres para que se les considerase alcoh6licos?" Prolon-
gado silencio. Estaban pensando. "Rodar debajo de la mesa, dormir 2,
3 o méas dias, olvidar los nombres de sus hijos, u olvidar asistir a su
trabajo porque no sean capaces de recordar a dénde deben ir", apunté
una de las mujeres. "Y, éellos hacen todas estas cosas?" "Por supues-
to, a veces.." Pero no son alcohélicos, lo que tenemos aqui es un
mero problema semantico.

Asi que los hombres de Santa Ursula beben hasta el punto de
perder la memoria. Pero trabajan duro también. Algunos laboran tur-
nos de 8 6 10 horas. Cuando se trat6 de dividir las actividades diarias
de sus hombres por horas, las madres de Santa Ursula evidenciaron
una curiosa falta de conocimiento sobre la extensién de un "dia". Para
ellas, tiene mucho mis de 24 horas, porque bastantes hombres,
segln ellas, trabajan de 10 a 12 horas diarias, pasan unas 6 u 8
horas jugando con los hijos, y adem4s, unas buenas 8 6 10 horas con
los amigos. Lo que nos da, aproximadamente, dias de 30 horas. No
hay que olvidar que en pocas casas hay relojes de pulso o de cualquier
otro tipo. Entonces, estamos hablando de "tiempo estimado". Debiamos
llamarlo "tiempo emocional". Estas madres sienten que sus maridos estdn
fuera de casa por largos periodos, demasiado prolongados para su gusto.
Sienten que los hombres no pasan suficiente tiempo con ELLAS.
"¢(Cudntas horas pasa su esposo con usted?" "0" fue la respuesta més
comGn. La mujeres experimentan falta de atencién y de ayuda de sus
parejas.

Una cosa es clara: en tiempo real o "emocional’, los hombres de
Santa Ursula trabajan largas horas. (Entregan sus salarios a sus esposas?
Si, en su abrumadora mayoria, que alcanza el 98% (cifra tomada del
cuestionario). Esto refuerza nuestra imagen de las madres que asumen
el papel "instrumental”, el de hacer un presupuesto con el dinero que
ganan los padres, quienes reciben, a su vez, una "asignacién" de sus
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esposas, una porcién del salario que han cedido. Ahora, lo que no
sabemos -y las madres tampoco lo saben- es si los maridos entregan el
salario INTEGRO para alimentos y comida, o si se reservan algo extra,
aparte de la "asignacién” oficial, para adquirir las infames "botellas de
ron o tequila" que beben con sus amigos.

{Cudnto tiempo pasan los padres con sus hijos, nuestra mis im-
portante area de indagacion? Segln las respuestas a los cuestionarios,
bastante. (Y qué hacen con el tiempo que destinan a los nifios?
JUEGAN . También estdn cerca y preocupados cuando el nifio enfer-
ma. Al discutir las respuestas al cuestionario con las madres,.la inves-
tigadora les sefalé el aspecto positivo y Gtil de que un padre se
comprometiera en la atencién de un nifio enfermo. "iAh!" -exclamaron
todas como una sola mujer- ellos no ayudan, sdlo estorban, se hacen
los tontos con el nifio, caen en cama con los demés, juguetean". Punto
muy importante del que hablaremos méis adelante.

(Los padres ayudan con la tarea? No, no en absoluto. {Ayudan
un poco en casa? No (algo bien comprensible, luego de 8 6 10 horas
de jornada laboral, m4s tiempo de reposici6n).

Un muy desagradable descubrimiento -confirmacién- es el de que la
elevada cuota de maltrato y golpes a la mujer continGa. Los maridos
legan a casa y tunden a la esposa.

Sin embargo, no golpean a los hijos. S6lo cinco madres informaron
de "ocasionales” bofetadas a los nifios, pero no de palizas. Estas se le
reservan a la mujer.

Pese a todo, la investigadora atn sentia que lo indicado era una
entrevista directa con algunos de los padres, a fin de comprender
mejor su papel en la dindmica familiar. Pero esto representaba serios
problemas. Si se planeaba una entrevista general con padres interesados
para un dia de la semana, muchos no acudirian por cuestiones
de trabajo. Si tal reunién se programaba para un fin de semana, sur-
girfa el mismo inconveniente: muchos padres también trabajan los fines
de semana. Finalmente, se decidi6 invitar a los padres a una conviven-
cia un domingo. Las madres se mostraban convencidas de que una
junta "s6lo para hablar" no iba a atraer a ningin padre. Teniamos
que ofrecer comida, hacer del acontecimiento una reunién social. Las
madres llevarian la comida, yo, la bebida (por favor, nada de ron o
tequila).



La junta se convocd a las 10 de la mafiana de un dia de calor
sofocante. Hacia las 11 algunas personas empezaron a asomar. Dos padres
entraron, llevaban bebés en sus brazos como si fuesen escudos. El am-
biente era tenso, los hombres estaban cohibidos, las mujeres silenciosas.
Algunos nifios, aparentemente solos, también se colaron. Los nifios siempre
logran introducirse en las reuniones. Por tltimo, el grupo se integré
con 7 varones, 17 mujeres, 28 nifios y la adicibn de 4 perros que
entraban y salfan.

Se explicé el propésito de la junta y se hizo circular la comida
para romper el hielo. Todos comieron y bebieron calladamente. Por fin,
decidi entrevistar a dos padres, les pedi que nos hablaran de sus
vidas, de sus problemas. Aqui estdn las historias de esos dos hombres:

Aarbn

Aar6n tiene 24 afios y es padre de dos criaturas: el bebé que
lleva en brazos y una hija de 2 afios. Trabaja 12 horas diarias, dando
servicio a motores de todo tipo. Sale de su casa, en bicicleta, a las
5 de la mafana y desayuna en el trabajo. Ahi mismo come a la 1
pm. Vuelve a sus labores a las 2 y no sale hasta las 7. De ahi, abor-
da su bicicleta y llega a casa a las 8. Si, su pasatiempo favorito es
jugar con los nifios. No, no ayuda con el trabajo doméstico. La television
es otro pasatiempo potencial, pero su aparato siempre est4 descompues-
to. Y cuando no lo esti, se queda dormido frente a la pantalla.
¢Vacaciones? (Para qué? (A dénde irian? Ademis, no tienen ahorros
para ir de vacaciones. De hecho, no tienen ahorros. Todo el dinero se
va cuando llega el dia de pago. A veces ya se ha ido desde dos o
tres dias antes. Cuando no hay trabajo, lo que ocurre unas dos o tres
veces al aio, tiene que pedir prestado a los amigos o a los parientes.
Si no pueden facilitarle dinero, "Bueno, comemos tortillas por un tiem-
po". Su comentario: "No es una vida que valga la pena vivir". Su
delgada y palida esposa asiente con la cabeza. {Creen que la educacién
es una forma de salir adelante? Si, idealmente, debe serlo. Pero en
realidad no lo es, porque €l s6lo puede enviar a sus hijos a la es-
cuela primaria, pues los libros son gratuitos y los uniformes (obligatorios
en México) relativamente baratos. Ya en el nivel de la escuela secun-
daria, los textos son prohibitivamente caros, y él sabe que no podré
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costear los uniformes porque, para entonces, tendrdn més nifios "Si mi
esposa y yo seguimos juntos". Pausa llena de preguntas no planteadas.
"Cuando me enojo, a veces la golpeo, y ella quiere abandonarme". La
esposa inclina la cabeza. Se advierte la marca de un puiietazo en su
cuello. Nadie lo juzga. Todos saben cémo son las cosas. (Aardn ve
algin prospecto de un trabajo mas lucrativo? No, porque no termind
la primaria y no tiene ninguna formacién especializada. ¢(Podria ad-
quirirla? Le encantaria, pero, ¢a qué hora? Trabaja los sidbados y
domingos (se habia tomado la manana dominical libre para venir a la
junta).

Ricardo

Con 26 afios de edad, Ricardo es de profesién "azulejero” (pega
azulejos en cocinas y bafios). Pero no ejerce este oficio solamente en la
ciudad de México, porque no le daria para vivir. Viaja a cualquier
parte donde se soliciten sus servicios, sale de casa el lunes por la
mafiana para regresar el sabado en la noche. Sélo le queda el domin-
go para ver a sus 4 hijos. El tampoco pudo terminar la escuela
primaria. (Planea tener mas hijos? Picardia en su sonrisa (Ricardo es
el candidato perfecto para el sistema de "familias miltiples”: la de
México, frente a nosotros; otras 2 6 3 donde quiera que trabaje). La
pregunta sobre nifios adicionales permanece sin respuesta. Otro padre
interviene: "Los métodos de control natal estan disponibles para quienes
los deseen. Lo que falta es informacién", y educacién, lo que nos lleva
de regreso al punto de partida. (Cémo financiarlos para los nifios, con
los salarios que gana la gente de Santa Ursula?

El perfil de los hombres de Santa Ursula se habia esclarecido.
Trabajan duro, entregan sus sueldos a las esposas y son alcohélicos
contumaces. Les encanta jugar con sus hijos y cuidarlos cuando estin
enfermos. Atienden a los nifios con ineficiencia, pero también con afec-
to. Son padres amorosos con los hijos y golpean a las mujeres por
rutina. No albergan esperanzas de mejorar su situacién ni la de sus
nifos, porque no pueden servirse de la escuela como via de promocién
social. Desde un punto de vista clinico, los hombres entrevistados en
sus hogares y en la "convivencia" estdn deprimidos, mucho méis que
las mujeres a las que apalean regularmente. Emplean la regresién como



mecanismo de defensa, recurso inefectivo que los conduce al alcoholis-
mo total.

Ahora bien, en términos de papeles paternos, (cudl desempeian
estos hombres? Utilizando nuevamente las palabras de Talcott Parsons,
su papel no es "elevado en poder” ni en "instrumentalidad’, a menos
que uno considere el sueldo del padre como "instrumental” en la sub-
sistencia cotidiana de la familia. Pero, otra vez, se puede ver el papel
paterno como "alto en poder" si se concede que la fuerza bruta es
una forma de ejercicio de poder. En estas familias, el papel del padre
es alto en "expresividad". Juega con sus hijos mucho mas de lo que
lo hace la madre. Jugar y atender pueden confundirse entre si. Muchas
veces "jugar" equivale a "atender". En este sentido, los padres obser-
vados en Santa Ursula se pueden calificar de m4s "expresivos" hacia
sus hijos que las madres mismas; manifiestan su temperamento lddico,
aun proporcionando cuidados en formas generalmente reservadas a las
madres. Se vio a un abuelo, que es la figura paterna para tres niiios,
remendar los jeans de su nieto, mientras el nifio aguardaba al lado, en
calzoncillos, para saltar dentro de los pantalones parchados y, de pasada,
besar a su abuelo.

En términos de actividad, los papeles sexuales asignan
el servicio doméstico y la atencibn de infantes a la
mujer, el resto de los logros humanos, interés y ambicién
al hombre (K. Millet, 1969-1977, p. 26).

Ahora, no se exige ni se espera "el servicio doméstico y la aten-
ci6on de infantes" por parte de estos padres. Pero los "logros humanos,
interés y ambici6n" son 4dreas del comportamiento masculino que les
estan vedadas. Si fabrican cepillos, seguirdn fabricando cepillos. Si pulen
lapidas, continuaran haciéndolo hasta que mueran. Su tnico "logro"
como machos es la facultad de golpear a sus esposas, de ser tiranicos
con ellas. Esta es una pobre satisfaccién para una vida de frustraciones
permanentes. {COmo manejan esta frustracién y profunda impotencia?
Mediante la depresion y la regresién: su forma de beber los lleva a
la fase oral del desarrollo psicosexual, una fase que nunca fue satis-
fecha. Su descarga emocional es jugar con sus hijos, jugar con ellos en
el mismo nivel de ellos, no como el padre que comparte juegos, sino
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como alguien cuya conducta debe ser vigilada tanto como la de un
nifio. En este respiro, el padre se vuelve nifio otra vez, o, mejor dicho,
continGa la empresa inconclusa de tratar de ser nifio.

Conclusiones

Como se advierte, pocos abuelos aparecieron entre las familias es-
tudiadas. De hecho, se vieron muy pocos. No hay una "tercera
generacién” en la estructura familiar de la poblacién de Santa Ursula.

La mayoria de las familias debe reorganizarse a medida
que las generaciones nacen, crecen y mueren. Si una
familia no puede lograr este tipo de cambio, lo més pro-
bable es que no sobreviva (L. Hoffmann, Foundations of
Family Therapy, New York, Basic Books, 1981, p. 11).

La dréstica descripcién de Lynn Hoffmann sobre el proceso de falta
de reorganizacién -y de organizacion- es lo que estd ocurriendo en
Santa Ursula: las familias, como unidades, no sobreviven. El vinculo
generacional es tan tenue que no pervive mis alldi de 15 aifios
aproximadamente: el tiempo que le lleva al "nifio parental" convertirse
en padre o madre por derecho propio, perder de vista a sus padres
y también, perder de vista a su pareja.

La profunda desorganizacién acarreada por la pobreza extrema no
permite la existencia de la familia nuclear como la conocemos, con sus
fases de organizacién y reorganizaci6én. De hecho, en vez de emplear
la expresion "familia nuclear", debiamos utilizar la de "familia atomizada”,
para seguir el léxico de los fisicos, que parece tan apropiado en las
circunstancias presentes. Aqui, los nifios asumen el "papel paterno” a
edad tan temprana, que no puede describirseles como "nifios.”" La madre
se ve precisada a adoptar las responsabilidades del padre y su papel,
para mantener junta a la familia. Al hacerlo, pierde sus atributos como
"madre" y dificilmente puede esperarse de ella que funcione de manera
maternal. Ella también se descalifica y deja de ser una "madre". Asume
una posicién matriarcal en una sociedad en extremo "dominada por los
machos". Las contradicciones y la desorganizaci6n se agravan: bajo con-
diciones de pobreza extrema, el "macho" es sustraido de sus tradicionales
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"prerrogativas masculinas": ambicién, promocién social y sus recompen-
sas. Lo que le queda es asumir el tradicional papel de "macho
dominante”, a través de la violencia fisica (al menos, él es mis fuerte,
puede tundir a su esposa, hasta convertirla en una masa sanguinolen-
ta siempre que le plazca y, ocasionalmente, a sus hijos). También se
puede emborrachar como una cuba, porque €l es "el jefe" y hace lo
que le viene en gana. La bebida le ayuda a olvidar su profunda
depresién, pero también le ayuda a "volar a la familia en pedazos’, a
reducirla a atomos, si la esposa huye de una vida que amenaza violen-
cia y gravita en el vacio, hasta que encuentra otra pareja inmadura,
derrotada y deprimida, con quien vivir por un tiempo, con quien
procrear otros hijos, y el proceso de atomizacién se repite, al dejar al
"nifio parental” al cuidado de los menores.

Descrita de esta manera, casi podriamos aventurarnos a decir que
la familia, esto es, un hombre y una mujer que unen fuerzas para
tener hijos y educarlos juntos, no existe. Lo que si se da es el en-
cuentro ocasional de un adolescente var6n con una adolescente mujer,
el inevitable nacimiento criaturas en un intervalo muy corto. A falta
de la "continuidad generacional’, la chica, que no aprendi6 nada de la
madre ausente ni el muchacho de su padre borracho, ambos adoles-
centes, hacen un esfuerzo desesperado e infructuoso para organizar al
grupo de gente que han formado, como una "familia nuclear”, siguien-
do las reglas de la organizacién de la clase media, sélo para hallarse,
a la postre, derrotados por la falta de conocimientos, por la falta del
apoyo de una tercera generacién y por la no s6lo adversa, sino im-
posible situacién social bajo la cual deben intentar convertirse en una
"familia".
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V. RESULTADOS

Robert Mc Namara, expresidente del Banco Mundial, ha
descrito la pobreza extrema como "una condicién de vida
tan caracterizada por la desnutricion, el analfabetismo, la
enfermedad, la eclevada tasa de mortalidad infantil vy
la baja expectativa de vida, que se ubica por debajo de
cualquier definicién razonable de la decencia humana" (N.
Myers 1985).

Las investigaciones més recientes sobre el desarrollo infan-
til sugieren que hay experiencias que se pueden propor-
cionar a los bebés -en forma de entretenimientos y juegos-
que influirdn considerablemente en su futura capacidad
intelectual. Dicho de otra manera, ahora sabemos que si
NO se proporcionan a los bebés ciertos tipos de experien-
cias durante sus primeros dos afios de vida, sus posibilidades
de alcanzar el potencial intelectual con el que nacieron,
probablemente se veran reducidas (I. J. Gordon, 1970).

Es altamente improbable que los nifios de Santa Ursula, nifios que
viven en condiciones de pobreza extrema, reciban, durante sus primeros
dos afos de vida, las necesarias experiencias "en forma de entretenimien-
to y juegos" para desarrollar sus capacidades cognoscitivas a un ritmo
normal, ya no digamos que tengan "la posibilidad de alcanzar el poten-
cial intelectual con el que nacieron...". Si llegasen a alcanzarlo, tendrian
que hacerlo por sf mismos.

Los resultados de las pruebas administradas se examinarin en el
orden en el que se aplicaron, y de acuerdo con la edad cronolégica
de los nifios. Pero antes de ver las respuestas de los nifios a las
pruebas cognoscitivas y psicol6gicas, revisaremos las cédulas de entrevis-
ta para madres ¢ hijos.
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Cédulas de entrevista

Las cédulas de entrevista materna, administradas a 37 mujeres,
produjeron dos conjuntos de datos importantes: el primero revelaba que
de las 37 madres entrevistadas, 10 criaban a solas a sus hijos, sin la
presencia o a veces la existencia, para los nifios, de un padre o de
una figura paterna. Las otras 27 madres, casadas o en concubinato,
también dependfan bastante de sf mismas para criar a sus hijos, pero
al menos podia esperarse que esos nifios tuviesen un padre de esporéadicas
apariciones que pudiera fungir como modelo de "rol". Debera tenerse
en cuenta que la muestra es pequefia y que no se debe generalizar
esta situacién para toda la zona de Santa Ursula que vive en con-
diciones de extrema pobreza. Pero si es posible emplear estas cifras
como indicadoras de una tendencia.

El segundo hallazgo, que aflor6 gracias a la Cédula de Entrevista
de las madres, es més importante: muestra una fuerte correlacién entre
los afos de escolaridad de las madres y el ntmero de hijos que
tuvieron. Esta correlaci6n -educaci6n/tamaiio de la familia- ya habia sido
advertida por otros investigadores (E. Taucher; T. R. Balakrisnan; en
A. Bar Din 1990).

Dichos autores y otros méas advirtieron que la educaci6én femenina
era el freno méas efectivo a la mortalidad infantil temprana, y que
con ello se incrementaba la posibilidad de criar familias pequeiias. De
las diez mujeres entrevistadas en el curso de esta investigacién que
habian terminado la escuela primaria, 9 tenian 2 hijos y la décima
tenfa 3, mientras que las otras madres, analfabetas o que habian dejado
la escuela en el primero o segundo grados de primaria, al alcanzar la
edad de 26 afios ya tenian entre 7 y 8 hijos. Es un descubrimiento
importante: las NINASdeben asistir a la escuela, su educacién es tan
fundamental como la de los nifios, posiblemente mais importante en
cuanto a la reversion de las altas tasas de natalidad, pues es evidente
que las mujeres son en gran parte las responsables del control de los
nacimientos en la familia. Seglin esta investigacién, es posible con-
cluir que un poco de educacién influye mucho en la determinacion
del tamafio de la familia: terminar la escuela primaria fue suficiente
para que estas mujeres controlaran su fertilidad.
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Otro importante descubrimiento se llevé a cabo a través de la
Cédula de Entrevista Infantil: de los 80 nifios entrevistados solamente
uno no habia recibido todas las vacunas necesarias. Estos son datos
muy positivos y realmente parece posible, de acuerdo con tales resul-
tados, que México sea uno de los pocos paises latinoamericanos en el
que los nifios queden totalmente inmunizados para el afo 2000 (La
Jomada, 9 de agosto de 1990).

Nota

Antes de informar los resultados de las pruebas, se debe seialar
nuevamente que, dadas las dimensiones de la muestra, los resultados se
presentardn como observaciones, que expresan las tendencias repre-
sentativas. Investigaciones ulteriores permitirdn entrevistar y aplicar
pruebas a un mayor nGmero de nifios, lo que har4 posible ofrecer los
resultados en forma de datos estadisticos.

Parte I: pruebas de desarrollo cognoscitivo

Escalas de desarrollo Denver

Esta prueba se administr6 a 23 nifios, cuyas edades fluctan entre
los 11 meses y los S afios.

Sumariamente puede decirse que todos los nifios a quienes se les
aplicé la prueba de desarrollo Denver mostraban retraso en su desa-
rrollo, en algunos casos de 6 meses a un afo. Este es un rezago sig-
nificativo si se considera la edad de los nifios: algunos tienen un retraso
en su desarrollo de un tercio o un cuarto de sus vidas.

El primer obsticulo que estos nifios encuentran es su falta de
familiaridad con la comunicacién verbal, con el lenguaje. Se mostraron
confundidos por los miltiples requerimientos verbales que esta prueba
plantea. Su falta de familiaridad con el lenguaje hablado se combin6
con un fuerte temor a los extrafios, una completa y paralizadora timidez.
"Miestrame tu mano", "miestrame tu pie", eran peticiones que quedaban
sin respuesta en el gesto por parte del nifio. Para minimizar este "efec-
to del extrano", la examinadora pidi6 a uno de los hermanos mayores
o a la madre que estuviesen presentes, para hacer las preguntas al
nifo al que se aplicaba la prueba. Se esperaba que el chico pudiera
responder més ficilmente a la voz y patrén léxico de una persona
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conocida. En la mayoria de los casos, esto no ayud6 y a menudo
acarre6 un problema adicional: el hermano mayor o la madre se moles-
taban por la falta de respuesta del nifio y lo reprendian.

Los nifios pasaron un trance dificil cuando se les dio un lipiz y
se les pidi6 que hicieran una cruz con dos lineas rectas en una hoja
de papel. Sus dedos no podian sostener muy bien el lapiz. El desa-
rrollo de coordinacién muscular fina es pobre en estos nifios, que no
tienen objetos pequefos para manipular. No saben sostener una cuchara,
porque no existe tal cosa en en su casa, y si la hay, no se les fia
a los nifios que pueden extraviarla. Los nifios comen con.los dedos
pero esta actividad es demasiado impredecible para que puediese ser-
virles en cuanto a la coordinacién de los dedos. {Alguien ha pensado
que comer con una cuchara es una de las primeras preparaciones que
el nifio tiene para la escritura? Los nifios de Santa Ursula carecen de
esta temprana preparacioén para la cultura.

Cuando se pidi6 a los nifios que identificaran animales familiares, la
prueba tuvo que ser ligeramente modificada. El original: "Seiale el
grabado -del animal- y haga que el nifio lo nombre" fue cambiado
por un: "El examinador menciona al animal y le pide al nifio que lo
sefiale”. Aun con esta alteracién de las reglas, muy pocos nifios de 4
afios pudieron pasar esta secci6bn de la prueba, o ir mis lejos. Fue
indtil preguntar a los nifios qué hacfan cuando tenfan frio o hambre.
Lo mismo en cuanto a colocar un cubo, o un carrito de juguete
SOBRE una silla, DETRAS de una silla, etc. Estas preguntas no
provocaron reaccién alguna, a menos que uno considere tal la del her-
mano o hermana de 6 u 8 afios que observaba en silencio y extendia
una mano discreta para mover el juguete de un lugar a otro.

Sin embargo, si los nifios no pudieron responder la seccién del in-
terrogatorio verbal de la prueba, se desempenaron muy bien en cuan-
to a ponerse los zapatos a solicitud expresa, a muy corta edad. Era
una orden que entendian inmediatamente. Si el pie derecho estaba en
el zapato correspondiente era asunto sin importancia. La casualidad
decidia en este caso. Los nifios también fueron hébiles para vestirse,
nuevamente, si uno no repara demasiado en que una camisa 0 un
par de pantalones quedasen con los forros hacia fuera. Tampoco tuvieron
problemas con los botones, pues aunque la mayoria de las prendas
tuviesen ojales, ya no mostraban ningtin bot6n (otro ejercicio de coor-
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dinacién muscular fina del que los nifios se ven privados). Lo que
se aprecia aqui son habilidades tempranas en los cuidados propios,
habilidades tempranas para satisfacer necesidades bésicas. Mé4s de un
nifio interrumpia una sesi6én de pruebas para servirse algunos frijoles
cocidos de una olla, mientras sostenfa una tortilla en la otra mano. A
la edad de 3 aiios, estos nifios son incapaces de seguir instrucciones
verbales, pero pueden cuidar de si mismos. Entonces, habréd que decir
que, en el 4drea verbal, los nifios tenfan hasta un afo de retraso en
su desarrollo, pero en términos de capacidad de supervivencia, aven-
tajan con mucho a sus contrapartes europeos, nifios para quienes se
disei6 esta prueba.

Se debe seiialar que de los 23 nifios examinados, 4 asistian al grupo
de juego organizado por el Grupo de Mujeres; estos cuatro nifios
calificaron para su edad casi de manera apropiada. En el grupo de
juego se habfan acostumbrado a la comunicacién verbal y habian
mejoradc su coordinacién muscular fina a través del dibujo y del juego
con rompecabezas. En varias oportunidades veremos lo que la educcién
formal puede hacer por estos nifios, si logran tener acceso a ella.

Prueba de dibujo de una persona

La prueba de dibujo de una persona se administr6 a 75 nifios, 23
de los cuales tenian menos de 5 afios, o exactamente 5 afos. En
realidad no se puede decir que la prueba se "administr6" a los muy
pequefos: habiendo visto a sus hermanos y hermanas mayores dibujar
una figura humana, ellos también quisieron probar. Pero de los 23,
solamente cuatro lograron hacer un poco méis que cubrir el papel con
puntos o con lineas de l4piz dispersas. Lo que ellos "dibujaron” no se
puede evaluar en el marco de la prueba de dibujo de una persona.

¢Qué se puede inferir sobre el desarrollo cognoscitivo y emocional
del nifio al ver la forma como dibuj6 a una persona?

Cuando el nifio traza la figura humana sobre un papel,
no dibuja lo que ve, sino lo que sabe al respecto, y por
tanto, no efecta un trabajo estético, sino intelectual; ofrece
no una expresion de su capacidad artistica sino de su
repertorio conceptual. El volumen de este repertorio con-



ceptual, de este "saber”, crece con la edad mental, y este
progreso se refleja en el dibujo de la figura humana (F.
L. Goodenough, Chicago, 1951).

La autora arriba citada basa su razonamiento -y su prueba- en la
conviccién de que existe una estrecha relacién entre la inteligencia del
nifio y su desarrollo conceptual. También cree que para el nifio, el
dibujo no corresponde a una necesidad de crear belleza, sino a la
necesidad de la autoexpresion. El dibujo es lenguaje. Si esto es cier-
to, y lo més probable es que asi sea, los nifios de Santa Ursula otra
vez estan en desventaja: entre los menores de S aios, solamente cuatro
-los arriba mencionados que asisten al grupo de juego- sabian sostener
un lipiz y se puede decir que intentaron dibujar la figura humana.
Aun asi, si consideramos que el dibujo es un lenguaje, estos cuatro no
habian "hablado" por mucho tiempo: cuando se les aplicé la prueba
llevaban escasos tres meses en el grupo de juego. Sin embargo, en
estos tres meses habian aprendido bastante para intentar dibujar una
figura que, orgullosamente, llamaban persona. Empero, eso es insufi-
ciente para colocarlos en la categoria de los retrasados mentales. En
realidad, es una manera muy injusta de clasificar a estos nifios: no
debemos hablar de retraso mental, sino de retraso social. La inves-
tigadora tuvo oportunidad de ver a estos nifios en su salén de clase
varios meses después de que se llevaran a cabo las pruebas. Para en-
tonces, los nifios ya habifan estado asistiendo a la escuela durante unos
diez meses, y sus dibujos de la figura humana eran, a la sazén, casi
los apropiados para su edad, en cuanto a detalles y complejidad. Nueva-
mente, la importancia de la escolaridad se manifiesta como un elemen-
to capital en las vidas de estos nifios.

Goodenough percibi6 el efecto de "aprender a dibujar" en sus
sujetos de estudio y advirti6 a los investigadores que administraran la
prueba por lo menos un mes después de que los nifios hubiesen in-
gresado a la escuela. Ademds, con toda probabilidad, los sujetos
de Goodenough estuvieron expuestos en casa al material de dibujo, de
manera que ya habia ocurrido cierta cantidad de "aprender a dibujar”
en sus vidas. Para los fines del presente estudio, el mes de escuela
recomendado fue una limitacién imposible: la mayoria de los nifios
jamis habifan estado en el grupo de juego, y esperar hubiese equivalido
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a no poder examinar a toda la poblaci6n infantii menor de 6
afios, la edad reglamentaria que marca la ley para que los nifios asis-
tan a la escuela. En cualquier caso, los pruebas con los nifios m4s
pequeiios arrojaron resultados contrarios a ellos: el 1Q obtenido a través
de la administracién de la prueba de dibujo de la figura humana se
correlaciona en alto grado con la Stanford Binet, seglin Goodenough (la
Stanford Binet es una prueba de cociente intelectual verbal). Al ponderar
la inteligencia de los nifios menores a través del dibujo de la figura
humana, result6 que todos calificaron en el rango de los mentalmente
retrasados, excepto los ya mencionados que asistian al grupo de juego.
Pero inclusive estos cuatro nifios recibieron calificaciones por debajo de
lo normal. El dibujo es, definitivamente, un lenguaje que todavia no
pueden "hablar".

El problema se torn6 algo mas complicado con los nifios de edad
escolar. 42 de ellos hicieron la prueba WISC y aunque fnicamente
catorce calificaron en el rango de retraso del wWiSC-estos catorce también
habian quedado en el nivel de retraso en la prueba de dibujo- 28
de los restantes 38 nifios obtuvieron en sus dibujos calificaciones muy
inferiores al promedio, y sus resultados en el WiSC fueron mds altos,
aunque no para las edades que les correspondian. A este respecto, se
debe advertir que aqui se detect6 una diferencia por sexo, ya que
cinco nifias calificaron en el nivel superior, tanto en el WISC como en
el dibujo de la persona, en tanto que s6lo un nifio logr6 lo mismo.
Pero dado lo pequeno de la muestra, esto se puede atribuir a la
casualidad. Es mas dificil responsabilizar a la casualidad en el caso de
los otros 28 nifios.

Vienen a la mente varias hip6tesis que ayudan a explicar el fracaso
de los nifios al dibujar una persona con pardmetros aceptables. Primero,
cuando se les pidi6 a los nifios que dibujaran una persona, preferible-
mente un hombre, la investigadora encontr6 gran resistencia. Todos los
nifios querian dibujar, pero no una persona, no sabian hacerlo. Se lleg6
a un acuerdo general: podian dibujar lo que quisieran, siempre y cuan-
do eso también incluyese una figura humana. Los nifios se pusieron
a trabajar y crearon casas, carros, arboles € inclusive helicopteros.
Parecian dibujar todas estas "cosas” sin ninglin esfuerzo. Pero cuando
llegaron al punto de la "persona" solicitada, a pesar de todos los
trabajos que se tomaron, sus miltiples borrones y reinicios, no quedaron
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satisfechos con el resultado final, y tampoco la investigadora, cuando
tuvo que calificar los bocetos de "personas”.

Era obvio que los nifios no estaban contentos con sus infructuosas
tentativas, parecian conocer el aspecto que debe tener una "persona’,
pero eran incapaces de elaborar un dibujo que se pareciese lo bas-
tante a ella, inclusive para sus propias exigencias.

Esta incapacidad se puede atribuir a diversos factores: primero, el
hecho de que el dibujo de una persona no era la Gnica meta en
el dibujo de estos nifios. Pues, en primer lugar, ellos no deseaban
dibujar una persona. La mayor parte de su tiempo, interés y energia
lo dedicaron a dibujar, digamos, el helicoptero y no la persona. Pero
un vistazo mis detenido a los dibujos muestra que pocos (si es que
algunos) helicopteros, casas, arboles o carros habian suscitado tantas
dudas, borrones y nuevos intentos como el pretendido dibujo de la
figura humana.

Una segunda explicacion tentativa la da la propia Goodenough: ella
afirma que los nifios retrasados ponen menos atencién en los detalles y
organizacién que los nifios "normales" (p. 94 en la versién espaiola de
su obra). Aunque en lo personal no puedo clasificar a estos nifios
como mentalmente retardados, por el s6lo hecho de que no hubieran
logrado dibujar una figura humana, estoy dispuesta a aceptar la
posibilidad de que realmente sean socialmente retrasados. Adema4s, ya
antes hemos visto las situaciones caéticas de vida bajo las que se de-
sarrollan y aprenden sobre el mundo circundante. Para dibujar una
figura humana con buen éxito, seglin Bernstein (p. 14 en la versién
espaiiola de la obra de Goodenough), el nifio requiere poder asociar, de-
sarrollar la observacién analitica, discriminar, mostrar buena memoria
para los detalles, buen sentido espacial. Por ahadidura, el nifio debe
ser capaz de entender la abstracci6én y tener buena coordinacién visual
y motriz. ({No es esto mucho pedir de un nifio que crece junto con
otros 6 6 7 nifios en un cuarto redondo? (Chanta concentracién y ob-
servacién analitica podemos esperar de un nifio asi? Entonces, es posible
preguntar (por qué estos nifios pueden dibujar helicopteros, casas que
nunca han visto, 4rboles y jardines que acaso vieron una sola vez?

Esto nos lleva a la Gltima y més aterradora hipétesis: todos estos
objetos y cosas les interesan, valen la pena para invertir en ellas su
tiempo, interés y observaci6n detallada. La figura humana no vale todo



eso. {Serd posible que vivan bajo condiciones tan deshumanizadas, que
el "objeto" menos interesante en su entorno sea el ser humano, ellos
mismos? Ma4s adelante veremos que otra pregunta del wWisC, écuéntos
dedos tienes?, no siempre provoca un automético "idiez!", sino a menudo
una cuidadosa cavilacién por parte del nifio: "iDéjame ver! uno, dos,
tres, cuatro, cinco, icinco en cada mano!" No conocen sus cuerpos.
({Dénde estd su identidad? (qué le ha ocurrido?

Un seminario sobre la nocién de identidad, coordinado por
Levi-Strauss, expres6 en sus conclusiones que la identidad,
aun cuando es una entidad abstracta sin existencia real,
es, sin embargo, indispensable como punto de referencia
(R. Ortiz, p. 137).

Inclusive podemos llegar hasta el punto de afirmar que la iden-
tidad es indispensable para la supervivencia. El sentido de la identidad
personal es precisamente lo que los nazis trataban de destruir en sus
prisioneros, como lo afirmé Bruno Bettelheim en Individual and Mass
Behaviour in Extreme Situations (1943). Afortunadamente, es imposible
e innecesario comparar la situacién de los nifios de Santa Ursula con
la de los presos de un campo de concentracién. Los nifios de Santa
Ursula viven en una situacién de extrema opresi6n, de extrema pobreza.
Sus padecimientos se pueden comparar con los que sufren otros pueblos
oprimidos, por el colonialismo o el racismo. Los mecanismos subyacen-
tes son similares. Esta opresién de la pobreza extrema no se ejerce
directamente sobre los nifios, pero siempre se ha ejercido sobre sus
padres y los nifios no pueden evitar sufrir las consecuencias de manera
bastante directa.

¢Puede el sub-proletariado ser psicolégicamente coherente,
cuando tira [..] en mdltiples direcciones con la f(nica
finalidad de sobrevivir de un momento a otro? [..] La
actividad en pequeias "porciones" que es la suya, es
empleo solamente en apariencia (E. Sicard, p. 175).

Ahora bien, iquién es el modelo de "rol" para el nifio? Aun cuan-
do su padre pricticamente esté ausente, él es todavia la imagen, €l
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es el ideal. Lo mismo su madre, o algin hermano mayor. Pero la ima-
gen que debiera ser idealizada e imitada, ya estd devaluada. {Por qué
sentir fascinacién, o cuando menos interés, por un modelo devaluado?

Cualquier progreso hacia una posible igualdad hace més
insufribles las diferencias que de repente surgen como
dolorosamente inevitables. Asi [el hombre oprimido], pasa
de la dependencia a la inferioridad psicolégica (F. Fanon,
p. 98).

El nifio marginal se siente inferior, y lo demuestra a través de la
representacion de si mismo, o de la de la gente que lo rodea. O
dibuja a alguien que no es €l mismo.

El exceso de sumisién respecto al modelo general es muy
elocuente. La mujer rubia, por gorda y vulgar que sea,
aparece como superior a una mujer de cabello obscuro (A.

Memmi, p. 158).

Y esto es exactamente lo que hicieron las cinco nifias que calificaron
bien en el WISCy en la prueba de dibujo de una persona: dibujaron
mujeres rubias, de ojos azules, vestidas con esmero y exquisitamente
proporcionadas, perfectas muiiecas "Barbie" que no guardaban nigtin
parecido con las artistas de obscuro y lacio cabello. Dibujaron a una
persona, pero al hacerlo se enajenaban totalmente de su dibujo. Facil-
mente hubieran podido dar al objeto de su dibujo alguna de sus
propias caracteristicas, pero no lo hicieron. Los rizos rubios son her-
mosos, también los ojos azules...

Desde luego, solamente cinco nifias dibujaron muiecas "Barbie", pero
solamente cinco nifias dibujaron figuras humanas que aproximadamente
semejaban figuras humanas reales (si se acepta la premisa de que una
muiieca "Barbie” tiene aspecto "real”). Las nifias no dibujaron juntas,
no estaban en la misma mesa ni en la misma casa, ni siquiera lo
hicieron el mismo dfa. Cinco es una cantidad muy pequeia para refor-
zar una hipétesis, especialmente una tan potencialmente nociva para los
nifios marginales, urbanos y a menudo indigenas. Pero la hip6tesis
debe sostenerse ahi hasta que se le someta a mis pruebas, con m4s
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nifios, més dibujos; una prueba especial, si es necesaria para refutar-
la. La idea de que estos nifios, que carecen de tantas cosas, tampoco
tienen una identidad sé6lida es devastadora. {Qué futuro podemos esperar
para ellos si el ingrediente béasico de su personalidad ha sido destruido
por las condiciones bajo las que viven?

Escalas de inteligencia Wechsler para nifios

El wisC se administr6 a 42 nifios cuyas edades van de 7 a 13
afios. Como se indic6 anteriormente en este trabajo, el WISC no es una
prueba para medir la inteligencia de los nifios. Por muchos afios se
ha cuestionado su validez en ciertas circunstancias, y personalmente he
escrito algunas severas criticas sobre él. Se basa en el género de "in-
teligencia" que se adquiere en la escuela, y discrimina a los nifios de
las minorias y de los grupos menos favorecidos. Lo que el wWISC evalGa
en realidad es la capacidad del nifio para asimilar la cultura de las
clases dominantes. Respecto a tal objetivo, la prueba es muy precisa.
Esta habilidad para asimilar o para ser asimilado, por el propio bien
de uno, podria ser un aspecto importante de la "inteligencia". Supon-
go que los psicOlogos y psicoanalistas criticarfan menos al WISC si se
denominara "prueba de asimilacion idénea de la cultura de la mayoria",
en vez de prueba de inteligencia.

Sea de ello lo que fuere, en las circunstancias de este estudio con-
creto, era conveniente determinar cuinto habian asimilado los nifios ex-
aminados de la cultura de la mayoria, cudnto habian aprendido y
dominado, y qué é4reas de conocimientos escolarmente adquiridos eran
afin territorio ignoto para ellos. Segtin se dieron las cosas, el WiIsCmidi6
mucho méis que eso, mejor dicho, proporcioné informacién vital sobre
lo que los nifios necesitan para salir de su estado de extrema pobreza.

Antes de ver el contenido de las contestaciones de los nifios y las
implicaciones de estas respuestas, debemos ver el resultado general de
las valoraciones de las respuestas. Parece surgir un patr6n: en los
primeros afios de escuela, los nifios apenas libran la linea y reciben
bajas calificaciones. A medida que el tiempo pasa, se adaptan al apren-
dizaje escolar y sus calificaciones del WISC se elevan. De hecho, esto
es légico, y se pudo haber predicho por lo establecido anteriormente:
el wWISC no mide la inteligencia, sino el grado en el que el nifio ha
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podido "internalizar" la cultura de la mayoria. Asi que, mientras la
calificacién media para un nifio de 7 afos es 60, a los 11 afios se
alcanza una media de 90. A fin de interpretar la creciente "inteligen-
cia" de los nifios de Santa Ursula simultdnea con su edad, habrs que
recordar los resultados obtenidos en las Escalas de Desarrollo Denver y
en la prueba de dibujo de una persona: es muy evidente que la va-
riable crucial que permite que los nifios avancen es su exposicién al
mundo externo al hogar. El mismo fen6émeno se puede observar en
nifios de edad escolar: entre més asisten a la escuela, se tornan mis
"inteligentes". En este caso, el WISC no discriminé a los totalmente
desprotegidos, solamente estableci6 firme y claramente: "iDéjenlos ir a la
escuela!". Para estos nifios, la inica cosa "inteligente" que pueden hacer
es asimilar la cultura de la mayoria, a fin de ganar el acceso a la ri-
queza que ésta le ofrece, en materia de desarrollo cognoscitivo.

Ma4s adelante veremos cual es el aprovechamiento real que estos
nifios pueden hacer del sistema escolar a su disposicién.

Como se puntualizé anteriormente en el presente estudio, los nifios
disfrutaron las sesiones de pruebas. Otros autores -que probablemente
examinaron a mis ninos de clase media que de clases bajas como fue
el caso en esta investigacion- ya habian advertido esta circunstancia:

En realidad, pocas cosas son tan gratificantes para un niio
como las sesiones individuales de pruebas. Pese a la in-
quietud original ante la situacion, la mayoria de los nifos
se encontraban por vez primera en su vida del lado recep-
tivo respecto a la atencién completa de un adulto. Cada
palabra que profieren es solemnemente registrada, cada
respuesta que dan es seriamente considerada por un adul-
to atento (A. Glasser; I. Zimmerman I., 1957).

Esta descripcién es particularmente cierta para los nifios que se es-
tudian aqui.

Ninguno de ellos parecia manifestar esa "inquietud inicial frente a
la situaci6n". Su Gnica preocupacién real era la posibilidad de perder
su turno, y de ver llegar a término la sesién de pruebas. De hecho,
luego de la administracién de la prueba, varios nifios preguntaron si
podrian "hacerlo todo otra vez". Y en realidad, se podria haber hecho,



con diferentes respuestas, era un acontecimiento tan importante en las
vidas de estos nifios que pensé que podria haber continuado hacien-
do todas las preguntas posibles, aun cuando obviamente, ellos no sabrfan
las respuestas. En su ignorancia, eran muy creativos: "¢(A qué distan-
cia estd Veracruz de México? (adaptacién personal de "¢a qué dis-
tancia estd Nueva York de Chicago?") "20 kilémetros" decia triunfante
Felipe, de 7 afos de edad. Habria sido criminal no formularle la
siguiente pregunta: "¢Qué se celebra el primero de mayo?" (en vez del
Dia del Trabajo). "iEl cumpleaiios de mi abuela!" (Felipe no conoce a
su abuela, ni siquiera sabe si tiene una abuela, pero sabe que las
abuelas existen).

Habia subpruebas del wiscque causaban complicaciones a los nifios.
La Extensién de Digitos (esta subprueba requiere que el nifio repita
varios digitos hacia adelante y hacia atris) y las subpruebas aritméticas
produjeron altos indices de fracaso y confusion en casi todos los nifios.
La primera subprueba mide el grado de atencién y la capacidad para
concentrarse, segin Glasser y Zimmerman (p. 96). La subprueba aritmética

verifica la capacidad del nifio para razonar usando
operaciones numéricas simples que estin ficilmente al al-
cance de los nifios en nuestra sociedad (Ibid., p. 54).

Parece que estas "simples operaciones numéricas” no estdn facil-
mente disponibles en la sociedad de Santa Ursula. La situacién mejoré
algo con los nifos mayores, a medida que la asistencia escolar se in-
crementaba. Pero el fracaso con la Extension de Digitos continu6 igual-
mente elevado.

La subprueba de similitudes también represent6 a menudo un
problema. La prueba consiste en 12 pares de palabras que requieren
identificacién de semejanza entre ambos vocablos.

[La subprueba esta disefiada] para determinar los aspectos
cualitativos de relaciones que el sujeto ha abstraido de su
medio ambiente. El sujeto obtiene ideas y hechos de su
entorno y debe ser capaz de percibir las relaciones bésicas,
esenciales entre ellos (Ibid. p. 60).
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La palabra clave aqui es "abstracto". Pese a que los nifios calificaron
alto, tuvieron problemas cn el drea de abstraccién. Lo que perdieron
en esta 4rea lo recuperaron en las 4reas de conocimiento concreto.
Cualquier nifio de Santa Ursula puede darme inmediatamente cuando
menos tres formas de hervir agua. Lo saben porque han tenido que
hacerlo. Las habilidades de supervivencia fue un renglon de alta
calificacién para todos los nifios, pese a que muchos tuvieran que con-
tar sus dedos para cerciorarse de que cada mano tenia cinco.

Lo que importa sobre las calificaciones de estos nifios en general,
es que muestran la elevada susceptibilidad infantil al aprendizaje en el
aula, si es que se les da la oportunidad de tenerlo. Son aprendices
curiosos, imaginativos y entusiastas. Las 4reas en las que muestran sen-
sibles deficiencias -tales como la de el grado de atenci6n y concentraci6n-
son 4reas afectadas por un ambiente doméstico cabtico y por
sobrepoblacién en el salén de clases. Pero los resultados demuestran
que, si se salvan estos problemas, los nifios que viven en condiciones
de extrema pobreza parecen tener un potencial intelectual muy semejante
al de owos nifios cualesquiera, y que si se les da la oportunidad,
pueden desarrollar este potencial.

Parte 2: pruebas proyectivas

Prueba de apercepcion infantil (CAT)

El CATse administr6 a 27 nifios entre los 5 y los 7 u 8 anos de
edad. Este "7 u 8" se relaciona con la madurez de los nifios ex-
aminados. Dependiendo de la aparente edad emocional de los nifios, se
les aplicé el CAT o el Rorschach. De hecho, durante esta investigaci6n,
nueve niios recibieron ambas pruebas, para evaluarlos mejor.

El cAT incluye 10 ldminas con dibujos que representan animales
realizando actividades humanas, como sentarse a la mesa para cenar,
o regresar de compras. Los nifios no tuvieron problemas para iden-
tificar los tipos de actividades representadas, pero si los experimentaron,
y muy grandes, para expresar verbalmente lo que pensaban o sentian
sobre ellas. Aqui, otra vez, como con las Escalas de Desarrollo Den-
ver, la falta de préctica verbal de los nifios se torn6 un obsticulo casi
insuperable. La imagen de un nifio que ve la l4mina con entusias-



mo, que sefiala detalles del dibujo y que sonrfe o rie al respecto, pero
que es incapaz de "decir" lo que piensa o siente, es igualmente
frustrante para los nifios que para la investigadora. Lo mas que uno
podia esperar de estos nifios eran dos o tres oraciones, que indicaban
que comprendian la situacién y que les habria gustado describirla. Pero
fue completamente imposible explorar qué emociones despierta la vista
de un cachorrito al que su madre azotaba por el charco que de
repente habia aparecido en el piso.

Los nifios en general "calientan" con el CATy elaboran largas y
complejas historias sobre lo que ven. Pero los de Santa Ursula tienen
que mantener en silencio sus emociones, porque no las pueden ex-
presar en palabras. Es parte del alto precio que hay que pagar por la
marginacién... Seria demasiado subjetivo analizar y tomar como "respues-
ta" las expresiones faciales de preocupacién y miedo en los nifios que
ven un dibujo que representa un tigre a punto de atrapar un monito.
Probablemente se identificaron con el mono, como hacen todos los nifios,
pero tomar la preocupacién de los nifios como una respuesta definida,
habria sido una proyeccién de la propia respuesta de la investigadora.

Cuando se ha hecho y dicho todo, uno se queda con la ad-
ministracién de una prueba que no recibié respuestas validas, pero se
demuestra nuevamente la carencia de desarrollo verbal de los nifios ex-
aminados. Hay que recordar que los nifios a los que se aplicd el CAT
eran apenas preescolares o escasamente habian completado el primer
afio de instruccién primaria.

Todo lo que se afirm6 sobre las respuestas al CATse aplica a los
18 nifios de menos de 7 anos de edad que la recibieron. Aparte de
estos nifios, el CAT se administr6 a otros 9, que también hicieron el
Rorschach. Todos tenian 7 u 8 afios y todos pudieron dar respuestas
coherentes y significativas a los dibujos.

En las respuestas de estos nueve nifios, predominan dos temas: 1)
Miedo a la obscuridad y miedo al abandono (ldminas 5 y 6), y 2)
Gran placer al ver una reunién familiar (limina 8), que 14 de los
nifos examinados califican como "feliz, un festejo". Estas respuestas
reflejan bastante bien la realidad en la que viven (constante abandono
de las figuras adultas en sus vidas) y lo que deseperadamente les
gustaria tener: una feliz reunién familiar, una celebracién cualquiera.
Una ocasién en la que todos participaran de conjunto.
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Un nifio de cinco anos, Juan, dio lo que en primera instancia
parecieron sorprendentes respuestas a las ldminas del CAT. De la primera,
en la aparecen 4 pequeios pollos sentados alrededor de una mesa,
simplemente dijo: "Pollos fritos". La palabras sonaban tan fuera de
lugar, dado el estimulo, que me desconcerté y crei percibir las sombras
del coronel Sanders y su pollo Kentucky rondando la habitacién. Juan
agreg6 con suavidad: "Humo", mientras seialaba la silueta incierta de
mam4i gallina en el fondo.. Al ver la segunda ldmina, que muestra
dos ositos jugando estira y afloja con una cuerda, Juan dijo nueva-
mente, indicando unos &rboles informes del fondo: "Humo', "fuego”.
Juan no habia dado ning(n indicio de percepcién psic6tica durante las
pruebas anteriores. La tercera lamina, que reproduce un le6n sentado
en una silla de mimbre otra vez gener6 descripciones de fuego, con
el afadido de "Estd muerto. Quemado". Me volvi hacia la madre y le
pregunté si habia habido muchos incendios en el vecindario a Gltimas
fechas, que pudieran haber dejado tan impresionado a Juan. En su
medio espaiol, la madre tlapaneca dijo que no, que no habia ocurri-
do ni siquiera un incendio que ella pudiera recordar. Juan empezé a
llorar y se arroj6 a mis brazos. Al hacerlo volc6 todo el paquete de
laminas del CATy empez6 a indicar varias escenas de las laminas:
"Fuego, fuego, muertos, todos muertos". Para entonces, estaba sollozan-
do y su madre tratando de recordar. "Espere un minuto. El vio un
incendio, mas bien una explosién, pero no puede ser, era demasiado
pequedo para recordarlo” "¢qué vio?" "Oh, fue horrible, fue cuando
yo vivia en el Estado de México, por 1984, cuando exploté la refineria
de gas. Pero Juan tenia 10 meses, no puede recordarlo. Hui, lo tiré,
estuvo perdido durante 2 dias, habia muertos por todas partes, crei
que era el fin del mundo". Ella oculté el rostro entre sus manos.
"¢Usted vivia en San Juanico?" "iSi, pero él no puede recordarlo,
apenas tenfa 10 meses!", lloraba doia Eva. "El recuerda", dije yo, sin-
tiendo c6mo se relajaba Juan en mis brazos. Se estaba calmando, ahora
que su madre ponia en palabras su pesadilla particular. Su hermano
mayor, de 7 afios, se aproximé: "Yo también recuerdo”. Habfa estado
jugando alrededor de nosotros y ahora su cara se ponia seria "Fue
cuando estdbamos en el infierno".



El de "San Juanico" fue uno de los peores desastres ocurridos en
la ciudad de México. Una refineria de Pemex explot6 y literalmente
hizo volar un suburbio entero del norte de la ciudad. Jam4s se supo
el nmero de muertos, porque, igual que Santa Ursula, San Juanico es
un 4rea marginada, donde la gente vive y muere sin identidad
burocritica. Se calcula que entre 8 y 10 000 personas perdieron la
vida en aquel rugiente infierno.

Segin dofia Eva, ni Juan ni su hermano habian mencionado nunca
a San Juanico después de la explosién. Aunque los dos nifios guar-
daron silencio sobre el horror al que habfan sobrevivido, ambos habian
escuchado muchas cosas a ese respecto. Lo sobresaliente era que Juan
parecia sentirse lo bastante comodo para realizar un tremendo esfuer-
zo y traer a colacién el tema, forzando a su madre a "recordar" co-
rrectamente y a hablar acerca de lo que estaba tan vivido en su
mente, pero que €l era incapaz de expresar en palabras. Este inci-
dente de "terapia familiar", a solicitud de un nifio de 5 afios, podria
haberse suscitado porque él sentia que habia alguien en esa habitacién
preparado para escucharlo y también a su hermano. Lo que muestra
hasta qué grado estos nifios necesitan que se les hable y escuche.

Su limitada habilidad verbal es claramente un resultado directo de
el modo "no natural" en el que han crecido, (seglin nuestros pardmetros,
es decir, los pardmetros que comparte un cuarto de la poblacién mun-
dial, apenas 1174 millones de personas, de un total de 4837 millones.
Realmente un pequeiio porcentaje), si uno puede ver tanta interaccién
verbal precipitada por un estimulo inocente como el CAT. De hecho,
esto es lo que se supone debe ser el CAT, un estimulo que permita
a los nifios relacionarse con su propia vida familiar y experiencias.

El Rorschach

Esta prueba proyectiva se aplico) a 51 nifios, en edades de los 7 a
los 13 afios. Como se dijo antes, nueve de estos nifios -los menores-
también recibieron el CAT. En general, los nifios repondieron mejor al
Rorschach que al CAT, lo que hace pensar -retrospectivamente, por
supuesto, pues a menudo ocurre en el transcurso de las investigaciones-
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que habria sido bueno administrar el Rorschach a los nifios m4s
pequeiios, por ejemplo, a los que permanecieron mudos frente a las
laminas del CAT. Parece que la misma falta de estructura que ofrece
el Rorschach facilita a los nifios fantasear y buscar algln significado
en las manchas de tinta.

Los datos de la prueba aportan informacién descriptiva
sobre las caracteristicas psicologicas del sujeto (J. Exner).

El Rorschach es una prueba muy compleja de administrar y analizar.
En el marco de esta investigacién, no era la intencién estudiar larga y
detenidamente el protocolo de cada nifio examinado. Més bien, como el
Rorschach se puede emplear a modo de herramienta para la evalua-
cién de personalidad, y puede verse como una tarea perceptiva-cognos-
citiva, asi como un estimulo para la fantasia (Exner, J., p. 3), estos
aspectos del desarrollo infantil se verdn en términos de tendencia
general para toda la "poblacién" de nifios examinada. Se analizaran
los protocolos para descubrir si hay temas propensos a repetirse de un
nifio a otro. En otras palabras, los resultados del Rorschach se con-
siderardn como una sola y general respuesta de este grupo de niiios,
aislando los estilos significativos que puedan generalizarse dentro de
este grupo particular. Si este sistema y los resultados que arroje se
pueden generalizar para una poblacién mayor es, como siempre, una
pregunta abierta, con una muestra de este tamafo. Pese a estas
limitaciones, el Rorschach sigue siendo, en mi opinién, un instrumento
muy Gtil en la evaluacién del desarrollo de la personalidad.

A diferencia de los nifios que vieron Exner y Weiner, la poblacién
infantil de Santa Ursula no puede ser descrita, en modo alguno, como
una poblacién "renuente”. Ellos no se acercaron a la sesién de pruebas
como si ésta fuese un reto a vencer, porque el examinador podia
emitir un diagnéstico de "retraso”, con todas las consecuencias negativas
que ello implica. Para ellos, como se dijo arriba, la sesién de pruebas
era un juego, un momento privilegiado con un adulto atento e inte-
resado. Ademads, las ldminas del Rorschach les deleitaban por su solo
aspecto extrafio e inusual. Se explicé a todos los nifios la manera como
se habian elaborado los manchones de tinta, y luego se les animé a
que "adivinaran" lo que las manchas podian representar, subrayan-



do que no habia "adivinacién" correcta o equivocada. La administraci6n
del Rorschach result6 ser la parte de la prueba que los nifios mis
disfrutaron. Varios solicitaron ver las ldminas una y otra vez luego de
haber observado la Gltima. Se les dio a los nifios todo el tiempo
necesario para formular todas las respuestas que pudieran. Vieron cada
lamina por espacio de un minuto a un minuto y medio, a menos que
alguna en particular no pareciera inspirarles nada.

A pesar de su entusiasmo, los nifios dieron menos respuestas de
las esperadas. Y nuevamente, esto no puede considerarse un indicio
de patologia, sino m4s bien, una demostracién adicional de su falta de
familiaridad con la expresion verbal. En esta muestra de nifios, la media
0 R (respuestas) fue de 16.8 por sujeto (el promedio de R es de 18
a 20), independientemente de edad y sexo. Un anélisis m4s minucioso
revel6 que el nimero de R se incrementa con la edad. Entre los nifios
de 12 a 14 aios, sin considerar el sexo, se dio una media de R de
19.6 (habia diez nifios en este grupo de edad: 4 nifias y 6 nifios).

Las respuestas de los nifios mostraron una baja frecuencia de Respues-
tas Forma (FR ), esto es, respuestas basadas en la forma o silueta del
estimulo. Este tipo de protocolos indica que la poblacién examinada
sufre de necesidades no satisfechas y de situaciones conflictivas. Las
preocupaciones y las aprehensiones interfieren con la concentracion
adecuada y el aprendizaje l6gico. Mas aun, conducen a la incapacidad
para huir del excesivo involucramiento con los estimulos circundantes
(Exner, p. 314 vol. 1). Esto confirma los seialamientos previos basados
en la observacién de las cadticas vidas cotidianas de estos nifios. El
anilisis de las Respuestas D, esto es, respuestas con fundamento en
los detalles comunes de las ldminas, confirma lo que las Respuestas F
nos dijeron: los nifios como grupo muestran calificaciones D en el rango
menos, lo que indica nuevamente una fuerte vulnerabilidad a ser
abrumados por la demanda de estimulos. A la luz de estos hallazgos,
uno comprende mejor los susodichos esfuerzos desesperados que hacen
los nifios para negar la existencia de su ambiente doméstico, sus in-
tentos para ensordecer y cegarse al caos que los rodea.

Solamente dos sujetos respondieron directamente a los estimulos de
color en toda la sesi6én de prueba. Esta constante ignorancia del color,
junto con referencias generalmente frecuentes a la textura (esto es,
respuestas que describen el estimulo como sombreado, ahumado, nublado,
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sedoso, etc.) es el indicador mas preciso del Rorschach de la depresion
y la carencia de afecto. Estos datos, ademas de las altas calificaciones
para el contenido mérbido (Exmer, p. 136, vol 3) revelan elevados
niveles de depresion. En términos de Respuestas de "Contenido Mérbido”,
los nifios, como grupo, vieron 16 monstruos (5 de ellos muertos), 14
calaveras, 14 lobos (5 de ellos muertos), 21 arafias, 9 fantasmas (al-
gunos de ellos "terribles”), 10 gusanos (4 de los cuales estaban "aplas-
tados"). Una nifia de doce aios vio lobos devorando a una persona
en la ldmina I, aunque también vio flores en la ldmina X, mientras
que un muchacho también de doce afios, vio "lagartijas preparando
una invasién" en la ldmina X. Una nifia de 10 afios vio animales as-
fixiando nifios en la ldmina XI, en tanto que un chico de 7 afos vio
"partes de animales, podrfa ser un animal torturado". El resto del
protocolo de estos nifios qued6 dentro del rango normal de las respues-
tas de los nifos. Una mariposa aqui, un osito por all4... Pero debo ad-
mitir que en ninglin momento sospeché la profundidad de la angustia
y la desesperacién oculta detrds de las caritas sucias de permanente
sonrisa. Los resultados del Rorschach nos proporcionan una aterradora
visién del mundo atormentado de estos nifios, y nos dejan preguntandonos
sobre el tipo de perspectivas de vida que les esperan como adultos.

Antes de resumir los datos encontrados en este estudio, se deben
presentar en detalle los casos de dos nifios que padecen retraso men-
tal. El primero es un nifio de 8 afios que padeci6 meningitis a los 8
meses de edad. Su crecimiento fisico y su crecimiento intelectual no
corren parejos. Cuando se le vio, operaba en una edad mental de
3 a 4 aios, sufrfa de hiperkinesia y era extremadamente agresivo.
Asistia a una escuela especial. La segunda criatura mentalmente retrasada
es una nifa de 11 afos, a la que su madre abandon6 cuando tenia
2. Lola y sus tres hermanos mayores quedaron "a cargo" del padre,
lo que quiere decir que €l puso un techo sobre sus cabezas. Los
vecinos se aseguraron de que los nifios asistiesen a la escuela, pero
Lola siempre fue "diferente". Los vecinos pensaban que algo malo le
ocurrfa y me la llevaron cuando supieron de mi investigacién. Lola
apareci6 vestida con la ropa de uno de sus hermanos ( esto dio pie
al rumor de que era homosexual). De hecho, su atuendo elaborado con
ropa de var6én no podfa ser una eleccién hecha por Lola. Nadie sabe
si tiene ropas propias, o si se tiene que vestir con lo que encuentra



en la casa. Fue muy dificil aplicarle pruebas a Lola por su extrema
timidez y su absoluto temor a los extraios. Dibuj6 una figura humana,
figura que ubica a su autora entre los 7 y los 8 afios de edad, lo
que no es excepcional en esta poblacion, pero cuando se le dio el
Bender (una serie de puntos que deben ser copiados con toda la ex-
actitud posible), resulté que padecia daio cerebral. Se concert6 una cita
para una evaluacién ulterior, pero cuando llegué para recoger a Lola y
llevarla a la clinica donde debian aplicarle pruebas, toda la familia
habia desaparecido. Lola nunca ha asistido a la escuela.

Resumen

En suma, la seccion de resultados muestra que los nifios padecen
de extremado aislamiento social, que ocasiona retrasos en el desarro-
llo de todas las funciones congnoscitivas y emocionales. Parece que se
recuperan de este retraso una vez que asisten regularmente a la es-
cuela. Se debe advertir que los ninos mencionados durante el anilisis
de la prueba de dibujo de una persona, que calificaron muy por
debajo del promedio en la prueba DP. y también por debajo del
promedio en el WISC, o asistian a la escuela 2 o 3 dias a la semana
solamente, o estaban en el proceso de dejarla, estando 2 o 3 aifios
retrasados en su escolaridad por falta de asistencia.

Se conjetura que su fracaso en el dibujo de la persona se puede
atribuir a la falta de interés en la figura humana, que en Gltima ins-
tancia es una falta de autoestima. Esta hipbtesis en parte puede con-
firmarse con las respuestas que los nifios dieron a las ldminas del
Rorschach, donde se manifest6 profunda depresién y angustia. Sin em-
bargo, los resultados obtenidos a través del wisC tienden a mostrar
que una vez que los nifios han compensado su déficit verbal al asis-
tir a la escuela, también pueden compensar su retraso en el desarro-
llo cognoscitivo.






VI. EDUCACION: UN PROBLEMA DE INCOMPATIBILIDAD

Como se demostré ampliamente a lo largo del capitulo precedente, la
medida individual mas importante que se puede tomar para mejorar el
futuro de los nifios de Santa Ursula es enviarlos a la escuela. Y cuan-
to antes mejor: los programas preescolares también son vitales para ellos.
Se les debe sacar a diario de su ambiente doméstico -que los limita
socialmente- cuando menos por unas horas al dia, y esto tan pronto
como sea posible en sus vidas.

Hemos visto en el capitulo anterior que por dificil que este am-
biente hogarefio sea para los nifios, les ensena ciertas habilidades muy
importantes. A los 3 6 4 aos, los nifios de Santa Ursula son capaces
de atender sus propias necesidades bésicas, y pueden ser autosuficientes
a muy temprana edad. Si bien esta autosuficiencia no va acompanada
de un completo aislamiento emocional, algunas de estas habilidades "in-
dependientes” deberian ser admiradas y cultivadas en los nifios de los
paises desarrollados. De alglin modo, al lado de esta sorprendente
madurez, se puede advertir en estos nifios una enorme dificultad para
adaptarse al mundo escolar. {Por qué funciona tan mal el aprendizaje
escolar?

"iFelipe reprob6 otra vez el primer ano!" se lamenta su madre,
dona Lupe. EIl factor agravante es que doia Lupe habla de su
hijo de 8 aios. Otro elemento no menos alarmante es que el lamen-
to de dofia Lupe es eco del de muchas madres de Santa Ursula.
"iJuan no puede pasar del segundo afo y ya tiene 10 de edad! iYo
no sé que le pasa! {por qué habré sido madre de semejante burro?"

Ni es posible culpar a Felipe y a Juan ni las madres deben
preocuparse por la herencia genética de sus hijos. Como se vio en el
capitulo V, catorce de los cuarenta y dos nifios obtuvieron muy bajas
calificaciones en el WISC y otras pruebas disefiadas -admitamoslo de
una vez por todas- para medir la cantidad de ensefianza escolar que
absorben los nifios. En este caso, y aunque la muestra es pequeiia,
14 nifios representan el 33% de la poblacién examinada. Sin embar-
go, estos nifios son inteligentes e imaginativos. A la edad de 5 afos
son capaces de atender un puesto de jugos, vender el producto a los
transeintes, recibir el pago y dar el cambio correcto. Pueden encender
la estufa y calentar o preparar su comida, pero no parecen asimilar
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nada en la escuela y tienen que abandonarla después de 3 6 4 aios
de esfuerzos {por qué?

En principio, debemos recordar que los 14 nifios mencionados, el
33% de la muestra de nifios en edad escolar no habia asistido a la
escuela regularmente. Iban a la escuela cuando no habia otras cosas
que hacer, trabajos que terminar, "tacos" o jugos que vender en el
puesto familiar de la acera. Iban a la escuela cuando el mecénico
automotriz o el carpintero no tenian trabajo que ofrecerles, o cuando
mam4 no los necesitaba como nifieras para sus hermanitos. Si, algunos
tienen 10 afios y no han concluido el 22 grado de primaria; no por-
que no puedan aprender, sino porque no pueden asistir a la escuela.
Su derecho a la educacién, su derecho de nacimiento como nifios, se
ve violado. Sus familias son demasiado desorganizadas o demasiado
pobres -términos que, por cierto, cada vez més tienden a ser sin6nimos-
para asegurar que estos nifios acudan a clases todos los dias que abre
la escuela.

Para comprender mejor las penurias de los nifios, visitemos su
"hogar" otra vez. El de Felipe, por ejemplo. Por supuesto, se trata de
un "cuarto redondo” que comparte con su madre, dona Lupe, y 6
hermanos. La "casa" dispone de una silla (para ocho personas) y una
mesa cubierta de ollas, sartenes, restos de comida, etc. Esta es la Gnica
4rea de trabajo de la madre, es la (Gnica superficie plana donde puede
preparar alimentos, remendar ropa; como no dispone de una plancha
no necesita de este precioso espacio para planchar camisas. "¢Dénde
hace su tarea Felipe?', "aqui, sobre la mesa". "Pero.. no hay lugar".
Doiia Lupe rie: "No, ahora no hay, pero la puedo despejar para que
Felipe y Margo pongan sus libros ahi y escriban". "iMire!" y doia
Lupe procede a limpiar la mesa, esto es, a pasar las ollas y sartenes
sucios de la mesa a la cama y al piso, donde también se hacinan.
"iYa esta!", dice orgullosamente, al tiempo que enjuga el sudor de sus
cejas y sefiala la cochambrosa mesa. "Ya puede poner ahi sus libros y
escribir". En mi caso, afortunadamente, no hay ningiin maestro que
reste puntos a mi calificaciébn por presentar mi "tarea” en libretas
sucias y manchadas de grasa.

En este cuarto, a todas luces insuficiente, dona Lupe cocina, guar-
da las ropas de la familia en un apilamiento sobre el piso y man-
tiene un ojo vigilante sobre el tanque de gas que siempre tiene



pequeiias fugas; asimismo, en este sitio los nifios tienen que hacer sus
"tareas". Tal escenario ciertamente confiere una nueva dimensi6n al
concepto de la "tarea". Por las noches, dofia Lupe despeja parte del
suelo para que los nifios puedan acostarse, también apinados y direc-
tamente sobre el cemento, donde es dificil distinguirlos del amon-
tonamiento de prendas.

El contexto en el que debemos considerar las politicas so-
ciales para el bienestar de los nifios en los paises en de-
sarrollo es el de la pobreza. Este es el factor que surge
una y otra vez en los andlisis de toda la gama de
necesidades, politicas y programas. [..] Es una pobreza
relacionada con los servicios, con la infraestructura y con
la calidad de vida de que la gente dispone o se le per-
mite disponer (S. MacPherson, p. 20 en Ibid.).

Cuando se le aplicaron a Felipe algunas pruebas para esta inves-
tigacién, result6 mejor instalarse en la acera de la calle para llevar
adelante la sesi6n. El ruido del trnsito era menos perturbador que los
hermanitos de Felipe, que alborotaban sin cesar en demanda de aten-
cibn. Al aplicarsele las mismas pruebas a Margo, la hermana de
Felipe, -dentro de la "casa", porque tenia que cuidar a sus tres her-
manas menores- ocurrieron dramdticos cambios en su desempeiio,
provocados por los gritos y el comportamiento deliberado para llamar la
atencién que manifestaron las otras nifias: en cuanto la bebé Vicky
empezd a revolverse y amenazé con caer de la cama, en la que era
retenida por un par de almohadas, cesaron los débiles intentos que
hacia Margo por concentrarse en lo que haciamos. Luego, cuando sus
otras dos hermanitas iniciaron una disputa a causa de unas tijeras,
Margo se levant6 a todo correr y ese fue el fin de la sesi6n. Inciden-
talmente, Margo debe hacer su tarea en circunstancias similares. Margo
es una nifia responsable de 9 anos de edad que no parece tener
capacidad para terminar el primer afo de primaria. {(Es culpa suya?
Definitivamente no: es muy dificil ser madre sustituta y buena es-
tudiante cuando apenas se tienen nueve afos. Ella no dispone del tiem-
po, el espacio (ni el silencio) necesarios para concentrarse en sus deberes
escolares. Como se-trata de una nifia, su bajo rendimiento en la es-
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cuela no preocupa tanto a la madre como el de su hermano Felipe
que, siendo var6n, supuestamente debera tenmer un empleo; Margo ya
lo tiene y, para este tipo de trabajo -criar nifios pequefios- la for-
macién escolar no es necesaria. Al menos, ciertamente no lo fue para
su madre: esta mujer de 23 aifos, madre de siete, nunca puso un pie
en la escuela durante su nifiez y esto no le ha impedido la (éexitosa?)
crianza de siete hijos. Es verdad que no puede leer la receta que el
doctor le entreg6 cuando Juanito estaba muy enfermo, ni tampoco seria
capaz de reconocer la temperatura del nifio en el caso de que tuviese
un term6metro a mano. Ni siquiera puede sofar con ayudar a sus
hijos en sus tareas. En su ignorancia, Felipe y Margo saben mis que
su propia madre.

Aparte del espacio y algo de silencio para estudiar, lo que los nifios
parecen padecer mis es la falta de motivacién. Tal motivacién no
provendrd de los padres, porque, habiéndose criado en el campo, en
algin estado de la Repiblica, la educacién también ha estado ausente
de sus vidas. Ellos envian a sus hijos a la escuela porque se supone
que deben hacerlo. Es la ley y la cumplen en tanto sea conveniente.
Si el nifio les puede ayudar a traer algunos recursos adicionales a casa,
facilmente cerrardn los ojos a los dias que el hijo falte a la escuela.
De cualquier manera, cuando el nifio asiste a la escuela, sus padres no
pueden ayudar ni estimularlo a que avance en su curriculum escolar.

Es posible que en Santa Ursula la gente no valore la educacién
por lo que representa en términos de movilidad social, pues atn no se
pueden servir de ella. La movilidad social es un sueiio lejano y hasta
irreal, cuando en los hechos lo mis que estas personas pueden esperar
es que sus hijos terminen la instruccién primaria. Y aunque conocen
muy poco del mundo en el que viven, saben que la educacién primaria
no es suficiente para hacer de sus hijos algo mis de lo que ellos mis-
mos son: trabajadores manuales incapaces de constituirse en el sostén
de la familia. La consigna inmediata es sobrevivir hasta la préxima
semana, hasta manana. Las elevadas perspectivas que les ofrece la
educacién no son parte de sus suefios. El conjunto de la poblacién
aln estd inmerso en el proceso de legalizar su propia existencia como
seres humanos, atin est4 intentando obtener actas de nacimiento retroac-
tivas para sus hijos nacidos fuera de matrimonio o en otra parte del
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pais, construyendo barracas en un terreno del que todavia no tienen
propiedad legal.

Otra seccién de Santa Ursula, Santa Ursula Coapa est4 mucho més
urbanizada, hay agua corriente para uso general y también certificados
de matrimonio, actas de nacimiento. Y educacién. Santa Ursula Coapa
estd aprovechando la educacion para subir por la escala social. {Por
qué la gente de Santa Ursula Coapa saca partido de la instrucci6n,
cuando al otro lado de la avenida, en Santa Ursula Ajusco (el 4rea
del estudio), sus habitantes literalmente tiran la oportunidad por la ven-
tana? Tal vez porque la movilidad social a través del conocimiento es
una realidad posible en Santa Ursula Coapa, pero no un sueiio fac-
tible en Santa Ursula Ajusco.

Debemos recordar c6mo se poblaron estas 4reas urbanas populares,
la prolongada batalla legal que sigui6 a la invasion de una zona
deshabitada. La poblacién de Santa Ursula Ajusco ha logrado llegar al
punto de cese el fuego: la legalizacion de la tenencia de las casas en
las que han vivido siempre (pese a que la "casa" conmsista en un
cuarto de 3 por 2 metros). Los hombres y las mujeres est4n restaiiando
sus heridas, la guerra acab6. Nacieron muchos nifios, los mismos nifios
que no siempre pueden asistir a la escuela porque a veces no tienen
existencia legal y, a menudo, cuando se ha salvado el obsticulo
burocrético, el impedimento lo constituye el que sus padres no dis-
ponen de una mesa donde puedan hacer sus tareas.

Santa Ursula Coapa tiene 25 afios m4s que Santa Ursula Ajusco.
Y quiz4 serfa necesario pensar en el nacimiento, crecimiento y desa-
rrollo de las 4reas urbanas marginales en funcién de "etapas”. Un
periodo de 30 afos para establecer la "existencia" concreta de un grupo
de colonos podria constituir la primera etapa, a la que sucede una
segunda de otros 25 o 30 afios de urbanizacién gradual. Por lo
que se ha observado en estas dos comunidades, separadas entre si por
una gran avenida, la educaci6én no se convertird en una herramienta
Gtil para la movilidad social hasta que se cumpla la segunda etapa.
En Santa Ursula Coapa los padres apremian a sus hijos para que
vayan a la escuela porque saben que algo saldrd de ahi: grados, ca-
rreras, etc. Para la seccién Ajusco de Santa Ursula, la escuela todavia
no pasa de ser una molestia: hay que conseguir uniformes para los
nifios en edad escolar, libros y lapices, asi como espacio para trabajar.



Y todo eso atin no ests disponible. Se puede decir que Santa Ursula
Ajusco se encuentra en la "etapa" de preurbanizacién, en la que la
escuela serd una realidad operante entre los proximos 5 y 10 afos.
Puede afirmarse que los nifios estudiados en esta investigacién per-
tenecen a las generaciones sacrificadas, las que deben nacer y vivir en
condiciones de pobreza extrema para que el progreso se apuntale len-
tamente, para que se afiance -sobre sus caddveres- por asi decirlo...

(Significa esto que las 4reas urbanas en transformacidn, en vias de
completa urbanizacién no necesitan escuelas? Ciertamente no. Las es-
cuelas, con la educacién que pueden ofrecer estan bien presentes en
la mente de los padres -si no estan todavia en la de los nifios. Pero
esto atin no es aprovechable, por los problemas de vivienda, la falta
de educacién paterna (lo que se tratard mas adelante en detalle) y la
ausencia general de infraestructura adecuada. Pero si las escuelas -y
los maestros- no existicran en estos asentamientos, si se quiere como
una meta lejana por alcanzar de momento, el proceso educativo podria
no evolucionar tan exitosamente en la segunda "etapa" de desarrollo ur-
bano.

Hay ademas otro problema de desarrollo presente aqui: el del de-
sarrollo cognoscitivo de los nifios. Cuando Piaget estudi6 la epistemologfa,
advirti6 que el dltimo concepto cognoscitivo que comprenden los nifios
es el del tiempo.

En suma [..] el nifio es capaz de percibir una secuencia
de sucesos cuando €l mismo ha generado esa secuencia o
cuando el antes y el después se relacionan con su propia
actividad, pero si los fenémenos percibidos se suceden uno
a otro independientemente de él mismo, deja de considerar
el orden en el que se dieron.

[...] Simplemente afirmamos que en tales circunstancias la
memoria préctica, conectada con los movimientos personales,
asume precedencia sobre cualquier operacién dirigida por
factores externos, y asi la estructuracion objetiva del tiem-
po sigue siendo imposible (J. Piaget, 1954, p. 378).

El desarrollo del tiempo, paralelo al del espacio, de objeto
y de causalidad, procede de un egocentrismo inicial practico
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tal, que los sucesos se colocan en orden por una accién
personal inmovilizada en un continuo presente, a una ob-
jetivacién tal que los sucesos se vinculan en un orden
que termina en abarcar la duracién personal y las memorias
como episodios particulares en esta historia real. [...] Esto
en modo alguno implica en dltima instancia que esta
cronologia esté tan bien seriada o que la evaluacién de la
duracién sea correcta (Ibid., p. 392-394).

Estas dos breves citas de la descripcién de Piaget sobre las diver-
sas operaciones mentales necesarias para que el nifo logre una com-
prensién operante del tiempo nos dan una idea de la dificultad de la
empresa propuesta. Por supuesto, los nifios finalmente logran dominar el
concepto del tiempo, pero se les ayuda para el efecto con aiios de
actividades cuidadosamente programadas, como las comidas que se in-
gieren en horas predecibles, la lectura de "cuentos para dormir" en
horarios fijos, la literal "particién" del dia en porciones como "hora de
juegos", "hora del baio", etc.

Ahora bien, los nifios de Santa Ursula Ajusco no tienen ninguno
de estos lujos para que les sirvan de guia en su comprension del
tiempo,

... estas operaciones se tornan imposibles porque de ahi
en adelante, la duracién personal se ubica en relacién con
la de las cosas, y esto permite el ordenamiento apropiado
de momentos de tiempo y su medida en relacién con los
puntos externos de referencia (/bid, p. 394).

Los puntos externos de referencia son precisamente lo que falta en
las vidas de los nifios de Santa Ursula. Las comidas est4n disponibles
cuando hay alimentos. La hora del baiio llega cuando hay agua -suceso
no cotidiano. En otras palabras, los hogares de estos nifios son demasiado
calticos para ofrecerles horarios preestablecidos.

La escuela, por otra parte, funciona con un sistema "temporal”: em-
pieza a las 8 am, hay algunas pausas en horas establecidas y termina
a la 1 pm. Para los nifios éste es un choque cultural adicional y un
problema para los padres que no tienen relojes de pulso ni desper-
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tadores. Y, si en cambio, un sentido del tiempo poco desarrollado, segtin
qued6 de manifiesto en las respuestas de un cuestionario disefiado para
evaluar la cantidad de tiempo que los padres pasan con sus hijos. Las
madres respondieron los cuestionarios, y afirmaron que sus maridos
trabajaban turnos de 12 horas, que pasaban hasta 8 horas con los
amigos y otras 8 6 9 jugando con los hijos. Seria facil decir que estas
mujeres ignoran que el dia s6lo tiene 24 horas, o que no saben sumar,
pero el problema es méis grave que eso. El tiempo, para ellas, es un
concepto subjetivo y asf lo trasmiten a sus hijos, lo que determina
que sea mucho més dificil ajustarlos a un horario escolar.

Otros investigadores han advertido este problema con el "tiempo":

Citar a la gente a una hora exacta contradecia sobremanera
las costumbres del lugar [un barrio marginal en Lima,
PerG). Los pobladores parecian tener una vida cotidiana
cuyo ritmo estaba demarcado solamente por el inicio y la
finalizaciébn de las tareas domésticas y las horas de las
telenovelas. Lo que podria reconocerse, a nivel individual,
como un menoscabo de las funciones discriminatorias del
Yo, parecia concebirse como algo consustancial al medio.
En las ciencias sociales se suele vincular estas caracteristicas
de imprecisiébn temporal con el sometimiento de los in-
dividuos (especificamente campesinos) a sistemas de inten-
sa dominaci6n social, propiciando una percepcién antigua
e indeterminada del tiempo (Rodriguez Rabanal, p. 21,
22).

Es interesante advertir que la gente, fuera de México y del Ter-
cer Mundo, también puede incurrir en desatinos relativos al tiempo, al
ocuparse -a distancia- de problemas tercermundistas. A un grupo de
investigadores britdnicos le llam6 la atencién el hecho de que una
madre latinoamericana saliera de casa a las 5 6 6 de la mafana para
trabajar, dejando a sus hijos menores al cuidado de los hijos de mas
edad, nifios cuyas edades van de los 5 6 6 a los 8 6 9 aios (como
en el caso de Margo). La labor de criar nifios pequeiios se deja en
manos de nifios de Kindergarden o de primaria (D. Morley, p. 172-
185).
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Aun cuando los nifios pobres de América Latina tienden a ser més
précticos en edades més tempranas que sus contrapartes del mundo
desarrollado -no tienen opcién- excepcionalmente se encuentra uno de 8
afios que pueda asumir la responsabilidad total, en una situacién critica,
de cuatro hermanitos menores. Entre los nifios pequefios de América
Latina hay una elevadisima tasa de accidentes. Este "cuidado de nifio-
a-nifio” se da, desde luego, en casas donde el agua corriente y la luz
eléctrica son suenos del futuro. Los bien intencionados investigadores
britanicos pensaban que una forma realista de resolver el problema era
ensefar a los nifios mayores las tareas bésicas de los cuidados infan-
tiles. {D6nde se podrian adquirir estos importantes conocimientos? En la
escuela, por supuesto, donde se adquiere todo saber. Lo que no se les
ocurri6 a los investigadores, lo que su cultura no les permiti6 con-
siderar como posibilidad, fue que el derecho inalienable de cada nifio
-la educacion- es uno de los derechos humanos que mis se viola
en Latinoamérica. Si estos chicos de 6, 7 u 8 afios estdn ocupados en
casa cuidando a sus hermanitos menores, la escuela es el lugar mis
improbable para encontrarlos. Asf que el programa "nifio-a-nifio" de
Morley no tuvo éxito, y este fracaso, asi como la experiencia de Margo
constituyen descripciones bastante concisas de las relaciones de muchos
nifios latinoamericanos con la educaci6n.

Hay muchos Felipes y Margos en Santa Ursula y en todos los ba-
rrios populares marginales de América Latina. A menudo los nifios
llevan la carga adicional de ser la primera generaci6n hispanohablante
de la familia. Dona Lupe habla tlapaneco y su conocimiento del cas-
tellano es deficiente.

Esto nos conduce a otro problema que enfrentan muchos nifios
latinoamericanos en edad escolar. En casa, frecuentemente, NO se habla
castellano, la lengua "oficial' que lleg6 en el siglo Xvi con la con-
quista espaiola de Latinoamérica. Para muchos nifios, el idioma que se
habla en ‘la casa y en la comunidad es el ndhuatl, el tzotzl, el
quechua, etc. Y las habilidades basicas que aprenden en la escuela se
imparten en una lengua extranjera, el espaifiol. Esto constituye otro cho-
que cultural que hace que la estancia en escuela les resulte més dificil.
A menudo, la desercién escolar es la salida que encuentran los nifios
a una situacion traumaética.
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La barrera lingiiistica es un problema que se da con mayor asiduidad
en las 4reas rurales que en las urbanas, pues, en estas dltimas, la
nueva cultura demanda una aculturacién minima a los padres que
la "invaden". Pero en el campo surgen més problemas entre el nifio
y su educacién. Y es, nuevamente, un problema de tiempo: los horarios
escolares se elaboran en torno a un modo de vida urbano. Para un
nifio campesino, que frecuentemente debe trabajar en las parcelas con
sus padres, la escuela cierra cuando €l ha concluido su trabajo. La
temporada de cosecha no coincide con las vacaciones escolares, etc. Por
afiadidura, las escuelas casi siempre estdn lejos del lugar donde vive el
nifio, y esto lo obliga a caminar largos trayectos dos veces al dia. Al-
gunos poblados son demasiado pequeiios para sostener una escuela y
asegurar el salario de un maestro.

Otro ejemplo bastante raro de incompatibilidad familia-escuela se
relaciona con la creciente invasion de diversas sectas protestantes nor-
teamericanas. Su proselitismo es agresivo y en su mayor parte va
dirigido a los estratos mas pobres de la poblacién rural mexicana. Aqui
en México, la conversion de cat6licos romanos al protestantismo, ya
sean Testigos de Jehov4, Adventistas del Séptimo Dia o cualquier otro
grupo, no parece un hecho alarmante. El problema surge cuando se re-
quiere a los nifios de estas familias conversas para que canten el Himno
Nacional y rindan honores a la bandera, actitudes que ciertos credos
protestantes no aprueban. México disfruta de una separacion total entre
Iglesia y Estado, pero en tanto que no se pide a los niflos que par-
ticipen en rezos u oraciones colectivas en la escuela, su abstencién de
participar en una celebraci6én escolar organizada, digamos, del dia de la
Independencia, crea tensién. De hecho, los nifios experimentan més
la tensién que las autoridades de la escuela: cuando toda la clase prac-
tica los pasos de un desfile para conmemorar el 12 de mayo, por
ejemplo -fiesta nacional, equivalente al Dia del Trabajo- los nifios protes-
tantes desean unirse a las festividades, pero sus padres no se los per-
miten, y finalmente, los sacan de la escuela para asegurarse de que
no sucumban a la tentacién, y de que no truequen sus vacilaciones
en una participacién real en algo que prohibe la iglesia a la que per-
tenecen. Este fenémeno no se advirti6 en Santa Ursula, pero es endémico
en un poblado del estado de Morelos -Tepoztldn- donde al presente se
desarrolla una investigacion similar, por ahora en sus fases iniciales. En
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ese lugar, 14 nifios abandonaron una determinada escuela porque los
Testigos de Jehov4, la secta de sus padres, no permiten que se rinda
culto a simbolos no relacionados directamente con su Dios. Una situacién
desafortunada para los nifios que necesitan la educacién de manera tan
apremiante.

Pero para volver al problema inmediato, los nifios de Santa Ursula,
lo que ellos requieren es una experiencia preescolar. Se ha comprobado,
una y otra vez, que la educacién preescolar facilita el desempeiio y
los resultados durante los primeros afios de educacién primaria (J. Filp,
1983; E. Shiefelbein; 1981, en Bar Din, 1989). De hecho, la asisten-
cia a un programa preescolar determina en buena medida si el nifio
podrd o no permanecer en la escuela primaria. Esta condicién resulta
particularmente vélida en el caso de los nifios que viven en condiciones
de pobreza extrema. El problema es que son precisamente estos nifios
los que tienen menos posibilidades de recibir los beneficios de una
educacién preescolar. Y esto es particularmente cierto para los nifos de
Santa Ursula. No hay jardines de nifios estatales para ellos, y el que
organiz6 el Grupo de Mujeres anda a tropezones: las madres consideran
que enviar a un nifio pequefio a la escuela equivale a reconocer una
labor de crianza fallida; ademés, el horario del grupo preescolar no es
el més conveniente (el grupo deberia recibir a los nifios y a los
lactantes de las 8 a 20 horas a fin de constituir una ayuda real
para las madres que trabajan). Simplemente no hay suficientes recur-
sos para este tipo de servicio preescolar de "guarderia”.

Aqui viene a cuento otro asunto: (estamos seguros de que las
técnicas escolares-magisteriales europeas son las mejores y las Gnicas?
¢No incurrimos en un delito de eurocentrismo al esperar que nifios de
culturas diferentes se desempeien tan bien como los europeos en tareas
disefiadas especificamente para la cultura de estos Gltimos? (No es-
taremos incrementando la incompatibilidad cultural basica que ya exis-
te entre muchos nifios del Tercer Mundo y el sistema escolar oficial?
Un interesante estudio llevado a cabo en México con nifios nahuas
podria indicar que realmente estamos prejuzgando las capacidades de
aprendizaje de estos nifios, al ignorar la observancia del contexto social
en el que desarrollan tales capacidades (R. Gutiérrez; J. Figueroa, L.
Vega; Z. Cortéz; R. Zimmerman et al.). Estos chicos parecen desenvol-
verse ripidamente en algunas de las fases de desarrollo descritas por
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Piaget (1954), en virtud de su intensa participacién en tareas de indole
social, en casa o en el campo. Los nifios participaban en estas labores
comunitarias al lado de un adulto o de otro nifio mayor, cuya con-
ducta imitaban y finalmente asimilaban. Para estos nifos, el aprendizaje
no consistia en seguir determinadas claves o explicaciones verbales, sino
més bien, en la exitosa -aunque en ocasiones ticita- interaccién con
otros que concretamente le MOSTRABAN COMO hacer ciertas cosas.
En otras palabras, los chicos aprendian las labores agricolas, el tejido y
demi4s tareas de orientacion comunitaria a través de la pura y simple
imitacién de la conducta de personas méas calificadas, y no mediante el
uso de libros de texto y la intervencién de maestros.

Este "sistema de aprex:ndices"1 ha vuelto, en fechas recientes, a la
consideracién de los maestros de "orientacién europea" en los Estados
Unidos. El concepto englobado en la expresion "sistema de aprendices”
-que define la adquisicién de un conocimiento por el aprendiz mediante
la practica en presencia de un maestro- es un elemento que nos remite
a la Edad Media y a la imagen de los alquimistas que ensenaban a
los jévenes curiosos el secreto de su arte. Y no obstante, este sistema
ha probado su eficiencia en los salones de clase, en disciplinas tan
sutiles como las mateméticas o el lenguaje. Hace aproximadamente cien
afios, los educadores separaron las capacidades "cognoscitivas”, como las
mencionadas anteriormente, de las habilidades vocacionales "inferiores",
que tradicionalmente asimilaban aquellos que adquirian la condicién de
aprendices. El resultado de tal divisién fue un sistema escolar en el
que las asignaturas como las matemaiticas y las ciencias, asi como la
lectura, se imparten de manera abstracta, lo que, en palabras de un
experto, "las despoja de las complejidades del mundo real y las hace
asi intrascendentes y aburridas" (Linden, op. cit.) y -podriamos agregar-
también dificiles de aprender y memorizar.

El "sistema de aprendices” puede ser una herramienta escolar de
gran utilidad. "Requiere un compromiso personal mayor y una com-

1 N. del T.- En inglés el sustantivo "Apprenticeship" describe
adecuadamente el concepto. Dado que en castellano no hay ningiin
equivalente, se optd por explicarlo como "sistema de aprendices”
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prensiébn mas profunda del sujeto de estudio que otros métodos de
ensefianza méis convencionales". Linden cita a Lauren Resnick, expresi-
dente de la American Educational Research Association: "El ‘sistema
de aprendices’ lleva implicita la promesa de desarrollar en nuestros
hijos habilidades abstractas, que estan bien arraigadas en la experien-
cia real".

Esto ciertamente da que pensar cuando consideramos las dificultades
de aprendizaje de los nifios marginados de América Latina. Muchos de
ellos provienen de poblaciones indigenas, donde la asimilacién del co-
nocimiento se ha realizado por una especie de "sistema de aprendices”,
en las sementeras y en casa. Estos nifios también tienen la perentoria
necesidad de un "compromiso personal mayor" por parte de sus maestros.
Seria prudente considerar la adopcién de tal sistema en las escuelas
primarias y preescolares de muchas 4reas marginales, tanto urbanas
como rurales, a fin de dar a estos jovenes oportunidades adicionales de
una educaciéon formal. Y a propésito, esto no necesariamente implica
la eliminaci6én de los libros. De manera natural pasardn a formar parte
de este sistema mas préctico.

Y ahora hemos llegado hasta uno de los ejemplos mds nocivos del
binomio familias marginadas-incompatibilidad escolar: lo que en realidad
presenciamos aqui es la coexistencia factual de dos culturas: la de los
marginados (rural o urbana), que se las arregla para sobrevivir, y la
cultura de la mayoria, para la que la escuela es una de las institu-
ciones més importantes. Estas dos culturas no se mezclan en las cues-
tiones de asistencia y rendimiento escolares.

En tanto que instituciones, las escuelas suponen -y deben hacerlo
para ayudar a sus alumnos- que los padres cumplen funciones de
educadores, al instar a los nifios a hacer su tarea, a ayudarles a hacer-
las cuando los chicos estén temporalmente perdidos en cuestiones
de fechas histéricas o enigmas mateméticos. En otros términos, las es-
cuelas dan por hecho que los padres de sus alumnos saben més que
los hijos y que pueden salir al rescate cuando el nifio estd atorado en
un escollo de sus deberes escolares y no puede continuar solo. Y aqui
estamos en el quid del problema: entre los marginados, los padres no
saben més que sus hijos en materia de informacién escolar. Segtn se
dijo antes, muchos padres hablan mal el espanol y los cursos se im-
parten en esta lengua, las tareas deben realizarse en esa lengua. Cuan-
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do los padres hablan castellano -el caso de la mayoria en las zonas ur-
banas- a menudo ocurre que no son capaces de leer o escribir en un
nivel mis elevado que el de primer afio de primaria. Ellos mismos no
han asistido a la escuela mas alld. {Cémo van a ser capaces de ayudar
a sus hijos con asuntos escolares, cuando la escuela no ha sido parte
de sus vidas? Aunque muchos de ellos lamentan el fracaso escolar de
sus hijos, no estin en posibilidad de auxiliarlos. En todo caso, este
fracaso no es culpa del nifio. No compromete su inteligencia. El
verdadero culpable es el estilo de vida de esta gente, la circunstancia
de que nadie en casa valore su trabajo escolar y la influencia que el
medio tiene en las calificaciones que trae a casa. Nadie le reserva un
espacio en la mesa para que trabaje, nadie puede darle las respuestas
si él no estd seguro de ellas.

La estructura y dindmica familiares, seglin se presentan actualmente,
no pueden ofrecer la ayuda que los nifios requieren, adema4s, la mayoria
de las familias funciona sobre una base matriarcal. La madre est4 sola
en la crianza de sus hijos y no es comn que las familias pobres
manden a sus hijas a la escuela, asi que la mayor parte de los nifios
es criada por una madre analfabeta que, por mucho que sea capaz de
"hacer algo por sus hijos", todavia no tiene el don de obrar milagros
y auxiliarles con la tarea. Si esta generaci6n -o tal vez la siguiente- ha
de romper el circulo de la pobreza extrema, es indispensable ayudar a
estos nifios.

Es un hecho reconocido que los sistemas de asistencia a las familias
debe proporcionarlos la comunidad (G. C. Puheira; D. B. R. Grant; J.
P. Terra en Bar Din 1989). Ser4 de ella misma de donde deba venir
el auxilio que los escolares necesitan. No obstante, algo de la infraestruc-
tura se deber4 organizar desde el exterior, al menos en el principio.

Imaginemos que el gobierno de México decide ayudar a estos nifios
-después de todo, lo que estos chicos hacen es "remolcar” el modo de
vida de sus familias desde la Edad Media hasta el siglo xx. Cierta-
mente, merecen un poco de ayuda por parte de su pais. {Qué tlpo
de politica social debe adoptar el gobierno?

Bueno, segtin el presente estudio, la cuestién es simple.

Primero, se deben organizar, con criterios masivos, centros ptblicos
subsidiados de educacién preescolar y guarderia, a fin de facilitar
la aculturacién para la escuela primaria, y sus extensiones ulteriores a
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la secundaria y vocacional. Los nifios DEBEN recibir una educaci6n
adecuada (las nifias en particular, si deseamos ver que las tasas de
natalidad disminuyan hasta niveles manejables). Se debe recordar que
las mujeres que terminaron la primaria tienen menos hijos que las
que sblo asistieron al primer o segundo aio de instruccién elemental.

Segundo. El gobierno debe organizar "programas de trabajo post-es-
colar”, centros a los que los nifios puedan acudir para hacer sus tareas,
bajo la supervision de, digamos, pasantes universitarios en cumplimien-
to de su servicio social. Esto puede hacerse en un recinto propor-
cionado por la comunidad, una sala- dotada de mesas y sillas limpias,
asi como del silencio necesario para que los nifios se concentren en lo
que hagan.

Tercero. La escuela secundaria debe ponerse al alcance de estas
familias. Hay que recordar los comentarios de los padres entrevistados
en el capitulo 1v de este trabajo. No pueden enviar a sus hijos a la
escuela secundaria por el costo de los libros y uniformes. Los textos
para la primaria son gratuitos, y esta politica deberia extenderse a la
secundaria; asimismo, la rigida norma en cuanto al uso del uniforme
debia flexibilizarse. Es absurdo que un muchacho no asista a la secun-
daria s6lo porque su familia no puede costearle un uniforme.

Cuarto. Seria necesario disponer de comida caliente en las guarderias
y centros de educacién preescolar, a fin de combatir la desnutrici6n.
De hecho, éste es el tema del pr6ximo capitulo, pero el problema estd
aqui y convienc enfrentarlo ahora. {C6mo puede un nifio intentar
aprender si su estdbmago estd vacio? Los nifios aprenden en las guar-
derias y en los centros de educacion preescolar; en realidad, la habilidad
més importante de todas se adquiere aqui: la de aprender a aprender.

Si el gobierno pudiera adoptar esta politica social para los nifios de
su pueblo, seria un enorme avance y agilizacion de la fase de pre-
urbanizaci6n y facilitaria considerablemente el ingreso de los asentamien-
tos urbanos marginados a la fase urbanizada, donde la asistencia a la
escuela no es incompatible con la vida familiar. Desde luego, aun cuan-
do estos cambios politicos pudiesen adoptarse y cumplirse cuanto antes,
todavia persistirian otros problemas: las dificultades de vivienda de estas
familias necesitan atencién urgente. El "programa post-escolar” tendria
un valor de apoyo muy relativo si los nifios han de volver a casa al
mismo caos y falta de espacio que han conocido toda su vida. Si el
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desempeiio de cualquier actividad implica que la lectura o la escritura
tengan que realizarse arrodillindose sobre una caja, porque la mesa es
demasiado alta, o inclinindose sobre la cama, porque no hay espacio
para una mesa, el progreso de los escolares se vera retrasado. En el
anélisis final lo que se demanda es una revaloracién general del de-
sarrollo de estas comunidades, a fin de dar a estos nifios y al sistema
escolar una mejor oportunidad para interactuar dentro de la familia y
de la comunidad.
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VII. SALUD Y NUTRICION

En tanto que la salud y la nutricién han experimentado una mejoria
general para el pafs en el transcurso de las Gltimas décadas -por
ejemplo, la expectativa de vida ha pasado de menos de 40 anos en
1930, a 69 anos en 1988- los factores sociales atin determinan en buena
medida y en muchas 4reas de la Reptiblica Mexicana si un bebé
vivird hasta alcanzar los 5 afios de edad.

Dentro de los principales determinantes de la situacién de
salud en la poblacién, se encuentra el grupo de factores
sociales, en los que se incluyen las caracteristicas de la
vivienda, disponibilidad de servicios basicos, educaciéon y
actividades econémicas (M. Lazana-Fernandez; O. J.
Veldzquez Monroy; et al., 1990, p. 82).

Hemos visto en el curso de esta investigacién que en la poblacién
estudiada, el tipo de vivienda es criticamente inadecuado, que los ser-
vicios bésicos de salud son de hecho inexistentes, que la educacién
-tanto para la poblacién adulta como infantil- est4 en crisis. Asimismo
el nivel socioeconémico es el mas bajo, pues muchas de las "profesiones"
de los adultos, ni siquiera pueden clasificarse en los "trabajos manuales
no calificados". Por ello no es sorprendente que de las 40 mujeres
entrevistadas, 13 informaran sobre la muerte de un hijo menor de un
mes de edad, en el transcurso del aio previo al de la investigacion.
Ocho de estas mismas madres también reportaron el deceso de un hijo
de menos de 5 afos en 1987, esto es en el ano anterior al del ini-
cio de la presente investigacién. Lo que da un total de 22 fallecimien-
tos infantiles de nifos menores de 5 afnos, en el contexto de una
poblacién de 80 nifios estudiados y entrevistados. Para México, en con-
junto, la mortalidad infantil es de 46.7 por cada 1000 nacidos vivos
(Ibid.). No es posible calcular la mortalidad infantil para toda el 4rea
de Santa Ursula con los datos disponibles, pero una revision de las
cifras que se tienen a mano parece indicar que en Santa Ursula, un
cuarto de los bebés que nacen vivos no alcanza la edad de 5 anos
(esto es véilido al menos para el periodo inmediatamente anterior al de
la investigaci6n). Esta es una estadistica bastante macabra y, por supues-
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to, en parte puede explicarse recurriendo a los indicadores sociales a-
rriba mencionados. Durante la propia investigacién, nacieron y murieron
3 criaturas antes de que la investigadora pudiera verlas. Ademais, fa-
llecieron 4 nifos, sujetos de estudio, mientras se llevaba a cabo la
recopilacién de los datos. Los cuatro fueron victimas de padecimientos
gastrointestinales, lo que equivale a decir que murieron a causa de lo
inadecuado de su vivienda y la falta de informacién -esto es, de
educacién- de los adultos que los rodeaban. Los decesos de los tres
recién nacidos se pueden atribuir con mayor certeza a la ausencia de
servicios béasicos de salud en Santa Ursula, lo que hace de un parto
en casa, con todos los riesgos que ello implica en semejante nivel
socioeconémico, la solucién "alternativa” para muchas madres.

Veamos ahora qué tan "facil" es conseguir auxilios médicos en Santa
Ursula, en casos de emergencia.

Se recordard -capitulo IiI de este trabajo- que una madre lleg6 un
dia a la junta del Grupo de Mujeres para explicar que no podia
quedarse porque su hijo Evaristo habia derramado agua caliente sobre
la pierna de su hermano Juanito. Tal anuncio no encendi6 de in-
mediato la luz de alerta en la mente de la investigadora, cosa que
finalmente ocurri6 algunas horas después y que la hizo regresar a
Santa Ursula para ver la gravedad de las lesiones de Juanito. Cuan-
do llegb6 a la casa del nifio, encontré al chico de 3 aios jugueteando
entre inmundicias y agua de albafal, con la pierna del pantal6n cor-
tada justo arriba de la rodilla en el lado quemado. "Asi no le raspa
la piel y no lo lastima mdés", argumentaba su madre. Juanito tenia
una quemadura de segundo o tercer grado en toda la pierna, que le
corria desde un poco arriba de la rodilla hasta el pie, que también
habia sufrido quemaduras de segundo o tercer grado: Obviamente, el
caso rebasaba las posibilidades de la atencién doméstica. La investigadora
meti6 a Juanito, a la madre y a una nifia lactante en el auto. Primero
fueron al Centro Médico, que estaba cerrado porque eran las 8 pm y
los servicios s6lo se proporcionan por la mafana. De ahi acudieron a
una clinica del Seguro Social, que estaba cerrada por la misma razén.
Asi pues, la investigadora condujo a toda la familia a las zonas residen-
ciales de Coyoacan, en pos del Hospital Pediatrico.

Esto representd un viaje de media hora en un auto particular. Si
dofia Marta -la madre de Juanito- hubiese tenido que emplear transporte
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pablico, el trayecto habria durado més de una hora, con los consecuen-
tes transbordos de autobus, y todo ello llevando a cuestas el peso de
un nifio de tres afios, con quemaduras graves, aparte del de una
criatura de ocho meses, evidentemente enferma a juzgar por su tos.
Algo virtualmente imposible. Sin embargo, el Hospital Pediétrico era la
tinica opcién. En ning(n otro sitio del barrio de dofia Marta se hubiera
podido obtener atencién para el nifio. Y pese a ello, la "atencién" que
recibieron doiia Marta y sus hijos constituye otro ejemplo de incom-
patibilidad -o de la injusticia existente- entre dos culturas: la de los
marginados oprimidos y la de la indiferente mayorfa. Cuando, por fin,
se logr6 que un médico revisara las heridas del nifio, las primeras
palabras que profiri6 fueron de recriminacién por la torpeza materna.
El joven simplemente no podia entender que al pequeiio Evaristo, de
6 afios, se le hubiera encomendado la tarea de cargar una cubeta
de agua hirviente. Cuando la investigadora plante6 la necesidad de
hospitalizar a Juanito para salvarle la pierna, el médico nuevamente
manifest6 incomprensi6én. "¢Hospitalizarlo? (por una quemadura? No,
esto se puede atender en casa". "En CASA DE USTED, doctor, sin
duda", apunt6 la investigadora. "En la mia también, pero no en la
de Juanito. Perderi la pierna". "Entonces, la amputaremos”, dijo el
médico despreocupadamente. "¢Qué? chill6 la investigadora, "iEl nifio
tiene tres afios!". E inmediatamente sali6 en busca del director del
hospital, menuda empresa a las 9 de la noche. Cuando a la postre
consiguidé localizarlo, éste también se negé a hospitalizar al nifio, pero
habrd que decir en abono suyo -icomo médico, como ser humano?-
que se dign6é examinar a la nifia de 8 meses, cuya tos era en realidad
alarmante. "Bronquitis, que debe ser m4s fécil de tratar", dijo, mientras
le extendia una receta a doiia Marta. La investigadora apunt6 enton-
ces que dofia Marta no sabia leer, a lo que el buen hombre respon-
di6 dirigiendo la mirada al cielo con desesperacién, para salir de la
habitacién acto seguido. Toda vez que colocaron vendajes sobre la pier-
na de Juanito y que se entregd otra receta a su madre, no qued6
otra cosa que hacer que llevar a toda la familia a "casa", previos
altos en diversas farmacias para conseguir los medicamentos prescritos.

La pierna de Juanito no fue amputada gracias a que la inves-
tigadora y otro médico del vecindario hicieron relevos, durante una
semana, para inyectar al nifio y durante mids de un mes, para cam-
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biar los vendajes diariamente. Los cuidados que recibi6 Juanito fueron
una consecuencia feliz del desarrollo de esta investigacion. De no haber
mediado tan afortunada casualidad, Juanito seria un nifio mutilado o
-con mayor certeza- habria muerto de gangrena.

En otro caso que se presenté en el transcurso de la investigacion,
la combinacién de una vivienda inadecuada y la ausencia de servicios
médicos basicos estuvo a punto de cobrar las vidas de una madre y
su hija recién nacida. El caso de Felicitas se present6 -también en el
capitulo III de este trabajo- para ejemplificar las dificultades que plan-
tea la formacién de redes de apoyo comunitarias. '

Cuando Felicitas experimenté los primeros sintomas de la inminen-
cia del parto, ya no pudo salir de su cuarto de 2 por 3 metros, pues
el tnico acceso a €l lo representaba una endeble escalera de tablones,
de la que, juiciosamente la mujer supuso, podria caerse. Los factores
socioeconémicos también influyeron en sus problemas: no habia ningfin
miembro de su familia a mano para prestarle ayuda, Felicitas es una
"refugiada econ6émica" del Estado de México, lugar donde reside su
familia. El padre de sus hijos vive y trabaja en otro estado, Morelos,
de donde viene de vez en cuando para traer dinero a la familia.
Sea de ello lo que fuere, el hecho es que Felicitas no tenia mis al-
ternativa que permanecer donde estaba, y su hija nacié sobre el piso
de cemento del cuarto. Por desgracia, los pisos de cemento, ademas de
ser duros, son muy frios. Mucho mas cuando el techo que lo cubre
es de metal corrugado. Felicitas y su bebé permanecieron sobre el frio
suelo el tiempo suficiente para pescar neumonia. En el referido capitulo
Il se apuntd que tal era la situacién cuando la investigadora encontrd
a Felicitas. Lo que no se dijo ahi fue que a la investigadora le llevo
tres horas -de trayecto en auto- conseguir los antibifticos necesarios
para combatir la infeccion. El "marido" de Felicitas lleg6, casualmente,
a visitarla en esos momentos. Si €] hubiese deseado comprar la medicina,
dificilmente la habria conseguido a tiempo. Ninguna de las farmacias
del vecindario la tienen en existencia. Y de haberla hallado, proba-
blemente no hubiera podido costearla: su importe es mis o menos el
equivalente a su salario mensual. Esta es probablemente la razén por
la que las farmacias de Santa Ursula no cuentan con tales medicamen-
tos: su costo los hace prohibitivos para los habitantes de la zona.
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Como en el caso de Juanito, Felicitas y su hija se salvaron por-
que alguien pudo salir de Santa Ursula para llevar hasta ellas servicios
médicos del Primer Mundo, que no existen en un barrio marginal. De
no haberse logrado esto, la cuota mortal se habria elevado a 8 nifios
y un adulto en una investigaciéon de 18 meses. Todas estas muertes
hay que o habria que atribuirlas a la pobreza extrema y a las terri-
bles deficiencias que ella acarrea en las 4reas arriba mencionadas. Lo
que es sorprendente es que tantos nifios y madres sobrevivan en estas
condiciones adversas. Esto dice mucho sobre su fortaleza genética bésica,
porque, como veremos adelante en este mismo capitulo, no parece que
adquieran toda esa fuerza de su alimentacién diaria.

Lo que se debe reiterar es que todas las cifras mencionadas, todas
las tragedias evitadas -y las no evitadas- reflejan lo que que ocurre en
materia de salubridad en las familias de las 40 y tantas madres del
Grupo de Mujeres. Y, nuevamente, seria absurdo considerar esto como
algo més que una tendencia, por ominoso que ello sea.

Nutricién o, mejor, desnutricion

Ahora, determinemos en detalle de donde adquieren su fortaleza los
nifios de Santa Ursula.

En otras 4reas urbanas de la Reptiblica Mexicana se han llevado
a cabo investigaciones similares a la presente. Los resultados que se
obtuvieron en ellas fueron sistematicamente mas altos que los que logré
este estudio. Por "més altos" quiero decir que encontraron a los nifios
en mejores condiciones nutricionales, y en hogares mejor organizados. La
diferencia entre los primeros y éste que presentamos puede encontrar
algunas explicaciones: o bien la poblacién considerada aqui vive, definitiva-
mente, en peores condiciones que la de otras 4reas marginales es-
tudiadas, o lo pequeiio de la muestra exageré las situaciones extremas.
Por ejemplo, en el Cuadrd 1, se puede apreciar que el 13.6% de los
nifios en edad preescolar sufre de desnutricion en tercer grado, cuan-
do de hecho, el 13.6% representa 3 de los 22 nifios en edad prees-
colar que pesaron menos del 60% de lo que idealmente deberian pesar
para su edad. Aqui también hay, implicito, un error metodol6gico en
la investigacién. La investigadora registr6 en la categoria preescolar a
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menores de 5 afos, 11 meses y 29 dias, edad legal en la que los
nifios DEBEN asistir a la escuela. Esto produjo una muestra ligeramente
mayor de 34 preescolares. Los estudios nutricionales hicieron el corte en
la edad de 4 afios, 11 meses y 29 dfas. Esta es una pequeia diferen-
cia, pero parece inclinar los resultados hacia un sesgo deplorable y
sensacionalista. Pero cuando vemos en el Cuadro 3 que los nifios en
edad escolar también muestran un 7.4% de desnutricién en tercer grado
-aunque asimismo hay solamente 3 nifios en este grupo- hay que em-
pezar a admitir la posibilidad de que la poblacién de Santa Ursula en
realidad esté en clara desventaja (ademis, este error metodoldgico sélo
transfiere a los desnutridos de 5 afios de edad de un grupo al siguiente,
no los elimina).

Antes de seguir adelante, es necesario precisar qué se entiende por
12, 22 y 32 grado de desnutricién, dado que es de esperarse que no
todos los lectores de este trabajo sean especialistas en el drea de la
nutricién.

Un nifio "normal" debe alcanzar entre un 90 y un 110% del peso
ideal para los nifios de su edad. Para que se le clasifique en el primer
grado de desnutricién, el nifio debe alcanzar entre el 75 y el 90%
del peso idéneo en su grupo de edad. El segundo grado de des-
nutricién significa que el nifio pesa entre el 60 y el 75% del patrén,
mientras que el tercer grado representa, como se dijo antes, apenas un
60% o menos del peso ideal para una edad determinada.

Se empled otra medida antropométrica en la investigacién: la de la
circunferencia del brazo tomada en un punto medio entre el hombro
y el codo. Se considera que esta medida es bastante confiable en cuan-
to a la descripcién del estado nutricional de los nifios, particularmente
en la edad preescolar. Y aqui, otra vez, la gente de Santa Ursula
parece estar en malas condiciones nutricionales, porque el 59.1% , esto
es 13 nidos de 22, tuvo una circunferencia de brazo menor a 12.5
centimetros, lo que ubica a estos nifios en nivel agudo, de alto ries-
go, en términos de desnutricién (véase Cuadro 3).

Para los propésitos del presente estudio, la poblacién urbana mar-
ginal se divide en tres estratos, seglin el salario que percibe la familia:
nivel popular alto, que incluye a las familias con ingresos superiores al
salario minimo; nivel popular medio, que abarca a aquellas que ganan
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el salario minimo, y nivel popular bajo, para las familias que tienen
percepciones inferiores al salario minimo. En el estudio de Santa Ursula,
la mayor parte de las familias pertenecen al nivel popular bajo, dos se
ubican en el nivel popular medio, y una en el nivel popular alto.

Una poblacién marginal urbana se define como cualquier asentamien-
to de mis de 2 500 personas, establecidas en lugares que pueden
carecer de todo servicio, como agua corriente, drenaje y electricidad.
Tal es el caso de Santa Ursula.

CUADRO 1

Incidencia de desnutricién en nifios en edad preescolar, seglin peso
por edad.

Peso por edad N %
Normal (90-100%) 3 13.6
Des. 1 (75-90%) 12 54.6
Des. 2 (60-75%) 4 18.2
Des. 3 (-60%) 3 136
TOTAL 22 100.0

Clasificacién del Dr. Federico Gomez.
Fuente: Los nifios de Santa Ursula.

Se debe observar que solamente el 13 de los nifios muestra una
condicién nutricional normal; el 86.4% de los nifios estudiados manifies-
ta diversos niveles de desnutrici6n, siendo el primero el més frecuente,
con 54.6%. Es conveniente sefalar que la incidencia del tercer grado
de desnutricién es muy elevado para una poblacién marginal urbana,
con el 13.6%.

(Lic. Herlinda Madrigal. Jefe del Departamento de Supervisién
Epidemiolégica, Instituto Nacional de Nutricién. Hospital "Salvador
Zubir4n".)
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CUADRO 2

Incidencia de desnutricion en nifios en edad preescolar, segln cir-
cunferencia del brazo.

Circunferencia del Ninas Nifos Total
brazo en cm. N. % N. % N. %
12.5 27 318 6 72 13 59.1
12.5 13.5 3 136 2 91 5 22.7
13.5 14.5 3 136 1 45 4 18.2
TOTAL 43 591 9 09 22 100

Fuente: Los nifios de Santa Ursula.

Se debe observar que la mayor incidencia de desnutricién ponderada
mediante la circunferencia del brazo se detect6 entre las nifas (59.1%)
y que en ambos sexos, la mayor incidencia se encuentra en los nifios
que tienen menos de 12.5 centrimetros de circunferencia de brazo. Esto
describe una aguda situacién de desnutrici6n.

(Lic. Herlinda Madrigal. Jefe del Departamento de Supervisién
Epidemiolégica, Instituto Nacional de Nutricién. Hospital "Salvador
Zubirén")

CUADRO 3
Peso por edad N %
Normal (90-100%) 12 30.0
Des. 1 (75-90%) 12 52.5
Des. 2 (60-75%) 4 10.0
Des. 3 (-60%) 3 1.5
TOTAL 40 100.0

Fuente: Los nifios de Santa Ursula.
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En relacién con el estado nutricional de los nifios, se debe obser-
var que el 30% presenta un peso en correlacién de edad que puede
considerarse normal, 52% muestra primer grado de desnutricién, el 10%
segundo grado y 7.5% tercer grado. Otra vez, resulta alarmante la alta
incidencia del tercer grado de desnutricién para este grupo y edad en
un 4rea urbana marginal.

(Lic. Herlinda Madrigal. Jefe del Departamento de Supervisién
Epidemioldgica, Instituto Nacional de Nutricién. Hospital "Salvador
Zubiran".)

Un estudio similar, llevado a efecto en otra 4rea urbana marginal
de la ciudad de México, encontr6 que solamente un 7% de nifios
preescolares padecia de desnutricién en segundo grado (contra el 18.2%
en Santa Ursula) (A. Chavez; A. Ysunza-Ogazon et al, 1981). No se
hallaron nifios con tercer grado de desnutricién, ni en el nivel popular
bajo.

En el estudio de Santa Ursula, la poblacién infantil preescolar esta
mas aquejada de desnutricién que el grupo de nifios en edad escolar
(86.4% de preescolares desnutridos contra 70% en el grupo de edad es-
colar). Esto no constituye una sorpresa, porque précticamente para todo,
el nifio en edad preescolar siempre se considera parte del grupo de
alto riesgo en las zonas de pobreza extrema, desde la alta morbilidad
y mortalidad hasta los elevados niveles de desnutrici6n.

La evaluacién de la incidencia de desnutricién de acuerdo con la
circunferencia del brazo evidencié una mayor ocurrencia del grado maés
elevado de desnutricién entre las ninas. Se deberd recordar que en
este subgrupo de nifios preescolares habia m4s nifias que nifos (13
nifias por 9 nifios). Esto podria dar cuenta del resultado total de 59.1%
de niias .desnutridas contra el 40.9% de nifios desnutridos. Pero hay
una manera de explicar por qué 10 nifdas y 8 nifios se encuentran en
el grupo mas desnutrido. Concedamos que el tamafio de la muestra
pueda adjudicar esta diferencia a la casualidad. Sin embargo, en 1980
un estudio de la Organizacién Mundial de la Salud, también registro
més nifias que nifos desnutridos. La finalidad de la investigacion de la
OMS no era comparar la incidencia de la desnutricion entre las nifias
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con la que se da en los nifios, empero, como parte de sus resultados,
informaron de una diferencia (Organization Mondial de la Santé, Geneve,
1980, p. 11). Definitivamente, en las 4reas de pobreza extrema, las
nifias llevan la peor parte: no sélo se les educa por debajo del nivel
promedio -en caso de que las envien a la escuela-, sino que también
son subalimentadas respecto a sus contrapartes masculinas.

Veamos a continuaciéon de qué nutrientes carecen los nifos del
presente estudio. Seg(n la OMSa este respecto: "El problema nutricional
mis importante que enfrenta el mundo hoy dia es el de los alimen-
tos protefna-energia” (Ibid., p. 3).

Como se puede apreciar en los Cuadros 4, S y 6, los alimentos
que faltan en las dietas de los nifios -aun mé4s que en la de sus
padres- son los alimentos proteina-energfa. Asimismo casi del todo ausen-
tes estdn los alimentos ricos en vitaminas, como los vegetales y las
frutas. Seglin se dijo anteriormente en el presente capitulo, este tipo de
desnutricién ya lo habian detectado otros investigadores:

El cien por ciento de los ninos de este estudio comian
tortillas, mientras que las verduras y las frutas s6lo aparecian
en cantidades extremadamente pequefas en su dieta (A.
Chéavez et al., Teziutlan, 1983, p. 43).

Los nifios de Santa Ursula también ingieren muchas tortillas. Esto
les proporciona una dieta muy rica en calcio, pero que dificilmente
puede compensar la falta de otros nutrientes.

Se puede observar una clara diferencia entre los diversos
niveles socioecon6micos cuando se trata de la incidencia
de la desnutricién: ésta se incrementa cuando se desciende
en la escala socio-econémica. [...] El estado nutricional del
grupo entero es similar al encontrado en el estudio de
otros grupos urbanos marginados, aunque, en este caso,
se puede observar una mayor incidencia de la desnutrici6én
en primero y segundo grados. Sin embargo, los niveles
de desnutricién no alcanzan a los observados en las 4reas
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rurales, donde por lo general se ve el tercer grado de
desnutricién (Ibid., p. 52).

Habr4d de recordarse que en Santa Ursula, un 4rea urbana mar-
ginal, se detect6 el tercer grado, y en un nivel alarmante. (Es Santa
Ursula un 4rea urbana mas "marginada" que el poblado de Teziutlan,
en el estado de Puebla? (A causa de su tamafo la muestra de Santa
Ursula desvi6 tanto los resultados? Esta Gltima hip6tesis es absurda: si
en una muestra de 10, 3 nifios padecen desnutricién en tercer grado
-sea la muestra todo lo pequeina que se quiera- lo que indica es que
en el 4rea hay un tercio de poblacién desnutrida en tercer grado. Lo
que resulta mis importante es que la investigacion de Teziutlin se
realiz6 en 1983, y la de Santa Ursula concluyé en 1990. Los efectos
de la crisis econ6mica que al presente desgarra a América Latina fueron
mucho més evidentes en 1990 que en 1983. Como el sector de poblacién
més vulnerable en tiempos de crisis es el infantil, lo que esta inves-
tigacién refleja es bastante normal: los mis pobres entre los pobres y
sus hijos empobrecen atin méas en la medida en la que son duramente
golpeados por una economia en contraccion. Los extremadamente pobres
se hunden en la miseria y sus hijos se vuelven criaturas sentenciadas.

CUADRO 6
Tipo de dieta Familias Ninos
N % N %
Dieta 1 23 71.80 35 70.00
Dieta 2 1 313 1 2.00
Dieta 3 8 25.00 13 26.00
TOTAL 32 100.00 49 100.00

Fuente: Los nifios de Santa Ursula.
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Con base en la frecuencia del consumo diario de alimentos, se
elaboraron las tres dietas arriba descritas. La dieta 1 obtuvo un con-
sumo en el nivel familiar de 71.9%, mientras que en el nivel infan-
til el porcentaje cae al 70%. La dieta 2 alcanz6 un consumo de 3.1%
en nivel familiar, y en nivel infantil el consumo baj6 a un 2%. La
dieta 3 logr6 un nivel de consumo familiar de 25%, mientras que en
el infantil el consumo de la misma se elevd a un 26%.

Aun cuando la ingestién de los alimentos se realiza sobre una base
cotidiana, la integraci6én por dietas muestra que no todos los grupos
de alimentos estdn representados. Esto significa que los tres tipos de
dieta arriba consignados son incompletos, que carecen de variedad y
que, aunque no se obtuvo un consumo registrado en gramos, debera
suponerse que estas dietas no satisfacen los requerimientos energéticos
de la poblacién, ni ofrecen una dieta general balanceada entre los
alimentos que se consumen.

(Lic. Herlinda Madrigal. Jefe del Departamento de Supervisibn
Epidemiolégica, Instituto Nacional de Nutricién. Hospital "Salvador
Zubir4n".)

¢La desnutricién afecta la condicién emocional de los nifios?

Esta es una pregunta bastante obvia: ya desde 1967, el doctor
Joaquin Cravioto escribia que el sistema nervioso integral de los nifios
desnutridos mostraba marcadas deficiencias (Cravioto, 1972). Pero dados
los otros problemas cotidianos de estos nifios, desde la falta de una
vivienda decente hasta la carencia de una crianza adecuada, {podemos
decir que la desnutricién tiene un papel especifico e identificable en
el desarreglo emocional y el rezago cognoscitivo de los nifios?

Para intentar una evaluacién del impacto de la desnutricién sobre
el desempeno de los nifos en las diversas pruebas que se les ad-
ministraron, los resultados se tradujeron en valores numéricos a fin de
hacerlos compatibles con el anélisis estadistico.

Los resultados obtenidos en las Escalas de Desarrollo Denver
fueron graduados a la edad del nifio (calculada en meses), seglin se
reflejaron en los resultados. Cualquier retraso o avance se calculaba
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-nuevamente en meses- mediante la sustraccién de la edad mostrada
por los resultados respecto de la edad cronolégica del nifio.

La prueba de apercepci6én iafantil ( CAT ) se aplico6 con un
"aprobatorio” igual a 0, o "reprobatorio” igual a 1, segin el nifio fuera
o no capaz de dar respuestas coherentes a las ilustraciones que se le
mostraban. Desde luego, esto no podia dar cuenta de los diversos
niveles de logros o fracasos de la poblacién examinada, pero si refleja
la situacién de una manera bastante realista y cruda: algunos nifos
sencillamente no pueden dar ninguna respuesta, asi que se dio un
resultado de 1 y 0 (aprobatorio) a todos aquellos nifios que consiguieron
formular al menos una o dos respuestas. El nivel no fue mucho més
alld de ello.

Los resultados de la prueba de Dibujo de una Persona fueron
tratados como si hubiesen sido respuestas a la prueba de Inteligencia
Stanford Binet, y se les gradu6 de manera similar a los del wisc,
siendo 100 el punto de corte entre calficaciones "retrasadas” y "mor-
males". Cualquier calificacién de mas de 100 se consideraba buena,
mientras que, las notas por debajo de esa cifra mostraban diversos
niveles de retraso.

El Rorschach fue mas dificil de cuantificar, pero dada la impor-
tancia de los resultados que proporcion6 en el marco de esta inves-
tigacién, tenia que tomarse una decisién, por arbitraria que fuese. Se
determin6 que los que protocolos no mostrasen una patologia marcada
recibieran una calificacion de 0. Solamente hubo dos de estas calificaciones,
y manifestaron, en un cierto sentido, diferentes tipos de patologia, por-
que provinieron de nifios a los que parecia no afectarles nada en su
medio ambiente. Los protocolos en los que dominaba una actitud
depresiva recibieron una calificacién de 1, mientras que aquellos en
los que la ansiedad era predominante se calificaron con 2. En cuanto
a los protocolos en los que lo dominante era la agresibn se emple6
la calificatiéon de 3. El 4 se reservd para los protocolos que mostraban
una completa desorganizacién y falta de control emocional frente al
estimulo.

Esta valoracion numérica de las diferentes pruebas tuvo como criterio
comiin que entre més baja fuese la calificacién, mejor parecia estar el
nifio, y, l6gicamente, entre m4is alta, peor era la condici6én de éste.
Desde luego, ello no se aplicé a la prueba de Dibujo de una Persona
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y al wisC, en los que la calificacién inferior correspondia a un mayor
retraso en el desarrollo mostrado por el nifio.

Sorprendentemente, el andlisis estadistico de una posible correlacién
entre los niveles de desnutriciébn y el buen éxito en las diferentes
pruebas administradas para registrar el desarrollo cognoscitivo y emocional
del nifio no alcanz6 importancia estadistica significativa (se calcularon
Chi-cuadrada, Mantel-Haenszel Chi-cuadrada, coeficiente Phi y V de
Cramer). Y aqui, nuevamente, el tamafio de la muestra pudo haber
hecho inatil el anélisis porque a menudo sucedia que las células in-
dividuales contenian menos de 5 sujetos. El ftinico conjunto de datos
donde se lograron resultados significativos fue el de las Escalas de De-
sarrollo Denver. Acaso esto se deba al hecho de que los nifios menores
a quienes se administré el Denver hayan sido el sector mé4s desnutrido
de la poblacién infantil. O tal vez se le pueda atribuir a la casualidad,
puesto que en toda la prueba, los nifios normalmente alimentados
calificaron tan mal como sus homélogos con 22 o 32 grado de des-
nutricién.

Aunque, en cualquier caso, no se busc6 una relacién directa causa-
efecto, es inevitable intentar atribuir el pobre desempefio de los nifios
a algln factor de sus vidas. Los nifios tenian un factor comin tal: un
estilo de vida muy caético y desorganizado, del todo carente de estimulos.
Por desgracia, no es posible analizar ficilmente esa desorganizacion
mediante el empleo de medidas estadisticas. Nuestro conocimiento de la
desorganizacion proviene exclusivamente de la observacion: no es necesario
estar prejuiciado para encontrar "desorganizaci6én" en una familia que
no tiene una figura paterna, en la que la madre s6lo estd presente de
un modo periférico e impredecible, en la que una criatura de 8 afos
estd a cargo de criar a los nifios menores, y donde a menudo no hay
siquiera una mesa para trabajar, ya no hablemos de sillas para sen-
tarse y camas para dormir.

Resulta interesante advertir que este estilo de vida altamente cabtico
a menudo se encuentra en familias donde el nivel de desnutricion es
igualmente elevado (Cravioto, J.; Arrieta, R., 1975). Los autores citados
ven a los nifios de Santa Ursula y a muchos otros como "sobrevivien-
tes" del caos y la desnutricion y, segn ellos, "el nGmero de nifios
que sobreviven a estas condiciones es mucho mayor que el de
los que mueren a causa de ellas" (/bid., p. 2). Dichos investigadores
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describen asf lo que ellos llaman "la ecologia de la desnutricién en el
nivel comunal”:

A nivel comunal, la desnutrici6n cal6rica-proteica debe con-
siderarse como un trastorno causado por el hombre, quien
al permitir el mantenimiento de un sistema social inade-
cuado, en forma consciente o inconsciente, permite que
se produzcan individuos desnutridos, generacién tras
generacion, mediante la interaccién de una serie de mecanis-
mos sociales entre los que destacan un acceso limitado a
bienes y servicios, una movilidad social limitada y la
restriccion de oportunidades experimentales en etapas cru-
ciales de la vida (Ibid., p. 5).

Precisamente estos diversos problemas sociales "causados por el
hombre" son los que pueden ser responsables del pobre desempeiio de
los nifios. Pero esta investigacién no puede indicarnos si a la desor-
ganizacién ya mencionada ha de responsabilizirsele por los problemas
de los nifios, o si la desnutricién es la culpable. Solamente podemos
decir que la desnutricién, como lo vimos, es otro elemento negativo en
las vidas de estos nifios. Otro de los muchos factores que rodean al
nifio y que interfieren con su crecimiento y desarrollo normales.

"La nutricién es antes que nada un foco importante de la conduc-
ta humana organizada" (/bid.)". Y realmente lo es; las horas de las
comidas representan experiencias reconfortantes para todos los implicados,
nifios y adultos. Més que la ingestién de alimentos, la hora de la co-
mida se traduce en momentos de cercanfa para los miembros de la
familia, algo de lo que todas las poblaciones marginadas parecen carecer.
La tradicional "sopa de pollo" europea, considerada un poderoso
reconstituyente para los sujetos que convalecen es, en gran parte, un
poderoso reconstituyente emocional, en cuya elaboraci6n participan los
ingredientes del amor y la atencién personal. Este es otro aspecto del
amor de los padres del que estos nifios -y adultos- se ven privados.
Ahora bien, si hemos de determinar qué es mis importante en cuan-
to a sus efectos sobre el desarrollo emocional y cognoscitivo inequi-
tativo de los nifios, serd necesario conducir otra investigacién de este
tipo, con mas hijos y mas padres. Aun asi los resultados podrian no
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ser capaces de deslindar los aparejados efectos de la desnutricién y la
desorganizaci6n, pues uno parece ser en parte la consecuencia del otro.

Otro importante y pernicioso resultado de la vida marginada se
relaciona con la temprana deserci6n escolar. Nuevamente podemos pregun-
tar: {se debe al caos familiar o a la falta de nutricién de los nifios?
Para encontrarnos, otra vez, con una cuestién polémica. Cravioto dice
respecto a los "sobrevivientes" de la desnutrici6n:

Se puede decir sin temor a exagerar que nifios intensa-
mente desnutridos, con edad cronol6gica de 3 afos han
pasado en ayuno una cuarta o quinta parte de los’ dias
de su vida (Ibid., p. 4).

Ahora, sabiendo como sabemos que el cerebro necesita proteinas
para desarrollarse y funcionar normalmente, (qué podemos esperar que
hagan estos nifios cuando se enfrenten a las demandas educacionales
que la escuela les plantea? Y aun asi, pese a que el nifio recibiera
todos los alimentos calérico-proteicos que requiere durante sus afios for-
mativos y, posteriormente, escolares, ¢qué se supone que debe
hacer cuando la asistencia a la escuela no constituye en casa una
prioridad, cuando hacer la tarea significa arrodillarse en el piso frente
a la "silla-escritorio”, y todo ello mientras se mantiene un ojo vigilante
sobre una turba de nifios mis pequefios? Pedimos a estos nifios que
hagan lo imposible, dadas sus circunstancias sociales, y aqui, como en
el caso anterior, no podemos determinar si es el estilo cabtico de vida
o la falta de proteinas la causa de la elevada tasa de desercién es-
colar.

... ¢l abandono precoz de la escuela resulta en una socie-
dad que da rol y status de adulto a un gran ndmero
de individuos a edades m4s tempranas de lo que seria el
caso si hubieran permanecido en la escuela como alumnos

(bid., p. 7).

Tenemos, pues, una situacién en punto muerto entre los efectos de
la desnutricién y el caos doméstico si se trata de explicar los fracasos
de los nifios en las pruebas cognoscitivas.
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Empero, siento que los deplorables resaltados obtenidos a través de
la administracién del CAT y el Rorschach ameritan unos minutos
adicionales de atento escrutinio. Los fracasos en el CAT , prueba
predominantemente verbal, ya se han explicado, en parte, a través de
la observacién de que los nifios crecen casi en completo silencio, en lo
que toca a un intercambio verbal significativo con los adultos que los
rodean, hasta que llegan a la edad para asistir a la primaria. El
Rorschach se aplicé a nifios mayores que manifestaron su agonia y an-
gustia con bastante libertad. De alguna manera, veo su desolada con-
dicién mental bastante vinculada con la falta de contactos emocionales,
que todo nifio puede esperar compartir con su madre a la hora de los
alimentos. En este punto me debo refugiar en la teoria psicoanalitica
freudiana. El ntimero de chicos que chupan el pulgar y mascan chicle
en Santa Ursula se sale con mucho de la norma media. Todas las
pruebas se administraron a nifios que tenian que sacar el dedo de la
boca para responder. Y habria que agregar el nimero desproporcionado
de nifios que se vuelven alcoh6licos al crecer, mientras que sus her-
manas se convierten a menudo en fumadoras empedernidas. Lo que
apreciamos aquf es una generacién (o dos o tres) de individuos cuya
fase oral fue severamente frustrada. Con esta frustracién a través de
la falta de comida, también viene la concomitante falta de cercania
fisica entre madre e hijo, la subsecuente sensaci6én de abandono y te-
rror, que todos estos nifios resuelven buscando contactos intimos con un
miembro del sexo opuesto en edades muy tempranas. Ello conduce a
la unién de dos adolescentes privados de todo, que a su vez gestardn
otros jovenes igualmente subeducados, con las mismas carencias generales
de cuidados y oportunidades nutricionales.

Y hemos completado el circulo sin poder decir qué resulta mis
nocivo para los nifios: la desnutricién o la vida doméstica cabtica. Seria
grato pensar que futuras investigaciones arrojardn luz sobre el par-
ticular. Sin embargo, no es suficiente. Los dos problemas quedaran sin
soluciéon. Realmente no importa cuédl de los dos factores sea mis per-
judicial, porque no podemos suprimir a ninguno de ellos.
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VIII. ANALISIS

Oscar Lewis escribié en 1970:

Es caracteristico de nuestra moderna civilizacién cientifica
que, al tiempo que deseamos hechos exactos cuando es-
tudiamos piedras y 4rboles, e inclusive animales, no tenemos,
empero, ningin reparo en hablar sobre los seres humanos
sin conocer los hechos. Por ejemplo, hablamos sobre la
pobreza. Todo mundo sabe que la pobreza no solamente
es, sino que siempre ha sido, el gran problema humano.
Ahora bien, lo que debiamos saber, antes que nada, es
cuan pobre es la gente [...] Desafortunadamente, esto sélo
lo sabemos indirectamente y mis o menos a través de
conjeturas (O. Lewis, 1970, p. xii).

Este trabajo intenta remediar en algo nuestra ignorancia al sefalar
hechos crudos sobre la pobreza, y al mostrar cuan pobre puede ser la
gente. Aunque el presente fue un proyecto de investigacién relativa-
mente pequeiio, consigui6 resultados bastante buenos en cuanto a arro-
jar una luz sobre el asuntv de la pobreza.

Uno de los hallazgos m4s importantes fue la profunda incompatibilidad
entre la comunidad, sus familias e hijos, y el sistema escolar. Las
desastrosas consecuencias de tal incompatiblidad se trataron por exten-
so en el capitulo VI. Otros investigadores ya habian percibido esta
dificultad entre la sociedad mayoritaria formal y la marginal:

La falta de participacién e integracién de los pobres en
las principales instituciones del conjunto de la sociedad es
uno de los rasgos més determinantes de la cultura de la
pobreza. Este es un asunto complejo y proviene de una
variedad de factores que pueden incluir la falta de recur-
sos econ6micos, la segregacién y la discriminacion, el miedo,
la sospecha y la apatia (/bid., p. 70).

Cuando la "principal institucién del conjunto de la sociedad" resul-
ta ser la escuela primaria local, las consecuencias son devastadoras. La
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educacién siempre ha sido la salida a la pobreza extrema, pero la ac-
titud de parte de la poblacion extremadamente pobre frente a la
institucién clave para la movilidad social, condena a la poblacién men-
cionada a la repeticién permantente de un circulo vicioso.

Segtin Lewis, lo que se observé en Santa Ursula, esta especie
de conducta anti-escuela, no es en modo alguno inusual. Sin embar-
go, es un fenémeno que tendrd que ser estudiado con mayor profun-
didad en el futuro y en otros casos. Puede existir una comunidad
donde el fenémeno no ocurra y la comprensién de excepciones podria
ayudar a entender algunos de los aspectos complejos del problema.

La incidencia e importancia del omnipresente "nifio parental” en
Santa Ursula fue otro significativo descubrimiento de esta investigacién.
El "nifio parental' recibe el papel y responsabilidad de la edad adul-
ta mucho antes de que los pueda asumir. Si los nifios que Margaret
Mead observé en Samoa no tenian adolescencia, con gran certeza puede
decirse que los de Santa Ursula no tienen infancia y tampoco parecen
tener adolescencia. Y, desafortunadamente, el fen6meno no parece restrin-
girse a Santa Ursula, porque Lewis lo advirti6 también:
~

En el nivel familiar, las caracteristicas mis seneras de la
cultura de la pobreza son la ausencia de infancia como
una etapa especialmente protegiday prolongada en el ciclo
vital [y] la temprana iniciacién en el sexo (Ibid., p. 72).

Aunque Lewis la percibi6 entre los habitantes de las barriadas de
la ciudad de México, la existencia del fenémeno debe ser verificada
mientras se observan otras culturas de la pobreza, dado que pueden
darse variaciones regionales y culturales. Y pienso, por ejemplo, en la
muy pobre poblacién de inmigrantes judios al sur de Manhattan y en
Brooklyn, Nueva York, donde ninguna acumulaci6n de pobreza provocaria
la pérdida de la infancia, entendida ésta como una fase protegida del
ciclo vital individual.

Se debe analizar especifica y prolijamente el impacto de "la omisi6n
de la infancia", a través de cuidadosos estudios longitudinales
sobre nifios que se hagan cargo de sus hermanos menores, en una
edad en la que deberian preocuparse por su propio crecimiento. El
impacto de la pérdida de la nifiez como un periodo para recibir cariiio
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y proteccién se debe observar en relacién con el futuro potencial del
nifio como padre.

Otro interesante hallazgo de este trabajo fue que se pueden estar
sobreestimando los efectos de la desnutricién al explicar el fracaso es-
colar y los desérdenes de personalidad. Los resultados de la presente
investigacién parecen indicar que la desorganizacion familiar podria ser
tanto o més culpable que la desnutricién. Lo que acabo de decir se
debe calificar en dos sentidos: primero, el tipo de desnutricién obser-
vada va de la mano con el caos familiar, lo que hace dificil evaluar
los dos factores por separado. Segundo, no se registraron casos de des-
nutriciébn absoluta, no se detectaron casos de Kwashiokor 0 marasmo.

Es cierto que varios nifios murieron a causa de problemas relacionados
con la desnutricién en el transcurso de la investigacién. Pero sus muer-
tes también se pueden atribuir a la falta de higiene en casa o a la
ausencia de servicios médicos adecuados. Tratindose de un asunto tan
complejo, lo mas justo seria decir que los resultados de esta inves-
tigacién parecen atribuir la mortalidad y morbilidad infantil, tanto a la
desorganizaci6n familiar como a la desnutricion per se. Insisto en aclarar
el asunto, porque no quiero que se piense que dudo de que la des-
nutricién extrema sea capaz de producir alteracién en el desarrollo del
tejido cerebral.

Es importante mencionar aqui que posibles estudios de la poblacién
rural enfocados, como éste, sobre el nifio y su entorno inmediato,
podrian develarnos un panorama mucho peor. Segin la poblacion de
Santa Ursula entrevistada: "Todo es mejor en Santa Ursula que en la
zona rural de donde vengo". "¢Todo es mejor? éinclusive la vivienda?
¢la desercion escolar? ¢la falta de servicios médicos dignos?" "-Si, todo
es mejor aqui, cuando menos, los nifios pueden INTENTAR ir a la es-
cuela, HAY escuela; hay algunos empleos, no es necesario regalar a
los recién nacidos para no verlos morir de hambre en casa."

Es indispensable realizar un estudio semejante en las dreas rurales
de los paises donde se replicard la presente investigaci6n. Para citar a
un miembro del Grupo de Mujeres: "Alld pensibamos que éramos
pobres. Ahora, cuando regreso para ver a mis padres, me doy cuen-
ta de lo realmente pobres que éramos, estdbamos peor que los limos-
neros de la Zona Rosa" (La Zona Rosa es el centro comercial y
turistico de la ~iudad de México, donde los recién llegados del campo
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se concentran para vivir, literalmente, en la calle. Mendigan su sus-
tento diario de los turistas extranjeros, cuyos corazones pueden ablan-
dar lo suficiente para que se deshagan de algunos billetes grandes.
Hasta que estos turistas, como los demé&s, se inmunizan contra la
desolacién permanente de las mujeres que, acuclilladas en el piso y
rodeadas de nifios mocosos, extienden la mano). "Al menos consiguen
dinero, pueden comer", agregaba la mujer de Santa Ursula. "En el
campo, si extiendes la mano y estis de suerte, te cae lluvia en ella.
Ahi nadie tiene nada para regalar".

Al revisar el texto -y a Santa Ursula- sigo sorprendida por la es-
casez, para no decir ausencia, de redes de apoyo social observadas en
la comunidad. Y, si se veian algunas, no parecian trabajar de manera
provechosa. Al decir esto, tengo en mente la movilizacién politica que
se dio durante la eleccién presidencial de 1988, cuando el Comité de
Mujeres, formado para organizar apoyos piblicos en pro del candidato
de la oposicién, Cuauhtémoc Cérdenas, acab6é por cancelar la dis-
tribucién de los desayunos gubernamentales gratuitos a las mujeres y
nifios que no pudieron participar en los mitines.

Estoy pensando también en lo que sucedié con la Cocina Popular
que las autoridades locales organizaron a través del Grupo de Mujeres:
se le hizo un préstamo al Grupo para la adquisicién de utensilios de
cocina: ollas, sartenes, platos y cubiertos, para guisar y servir comidas
en la Cocina Popular. Realizaron la compra y todo se inici6 bien. Pero
pronto los implementos empezaron a desaparecer, hasta que al final no
qued6 nada, y la Cocina Popular ya no pudo seguir funcionando.
Como estos refulgentes articulos nuevos eran para todos, lo que todos
hicieron fue, simplemente, llevarselos a casa.

Y aqui desembocamos otra vez en un problema de educacién: asi
como ¢l Comité de Mujeres en apoyo a Céardenas no se dio cuenta de
que su actitud autoritaria dafiaba a los nios de Santa Ursula -y final-
mente, podria afectar al hombre cuya candidatura promovian (muchas
mujeres pensaron que la cancelacion de los desayunos provenia del
candidato mismo, como represalia por la falta de apoyo)- la poblaci6n
de Santa Ursula no comprendié que, precisamente porque los utensilios
eran propiedad de todos, debian de cuidarse més que si pertenecieran
a un solo individuo. Entre las muchas variantes educativas que faltan
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en Santa Ursula, podriamos poner en una lista de prioridades algunos
cursos de formacién civica.

Y, nuevamente, es muy dificil poner al alcance de gente que no
tiene nada, todo lo necesario para vivir un poco mejor y esperar que
no traten de aprovecharse de ello. Asimismo, seria poco realista con-
fiar en que unas personas que tienen tan poco formen redes de apoyo
social efectivas.

Aun cuando esta investigacién hizo algo de luz sobre ciertos aspec-
tos de las vidas de los nifios estudiados, tiene, ciertamente, sus deficien-
cias y se les debe mencionar. El trabajo ofrecié respuesta a algunas de
las inquietudes de Oscar Lewis, como se manifiestan en las citas al
principio del capitulo: sabemos, de manera més directa y clara, cémo
es la gente pobre, se requieren menos "conjeturas". Pero la inves-
tigacién fracasé en otra prueba que plantea nuestra "moderna civilizacién
cientifica": los hechos descubiertos lo fueron en una escala tan pequefia
que podrian no tener validez cientifica, y acaso tampoco validez
estadistica. Si hubiese podido ver a 800 nifios, como vi y entrevisté
80, mis hallazgos parecerian una gran contribucién a la ciencia. En
vez de ello, la dimensi6én de mi muestra me impide correlacionar causa
y efecto -de hecho, dada la naturaleza antropolégica de la investigacion,
esta correlacién habria sido imposible aunque la muestra fuese enorme.
Este trabajo debe considerarse solamente como indicador de tendencias.
La maldicién del investigador solitario me persigui6 durante toda la
empresa: muy pocas madres entrevistadas, escasos sujetos por celda en
el analisis Chi-cuadrado, etc. En cualquier caso, todo lo que puedo
mostrar mediante este trabajo son correlaciones factor que indican que
los efectos observados no se debieron a la casualidad. Empero, esta
limitacién se aplica a todas las investigaciones en ciencias sociales y no
creo que deba sentirme muy frustrada por ello.

Otro de los limites a esta investigacién se presenta més bien como
una barricada: la casi total imposiblidad para hacer contacto con los
hombres de Santa Ursula, a fin de entrevistarlos a satisfaccién y
apreciar con mayor claridad COMO afecta la actual crisis econ6mica sus
posibilidades de empleo. Esto nos habria permitido estudiar
las posibilidades para elevar la capacidad de obtencién de ingresos, a
partir de una poblacién no especializada, pero ingeniosa ¢ imaginativa.
Investigar este elemento en la vida llena de dificultades que lleva la
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gente de Santa Ursula podria haber sido provechoso para esclarecer un
problema aGn mayor: la anomia familiar, la desorganizaci6n.

Para los hombres que no tienen empleos fijos u otra
fuente de ingresos, que no tienen propiedades ni riqueza
que heredar a sus hijos, que estin orientados hacia el
presente y que quieren evitar el gasto y dificultades legales
implicados en el matrimonio y el divorcio formales, la
uni6én libre o matrimonio consensual tiene mucho sentido
(Ibid., p. T1).

Y también lo tiene para las familias inestables y el caos visto a lo
furgo de este trabajo. "Legalmente no casados”, los padres pueden dejar
¢l hogar y los nifios a las madres que, en realidad, ansian verse en
wal posicion. Esta actitud las libera de un hombre a menudo alcohdlico
y violento, les da mayor control sobre los hijos. Y aunque, no les
ayuda financieramente, la situacién no les preocupa demasiado, porque
la costumbre de poner a los nifios menores al cuidado del hermano
mayor estd bien arraigada en "la cultura de la pobreza". Esto nos
entrega a los ubicuos nifios parentales que aparecen a lo largo de este
trabajo. Si la situacién econémica de los hombres se pudiera mejorar,
ello tendria profundas repercusiones globales en la dindmica familiar.
Aunque hemos visto que la caética vida familiar que se lleva en Santa
Ursula es un asunto complejo que tiene muchas fuentes potenciales, la
permanente falta de dinero es, ciertamente, una de las principales. Si
esto pudiese subsanarse, seria de interés observar qué otros elementos
resultarian afectados, y también seria de utilidad escuchar la opinién
de los propios hombres sobre lo que habria que hacer para ayudar-
los.

Otra gran é4rea de estudio que no se desarroll6 en el preseate
analisis, y que debe colocarse entre las prioridades para las proyec-
tadas réplicas de la investigacién, es el estado mental de las madres.
Durante la entrevista muchas de ellas mencionaron su depresion y
desesperacion; asimismo, eran evidentes su ansiedad general y su an-
siedad flotante difusa. Inclusive se dieron sesiones formales de terapia
a algunas madres (al costo simbélico de 500 pesos, que son unos 25
centavos de délar). Y sin embargo, no obstante la perentoria necesidad,
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esta parte de la investigacion no se llevé a efecto. Ello es mucho mas
digno de seialarse, cuanto que mi obra anterior abord6 la depresi6n
materza y su impacto sobre el desarrollo de nifios pequenos. Viendo
retrospectivamente el trabajo de campo y la gran cantidad de notas
tomadas sobre estas familias en ese entonces, me cuesta mis com-
prender por qué no se observé y estudi6 la dindmica familiar desde
esta perspectiva. Se habia demostrado, en un trabajo anterior, que la
depresiébn materna es muy nociva para el desarrollo de los hijos.
Entrevistar y evaluar a los sujetos demandé muchisimos esfuerzos. A
ellos se hubiesen anadido las dificultades inherentes a la localizacion de
las madres para las largas entrevistas que un estudio formal de su
condicién mental requeria. Pero si se hubiera tenido en mente el célebre
adagio de Winnicott: "No existe eso denominado ‘bebé™ (1965) (lo que
quiere decir que es initil observar a un nifo fuera del binomio madre-
hijo), estoy segura de que se habria encontrado el tiempo necesario
para entrevistar a profundidad a las madres, aunque esto hubiera re-
presentado casi una segunda investigacion sobrepuesta a la primera.

Aqui viene otra cuestion: {quién era exactamente la "madre en fun-
ciones" para la mayoria de estos niios? Como se vio antes, a menudo
era un nifio mayor. Y a través de la administracién del Rorschach,
vimos que todos los nifios a quienes se les aplicé estaban o ansiosos o
deprimidos. Podemos decir, por sistema, que los nifios fueron "criados"
por sustitutos maternos bastante deprimidos: o sea, por otros nifios
deprimidos. Sin embargo, las madres pasaban algin tiempo con sus
hijos y habria valido la pena evaluar su humor y estado emocional,
porque ellos podrian haber influido en los nifios mayores.

Desafortunadamente, tendremos que llamar a esto el "efecto inves-
tigador", que consiste en percatarse, demasiado tarde, de aquello que
debi6 haberse estudiado.

Conclusiones y recomendaciones

Se ha estudiado al niio marginado urbano desde diferentes puntos
de vista: en su comunidad, primero que nada, en relacion con los ser-
vic.os disponibles, esto es: escuela, asistencia médica (o falta de ella),
servicios piblicos que existen 0 no en sus "barrios", tales como luz

137



eléctrica, agua potable, instalaciéon de drenaje, vivienda. Y se hallé
que falta casi todo, excepto escuelas. Puede que la poblacién las des-
cuide y las subaproveche, pero existen, con sus maestros, que atien-
den y son conscientes de los problemas de sus alumnos, aunque la
mayor parte de las veces no puedan hacer nada para remediarlos.

Se ha estudiado a los nifios en el marco de sus familias, y ahi, el
cuadro es més lagubre. Toda carencia de la comunidad parece reper-
cutir directamente sobre el nifio marginado: la falta de una vivienda
digna se yergue como el principal azote, seguido muy de cerca -o
acaso vayan de la mano- por la incapacidad de la comunidad para
ofrecer un empleo decente al padre o la madre. Si, las familias viven
en condiciones caéticas, pero es imposible culparlas, cuando la comuni-
dad, y el conjunto de la sociedad no les brindan una oportunidad de
acceso a las infraestructuras que permiten, al resto de los capitalinos,
vivir en relativa paz y tranquilidad en la metrépolis mis grande del
planeta.

El resultado acumulativo de todas estas deficiencias del sistema es
un nifio sin infancia, practicamente sin padres y, en general, sin
educaci6n, y por lo mismo, sin grandes esperanzas de salir del pozo.

Es de desearse que este trabajo pueda servir como guia para al-
gunos programas sociales sencillos que pongan fin a tan desesperado
circulo vicioso. Aun cuando la nacién vive ahora la peor crisis econ6mica
de su historia, se podrian adoptar algunas medidas que el pais fuese
capaz de financiar.

Sé que estoy a punto de convertir este trabajo en un ejemplo de
ciencias sociales aplicadas. Cuando me refiero a medidas que el pais
pudiera tomar, no quiero decir que se transforme a Santa Ursula y
a otros barrios mexicanos semejantes en paradigmas de Comunidades de
Bienestar. Las politicas idoneas que el gobierno debiera adoptar tendrian
que estimular la produccién y la participacién comunitaria. Por ahora,
se deben tomar de inmediato medidas prioritarias, de emergencia. Y,
para aquellos que solamente leen las conclusiones de una obra a fin
de determinar si vale la pena leer el resto, repito a continuacién las
recomendaciones del capitulo viI .

El primer problema que habria que tratar, con carécter perentorio,
es el de la relacién de los nifos con la educacién. Este problema tiene
diversas facetas. Abordaremos una a la vez en aras de la claridad.
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1. Muchos nifios no pueden asistir a la escuela porque no tienen
existencia legal. Es decir, no tienen actas de nacimiento, ya porque
sus padres no estén casados y les avergiience la idea de legitimar la
existencia de 4 o 5 retofios nacidos fuera de matrimonio, ya porque
los padres hayan perdido contacto entre sf, y los nifios vivan con la
madre, cuya sola palabra no basta para registrar la existencia de los
hijos si el padre legitimo no estd presente. O, caso mds sencillo, que
los nifios hayan nacido en otro estado de la Repiblica Mexicana, y
a los padres les sea imposible conseguir la documentacién necesaria
para registrar a los hijos. En cualquier caso, esto es véilido para un
buen nGmero de nifios que podrian asistir a la escuela si sélo es-
tuviesen registrados.

El problema tendria que encontrar un arreglo simple. Después de
todo, la burocracia no puede ser tan inhumana como para impedir
deliberadamente que los nifios asistan a la escuela. Debe ser factible
-y ademéis debe hacerse pronto- encomendar la tarea a un equipo de
abogados, solicitindole que, a la solucién general del problema, vaya
aparejada la rapidez.

2. Y ahora que ya tenemos a todos estos nifios adicionales inscri-
tos en la escuela, pero sin que dispongan de un sitio para hacer su
tarea en casa y de una persona para que les ayude, se debe hallar
otra solucién igualmente expedita y general para impedir que aban-
donen la escuela. Esto podria conseguirse, con relativa facilidad, si se
rentara una casa en la comunidad, una "Casa de Comunidad", donde
se habilitaran algunas habitaciones con mesas y sillas, para que los
nifios pudiesen venir, después de clases, a hacer su tarea. Muchos es-
tudiantes universitarios necesitan acumular puntuacién en servicio social
antes de poder graduarse. Ese servicio social se les podria acreditar
por el tiempo que dedicaran a supervisar a los nifios, a responder las
preguntas que la tarea plantea a su perplejidad. Si en este mismo
local también se les pudiese dar a los nifios algtn alimento, algo similar
a los desayunos del DIF (Desarrollo Integral de la Familia, dependencia
gubernamental), los chicos vendrian con m4s é4nimos: en la "Casa de
Comunidad” se atenderia a su cuerpo y a su mente. Habria que dejar
en manos de la comunidad la organizacién y administracién de esta
casa, después de que el trabajo desde el exterior haya puesto la in-
fraestructura necesaria. Habrd que recordar que "anomia" es el nombre

139



del juego en estos barrios. La gente necesitard un poco de ayuda de
sus amigos para iniciar las cosas.

3. {Qué puede hacerse con el espacio de la Casa de Comunidad
mientras no esté ocupado por los nifios que hacen la tarea? No parece
mala idea preparar un equipo de relevo para los estudiantes en
cumplimiento de su servicio social. {Por qué no organizar cursos de al-
fabetizacion para las madres? Esto tendria la ventaja adicional de
revalorar la educacién de las mujeres. En otro lugar de este trabajo
hablamos de la importancia de la educacién para las nifias en edad es-
colar, referida al uso de métodos de control natal. Si adema4s, las nifas
pequeias pudiesen ver a sus madres leyendo o escribiendo con placer,
considérese el poder adicional que la educacién daria a las madres;
seria mucho més dificil apartar a las ninas de la escuela y, en un
futuro cercano, tal vez veriamos decrecer, finalmente, las vacilantes
tasas de natalidad de México.

4, Hay una ultima prioridad, funcion urgente que la Casa de Co-
munidad podria cumplir. No hay servicios de primeros auxilios en Santa
Ursula. Asi que podria pedirse a la Cruz Roja que instalara una sala
de emergencias de la Cruz Roja en la propia Casa de Comunidad.

Y, finalmente -pensando en mi propia profesién- se podria organizar,
en las mismas instalaciones, un centro para psicoterapia y terapia familiar.
Salvador Minuchin y sus colegas proporcionaron este tipo de ayuda a
familias de igual condicién -y peor- que las de Santa Ursula, cuando
empezaron a atender a algunos muchachos delincuentes en un subur-
bio de Nueva York:

Estos eran los nifios que nos habian desafiado. Sus familias
son pobres, disminuidas, inestables, familias "recalcitrantes".
Casi todas proceden de minorias étnicas (negros y puer-
torriquefios), y viven apifados en ghettos y barriadas in-
festados de ratas (S. Minuchin et al.,, 1967, p. 6).

El éxito que tuvieron en el tratamiento a estas familias es ya
histérico -al menos, pertenece a la historia de la terapia familiar. Si
esto pudo lograrse en un barrio arraigado en el crimen, {qué no podria
hacerse con las familias de Santa Ursula? El problema seria que la
"terapia familiar" generalmente presupone la presencia del padre para
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completar el cuadro de la familia. Pero como se dijo arriba, Minuchin
también experiment6 dificultades para encontrar a los padres, si bien
es verdad que él y sus colaboradores trabajaron sobre el problema con
buenos resultados.

Mi4s proximos 2 casa -hay que recordar que el trabajo presentado
se llev6 a cabo en México-, en Latinoamérica, algunos psicoanalistas,
psiquiatras y psicologos también han trabajado, en diversas formas, con
familias marginadas "de alto riesgo". Ya por la guerra, como fue el
caso en Nicaragua, ya por la obligada inmigracién politica, como es
el de los guatemaltecos que viven en México. "AylGdennos a atender
la violencia, el alcoholismo, la disgregacién familiar; eso es lo que
necesitamos”, dijo el entonces ministro de Salud del gobierno sandinis-
ta al Dr. Maldonado, un psiquiatra que habia llegado a ofrecer sus
servicios a la poblacién civil nicaragiiense (I. Maldonado, 1990, p. 328).
Asimismo, el Dr. Maldonado desarroll6 una interesante labor entre las
muy desorganizadas familias de inmigrantes guatemaltecos. Estas
poblaciones difieren en diversos aspectos de la poblacién marginada de
Santa Ursula, pero tienen algo en comfin con ella: sus familias se han
desintegrado por presiones externas.

El estado de salud del individuo o la presencia de sintomas
patolégicos no es, desde este punto de vista, un produc-
to de patologia individual; por el contrario, es una respues-
ta particular provocada por la interaccifn sistémica entre la
familia y el contexto social (Ibid., p. 21).

Lo mismo se puede decir de las familias de Santa Ursula. Si he
hecho un paréntesis tan extenso en pro de la psicoterapia y la terapia
familiar para la poblacién de Santa Ursula, es porque hemos visto, una
y otra vez, el papel patolégico que la desintegracién familiar desempeiia
en el desarrollo de los nifios. El establecimiento de una Casa de Co-
munidad haria facil servirse de ella como la base desde la cual pudiera
proporcionarse este tipo de ayuda a la poblacién. En los casos de
pobreza extrema, un poco de ayuda hace mucho, y seria posible utilizar
los servicios de alguna instituciéon tal como el ILEF (Instituto
Latinoamericano de Estudios de la Familia), contratando a sus instruc-
tores para que trabajasen en la Casa de Comunidad, de la misma
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manera que a los estudiantes en cumplimiento de su servicio social,
o podrian contratarse los servicios de la Cruz Roja. Desde esta Casa
de Comunidad, disefiada fuera y atendida dentro de Santa Ursula, se
podrian resolver, de manera facil y barata muchas emergencias, prioridades
y problemas.

Y ahora expongo el caso: he observado e investigado las condiciones
de vida de los nifios de Santa Ursula tanto como ha sido posible, y
por todas las vias factibles. He tratado de conjuntar un paquete de
medidas de emergencia que se pueden manejar en el interior de la co-
munidad. Estas medidas s6lo pretenderian solucionar los problemas "su-
perficiales” de la colectividad, por asf decirlo. El ataque a los problemas
bésicos, en concreto, a los problemas basicos de la pobreza, Gnicamente
podré provenir de un muy importante cambio de politicas sociales.
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APENDICE A
CEDULA DE ENTREVISTA PARA LA MADRE

Comunidad

Fecha Domicilio

1. Nombre

2. Estructura y dindmica familiar
Nombre Parentesco Edad Estado Civil Escolaridad Ocupacién
Figura paterna

Figura materna

Hijos

3. Vacunas

Mortalidad infantil

Relaciones familiares

Relaciones con vecinos, parientes, etcétera.
4. Estado de Salud

Nombre Respiratorios Gastrointestinales Accidentes Otros

Figura paterna

Figura materna

Hijos

5. Estado de animo

Desanimo Agresion Pérdida de control
6. Condiciones econdmicas
Quiénes contribuyen al ingreso semanal? Egresos a la semana
Figura Paterna Alimentos
Figura Materna Renta
Hijos Otros
Otros Total
7. Condiciones de la vivienda
Renta Casa propia Vecindad
No. Cuartos No. de camas
Cocina separada Gas Carbon Petréleo
8. Servicios sanitarios
Sirdo_____ Fosaséptica ____ Airelibre _____ Letrina
9. Tipo de construccién
ladrillo
lamina



adobe
madera______

10. Dieta (a la semana)
leche
huevos
carne
verduras,
tortillas
sopas
leguminosas, .
frutas

11. Recursos médicos

IMSS ISSSTE. Centros de salud

Otros Acude al médico

12. Habitos pcrsonales:
Fuma Toma Drogas
13. Animales domésticos

(dénde duermen?

11



Comunidad
Fecha Domicilio
1.

2.
3.

0

. Recursos médicos
. Animales domésticos,

APENDICE B
CEDULA DE ENTREVISTA PARA EL NINO
(mencionada en la pagina 24)

Nombre

Fdad Sexo,

Vacunas

Estado de salud

Respiratorios, Gastrointestinales

Accidentes Otros

. Estado de animo

Normal Agresivo, Decsanimado

. Condiciones de vivienda

No. de cuartos
Cama propia, Comparte con

. Dieta (a la semana)

leche
huevos
carne
verduras
tortillas
sopas
leguminosas,
frutas,

(dénde duermen?
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APENDICE C

CUESTIONARIO SOBRE EL HOMBRE DE LA FAMILIA
(Mencionado en la pagina 63)

EL HOMBRE DE SANTA URSULA AJUSCO

* [Este cuestionario es anénimo. No ponga su nombre ni su direccion.

** Todas las preguntas se refieren al hombre de la casa, sea esposo, compaiiero,
padre de los nifios o abuclo. Si en su casa no vive ninglin hombre, ponga una cruz
en este cuadro (]

Gracias.

. (Cual es la principal ocupacién del hombre de la casa?
. (Cuantas horas al dia trabaja ¢l fuera de la casa?

. (Cuantas horas al dia pasa €l fuera de la casa con sus amigos o solo?

= W N =

. ¢(Cuantas horas al dia pasa €l con usted?

5. (Cuéntas horas al dia pasa ¢l con sus hijos?
Para las siguicntes preguntas, ponga una paloma al lado de la respuesta
adecuada.
6. ;Ayuda €l a los nifios con la tarca?

A menudo A veces Nunca

7. {Ayuda él cuando un nifio se enferma?
Mucho Poco Para nada
8. (Ayuda €l en el quehacer de la casa?
Mucho Poco Para nada

9. ;Ayuda él con el gasto de la casa?

Cada 8 dias Cada 15 dias Nunca
10. ;Quién maneja el dinero de los gastos dc la casa?
Yo El

11. ;Les pega ¢l a los nifios?

Muy seguido Rara vez Nunca

12. ;Le pega a usted?

Muy seguido Rara vez Nunca

13. ;Le permite a usted salir a trabajar o ir a juntas?
Siempre Muy poco Nunca

14. ;Le gusta jugar con los nifos?

Mucho De vez en cuando Nunca
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15. ;Saca a pasear a los nifios?

A menudo A veccs Nunca
16. ;Usa violencia verbal con usted?

Muy seguido A veces Nunca
17. ;Usa violencia verbal con los nifios?

Muy seguido A veces Nunca
18. ;Tiene problemas con el alcohol?

A menudo A veces Nunca

19. ;Tiene problemas con drogas?
A menudo A vcces Nunca
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