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l. LA GÉNESIS DE UN BARRIO MARGINAL 
LATINOAMERICANO: UN PROCESO SOCIOPOLÍTICO 

Recorrer las calles de Santa Úrsula hoy en día es un poco como visitar 
una zona de bombardeo, o un pueblo en proceso de reconstrucción 
después de un terremoto. Santa Úrsula es un suburbio del sur de la 
ciudad de México. Ostenta una gran avenida que tal vez algún día 
llegue a estar dividida por una hilera de árboles. Por ahora, sólo la 
divide una franja de concreto y grava, donde se acumula la basura y 
donde los peatones pueden buscar un refugio momentáneo contra los 
veloces automóviles, camiones y otros vehículos rápidos que muestran 
diferentes fases de deterioro. Esta banda de concreto se presta bien 
para hacer futuros planes de urbanización. Pero tales planes aún duer­
men en un futuro distante y posiblemente utópico. Por el momento, 
los árboles y las áreas verdes no se ven por ninguna parte. Solo niños, 
niños por todas partes, también en diferentes estados de deterioro. Y 
perros, mujeres -ambos géneros siempre de prisa- con la misma actitud 
aparente de urgencia y ensimismamiento. Las casas en ambos lados de 
la avenida son las típicas construcciones que se dan en los arrabales 
de la etapa preindustrial: techos de lámina corrugada, o de láminas de 
cartón, paredes de lodo, y la ocasional concesión al desarrollo de una 
fachada de ladrillo. No hay banquetas, si por ello nos referimos a 
una vía diseñada para la comodidad, conveniencia y seguridad de los 
peatones. Las paredes de las casas terminan en cualquier sitio, más o 
menos en línea, unas más altas, otras más bajas; al pie de ellas se 
forman montículos de tierra parda y resbalosa que es menester subir 
y rodear, entre remolinos de polvo en invierno y charcos de lodo en 
verano. Más que aceras, son caminos de obstáculos bastante peligrosos. 

El aspecto de algunas de las calles laterales es tan lamentable que 
ni siquiera se les reconoce como tales: no son calles sino trincheras. 
Pero hay· ya buenos indicios: el agua corriente ha llegado a algunas 
partes del barrio. Y por encima de todo esto, recortada contra el azul 
del cielo, la abigarrada maraña del cableado eléctrico. 

Santa Úrsula no nació ayer; cuenta con una historia larga y dolorosa. 
Y esta historia la comparten prácticamente todos los barrios urbanos 
marginales. Es una historia de prolongados y frustrantes años de lucha 
con dependencias gubernamentales, políticos y líderes locales. Esto deja 
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secuelas de amargura y, a menudo, gente amargada. En realidad, hay 
diferentes etapas en la formación de estos barrios, fases tan convul­
sionadas por la violencia y la desconfianza, que ningún extraño puede 
aspirar a proporcionar ayuda, aún cuando sus intenciones fuesen las 
más sinceras. Los habitantes de los barrios ven a todos como enemigos 
potenciales. A menudo tienen razón, su situación es tan precaria -como 
en estado de sitio- que parece justificable que desarrollen un estado de 
"agresión paranoide de protección". 

La existencia de áreas urbanas marginales es básicamente un síntoma 
de mala salud económica en un país, que se da cuando las zonas 
rurales son incapaces de proporcionar sustento a la vida de sus moradores, 
y éstos se ven obligados a emigrar a otras partes, a asentarse en otros 
lugares, como "refugiados económicos". En América Latina el proceso 
de migración forzosa empezó a principios de los años 50. Es un 
proceso simple e inexorable: durante la crisis económica, las zonas rurales 
alcanzan su punto de saturación demográfica mucho antes que las 
poblaciones mayores. La gente sencillamente se ve enfrentada a la 
necesidad de abandonar sus lugares; ya no queda nada para ellos allí, 
no hay empleo, no hay alimentos. Se tienen que establecer, pues, en 
cualquier otro sitio, preferiblemente en las cercanías de un centro ur­
bano, porque las grandes ciudades son capaces -aparentemente- de ab­
sorber un flujo considerable de desempleados y subempleados. 

Las zonas rurales han alcanzado rápidamente el punto de 
saturación demográfica, en cambio, las ciudades de más 
de 13 000 habitantes han seguido creciendo a un ritmo 
medio del 5% anual. Entre 1940 y 1970, la población ur­
bana ha aumentado proporcionalmente del 20 al 40% de 
la población total de México (Larissa Adler, Cómo 
sobreviven los marginados, México, Siglo XXI, 1975, p. 
19). 

Este es el patrón básico. Familias enteras desalojan la tierra que ya 
no puede sostenerlas, llevan consigo lo que pueden cargar y se dirigen 
a poblaciones más grandes, atraídas con desesperación por lo que parece 
una vida más fácil, más próspera. Es trágico e irónico que en México, 
donde Emiliano Zapata condujo a su pueblo a una revolución para 
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poseer la tierra, los campesinos pobres tengan que fundar su heredad 
como "paracaidistas" -literalmente cayendo del cielo sobre una parcela 
árida, seca- y que frecuentemente tengan que librar batallas de 25 a 
30 años con una burocracia a menudo corrupta y hostil, antes de es­
tampar su firma en un título de propiedad. 

El territorio aislado donde esta gente levanta una especie de cam­
pamento es, en general, un área inhóspita que -en apariencia- no per­
tenece a nadie. Ahí nacen los niños, llega más gente salida de la nada, 
hasta que las rocas se cubren de casas de lodo techadas con cartón; 
se llenan de criaturas que viven entre cerros de basura, al lado de 
perros callejeros -también salidos de la nada-, de algunos pollos y unos 
cuantos cerdos, los animales domésticos que estas personas vieron en la 
casa paterna del campo. 

"Cuando llegamos, en los años 50, vivíamos en una cueva, debajo 
de dos grandes peñascos. Entonces solamente teníamos a Lupita, de dos 
años de edad. Juan nació una semana o dos después, en la cueva, al 
igual que los siguientes" -dice doña Julia, madre de 14 hijos. Sus 
últimos tres vástagos nacieron en una "auténtica casa", pero antes había 
perdido a otras dos criaturas, víctimas de la malaria, enfermedad que 
la mujer aún padece actualmente. Doña Julia vive en un "cuarto redon­
do" en Santa Úrsula, cuarto que comparte con su marido, sus tres 
hijos menores y un par de bebés no identificados que se arrullan en 
improvisadas hamacas que penden del techo. Cuando alguno de los 
niños grita descontento, una mano comedida se levanta y da un pequeño 
impulso a la hamaca, para que el bebé vuelva a dormir. Doña Julia 
puede hablarme ahora de sus viejos días en el arrabal porque, hace 
tres· años, su gente ganó la feroz batalla por la posesión de la tierra. 
Hoy, ella es dueña de las cuatro paredes que nos rodean, del piso de 
tierra, y del trofeo de la casa: un refrigerador. Este aparato es un 
símbolo de progreso social más importante de lo que se juzgaría a 
primera vista: los cables eléctricos que cuelgan fuera de la casa, aun­
que ilegalmente instalados como los de todos, proveen potencia sufi­
ciente para hacer trabajar un motor de 8 pies cúbicos. 

El proceso de adquisición de la tierra, o mejor dicho, el de su 
legalización, es arduo. Los "paracaidistas" pueden "aterrizar" en terre­
nos muy valiosos: las grandes áreas suburbanas en gestación son 
propiedades costosas. Y esta tierra a menudo es posesión de terrate-
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nientes desconocidos o desconocedores de sus propiedades, hasta que 
crean conciencia de la "invasión". 

Allá, por los años 50, nadie se preocupaba mucho cuando una 
familia de tres miembros "invadía" una propiedad abandonada, im­
productiva y semiolvidada. Pero esa primera familia de tres, pronto se 
transformaba en un grupo de 100, 200, 500 familias. Finalmente, los 
dueños del terreno, ya no tan despoblado, se alarmaban ante la mag­
nitud de la invasión y trataban de desalojar del predio a los ilegales 
ocupantes. Cuando los terratenientes de Santa Úrsula recordaron de im­
proviso sus abandonadas propiedades, consultaron a sus abogados. "No 
se preocupen- dijeron los especialistas- Esto valdrá pronto su peso en 
oro". Y los abogados tenían razón, Santa Úrsula está en la 
Delegación de Coyoacán, uno de los distritos más ricos y elegantes 
de la ciudad de México. Pero se habían equivocado en un pequeño 
detalle técnico: el "oro" estaba ahora del otro lado de la barda, al 
menos, en lo que concernía a los antiguos terratenientes. Los nuevos 
dueños del "oro", los "paracaidistas", empezaron a organizar la 
defensa de su propiedad. La Asociación Mexicana de Trabajadores los 
ayudó e intentó hacer el área más habitable y, por consiguiente, más 
digna de la atención de las autoridades para la dotación de servicios 
públicos como agua, drenaje, electricidad. 

Entre 1955 y 1960, la batalla p?ra legalizar la propiedad empezó 
en serio. El proceso es complejo: para legalizar la tierra a nombre de 
su poseedor en turno, primero se debe hallar y expropiar al ex­
propietario ausente. Es innecesario decir que los terratenientes no tienen 
buena disposición para que se les expropie; tal práctica va oontra sus 
ideas. La tierra que muchos de ellos ignoraban poseer, ahora tenía un 
valor por arriba del nominal y pretendían venderla al mejor postor, 
en acatamiento a una época que honraba la tradición capitalista. Desafor­
tunadamente para los terratenientes mexicanos, la legislación de su país 
no se basa enteramente en los principios de la propiedad privada del 
capitalismo. Por citar un ejemplo de duplicidad maquiavélica, se les 
alienta para sentirse tan capitalistas como cualquier otro, en una nación 
donde la revolución de Zapata cambió, en parte, las reglas del juego. 

En México, la tierra baldía pertenece a la gente que la trabaja y 
que vive en ella. 
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Los derechos ancestrales de una familia de españoles que decidía, 
digamos, que la extensión territorial comprendida entre Puebla y Pachuca 
le pertenecía sólo porque la había "encontrado" ahí y porque había 
levantado dos iglesias en los pueblos, ya no se respetan después de la 
revolución zapatista. El terrateniente mexicano vive en un mundo 
dóminado por el capitalismo y con una ley revolucionaria de dis­
tribución territorial institucionalizada. No obstante, no debemos 
sorprendernos al encontrar ciertos terratenientes que aún no compren­
den bien la situación. 

Cuando los dueños de Santa Úrsula decidieron vender su propiedad 
al mejor postor, se enfrentaron a una realidad terrible. No podían 
vender una tierra que ya no era suya; esa tierra ya no estaba 
despoblada, estaba ocupada, aunque precariamente por un número con­
siderable de personas muy pobres que, aun reuniendo todos sus recur­
sos comunes, no tenían lo suficiente para comprar, al precio del mercado, 
la tierra en la que se habían asentado. Sin embargo, esta gente tenía 
algo mucho más preciado: el derecho a poseer la tierra gratis por 
haberla habitado un cierto número de años. 

En ese momento los colonos estaban listos para localizar a su te­
rrateniente y para expropiarlo legalmente. Así se inició una época de 
muchos peligros para los colonos. Los terratenientes generalmente cuen­
tan con el apoyo oficial, en particular en el caso de Santa Úrsula, 
porque a las autoridades no les agradaba la idea de que el principal 
estadio del país, que está a un paso, quedase rodeado de un arrabal. 

En su lucha para impedir que los colonos reclamen sus derechos, 
los terratenientes se valen de cualquier recurso. No hay reglas en este 
género de guerra; el soborno, el incendio intencional, las incursiones 
policiacas, la desaparición o muerte "accidental" de los activistas locales, 
etc. son, todas, parte de las acciones previstas. 

En 1960, cuando Santa Úrsula vivía tiempos difíciles, doña Julia 
jamás me 'habría recibido en su hogar para invitarme una taza de 
café. El recurso de su "paranoia protectora" se explicaría suficiente­
mente. 

A propósito, es interesante mencionar que, durante las etapas ini­
ciales del presente estudio, la investigadora incautamente había elegido 
como posible campo de análisis otra área urbana marginal, que precisa­
mente emprendía la obligada expropiación de sus diversos terratenientes. 
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Me refiero a la zona conocida como "Los Hornos", que se ubica en 
la delegación de Tlalpan. En este sitio diariamente se fabrica, al aire 
libre, buena parte de los ladrillos que demanda la ciudad de México, 
actividad que contribuye de manera significativa a la grave contaminación 
de la atmósfera citadina. 

En "Los Hornos", resultaba inexplicable la resistencia de los habitan­
tes para recibir del equipo de investigación los diversos cursos y 
talleres que ellos mismos habían solicitado. Los miembros del equipo 
llegaban al barrio a las 8 am dispuestos a impartir un curso sobre 
nutrición a un grupo de 22 estudiantes registrados, y sólo _encontraban 
un aula vacía y cerrada. En alguna ocasión, a propósito de una junta 
de padres de familia, se presentaron dos investigadores que, nueva­
mente, se hallaron ante un sitio desierto, en medio de un silen­
cio sobrecogedor, únicamente roto por el graznido de tres pavos que 
sobrevivieron a las fiestas de Navidad y Año Nuevo. Los investigadores 
esperaron, a la intemperie, expuestos a un frío inclemente. De pronto 
llegaron las noticias por boca de una aterrada criatura: durante la noche 
habían "desaparecido" once hombres y tres mujeres. Toda la población 
adulta se había ocultado y suplicaba a los investigadores que se mar­
charan también. En el aspecto humano, no nos habían abandonado; en 
el político, se habían ido. Cuando llegaron otros miembros del grupo 
para terminar un censo que estaban levantando, fueron ahuyentados a 
pedradas. Resultó imposible trabajar en esa área; diversas organizaciones 
internacionales que habían emprendido labores similares a la nuestra se 
tuvieron que retirar también. 

Esta fase de la guerra por la propiedad se puede definir como de 
"paranoia aguda". Se debe dejar en paz a la población para que pelee 
su propia batalla. 

En el caso de Santa Úrsula, en 1960 el regente de la ciudad de 
México autorizó que los colonos fuesen desalojados por la fuerza pública. 
Ésta fue la etapa de "paranoia aguda" para el barrio. La policía entró, 
arrasó el asentamiento, derribó las casas hechas de materiales perecederos: 
de madera, cartón, lámina corrugada. La acción violó flagrantemente 
una disposición anterior de la Secretaría de Agricultura: el área estaba 
colonizada y había en ella sembradíos de maíz, trigo y otras hortalizas 
y frutas para el sustento de sus habitantes. Por esta condición no 
podía ser afectada. 
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Este tipo de acciones para la posesión definitiva de los predios ur­
banos propicia las componendas políticas y con ellas, la corrupción en 
gran escala: todos los que son susceptibles de ser comprados salen a 
la "venta". En 1966 se registró otro violento intento de desalojo de 
los tenaces colonos y, nuevamente, la mayor parte de las casas fue 
arrasada. Los líderes de la Asociación de Santa Úrsula apelaron al 
gobierno y llevaron el caso ante el Congreso, en un acto que elevó su 
querella al carácter de cuestión oficial. Todos los que habían tratado de 
hacer carrera política con el lema "desalojemos a los colonos" tuvieron 
que retroceder frente a la barrera de lo imposible. Algunos políticos 
con inquietudes sociales que demandaron la expropiación de los an­
tiguos terratenientes, perdieron en las urnas por el mismo asunto. La 
tenencia de la tierra no es una cuestión baladí, y en este caso la dis­
putaron, por una parte, poderosas e influyentes organizaciones políticas 
con mucho dinero que arriesgar y, por la otra, un grupo de gente 
humilde, sin un centavo, pero con las leyes del país de su parte y 
una perentoria necesidad personal: un lugar para vivir. 

En 1982 esta gente humilde decidió romper el candado y extendió 
al gobierno una propuesta que éste no pudo rechazar: 1) Considerar el 
asentamiento urbano de Santa Úrusula como una unidad concreta. 2) 
Respetar la existencia de cualquier área verde o cultivada, en acatamien­
to a la disposición de la Secretaría de Agricultura. 3) Fraccionar la 
tierra y ponerla a la venta a un precio de "interés social", en con­
traposición al precio netamente comercial que, de fijarse, hubiese des­
calificado automáticamente a los "paracaidistas" como compradores 
potenciales. La proposición era nueva en el sentido de que, de cumplirse 
en forma cabal, los colonos renunciarían de facto al derecho consti­
tucional de recibir la tierra gratuitamente, que el gobierno estaba obligado 
a conceder. 

Como no todos los empleados gubernamentales son corruptos -y 
también porque, si hablamos en un plano realista, la única opción 
adicional habría sido reprimir a unas 80 000 personas, eventualidad 
que no se podría justificar de manera fácil- se aceptó el compromiso. 
En diciembre de 1984, los terratenientes fueron oficialmente expropiados 
y en enero de 1985 se organizó la Comisión para la Distribución de 
la Tierra. Entonces, los "paracaidistas" estuvieron en posibilidad de ad­
quirir los lotes donde habían vivido durante más de 30 años. 
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Mucha gente compró su terreno (250 metros cuadrados por familia), 
pero otros tantos no pudieron o no quisieron comprar. El precio "de 
interés social" era todavía demasiado alto para ellos y, después de todo, 
el gobierno los había despojado de lo que legalmente les pertenecía. 
Había que desembolsar una cantidad que no tenían para pagar algo 
que debieron haber recibido de manera gratuita. Los que no compraron 
se quedaron en Santa Úrsula como "colonos paracaidistas" permanen­
tes, o como explotados inquilinos de un colono más afortunado que les 
podía rentar un cuarto de 2 por 3 metros para su vivienda, alquiler 
que no siempre podría cubrir indefinidamente el inquilino. Una nueva 
estructura social y una nueva lucha de clases se dieron 'entre los 
colonos de Santa Úrsula una vez que se llegó al "trato" capitalista: 
una estructura social en la que el pobre explota al pobre, desdichada 
característica de los barrios marginales de toda América Latina, y, pro­
bablemente, de todo el Tercer Mundo. El colono desposeído se con­
vierte en el paria, el inferior absoluto del poste totémico, y se le 
sentencia a una vida errante, a pasar de un estrecho cuarto de 2 por 
3 con una familia de 8 ó 10 personas, a otro más barato, a un cober­
tizo más pequeño. Por tal razón, la amargura y los niveles de pobreza 
extrema no han desaparecido de Santa Úrsula, aunque ahora es un 
área urbana que dispone de dos centros de salud ( abiertos sólo por las 
mañanas), dos escuelas primarias y una secundaria. Más adelante, en 
este mismo estudio, abordaremos el asunto de la accesibilidad de estos 
servicios para la población. 

Hay algunas secciones de Santa Úrsula que se pueden catalogar 
provisionalmente como de trabajadores no especializados. Una descrip­
ción más realista designaría a la población como "mano de obra no 
calificada, sin especificar". Algunos maestros deben residir en Santa 
Úrsula, pues hay tres escuelas allí. Hay también dos médicos, que la 
investigadora conoce personalmente. Unas cuantas enfermeras tienen su 
hogar en el barrio. Pero estos profesionales son una pequeñísima minoría. 
¿En qué clase social o estrato se puede ubicar a un pulidor de lápidas? 
¿o al hombre que pega azulejos ( y que viaja de lunes a viernes 
por todo el Distrito Federal)? ¿y un sujeto que puede lavar al­
fombras de pared a pared cuando no se ocupa en repartir periódicos 
a bordo de una bicicleta? ¿Q el que fabrica cepillos de madera? Es 
de interés advertir que la población estudiada en esta investigación 
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durante 1989 no difiere sustancialmente de la que analizó Adler en 
1975, al menos no en lo relativo a lo altamente "adaptable" de las 
"actividades profesionales" que ejerce un varón adulto de tal población. 
La mayoría de los habitantes de Santa Úrsula aún es víctima de una 
profunda marginación. Ya sea que hayan podido adquirir un lote o 
no, muchos provienen de regiones tan miserables de la República 
mexicana que, pese a haber residido muchos años a "tiro de piedra" 
de la más grande metrópoli del planeta, todavía no son capaces de 
leer o escribir. 

El vecindario todavía no ha podido organizarse satisfactoriamente en 
cuanto a disponer de atención médica aceptable, abastecimiento regular 
de víveres y servicios preescolares para las madres trabajadoras ( aquí 
todas las madres son trabajadoras y a algunas no les queda más recur­
so que encerrar a sus niños en su "cuarto redondo" para poder acudir 
a sus labores). 

Uno de los espectáculos nocturnos más hermosos de América Latina 
es el aterrizaje en el aeropuerto internacional de la ciudad de México. 
Millones de luces iluminan la tierra, en alucinantes patrones que as­
cienden por las colinas. No se puede abarcar todo en un golpe de 
vista. Entre las luminarias más brillantes están las del Estadio Azteca, 
que reverberan como las de un circo romano dotado de energía 
electrónica. Se pensaría que la civilización alcanza su expresión máxima 
allá abajo. No, no es así. Santa Úrsula yace allí, al lado, con sus ca­
lles laterales desgarradas, su población durmiendo hacinada sobre un 
desnudo piso de cemento, las atarjeas abiertas frente a su puerta. Es 
posible que esta gente coma carne mañana, pero también puede ser 
que no la ingiera en mucho tiempo. Al menos, no todos lo harán. 
Ahora bien, el impresionado turista que viaja en el avión jamás sabrá 
nada de Santa Úrsula. Si por casualidad asiste a un partido de fútbol, 
será trasladado al estadio en taxi y caminará hasta el acceso principal 
sin ensuciar sus zapatos. Quizá le apetezca dar un paseo después del 
juego, pero al darse cuenta de que no hay a dónde dirigir sus pasos, 
preferirá regresar a la comodidad del aire acondicionado que le propor­
ciona la habitación de un hotel en la Zona Rosa, allá en el moder­
no, elegante y comercial México del siglo XX. Santa Úrsula, y muchas 
otras áreas que circundan la capital, son un secreto bien resguardado. 
Muchos mexicanos cultos, bien informados, dotados de un sólido sen-
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tido de la justicia, no saben nada sobre este accidente social. Cierta­
mente, un aterrizaje nocturno en Río de Janeiro proporcionaría la misma 
alucinante experiencia de belleza luminosa y, sin embargo, oculta una 
tragedia similar. La única diferencia es semántica, o, mejor dicho, se 
trata de un problema de matiz entre el· español y el portugués. En 
Río, los "barrios" se conocen como "favelas", pero las circunstancias 
son las mismas que las aquí descritas. 

Es muy difícil aceptar que la gente, hoy día, vive bajo las con­
diciones que se expondrán en este trabajo, a sólo 10 minutos del mayor 
estadio deportivo del país, o a los mismos 10 minutos de ,un subur­
bio rico, cómodo, de tres autos familiares y antenas parabólicas, en 
ambas capitales ... 

¿El regente de la ciudad de México planeó circundar al Estadio 
Azteca con un barrio miserable? Por supuesto que no, el Azteca iba 
a ser el corazón de un centro recreativo moderno y bien equipado. 
Pero los "paracaidistas" llegaron antes, o, al menos, al mismo tiempo. 
Mala programación por parte del gobierno. Por este motivo la lucha 
fue feroz. Los terrenos que rodean al Estadio Azteca son realmente 
muy valiosos. Los colonos están establecidos ahí y ahí van a quedarse. 
Su presencia apenas dejó el espacio suficiente para la imponente es­
cultura -al estilo de las de Calder- que decora la entrada principal, 
sólo para dar una idea de lo que pudo haber sido. 

Uno bien podría preguntarse, ¿no habría sido preferible que el tiem­
po y el dinero del regente se hubiesen invertido en limpiar el área, 
urbanizarla, darle servicios dignos de drenaje, agua, electricidad, vivien­
das? ¿No habrían estado mucho mejor los colonos de Santa Úrsula si 
se hubiese llevado a cabo un vasto programa de renovación urbana? 
Bien, ésta es la conclusión, el círculo vicioso terminal del problema: la 
respuesta es "no" para ambas propuestas. No es rentable para el 
presupuesto citadino urbanizar el área y la gente de Santa Úrsula no 
estaría mejor si las autoridades del Departamento del Distrito remozaran 
la zona. 

Para explicar la primera negativa, tenemos que recordar que México 
atraviesa ahora la peor crisis económica en la historia del planeta. Por 
supuesto, el país no es una isla y no es el único que padece el 
problema. La crisis aplasta al mundo en forma tal que, el desplome 
de Wall Street en los años 30 parece, por comparación, una mala par-
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tida de "Monopolio". Pero México es un país tercermundista y, en los 
casos de emergencia, los países del Tercer Mundo, como las mujeres, 
los niños y los perros, llevan la peor parte. lLa economía mundial está 
congelada? No, simplemente retrocede a una velocidad vertiginosa 
(Vuscovich, 1988). Por el momento, más del 50% de los ingresos del 
gobierno de México se destinan al servicio de una deuda impagable, 
una deuda que nació cuando el expansionismo capitalista no conocía 
límites, al amparo de la terrible imprevisión de gobiernos que perdieron 
la cabeza, creyendo que se podían endeudar impunemente sin que 
llegara el día del Juicio Final con el pago del principal y los intere­
ses. Pues bien, a 20 años de distancia, el día del Juicio Final llegó y 
esta deuda -no sólo la de México- está deteriorando con rapidez las 
economías del Primer Mundo, al tiempo que las de los países socialis­
tas se tambalean al borde del precipicio. 

Bajo semejantes condiciones económicas, cuando las escuelas y las 
clínicas se ven obligadas a cerrar y cuando se recortan los servicios de 
distribución de alimentos, los proyectos de remozamiento urbano son 
impensables. 

Esto, desfortunadamente, explica el primer "no". 
La explicación de la segunda parte del nudo gordiano es un poco 

más compleja. Debía resultar muy evidente que un pequeño mejoramien­
to en las condiciones de vida, un pequeño esfuerzo de urbanización, 
simplificaría la existencia de la gente de Santa Úrsula. Pero no es así, 
tal circunstancia les obligaría a abandonar todo lo que han ganado y 
a establecerse en otro sitio para empezar una nueva guerra de 30 
años. 

Uno de los medios que el capital emplea para asegurar la 
rentabilidad de sus inversiones en infraestructura urbana 
es cobrar mucho por ellas. De este modo, los sectores de 
bajas ingresos se ven obligados a mudarse. [ ... ] Los habitan­
tes de Fernando de Mora, en Paraguay, se vieron precisados 
a abandonar su vecindario, no por la fuerza ni por ex­
propiación, sino por el elevado precio que tenían que pagar 
a cambio de la instalación de sistema de drenaje, de la 
pavimentación de las calles, del abastecimiento de agua 
caliente (D. Camacho 1988). 
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Para decirlo llanamente, si las conexiones eléctricas de la casa de 
doña Julia hubiesen sido instaladas "con todas las de la ley", hubiera 
tenido que desechar su refrigerador, porque no podría cubrir la cuen­
ta del servicio eléctrico. Doña Julia no puede costear los servicios de 
electricidad, agua corriente o drenaje. Más adelante veremos si sus hijos 
podrán sufragar los servicios de educación y salud y, finalmente, la 
vida, tal como los seres humanos hemos llegado a concebirla. 

La situación económica en que se encuentra esta gente es difícil 
de comprender. La pobreza extrema es un concepto que nos hemos 
habituado a no considerar, tal como hemos olvidado temerle !1 la peste 
negra. Todo esto pudo haber existido antes de la revolución industrial, 
tal vez en algún remoto rincón del África, pero ciertamente no en 
vísperas del fin del segundo milenio en países "civilizados". Sin em­
bargo, esto está ocurriendo en Santa Úrsula y en todos los arrabales 
del Tercer Mundo. 

La mano de obra no calificada no puede prosperar económicamente. 
Esta gente vive al día, cada semana, cada mes del año, en una 
agobiante y continua caminata sobre una cuerda tensa. Carecen total­
mente de capacidad para la acumulación económica, no pueden plan­
tearse nada parecido al "ahorro", porque nunca quedan sobrantes de 
un día para otro. Para empeorar las cosas, muchos tienen ingresos in­
feriores a los que demandan sus necesidades de reproducción cotidiana 
vital. No pueden mejorar sus niveles de vida. Su única esperanza radica 
en impedir que sus ingresos decaigan a un estrato más bajo. Para 
ellos, la urbanización es un lujo imposible y tal vez fatal, si no va 
acompañada de un cambio radical en la infraestructura económica. Quizás 
este cambio estructural no sea necesariamente tan dramático y ojalá el 
aserto se explique a medida que el presente estudio avance. 

En este contexto se plantean los problemas de la infancia. Es 
necesario darse cuenta de su significado social, familiar e individual 
para saber que aquí el niño es otro niño. 
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11. PROPÓSITO DE LA INVESTIGACIÓN 

Después de la exposición de las dramáticas notas que registra el capítulo 
primero, uno se podría preguntar: lPor qué investigar una situación 
que no parece tener remedio? Pues por el hecho de que, como todo, 
este panorama puede cambiar y porque, aun cuando la transformación 
no sea drástica, un estudio adicional del problema puede revelar la 
manera en que las pequeñas modificaciones conducen a ciertas mejoras. 

El objetivo del estudio sigue siendo el mismo: el desarrollo del niño 
bajo estas circunstancias. Se emprendió el trabajo para evaluar, en la 
medida de lo posible, el impacto que tiene la severa marginación en 
los niveles de vida sobre el desarrollo psíquico y cognoscitivo de los 
niños de América Latina. 

La investigación trata de ponderar la respuesta emocional y cognos­
citiva de los niños en su vida cotidiana, con sus familias y compañeros. 
Dado el hecho de que este tipo de marginación, en general, va 11com­
pañado de problemas de desnutrición más o menos severos, se tomaron 
a los niños estadísticas vitales y medidas antropométricas. 

Se entrevistaron 78 niños y se les observó varias veces en el trans­
curso de la investigación. Estos niños proceden de 27 familias distin­
tas, cuyos integrantes fueron igualmente entrevistados y observados. A 
través de juntas, se establecieron contactos con 18 familias más. 

Los temas de la organización y cohesión familiar fueron variables 
observadas con mucha atención en el estudio. Pocos análisis han ex­
plorado las dinámicas familiares de la población pobre, marginada y 
dernmida de América Latina. A menudo, ni siquiera se sabe clara­
mente quién se responsabiliza del cuidado diario y de la crianza de 
los niños. El presente estudio quiso conceder mucha atención a este 
aspecto de la vida de los marginados, más aun, la considera una va­
riable determinante, dada la importancia de la interacción familiar en 
el desarrollo general de los niños. Si estas dinámicas familiares han de 
influir de manera negativa sobre el desarrollo infantil, moldeando o 
deformando la futura personalidad adulta, el asunto merece una máxima 
consideración. Después de todo, una estimación conservadora indica que 
las tres cuartas partes de la población infantil de América Latina crecen 
bajo circunstancias similares. Un cálculo más reciente señala que esta 
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cifra asciende a las cuatro quintas partes de todos los niños 
latinoamericanos (G. Chaliand, J. P. Rageau, 1983). 

Establecimiento de contactos con Santa Úrsula 

El fracaso en "Los Hornos" fue una experiencia aleccionadora y 
positiva para el equipo de investigación. Nos enseñó a poner atención 
a los tácitos signos subliminales de tensión en una conflictiva área mar­
ginal. Entre nuestros estudiantes registrados en "Los Hornos" había tres 
mujeres de Santa Úrsula, interesadas en participar en los cursos y en 
los talleres que impartíamos. Cuando tuvimos que abandonar "Los Hor­
nos", estas mujeres nos invitaron a echar a andar el proyecto entero 
en Santa Úrsula. Por entonces ellas emprendían ahí la organización de 
un grupo de madres de familia y una especie de grupo de juego 
preescolar. Huelga decir que el equipo aceptó la invitación. Sostuvimos 
una larga entrevista con un miembro del sindicato que logró llevar a 
efecto la expropiación de los terratenientes, el fraccionamiento y venta 
de los terrenos. A esta persona debemos toda la información presen­
tada en el primer capítulo. Médico que no ejerce su profesión, él es 
aún un líder popular en Santa Úrsula y nos dio el visto bueno para 
la realización de la investigación. Después de que nos pusiera en con­
tacto con algunas familias, se desencadenó un proceso "bola de nieve": 
pronto, los vecinos de tales familias, los vecinos de los vecinos y los 
parientes de los vecinos, quisieron recibir la asesoría del equipo. 

El equipo de investigación empezó a asistir a todas las juntas de 
madres de familia, y procedió a organizar juntas adicionales siempre 
que el grupo atravesaba por una crisis ( esto resultó ser un acon­
tecimiento harto frecuente). 

Este tipo de enfoque en la investigación se aproxima más a los 
métodos de los estudios antropológicos que a los empleados en la simple 
pesquisa de algunas variables psicológicas. Y ello tuvo ciertos costos, 
como el de tener que prescindir de varios miembros del equipo: no 
todos los investigadores están siempre disponibles para correr a las diez 
de la noche a su "lugar de trabajo", cuando éste es una zona bas­
tante inaccesible, carente de luz eléctrica y llena de zanjas en las ca­
lles. Pero esta necesidad y disponibilidad inmediata de parte de, 
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cuando menos, un miembro del equipo fue parcialmente lo que hizo 
factible llevar a buen término el estudio. La naturaleza del método de 
investigación empleado también contribuyó a la creación de un rápido 
y sólido compromiso con los habitantes de Santa Úrsula, como se verá 
más adelante. 

Metodología 

El presente trabajo tiene la forma de estudio de campo participativo, 
en el cual, los sujetos de estudio desempeñan un papel activo en la 
identificación y solución de sus problemas de cada día. Los padres y 
los hijos fueron entrevistados a fondo, y todas las pruebas se llevaron 
a cabo en la casa de los interesados o en las inmediaciones. Los sujetos 
no se vieron obligados a alterar sus ya de por sí complicados horarios 
cotidianos para encontrarse con la investigadora en una clínica o con­
sultorio de hospital, a fin de comentar los puntos del estudio. Las 
dietas diarias de las familias fueron tema de discusión exhaustiva, a 
menudo mientras se preparaban los alimentos con la cooperación de la 
investigadora. Todo esto desembocó en una relación muy estrecha entre 
ésta y las familias estudiadas. En virtud de que el estudio práctica­
mente se tradujo para la investigadora en una residencia en Santa 
Úrsula, la ocasión le proporcionó muchos más conocimientos que los 
aportados por los fríos datos impersonales de un reporte. Le ofreció 
una buena experiencia de lo que representa vivir bajo condiciones de 
marginación extrema y una enorme motivación para ayudar a propiciar 
algunos cambios en el estilo de vida de sus sujetos de análisis. 

Para resumir, las pruebas administradas fueron las siguientes: 
A las madres se les proporcionó: 
La cédula de entrevista. Cuestionario formal que evalúa la situación 

de la familia, las condiciones de su vivienda, sus ingresos o caren­
cia de ellos-, la historia médica de sus miembros y sus hábitos dietéticos 
-en este caso, se trata de un modo eufemista de estudiar la des­
nutrición. Ésta fue la única prueba "formal" administrada a las madres 
y su duración quedó, exclusivamente, en función del deseo que la 
mujer manisfestara de hablar con la investigadora. Algunas madres 
invirtieron dos o tres sesiones en discutir su cédula de entrevista y 
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esas prolongadas conversaciones forman la base de muchas historias de 
caso recopiladas durante la investigación. 

A los niños se les administraron las siguientes pruebas: 
l. La cédula infantil. Cuestionario sobre su historia médica y 

educativa, así como sobre su estado actual de salud y su dieta. La 
tarea de responder estas cédulas también correspondió a las madres, lo 
que les dio igualmente la oportunidad para exponer ante la inves­
tigadora sus ansiedades y frustraciones relativos al cuidado de los hijos 
en condiciones adversas. Dar respuesta a la cédula infantil implicó 
para la mayor parte de las madres la inversión de mucho tiempo, por­
que se sirvieron de ella, justificadamente, como un medio para pedir 
consejo. 

2. Dibujo de una persona, o prueba de dibujo libre. Esta prueba 
encantó a los niños y produjo, en muchos casos, más de un dibujo. 
Algunos tuvieron dificultades con el manejo de las crayolas, por no 
haberlas visto nunca antes, pero todos hicieron esfuerzos muy loables. 

3. Prueba de desamJ/lo Denver. Que se administró a niños menores 
de 3 años y que, nuevamente, se evaluó con la participación de la 
madre. En ocasiones se aplicó directamente con el niño al lado 
de la madre y de la investigadora, lo que amplió la perspectiva de la 
interacción madre-investigador. 

4. Las Escalas del Instituto Mexicano de Psiquiatría para el desa­
nvllo cognoscitivo. La prueba se diseñó de acuerdo a las etapas de 
desarrollo piagetianas. 

5. Prueba de apercepción infantil (CAT ). Ésta se aplicó a niños de 
4 a 7 años y consta de 10 láminas con dibujos que representan 
animales en actitud de desempeñar actividades humanas y familiares 
para los niños. Se pidió a éstos que relataran las historias que veían 
en los dibujos. 

6. L6minas de psicodiagnóstico Rorschach. Esta prueba proyectiva 
de manchas de tinta fue aplicada a niños de 7 a 12 años. 

7. Escalas de inteligencia infantil Wechsler (WISC). También aplicable 
en sujetos de 7 a 12 años. Los fundamentos racionales y aun las jus­
tificaciones para la administración del WISC se darán más adelante en 
este capítulo. De momento, baste decir que se hicieron todos los es­
fuerzos posibles para analizar a los niños desde un punto de vista so­
cial, cognoscitivo y emocional. 
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Todos los niños fueron medidos (estatura y circunferencia del brazo) 
y pesados. Asimismo, se evaluó el tipo de alimentos que ingieren. Sería 
falso decir que las medidas se tomaron con todo rigor, porque tal 
precisión era superflua para los objetivos de este trabajo. Pero puede 
decirse que se obtuvo una buena aproximación y como la meta del 
estudio no era una valoración nutricional de la población de Santa 
Úrsula, la información obtenida se considera adecuada para describir 
una variable "contextual". 

En tomo a la administración de pruebas estandarizadas a una población 
marginal 

Como psicóloga y psicoanalista infantil, la investigadora ha tenido 
oportunidad de aplicar pruebas y entrevistar niños en las más diver­
sas circunstancias, que van desde el consultorio formal hasta la esquina 
de un escritorio en un aula. Sin embargo, las condiciones para aplicar 
las pruebas, según se presentaron en este estudio -y que, por otra 
parte llegarían a ser las normales- fueron una variante que la inves­
tigadora no había previsto. 

Por lo dicho anteriormente, había conciencia de las probabilidades de 
que la población sujeto de análisis viviese en cuartos estrechos. Esto es 
lo que uno podría llamar una posibilidad "intelectualmente" aceptada, 
y tal posibilidad "intelectual" adquirió una connotación totalmente dis­
tinta cuando se convirtió en una realidad "concreta" con la que había 
que lidiar. 

Uno de los problemas fundamentales de la población de Santa 
Úrsula, el que subyace respecto a todos los demás, es el de una 
vivienda totalmente inadecuada. No estamos hablando de "escasez de 
habitación". De algún modo, la simple palabra "escasez" en este con­
texto es una parodia de los hechos. El problema que tenemos enfrente 
es el de la posibilidad de supervivencia en cuartos en extremo ina­
propiados. No es raro que una familia de 8 ó 10 personas viva en 
un cuarto, mal iluminado y ventilado, de 2 por 3 metros. Esta gente 
simplemente carece de casa, en el sentido estricto del término. Si es 
afortunada, la familia puede ser poseedora de un colchón. Si no tiene 
esa suerte, todos duermen en el suelo, que a menudo no ofrece el 
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espacio suficiente para acomodar a tantos cuerpos en posición yacente. 
A veces también se da el caso de que la superficie del piso esté 
ocupada por dos colchones matrimoniales porque, en días más prósperos, 
la familia disponía de mayor espacio. Y uno no deshecha un colchón 
matrimonial. Se hace lo que se puede a falta de mesa y sillas. Esta 
escasez extrema de espacio no es la norma absoluta, pero un muy 
elevado porcentaje de las familias entrevistadas vivía en estas con­
diciones ( de las 27 familias entrevistadas, solamente 5 ocupaban un 
área mayor a un solo cuarto). 

Debemos recordar que el cuarto es asimismo la cocina y .el come­
dor, y también el área de depósito de la ropa familiar. Es común en­
contrar uno o dos tanques de gas en la misma habitación, pues proveen 
el combustible indispensable para cocinar. Las fugas de gas son inevi­
tables, así que todas las casas tienen un leve y permanente aroma a 
gas. Ello indefectiblemente afecta a los niños en varias maneras. Los 
más pequeños duermen en el cuarto por las noches, pero también 
toman sus siestas diurnas ahí. 

Es innecesario decir que la mayor parte de las veces era imposible 
entrevistar ahí, ya no digamos aplicar la prueba, al niño en cuestión. 
Cuando la había, la mesa estaba siendo empleada para comer o para 
almacenar la comida. Si se le tenía que despejar para hacer un espacio 
donde el niño pudiera dibujar o ver las ilustraciones del CAT , por 
ejemplo, la empresa implicaba media hora de trabajo para transportar 
todo lo que estaba sobre ella al piso, lo que hacía que el cuarto se 
transformase en una pista de obstáculos aún más peligrosa. 

Las visitas de la investigadora siempre fueron bienvenidas y esto 
significaba que todos los niños se apiñaban en tomo a ella, a menudo 
trenzados en una lucha por ser los "primeros" para la entrevista. Por 
descontado que esta circunstancia hacía que el silencio y la concentración 
necesarios para la tarea propuesta fuesen imposibles. 

Algunas de las sesiones de aplicación de pruebas efectivamente se 
llevaron a cabo sobre colchones, proporcionándosele al niño la tapa de 
la caja de cartón del WISC para que se apoyase en la elaboración 
de su dibujo. Cabe decir que los dibujos resultaron sorprendentemente 
buenos. 

Ciertos "cuartos redondos" tienen acceso a un patio. Y éste pudo 
haber sido el sitio ideal para acondicionar un área pequeña donde con-
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versar y aplicar las pruebas, de no haber sido por la presencia de 
drenajes abiertos y pilas de basura que los niños no siempre evitan 
hurgar y pepenar ante la perspectiva de que su almuerzo se retrase. 

Aquí hay que precaverse contra la adopción de una actitud de et­
nocentrismo cultural: una situación probadamente insufrible para el in­
vestigador podía ser -lo fue- mejor tolerada por las familias que viven 
en tales condiciones. A menudo la investigadora atestiguó lo que le 
parecieron milagros obrados por algunas jóvenes madres, que eran 
capaces de encontrar en un instante y debajo de un bulto informe 
de ropa, los zapatos que Margarita llevaba a la escuela -el par- o la 
última receta de antibióticos del bebé. Evidentemente esto no se afir­
ma con la perspectiva paternalista de "pueden hacerlo, son diferentes". 
Lo pueden hacer porque no tienen otra opción, porque lo hacen 
cotidianamente y porque la necesidad les ha dotado con una infinidad 
de recursos. 

Entonces, la única posibilidad de hacerse de un sitio para entrevis­
tar y aplicar pruebas a los niños era la calle. Pero en virtud de que 
un área marginal está más o menos en permanente estado de demolición 
y reconstrucción, las veredas polvorientas que a menudo son las calles 
locales ofrecen el peligro adicional de la presencia de materiales de 
construcción (bloques de concreto, vigas metálicas oxidadas, etc.). Empero, 
a despecho de su incomodidad, las calles son espacios ampliamente 
aprovechados en las áreas marginales. Como los vecinos realmente carecen 
de un "bogar", buena parte de su vida diaria transcurre en la vía 
pública. Y todo sucede en la calle: un conjunto de casas se oculta 
detrás de algunos autos levantados sobre improvisados pilotes. Tres 
hombres yacen debajo de un coche. Éste es un hecho normal; el tramo 
en cuestión ya no pertenece a la calle, es el taller mecánico de Manuel. 
La esquina contraria está totalmente ocupada por dos grandes puestos 
en los que se apilan prendas de segunda mano: se trata de la tien­
da de ropa de Margarita. De manera que cuando esta investigadora se 
adueñó de una parte de la banqueta, provista con un par de bloques 
de cemento como sillas y una losa más o menos plana como mesa, 
su acto pareció enteramente natural. La "esquina de las pruebas", una 
especie de instalación portátil que se desplazó por todo Santa Úrsula a 
medida que la investigación avanzaba, terminó siendo un elemento más 
de las actividades callejeras del área. Muchas madres se reunieron con 
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la investigadora en "los bloques de cemento", ahí podían llevar su taza 
de café y hablar con mayor privacidad de la que podrían conseguir 
jamás en sus casas. 

El uso de la calle como extensión del hogar no es particular de 
Santa Úrsula, se da en todas las áreas marginales de América Latina. 

La calle se vuelve para los desocupados, los marginados 
de la producción y para todo el mundo urbano sumer­
gido, el único espacio posible de encuentro, resistencia e 
identidad (Calderón Gutiérrez, 1985). 

Es difícil evaluar el impacto de este tipo de situación entrevista­
prueba en el desempeño de los niños. En un aspecto la experiencia les 
fue mucho menos ajena de lo que resultó para el investigador: este 
uso de la calle, el empleo del espacio público para fines privados, es 
parte de su vida diaria y aquí, nuevamente, es menester estar alerta 
contra el etnocentrismo, contra los prejuicios eurocentristas. La calle, ob­
viamente, no es el mejor lugar para desarrollar esta minuciosa y precisa 
evaluación de las respuestas del niño a varios estímulos cognoscitivos, 
emocionales y sociales. Pero la situación habría sido mucho más difícil 
de manejar si los niños hubiesen estado en sus cuartos. Ahí habría 
sido necesario lidiar con los hermanitos que peleaban por ganarse la 
atención de la investigadora, y ello en medio de las actividades nor­
males que la madre realiza en el hogar. Se debe señalar que los niños 
disfrutaron grandemente de las pruebas y las entrevistas y que parecieron 
incomodarse muy poco por el tránsito y tráfico circundantes, por la 
descarga de mercancía del camión de Coca-Cola, por la husmeante in­
tromisión del perro que esperaba su oportunidad para participar en el 
CAT , o por la plática de otros niños que, formados en fila a cierta 
distancia, aguardaban su "turno". Mientras administraba las diversas 
pruebas, la investigadora sentía que los niños estaban más capacitados 
para concentrarse en la tarea de lo que ella misma lo estaba. Ellos 
estaban en su mundo, seguros, e inclusive jactándose un poco. Las 
pruebas duraron todo el tiempo que el niño estuvo dispuesto a dedicar­
les. Luego de terminar el WISC , varios niños pidieron "repetirlo", pese 
a haber fracasado en responder correctamente la mayor parte de las 
preguntas. Contestar, siempre lo hicieron, con las invenciones más 



fantásticas, como si tales patrañas fueran verdades que siempre habían 
conocido. 

Justificación de los tests empleados 

Como se vio arriba, todas las pruebas que se utilizaron para eva­
luar las capacidades de los niños fueron diseñadas para chicos europeos 
y norteamericanos que se desarrollan en el contexto del Primer Mundo, 
con todas las facilidades inherentes a los cuidados infantiles y la 
educación. Aplicar a una población determinada pruebas que se 
elaboraron para otra diferente es una práctica muy discutible en cien­
cias sociales (R. Gutiérrez; J. Figueroa, L. Vega; T. Cortés; R. Zimer­
man [trabajo en prensa]). 

Y en verdad, todas las pruebas empleadas con los niños de Santa 
Úrsula se diseñaron para una población totalmente distinta; también es 
cierto que las pruebas son culturalmente tendenciosas -en su perjuicio­
particularmente el WISC , que se basa en la educación adquirida en la 
escuela. El uso del WISC inclusive es criticado cuando se le aplica en 
los países para los que se elaboró, porque a lo largo del tiempo ha 
probado ser un examen en extremo tendencioso desde el punto de 
vista cultural, social y racial. En buena medida puede afirmarse lo 
mismo de las Escalas Denver, diseñadas para comunidades industrializadas 
de clase media. 

lPor qué entonces incidir en tan obvio desatino? 
Deberá recordarse el propósito del presente estudio: la evaluación 

del desarrollo de niños muy marginados, que crecen al margen de una 
sociedad a la que eventualmente deberán tratar de pertenecer. A través 
de la administración de pruebas en las que los niños del Primer Mundo 
tienen oportunidad de descollar, uno podría esperar percatarse de qué 
tan cerca -b lejos- están los niños marginados de sus contrapartes del 
Primer Mundo. Para ellos, como para cualquier otra criatura, no hay 
otro camino más que el de la evolución gradual, la paulatina asimilación 
de la cultura de la mayoría, no porque ésta sea mejor, sino porque la 
mayoría pertenece a ella. Fuera de esta cultura mayoritaria, no hay 
nada sino la marginación de la que los niños deben salir. No estamos 
por promover la creación de una cultura de la marginación, hija de 

29 



un distorsionado espíritu democrático, en aras de la libertad personal y 
las diferencias individuales. No se glorificará románticamente a los niños 
marginados en su aislamiento respecto a la cultura, se les ayudará a 
unirse a la mayoría, a parecerse a los niños que viven en el Primer 
Mundo, y el empleo de pruebas tendenciosas, a causa de sus mismos 
prejuicios, nos puede ayudar a apreciar mejor en qué áreas específicas 
se puede auxiliar a los niños. Los resultados de las pruebas no se con­
sideran por aquello que los niños no hayan podido comprender, sino 
por lo que hayan aprendido bien. Su fortaleza y debilidad saldrán a 
la luz y será posible diseñar una forma de aproximación es~cial al co­
nocimiento para compensarles por lo que su cultura no les ha dado, 
mediante el empleo de lo que les ofrece. Es una forma de valerse 
del WISC, poner una prueba tendenciosa al servicio de la misma gente 
pobre que discrimina. 

Vista así, la acción aparentemente falta de ética que podría inferirse 
del uso de las pruebas queda conjurada. 
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III. LA VIDA FAMILIAR UBICADA EN SU CONTEXTO CUL­
TURAL Y SOCIAL 

Tratándose de una psicóloga y psicoanalista infantil, la investigadora a 
cargo de este proyecto siempre ha sido plenamente consciente del peso 
de la interacción padre-hijo, esto es, de la dinámica familiar en el de­
sarrollo de la capacidad del niño para convertirse en un adulto sano y 
productivo. Por supuesto, ella no es la única que se ha preocupado 
por el asunto. Sigmund Freud ya había advertido -aunque de pasada­
la importancia de una relación padre-hijo armoniosa: 

Sus padres [ ... ] habían convenido en que en la educación 
de su primer hijo no emplearían más coerción que la que 
fuese necesaria para mantener una buena conducta. Y, en 
atención a que el hijo creció como un alegre, bien dis­
puesto y vivaz muchachito, el experimento de permitirle 
desarrollarse y expresarse sin intimidarlo resultó satisfac­
torio (S. Freud, London, 1909/19n, p. 179). 

Freud abogaba aquí por una forma de cuidados infantiles más 
"democrática" de lo que se acostumbraba en su época victoriana y 
concluía que tal interacción dinámica padre-hijo -aparte de que supues­
tamente protegía al niño de una neurosis temprana- producía niños 
aparentemente saludables como el arriba descrito. 

Melanie Klein fue más específica en su alegato a favor de una 
buena interacción madre-hijo: 

Repetidamente he señalado que una madre comprensiva 
puede, mediante su actitud, aminorar los conflictos de su 
bebé. [ ... ] Una comprensión más completa y general de 
las necesidades emocionales de los lactantes atenuará los 
sufrimientos de la infancia y preparará, en consecuencia, 
el terreno para una mayor felicidad y estabilidad en la 
vida posterior (M. Klein, New York, 1946-1963/1975, p. 
116). 

El psicoanalista y pediatra Winnicott llegó a afirmar: "No hay algo 
tal como un bebé", lo que simplemente quería decir que era inútil 
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considerar al niño fuera de su relación con la madre (Winnicott, D. 
W., London, 1965). 

En fecha más reciente (y aquí la investigadora se cita a sí misma 
sin ningún recato): 

Nuestras capacidades y nosotros mismos somos producto 
de nuestras relaciones con los demás. Nos convertimos en 
individuos a través del proceso del pensamiento y del de­
sarrollo del habla. [El recién nacido] desarrolla ambas facul­
tades de manera bastante sencilla con la decidida asistencia 
de los padres (A. Bar Din, México, 1989). 

Todos los psicólogos y psicoanalistas arriba mencionados se han 
preguntado sobre los efectos que en la vida posterior del niño acusa 
la interacción madre-hijo durante los primeros años. Pero todos ellos 
han visto y estudiado el problema en el contexto de una familia del 
Primer Mundo, un ámbito donde la psicología se ha infiltrado tanto en 
la cultura popular, que cualquier madre mediantamente letrada puede 
identificar un incipiente complejo de Edipo en cuanto lo ve. En este 
mundo, ciertos estilos de crianza se han convertido, inclusive, en el 
blanco de muchas bromas; el trillado caso de la "sobreprotectora madre 
judía" viene a cuento: 

No es necesario ser una madre judía para comportarse 
como tal, para el efecto ni siquiera hay que ser una 
madre o una mujer. Cualquier carpintero, filósofo o plomero 
puede aprender fácilmente a sobreproteger a su hijo con 
todo éxito (Greenburg, Paris, 1965). 

Pero todas estas filigranas psicológicas sólo pueden darse en un con­
texto donde es posible pasar el tiempo analizando el binomio madre­
hijo ( o trinomio si el padre está incluido), donde el desempleo en escala 
masiva no ocupa las mentes de todos las 24 horas del día, donde 
abunda la comida y donde todo mundo tiene un techo digno sobre su 
cabeza. 

lAlguien se detuvo a pensar alguna vez que este Primer Mundo 
equivale apenas a un 20% del total de la población mundial? En el 
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año 2000 -dentro de una década- los habitantes del planeta alcanzarán 
la cifra de 6 billones. En el año 2000 la población del Tercer Mundo 
representará un poco más del 80% de la suma de habitantes del globo. 

Las condiciones de vida de estos 2.5 billones de gente 
que habita en el Tercer Mundo no han mejorado de 
manera significativa en los últimos 20 años, al tiempo que 
800 millones de estas personas viven en condiciones 
que se consideran por debajo del nivel de pobreza ex­
trema (G. Chaliand; J. P. Rageau, Paris, 1983, p. 193). 
[Declino toda responsabilidad sobre las cifras que propor­
cionan los autores J. 

Para esta gente, el ch::.te de la "madre judía" carece de significado. 
Ser un padre o intentar serlo no es cosa de broma. No obstante, por 
difícil que sea la tarea, ellos logran criar a sus hijos, o mejor dicho, 
los niños crecen. ¿cómo? ¿cómo funciona la familia en tanto que 
unidad bajo estas condiciones de pobreza extrema? Una bibliografía 
entera dedicada al niño de América Latina ha sido incapaz de arro­
jar una luz significativa sobre el problema de la familia (A. Bar Din, 
1990). Se dispone de algunos datos demográficos, pero muy pocos 
psicólogos se han consagrado al estudio de esta cuestión. Esto en parte 
porque la mayoría no ha recibido entrenamiento para llevar la azarosa 
vida de los antropólogos y encuentra más natural el ejercicio particular 
de su profesión, lejos del "sonido y la furia" del modo de vida de 
los marginados. 

Hay un problema más delicado en el cotejo de los estudios psicológicos 
sobre la familia y el niño del Tercer Mundo: entre las ciencias so­
ciales, la psicología es probablemente la disciplina más propensa a in­
currir en el llamado "eurocentrismo", cuando se aproxima al problema 
en estudio .. 

Lo que es propio del eurocentrismo es, o bien considerar 
las modalidades europeas como un modelo que revela la 
especificidad del genio europeo -y por consiguiente un 
modelo que deben seguir otros si les es posible- o bien 
como la expresión de una ley general que inevitablemente 
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será reproducida en todas partes, aunque esto lleve tiem­
po (S. Amin, 1988). 

Obviamente esta variante del "genio europeo" no ha llegado a 
México, como lo ha demostrado plenamente el enfoque psiquiátrico para 
el tratamiento de los niños marginados y sus familias en algunos hospi­
tales de psiquiatría de la ciudad de México. 

Ahí, a los niños remitidos para tratamiento -niños que proceden, sin 
asomo de duda, de familias no europeas- se les administran pruebas 
diseñadas para los hijos de familias europeas de clase media. Los 
exámenes son los que se emplearon en el curso de la presente inves­
tigación para evaluar la solidez y las áreas de estudio que los niños 
habían comprendido y asimilado; en el contexto de la valoración psi­
quiátrica, las mismas pruebas se emplean para "juzgar" y "condenar" 
a los niños, para ponderar sus puntos flacos -que son muchos, vistos 
bajo esta luz- y para asignarles un tratamiento terapéutico fundamen­
tado en el uso de poderosas drogas. A los niños, aterrados y reducidos 
a un mutismo total ante el nuevo ambiente o conducidos a un pánico 
histérico, se les diagnostica retraso mental o hiperkinesia severa. De este 
modo, la terapia de medicamentos les aleja aún más del nuevo entor­
no y de su familia. De ahí que la confrontanción entre las familias 
marginadas y el tratamiento eurocentrista que se les administra con­
tribuye a desestabilizar un poco más a las primeras, que ya de por 
sí son extremadamente frágiles y muy desorganizadas. Tanto los niños 
como las familias son víctimas de este encuentro de dos mundos, y los 
psicólogos y psiquiatras terminan sin sujetos de "estudio". 

Más conocidas que la dinámica familic1.r son las actividades diarias 
de las familias. Adler las describió minuciosamente; y yo afirmo que 
lo hizo así porque lo que se observó en Santa Úrsula es muy aproximado 
a lo que Adler vio en Cerrada del Cóndor hace unos 15 años: 

En Cerrada del Cóndor el día se inicia a las 6 de la 
mañana, cuando muchos hombres y algunas mujeres salen 
a trabajar [ ... ]. La mayoría de las mujeres comienza a lavar 
ropa desde temprano. [ ... ] Los radios están encendidos, a 
todo volumen [ ... ). Las niñas ayudan en el quehacer 
doméstico (barrer, cuidar hermanos menores, comprar). Los 
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mnos varones traen agua, hacen mandados, o juegan en 
grupos según sus edades. Los más pequeñitos se ven sen­
tados en la tierra, jugando entre ellos; los mayores juegan 
a la pelota o a las canicas (Adler, op. cit., p. 43-44). 

El párrafo anterior sigue siendo válido para el caso de Santa Úrsula, 
y el hecho de que las poblaciones marginales vivan exactamente igual 
que hace 15 años es un poderoso argumento contra la hipótesis 
de que la marginación es un fenómeno de corta duración, una fase 
necesaria que "pueda servir para facilitar la adaptación al ambiente ur­
bano" (W. Cornelius en: Adler, p. 27). Los barrios marginales no son 
"salas de espera" para la admisión e incorporación de un grupo a una 
sociedad productivamente urbana, capitalista. 

Sin embargo, lo que Adler describe y lo que esta investigadora 
apreció desde fuera, en una panorámica superficial, a ojo de pájaro, 
parece bastante inocuo. Las calles podrán estar destrozadas, pero las 
actividades cotidianas se desarrollan con orden, la gente va a trabajar 
o así lo parece, los niños juegan, todo está bien hasta donde es posible, 
dada la obvia pobreza. 

Cuando Adler registró esta vida diaria no indagó más profunda­
mente en la realidad que veía. No era tal el propósito de su trabajo. 
Pero en el caso de la investigación presente, resultó inevitable obser­
var las desorganizadas interacciones familiares. Las sesiones de pruebas 
con los niños no fueron sino minuciosos estudios de cómo interactúan 
-o cómo no interactúan- los miembros de la familia en cada núcleo. 
Los niños llevaron toda esta información a la investigadora. 

De hecho, los niños le proporcionaron a la investigadora lo que pro­
bablemente sea la variable que más afecta su desarrollo: el caos ab­
soluto de su vida cotidiana. El alto nivel de desorganización observado 
se puede atribuir a múltiples factores. El más conspicuo e inmediato es 
el problema' de la vivienda o, mejor dicho, la falta de vivienda adecuada. 
Es muy difícil mantener bajo control a un hogar de 8 ó 10 miembros 
cuando sólo se dispone de un cuarto para hacerlo todo, desde con­
cebir un hijo hasta darlo a luz, además de las incidencias compren­
didas entre ambos sucesos. Más adelante, en este trabajo, veremos cuáles 
son las actividades básicas que no pueden realizarse en tal cuarto, 
como, por ejemplo, la tarea escolar de los niños. 
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Factores que propician un estilo caótico de vida 

1) Ausencia de identidad legal 
Otra circunstancia que contribuye al caos es la inexistencia burocrática 

de algunos chicos. Muchos de los niños sujetos de estudio no van a 
la escuela. lPor qué? pues, porque legalmente no existen, ya sea por­
que nacieron fuera de la ciudad de México y a sus padres -que 
carecen de certificado de matrimonio- les avergüenza dar los pasos 
necesarios para "legalizarlos"; o bien, porque pese a que los niños 
nacieron en la ciudad de México, no vinieron al mundo en un hospi­
tal y no se les expidió acta de nacimiento. Las posibilidades de con­
fusiones legales son infinitas. Muchas parejas no casadas llegaron a 
Santa Úrsula con 2 ó 3 niños nacidos en otro estado. Se llega el tiem­
po en que estas criaturas deben asistir a la escuela, la escuela no 
acepta niños sin acta de nacimiento y es una imposibilidad burocrática 
para los padres obtener un certificado de nacimiento de un niño de 
seis años nacido en otra entidad política. 

La situación parece tan absurda, que hubo que hacer una visita 
a las oficinas de la delegación, para averiguar si no había alguna 
manera de dar a estos niños existencia legal fundamentada en la palabra 
de sus padres; si no de ambos, al menos de uno. Sí, sí la había, 
pero aquí nuevamente, la burocracia es inacapaz de asimilar la extrema 
complejidad de la vida de esta gente: para registrar a un niño, los 
padres (los dos) deben acudir a la delegación con sus respectivas actas 
de nacimiento y licencia de matrimonio, además del niño que va a 
registrarse. Ahora, esto implica que los padres están todavía en con­
tacto y que ambos tienen certificado de nacimiento, eventualidad aún 
más improbable. Por añadidura, el procedimiento obliga a los padres a 
perder un día de trabajo, a llevar a toda la familia a la delegación 
o dejar a los demás hijos encerrados en el cuarto. La empresa exige 
mucho de cualquier familia y es, francamente, poco realista. "lN() se 
podrían enviar patrullas a los vecindarios que lo necesiten un día deter­
minado, digamos, los martes primeros de cada mes, con toda la docu­
mentación requerida a mano, a fin de que los padres, o uno de ellos 
pudiese registrar al hijo?" "Sí, se hace. Sí enviamos patrullas". "Y, 
lviene la gente?" "Unos cuantos sí, pero no se ha corrido la voz lo 
suficiente. Tienen demasiados problemas simultáneos". Esto es cierto: 
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deben, entre otras cosas, legalizar sus terrenos y a sus hijos al mismo 
tiempo. 

En todo el mundo los trámites burocráticos son enojosos y deman­
dan tiempo. A nadie le agrada refrendar su licencia de manejo; la 
compra o venta de propiedades entraña igualmente muchas transac­
ciones. Pero las realizamos con relativa facilidad, porque tenemos 
movilidad, tenemos coches o podemos servirnos del moderno y eficiente 
transporte público. Tenemos información, conocemos nuestros derechos, 
sabemos leer y escribir. Los habitantes de las zonas marginadas de 
América Latina ( o de India o África, da igual para el caso) no pueden 
hacer muchas de estas cosas, ni tienen acceso a las facilidades que 
nosotros tenemos aseguradas. Su cultura es el resultado de una serie 
de accidentes, no de sucesos planeados y ordenados. Se requiere un 
tremendo esfuerzo para corregir muchas de las situaciones "ilegales" en 
las que esta gente se ve envuelta. Hablamos de una subclase tan 
diferente en sus expectativas respecto a lo que la vida les debe, que 
parecería, ya no digamos que nos referimos a una raza, sino a una 
especie distinta. 

Lo que determina que "legalizar" a los niños sea aún más com­
plicado es que -a diferencia de lo que observó Atller en Cerrada del 
Cóndor- casi no se ven hombres en Santa Úrsula, ni en camino a su 
trabajo a las seis de la mañana ni a ninguna otra hora. Este fenómeno 
lo advirtieron otros investigadores: 

Desde el principio nos impresionó la rotunda evidencia de 
que en más de las tres cuartas partes de las familias con 
las que habíamos estado en contacto no había padre ni 
figura paterna estable (S. Minuchin, et al., 1967, p. 10). 

En el presente estudio, la cifra "tres cuartos" sería inferior, porque 
solamente· se hallaron cuatro padres y una figura paterna (abuelo) con 
sus familias. Empero, como muchas de las mujeres o bien estaban en­
cintas o recientemente habían dado a luz, es obvio que debe haber 
hombres en la localidad. En otro lugar del trabajo se encontrará una 
sección dedicada a los "hombres invisibles" de Santa Úrsula. 

Respecto a los hombres de su investigación, Minuchin dice: 
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Más aún [ ... ] el padre parecía delegar completamente las 
tareas de crianza y e, :11cación de los hijos en manos de 
la madre, como si est~ áreas del desarrollo fueran terri­
torio exclusivo de ella (Loe. cit.). 

Con mucho, se observó el mismo fenómeno en Santa Úrsula, pero 
con una importante variante que se abordará brevemente. Primero, me 
gustaría mencionar otra de las múltiples causas de la desorganización de 
estas familias: las elevadísimas tasas de nacimiento. 

2) Altas tasas de natalidad 
Si todas las familias marginadas tuviesen dos hijos en vez de ocho, 

podrían subsistir con dignidad en sus cuartos de 2 por 3 metros. Pero 
no se conforman solamente con dos hijos; NECESITAN más de dos 
para sentirse seguras: 

La pobreza que se advierte en los países del Tercer 
Mundo no se debe sólo a la explosión demográfica. Por el 
contrario, el crecimiento demográfico es más bien una con­
secuencia de la pobreza extrema, del empobrecimiento y 
más específicamente, de la inseguridad social. De hecho, 
una familia grande constituye una forma de seguridad 
para los padres cuando se aproximan a la vejez. [ ... ] Para 
el 72% de los mexicanos, la razón principal de que ten­
gan hijos es el apoyo económico que éstos ofrecen, los 
hiJos se convierten así en una especie de "fondo de con­
tingencias" contra la pobreza cuando los padres llegan a 
edad provecta (R. Strahm, 1986, p. 35). 

En muchas de las familias consideradas por este estudio anualmente 
nace un niño y a veces dos. "iQué curioso!-dice doña Marta- Juana 
y Evaristo nacieron en 1986". "¿Son gemelos?" "No, uno nació en 
enero, ésta fue Juana, y Evaristo en noviembre, el 25 de noviembre, 
aquí lo tengo anotado." 

Hay disponibilidad de métodos anticonceptivos, inclusive son gratuitos. 
Y no es el arraigo de las convicciones religiosas lo que impide que los 
padres los empleen. "Es más grave pecado tenerlos y no poder alimen­
tarlos, que tomar precauciones para no tenerlos" dijo uno de los 
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poquísimos padres entrevistados. "Entonces, ¿por qué no tomar pasti­
llas anticonceptivas?" "Se nos olvida, mi esposa tomó la píldora después 
del cuarto, pero ya estaba embarazada del quinto" ... 

En el grupo de más de 35 mujeres con las que he trabajado en 
este proyecto, una de ellas estaba tomando !a píldora anticonceptiva, 
dos se habían sometido a una operación para la ligadura de trompas 
y siempre podían contarse de 5 a 8 embarazadas, con niños de brazos. 
Esta cifra de 5 a 8 se relaciona con las variaciones en la asistencia a 
las juntas del grupo. ¿otra vez problemas de organización? La cues­
tión es quizá más compleja y profunda que una aparente falta de 
orden: 

Las décadas de práctica del control natal han arrojado 
pobres resultados. Mientras los padres sientan la necesidad 
de tener muchos hijos, todos los métodos de planificación 
familiar permanecerán relegados a un plano secundario 
(/bid.). 

Y estas familias obviamente "necesitan" todos los hijos que tienen, 
aunque sólo sea para encerrarlos en su "cuarto redondo" mientras la 
madre va a trabajar, aunque eso signifique carecer de tiempo para 
b.'¼bhr o jugar con ellos, aunque eso se traduzca en la existencia de 
niños descuidados o maltratados. Las consecuencias psicológicas de la 
sobrepoblación y del exceso de trabajo de las madres en estos niños 
son tremendas. 

3) Falta de disciplina (o un concepto distinto de la disciplina) 
La disciplina es responsabilidad de las madres y a veces, de los 

"niños parentales", como veremos más adelante. Pero la disciplina en 
Santa Úrsula es, con mucho, un fenómeno cultural y por ello se di­
sertará al r~specto en este apartado. 

Un aspecto interesante de la cultura mexicana es su autoritarismo 
extremo y su simultánea gran tolerancia. Dicha tolerancia se percibe 
desde la organización gubernamental hacia abajo; igualmente notoria es 
la actitud autoritaria. Un gobierno unipartidista ha regido al país durante 
los últimos 75 años (hasta 1988), pero este régimen de un solo par­
tido ha sido considerablemente tolerante I c::specto a la crítica ideológica 
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de la oposición, actitud que no puede atribuirse a muchos otros gobier­
nos latinoamericanos. 

La misma tolerancia se aprecia en el nivel familiar, en una cierta 
falta de disciplina en la crianza de los niños. Es muy oi;.tensible en las 
familias de clase media y alta, cuyos niños "disfrutan de plena im­
punidad", de acuerdo con los parámetros europeos. Esta mala conduc­
ta haría que una madre francesa o inglesa se distrajese, pero no una 
mexicana, que amenaza con los peores y más fantásticos castigos, sin 
que tenga la más remota intención de tomar represalias en cuanto al 
comportamiento del niño. 

No se esperaba encontrar esta misma tolerancia en las familias con­
sideradas por el presente estudio. Luego de desarrollar un proyecto 
muy semejante en Nicaragua, esta misma investigadora preveía la presen­
cia de un rígido autoritarismo. Resultó sorpresivo detectar el mismo 
género de actitud tolerante hacia la mala conducta de los niños de 
Santa Úrsula. Un estereotipo de las familias marginadas nos entregaría 
una imagen muy punitiva de ellas. Las familias estudiadas en dos 
áreas marginales de México han demostrado lo contrario: ahí, los niños 
también "disfrutan de plena impunidad". 

"lTus zapatos, Felipe?" -inquiere doña Andrea, mientras su descal­
zo hijo pretende salir así a la calle. Felipe no da muestras de haber 
escuchado a su madre y camina por la grava. Doña Andrea se en­
coge de hombros y todo queda allí. Hasta que Felipe regresa cojean­
do para ponerse los zapatos. 

Doña Carmen vigila al tiempo que su hija de 9 años lava la ropa 
de la familia. Margarita procede al lavado de la falda de su her­
manita de tres años, sin quitarle la prenda a la niña. La hermana 
agredida profiere un alarido. Doña Carmen se vuelve hacia las niñas e 
indica con tranquilidad: "Margo, quítale la falda antes de lavarla". Pero 
Margo no hace nada al respecto, por el contrario, sumerge completa­
mente a su hermanita en la tina. Doña Carmen se hace a un lado 
para no escuchar el pleito. Las dos niñas, a la postre, se ponen a 
mano, empapándose mutuamente. La madre les ha permitido zanjar la 
dificultad. Y ésta se resolvió pacíficamente (no hubo huesos rotos). lHay 
indiferencia de parte de doña Carmen o de la madre de Felipe? Más 
bien parece que los niños conocen las reglas del juego: los adultos sólo 
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se interpondrán si un peligro real amenaza. Y aun en tal circunstan­
cia, podrían no intervenir. 

Semejante actitud hacia la disciplina puede considerarse parte de la 
desorganización advertida en estas familias, pero es evidente que hay 
algo más en juego aquí: el comportamiento está demasiado generalizado 
y sistematizado para ser accidental. La hipótesis ofrecida tiene dos ver­
tientes: l. La actitud de la madre respecto al asunto de la disciplina 
es evitar luchas de voluntades con los niños. 2. Pueden encontrarse 
algunos antecedentes indígenas en este "áspero" tratamiento de los niños, 
como se verá un poco más adelante en esta sección; también, quizás, 
rastros de sabiduría indígena: cuando Evaristo, de 7 años de edad, 
virtió agua hirviente sobre su hermanito, fue reprendido, pero no más 
de lo que hubiera sido si el accidente tuviese que ver con un de­
rramamiento de agua en el piso. La naturaleza ACCIDENTAL del suceso 
se reconoció implícitamente y no se invocó la ira divina para que 
cayese sobre la cabeza de Evaristo. Posteriormente, cuando se le pidió 
a Evaristo que ayudase a la investigadora a atender la pierna herida 
del niño, sosteniendo a su hermano con la ayuda de otras personas, ni 
una sola vez se le dijo: "Tú eres el causante de este dolor". La in­
vestigadora, que probablemente hubiese hecho sentir a su propio hijo 
desespradamente culpable por su torpeza si se hubiese visto involucrado 
en tan penoso accidente, advirtió el maravilloso buen juicio de la madre 
de Evaristo ... ¿Diferencias culturales? Muy probablemente. El día del in­
cidente, la madre de Evaristo se había presentado a la junta del grupo 
para decir, con una sonrisa, "No puedo quedarme hoy, Evaristo quemó 
la pierna de Juanito". La sonriente expresión de confianza de la mujer 
hizo que la investigadora se marchara a casa despreocupadamente 
después de la reunión. Hasta que, súbitamente, a las 7 de la noche, 
recordó que los mexicanos anuncian la repentina muerte de la madre, 
o el derrumbe de la casa, con una sonrisa. Lo que ocurrió con· pos­
terioridad • a la tardía reacción de la investigadora será descrito cuando 
abordemos el asunto de la disponibilidad de los servcios médicos para 
la población de Santa Úrsula. 

Un grupo de periodistas de Roma que llegó para observar de cerca 
a las familias marginadas de Santa Úrsula, también quedó asombrado 
por la "sonriente respuesta mexicana", según dieron en llamarla. Ellos 
participaron en una junta del Grupo de Mujeres y entrevistaron a al-
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gunas de las madres presentes. "En Nápoles, tenemos el mismo tipo de 
familias, con el mismo tipo de problemas. Pero su respuesta es muy 
diferente. Lloran, maldicen a Dios, se golpean el pecho y preguntan 
"¿de quién es la culpa?" 

Me gustarla adelantar una hipótesis sobre este particular. Los mexicanos 
no son latinos, en el sentido en que lo son los italianos y los fran­
ceses del mediodía. La histeria no es su reacción inmediata cuando 
enfrentan un problema sin solución. Los mexicanos responden con una 
discreción y un control orientales. Pese a la influencia española, ellos 
provienen de Oriente, la mayor parte de sus ancestros c~on el 
Estrecho de Behring hace milenios. Luego, desarrollaron una cultura 
que hace particular hincapié en una actitud de "sonríe y soporta": la 
cultura azteca. Respecto al sistema educativo mexica, Soustelle afirma: 

Se trata ... de una educación esencialmente práctica pero al 
mismo tiempo muy severa: los castigos llueven sobre el 
niño perezoso, a quien sus padres rasguñan con púas de 
maguey u obligan a respirar el humo acre del fuego 
donde ponen a quemar chiles rojos. Los maestros mexicanos 
parecen haber sido partidarios del estilo rudo (J. Soustelle, 
La vida cotidiana de los aztecas en vfsperas de la con­
quista, México, FCE, 1984, p. 173). 

Los aztecas no procedían con mayor lenidad respecto a los jóvenes 
que ingerían alcohol: 

... si aparecía un mancebo borracho públicamente o si le 
topaban con el vino, o lo veían caído en la calle o iba 
cantando, o estaba acompañado con los otros borrachos, 
este tal ... castigábanle dándole de palos hasta matarle, o le 
daban garrote delante de todos los mancebos [del barrio] 
juntados, porque tomasen ejemplo y miedo de no embo­
rracharse ... (Sahagún, en: /bid., p. 160). 

Ésta es la cultura que padeció el arrasamiento por obra de uno de 
los procesos colonizadores más brutales a los que el hombre haya some­
tido alguna vez a sus semejantes. Cuando los españoles lograron ven-
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cer la resistencia de los mexicanos, habían eliminado al 75% de la 
población (Sánchez Albornoz, Madrid, 1973). Los que ahora vemos, son 
los descendientes del 25% que sobrevivió. Los mexicanos están muy 
orgullosos de su herencia indígena, y parece justo decir que estamos 
en presencia de algunos vestigios indígenas en el conjunto de la 
población mexicana actual. Todavía "sonríen y soportan". 

Además del potencial de la herencia indígena, no debemos olvidar 
que la vida es más dura en las áreas marginales que en un cómodo 
vecindario de clase media. La disciplina, ejercida en el momento y la 
manera indicados, es otro lujo que la población marginada no puede 
darse. Allí, los niños tienen que aprender, solos, por la vía dura. 

También se antoja pertinente señalar que esta modalidad tolerante 
en la crianza de los niños es una espada de dos filos: los niños son 
libres para comportarse a su antojo, pero tienen que enfrentar las con­
secuencias de ello. No se les harán admoniciones respecto a no subir­
se a un árbol, pero si llegan a caer, tendrán que "sonreir y soportar" 
solos. En cierto modo, los niños mexicanos de la actualidad reciben el 
mismo tratamiento que recibieran sus tatarabuelos: los padres no dedican 
su tiempo a reforzar normas, la vida lo hará por ellos. Especialmente, 
en las áreas marginales. 

Para cerrar este paréntesis antropológico, es importante puntualizar 
que no parece existir una "diferencia cultural" entre las madres que 
Minuchin vio en los arrabales de Nueva York y las madres de Santa 
Úrsula, cuando se trata de otros aspectos disciplinarios. La conducta in­
correcta por parte del niño encontrará un indiferente "no", sin ex­
plicaciones ulteriores. El comportamiento es supuestamente inaceptable 
para una madre en particular y en un momento dado en particular. 
El nivel de interacción verbal entre madre e hijo es demasiado estrecho 
para permitir una explicación coherente y clara sobre el "no". Los 
niños tienen que actuar sobre claves y no porque se les expliquen 
los "no", d la postura del mundo sobre esa cuestión. La tolerancia que 
hemos visto antes no se da a causa de que las madres estén "orien­
tadas hacia los niños". Estas mujeres propenden al "papel materno". 
Cualquier niño dentro de este nivel cae bajo su jurisdicción, y como 
"madres" administrarán los tolerantes "no" sin discriminación. Cualquier 
niño es suyo, y sus propios hijos son de todos. 
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4) Dificultades en el establecimiento de redes de apoyo social 
En su obra ya citada, Adler describe las redes de intercambio con 

toda claridad (Adler, op. cit., p. 141-142). 

La intensidad del intercambio diádico se rige en cada caso 
por cuatro factores: a) la distancia social formal, b) la dis­
tancia física, c) la distancia económica, d) la distancia 
psicológica(Loc cit.). 

La distancia social formal se relaciona con el tipo de intercambio 
obligatorio que exista entre padres e hijos. La distancia físi<:a es im­
portante aquí porque en las áreas marginales, el parentesco no es una 
condición suficiente para el intercambio recíproco y la formación de 
una red de apoyo. Si los niños no viven en la misma área que sus 
padres, los contactos se verán disminuidos, así como el apoyo que 
pueda ofrecerse. Los costos de transporte y los factores de tiempo 
tienen que ver en esto, y solamente los padres e hijos que vivan en 
el mismo "barrio" entrarán en un intercambio recíproco regular. La 
distancia económica se relaciona con las fluctuaciones en las condiciones 
económicas, por tanto, de necesidad, entre los participantes de la red 
de intercambio, y, finalmente, según Adler, la distancia psicológica se 
puede sintetizar "en una variable psicológica que hemos llamado con­
fianza, que consiste en el deseo y disposición para comprometerse y 
mantener una relación de intercambio recíproco entre dos personas" 
(Loe. cit.). 

En el barrio del Cóndor, donde Adler recopiló sus datos, se desa­
rrolló considerablemente el intercambio recíproco. Mucho más del que 
pudo percibirse en Santa Úrsula. Vienen a la mente varias razones 
para explicar las diferencias advertidas. Primero, el barrio del Cóndor 
era una población más "vieja" que la de Santa Úrsula (la edad promedio 
de las mujeres que formaban el Grupo en este último lugar era de 22 
años). Resulta claro, a partir de la información de Adler, que la mayor 
parte de las familias en el Cóndor era de tres generaciones. En Santa 
Úrsula, solamente dos de las 27 familias estudiadas incluían tres 
generaciones. Esto es, que sólo dos abuelas y dos abuelos fueron 
entrevistados. En ambos casos, se observó el mismo tipo de intenso in­
tercambio entre los miembros de la familia que Adler había visto. En 
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cada caso, los abuelos compartían una casa de varios cuartos que tenía 
acceso a un patio. La primera abuela entrevistada fue doña Julia, madre 
de 14 hijos, ya mencionada anteriormente. En la época de la inves­
tigación, 4 de sus hijos estaban casados y vivían en los cuartos que 
circundaban al patio, con sus respectivos cónyuges e hijos. El inter­
cambio entre estas cinco familias era extremadamente intenso. Un día 
llegué a la casa para dar a una de las hijas de doña Julia, a propósito 
de su cumpleaños, un costal de naranjas de 20 kilos; las naranjas 
fueron equitativamente distribuidas de inmediato entre los cinco hogares. 
En el transcurso de las entrevistas con doña Julia, que vive en su 
"cuarto" con su marido y dos hijas solteras, era harto frecuente que 
una de las hijas casadas_ entrara para acostar al bebé en una de las 
hamacas que penden del techo, y que dejara a su madre o a una de 
sus hermanas menores la tarea de mecer a la criatura. Así, la madre 
se iba al mercado a comprar alimentos para doña Julia, las hermanas 
y para su propia familia. El trabajo era compartido en todos sus aspec­
tos: recuerdo haber llegado un día con el propósito de entrevistar a 
una de las hermanas menores y encontré a todas atareadas en atender 
la "cruda" de uno de los cuñados, poniéndole compresas frías en la 
frente, preparándole una salsa de chile, el remedio universal para los 
excesos alcohólicos... Pero muchos de los hijos de doña Julia se han 
casado y se han mudado de Santa Úrsula, así que los contactos con 
ellos se han reducido considerablemente. "Los veo ... ioh! más o menos 
una vez al mes, cuando tienen tiempo. Ni siquiera conozco a mis otros 
nietos" suspira doña Julia. En este caso, la "distancia social formal" 
interfiere con el intercambio recíproco, casi hasta el punto de hacerlo 
imposible. 

La segunda familia "trigeneracional" -la de doña Ricarda- incluye 
a los abuelos y dos hijas casadas, además de otra menor que vive en 
el mismo cuarto de sus padres. Cada una de las casadas vive con su 
marido e hijos respectivos en otros cuartos que también tienen acceso 
al patio. Al inicio de la investigación, se observó el mismo intercam­
bio intenso entre las tres familias. Las mujeres tomaban turnos para 
cocinar los alimentos de todos, al tiempo que los abuelos hacían viajes 
semanales a un mercado algo distante a fin de comprar comestibles 
en volumen para las tres familias. La cuenta de estas considerables 
compras se dividía entre todos. Éste era el único aspecto formal del 
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intercambio recíproco: las faenas cotidianas se desarrollaban sobre la 
base de "el primero que llegue lo hace", por así decirlo. Por fortuna, 
las tres mujeres eran igualmente eficientes en la ejecución de las tareas, 
y nunca presencié pleitos ni sentí tensiones entre los miembros de la 
familia (éste, incidentalmente, no era el caso en el hogar de doña Julia, 
donde no siempre las mujeres se dirigían la palabra entre sí). Cuan­
do la investigación entró en su segundo año, la hija mayor de doña 
Ricarda -del mismo nombre- se mudó a otra área con su familia. Su 
cuarto de 2 por 3 metros ya resultaba muy estrecho. Todos los in­
tegrantes de la familia se fueron en calidad de colonos "paracaidistas" 
a la zona del Ajusco, repitiendo así el proceso de colonización que los 
padres de Ricarda vivieran en Santa Úrsula, unos treinta años antes. 
La joven Ricarda trató de mantener el alto nivel de intercambio recíproco 
que había existido entre ella, sus hermanas y su madre. Era de capi­
tal importancia puesto que ambas Ricardas fueron figuras clave en la 
fundación y organización del Grupo de Mujeres. Pero la empresa 
demostró ser ardua, por la distancia y las dificultades de transporte. 
Sin embargo, la joven Ricarda ha logrado seguir viendo a toda su 
familia, cuando menos tres o cuatro veces a la semana. No ha per­
mitido que su nueva situación dé al traste con el intercambio recíproco. 
Sus tres hijas le ayudan a mantener la comunicación abierta entre las 
tres generaciones: están muy ligadas a la abuela y la visitan diaria­
mente. Además, las dos mayores trabajan, o mejor dicho, cuidan y 
entretienen a los niños del grupo de juego, que se reúne bajo la direc­
ción de doña Ricarda. 

La situación de doña Julia y doña Ricarda es excepcional, simple­
mente porque ellas son la tercera generación y han mantenido un con­
tacto estrecho, al menos con algunos de sus hijos. El resto de las 
familias entrevistadas incluía sólo miembros de dos generaciones: por lo 
general, una madre y sus hijos. Santa Úrsula es tan joven como ba­
rrio, que muy pocos niños tienen la edad suficiente para ser integran­
tes de las famosas "bandas" de adolescentes, pandillas que se encuentran 
en casi todas las metrópolis de América Latina. Santa Úrsula, en 
tanto que área colonizada, es mucho más extensa que el barrio es­
tudiado, que sólo es una pequeña parte del pueblo de Santa Úrsula. 
Ésta, la sección más nueva, es la más pobre, la más marginada. Y 
aquí se da el intercambio recíproco entre vecinos, o sobre la base de 
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"iguales", y sin un elemento de parentesco para darle cohesión.-.Así 
pues, por ser tan débil e ineficiente, el fenómeno del intercambio 
recíproco es difícil de observar en esta sección de Santa Úrsula. Es 
cierto que se incrementó en algo con la creación del Grupo de Mujeres, 
donde se promovió la idea de buscar madres solas y necesitadas para 
ayudarlas. 

El caso que se expone a continuación es un ejemplo de red de 
apoyo fundamentada en la "igualdad". 

Felicitas 

Las mujeres que asistían a las juntas bisemanales se habían tornado 
particularmente conscientes de los problemas de otras mujeres que se 
encontraban en graves dificultades, y se arrogaron la tarea de traer a 
la atención del grupo a las familias más desposeídas. De este modo, 
Felicitas, mujer encinta de 20 años, madre de 4, fue invitada a asis­
tir a las juntas y a participar en las actividades del grupo. Felicitas 
vivía en un cuarto de 2 por 3 metros, sin una sola pieza de mobiliario, 
al que sólo podía entrarse por una escalera de mano, del tipo de las 
que se emplean en los gallineros, que consisten en una tabla estrecha 
a la que se adosan travesaños de madera clavados, lo que hacía que 
la ~scalada fuera particularmente peligrosa para las cuatro pequeñas 
hijas t para la madre embarazada. Aunque el castellano de Felicitas 
era muy deficiente -es una mujer mazahua, grupo indígena del estado 
de México- pronto supimos que ella y sus cuatro niñas habían llegado 
al punto de la inanición. El "marido" de Felicitas -con quien no está 
casada- trabaja de tiempo completo y prácticamente vive en la cercana 
ciudad de Cuernavaca. Es el velador de una casa donde sus cuatro 
hijas no son aceptadas. Sus visitas a Felicitas son pocas y espaciadas, 
de manera que ella tiene que lavar ropa ajena para ganar un salario 
miserable, que apenas sirve para mantener viva a esa familia de cinco. 
El Grupo de Mujeres se movilizó de inmediato: se llevaron alimentos 
al cuarto de Felicitas, se le consiguió el derecho a gozar de los 
desayunos del DIF (una dependencia gubernamental. Sus siglas sig­
nifican: Desarrollo Integral de la Familia), sus dos hijas mayores in­
gresaron al grupo de juego gratuitamente. Parecía un maravilloso ejemplo 
de esfuerzo colectivo el rescate de Felicitas y sus hijas. Pero a poco, 
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las cosas empezaron a ir mal. Felicitas ya no pudo bajar su escalera 
de gallinero por lo avanzado del embarazo. Tres mujeres tomaron tur­
nos para recoger a las niñas y llevarlas al grupo de juego. No obstante, 
las ausencias de Felicitas a las juntas pronto fueron interpretadas como 
falta de cooperación y el grupo se sintió ofendido. El sistema de es­
colta para sus dos hijas se tomó irregular. Después de todo, las tres 
mujeres que habían asumido esa responsabilidad tenían sus propios 
problemas, y la falta de respuesta de Felicitas las desalentaba. El es­
fuerzo para abastecerla de comestibles también empezó a decaer: Felicitas, 
por supuesto, no tenía refrigerador y la fruta, verduras y hu,evos que 
se le llevaban se descomponían con rapidez. En vez de entregarle 
pequeñas cantidades de comestibles con cierta frecuencia, para el Grupo 
de Mujeres era más sencillo enviarle remesas grandes de cuando en 
cuando. Tal esfuerzo debió sistematizarse. Entonces, la investigadora se 
hizo cargo del abastecimiento, pero esto despertó la suspicacia del marido 
de Felicitas, quien le ordenó que rechazase cualquier regalo o alimen­
to de mí: "¿Qué quiere de nosotros? no recibas nada, nos hará pagar 
por ello". Felicitas me contó esto con lágrimas en los ojos, mientras 
sus hijas, literalmente, me arrancaban de las manos vasitos de yogurt 
y plátanos. "Él quiere saber: ¿quién paga?", agregaba la mujer. "Todas 
pagamos, yo, Margarita, Marta, Ricarda, todas pagamos, y no queremos 
nada. Dile eso". "Se lo diré". Pero, obviamente, Felicitas no convenció 
a su marido y pude darme cuenta de que mis visitas le causaban a 
ella gran ansiedad. Se intentó un sistema distinto: Y o llevaba la comi­
da diariamente al grupo, para que alguien más la condujese hasta 
Felicitas. Pero esto también irritó a su invisible marido, quien repen­
tinamente se materializó y amenazó a la mujer que en tal oportunidad 
llevaba la comida a la casa de Felicitas. El problema se hacía imposible 
de resolver y, poco a poco, Felicitas y sus hijas fueron cayendo en el 
olvido del grupo. "Después de todo, no somos sus parientes" dijo doña 
Angélica un día, dando en el clavo al emplear tales términos. No había 
parentesco entre Felicitas y algún miembro del grupo, ninguna se sentía 
responsable, como se hubiese sentido si Felicitas tuviera vínculos de 
sangre con ella. 

La investigadora no se olvidó del asunto porque llevaba la cuenta 
de los meses de embarazo de Felicitas. Así que, un día que llegó al 
cuarto de Felicitas, la mujer ya había dado a luz a su quinta hija y 
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estaba tendida sobre un charco de sangre seca. En un rincón del cuar­
to, las cuatro niñas jugaban tímidamente con su silenciosa hermanita 
recién nacida, cuyo cordón umbilical aún andaba medio suelto por el 
piso. La expresión verbal de Felicitas era incoherente a causa de la 
fiebre y no era capaz de precisar cuándo había nacido la niña. Sólo 
repetía incesantemente: "No puedo bajar la escalera". De hecho, tanto 
la madre como la hija, que habían estado tendidas en el frío suelo 
de cemento, tenían neumonía. Cuando la investigadora volvió con 
una dosis de penicilina, se encontró con que el padre, que había 
llegado de improviso, le impedía la entrada. "Si no me permite ad­
ministrarles la penicilina a su esposa y a su hija, morirán". "Si se 
mueren, es porque debían morirse". La investigadora fue por un médico 
varón que reside en Santa Úrsula y le pidió ayuda. Entre ambos 
-dicho médico y esta investigadora- tomamos turnos para inyectar la 
penicilina a madre e hija, cuatro veces al día durante cinco días. Las 
dos sobrevivieron. 

Este dramático incidente revivió el interés del Grupo de Mujeres 
por el caso. Se percataron de que las hijas mayores de Felicitas tenían 
edad suficiente para ir a la escuela, pero no asistían a ella porque no 
tenían actas de nacimiento. Cuando se les planteó el problema, los 
padres se negaron a registrarlas, porque su condición de concubinato 
les hacía sentirse avergonzados. El grupo decidió casarlos: se invitaría 
un juez para celebrar la ceremonia civil, en tanto que cada una de 
las mujeres llevaría un platillo para el banquete de bodas, que se efec­
tuaría en el patio de doña Ricarda. Esta fue la solución que dio el 
grupo para "regularizar" la situación de las niñas. Pero el plan se vino 
por tierra: el novio desapareció. 

Poco después, la casera de Felicitas la lanzó del cuarto, que ahora 
necesitaba para un pariente. Felícitas y sus cinco hijas empezaron una 
larga peregrinación por sucesivos cuartos de 2 por 3 metros, de los 
que continuamente eran echadas porque Felicitas tenía demasiadas 
criaturas. Nuevamente la red de ayuda se relajó, vencida por la enorme 
magnitud de la tarea que tenía frente a sí. El Grupo de Mujeres lo 
tomó con filosofía: "Ahora el marido se fue, tal vez ella no se em­
barace del sexto el próximo año ... " 

La historia de Felícitas explica en parte los motivos de que no 
exista una red de apoyo más fuerte: ella carecía de parientes en Santa 
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Úrsula, y sus problemas, muy similares a los de otras mujeres que 
viven en el lugar, son demasiado difíciles de resolver. 

Se dijo anteriormente que las diferencias entre las redes de apoyo 
observadas por Adler en Cerrada del Cóndor y las que apreció esta 
investigadora en Santa Úrsula podrían atribuirse a varios factores. Al­
gunos se han descrito arriba; deben mencionarse otros más: las con­
diciones de vivienda que se vieron en el Cóndor eran muy superiores 
a las de Santa Úrsula. En ningún lugar de este último barrio -al menos 
en el área estudiada- se hallará una casa de dos habitaciones con baño 
interior, como las que encontró Adler en el Cóndor (p. 150), que per­
mitían a la familia alojar temporalmente a un hermano, de visita, que 
pretendía establecerse en el pueblo. No solamente la población en Cóndor 
era de mayor edad, también era más rica. lSerá que los tiempos han 
cambiado y la fortuna también? En 1975, cuando Adler desarrolló su 
investigación, el país en general no se estaba ahogando en una pobreza 
abismal como la que experimenta ahora. En 1975, es obvio, aun los 
desposeídos se podían ayudar uno a otro y a otros. Ahora apenas 
pueden ayudarse a sí mismos, y el establecimiento de una red de 
apoyo fuerte y estable en Santa Úrsula parece harto imposible. lQué 
puede hacer una madre de 8, sola, para ayudar a otra madre de 6, 
también sola? Poco más de lo que en realidad hacen: comprar por 
duplicado la cantidad de tortillas en el mercado para ahorrar a la otra 
el viaje, o mantener un ojo distraídamente sobre los hijos de la 
otra mujer, así como sobre los propios, mientras su vecina va por las 
tortillas al día siguiente. La compensación de servicios o el intercam­
bio recíproco no puede ir más allá de eso. 

Los casos de las familias de doña Julia y doña Ricarda no se 
pueden generalizar fácilmente, porque ellas fueron las únicas abuelas 
vistas en el curso de esta investigación. La vida de la familia de 
Felícitas se parece mucho a la de Marta, Margarita y las demás mujeres 
del grupo que intentaron ayudarla, pero la tentativa fracasó porque 
sus propias existencias están tan llenas de problemas que no disponen 
ni del tiempo ni de la energía emocional para dar a otra lo poco que 
tienen. Había muchas mujeres en la parte de Santa Úrsula sujeta a 
investigación cuyas vidas eran tan desesperanzadas como la de Felícitas. 
Sin embargo, su situación era un poco más difícil que la de la mayoría 
de las mujeres observadas y entrevistadas y por esa razón no se 
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pueden generalizar los casos. El de María Angélica constituye un ejemplo 
mucho más representativo y susceptible de generalización: a los 24 años, 
María Angélica tiene 7 niños, de diferentes padres ( ella no recuerda, 
o no le interesa recordar, cuántos hombres han sido padres de sus 
hijos). Cría sola a los 7, o mejor dicho, su hija mayor, Margarita, cuida 
a los menores mientras su madre se va a trabajar. ¿Qué hace María 
Angélica? Servicio doméstico fuera de Santa Úrsula, para traer a casa 
lo mínimo indispensable, destinado a su sostenimiento y el de sus 
niños. 

"-María Angélica, ¿no sería más fácil si compartieras la respon­
sabilidad de todos estos niños con el padre de algunos de ellos?-

-iOh, no! idefinitivamente no! Él me pegaría, me quitaría mi dinero. 
Estoy mejor sola. Cuando menos soy libre-" María Angélica habla por 
muchas de las mujeres de Santa Úrsula. Viven como ella, sólo que 
son mucho menos conscientes de la elección que han hecho. Sí, sin 
mucho margen de error, la existencia que lleva María Angélica se 
puede generalizar: representa, en un gran porcentaje, la forma de vida 
de las mujeres de Santa Úrsula. 

La familia de Guillermina es otro ejemplo también generalizable. Con 
23 años, Guillermina es madre de seis hijos. Su marido -quien la gol­
pea, "pero no mucho"- es un padre dedicado, que trabaja los largos 
turnos de los hombres de Santa Úrsula. Ellos tienen el típico problema 
de las familias grandes: los caseros los traen de aquí para allá, de un 
cuarto de 2 por 3 a otro, porque el considerable número de hijos 
pone a prueba la paciencia de cualquier propietario, así que dar con 
el paradero actual de la familia de Guillermina no es, precisamente, 
una tarea sencilla. La familia nunca permanece más de un mes en 
un "cuarto redondo" determinado, antes de ser desalojada de él. 

Entre el tipo de familia de María Angélica y el de Guillermina, es 
posible hacerse una idea muy aproximada de cómo vive la mayoría 
de estas familias. Si a ellos sumamos 2 ó 3 de los casos como el de 
Felicitas, tendremos el total de la disposición demográfica de la sección 
estudiada de Santa Úrsula. 
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IV. DINÁMICA FAMILIAR: UN ESTUDIO DEL CAOS 

La falta de interacción padre-hijo será el primer tema de este apar­
tado. El padre, al que hicimos referencia en el capítulo anterior, es­
taba dedicado a la tarea de cambiar el pañal a su niño de 10 meses 
cuando llegué a su casa ( esto es, a su cuarto de 2 por 3), con la 
intención de medir y aplicar pruebas a sus hijos menores. Los cuatro 
mayores se alegraron mucho de verme. Ésta fue la respuesta general 
de los niños en edad escolar a lo largo de todo el estudio. Pero en 
este día en particular, había acudido a pesar, medir, observar y entrevis­
tar a los cuatro menores. Cuando tres de los interesados me vieron, se 
escondieron rápidamente bajo las camas (se trata de uno de esos cuar­
tos con dos camas matrimoniales, sin que quede nada del suelo a la 
vista). La reacción de estos niños también se puede calificar como 
la general para todos los menores de cinco años de Santa Úrsula. 

El padre se mostraba deseoso de disculparlos. "Debe ser porque no 
la recuerdan", (había visitado a la familia en cuatro ocasiones previas, 
y siempre había fracasado en mi intención de aproximarme a los 
niños de 3, 4 y 5 años de edad). "Realmente no ven a nadie, aparte 
de ver a su madre y a mí", agregaba el padre, cada vez más abochor­
nado por la conducta de sus hijos. Por supuesto, los programas prees­
colares no existen para estas familias. A los hijos menores o bien se 
les encierra solos en un cuarto (por razones de seguridad), o per­
manecen con la madre, que siempre está haciendo algo más que "estar" 
y platicar con sus niños (semejante cosa sería una increíble pérdida de 
tiempo). Ella lava la ropa, faena interminable si la familia consta de 9 
miembros, o prepara la comida con la ayuda de sus hijas mayores ( de 
6 y 7 años). Pero la madre siempre está callada, concentrada en lo 
que hace. 

Estas madres no se enzarzan en conversaciones animadas con sus 
hijos. Estó no significa que no les guste hablar: las reuniones del grupo 
son siempre muy bulliciosas, todo se discute allí. Pero no hablan con 
los niños. Ni tampoco lo hacen los padres, al menos los que yo vi 
con sus familias. 

Para volver al punto, el padre de los chicos ocultos hizo todo lo 
que pudo para ayudar, arrastró un par de piernas de debajo de la 
cama, todo esto en un silencio ominoso. Su hija mayor fue más efi-

53 



ciente y entró en acción: "iSal Emeterio, ésta es la señora que vino la 
semana pasada; es Anne, ella no pone inyecciones, nada más te va 
a pesar y a medir. Ven, vamos a ver quién es más alto, tú o Vicky!" 
Después de mucho presionar, Beatriz logró que dos de sus hermanitos 
salieran de debajo de la cama. Inclusive se puso como ejemplo, para 
ser pesada y medida otra vez. Descubrió su brazo para permitirme 
medir su circunferencia. "iVean, no hay inyecciones!" Uno de los niños 
ofreció voluntariamente su brazo, sólo para retirarlo en cuanto me 
aproximé a él. Y únicamente luego de convertir la situación en un 
juego de escondite -con la ayuda de Beatriz- los niños se dejaren pesar 
y medir. 

Pero la empresa de aplicarles pruebas fue del todo imposible. La 
administración de las Escalas de Desarrollo Denver requiere de una 
cooperación mínima por parte del niño. Él o ella deben señalar, por 
ejemplo, una línea de igual longitud que otra, o indicar con el dedo 
la imagen de un animal que yo les mencione ( animales que todos ellos 
conocen, como: perro, gato, pollo). Muy pocos niños pudieron hacer 
estas cosas, aun cuando yo percibía que las sabían, por los mohines 
de sus boquitas, la pequeña sonrisa abortada ( después de todo, la 
psicología es una "ciencia" de observación de detalles nimios). Pero los 
niños, no habituados a este género de situaciones, permanecían callados. 
No podían interactuar, comunicarse. 

Podían vestirse y desnudarse solos bastante bien ( esto según la 
versión del padre y de Beatriz), pero en mi presencia, ni siquiera se 
pusieron los calcetines. A cualquier intento de abrazarlos y ayudarlos 
respondían deslizándose suave pero firmemente, lejos de mis brazos. 

Cuando le presenté los dibujos del CAT a Vicky, de 5 años, es­
talló en llanto. "Lo hace todo el tiempo -dijo Beatriz con impaciencia­
le tiene miedo a todo mundo". "lA quién le teme, por ejemplo?". 
"iOh! a Ricarda, la maestra que cuida a los niños del grupo de juego. 
Tratamos de llevarla, pero ni siquiera puede entrar al cuarto. Sola­
mente llora y llora" (y realmente, Ricarda está a cargo del pequeño 
grupo de juego que se organizó como parte de esta investigación. Ricar­
da informó sobre este tipo de reacción en varios niños, conducidos allí 
por sus madres para participar en las actividades del grupo). 

Estos niños son como animalitos salvajes. Han crecido al lado de 
padres silenciosos, o encerrados con otros hermanos igualmente reser-
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vados y tímidos. Éste es uno de los resultados de la falta de inter­
acción entre padre e hijo en Santa Úrsula. No hay sociabilización antes 
de que el niño alcance la edad escolar reglamentaria. 

Los niños que crecen en estos desorganizados hogares, en estos cuar­
tos donde nadie les habla o los escucha han desarrollado un poderoso 
mecanismo de defensa: una desatención selectiva que los aisla de las 
experiencias externas desagradables. Logran ignorar su entorno para no 
ser a6n más "confundidos". Esto, ciertamente, les está bien empleado 
en casa, donde pueden pisar la pierna o la mano de otro niño con 
total impunidad. La madre puede perder los estribos y, en su con­
ducta indiscriminada, abofetear el rostro del niño más cercano, el que 
probablemente no tuvo nada que ver con el "mal comportamiento" 
presente. Los niños reciben regaños con toda ecuanimidad. Su tran­
quilidad no se rompe por tan poca cosa. Cuando Evaristo derramó 
agua hirviente sobre su hermano, probablemente no escuchó los alaridos 
de dolor del niño. Siempre hay alguien aullando en su casa, por una 
razón u otra. ¿Qué motivo haría que un niño de 7 años se desenten­
diese de su ocupación de sobrevivir en un ambiente tan difícil? ¿una 
cuestión tan baladí? 

Esta falta de atención selectiva obviamente ayuda a los niños en el 
ámbito del hogar, y podría explicar la permanente sonrisa en esas 
caritas sucias. Los niños no parecen sufrir por el caos físico que les 
rodea. No sufren por esta causa, dado que NO LA VEN . 

Se dijo antes que los niños llevaron este estilo caótico de vida 
familiar hasta el regazo de la investigadora. La primera cosa que trajeron 
consigo fue su desesperada necesidad de que se les vea, de que se 
les escuche y se les hable. Siempre fue muy complicado terminar las 
sesiones de aplicación de pruebas porque los niños se resistían a mar­
charse. Tenían que fijarse límites, establecerse reglas. A propósito, cabe 
decir que los niños se adaptaban fácilmente a estas nuevas normas. 
Inclusive les gustaban y las hacían propias, al grado de que las refor­
zaban en ellos mismos, si alguno de los chicos se pasaba de la raya. 
¿El establecimiento de pautas y reglas no forma parte del "amor" que 
se les profesa a los niños? Y ellos deseaban ardientemente que la in­
vestigadora los amara. Si en un principio ella se había preocupado al 
tener que dejar su coche abandonado en una calle obscura y -aparen­
temente- desierta, ya debía contar con más experiencia: en cuanto el 
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auto entraba en las zanjas, 4 ó 5 niños salían de la nada: "Está bien, 
Anne, no tienes que cerrar el coche ni poner la alarma. Nosotros lo 
cuidaremos". Y realmente lo hacían. En más de una ocasión, Anne 
regresó a su auto para encontrar a 2 ó 3 chicos profundamente dor­
midos en los asientos traseros. Era un pacto tácito de respeto mutuo 
entre ella y los niños de Santa Úrsula. 

Para citar a Minuchin nuevamente: 

U na característica esencial de la familia y del ambiente 
doméstico es su falta de permanencia y su improdic­
tibilidad. Estos rasgos le dificultan a un niño en crecimien­
to definirse a sí mismo en relación con su mundo (S. 
Minuchin, et al., p. 193). 

Para estos niños, la investigadora y sus arribos eran predecibles y 
algo más permanentes, por virtud de sus diarias llegadas durante los 
dos años de la investigación. Los niños la esperaban, sabían el momen­
to y lugar donde debía aparecer. Sin ser conscientes de ello, habían 
iniciado un proceso de "mini psicoterapia", probando la realidad de 
una pequeña parte de sus vidas, a través de la presencia regular y 
predecible de la investigadora. Más tarde veremos que se están hacien­
do esfuerzos para establecer esta variante de "terapia de emergencia", 
sobre bases permanentes, para los niños de Santa Úrsula. Es impor­
tante para el desarrollo de la constancia objetal en los niños, y aquí 
podemos aventurarnos a decir que los chicos de 6 o 7 años no han 
desarrollado un concepto sólido de constancia, ni sobre los objetos ni 
sobre la gente; esto por virtud de una intercambiable figura paterna 
que va y viene, y por la multitud de no-madres que pueblan sus 
vidas. Tales cosas se infirieron a partir de la conducta incontrolada, 
casi siempre tácita, orientada a la acción, impulsiva y ansiosa de estos 
niños, que, además, no pueden verificar el impacto de su compor­
tamiento por la respuesta paterna, dado que la reacción de los padres 
o es de indiferencia o es de falta de atención, o, tal vez, una respues­
ta que se relaciona más con el estado de ánimo del progenitor en un 
momento dado, que con la conducta del niño. 

Es de interés consignar aquí uno de los resultados de esta "terapia" 
informal que los niños recibieron a través de las sesiones de pruebas 
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y de conversaciones posteriores con la investigadora. También es per­
tinente subrayar cuan receptivos son los niños y lo poco que en 
realidad se necesita para ayudarlos a dar un gigantesco paso adelante. 
El ejemplo es de lo más apropiado porque nos conduce a un fenómeno 
particular de estas familias marginadas: el "niño parental". 

Quedó en claro que uno de los problemas más graves en la in­
teracción padre-hijo era el de la falta de comunicación verbal. Si al­
guien, en el seno de una de estas familias, dice algo, para esta persona 
la pretensión de ser escuchado, de recibir respuesta, sería una expec­
tativa poco realista. Habiendo advertido esto, pedí a las madres, en el 
transcurso de una de las juntas de grupo, que pasaran 3 ó 4 minutos 
al día "hablando" con uno de sus hijos y "escuchando" la respuesta 
del niño. Todas las madres dieron su anuencia, con algo de desgano, 
pero la dieron. Se debe recordar a este respecto que a las reuniones 
del Grupo también asisten muchos niños, en ocasiones hasta 2 ó 3 por 
cada madre. 

Una semana después, pregunté a las madres el resultado del ex­
perimento de hablar con sus hijos. "Mis hijos ni siquiera me escuchan" 
(pequeña sorpresa, los niños deben haber quedado asombrados de ver 
a sus madres iniciar un diálogo, después de tantos años sin comuni­
cación), "mis hijos no tienen nada que decir"- agregó doña Margarita. 

En este momento, Víctor, el hijo de 9 años de Margarita, se puso 
de pie: "Tengo algo que decir". "Sí Víctor, dinos", repuso la inves­
tigadora. Víctor pasó saliva con dificultad y apuntó: "Ya no quiero 
llevar a Israel (su hermano menor que padece daño cerebral) a la es­
cuela". "¿Por qué razón, Víctor?" "No es mi responsabilidad, es la de 
mi mamá", adujo un sonrojadísimo Víctor antes de sentarse otra vez. 
Algo tremendamente importante le había ocurrido a Víctor: se había 
visto como un "potencial agente de cambio" (para citar nuevamente a 
Minuchin, /bid., p. 197) en la dinámica de su familia. 

El Grupo de Mujeres de inmediato puso en ejecución su dispositivo 
"identificación-solución del problema", que siempre aplicaba cuando se 
sometía a su consideración una crisis. Aunque la mayoría de las madres 
allí presentes crían, o permiten, que uno de sus hijos asuma el papel 
de "niño parental", empezaron a deliberar sobre el problema de Víctor. 
Todo mundo conocía a Israei un chico fuerte, hiperactivo y agresivo 
de 8 años, con la mentalidad de uno de 2 (padeció meningitis a los 
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8 meses de edad). El problema fue analizado en detalle, para la sorpresa 
de Víctor ( que tampoco está habituado a que se le escuche cuando 
dice algo). El grupo llegó a la conclusión de que la madre de Israel 
tenía que encontrar una solución más sencilla de la que actualmente 
representaba una lejana escuela para su hijo; debía hallar un lugar lo 
suficientemente próximo para que ella misma pudiera llevarlo ahí por 
las mañanas y recogerlo en las noches, todo a fin de liberar a Víctor 
de lo que él consideraba una carga injusta. A la postre, esto se resol­
vió con buen éxito. 

El fenómeno del niño parental 

En estas paupérrimas, angustiadas y sobrepobladas familias, que a 
menudo sólo cuentan con la presencia de un progenitor, la madre está 
demasiado cargada y abrumada de obligaciones para asumir cotidiana­
mente una función "expresiva". Tiene que delegarla, así, en un "niño 
parental", que se hace cargo del papel "expresivo", de "ser la madre" 
de los hijos menores. El "niño parental" es, por lo común, la hija de 
mayor edad. Víctor tenía que adoptar el "papel expresivo" porque era 
el más grande de una familia sin hermanas. 

Estos "niños parentales" fueron los que llegaron primero a la aten­
ción de la investigadora, porque se veían obligados a abandonar una 
sesión, ya fuera por la necesidad de recoger a algún hermanito de la 
casa del vecino, o porque tuvieran que recoger los desayunos gratuitos 
que otorga el DI F. Algunos de estos "niños parentales" tenían que 
hacer a un lado sus dibujos para alimentar a los chicos menores, o 
para lavar la ropa. En este punto, la investigadora se percató de la 
diferencia entre la muestra de Minuchin y la suya propia, la distin­
ción entre la gente de los arrabales con la que había trabajado en 
Harlem durante 4 años y las familias de Santa Úrsula. En Harlem, al­
guna vez se le llamó para que resolviera un conflicto entre un padre 
y su hijo de 4 años de edad (en el contexto de una terapia familiar). 
El padre estaba muy molesto porque su hijo había arrojado el tablero 
de un juego de damas por la ventana. "lPor qué piensa que hizo 
eso?" "Porque había perdido otra vez", explicó el airado padre. "lQué 
ocurre si gana?" "iÉl nunca gana! iNo sabe jugar!" ... 
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Bueno, en Santa Úrsula no hay tableros de damas, no hay padres 
con quienes jugar y no hay madres para enjugar lágrimas de cuatro 
años de edad. La población de Minuchin y la gente de barriada de 
esta investigadora en Harlem eran familias de clase media baja dis­
frazadas, y el problema que enfrentaban, aunque aparentemente similar, 
no se podía comparar con los encontrados en Santa Úrsula. 

El "niño parental" de Santa Úrsula realmente cría a sus hermanos. 
Recuerdo haber visitado una vez a una "familia" a las 9.30 de la 
noche, para revisar a un chico con quemaduras graves; encontré a 
la hermana de 8 años sola. Abrió la puerta sólo lo necesario para 
poder ver mi cara. "Margarita, ldónde está tu mamá?". "Salió". "lA 
qué hora regresa?" "iQuién sabe!" (la eterna respuesta a cualquier 
pregunta). "Déjame ver la pierna de Juanito". Silencio, la puerta no se 
abría más. "Por ahora mejor no. Ya no está llorando. Y usted podría 
despertarlos a todos" apuntó Margarita, mientras supervisaba el sueño 
de sus 7 hermanos, apiñados sobre el piso de cemento. 

Bajo estas condiciones, un chico de 8 años de Santa Úrsula tiene 
que asumir su "papel expresivo". Por tal motivo ellos y sus hermanos 
no pueden ser considerados como un subsistema, de acuerdo con la 
fórmula que emplea Minuchin. Los hermanos SON el sistema en torno 
al c-:ial se construyen estructuras personales. La rivalidad entre her­
manos, como la conocemos, evidentemente no existe en estas familias, 
la figura materna no está lo suficientemente presente para permitir que 
el fenómeno sobrevenga. Cuando ocurra, deberá dársele un nuevo 
nombre, porque será la competencia entre hermanos por ganar la aten­
ción de un hermano mayor. Es una rivalidad entre hermanos, fuera 
del sistema de paternidad. Minuchin adivirtió este fenómeno cuando 
señaló: 

Es como si los padres y hermanos, aunque vivan bajo el 
mismo techo, fuesen entidades autónomas en muchos aspec­
tos vitales de la existencia (Minuchin, /bid., p. 222). 

Si, en el estudio de Minuchin, los niños tenían dificultades al de­
sarrollar un sentido de identidad porque la respuesta paterna al 
acto del niño no era la adecuada, lqué habremos de pensar del de­
sarrollo del ego en un niño cuyo modelo de "rol" primario es otro 
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niño un poco mayor? Aquí no hablamos sobre la ausencia de respues­
ta del padre, hablamos de la ausencia del padre. ¿En semejantes con­
diciones, se puede describir al "niño parental" como un niño ? ¿Qué 
clase de niñez es la de Margarita, que a los 8 años lleva la carga 
de responsabilidad de cuidar a sus 7 hermanos menores? ¿o, podríamos 
decir -precisando mejor- que la niñez, entendida como un estado de 
desarrollo eriksoniano, es una fase que muchos niños del Tercer Mundo 
"pasan por alto", con todas las consecuencias psicológicas que ello im­
plica? Margarita no es la <mica que lleva la carga de su familia. Cuan­
do, por alguna razón, ella no está en el "cuarto redondo", el papel de 
"niño parental" recae en su hermano de 7 años, Evaristo. ¿Éste último 
tiene realmente una niñez, o ha sido privado de ella tanto como su 
hermana? Si se echa un vistazo al tipo de entorno que rodea al sub­
sistema fraternal en Santa Úrsula, lo que encontraremos es un absoluto 
desastre psicológico y, a menudo, también físico; niños en edad escolar 
(primaria) que tratan de organizar o concertar a un grupo de chicos, 
aún menores, totalmente carentes de afecto, y la ocasional aparición de 
una madre inaccesible y abrumada de trabajo. ¿un niño que no dis­
pone de tiempo para jugar es realmente un niño? ¿un niño que no 
dispone de tiempo para aprender es realmente un niño? Quizá no haya 
adolescencia en Samoa (Mead), pero, ciertamente, no parece haber niñez 
en Santa Úrsula. 

Aislar el "subsistema" fraternal en una familia promedio de Santa 
Úrsula es una empresa riesgosa: nos quedamos sin niños. Todos ellos 
son miniaturas de adultos incompetentes que no verbalizan, no comu­
nican. Para ellos, la autoestima es una meta inalcanzable, si adoptamos 
la postura de Sullivan y Mead, respecto a que la identidad y la 
autoestima se construyen socialmente y dependen de la "apreciación 
reflejada" (Sullivan en: Minuchin, /bid., p. 221). 

¿Dónde están las madres? 

Las madres anuncian su "papel materno" llevando en brazos a un 
niño, con el que generalmente no interactúan. E\ catgar al niño \es 
permite que continúen sintiéndose "madres", su <mica fuente de 
autodefinición, aun cuando desempeñen actividades "no maternas", al 
representar el "instrumento" mediante el cual la familia puede sobrevivir 
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como grupo, viviendo al día. En ausencia de una figura paterna, el 
caso más frecuente, la única persona que puede asumir -para apropiar­
nos de las palabras de Talcott Parsons (1955) citadas por Minuchin 
(/bid., p. 218)- un papel "elevado, tanto en poder como en instru­
mentalidad" es la madre. Y como la madre no puede estar en dos 
sitios al mismo tiempo, no está en casa para criar. 

Deberá recordarse también que, con toda probabilidad, la madre es 
un "ex-niño parental", que pasó directamente de ser la madre sustituta 
de sus hermanos a la madre "real" de sus propios hijos, habiendo 
aprendido la parte "expresiva" de su papel materno de una hermana 
( o hermano) de 7 u 8 años. Por esa razón, su desempeño al manifes­
tar sentimientos o emociones a sus niños no es muy bueno. Ella evade 
la tarea al pasarla al "niño parental", y asume la responsabilidad de 
hacer lo que el ausente padre no hace. Es justificable que proceda 
así, alguien tiene que hacer esa parte del trabajo. 

La sobreviviencia diaria es difícil en las Santa Úrsulas de América 
Latina. Hay multitud de detalles que atender, y que empiezan desde 
la compra de comestibles en mercados ambulantes poco accesibles (las 
madres de Santa Úrsula se preparan para ir al mercado como sus an­
cestros machos -lestamos seguros?- lo hacían para salir en pos caza 
mayor). Deben adquirir y acarrear hasta sus casas los tanques de gas 
que emplean para cocinar los alimentos. Deben entrevistarse con los 
maestros de sus hijos -si es que éstos van a la escuela- y también 
deben "trabajar", esto es, ganar dinero merced al lavado de ropa ajena, 
o a realización de las compras ajenas. Algunas se desempeñan como 
empleadas domésticas en otras casas -siempre llevando a cuestas al hijo 
menor- porque es la divisa notoria que las define como "madres" y 
también porque, en ocasiones, se trata de niños de pecho. 

Cualquier cambio social, urbano, que se lleve a efecto en el área, 
representa igualmente trabajo de las madres, quienes unen fuerzas para 
demandar semcios públicos. Por ejemplo, detienen un autobús urbano, 
piden a los pasajeros que se apeen a fm de poder abordarlo ellas 
-llevando algunos niños para reforzar la acción- y solicitan al conduc­
tor que las lleve a la Delegación, donde externan sus peticiones pública 
y oficialmente. Ellas también participan activamente en la vida política 
de la zona. Esta investigación estaba en proceso cuando empezó la 
campaña presidencial de 1988. Prácticamente toda la población de Santa 
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Úrsula apoyó al candidato de la oposición, Cuauhtémoc Cárdenas. Al­
gunas de las mujeres que sabían leer organizaron a las otras para 
unirse a las marchas y "mítines". En tales ocasiones, las viviendas de 
"cuarto redondo" quedaron totalmente a cargo de los "niños paren­
tales", que también, con frecuencia, se convirtieron en niñeras de los 
hijos de las mujeres que no tenían un chico lo suficientemente mayor 
para desempeñar tal papel. 

Los niños son conscientes de que sus madres están en todas par­
tes, haciendo de todo, inclusive pasando por casa siempre que pueden. 
Las madres trabajan todo el tiempo. No es, pues, s'?rprendente la 
respuesta que uno de ellos dio a una pregunta del WISC "Si los niños 
crecen para convertirse en hombres, llas niñas crecen para ... ?" "iPara 
trabajar!". "iEdgar! lLos niños no crecen para trabajar también?" "A 
veces ... pero no tanto. Las niñas trabajan más". Alguien ha dado en el 
clavo. Edgar tiene apenas 7 años pero ya tiene los "planos" de su 
futuro (para los fines del presente trabajo, Edgar representa a 11 niños 
que respondieron esta pregunta de la misma manera). 

En suma, como la ausencia de la madre impele a los niños a 
desempeñar un papel "paterno", la ausencia de padres -varones- im­
pele a las madres a representar el papel de "padres". Las madres car­
gan a Santa Úrsula sobre sus hombros. Su papel es, por tanto, alto, 
en "poder" e "instrumentalidad". Durante las juntas del Grupo de 
Mujeres la situación se ejemplifica en un microcosmos, dos veces por 
semana: mientras que las madres organizan una "Cooperativa Alimen­
ticia" y el grupo de juego para los niños en edad preescolar, los niños 
mayores vigilan a los menores en el patio. Las madres son las "ejecutivas" 
de los proyectos, en tanto que los niños "expresan" cuidado hacia los 
menores. 

Las madres todavía desempeñan otro papei mejor dicho, dos más: 
en presencia de todos sus hijos, el papel de la madre puede describirse 
como el de "reguladora" (según se vio en Minuchin, /bid., p. 203), 
si el proferir "no" y "deja de jalarle el pelo" se puede considerar de 
efectos reguladores. Es posible describir a la madre también como "la 
vía central" de información, pero solamente en tanto que la materia 
a discusión sea de índole familiar. Para cuestiones externas que supon­
gan la participación de autoridades o asuntos públicos, el papel de "vía 
central" a menudo se delega en el "niño parental", a causa del elevado 
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índice de analfabetismo que prevalece entre las madres de Santa Úrsula. 
Muchos "niños parentales" asisten a la escuela hasta que pueden leer 
y escribir. Así que son capaces de "traducir" el mundo exterior para 
sus madres, un interesante ejemplo de "trastocamiento social". 

Los hombres invisibles de Santa Úrsula 

Al tener la certidumbre de que no iba a ser posible ver a los 
padres en el curso normal de la investigación, convoqué una reunión 
especial del Grupo de Mujeres, a fm de que pensáramos en una 
estrategia conjunta para ver a estos hombres. Las mujeres estaban muy 
interesadas. "¿Traer a estos bastardos borrachos? Jamás vendrán. Dicen 
que nada más venimos a hacer chismes aquí, chismes de mujeres. 
Además, son demasiado flojos". Las mujeres mostraban creciente 
animación. Se sentía que criticaban a sus hombres, pero también que 
les importaban. Disfrutaban la referencia a ellos, y procuraban superar 
a la vecina en cuanto a los malos epítetos que les dirigían. "iTiene 
otra mujer en Veracruz, estoy segura, por eso no veo el dinero. Apues­
to a que tiene hijos con ella, sus hijos. Y o crío a cinco aquí, todos 
suyos!". Semejante declaración de fidelidad hizo estallar grandes risotadas. 

El grupo determinó que la mejor solución era hacer circular un 
cuestionario que debía ser respondido, de manera anónima, por todas 
las madres de Santa Úrsula que pudieran hacerlo, no únicamente 
por las que asistían a las juntas, sino más aun por las que no podían 
presentarse. Muchas mujeres llegaron una o dos veces a las reuniones 
bisemanales y nunca más aparecieron: "Nos gustaría venir, pero cuan­
do no estamos en casa, nuestros maridos dicen que nos vamos con 
otros hombres". Dos madres, de hecho, me pidieron que firmara una 
especie de "cédula de asistencia", para demostrar a sus esposos que 
habían acudido a las juntas y no andaban paseando con otros hombres ... 
El poder de las mujeres puede haber llegado a Santa Úrsula, pero no 
la liberación femenina. 

Dos de las juntas de grupo se destinaron a identificar las áreas de 
las vidas de los varon~ que el cuestionario pretendía investigar. 

Lo que la investigadora deseaba averiguar, fundamentalmente, era el 
grado de compromiso paterno, en otros términos, si los hombres in­
visibles alguna vez establecían contacto con sus muy visibles hijos. 
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En total, 63 cuestionarios anónimos, con sus respectivas respuestas, 
llegaron a manos de la investigadora y el perfil de los varones de 
Santa Úrsula se aclaró un poco. 

Uno de los hechos más sorprendentes derivados de los cuestionarios 
se relacionaba con los hábitos alcohólicos de los hombres. Deberá recor­
darse que durante las diversas juntas dedicadas a la elaboración del 
cuestionario, todas las mujeres presentes se quejaron de la embriaguez 
constante de sus maridos o compañeros. Ahora, a la pregunta: "El 
hombre de su casa tiene problemas con el alcohol?" (Con tres posibles 
respuestas: A menudo, A veces, Nunca), solamente una madre respon­
dió: "A menudo", 61 contestaron "A veces" y una "Nunca". 

¿Dónde está la verdad? ¿En la ebria criatura de pasos vacilantes 
que golpea a la mujer hasta dejarla amoratada? ¿o en el hombre que 
"a veces" se pasa del límite con una copa o dos? Es harto probable 
que estemos en presencia de la no tan insólita diferenciación entre la 
opinión expresada y la conducta correspondiente. Una cuestión de 
estereotipos tiene que ver aquí también: está bien bromear y desahogarse 
respecto a los problemas alcohólicos del marido. Los hombres son 
hombres, y los hombres beben, en consecuencia, los esposos de estas 
mujeres bebían demasiado. Otra cosa es hacer oficial el hecho en un 
pape~ aun cuando éste sea anónimo. El estereotipo "gracioso" se trans­
forma en una realidad amenazante. 

Pero otro factor incide aquí. En el transcurso de una breve entrevis­
ta con una maestra de la escuela de Santa Úrsula, ella comentaba que 
uno de los problemas más serios para los niños era la casi absoluta 
falta de respuesta emocional que les proporcionan los padres: las madres 
están demasiado ocupadas y los padres, cuando están presentes, general­
mente están demasiado borrachos para interactuar constructivamente con 
los hijos. Le mencioné a esta maestra la muy contradictoria imagen 
de los hábitos alcohólicos de los padres, según las discusiones sostenidas 
con las madres durante las juntas, y las respuestas del cuestionario. 
En la versión de la maestra, lo que tenemos frente a nosotros es un 
concepto distinto de lo que es el alcoholismo, una diferencia cultural 
en cuanto a la descripción y comprensión de la enfermedad. Sí, 
muchísimos de los hombres de Santa Úrsula son alcohólicos. Pero lo 
que para la maestra y para mí constituye un grave problema físico y 
emocional, es sólo, para la población de Santa Úrsula, "la manera en 
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que los hombres se comportan". Así pues, para la opinión general, 
ellos no son alcohólicos. 

El tema del alcoholismo surgió nuevamente con las madres, durante 
una junta. •¿sus esposos y compañeros son alcohólicos?" Todas protes­
taron: "Desde luego que no, únicamente beben". •¿cuánto?" "Una 
botella, dos a lo sumo". •¿una botella de qué?" "Depende, ron, te­
quila, lo que traigan los amigos". "En su opinión, ¿qué tendrían que 
hacer estos hombres para que se les considerase alcohólicos?" Prolon­
gado silencio. Estaban pensando. "Rodar debajo de la mesa, dormir 2, 
3 o más días, olvidar los nombres de sus hijos, u olvidar asistir a su 
trabajo porque no sean capaces de recordar a dónde deben ir", apuntó 
una de las mujeres. "Y, ¿ellos hacen todas estas cosas?" "Por supues­
to, a veces ... " Pero no son alcohólicos, lo que tenemos aquí es un 
mero problema semántico. 

Así que los hombres de Santa Úrsula beben hasta el punto de 
perder la memoria. Pero trabajan duro también. Algunos laboran tur­
nos de 8 ó 10 horas. Cuando se trató de dividir las actividades diarias 
de sus hombres por horas, las madres de Santa Úrsula evidenciaron 
una curiosa falta de conocimiento sobre la extensión de un "día". Para 
ellas, tiene mucho más de 24 horas, porque bastantes hombres, 
según ellas, trabajan de 10 a 12 horas diarias, pasan unas 6 u 8 
horas jugando con los hijos, y además, unas buenas 8 ó 10 horas con 
los amigos. Lo que nos da, aproximadamente, días de 30 horas. No 
hay que olvidar que en pocas casas hay relojes de pulso o de cualquier 
otro tipo. Entonces, estamos hablando de "tiempo estimado". Debíamos 
llamarlo "tiempo emocional". Estas madres sienten que sus maridos están 
fuera de casa por largos periodos, demasiado prolongados para su gusto. 
Sienten que los hombres no pasan suficiente tiempo con ELLAS . 

"¿Cuántas horas pasa su esposo con usted?" "O" fue la respuesta más 
com6n. La _mujeres experimentan falta de atención y de ayuda de sus 
parejas. 

Una cosa es clara: en tiempo real o "emocional", los hombres de 
Santa Úrsula trabajan largas horas. ¿Entregan sus salarios a sus esposas? 
Sí, en su abrumadora mayoría, que alcanza el 98% ( cifra tomada del 
cuestionario). Esto refuerza nuestra imagen de las madres que asumen 
el papel "instrumental", el de hacer un presupuesto con el dinero que 
ganan los padres, quienes reciben, a su vez, una "asignación" de sus 
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esposas, una porción del salario que han cedido. Ahora, lo que no 
sabemos -y las madres tampoco lo saben- es si los maridos entregan el 
salario ÍNI'EGRO para alimentos y comida, o si se reservan algo extra, 
aparte de la "asignación" oficial, para adquirir las infames "botellas de 
ron o tequila" que beben con sus amigos. 

¿Cuánto tiempo pasan los padres con sus hijos, nuestra más im­
portante área de indagación? Según las respuestas a los cuestionarios, 
bastante. ¿y qué hacen con el tiempo que destinan a los niños? 
JUEGAN . También están cerca y preocupados cuando el niño enfer­
ma. Al discutir las respuestas al cuestionario con las madres,, la inves­
tigadora les señaló el aspecto positivo y útil de que un padre se 
comprometiera en la atención de un niño enfermo. "iAh!" -exclamaron 
todas como una sola mujer- ellos no ayudan, sólo estorban, se hacen 
los tontos con el niño, caen en cama con los demás, juguetean". Punto 
muy importante del que hablaremos más adelante. 

¿Los padres ayudan con la tarea? No, no en absoluto. ¿Ayudan 
un poco en casa? No (algo bien comprensible, luego de 8 ó 10 horas 
de jornada laboral, más tiempo de reposición). 

Un muy desagradable descubrimiento -confirmación- es el de que la 
elevada cuota de maltrato y golpes a la mujer continúa. Los maridos 
llegan a casa y tunden a la esposa. 

Sin embargo, no golpean a los hijos. Sólo cinco madres informaron 
de "ocasionales" bofetadas a los niños, pero no de palizas. Éstas se le 
reservan a la mujer. 

Pese a todo, la investigadora aún sentía que lo indicado era una 
entrevista directa con algunos de los padres, a fm de comprender 
mejor su papel en la dinámica familiar. Pero esto representaba serios 
problen .. ts. Si se planeaba una entrevista general con padres interesados 
para un día de la semana, muchos no acudirían por cuestiones 
de trabajo. Si tal reunión se programaba para un fin de semana, sur­
giría el mismo inconveniente: muchos padres también trabajan los fmes 
de semana. Finalmente, se decidió invitar a los padres a una conviven­
cia un domingo. Las madres se mostraban convencidas de que una 
junta "sólo para hablar" no iba a atraer a ningún padre. Teníamos 
que ofrecer comida, hacer del acontecimiento una reunión social. Las 
madres llevarían la comida, yo, la bebida (por favor, nada de ron o 
tequila). 

66 



La junta se convocó a las 10 de la mañana de un día de calor 
sofocante. Hacia las 11 algunas personas empezaron a asomar. Dos padres 
entraron, llevaban bebés en sus brazos como si fuesen escudos. El am­
biente era tenso, los hombres estaban cohibidos, las mujeres silenciosas. 
Algunos niños, aparentemente solos, también se colaron. Los niños siempre 
logran introducirse en las reuniones. Por último, el grupo se integró 
con 7 varones, 17 mujeres, 28 niños y la adición de 4 perros que 
entraban y salían. 

Se explicó el propósito de la junta y se hizo circular la comida 
para romper el hielo. Todos comieron y bebieron calladamente. Por fin, 
decidí entrevistar a dos padres, les pedí que nos hablaran de sus 
vidas, de sus problemas. Aquí están las historias de esos dos hombres: 

Aarón 

Aarón tiene 24 años y es padre de dos criaturas: el bebé que 
lleva en brazos y una hija de 2 años. Trabaja 12 horas diarias, dando 
servicio a motores de todo tipo. Sale de su casa, en bicicleta, a las 
5 de la mañana y desayuna en el trabajo. Ahí mismo come a la 1 
pm. Vuelve a sus labores a las 2 y no sale hasta las 7. De ahí, abor­
da ¡¡.; bicicleta y llega a casa a las 8. Sí, su pasatiempo favorito es 
jugar con los niños. No, no ayuda con el trabajo doméstico. La televisión 
es otro pasatiempo potencial, pero su aparato siempre está descompues­
to. Y cuando no lo está, se queda dormido frente a la pantalla. 
¿vacaciones? ¿Para qué? ¿A dónde irían? Además, no tienen ahorros 
para ir de vacaciones. De hecho, no tienen ahorros. Todo el dinero se 
va cuando llega el día de pago. A veces ya se ha ido desde dos o 
tres días antes. Cuando no hay trabajo, lo que ocurre unas dos o tres 
veces al año, tiene que pedir prestado a los amigos o a los parientes. 
Si no pu~en facilitarle dinero, "Bueno, comemos tortillas por un tiem­
po". Su comentario: "No es una vida que valga la pena vivir". Su 
delgada y pálida esposa asiente con la cabeza. ¿creen que la educación 
es una forma de salir adelante? Sí, idealmente, debe serlo. Pero en 
realidad no lo es, porque él sólo puede enviar a sus hijos a la es­
cuela primaria, pues los libros son gratuitos y los uniformes ( obligatorios 
en México) relativamente baratos. Ya en el nivel de la escuela secun­
daria, los textos son prohibitivamente caros, y él sabe que no podrá 
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costear los uniformes porque, para entonces, tendrán más niños "Si mi 
esposa y yo seguimos juntos". Pausa llena de preguntas no planteadas. 
"Cuando me enojo, a veces la golpeo, y ella quiere abandonarme". La 
esposa inclina la cabeza. Se advierte la marca de un puñetazo en su 
cuello. Nadie lo juzga. Todos saben cómo son las cosas. lAarón ve 
algún prospecto de un trabajo más lucrativo? No, porque no terminó 
la primaria y no tiene ninguna formación especializada. lPodría ad­
quirirla? Le encantaría, pero, la qué hora? Trabaja los sábados y 
domingos (se había tomado la mañana dominical libre para venir a la 
junta). 

Ricardo 

Con 26 años de edad, Ricardo es de profesión "azulejero" (pega 
azulej-Js en cocinas y baños). Pero no ejerce este oficio solamente en la 
ciudad de México, porque no le daría para vivir. Viaja a cualquier 
parte donde se soliciten sus servicios, sale de casa el lunes por la 
mañana para regresar el sábado en la noche. Sólo le queda el domin­
go para ver a sus 4 hijos. Él tampoco pudo terminar la escuela 
primaria. lPlanea tener más hijos? Picardía en su sonrisa (Ricardo es 
el candidato perfecto para el sistema de "familias múltiples": la de 
México, frente a nosotros; otras 2 ó 3 donde quiera que trabaje). La 
pregunta sobre niños adicionales permanece sin respuesta. Otro padre 
interviene: "Los métodos de control natal están disponibles para quienes 
los deseen. Lo que falta es información", y educación, lo que nos lleva 
de regreso al punto de partida. lCómo financiarlos para los niños, con 
los salarios que gana la gente de Santa Úrsula? 

El perfil de los hombres de Santa Úrsula se había esclarecido. 
Trabajan duro, entregan sus sueldos a las esposas y son alcohólicos 
contumaces. Les encanta jugar con sus hijos y cuidarlos cuando están 
enfermos. Atienden a los niños con ineficiencia, pero también con afec­
to. Son padres amorosos con los hijos y golpean a las mujeres por 
rutina. No albergan esperanzas de mejorar su situación ni la de sus 
niños, porque no pueden servirse de la escuela como vía de promoción 
social. Desde un punto de vista clínico, los hombres entrevistados en 
sus hogares y en la "convivencia" están deprimidos, mucho más que 
las mujeres a las que apalean regularmente. Emplean la regresión como 
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mecanismo de defensa, recurso inefectivo que los conduce al alcoholis­
mo total. 

Ahora bien, en términos de papeles paternos, ¿cuál desempeñan 
estos hombres? Utilizando nuevamente las palabras de Talcott Parsons, 
su papel no es "elevado en poder" ni en "instrumentalidad", a menos 
que uno considere el sueldo del padre como "instrumental" en la sub­
sistencia cotidiana de la familia. Pero, otra vez, se puede ver el papel 
paterno como "alto en poder" si se concede que la fuerza bruta es 
una forma de ejercicio de poder. En estas familias, el papel del padre 
es alto en "expresividad". Juega con sus hijos mucho más de lo que 
lo hace la madre. Jugar y atender pueden confundirse entre sí. Muchas 
veces "jugar" equivale a "atender". En este sentido, los padres obser­
vados en Santa Úrsula se pueden calificar de más "expresivos" hacia 
sus hijos que las madres mismas; manifiestan su temperamento lúdico, 
aun proporcionando cuidados en formas generalmente reservadas a las 
madres. Se vio a un abuelo, que es la figura paterna para tres niños, 
remendar los jeans de su nieto, mientras el niño aguardaba al lado, en 
calzoncillos, para saltar dentro de los pantalones parchados y, de pasada, 
besar a su abuelo. 

En términos de actividad, los papeles sexuales asignan 
el servicio doméstico y la atención de infantes a la 
mujer, el resto de los logros humanos, interés y ambición 
al hombre (K. Millet, 1969-19n, p. 26). 

Ahora, no se exige ni se espera "el servicio doméstico y la aten­
ción de infantes" por parte de estos padres. Pero los "logros humanos, 
interés y ambición" son áreas del comportamiento masculino que les 
están vedadas. Si fabrican cepillos, seguirán fabricando cepillos. Si pulen 
lápidas, continuarán haciéndolo hasta que mueran. Su único "logro" 
como machos es la facultad de golpear a sus esposas, de ser tiránicos 
con ellas. Esta es una pobre satisfacción para una vida de frustraciones 
permanentes. ¿cómo manejan esta frustración y profunda impotencia? 
Mediante la depresión y la regresión: su forma de beber los lleva a 
la fase oral del desarrollo psicosexual, una fase que nunca fue satis­
fecha. Su descarga emocional es jugar con sus hijos, jugar con ellos en 
el mismo nivel de ellos, no como el padre que comparte juegos, sino 
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como alguien cuya conducta debe ser vigilada tanto como· la de un 
niño. En este respiro, el padre se vuelve niño otra vez, o, mejor dicho, 
continúa la empresa inconclusa de tratar de ser niño. 

Conclusiones 

Como se advierte, pocos abuelos aparecieron entre las familias es­
tudiadas. De hecho, se vieron muy pocos. No hay una "tercera 
generación" en la estructura familiar de la población de Santa Úrsula. 

La mayoría de las familias debe reorganizarse a medida 
que las generaciones nacen, crecen y mueren. Si una 
familia no puede lograr este tipo de cambio, lo más pro­
bable es que no sobreviva (L. Hoffmann, Foundations o/ 
Family Therapy, New York, Basic Books, 1981, p. 11). 

La drástica descripción de Lynn Hoffmann sobre el proceso de falta 
de reorganización -y de organización- es lo que está ocurriendo en 
Santa Úrsula: las familias, como unidades, no sobreviven. El vínculo 
generacional es tan tenue que no pervive más allá de 15 años 
aproximadamente: el tiempo que le lleva al "niño parental" convertirse 
en padre o madre por derecho propio, perder de vista a sus padres 
y también, perder de vista a su pareja. 

La profunda desorganización acarreada por la pobreza extrema no 
permite la existencia de la familia nuclear como la conocemos, con sus 
fases de organización y reorganización. De hecho, en vez de emplear 
la expresión "familia nuclear", debíamos utilizar la de "familia atomizada", 
para seguir el léxico de los físicos, que parece tan apropiado en las 
circunstancias presentes. Aquí, los niños asumen el "papel paterno" a 
edad tan temprana, que no puede describírseles como "niños." La madre 
se ve precisada a adoptar las responsabilidades del padre y su papel, 
para mantener junta a la familia. Al hacerlo, pierde sus atributos como 
"madre" y difícilmente puede esperarse de ella que funcione de manera 
maternal. Ella también se descalifica y deja de ser una "madre". Asume 
una posición matriarcal en una sociedad en extremo "dominada por los 
machos". Las contradicciones y la desorganización se agravan: bajo con­
diciones de pobreza extrema, el "macho" es sustraido de sus tradicionales 
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"prerrogativas masculinas": ambición, promoción social y sus recompen­
sas. Lo que le queda es asumir el tradicional papel de "macho 
dominante", a través de la violencia física (al menos, él es más fuerte, 
puede tundir a su esposa, hasta convertirla en una masa sanguinolen­
ta siempre que le plazca y, ocasionalmente, a sus hijos). También se 
puede emborrachar como una cuba, porque él es "el jefe" y hace lo 
que le viene en gana. La bebida le ayuda a olvidar su profunda 
depresión, pero también le ayuda a "volar a la familia en pedazos", a 
reducirla a átomos, si la esposa huye de una vida que amenaza violen­
cia y gravita en el vacío, hasta que encuentra otra pareja inmadura, 
derrotada y deprimida, con quien vivir por un tiempo, con quien 
procrear otros hijos, y el proceso de atomización se repite, al dejar al 
"niño parental" al cuidado de los menores. 

Descrita de esta manera, casi podríamos aventurarnos a decir que 
la familia, esto es, un hombre y una mujer que unen fuerzas para 
tener hijos y educarlos juntos, no existe. Lo que sí se da es el en­
cuentro ocasional de un adolescente varón con una adolescente mujer, 
el inevitable nacimiento criaturas en un intervalo muy corto. A falta 
de la "continuidad generacional", la chica, que no aprendió nada de la 
madre ausente ni el muchacho de su padre borracho, ambos adoles­
centes, hacen un esfuerzo desesperado e infructuoso para organizar al 
grupo de gente que han formado, como una "familia nuclear", siguien­
do las reglas de la organización de la clase media, sólo para hallarse, 
a la postre, derrotados por la falta de conocimientos, por la falta del 
apoyo de una tercera generación y por la no sólo adversa, sino im­
posible situación social bajo la cual deben intentar convertirse en una 
"familia". 
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V. RESULTADOS 

Robert Me Namara, expresidente del Banco Mundial, ha 
descrito la pobreza extrema como "una condición de vida 
tan caracterizada por la desnutrición, el analfabetismo, la 
enfermedad, la elevada tasa de mortalidad infantil y 
la baja expectativa de vida, que se ubica por debajo de 
cualquier definición razonable de la decencia humana" (N. 
Myers 1985). 

Las investigaciones más recientes sobre el desarrollo infan­
til sugieren que hay experiencias que se pueden propor­
cionar a los bebés -en forma de entretenimientos y juegos­
que influirán considerablemente en su futura capacidad 
intelectual. Dicho de otra manera, ahora sabemos que si 
NO se proporcionan a los bebés ciertos tipos de experien­
cias durante sus primeros dos años de vida, sus posibilidades 
de alcanzar el potencial intelectual con el que nacieron, 
probablemente se verán reducidas (l. J. Gordon, 1970). 

Es altamente improbable que los runos de Santa Úrsula, runos que 
viven en condiciones de pobreza extrema, reciban, durante sus primeros 
dos años de vida, las necesarias experiencias "en forma de entretenimien­
to y juegos" para desarrollar sus capacidades cognoscitivas a un ritmo 
normal, ya no digamos que tengan "la posibilidad de alcanzar el poten­
cial intelectual con el que nacieron ... ". Si llegasen a alcanzarlo, tendrían 
que hacerlo por sí mismos. 

Los resultados de las pruebas administradas se examinarán en el 
orden en el que se aplicaron, y de acuerdo con la edad cronológica 
de los niños. Pero antes de ver las respuestas de los niños a las 
pruebas cognoscitivas y psicológicas, revisaremos las cédulas de entrevis­
ta para madres e hijos. 
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Cédulas de entrevista 

Las cédulas de entrevista materna, administradas a 37 mujeres, 
produjeron dos conjuntos de datos importantes: el primero revelaba que 
de las 37 madres entrevistadas, 10 criaban a solas a sus hijos, sin la 
presencia o a veces la existencia, para los niños, de un padre o de 
una figura paterna. Las otras 27 madres, casadas o en concubinato, 
también dependían bastante de sí mismas para criar a sus hijos, pero 
al menos podía esperarse que esos niños tuviesen un padre de esporádicas 
apariciones que pudiera fungir como modelo de "rol" . Deberá tenerse 
en cuenta que la muestra es pequeña y que no se debe • generalizar 
esta situación para toda la zona de Santa Úrsula que vive en con­
diciones de extrema pobreza. Pero sí es posible emplear estas cifras 
como indicadoras de una tendencia. 

El segundo hallazgo, que afloró gracias a la Cédula de Entrevista 
de las madres, es más importante: muestra una fuerte correlación entre 
los años de escolaridad de las madres y el número de hijos que 
tuvieron. Esta correlación -educación/tamaño de la familia- ya había sido 
advertida por otros investigadores (E. Taucher; T. R. Balakrisnan; en 
A. Bar Din 1990). 

Dichos autores y otros más advirtieron que la educación femenina 
era el freno más efectivo a la mortalidad infantil temprana, y que 
con ello se incrementaba la posibilidad de criar familias pequeñas. De 
las diez mujeres entrevistadas en el curso de esta investigación que 
habían terminado la escuela primaria, 9 tenían 2 hijos y la décima 
tenía 3, mientras que las otras madres, analfabetas o que habían dejado 
la escuela en el primero o segundo grados de primaria, al alcanzar la 
edad de 26 años ya tenían entre 7 y 8 hijos. Es un descubrimiento 
importante: las NJFJAS deben asistir a la escuela, su educación es tan 
fundamental como la de los niños, posiblemente más importante en 
cuanto a la reversión de las altas tasas de natalidad, pues es evidente 
que las mujeres son en gran parte las responsables del control de los 
nacimientos en la familia. Según esta investigación, es posible con­
cluir que un poco de educación influye mucho en la determinación 
del tamaño de la familia: terminar la escuela primaria fue suficiente 
para que estas mujeres controlaran su fertilidad. 
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Otro importante descubrimiento se llevó a cabo a través de la 
Cédula de Entrevista Infantil: de los 80 niños entrevistados solamente 
uno no había recibido todas las vacunas necesarias. Estos son datos 
muy positivos y realmente parece posible, de acuerdo con tales resul­
tados, que México sea uno de los pocos países latinoamericanos en el 
que los niños queden totalmente inmunizados para el año 2000 (La 
lomada, 9 de agosto de 1990). 

Nota 
Antes de informar los resultados de las pruebas, se debe señalar 

nuevamente que, dadas las dimensiones de la muestra, los resultados se 
presentarán como observaciones, que expresan las tendencias repre­
sentativas. Investigaciones ulteriores permitirán entrevistar y aplicar 
pruebas a un mayor número de niños, lo que hará posible ofrecer los 
resultados en forma de datos estadísticos. 

Parte /: pruebas de desanvl/o cognoscitivo 

Escalas de desarrollo Denver 
Esta prueba se administró a 23 niños, cuyas edades fluctúan entre 

los 11 meses y los 5 años. 
Sumariamente puede decirse que todos los niños a quienes se les 

aplicó la prueba de desarrollo Denver mostraban retraso en su desa­
rrollo, en algunos casos de 6 meses a un año. Este es un rezago sig­
nificativo si se considera la edad de los niños: algunos tienen un retraso 
en su desarrollo de un tercio o un cuarto de sus vidas. 

El primer obstáculo que estos niños encuentran es su falta de 
familiaridad con la comunicación verbal, con el lenguaje. Se mostraron 
confundidos por los múltiples requerimientos verbales que esta prueba 
plantea. Su . falta de familiaridad con el lenguaje hablado se combinó 
con un fuerte temor a los extraños, una completa y paralizadora timidez. 
"Múestrame tu mano", "múestrame tu pie", eran peticiones que quedaban 
sin respuesta en el gesto por parte del niño. Para mioirnirn este "efec­
to del extraño", la examinadora pidió a uno de los hermanos mayores 
o a la madre que estuviesen presentes, para hacer las preguntas al 
niño al que se aplicaba la prueba. Se esperaba que el chico pudiera 
responder más fácilmente a la voz y patrón léxico de una persona 
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conocida. En la mayoría de los casos, esto no ayudó y a menudo 
acarreó un problema adicional: el hermano mayor o la madre se moles­
taban por la falta de respuesta del niño y lo reprendían. 

Los niños pasaron un trance difícil cuando se les dio un lápiz y 
se les pidió que hicieran una cruz con dos líneas rectas en una hoja 
de papel. Sus dedos no podían sostener muy bien el lápiz. El desa­
rrollo de coordinación muscular fina es pobre en estos niños, que no 
tienen objetos pequeños para manipular. No saben sostener una cuchara, 
porque no existe tal cosa en en su casa, y si la hay, no se les fía 
a los niños que pueden extraviarla. Los niños comen con. los dedos 
pero esta actividad es demasiado impredecible para que puediese ser­
virles en cuanto a la coordinación de los dedos. lAlguien ha pensado 
que comer con una cuchara es una de las primeras preparaciones que 
el niño tiene para la escritura? Los niños de Santa Úrsula carecen de 
esta temprana preparación para la cultura. 

Cuando se pidió a los niños que identificaran animales familiares, la 
prueba tuvo que ser ligeramente modificada. El original: "Señale el 
grabado -del animal- y haga que el niño lo nombre" fue cambiado 
por un: "El examinador menciona al animal y le pide al niño que lo 
señale". Aun con esta alteración de las reglas, muy pocos niños de 4 
años pudieron pasar esta sección de la prueba, o ir más lejos. Fue 
inútil preguntar a los niños qué hacían cuando tenían frío o hambre. 
Lo mismo en cuanto a colocar un cubo, o un carrito de juguete 
SOBRE una silla, DETRÁS de una silla, etc. Estas preguntas no 
provocaron reacción alguna, a menos que uno considere tal la del her­
mano o hermana de 6 u 8 años que observaba en silencio y extendía 
una mano discreta para mover el juguete de un lugar a otro. 

Sin embargo, si los niños no pudieron responder la sección del in­
terrogatorio verbal de la prueba, se desempeñaron muy bien en cuan­
to a ponerse los zapatos a solicitud expresa, a muy corta edad. Era 
una orden que entendían inmediatamente. Si el pie derecho estaba en 
el zapato correspondiente era asunto sin importancia. La casualidad 
decidía en este caso. Los niños también fueron hábiles para vestirse, 
nuevamente, si uno no repara demasiado en que una camisa o un 
par de pantalones quedasen con los forros hacia fuera. Tampoco tuvieron 
problemas con los botones, pues aunque }¡¡ mayoría de las prendas 
tuviesen ojales, ya no mostraban ningún botón ( otro ejercicio de coor-
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dinación muscular fina del que los runos se ven privados). Lo que 
se aprecia aquí son habilidades tempranas en los cuidados propios, 
habilidades tempranas para satisfacer necesidades básicas. Más de un 
niño interrumpía una sesión de pruebas para servirse algunos frijoles 
cocidos de una olla, mientras sostenía una tortilla en la otra mano. A 
la edad de 3 años, estos niños son incapaces de seguir instrucciones 
verbales, pero pueden cuidar de sí mismos. Entonces, habrá que decir 
que, en el área verbal, los niños tenían hasta un año de retraso en 
su desarrollo, pero en términos de capacidad de supervivencia, aven­
tajan con mucho a sus contrapartes europeos, niños para quienes se 
diseñó esta prueba. 

Se debe señalar que de los 23 niños examinados, 4 asistían al grupo 
de juego organizado por el Grupo de Mujeres; estos cuatro niños 
calificaron para su edad casi de manera apropiada. En el grupo de 
juego se habían acostumbrado a la comunicación verbal y habían 
mejorado su coordinación muscular fina a través del dibujo y del juego 
con rompecabezas. En varias oportunidades veremos lo que la educción 
formal puede hacer por estos niños, si logran tener acceso a ella. 

Prueba de dibujo de una persona 

La prueba de dibujo de una persona se administró a 75 niños, 23 
de los cuales tenían menos de 5 años, o exactamente 5 años. En 
realidad no se puede decir que la prueba se "administró" a los muy 
pequeños: habiendo visto a sus hermanos y hermanas mayores dibujar 
una figura humana, ellos también quisieron probar. Pero de los 23, 
solamente cuatro lograron hacer un poco más que cubrir el papel con 
puntos o con líneas de lápiz dispersas. Lo que ellos "dibujaron" no se 
puede evaluar en el marco de la prueba de dibujo de una persona. 

lQué se puede inferir sobre el desarrollo cognoscitivo y emocional 
del niño al ver la forma como dibujó a una persona? 

Cuando el niño traza la figura humana sobre un papel, 
no dibuja lo que ve, sino lo que sabe al respecto, y por 
tanto, no efectúa un trabajo estético, sino intelectual; ofrece 
no una expresión de su capacidad artística sino de su 
repertorio conceptual. El volumen de este repertorio con-
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ceptual, de este "saber", crece con la edad mental, y este 
progreso se refleja en el dibujo de la figura humana (F. 
L. Goodenough, Chicago, 1951). 

La autora arriba citada basa su razonamiento -y su prueba- en la 
convicción de que existe una estrecha relación entre la inteligencia del 
niño y su desarrollo conceptual. También cree que para el niño, el 
dibujo no corresponde a una necesidad de crear belleza, sino a la 
necesidad de la autoexpresión. El dibujo es lenguaje. Si esto es cier­
to, y lo más probable es que así sea, los niños de Santa. Úrsula otra 
vez están en desventaja: entre los menores de 5 años, solamente cuatro 
-los arriba mencionados que asisten al grupo de juego- sabían sostener 
un lápiz y se puede decir que intentaron dibujar la figura humana. 
Aun así, si consideramos que el dibujo es un lenguaje, estos cuatro no 
habían "hablado" por mucho tiempo: cuando se les aplicó la prueba 
llevaban escasos tres meses en el grupo de juego. Sin embargo, en 
estos tres meses habían aprendido bastante para intentar dibujar una 
figura que, orgullosamente, llamaban persona. Empero, eso es insufi­
ciente para colocarlos en la categoría de los retrasados mentales. En 
realidad, es una manera muy injusta de clasificar a estos niños: no 
debemos hablar de retraso mental, sino de retraso social. La inves­
tigadora tuvo oportunidad de ver a estos niños en su salón de clase 
varios meses después de que se llevaran a cabo las pruebas. Para en­
tonces, los niños ya habían estado asistiendo a la escuela durante unos 
diez meses, y sus dibujos de la figura humana eran, a la sazón, casi 
los apropiados para su edad, en cuanto a detalles y complejidad. Nueva­
mente, la importancia de la escolaridad se manifiesta como un elemen­
to capital en las vidas de estos niños. 

Goodenough percibió el efecto de "aprender a dibujar" en sus 
sujetos de estudio y advirtió a los investigadores que administraran la 
prueba por lo menos un mes después de que los niños hubiesen in­
gresado a la escuela. Además, con toda probabilidad, los sujetos 
de Goodenough estuvieron expuestos en casa al material de dibujo, de 
manera que ya había ocurrido cierta cantidad de "aprender a dibujar" 
en sus vidas. Para los fines del presente estudio, el mes de escuela 
recomendado fue una limitación imposible: la mayoría de los niños 
jamás habían estado en el grupo de juego, y esperar hubiese equivalido 
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a no poder examinar a toda la población infantil menor de 6 
años, la edad reglamentaria que marca la ley para que los niños asis­
tan a la escuela. En cualquier caso, los pruebas con los niños más 
pequeños arrojaron resultados contrarios a ellos: el IQ obtenido a través 
de la administración de la prueba de dibujo de la figura humana se 
correlaciona en alto grado con la Stanford Binet, según Goodenough (la 
Stanford Binet es una prueba de cociente intelectual verbal). Al ponderar 
la inteligencia de los niños menores a través del dibujo de la figura 
humana, resultó que todos calificaron en el rango de los mentalmente 
retrasados, excepto los ya mencionados que asistían al grupo de juego. 
Pero inclusive estos cuatro niños recibieron calificaciones por debajo de 
lo normal. El dibujo es, definitivamente, un lenguaje que todavía no 
pueden "hablar". 

El problema se tornó algo más complicado con los niños de edad 
escolar. 42 de ellos hicieron la prueba WISC y aunque únicamente 
catorce calificaron en el rango de retraso del WISC-estos catorce también 
habían quedado en el nivel de retraso en la prueba de dibujo- 28 
de los restantes 38 niños obtuvieron en sus dibujos calificaciones muy 
inferiores al promedio, y sus resultados en el WISC fueron más altos, 
aunque no para las edades que les correspondían. A este respecto, se 
debe advertir que aquí se detectó una diferencia por sexo, ya que 
cinco niñas calificaron en el nivel superior, tanto en el WISC como en 
el dibujo de la persona, en tanto que sólo un niño logró lo mismo. 
Pero dado lo pequeño de la muestra, esto se puede atribuir a la 
casualidad. Es más difícil responsabilizar a la casualidad en el caso de 
los otros 28 niños. 

Vienen a la mente varias hipótesis que ayudan a explicar el fracaso 
de los niños al dibujar una persona con parámetros aceptables. Primero, 
cuando se les pidió a los niños que dibujaran una persona, preferible­
mente un hombre, la investigadora encontró gran resistencia. Todos los 
niños querían dibujar, pero no una persona, no sabían hacerlo. Se llegó 
a un acuerdo general: podían dibujar lo que quisieran, siempre y cuan­
do eso también incluyese una figura humana. Los niños se pusieron 
a trabajar y crearon casas, carros, árboles e inclusive helicópteros. 
Parecían dibujar todas estas "cosas" sin ningún esfuerzo. Pero cuando 
llegaron al punto de la "persona" solicitada, a pesar de todos los 
trabajos que se tomaron, sus múltiples borrones y reinicios, no quedaron 
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satisfechos con el resultado final, y tampoco la investigadora, cuando 
tuvo que calificar los bocetos de "personas". 

Era obvio que los niños no estaban contentos con sus infructuosas 
tentativas, parecían conocer el aspecto que debe tener una "persona", 
pero eran incapaces de elaborar un dibujo que se pareciese lo bas­
tante a ella, inclusive para sus propias exigencias. 

Esta incapacidad se puede atribuir a diversos factores: primero, el 
hecho de que el dibujo de una persona no era la única meta en 
el dibujo de estos niños. Pues, en primer lugar, ellos no deseaban 
dibujar una persona. La mayor parte de su tiempo, interés . y energía 
lo dedicaron a dibujar, digamos, el helicóptero y no la persona. Pero 
un vistaw más detenido a los dibujos muestra que pocos (si es que 
algunos) helicópteros, casas, árboles o carros habían suscitado tantas 
dudas, borrones y nuevos intentos como el pretendido dibujo de la 
figura humana. 

Una segunda explicación tentativa la da la propia Goodenough: ella 
afirma que los niños retrasados ponen menos atención en los detalles y 
organización que los niños "normales" (p. 94 en la versión española de 
su obra). Aunque en lo personal no puedo clasificar a estos niños 
como mentalmente retardados, por el sólo hecho de que no hubieran 
logrado dibujar una figura humana, estoy dispuesta a aceptar la 
posibilidad de que realmente sean socialmente retrasados. Además, ya 
antes hemos visto las situaciones caóticas de vida bajo las que se de­
sarrollan y aprenden sobre el mundo circundante. Para dibujar una 
figura humana con buen éxito, según Bernstein (p. 14 en la versión 
española de la obra de Goodenough), el niño requiere poder asociar, de­
sarrollar la observación analítica, discriminar, mostrar buena memoria 
para los detalles, buen sentido espacial. Por añadidura, el niño debe 
ser capaz de entender la abstracción y tener buena coordinación visual 
y motriz. ¿No es esto mucho pedir de un niño que crece junto con 
otros 6 ó 7 niños en un cuarto redondo? ¿cúanta concentración y ob­
servación analítica podemos esperar de un niño así? Entonces, es posible 
preguntar ¿por qué estos niños pueden dibujar helicópteros, casas que 
nunca han visto, árboles y jardines que acaso vieron una sola vez? 

Esto nos lleva a la última y más aterradora hipótesis: todos estos 
objetos y cosas les interesan, valen la pena para invertir en ellas su 
tiempo, interés y observación detallada. La figura humana no vale todo 
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eso. ¿será posible que vivan bajo condiciones tan deshumanizadas, que 
el "objeto" menos interesante en su entorno sea el ser humano, ellos 
mismos? Más adelante veremos que otra pregunta del WISC , ¿cuántos 
dedos tienes?, no siempre provoca un automático "idiez!", sino a menudo 
una cuidadosa cavilación por parte del niño: "iDéjame ver! uno, dos, 
tres, cuatro, cinco, icinco en cada mano!" No conocen sus cuerpos. 
¿oónde está su identidad? ¿qué le ha ocurrido? 

Un seminario sobre la noción de identidad, coordinado por 
Levi-Strauss, expresó en sus conclusiones que la identidad, 
aun cuando es una entidad abstracta sin existencia real, 
es, sin embargo, indispensable como punto de referencia 
(R. Ortiz, p. 137) . 

Inclusive podemos llegar hasta el punto de afirmar que la iden­
tidad es indispensable para la supervivencia. El sentido de la identidad 
personal es precisamente lo que los nazis trataban de destruir en sus 
prisioneros, como lo afirmó Bruno Bettelheim en Individual and Mass 
Behaviour in Extreme Situations (1943). Afortunadamente, es imposible 
e innecesario comparar la situación de los niños de Santa Úrsula con 
la de los presos de un campo de concentración. Los niños de Santa 
Úrsula viven en una situación de extrema opresión, de extrema pobreza. 
Sus padecimientos se pueden comparar con los que sufren otros pueblos 
oprimidos, por el colonialismo o el racismo. Los· mecanismos subyacen­
tes son similares. Esta opresión de la pobreza extrema no se ejerce 
directamente sobre los niños, pero siempre se ha ejercido sobre sus 
padres y los niños no pueden evitar sufrir las consecuencias de manera 
bastante directa. 

¿Puede el sub-proletariado ser psicológicamente coherente, 
cuando tira [ ... ] en múltiples direcciones con la única 
finalidad de sobrevivir de un momento a otro? [ ... ) La 
actividad en pequeñas "porciones" que es la suya, es 
empleo solamente en apariencia (E. Sicard, p. 175). 

Ahora bien, ¿quién es el modelo de "rol" para el niño? Aun cuan­
do su padre prácticamente esté ausente, él es todavía la imagen, él 
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es el ideal. Lo mismo su madre, o algún hermano mayor. Pero la ima­
gen que debiera ser ideali7.ada e imitada, ya está devaluada. ¿Por qué 
sentir fascinación, o cuando menos interés, por un modelo devaluado? 

Cualquier progreso hacia una posible igualdad hace más 
insufribles las diferencias que de repente surgen como 
dolorosamente inevitables. Así [el hombre oprimido], pasa 
de la dependencia a la inferioridad psicológica (F. Fanon, 
p. 98). 

El niño marginal se siente inferior, y lo demuestra a través de la 
representación de sí mismo, o de la de la gente que lo rodea. O 
• dibuja a alguien que no es él mismo. 

El exceso de sumisión respecto al modelo general es muy 
elocuente. La mujer rubia, por gorda y vulgar que sea, 
aparece como superior a una mujer de cabello obscuro (A. 
Memmi, p. 158). 

Y esto es exactamente lo que hicieron las cinco niñas que calificaron 
bien en el WISC y en la prueba de dibujo de una persona: dibujaron 
mujeres rubias, de ojos azules, vestidas con esmero y exquisitamente 
proporcionadas, perfectas muñecas "Barbie" que no guardaban nigún 
parecido con las artistas de obscuro y lacio cabello. Dibujaron a una 
persona, pero al hacerlo se enajenaban totalmente de su dibujo. Fácil­
mente hubieran podido dar al objeto de su dibujo alguna de sus 
propias características, pero no lo hicieron. Los rizos rubios son her­
mosos, también los ojos azules ... 

Desde luego, solamente cinco niñas dibujaron muñecas "Barbie", pero 
solamente cinco niñas dibujaron figuras humanas que aproximadamente 
semejaban figuras humanas reales (si se acepta la premisa de que una 
muñeca "Barbie" tiene aspecto "real"). Las niñas no dibujaron juntas, 
no estaban en la misma mesa ni en la misma casa, ni siquiera lo 
hicieron el mismo día. Cinco es una cantidad muy pequeña para refor­
zar una hipótesis, especialmente una tan potencialmente nociva para los 
niños marginales, urbanos y a menudo indígenas. Pero la hipótesis 
debe sostenerse ahí hasta que se le someta a más pruebas, con más 
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niños, más dibujos; una prueba especial, si es necesaria para refutar­
la. La idea de que estos niños, que carecen de tantas cosas, tampoco 
tienen una identidad sólida es devastadora. lQué futuro podemos esperar 
para ellos si el ingrediente básico de su personalidad ha sido destruido 
por las condiciones bajo las que viven? 

Escalas de inteligencia Wechsler para niños 

El WISC se administró a 42 niños cuyas edades van de 7 a 13 
años. Como se indicó anteriormente en este trabajo, el WISC no es una 
prueba para medir la inteligencia de los niños. Por muchos años se 
ha cuestionado su validez en ciertas circunstancias, y personalmente he 
escrito algunas severas críticas sobre él. Se basa en el género de "in­
teligencia" que se adquiere en la escuela, y discrimina a los niños de 
las minorías y de los grupos menos favorecidos. Lo que el WISC evalúa 
en realidad es la capacidad del niño para asimilar la cultura de las 
clases dominantes. Respecto a tal objetivo, la prueba es muy precisa. 
Esta habilidad para asimilar o para ser asimilado, por el propio bien 
de uno, podría ser un aspecto importante de la "inteligencia". Supon­
go que los psicólogos y psicoanalistas criticarían menos al WISC si se 
denominara "prueba de asimilación idónea de la cultura de la mayoría", 
en vez de prueba de inteligencia. 

Sea de ello lo que fuere, en las circunstancias de este estudio con­
creto, era conveniente determinar cuánto habían asimilado los niños ex­
aminados de la cultura de la mayoría, cuánto habían aprendido y 
dominado, y qué áreas de conocimientos escolarmente adquiridos eran 
aún territorio ignoto para ellos. Según se dieron las cosas, el WISCmidió 
mucho más que eso, mejor dicho, proporcionó información vital sobre 
lo que los niños necesitan para salir de su estado de extrema pobreza. 

Antes de ver el contenido de las contestaciones de los niños y las 
implicaciones de estas respuestas, debemos ver el resultado general de 
las valoraciones de las respuestas. Parece surgir un patrón: en los 
primeros años de escuela, los niños apenas libran la línea y reciben 
bajas calificaciones. A medida que el tiempo pasa, se adaptan al apren­
dizaje escolar y sus calificaciones del WISC se elevan. De hecho, esto 
es lógico, y se pudo haber predicho por lo establecido anteriormente: 
el WISC no mide la inteligencia, sino el grado en el que el niño ha 
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podido "internalizar" la cultura de la mayoría. Así que, mientras la 
calificación media para un niño de 7 años es 60, a los 11 años se 
alcanza una media de 90. A fin de interpretar la creciente "inteligen­
cia" de los niños de Santa Úrsula simultánea con su edad, habrá que 
recordar los resultados obtenidos en las Escalas de Desarrollo Denver y 
en la prueba de dibujo de una persona: es muy evidente que la va­
riable crucial que permite que los niños avancen es su exposición al 
mundo externo al hogar. El mismo fenómeno se puede observar en 
niños de edad escolar: entre más asisten a la escuela, se toman más 
"inteligentes". En este caso, el WISC no discriminó a los totalmente 
desprotegidos, solamente estableció firme y claramente: "iDéjenlos ir a la 
escuela!". Para estos niños, la única cosa "inteligente" que pueden hacer 
es asimilar la cultm·a de la mayoría, a fin de ganar el acceso a la ri­
queza que ésta le ofrece, en materia de desarrollo cognoscitivo. 

Más adelante veremos cuál es el aprovechamiento real que estos 
niños pueden hacer del sistema escolar a su disposición. 

Como se puntualizó anteriormente en el presente estudio, los niños 
disfrutaron las sesiones de pruebas. Otros autores -que probablemente 
examinaron a más niños de clase media que de clases bajas como fue 
el caso en esta investigación- ya habían advertido esta circunstancia: 

En realidad, pocas cosas son tan gratificantes para un niño 
como las sesiones individuales de pruebas. Pese a la in­
quietud original ante la situación, la mayoría de los niños 
se encontraban por vez primera en su vida del lado recep­
tivo respecto a la atención completa de un adulto. Cada 
palabra que profieren es solemnemente registrada, cada 
respuesta que dan es seriamente considerada por un adul­
to atento (A. Glasser; l. Zimmerman l., 1957). 

Esta descripción es particularmente cierta para los niños que se es­
tudian aquí. 

Ninguno de ellos parecía manifestar esa "inquietud inicial frente a 
la situación". Su única preocupación real era la posibilidad de perder 
su tumo, y de ver llegar a término la sesión de pruebas. De hecho, 
luego de la administración de la prueba, varios niños preguntaron si 
podrían "hacerlo todo otra vez". Y en realidad, se podría haber hecho, 
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con diferentes respuestas, era un acontecimiento tan importante en las 
vidas de estos niños que pensé que podría haber continuado hacien­
do todas las preguntas posibles, aun cuando obviamente, ellos no sabrían 
las respuestas. En su ignorancia, eran muy creativos: "¿A qué distan­
cia está Veracruz de México? (adaptación personal de •¿a qué dis­
tancia está Nueva York de Chicago?") "20 kilómetros" decía triunfante 
Felipe, de 7 años de edad. Habría sido criminal no formularle la 
siguiente pregunta: "¿Qué se celebra el primero de mayo?" (en vez del 
Día del Trabajo). "iEI cumpleaños de mi abuela!" (Felipe no conoce a 
su abuela, ni siquiera sabe si tiene una abuela, pero sabe que las 
abuelas existen). 

Había subpruebas del WISCque causaban complicaciones a los niños. 
La Extensión de Dígitos ( esta subprueba requiere que el niño repita 
varios dígitos hacia adelante y hacia atrás) y las subpruebas aritméticas 
produjeron altos índices de fracaso y confusión en casi todos los niños. 
La primera subprueba mide el grado de atención y la capacidad para 
concentrarse, según Glasser y Zimmerman (p. 96). La subprueba aritmética 

verifica la capacidad del niño para ramnar usando 
operaciones numéricas simples que están fácilmente al al­
cance de los niños en nuestra sociedad (/bid., p. 54). 

Parece que estas "simples operaciones numéricas" no están fácil­
mente disponibles en la sociedad de Santa Úrsula. La situación mejoró 
algo con los niños mayores, a medida que la asistencia escolar se in­
crementaba. Pero el fracaso con la Extensión de Dígitos continuó igual­
mente elevado. 

La subprueba de similitudes también representó a menudo un 
problema. La prueba consiste en 12 pares de palabras que requieren 
identificación de semejanza entre ambos vocablos. 

[La subprueba está diseñada] para determinar los aspectos 
cualitativos de relaciones que el sujeto ha abstraído de su 
medio ambiente. El sujeto obtiene ideas y hechos de su 
entorno y debe ser capaz de percibir las relaciones básicas, 
esenciales entre ellos (/bid. p. 60). 
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La palabra clave aquí es "abstracto". Pese a que los niños calificaron 
alto, tuvieron problemas ~n el área de abstracción. Lo que perdieron 
en esta área lo recuperaron en las áreas de conocimiento concreto. 
Cualquier niño de Santa Úrsula puede darme inmediatamente cuando 
menos tres formas de hervir agua. Lo saben porque han tenido que 
hacerlo. Las habilidades de supervivencia fue un renglón de alta 
calificación para todos los niños, pese a que muchos tuvieran que con­
tar sus dedos para cerciorarse de que cada mano tenía cinco. 

Lo que importa sobre las calificaciones de estos niños en general, 
es que muestran la elevada susceptibilidad infantil al aprendizaje en el 
aula, si es que se les da la oportunidad de tenerlo. Son aprendices 
curiosos, imaginativos y entusiastas. Las áreas en las que muestran sen­
sibles deficiencias -tales como la de el grado de atención y concentración­
son áreas afectadas por un ambiente doméstico caótico y por 
sobrepoblación en el salón de clases. Pero los resultados demuestran 
que, si se salvan estos problemas, los niños que viven en condiciones 
de extrema pobreza parecen tener un potencial intelectual muy semejante 
al de otros niños cualesquiera, y que si se les da la oportunidad, 
pueden desarrollar este potencial. 

Parte 2: pruebas proyectivas 

Prueba de apercepción infantil (CAT) 

El CAT se administró a 27 niños entre los 5 y los 7 u 8 años de 
edad. Este "7 u 8" se relaciona con la madurez de los niños ex­
aminados. Dependiendo de la aparente edad emocional de los niños, se 
les aplicó el CAT o el Rorschach. De hecho, durante esta investigación, 
nueve niños recibieron ambas pruebas, para evaluarlos mejor. 

El CAT incluye 10 láminas con dibujos que representan animales 
realizando actividades humanas, como sentarse a la mesa para cenar, 
o regresar de compras. Los niños no tuvieron problemas para iden­
tificar los tipos de actividades representadas, pero sí los experimentaron, 
y muy grandes, para expresar verbalmente lo que pensaban o sentían 
sobre ellas. Aquí, otra vez, como con las Escalas de Desarrollo Den­
ver, la falta de práctica verbal de los niños se tornó un obstáculo casi 
insuperable. La imagen de un niño que ve la lámina con entusias-
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mo, que señala detalles del dibujo y que sonríe o ríe al respecto, pero 
que es incapaz de "decir" lo que piensa o siente, es igualmente 
frustrante para los niños que para la investigadora. Lo más que uno 
podía esperar de estos niños eran dos o tres oraciones, que indicaban 
que comprendían la situación y que les habría gustado describirla. Pero 
fue completamente imposible explorar qué emociones despierta la vista 
de un cachorrito al que su madre azotaba por el charco que de 
repente había aparecido en el piso. 

Los niños en general "calientan" con el CAT y elaboran largas y 
complejas historias sobre lo que ven. Pero los de Santa Úrsula tienen 
que mantener en silencio sus emociones, porque no las pueden ex­
presar en palabras. Es parte del alto precio que hay que pagar por la 
marginación ... Sería demasiado subjetivo analizar y tomar como "respues­
ta" las expresiones faciales de preocupación y miedo en los niños que 
ven un dibujo que representa un tigre a punto de atrapar un monito. 
Probablemente se identificaron con el mono, como hacen todos los niños, 
pero tomar la preocupación de los niños como una respuesta definida, 
habría sido una proyección de la propia respuesta de la investigadora. 

Cuando se ha hecho y dicho todo, uno se queda con la ad­
ministración de una prueba que no recibió respuestas válidas, pero se 
demuestra nuevamente la carencia de desarrollo verbal de los niños ex­
aminados. Hay que recordar que los niños a los que se aplicó el CAT 

eran apenas preescolares o escasamente habían completado el primer 
año de instrucción primaria. 

Todo lo que se afirmó sobre las respuestas al CAT se aplica a los 
18 niños de menos de 7 años de edad que la recibieron. Aparte de 
estos niños, el CAT se administró a otros 9, que también hicieron el 
Rorschach. Todos tenían 7 u 8 años y todos pudieron dar respuestas 
coherentes y significativas a los dibujos. 

En las respuestas de estos nueve niños, predominan dos temas: 1) 
Miedo a la obscuridad y miedo al abandono (láminas 5 y 6), y 2) 
Gran placer al ver una reunión familiar (lámina 8), que 14 de los 
niños examinados califican como "feliz, un festejo". Estas respuestas 
reflejan bastante bien la realidad en la que viven ( constante abandono 
de las figuras adultas en sus vidas) y lo que deseperadamente les 
gustaría tener: una feliz reunión familiar, una celebración cualquiera. 
Una ocasión en la que todos participaran de conjunto. 
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Un runo de cinco años, Juan, dio lo que en primera instancia 
parecieron sorprendentes respuestas a las láminas del CAT. De la primera, 
en la aparecen 4 pequeños pollos sentados alrededor de una mesa, 
simplemente dijo: "Pollos fritos". La palabras sonaban tan fuera de 
lugar, dado el estímulo, que me desconcerté y creí percibir las sombras 
del coronel Sanders y su pollo Kentucky rondando la habitación. Juan 
agregó con suavidad: "Humo", mientras señalaba la silueta incierta de 
mamá gallina en el fondo... Al ver la segunda lámina, que muestra 
dos ositos jugando estira y afloja con una cuerda, Juan dijo nueva­
mente, indicando unos árboles informes del fondo: "Humo~, "fuego". 
Juan no había dado ningún indicio de percepción psicótica durante las 
pruebas anteriores. La tercera lámina, que reproduce un león sentado 
en una silla de mimbre otra vez generó descripciones de fuego, con 
el añadido de "Está muerto. Quemado". Me volví hacia la madre y le 
pregunté si había habido muchos incendios en el vecindario a últimas 
fechas, que pudieran haber dejado tan impresionado a Juan. En su 
medio español, la madre tlapaneca dijo que no, que no había ocurri­
do ni siquiera un incendio que ella pudiera recordar. Juan empezó a 
llorar y se arrojó a mis brazos. Al hacerlo volcó todo el paquete de 
láminas del CAT y empezó a indicar varias escenas de las láminas: 
"Fuego, fuego, muertos, todos muertos". Para entonces, estaba sollozan­
do y su madre tratando de recordar. "Espere un minuto. Él vio un 
incendio, más bien una explosión, pero no puede ser, era demasiado 
pequeño para recordarlo" "¿qué vio?" "Oh, fue horrible, fue cuando 
yo vivía en el Estado de México, por 1984, cuando explotó la refinería 
de gas. Pero Juan tenía 10 meses, no puede recordarlo. Huí, lo tiré, 
estuvo perdido durante 2 días, había muertos por todas partes, creí 
que era el fin del mundo". Ella ocultó el rostro entre sus manos. 
"¿Usted vivía en San Juanico?" "iSí, pero él no puede recordarlo, 
apenas tenía 10 meses!", lloraba doña Eva. "Él recuerda", dije yo, sin­
tiendo cómo se relajaba Juan en mis brazos. Se estaba calmando, ahora 
que su madre ponía en palabras su pesadilla particular. Su hermano 
mayor, de 7 años, se aproximó: "Yo también recuerdo". Había estado 
jugando alrededor de nosotros y ahora su cara se ponía seria "Fue 
cuando estábamos en el infierno". 
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El de "San Juanico" fue uno de los peores desastres ocurridos en 
la ciudad de México. Una refinería de Pemex explotó y literalmente 
hizo volar un suburbio entero del norte de la ciudad. Jamás se supo 
el n6mero de muertos, porque, igual que Santa Úrsula, San Juanico es 
un área marginada, donde la gente vive y muere sin identidad 
burocrática. Se calcula que entre 8 y 10 000 personas perdieron la 
vida en aquel rugiente infierno. 

Según doña Eva, ni Juan ni su hermano habían mencionado nunca 
a San Juanico después de la explosión. Aunque los dos niños guar­
daron silencio sobre el horror al que habían sobrevivido, ambos habían 
escuchado muchas cosas a ese respecto. Lo sobresaliente era que Juan 
parecía sentirse lo bastante cómodo para realizar un tremendo esfuer­
zo y traer a colación el tema, forzando a su madre a "recordar" co­
rrectamente y a hablar acerca de lo que estaba tan vívido en su 
mente, pero que él era incapaz de expresar en palabras. Este inci­
dente de "terapia familiar", a solicitud de un niño de 5 años, podría 
haberse suscitado porque él sentía que había alguien en esa habitación 
preparado para escucharlo y también a su hermano. Lo que muestra 
hasta qué grado estos niños necesitan que se les hable y escuche. 

Su limitada habilidad verbal es claramente un resultado directo de 
el modo "no natural" en el que han crecido, (según nuestros parámetros, 
es decir, los parámetros que comparte un cuarto de la población mun­
dial, apenas 1174 millones de personas, de un total de 4837 millones. 
Realmente un pequeño porcentaje), si uno puede ver tanta interacción 
verbal precipitada por un estímulo inocente como el CAT. De hecho, 
esto es lo que se supone debe ser el CAT, un estímulo que permita 
a los niños relacionarse con su propia vida familiar y experiencias. 

El Rorschaoh 

Esta prueba proyectiva se aplicó a 51 niños, en edades de los 7 a 
los 13 años. Como se dijo antes, nueve de estos niños -los menores­
también recibieron el CAT. En general, los niños repondieron mejor al 
Rorschach que al CAT, lo que hace pensar -retrospectivamente, por 
supuesto, pues a menudo ocurre en el transcurso de las investigaciones-
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que habría sido bueno administrar el Rorschach a los runos más 
pequeños, por ejemplo, a los que permanecieron mudos frente a las 
láminas del CAT. Parece que la misma falta de estructura que ofrece 
el Rorschach facilita a los niños fantasear y buscar algún significado 
en las manchas de tinta. 

Los datos de la prueba aportan información descriptiva 
sobre las características psicológicas del sujeto (J. Exner). 

El Rorschach es una prueba muy compleja de administrar ,Y analizar. 
En el marco de esta investigación, no era la intención estudiar larga y 
detenidamente el protocolo de cada niño examinado. Más bien, como el 
Rorschach se puede emplear a modo de herramienta para la evalua­
ción de personalidad, y puede verse como una tarea perceptiva-cognos­
citiva, así como un estímulo para la fantasía (Exner, J., p. 3), estos 
aspectos del desarrollo infantil se verán en términos de tendencia 
general para toda la "población" de niños examinada. Se analizarán 
los protocolos para descubrir si hay temas propensos a repetirse de un 
niño a otro. En otras palabras, los resultados del Rorschach se con­
siderarán como una sola y general respuesta de este grupo de niños, 
aislando los estilos significativos que puedan generalizarse dentro de 
este grupo particular. Si este sistema y los resultados que arroje se 
pueden generalizar para una población mayor es, como siempre, una 
pregunta abierta, con una muestra de este tamaño. Pese a estas 
limitaciones, el Rorschach sigue siendo, en mi opinión, un instrumento 
muy útil en la evaluación del desarrollo de la personalidad. 

A diferencia de los niños que vieron Exner y Weiner, la población 
infantil de Santa Úrsula no puede ser descrita, en modo alguno, como 
una población "renuente". Ellos no se acercaron a la sesión de pruebas 
como si ésta fuese un reto a vencer, porque el examinador podía 
emitir un diagnóstico de "retraso", con todas las consecuencias negativas 
que ello implica. Para ellos, como se dijo arriba, la sesión de pruebas 
era un juego, un momento privilegiado con un adulto atento e inte­
resado. Además, las láminas del Rorschach les deleitaban por su solo 
aspecto extraño e inusual. Se explicó a todos los niños la manera como 
se habían elaborado los manchones de tinta, y luego se les animó a 
que "adivinaran" lo que las manchas podían representar, subrayan-
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do que no había "adivinación" correcta o equivocada. La administración 
del Rorschach resultó ser la parte de la prueba que los niños más 
disfrutaron. Varios solicitaron ver las láminas una y otra vez luego de 
haber observado la última. Se les dio a los niños todo el tiempo 
necesario para formular todas las respuestas que pudieran. Vieron cada 
lámina por espacio de un minuto a un minuto y medio, a menos que 
alguna en particular no pareciera inspirarles nada. 

A pesar de su entusiasmo, los niños dieron menos respuestas de 
las esperadas. Y nuevamente, esto no puede considerarse un indicio 
de patología, sino más bien, una demostración adicional de su falta de 
familiaridad con la expresión verbal. En esta muestra de niños, la media 
o R (respuestas) fue de 16.8 por sujeto (el promedio de R es de 18 
a 20), independientemente de edad y sexo. Un análisis más minucioso 
reveló que el número de R se incrementa con la edad. Entre los niños 
de 12 a 14 años, sin considerar el sexo, se dio una media de R de 
19.6 (había diez niños en este grupo de edad: 4 niñas y 6 niños). 

Las respuestas de los niños mostraron una baja frecuencia de Respues­
tas Forma (FR ), esto es, respuestas basadas en la forma o silueta del 
estímulo. Este tipo de protocolos indica que la población examinada 
sufre de necesidades no satisfechas y de situaciones conflictivas. Las 
preocupaciones y las aprehensiones interfieren con la concentración 
adecuada y el aprendizaje lógico. Más aun, conducen a la incapacidad 
para huir del excesivo involucramiento con los estímulos circundantes 
(Exner, p. 314 vol. 1). Esto confirma los señalamientos previos basados 
en la observación de las caóticas vidas cotidianas de estos niños. El 
análisis de las Respuestas o, esto es, respuestas con fundamento en 
los detalles comunes de las láminas, confirma lo que las Respuestas F 

nos dijeron: los niños como grupo muestran calificaciones D en el rango 
menos, lo que indica nuevamente una fuerte vulnerabilidad a ser 
abrumados por la demanda de estímulos. A la luz de estos hallazgos, 
uno comprende mejor los susodichos esfuerzos desesperados que hacen 
los niños para negar la existencia de su ambiente doméstico, sus in­
tentos para ensordecer y cegarse al caos que los rodea. 

Solamente dos sujetos respondieron directamente a los estímulos de 
color en toda la sesión de prueba. Esta constante ignorancia del color, 
junto con referencias generalmente frecuentes a la textura ( esto es, 
respuestas que describen el estímulo como sombreado, ahumado, nublado, 
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sedoso, etc.) es el indicador más preciso del Rorschach de la depresión 
y la carencia de afecto. Estos datos, además de las altas calificaciones 
para el contenido mórbido (Exner, p. 136, vol 3) revelan elevados 
niveles de depresión. En términos de Respuestas de "Contenido Mórbido", 
los niños, como grupo, vieron 16 monstruos (5 de ellos muertos), 14 
calaveras, 14 lobos (5 de ellos muertos), 21 arañas, 9 fantasmas (al­
gunos de ellos "terribles"), 10 gusanos ( 4 de los cuales estaban "aplas­
tados"). Una niña de doce años vio lobos devorando a una persona 
en la lámina I, aunque también vio flores en la lámina X, mientras 
que un muchacho también de doce años, vio "lagartijas p,reparando 
una invasión" en la lámina X. Una niña de 10 años vio animales as­
fixiando niños en la lámina XI, en tanto que un chico de 7 años vio 
"partes de animales, podría ser un animal torturado". El resto del 
protocolo de estos niños quedó dentro del rango normal de las respues­
tas de los niños. Una mariposa aquí, un osito por allá ... Pero debo ad­
mitir que en ningún momento sospeché la profundidad de la angustia 
y la desesperación oculta detrás de las caritas sucias de permanente 
sonrisa. Los resultados del Rorschach nos proporcionan una aterradora 
visión del mundo atormentado de estos niños, y nos dejan preguntándonos 
sobre el tipo de perspectivas de vida que les esperan como adultos. 

Antes de resumir los datos encontrados en este estudio, se deben 
presentar en detalle los casos de dos niños que padecen retraso men­
tal. El primero es un niño de 8 años que padeció meningitis a los 8 
meses de edad. Su crecimiento físico y su crecimiento intelectual no 
corren parejos. Cuando se le vio, operaba en una edad mental de 
3 a 4 años, sufría de hiperkinesia y era extremadamente agresivo. 
Asistía a una escuela especial. La segunda criatura mentalmente retrasada 
es una niña de 11 años, a la que su madre abandonó cuando tenía 
2. Lola y sus tres hermanos mayores quedaron "a cargo" del padre, 
lo que quiere decir que él pl,ISO un techo sobre sus cabezas. Los 
vecinos se aseguraron de que los niños asistiesen a la escuela, pero 
Lola siempre fue "diferente". Los vecinos pensaban que algo malo le 
ocurría y me la llevaron cuando supieron de mi investigación. Lola 
apareció vestida con la ropa de uno de sus hermanos ( esto dio pie 
al rumor de que era homosexual). De hecho, su atuendo elaborado con 
ropa de varón no podía ser una elección hecha por Lola. Nadie sabe 
si tiene ropas propias, o si se tiene que vestir con lo que encuentra 
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en la casa. Fue muy difícil aplicarle pruebas a Lola por su extrema 
timidez y su absoluto temor a los extraños. Dibujó una figura humana, 
figura que ubica a su autora entre los 7 y los 8 años de edad, lo 
que no es excepcional en esta población, pero cuando se le dio el 
Bender (una serie de puntos que deben ser copiados con toda la ex­
actitud posible), resultó que padecía daño cerebral. Se concertó una cita 
para una evaluación ulterior, pero cuando llegué para recoger a Lola y 
llevarla a la clínica donde debían aplicarle pruebas, toda la familia 
había desaparecido. Lola nunca ha asistido a la escuela. 

Resumen 

En suma, la sección de resultados muestra que los niños padecen 
de extremado aislamiento social, que ocasiona retrasos en el desarro­
llo de todas las funciones congnoscitivas y emocionales. Parece que se 
recuperan de este retraso una vez que asisten regularmente a la es­
cuela. Se debe advertir que los niños mencionados durante el análisis 
de la prueba de dibujo de una persona, que calificaron muy por 
debajo del promedio en la prueba D.P. y también por debajo del 
promedio en el WISC , o asistían a la escuela 2 o 3 días a la semana 
solamente, o estaban en el proceso de dejarla, estando 2 o 3 años 
retrasados en su escolaridad por falta de asistencia. 

Se conjetura que su fracaso en el dibujo de la persona se puede 
atribuir a la falta de interés en la figura humana, que en última ins­
tancia es una falta de autoestima. Esta hipótesis en parte puede con­
firmarse con las respuestas que los niños dieron a las láminas del 
Rorschach, donde se manifestó profunda depresión y angustia. Sin em­
bargo, los resultados obtenidos a través del WISC tienden a mostrar 
que una vez que los niños han compensado su déficit verbal al asis­
tir a la es.cuela, también pueden compensar su retraso en el desarro­
llo cognoscitivo. 
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VI. EDUCACIÓN: UN PROBLEMA DE INCOMPATIBILIDAD 

Como se demostró ampliamente a lo largo del capítulo precedente, la 
medida individual más importante que se puede tomar para mejorar el 
futuro de los niños de Santa Úrsula es enviarlos a la escuela. Y cuan­
to antes mejor: los programas preescolares también son vitales para ellos. 
Se les debe sacar a diario de su ambiente doméstico -que los limita 
socialmente- cuando menos por unas horas al día, y esto tan pronto 
como sea posible en sus vidas. 

Hemos visto en el capítulo anterior que por difícil que este am­
biente hogareño sea para los niños, les enseña ciertas habilidades muy 
importantes. A los 3 ó 4 años, los niños de Santa Úrsula son capaces 
de atender sus propias necesidades básicas, y pueden ser autosuficientes 
a muy temprana edad. Si bien esta autosuficiencia no va acompañada 
de un completo aislamiento emocional, algunas de estas habilidades "in­
dependientes" deberían ser admiradas y cultivadas en los niños de los 
países desarrollados. De algún modo, al lado de esta sorprendente 
madurez, se puede advertir en estos niños una enorme dificultad para 
adaptarse al mundo escolar. lPor qué funciona tan mal el aprendizaje 
escolar? 

"iFelipe reprobó otra vez el primer año!" se lamenta su madre, 
doña Lupe. El factor agravante es que doña Lupe habla de su 
hijo de 8 años. Otro elemento no menos alarmante es que el lamen­
to de doña Lupe es eco del de muchas madres de Santa Úrsula. 
"iJuan no puede pasar del segundo año y ya tiene 10 de edad! iYo 
no sé que le pasa! lpor qué habré sido madre de semejante burro?" 

Ni es posible culpar a Felipe y a Juan ni las madres deben 
preocuparse por la herencia genética de sus hijos. Como se vio en el 
capítulo v, catorce de los cuarenta y dos niños obtuvieron muy bajas 
calificaciones en el WISC y otras pruebas diseñadas -admitámoslo de 
una vez por todas- para medir la cantidad de enseñanza escolar que 
absorben los niños. En este caso, y aunque la muestra es pequeña, 
14 niños representan el 33% de la población examinada. Sin embar­
go, estos niños son inteligentes e imaginativos. A la edad de 5 años 
son capaces de atender un puesto de jugos, vender el producto a los 
transeúntes, recibir el pago y dar el cambio correcto. Pueden encender 
la estufa y calentar o preparar su comida, pero no parecen asimilar 
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nada en la escuela y tienen que abandonarla después de 3 ó 4 años 
de esfuerzos ¿por qué? 

En principio, debemos recordar que los 14 niños mencionados, el 
33% de la muestra de niños en edad escolar no había asistido a la 
escuela regularmente. Iban a la escuela cuando no había otras cosas 
que hacer, trabajos que terminar, "tacos" o jugos que vender en el 
puesto familiar de la acera. Iban a la escuela cuando el mecánico 
automotriz o el carpintero no tenían trabajo que ofrecerles, o cuando 
mamá no los necesitaba como niñeras para sus hermanitos. Sí, algunos 
tienen 10 años y no han concluido el 211 grado de primari~; no por­
que no puedan aprender, sino porque no pueden asistir a la escuela. 
Su derecho a la educación, su derecho de nacimiento como niños, se 
ve violado. Sus familias son demasiado desorganizadas o demasiado 
pobres -términos que, por cierto, cada vez más tienden a ser sinónimos­
para asegurar que estos niños acudan a clases todos los días que abre 
la escuela. 

Para comprender mejor las penurias de los niños, visitemos su 
"hogar" otra vez. El de Felipe, por ejemplo. Por supuesto, se trata de 
un "cuarto redondo" que comparte con su madre, doña Lupe, y 6 
hermanos. La "casa" dispone de una silla (para ocho personas) y una 
mesa cubierta de ollas, sartenes, restos de comida, etc. Ésta es la única 
área de trabajo de la madre, es la única superficie plana donde puede 
preparar alimentos, remendar ropa; como no dispone de una plancha 
no necesita de este precioso espacio para planchar camisas. "¿Dónde 
hace su tarea Felipe?", "aquí, sobre la mesa". "Pero ... no hay lugar". 
Doña Lupe ríe: "No, ahora no hay, pero la puedo despejar para que 
Felipe y Margo pongan sus libros ahí y escriban". "iMire!" y doña 
Lupe procede a limpiar la mesa, esto es, a pasar las ollas y sartenes 
sucios de la mesa a la cama y al piso, donde también se hacinan. 
"iYa está!", dice orgullosamente, al tiempo que enjuga el sudor de sus 
cejas y señala la cochambrosa mesa. "Ya puede poner ahí sus libros y 
escribir". En mi caso, afortunadamente, no hay ningún maestro que 
reste puntos a mi calificación por presentar mi "tarea" en libretas 
sucias y manchadas de grasa. 

En este cuarto, a todas luces insuficiente, doña Lupe cocina, guar­
da las ropas de la familia en un apilamiento sobre el piso y man­
tiene un ojo vigilante sobre el tanque de gas que siempre tiene 
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pequeñas fugas; asimismo, en este sitio los niños tienen que hacer sus 
"tareas". Tal escenario ciertamente confiere una nueva dimensión al 
concepto de la "tarea". Por las noches, doña Lupe despeja parte del 
suelo para que los niños puedan acostarse, también apiñados y direc­
tamente sobre el cemento, donde es difícil distinguirlos del amon­
tonamiento de prendas. 

El contexto en el que debemos considerar las poüticas so­
ciales para el bienestar de los niños en los países en de­
sarrollo es el de la pobreza. Este es el factor que surge 
una y otra vez en los análisis de toda la gama de 
necesidades, poüticas y programas. [ ... ] Es una pobreza 
relacionada con los servicios, con la infraestructura y con 
la calidad de vida de que la gente dispone o se le per­
mite disponer (S. MacPherson, p. 20 en /bid.). 

Cuando se le aplicaron a Felipe algunas pruebas para esta inves­
tigación, resultó mejor instalarse en la acera de la calle para llevar 
adelante la sesión. El ruido del tránsito era menos perturbador que los 
hermanitos de Felipe, que alborotaban sin cesar en demanda de aten­
ción. Al aplicársele las mismas pruebas a Margo, la hermana de 
Felipe, -dentro de la "casa", porque tenía que cuidar a sus tres her­
manas menores- ocurrieron dramáticos cambios en su desempeño, 
provocados por los gritos y el comportamiento deliberado para llamar la 
atención que manifestaron las otras niñas: en cuanto la bebé Vicky 
empezó a revolverse y amenazó con caer de la cama, en la que era 
retenida por un par de almohadas, cesaron los débiles intentos que 
hacía Margo por concentrarse en lo que hacíamos. Luego, cuando sus 
otras dos hermanitas iniciaron una disputa a causa de unas tijeras, 
Margo se levantó a todo correr y ese fue el fin de la sesión. Inciden­
talmente, Margo debe hacer su tarea en circunstancias similares. Margo 
es una niña responsable de 9 años de edad que no parece tener 
capacidad para terminar el primer año de primaria. lEs culpa suya? 
Definitivamente no: es muy difícil ser madre sustituta y buena es­
tudiante cuando apenas se tienen nueve años. Ella no dispone del tiem­
po, el espacio (ni el silencio) necesarios para concentrarse en sus deberes 
escolares. Como se· trata de una niña, su bajo rendimiento en la es-
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cuela no preocupa tanto a la madre como el de su hermano Felipe 
que, siendo varón, supuestamente deberá tener un empleo; Margo ya 
lo tiene y, para este tipo de trabajo -criar niños pequeños- la for­
mación escolar no es necesaria. Al menos, ciertamente no lo fue para 
su madre: esta mujer de 23 años, madre de siete, nunca puso un pie 
en la escuela durante su niñez y esto no le ha impedido la (lexitosa?) 
crianza de siete hijos. Es verdad que no puede leer la receta que el 
doctor le entregó cuando Juanito estaba muy enfermo, ni tampoco sería 
capaz de reconocer la temperatura del niño en el caso de que tuviese 
un termómetro a mano. Ni siquiera puede soñar con ayu4at" a sus 
hijos en sus tareas. En su ignorancia, Felipe y Margo saben más que 
su propia madre. 

Aparte del espacio y algo de silencio para estudiar, lo que los niños 
parecen padecer más es la falta de motivación. Tal motivación no 
provendrá de los padres, porque, habiéndose criado en el campo, en 
algún estado de la República, la educación también ha estado ausente 
de sus vidas. Ellos envían a sus hijos a la escuela porque se supone 
que deben hacerlo. Es la ley y la cumplen en tanto sea conveniente. 
Si el niño les puede ayudar a traer algunos recursos adicionales a casa, 
fácilmente cerrarán los ojos a los días que el hijo falte a la escuela. 
De cualquier manera, cuando el niño asiste a la escuela, sus padres no 
pueden ayudar ni estimularlo a que avance en su curriculum escolar. 

Es posible que en Santa Úrsula la gente no valore la educación 
por lo que representa en términos de movilidad social, pues aún no se 
pueden servir de ella. La movilidad social es un sueño lejano y hasta 
irreal, cuando en los hechos lo más que estas personas pueden esperar 
es que sus hijos terminen la instrucción primaria. Y aunque conocen 
muy poco del mundo en el que viven, saben que la educación primaria 
no es suficiente para hacer de sus hijos algo más de lo que ellos mis­
mos son: trabajadores manuales incapaces de constituirse en el sostén 
de la familia. La consigna inmediata es sobrevivir hasta la próxima 
semana, hasta mañana. Las elevadas perspectivas que les ofrece la 
educación no son parte de sus sueños. El conjunto de la población 
aún está inmerso en el proceso de legalizar su propia existencia como 
seres humanos, aún está intentando obtener actas de nacimiento retroac­
tivas para sus hijos nacidos fuera de matrimonio o en otra parte del 
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país, construyendo barracas en un terreno del que todavía no tienen 
propiedad legal. 

Otra sección de Santa Úrsula, Santa Úrsula Coapa está mucho más 
urbanizada, hay agua corriente para uso general y también certificados 
de matrimonio, actas de nacimiento. Y educación. Santa Úrsula Coapa 
está aprovechando la educación para subir por la escala social. lPor 
qué la gente de Santa Úrsula Coapa saca partido de la instrucción, 
cuando al otro lado de la avenida, en Santa Úrsula Ajusco (el área 
del estudio), sus habitantes literalmente tiran la oportunidad por la ven­
tana? Tal vez porque la movilidad social a través del conocimiento es 
una realidad posible en Santa Úrsula Coapa, pero no un sueño fac­
tible en Santa Úrsula Ajusco. 

Debemos recordar cómo se poblaron estas áreas urbanas populares, 
la prolongada batalla legal que siguió a la invasión de una zona 
deshabitada. La población de Santa Úrsula Ajusco ha logrado llegar al 
punto de cese el fuego: la legalización de la tenencia de las casas en 
las que han vivido siempre (pese a que la "casa" consista en un 
cuarto de 3 por 2 metros). Los hombres y las mujeres están restañando 
sus heridas, la guerra acabó. Nacieron muchos niños, los mismos niños 
que no siempre pueden asistir a la escuela porque a veces no tienen 
existencia legal y, a menudo, cuando se ha salvado el obstáculo 
burocrático, el impedimento lo constituye el que sus padres no dis­
ponen de una mesa donde puedan hacer sus tareas. 

Santa Úrsula Coapa tiene 25 años más que Santa Úrsula Ajusco. 
Y quizá sería necesario pensar en el nacimiento, crecimiento y desa­
rrollo de las áreas urbanas marginales en función de "etapas". Un 
periodo de 30 años para establecer la "existencia" concreta de un grupo 
de colonos podría constituir la primera etapa, a la que sucede una 
segunda de otros 25 o 30 años de urbanización gradual. Por lo 
que se ha observado en estas dos comunidades, separadas entre sí por 
una gran avenida, la educación no se convertirá en una herramienta 
útil para la movilidad social hasta que se cumpla la segunda etapa. 
En Santa Úrsula Coapa los padres apremian a sus hijos para que 
vayan a la escuela porque saben que algo saldrá de ahí: grados, ca­
rreras, etc. Para la sección Ajusco de Santa Úrsula, la escuela todavía 
no pasa de ser una molestia: hay que conseguir uniformes para los 
niños en edad escolar, libros y lápices, así como espacio para trabajar. 
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Y todo eso a6n no está disponible. Se puede decir que Santa Úrsula 
Ajusco se encuentra en la "etapa" de preurbanización, en la que la 
escuela será una realidad operante entre los próximos 5 y 10 años. 
Puede afirmarse que los niños estudiados en esta investigación per­
tenecen a las generaciones sacrificadas, las que deben nacer y vivir en 
condiciones de pobreza extrema para que el progreso se apuntale len­
tamente, para que se afiance -sobre sus cadáveres- por así decirlo ... 

¿significa esto que las áreas urbanas en transformación, en vías de 
completa urbanización no necesitan escuelas? Ciertamente no. Las es­
cuelas, con la educación que pueden ofrecer están bien presentes en 
la mente de los padres -si no están todavía en la de los Óiños. Pero 
esto a6n no es aprovechable, por los problemas de vivienda, la falta 
de educación paterna (lo que se tratará más adelante en detalle) y la 
ausencia general de infraestructura adecuada. Pero si las escuelas -y 
los maestros- no existieran en estos asentamientos, si se quiere como 
una meta lejana por alcanzar de momento, el proceso educativo podría 
no evolucionar tan exitosamente en la segunda "etapa" de desarrollo ur­
bano. 

Hay además otro problema de desarrollo presente aquí: el del de­
sarrollo cognoscitivo de los niños. Cuando Piaget estudió la epistemología, 
advirtió que el 6ltimo concepto cognoscitivo que comprenden los niños 
es el del tiempo. 

En suma [ ... ) el niño es capaz de percibir una secuencia 
de sucesos cuando él mismo ha generado esa secuencia o 
cuando el antes y el después se relacionan con su propia 
actividad, pero si los fenómenos percibidos se suceden uno 
a otro independientemente de él mismo, deja de considerar 
el orden en el que se dieron. 
[ ... ) Simplemente afirmamos que en tales circunstancias la 
memoria práctica, conectada con los movimientos personales, 
asume precedencia sobre cualquier operación dirigida por 
factores externos, y así la estructuración objetiva del tiem­
po sigue siendo imposible (J. Piaget, 1954, p. 378). 

El desarrollo del tiempo, paralelo al del espacio, de objeto 
y de causalidad, procede de un egocentrismo inicial práctico 
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tal, que los sucesos se colocan en orden por una acción 
personal inmovilizada en un continuo presente, a una ob­
jetivación tal que los sucesos se vinculan en. un orden 
que termina en abarcar la duración personal y las memorias 
como episodios particulares en esta historia real. [ ... ] Esto 
en modo alguno implica en última instancia que esta 
cronología esté tan bien seriada o que la evaluación de la 
duración sea correcta (/bid., p. 392-394). 

Estas dos breves citas de la descripción de Piaget sobre las diver­
sas operaciones mentales necesarias para que el niño logre una com­
prensión operante del tiempo nos dan una idea de la dificultad de la 
empresa propuesta. Por supuesto, los niños fmalmente logran dominar el 
concepto del tiempo, pero se les ayuda para el efecto con años de 
actividades cuidadosamente programadas, como las comidas que se in­
gieren en horas predecibles, la lectura de "cuentos para dormir" en 
horarios fijos, la literal "partición" del día en porciones como "hora de 
juegos", "hora del baño", etc. 

Ahora bien, los niños de Santa Úrsula Ajusco no tienen ninguno 
de estos lujos para que les sirvan de guía en su comprensión del 
tiempo, 

estas operaciones se tornan imposibles porque de ahí 
en adelante, la duración personal se ubica en relación con 
la de las cosas, y esto permite el ordenamiento apropiado 
de momentos de tiempo y su medida en relación con los 
puntos externos de referencia (/bid., p. 394). 

Los puntos externos de referencia son precisamente lo que falta en 
las vidas de los niños de Santa Úrsula. Las comidas están disponibles 
cuando hay alimentos. La hora del baño llega cuando hay agua -suceso 
no cotidiano. En otras palabras, los hogares de estos niños son demasiado 
caóticos para ofrecerles horarios preestablecidos. 

La escuela, por otra parte, funciona con un sistema "temporal": em­
pieza a las 8 am, hay algunas pausas en horas establecidas y termina 
a la 1 pm. Para los niños éste es un choque cultural adicional y un 
problema para los padres que no tienen relojes de pulso ni desper-
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tadores. Y, sí en cambio, un sentido del tiempo poco desarrollado, según 
quedó de manifiesto en las respuestas de un cuestionario diseñado para 
evaluar la cantidad de tiempo que los padres pasan con sus hijos. Las 
madres respondieron los cuestionarios, y afirmaron que sus maridos 
trabajaban tumos de 12 horas, que pasaban hasta 8 horas con los 
amigos y otras 8 ó 9 jugando con los hijos. Sería fácil decir que estas 
mujeres ignoran que el día sólo tiene 24 horas, o que no saben sumar, 
pero el problema es más grave que eso. El tiempo, para ellas, es un 
concepto subjetivo y así lo trasmiten a sus hijos, lo que determina 
que sea mucho más difícil ajustarlos a un horario escolar. 

Otros investigadores han advertido este problema con el '•tiempo": 

Citar a la gente a una hora exacta contradecía sobremanera 
las costumbres del lugar [ un barrio marginal en Lima, 
Per6]. Los pobladores parecían tener una vida cotidiana 
cuyo ritmo estaba demarcado solamente por el inicio y la 
finalización de las tareas domésticas y las horas de las 
telenovelas. Lo que podría reconocerse, a nivel individual, 
como un menoscabo de las funciones discriminatorias del 
Yo, parecía concebirse como algo consustancial al medio. 
En las ciencias sociales se suele vincular estas características 
de imprecisión temporal con el sometimiento de los in­
dividuos (específicamente campesinos) a sistemas de inten­
sa dominación social, propiciando una percepción antigua 
e indeterminada del tiempo (Rodríguez Rabanal, p. 21, 
22). 

Es interesante advertir que la gente, fuera de México y del Ter­
cer Mundo, también puede incurrir en desatinos relativos al tiempo, al 
ocuparse -a distancia- de problemas tercermundistas. A un grupo de 
investigadores británicos le llamó la atención el hecho de que una 
madre latinoamericana saliera de casa a las 5 ó 6 de la mañana para 
trabajar, dejando a sus hijos menores al cuidado de los hijos de más 
edad, niños cuyas edades van de los 5 ó 6 a los 8 ó 9 años ( como 
en el caso de Margo). La labor de criar niños pequeños se deja en 
manos de niños de Kindergarden o de primaria (D. Morley, p. 172-
185). 
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Aun cuando los niños pobres de América Latina tienden a ser más 
prácticos en edades más tempranas que sus contrapartes del mundo 
desarrollado -no tienen opción- excepcionalmente se encuentra uno de 8 
años que pueda asumir la responsabilidad total, en una situación crítica, 
de cuatro hermanitos menores. Entre los niños pequeños de América 
Latina hay una elevadísima tasa de accidentes. Este "cuidado de niño­
a-niño" se da, desde luego, en casas donde el agua corriente y la luz 
~léctrica son sueños del futuro. Los bien intencionados investigadores 
británicos pensaban que una forma realista de resolver el problema era 
enseñar a los niños mayores las tareas básicas de los cuidados infan­
tiles. ¿oónde se podrían adquirir estos importantes conocimientos? En la 
escuela, por supuesto, donde se adquiere todo saber. Lo que no se les 
ocurrió a los investigadores, lo que su cultura no les permitió con­
siderar como posibilidad, fue que el derecho inalienable de cada niño 
-la educación- es uno de los derechos humanos que más se viola 
en Latinoamérica. Si estos chicos de 6, 7 u 8 años están ocupados en 
casa cuidando a sus hermanitos menores, la escuela es el lugar más 
improbable para encontrarlos. Así que el programa "niño-a-niño" de 
Morley no tuvo éxito, y este fracaso, así como la experiencia de Margo 
constituyen descripciones bastante concisas de las relaciones de muchos 
niños latinoamericanos con la educación. 

Hay muchos Felipes y Margos en Santa Úrsula y en todos los ba­
rrios populares marginales de América Latina. A menudo los niños 
llevan la carga adicional de ser la primera generación hispanohablante 
de la familia. Doña Lupe habla tlapaneco y su conocimiento del cas­
tellano es deficiente. 

Esto nos conduce a otro problema que enfrentan muchos niños 
latinoamericanos en edad escolar. En casa, frecuentemente, NO se habla 
castellano, la lengua "oficial" que llegó en el siglo XVI con la con­
quista española de Latinoamérica. Para muchos niños, el idioma que se 
habla en • la casa y en la comunidad es el náhuatl, el tzotzil, el 
quechua, etc. Y las habilidades básicas que aprenden en la escuela se 
imparten en una lengua extranjera, el español. Esto constituye otro cho­
que cultural que hace que la estancia en escuela les resulte más difícil. 
A menudo, la deserción escolar es la salida que encuentran los niños 
a una situación traumática. 
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La barrera lingüística es un problema que se da con mayor asiduidad 
en las áreas rurales que en las urbanas, pues, en estas últimas, la 
nueva cultura demanda una aculturación mínima a los padres que 
la "invaden". Pero en el campo surgen más problemas entre el niño 
y su educación. Y es, nuevamente, un problema de tiempo: los horarios 
escolares se elaboran en torno a un modo de vida urbano. Para un 
niño campesino, que frecuentemente debe trabajar en las parcelas con 
sus padres, la escuela cierra cuando él ha concluido su trabajo. La 
temporada de cosecha no coincide con las vacaciones escolares, etc. Por 
añadidura, las escuelas casi siempre están lejos del lugar donde vive el 
niño, y esto lo obliga a caminar largos trayectos dos veces áI día. Al­
gunos poblados son demasiado pequeños para sostener una escuela y 
asegurar el salario de un maestro. 

Otro ejemplo bastante raro de incompatibilidad familia-escuela se 
relaciona con la creciente invasión de diversas sectas protestantes nor­
teamericanas. Su proselitismo es agresivo y en su mayor parte va 
dirigido a los estratos más pobres de la población rural mexicana. Aquí 
en México, la conversión de católicos romanos al protestantismo, ya 
sean Testigos de Jehová, Adventistas del Séptimo Día o cualquier otro 
grupo, no parece un hecho alarmante. El problema surge cuando se re­
quiere a los niños de estas familias conversas para que canten el Himno 
Nacional y rindan honores a la bandera, actitudes que ciertos credos 
protestantes no aprueban. México disfruta de una separación total entre 
Iglesia y Estado, pero en tanto que no se pide a los niños que par­
ticipen en rezos u oraciones colectivas en la escuela, su abstención de 
participar en una celebración escolar organizada, digamos, del día de la 
Independencia, crea tensión. De hecho, los niños experimentan más 
la tensión que las autoridades de la escuela: cuando toda la clase prac­
tica los pasos de un desfile para conmemorar el 111 de mayo, por 
ejemplo -fiesta nacional, equivalente al Día del Trabajo- los niños protes­
tantes desean unirse a las festividades, pero sus padres no se los per­
miten, y finalmente, los sacan de la escuela para asegurarse de que 
no sucumban a la tentación, y de que no truequen sus vacilaciones 
en una participación real en algo que prohibe la iglesia a la que per­
tenecen. Este fenómeno no se advirtió en Santa Úrsula, pero es endémico 
en un poblado del estado de Morelos -Tepoztlán- donde al presente se 
desarrolla una investigación similar, por ahora en sus fases iniciales. En 
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ese lugar, 14 niños abandonaron una determinada escuela porque los 
Testigos de Jehová, la secta de sus padres, no permiten que se rinda 
culto a símbolos no relacionados directamente con su Dios. Una situación 
desafortunada para los niños que necesitan la educación de manera tan 
apremiante. 

Pero para volver al problema inmediato, los niños de Santa Úrsula, 
lo que ellos requieren es una experiencia preescolar. Se ha comprobado, 
una y otra vez, que la educación preescolar facilita el desempeño y 
los resultados durante los primeros años de educación primaria (J. Filp, 
1983; E. Shiefelbein; 1981, en Bar Din, 1989). De hecho, la asisten­
cia a un programa preescolar determina en buena medida si el niño 
podrá o no pennanecer en la escuela primaria. Esta condición resulta 
particularmente válida en el caso de los niños que viven en condiciones 
de pobreza extrema. El problema es que son precisamente estos niños 
los que tienen menos posibilidades de recibir los beneficios de una 
educación preescolar. Y esto es particularmente cierto para los niños de 
Santa Úrsula. No hay jardines de niños estatales para ellos, y el que 
organizó el Grupo de Mujeres anda a tropezones: las madres consideran 
que enviar a un niño pequeño a la escuela equivale a reconocer una 
labor de crianza fallida; además, el horario del grupo preescolar no es 
el más conveniente ( el grupo • debería recibir a los niños y a los 
lactantes de las 8 a 20 horas a fm de constituir una ayuda real 
para las madres que trabajan). Simplemente no hay suficientes recur­
sos para este tipo de servicio preescolar de "guardería". 

Aquí viene a cuento otro asunto: lestamos seguros de que las 
técnicas escolares-magisteriales europeas son las mejores y las únicas? 
lNo incurrimos en un delito de eurocentrismo al esperar que niños de 
culturas diferentes se desempeñen tan bien como los europeos en tareas 
diseñadas específicamente para la cultura de estos últimos? lNo es­
taremos incrementando la incompatibilidad cultural básica que ya exis­
te entre muchos niños del Tercer Mundo y el sistema escolar oficial? 
Un interesante estudio llevado a cabo en México con niños nahuas 
podría indicar que realmente estamos prejuzgando las capacidades de 
aprendizaje de estos niños, al ignorar la observancia del contexto social 
en el que desarrollan tales capacidades (R. Gutiérrez; J. Figueroa, L. 
Vega; Z. Cortéz; R. Zimmerman et al.). Estos chicos parecen desenvol­
verse rápidamente en algunas de las fases de desarrollo descritas por 
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Piaget (1954), en virtud de su intensa participación en tareas de índole 
social, en casa o en el campo. Los niños participaban en estas labores 
comunitarias al lado de un adulto o de otro niño mayor, cuya con­
ducta imitaban y finalmente asimilaban. Para estos niños, el aprendizaje 
no consistía en seguir determinadas claves o explicaciones verbales, sino 
más bien, en la exitosa -aunque en ocasiones tácita- interacción con 
otros que concretamente le MOSI'RABAN CÓMO hacer ciertas cosas. 
En otras palabras, los chicos aprendían las labores agrícolas, el tejido y 
demás tareas de orientación comunitaria a través de la pura y simple 
imitación de la conducta de personas más calificadas, y no o;i.ediante el 
uso de libros de texto y la intervención de maestros. 

Este "sistema de aprendices,,¡ ha vuelto, en fechas recientes, a la 
consideración de los maestros de "orientación europea" en los Estados 
Unidos. El concepto englobado en la expresión "sistema de aprendices" 
-que define la adquisición de un conocimiento por el aprendiz mediante 
la práctica en presencia de un maestro- es un elemento que nos remite 
a la Edad Media y a la imagen de los alquimistas que enseñaban a 
los jóvenes curiosos el secreto de su arte. Y no obstante, este sistema 
ha probado su eficiencia en los salones de clase, en disciplinas tan 
sutiles como las matemáticas o el lenguaje. Hace aproximadamente cien 
años, los educadores separaron las capacidades "cognoscitivas", como las 
mencionadas anteriormente, de las habilidades vocacionales "inferiores", 
que tradicionalmente asimilaban aquellos que adquirían la condición de 
aprendices. El resultado de tal división fue un sistema escolar en el 
que las asignaturas como las matemáticas y las ciencias, así como la 
lectura, se imparten de manera abstracta, lo que, en palabras de un 
experto, "las despoja de las complejidades del mundo real y las hace 
así intrascendentes y aburridas" (Linden, op. cit.) y -podríamos agregar­
también difíciles de aprender y memorizar. 

El "sistema de aprendices" puede ser una herramienta escolar de 
gran utilidad. "Requiere un compromiso personal mayor y una com-

1 N. del T.- En inglés el sustantivo "Apprenticeship " describe 
adecuadamente el concepto. Dado que en castellano no hay ningún 
equivalente, se optó por explicarlo como "sistema de aprendices" 
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prensión más profunda del sujeto de estudio que otros métodos de 
enseñanza más convencionales". Linden cita a Laureo Resniclc, expresi­
dente de la American Educational Research Association: "El 'sistema 
de aprendices' lleva implícita la promesa de desarrollar en nuestros 
hijos habilidades abstractas, que están bien arraigadas en la experien­
cia real". 

Esto ciertamente da que pensar cuando consideramos las dificultades 
de aprendizaje de los niños marginados de América Latina. Muchos de 
ellos provienen de poblaciones indígenas, donde la asimilación del co­
nocimiento se ha realizado por una especie de "sistema de aprendices", 
en las sementeras y en casa. Estos niños también tienen la perentoria 
necesidad de un "compromiso personal mayor" por parte de sus maestros. 
Sería prudente considerar la adopción de tal sistema en las escuelas 
primarias y preescolares de muchas áreas marginales, tanto urbanas 
como rurales, a fm de dar a estos jóvenes oportunidades adicionales de 
una educación formal. Y a propósito, esto no necesariamente implica 
la eliminación de los libros. De manera natural pasarán a formar parte 
de este sistema más práctico. 

Y ahora hemos llegado hasta uno de los ejemplos inás nocivos del 
binomio familias marginadas-incompatibilidad escolar: lo que en realidad 
presenciamos aquí es la coexistencia factual de dos culturas: la de los 
marginados (rural o urbana), que se las arregla para sobrevivir, y la 
cultura de la mayoría, para la que la escuela es una de las institu­
ciones más importantes. Estas dos culturas no se mezclan en las cues­
tiones de asistencia y rendimiento escolares. 

En tanto que instituciones, las escuelas suponen -y deben hacerlo 
para ayudar a sus alumnos- que los padres cumplen funciones de 
educadores, al instar a los niños a hacer su tarea, a ayudarles a hacer­
las cuando los chicos estén temporalmente perdidos en cuestiones 
de fechas históricas o enigmas matemáticos. En otros términos, las es­
cuelas da11 por hecho que los padres de sus alumnos saben más que 
los hijos y que pueden salir al rescate cuando el niño está atorado en 
un escollo de sus deberes escolares y no puede continuar solo. Y aquí 
estamos en el quid del problema: entre los marginados, los padres no 
saben más que sus hijos en materia de información escolar. Según se 
dijo antes, muchos padres hablan mal el español y los cursos se im­
parten en esta lengua, las tareas deben realizarse en esa lengua. Cuan-
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do los padres hablan castellano -el caso de la mayoría en las zonas ur­
banas- a menudo ocurre que no son capaces de leer o escribir en un 
nivel más elevado que el de primer año de primaria. Ellos mismos no 
han asistido a la escuela más allá. ¿cómo van a ser capaces de ayudar 
a sus hijos con asuntos escolares, cuando la escuela no ha sido parte 
de sus vidas? Aunque muchos de ellos lamentan el fracaso escolar de 
sus hijos, no están en posibilidad de auxiliarlos. En todo caso, este 
fracaso no es culpa del niño. No compromete su inteligencia. El 
verdadero culpable es el estilo de vida de esta gente, la circunstancia 
de que nadie en casa valore su trabajo escolar y la influenc;ia que el 
medio tiene en las caliticaciones que trae a casa. Nadie le reserva un 
espacio en la mesa para que trabaje, nadie puede darle las respuestas 
si él no está seguro de ellas. 

La estructura y dinámica familiares, según se presentan actualmente, 
no pueden ofrecer la ayuda que los niños requieren, además, la mayoría 
de las familias funciona sobre una base matriarcal. La madre está sola 
en la crianza de sus hijos y no es común que las familias pobres 
manden a sus hijas a la, escuela, así que la mayor parte de los niños 
es criada por una madre analfabeta que, por mucho que sea capaz de 
"hacer algo por sus hijos", todavía no tiene el don de obrar milagros 
y auxiliarles con la tarea. Si esta generación -o tal vez la siguiente- ha 
de romper el círculo de la pobreza extrema, es indispensable ayudar a 
estos niños. 

Es un hecho reconocido que los sistemas de asistencia a las familias 
debe proporcionarlos la comunidad (G. C. Puheira; D. B. R. Grant; J. 
P. Terra en Bar Din 1989). Será de ella misma de donde deba venir 
el auxilio que los escolares necesitan. No obstante, algo de la infraestruc­
tura se deberá organizar desde el exterior, al menos en el principio. 

Imaginemos que el gobierno de México decide ayudar a estos niños 
-después de todo, lo que estos chicos hacen es "remolcar" el modo de 
vida de sus familias desde la Edad Media hasta el siglo XX. Cierta­
mente, merecen un poco de ayuda por parte de su país. ¿Qué tipo 
de política social debe adoptar el gobierno? 

Bueno, según el presente estudio, la cuestión es simple. 
Primero, se deben organizar, con criterios masivos, centros públicos 

subsidiados de educación preescolar y guardería, a fin de facilitar 
la aculturación para la escuela primaria, y sus extensiones ulteriores a 
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la secundaria y vocacional. Los runos DEBEN recibir una educación 
adecuada (las niñas en particular, si deseamos ver que las tasas de 
natalidad disminuyan hasta niveles manejables). Se debe recordar que 
las mujeres que terminaron la primaria tienen menos hijos que las 
que sólo asistieron al primer o segundo año de instrucción elemental. 

Segundo. El gobierno debe organizar "programas de trabajo post-es­
colar", centros a los que los niños puedan acudir para hacer sus tareas, 
bajo la supervisión de, digamos, pasantes universitarios en cumplimien­
to de su servicio social. Esto puede hacerse en un recinto propor­
cionado por la comunidad, una sala- dotada de mesas y sillas limpias, 
así como del silencio necesario para que los niños se concentren en lo 
que hagan. 

Tercero. La escuela secundaria debe ponerse al alcance de estas 
familias. Hay que recordar los comentarios de los padres entrevistados 
en el capítulo IV de este trabajo. No pueden enviar a sus hijos a la 
escuela secundaria por el costo de los libros y uniformes. Los textos 
para la primaria son gratuitos, y esta política debería extenderse a la 
secundaria; asimismo, la rígida norma en cuanto al uso del uniforme 
debía flexibilizarse. Es absurdo que un muchacho no asista a la secun­
daria sólo porque su familia no puede costearle un uniforme. 

Cuarto. Sería necesario disponer de comida caliente en las guarderías 
y centros de educación preescolar, a fin de combatir la desnutrición. 
De hecho, éste es el tema del próximo capítulo, pero el problema está 
aquí y conviene enfrentarlo ahora. ¿cómo puede un niño intentar 
aprender si su estómago está vacío? Los niños aprenden en las guar­
derías y en los centros de educación preescolar; en realidad, la habilidad 
más importante de todas se adquiere aquí: la de aprender a aprender. 

Si el gobierno pudiera adoptar esta política social para los niños de 
su pueblo, sería un enorme avance y agilización de la fase de pre­
urbanización y facilitaría considerablemente el ingreso de los asentamien­
tos urbanos marginados a la fase urbanizada, donde la asistencia a la 
escuela no es incompatible con la vida familiar. Desde luego, aun cuan­
do estos cambios políticos pudiesen adoptarse y cumplirse cuanto antes, 
todavía persistirían otros problemas: las dificultades de vivienda de estas 
familias necesitan atención urgente. El "programa post-escolar" tendría 
un valor de apoyo muy relativo si los niños han de volver a casa al 
mismo caos y falta de espacio que han conocido toda su vida. Si el 
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desempeño de cualquier actividad implica que la lectura o la escritura 
tengan que realizarse arrodillándose sobre una caja, porque la mesa es 
demasiado alta, o inclinándose sobre la cama, porque no hay espacio 
para una mesa, el progreso de los escolares se verá retrasado. En el 
análisis final lo que se demanda es una revaloraci6n general del de­
sarrollo de estas comunidades, a fin de dar a estos niños y al sistema 
escolar una mejor oportunidad para interactuar dentro de la familia y 
de la comunidad. 
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VII. SALUD Y NUTRICIÓN 

En tanto que la salud y la nutrición han experimentado una mejoría 
general para el país en el transcurso de las últimas décadas -por 
ejemplo, la expectativa de vida ha pasado de menos de 40 años en 
1930, a 69 años en 1988- los factores sociales aún determinan en buena 
medida y en muchas áreas de la República Mexicana si un bebé 
vivirá hasta alcanzar los 5 años de edad. 

Dentro de los principales determinantes de la situación de 
salud en la población, se encuentra el grupo de fa~tores 
sociales, en los que se incluyen las características de la 
vivienda, disponibilidad de servicios básicos, educación y 
actividades económicas (M. Lazana-Fernández; O. J. 
Velázquez Monroy; et al., 1990, p. 82). 

Hemos visto en el curso de esta investigación que en la población 
estudiada, el tipo de vivienda es críticamente inadecuado, que los ser­
vicios básicos de salud son de hecho inexistentes, que la educación 
-tanto para la población adulta como infantil- está en crisis. Asimismo 
el nivel socioeconómico es el más bajo, pues muchas de las "profesiones" 
de los adultos, ni siquiera pueden clasificarse en los "trabajos manuales 
no calificados". Por ello no es sorprendente que de las 40 mujeres 
entrevistadas, 13 informaran sobre la muerte de un hijo menor de un 
mes de edad, en el transcurso del año previo al de la investigación. 
Ocho de estas mismas madres también reportaron el deceso de un hijo 
de menos de 5 años en 1987, esto es en el año anterior al del ini­
cio de la presente investigación. Lo que da un total de 22 fallecimien­
tos infantiles de niños menores de 5 años, en el contexto de una 
población de 80 niños estudiados y entrevistados. Para México, en con­
junto, la mortalidad infantil es de 46.7 por cada 1000 nacidos vivos 
(/bid.). No es posible calcular la mortalidad infantil para toda el área 
de Santa Úrsula con los datos disponibles, pero una revisión de las 
cifras que se tienen a mano parece indicar que en Santa Úrsula, un 
cuarto de los bebés que nacen vivos no alcanza la edad de 5 años 
( esto es válido al menos para el periodo inmediatamente anterior al de 
la investigación). Esta es una estadística bastante macabra y, por supues-
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to, en parte puede explicarse recurriendo a los indicadores sociales a­
rriba mencionados. Durante la propia investigación, nacieron y murieron 
3 criaturas antes de que la investigadora pudiera verlas. Además, fa­
llecieron 4 niños, sujetos de estudio, mientras se llevaba a cabo la 
recopilación de los datos. Los cuatro fueron víctimas de padecimientos 
gastrointestinales, lo que equivale a decir que murieron a causa de lo 
inadecuado de su vivienda y la falta de información -esto es, de 
educación- de los adultos que los rodeaban. Los decesos de los tres 
recién nacidos se pueden atribuir con mayor certeza a la ausencia de 
servicios básicos de salud en Santa Úrsula, lo que hace de un parto 
en casa, con todos los riesgos que ello implica en semejánte nivel 
socioeconómico, la solución "alternativa" para muchas madres. 

Veamos ahora qué tan "fácil" es conseguir auxilios médicos en Santa 
Úrsula, en casos de emergencia. 

Se recordará -capítulo III de este trabajo- que una madre llegó un 
día a la junta del Grupo de Mujeres para explicar que no podía 
quedarse porque su hijo Evaristo había derramado agua caliente sobre 
la pierna de su hermano Juanito. Tal anuncio no encendió de in­
mediato la luz de alerta en la mente de la investigadora, cosa que 
finalmente ocurrió algunas horas después y que la hizo regresar a 
Santa Úrsula para ver la gravedad de las lesiones de Juanito. Cuan­
do llegó a la casa del niño, encontró al chico de 3 años jugueteando 
entre inmundicias y agua de albañal, con la pierna del pantalón cor­
tada justo arriba de la rodilla en el lado quemado. "Así no le raspa 
la piel y no lo lastima más", argumentaba su madre. Juanito tenía 
una quemadura de segundo o tercer grado en toda la pierna, que le 
corría desde un poco arriba de la rodilla hasta el pie, que también 
había sufrido quemaduras de segundo o tercer grado: Obviamente, el 
caso rebasaba las posibilidades de la atención doméstica. La investigadora 
metió a Juanito, a la madre y a una niña lactante en el auto. Primero 
fueron al Centro Médico, que estaba cerrado porque eran las 8 pm y 
los servicios sólo se proporcionan por la mañana. De ahí acudieron a 
una clínica del Seguro Social, que estaba cerrada por la misma razón. 
Así pues, la investigadora condujo a toda la familia a las zonas residen­
ciales de Coyoacán, en pos del Hospital Pediátrico. 

Esto representó un viaje de media hora en un auto particular. Si 
doña Marta -la madre de Juanito- hubiese tenido que emplear transporte 
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público, el trayecto habría durado más de una hora, con los consecuen­
tes transbordos de autobús, y todo ello llevando a cuestas el peso de 
un niño de tres años, con quemaduras graves, aparte del de una 
criatura de ocho meses, evidentemente enferma a juzgar por su tos. 
Algo virtualmente imposible. Sin embargo, el Hospital Pediátrico era la 
única opción. En ningún otro sitio del barrio de doña Marta se hubiera 
podido obtener atención para el niño. Y pese a ello, la "atención" que 
recibieron doña Marta y sus hijos constituye otro ejemplo de incom­
patibilidad -o de la injusticia existente- entre dos culturas: la de los 
marginados oprimidos y la de la indiferente mayoría. Cuando, por fin, 
se logró que un médico revisara las heridas del niño, las primeras 
palabras que profirió fueron de recriminación por la torpeza materna. 
El joven simplemente no podía entender que al pequeño Evaristo, de 
6 años, se le hubiera encomendado la tarea de cargar una cubeta 
de agua hirviente. Cuando la investigadora planteó la necesidad de 
hospitalizar a Juanito para salvarle la pierna, el médico nuevamente 
manifestó incomprensión. •¿Hospitalizarlo? ¿por una quemadura? No, 
esto se puede atender en casa". "En CASA DE USTED, doctor, sin 
duda", apuntó la investigadora. "En la mía también, pero no en la 
de Juanito. Perderá la pierna". "Entonces, la amputaremos", dijo el 
médico despreocupadamente. "¿Qué? chilló la investigadora, "iEl niño 
tiene tres años!". E inmediatamente salió en busca del director del 
hospital, menuda empresa a las 9 de la noche. Cuando a la postre 
consiguió localizarlo, éste también se negó a hospitalizar al niño, pero 
habrá que decir en abono suyo -¿como médico, como ser humano?­
que se dignó examinar a la niña de 8 meses, cuya tos era en realidad 
alarmante. "Bronquitis, que debe ser más fácil de tratar", dijo, mientras 
le extendía una receta a doña Marta. La investigadora apuntó enton­
ces que doña Marta no sabía leer, a lo que el buen hombre respon­
dió dirigiendo la mirada al cielo con desesperación, para salir de la 
habitación acto seguido. Toda vez que colocaron vendajes sobre la pier­
na de Juanito y que se entregó otra receta a su madre, no quedó 
otra cosa que hacer que llevar a toda la familia a "casa", previos 
altos en diversas farmacias para conseguir los medicamentos prescritos. 

La pierna de Juanito no fue amputada gracias a que la inves­
tigadora y otro médico del vecindario hicieron relevos, durante una 
semana, para inyectar al niño y durante más de un mes, para cam-
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biar los vendajes diariamente. Los cuidados que recibió Juanito fueron 
una consecuencia feliz del desarrollo de esta investigación. De no haber 
mediado tan afortunada casualidad, Juanito sería un niño mutilado o 
-con mayor certeza- habría muerto de gangrena. 

En otro caso que se presentó en el transcurso de la investigación, 
la combinación de una vivienda inadecuada y la ausencia de servicios 
médicos básicos estuvo a punto de cobrar las vidas de una madre y 
su hija recién nacida. El caso de Felicitas se presentó -también en el 
capítulo III de este trabajo- para ejemplificar las dificultades que plan-
tea la formación de redes de apoyo comunitarias. . 

Cuando Felicitas experimentó los primeros síntomas de la inminen­
cia del parto, ya no pudo salir de su cuarto de 2 por 3 metros, pues 
el único acceso a él lo representaba una endeble escalera de tablones, 
de la que, juiciosamente la mujer supuso, podría caerse. Los factores 
socioeconómicos también influyeron en sus problemas: no había ningún 
miembro de su familia a mano para prestarle ayuda, Felicitas es una 
"refugiada económica" del Estado de México, lugar donde reside su 
familia. El padre de sus hijos vive y trabaja en otro estado, Morelos, 
de donde viene de vez en cuando para traer dinero a la familia. 
Sea de ello lo que fuere, el hecho es que Felicitas no tenía más al­
ternativa que permanecer donde estaba, y su hija nació sobre el piso 
de cemento del cuarto. Por desgracia, los pisos de cemento, además de 
ser duros, son muy fríos. Mucho más cuando el techo que lo cubre 
es de metal corrugado. Felicitas y su bebé permanecieron sobre el frío 
suelo el tiempo suficiente para pescar neumonía. En el referido capítulo 
III se apuntó que tal era la situación cuando la investigadora encontró 
a Felicitas. Lo que no se dijo ahí fue que a la investigadora le llevó 
tres horas -de trayecto en auto- conseguir los antibióticos necesarios 
para combatir la infección. El "marido" de Felícitas llegó, casualmente, 
a visitarla en esos momentos. Si él hubiese deseado comprar la medicina, 
difícilmente la habría conseguido a tiempo. Ninguna de las farmacias 
del vecindario la tienen en existencia. Y de haberla hallado, proba­
blemente no hubiera podido costearla: su importe es más o menos el 
equivalente a su salario mensual. Ésta es probablemente la razón por 
la que las farmacias de Santa Úrsula no cuentan con tales medicamen­
tos: su costo los hace prohibitivos para los habitantes de la zona. 
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Como en el caso de Juanito, Felícitas y su hija se salvaron por­
que alguien pudo salir de Santa Úrsula para llevar hasta ellas servicios 
médicos del Primer Mundo, que no existen en un barrio marginal. De 
no haberse logrado esto, la cuota mortal se habría elevado a 8 niños 
y un adulto en una investigación de 18 meses. Todas estas muertes 
hay que o habría que atribuirlas a la pobreza extrema y a las terri­
bles deficiencias que ella acarrea en las áreas arriba mencionadas. Lo 
que es sorprendente es que tantos niños y madres sobrevivan en estas 
condiciones adversas. Esto dice mucho sobre su fortaleza genética básica, 
porque, como veremos adelante en este mismo capítulo, no parece que 
adquieran toda esa fuerza de su alimentación diaria. 

Lo que se debe reiterar es que todas las cifras mencionadas, todas 
las tragedias evitadas -y las no evitadas- reflejan lo que que ocurre en 
materia de salubridad en las familias de las 40 y tantas madres del 
Grupo de Mujeres. Y, nuevamente, sería absurdo considerar esto como 
algo más que una tendencia, por ominoso que ello sea. 

Nutrición o, mejor, desnutrición 

Ahora, determinemos en detalle de dónde adquieren su fortaleza los 
niños de Santa Úrsula. 

En otras áreas urbanas de la República Mexicana se han llevado 
a cabo investigaciones similares a la presente. Los resultados que se 
obtuvieron en ellas fueron sistemáticamente más altos que los que logró 
este estudio. Por "más altos" quiero decir que encontraron a los niños 
en mejores condiciones nutricionales, y en hogares mejor organizados. La 
diferencia entre los primeros y éste que presentamos puede encontrar 
algunas explicaciones: o bien la población considerada aquí vive, definitiva­
mente, e.o peores condiciones que la de otras áreas marginales es­
tudiadas, o lo pequeño de la muestra exageró las situaciones extremas. 
Por ejemplo, en el Cuadró 1, se puede apreciar que el 13.6% de los 
niños en edad preescolar sufre de desnutrición en tercer grado, cuan­
do de hecho, el 13.6% representa 3 de los 22 niños en edad prees­
colar que pesaron menos del 60% de lo que idealmente deberían pesar 
para su edad. Aquí también hay, implícito, un error metodológico en 
la investigación. La investigadora registró en la categoría preescolar a 

115 



menores de 5 años, 11 meses y 29 días, edad legal en la que los 
niños DEBEN asistir a la escuela. Esto produjo una muestra ligeramente 
mayor de 34 preescolares. Los estudios nutricionales hicieron el corte en 
la edad de 4 años, 11 meses y 29 días. Ésta es una pequeña diferen­
cia, pero parece inclinar los resultados hacia un sesgo deplorable y 
sensacionalista. Pero cuando vemos en el Cuadro 3 que los niños en 
edad escolar también muestran un 7.4% de desnutrición en tercer grado 
-aunque asimismo hay solamente 3 niños en este grupo- hay que em­
pezar a admitir la posibilidad de que la población de Santa Úrsula en 
realidad esté en clara desventaja ( además, este error metodolqgico sólo 
transfiere a los desnutridos de 5 años de edad de un grupo al siguiente, 
no los elimina). 

Antes de seguir adelante, es necesario precisar qué se entiende por 
111, 211 y 311 grado de desnutrición, dado que es de esperarse que no 
todos los lectores de este trabajo sean especialistas en el área de la 
nutrición. 

Un niño "normal" debe alcanzar entre un 90 y un 110% del peso 
ideal para los niños de su edad. Para que se le clasifique en el primer 
grado de desnutrición, el niño debe alcanzar entre el 75 y el 90% 
del peso idóneo en su grupo de edad. El segundo grado de des­
nutrición significa que el niño pesa entre el 60 y el 75% del patrón, 
mientras que el tercer grado representa, como se dijo antes, apenas un 
60% o menos del peso ideal para una edad determinada. 

Se empleó otra medida antropométrica en la investigación: la de la 
circunferencia del brazo tomada en un punto medio entre el hombro 
y el codo. Se considera que esta medida es bastante confiable en cuan­
to a la descripción del estado nutricional de los niños, particularmente 
en la edad preescolar. Y aquí, otra vez, la gente de Santa Úrsula 
parece estar en malas condiciones nutricionales, porque el 59.1 % , esto 
es 13 niños de 22, tuvo una circunferencia de brazo menor a 12.5 
centímetros, lo que ubica a estos niños en nivel agudo, de alto ries­
go, en términos de desnutrición (véase Cuadro 3). 

Para los propósitos del presente estudio, la población urbana mar­
ginal se divide en tres estratos, según el salario que percibe la familia: 
nivel popular alto, que incluye a las familias con ingresos superiores al 
salario mínimo; nivel popular medio, que abarca a aquellas que ganan 
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el salario mínimo, y nivel popular bajo, para las familias que tienen 
percepciones inferiores al salario mínimo. En el estudio de Santa Úrsula, 
la mayor parte de las familias pertenecen al nivel popular bajo, dos se 
ubican en el nivel popular medio, y una en el nivel popular alto. 

Una población marginal urbana se define como cualquier asentamien­
to de más de 2 500 personas, establecidas en lugares que pueden 
carecer de todo servicio, como agua corriente, drenaje y electricidad. 
Tal es el caso de Santa Úrsula. 

CUADRO 1 

Incidencia de desnutrición en niños en edad preescolar, según peso 
por edad. 

Peso por edad N % 

Normal (90-100%) 3 13.6 
Des. 1 (75-90%) 12 54.6 
Des. 2 (60-75%) 4 18.2 
Des. 3 (-60%) 3 13.6 

TOTAL 22 100.0 

Clasificación del Dr. Federico Gómez. 
Fuente: Los niños de Santa Úrsula. 

Se debe observar que solamente el 13 de los niños muestra una 
condición nutricional normal; el 86.4% de los niños estudiados manifies­
ta diversos niveles de desnutrición, siendo el primero el más frecuente, 
con 54.6%. Es conveniente señalar que la incidencia del tercer grado 
de desnutrición es muy elevado para una población marginal urbana, 
con el 13.6%. 

(Lic. Herlinda Madrigal. Jefe del Departamento de Supervisión 
Epidemiológica, Instituto Nacional de Nutrición. Hospital "Salvador 
Zubirán".) 
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CUADR02 

Incidencia de desnutrición en niños en edad preescolar, según cir­
cunf ercncia del brazo. 

Circunferencia del Niñas Niños Total 
brazo en cm. N. % N. % N. % 

12.5 27 31.8 6 7.2 13 59.1 
12.5 13.5 3 13.6 2 9.1 5 22.7 
13.5 14.5 3 13,6 1 4.5 4 18.2 

TOTAL 43 59.1 9 0.9 22 100 

Fuente: Los niños de Santa Úrsula. 

Se debe observar que la mayor incidencia de desnutrición ponderada 
mediante la circunferencia del brazo se detectó entre las niñas (59.1%) 
y que en ambos sexos, la mayor incidencia se encuentra en los niños 
que tienen menos de 12.5 centrímetros de circunferencia de brazo. Esto 
describe una aguda situación de desnutrición. 

(Lic. Herlinda Madrigal. Jefe del Departamento de Supervisión 
Epidemiológica, Instituto Nacional de Nutrición. Hospital "Salvador 
Zubirán".) 

CUADRO3 

Peso por edad N % 

Normal (90-100%) 12 30.0 
Des. 1 (75-90%) 12 52.5 
Des. 2 ( 60-75%) 4 10.0 
Des. 3 (-60%) 3 7.5 

TOTAL 40 100.0 

Fuente: Los niños de Santa Úrsula. 
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En relación con el estado nutricional de los niños, se debe obser­
var que el 30% presenta un peso en correlación de edad que puede 
considerarse normal, 52% muestra primer grado de desnutrición, el 10% 
segundo grado y 7.5% tercer grado. Otra vez, resulta alarmante la alta 
incidencia del tercer grado de desnutrición para este grupo y edad en 
un área urbana marginal. 

(Lic. Herlinda Madrigal. Jefe del Departamento de Supervisión 
Epidemiológica, Instituto Nacional de Nutrición. Hospital "Salvador 
Zubirán".) 

Un estudio similar, llevado a efecto en otra área urbana marginal 
de la ciudad de México, encontró que solamente un 7% de niños 
preescolares padecía de desnutrición en segundo grado ( contra el 18.2% 
en Santa Úrsula) (A; Chávez; A. Ysunza-Ogazón et al, 1981). No se 
hallaron niños con tercer grado de desnutrición, ni en el nivel popular 
bajo. 

En el estudio de Santa Úrsula, la población infantil preescolar está 
más aquejada de desnutrición que el grupo de niños en edad escolar 
{86.4% de preescolares desnutridos contra 70% en el grupo de ed~d es­
colar). Esto no constituye una sorpresa, porque prácticamente para todo, 
el niño en edad preescolar siempre se considera parte del grupo de 
alto riesgo en las zonas de pobreza extrema, desde la alta morbilidad 
y mortalidad hasta los elevados niveles de desnutrición. 

La evaluación de la incidencia de desnutrición de acuerdo con la 
circunferencia del brazo evidenció una mayor ocurrencia del grado más 
elevado de desnutrición entre las niñas. Se deberá recordar que en 
este subgrupo de niños preescolares había más niñas que niños {13 
niñas por 9 niños). Esto podría dar cuenta del resultado total de 59.1 % 
de niñas .desnutridas contra el 40.9% de niños desnutridos. Pero hay 
una manera de explicar por qué 10 niñas y 8 niños se encuentran en 
el grupo más desnutrido. Concedamos que el tamaño de la muestra 
pueda adjudicar esta diferencia a la casualidad. Sin embargo, en 1980 
un estudio de la Organización Mundial de la Salud, también registró 
más niñas que niños desnutridos. La finalidad de la investigación de la 
OMS no era comparar la incidencia de la desnutrición entre las niñas 
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con la que se da en los niños, empero, como parte de sus resultados, 
informaron de una diferencia (Organization Mondial de la Santé, Geneve, 
1980, p. 11). Definitivamente, en las áreas de pobreza extrema, las 
niñas llevan la peor parte: no sólo se les educa por debajo del nivel 
promedio -en caso de que las envíen a la escuela-, sino que también 
son subalimentadas respecto a sus contrapartes masculinas. 

Veamos a continuación de qué nutrientes carecen los niños del 
presente estudio. Según la 0MSa este respecto: "El problema nutricional 
más importante que enfrenta el mundo hoy día es el de los alimen­
tos proteína-energía" (/bid., p. 3). 

Como se puede apreciar en los Cuadros 4, 5 y 6, los alimentos 
que faltan en las dietas de los niños -aun más que en la de sus 
padres- son los alimentos proteína-energía. Asimismo casi del todo ausen­
tes están los alimentos ricos en vitaminas, como los vegetales y las 
frutas. Según se dijo anteriormente en el presente capítulo, este tipo de 
desnutrición ya lo habían detectado otros investigadores: 

El cien por ciento de los niños de este estudio comían 
tortillas, mientras que las verduras y las frutas sólo aparecían 
en cantidades extremadamente pequeñas en su dieta (A. 
Chávez et al., Teziutlán, 1983, p. 43). 

Los niños de Santa Úrsula también ingieren muchas tortillas. Esto 
les proporciona una dieta muy rica en calcio, pero que difícilmente 
puede compensar la falta de otros nutrientes. 

Se puede observar una clara diferencia entre los diversos 
niveles socioeconómicos cuando se trata de la incidencia 
de la desnutrición: ésta se incrementa cuando se desciende 
en la escala socio-económica. [ ... ] El estado nutricional del 
grupo entero es similar al encontrado en el estudio de 
otros grupos urbanos marginados, aunque, en este caso, 
se puede observar una mayor incidencia de la desnutrición 
en primero y segundo grados. Sin embargo, los niveles 
de desnutrición no alcanzan a los observados en las áreas 
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rurales, donde por lo general se ve el tercer grado de 
desnutrición (/bid., p. 52). 

Habrá de recordarse que en Santa Úrsula, un área urbana mar­
ginal, se detectó el tercer grado, y en un nivel alarmante. lEs Santa 
Úrsula un área urbana mas "marginada" que el poblado de Teziutlán, 
en el estado de Puebla? lA causa de su tamaño la muestra de Santa 
Úrsula desvió tanto los resultados? Esta última hipótesis es absurda: si 
en una muestra de 10, 3 niños padecen desnutrición en tercer grado 
-sea la muestra todo lo pequeña que se quiera- lo que indica es que 
en el área hay un tercio de población desnutrida en tercer grado. Lo 
que resulta más importante es que la investigación de Teziutlán se 
realizó en 1983, y la de Santa Úrsula concluyó en 1990. Los efectos 
de la crisis económica que al presente desgarra a América Latina fueron 
mucho más evidentes en 1990 que en 1983. Como el sector de población 
más vulnerable en tiempos de crisis es el infantil, lo que esta inves­
tigación refleja es bastante normal: los más pobres entre los pobres y 
sus hijos empobrecen aún más en la medida en la que son duramente 
_golpeados por una economía en contracción. Los extremadamente pobres 
se hunden en la miseria y sus hijos se vuelven criaturas sentenciadas. 

CUADRO6 

Tipo de dieta Familias Niños 
N % N % 

Dieta 1 23 71.80 35 70.00 
Dieta 2 1 3.13 1 2.00 
Dieta 3 8 25.00 13 26.00 

TOTAL 32 100.00 49 100.00 

Fuente: Los niños de Santa Úrsula. 
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Con base en la frecuencia del consumo diario de alimentos, se 
elaboraron las tres dietas arriba descritas. La dieta 1 obtuvo un con­
sumo en el nivel familiar de 71.9%, mientras que en el nivel infan­
til el porcentaje cae al 70%. La dieta 2 alcanzó un consumo de 3.1 % 
en nivel familiar, y en nivel infantil el consumo bajó a un 2%. La 
dieta 3 logró un nivel de consumo familiar de 25%, mientras que en 
el infantil el consumo de la misma se elevó a un 26%. 

Aun cuando la ingestión de los alimentos se realiza sobre una base 
cotidiana, la integración por dietas muestra que no todos los grupos 
de alimentos están representados. Esto significa que los tres tipos de 
dieta arriba consignados son incompletos, que carecen de variedad y 
que, aunque no se obtuvo un consumo registrado en gramos, deberá 
suponerse que estas dietas no satisfacen los requerimientos energéticos 
de la población, ni ofrecen una dieta general balanceada entre los 
alimentos que se consumen. 

(Lic. Herlinda Madrigal. Jefe del Departamento de Supervisión 
Epidemiológica, Instituto Nacional de Nutrición. Hospital "Salvador 
Zubirán".) 

¿La desnutrición afecta la condición emocional de los niños? 

Ésta es una pregunta bastante obvia: ya desde 1967, el doctor 
Joaquín Cravioto escribía que el sistema nervioso integral de los niños 
desnutridos mostraba marcadas deficiencias (Cravioto, 1972). Pero dados 
los otros problemas cotidianos de estos niños, desde la falta de una 
vivienda decente hasta la carencia de una crianza adecuada, lpodemos 
decir que la desnutrición tiene un papel específico e identificable en 
el desarreglo emocional y el rezago cognoscitivo de los niños? 

Para intentar una evaluación del impacto de la desnutrición sobre 
el desempeño de los niños en las diversas pruebas que se les ad­
ministraron, los resultados se tradujeron en valores numéricos a fin de 
hacerlos compatibles con el análisis estadístico. 

Los resultados obtenidos en las Escalas de Desarrollo Denver 
fueron graduados a la edad del niño (calculada en meses), según se 
reflejaron en los resultados. Cualquier retraso o avance se calculaba 
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-nuevamente en meses- mediante la sustracción de la edad mostrada 
por los resultados respecto de la edad cronológica del niño. 

La prueba de apercepción i.úantil ( CAT ) se aplicó con un 
"aprobatorio" igual a O, o "reprobatorio" igual a 1, según el niño fuera 
o no capaz de dar respuestas coherentes a las ilustraciones que se le 
mostraban. Desde luego, esto no podía dar cuenta de los diversos 
niveles de logros o fracasos de la población examinada, pero sí refleja 
la situación de una manera bastante realista y cruda: algunos niños 
sencillamente no pueden dar ninguna respuesta, así que se dio un 
resultado de 1 y O (aprobatorio) a todos aquellos niños que consiguieron 
formular al menos una o dos respuestas. El nivel no fue mucho más 
allá de ello. 

Los resultados de la prueba de Dibujo de una Persona fueron 
tratados como si hubiesen sido respuestas a la prueba de Inteligencia 
Stanford Binet, y se les graduó de manera similar a los del WISC, 

siendo 100 el punto de corte entre calficaciones "retrasadas" y "nor­
males". Cualquier calificación de más de 100 se consideraba buena, 
mientras que, las notas por debajo de esa cifra mostraban diversos 
niveles de retraso. 

El Rorschach fue más difícil de cuantificar, pero dada la impor­
tancia de los resultados que proporcionó en el marco de esta inves­
tigación, tenía que tomarse una decisión, por arbitraria que fuese. Se 
determinó que los que protocolos no mostrasen una patología marcada 
recibieran una calificación de O. Solamente hubo dos de estas calificaciones, 
y manifestaron, en un cierto sentido, diferentes tipos de patología, por­
que provinieron de niños a los que parecía no afectarles nada en su 
medio ambiente. Los protocolos en los que dominaba una actitud 
depresiva recibieron una calificación de 1, mientras que aquellos en 
los que la ansiedad era predominante se calificaron con 2. En cuanto 
a los protocolos en los que lo dominante era la agresión se empleó 
la calificatión de 3. El 4 se reservó para los protocolos que mostraban 
una completa desorganización y falta de control emocional frente al 
estímulo. 

Esta valoración numérica de las diferentes pruebas tuvo como criterio 
común que entre más baja fuese la calificación, mejor parecía estar el 
niño, y, lógicamente, entre más alta, peor era la condición de éste. 
Desde luego, ello no se aplicó a la prueba de Dibujo de una Persona 
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y al WISC, en los que la calificación inferior correspondía a un mayor 
retraso en el desarrollo mostrado por el niño. 

Sorprendentemente, el análisis estadístico de una posible correlación 
entre los niveles de desnutrición y el buen éxito en las diferentes 
pruebas administradas para registrar el desarrollo cognoscitivo y emocional 
del niño no alcanzó importancia estadística significativa ( se calcularon 
Chi-cuadrada, Mantel-Haenszel Chi-cuadrada, coeficiente Phi y V de 
Cramer). Y aquí, nuevamente, el tamaño de la muestra pudo haber 
hecho inútil el análisis porque a menudo sucedía que las células in­
dividuales eontenían menos de 5 sujetos. El único conjunto de datos 
donde se lograron resultados significativos fue el de las Escálas de De­
sarrollo Denver. Acaso esto se deba al hecho de que los niños menores 
a quienes se administró el Denver hayan sido el sector más desnutrido 
de la población infantil. O tal vez se le pueda atribuir a la casualidad, 
puesto que en toda la prueba, los niños normalmente alimentados 
calificaron tan mal como sus homólogos con 22 o 32 grado de des­
nutrición. 

Aunque, en cualquier caso, no se buscó una relación directa causa­
efecto, es inevitable intentar atribuir el pobre desempeño de los niños 
a algún factor de sus vidas. Los niños tenían un factor común tal: un 
estilo de vida muy caótico y desorganizado, del todo carente de estímulos. 
Por desgracia, no es posible analizar fácilmente esa desorganización 
mediante el empleo de medidas estadísticas. Nuestro conocimiento de la 
desorganización proviene exclusivamente de la observación: no es necesario 
estar prejuiciado para encontrar "desorganización" en una familia que 
no tiene una figura paterna, en la que la madre sólo está presente de 
un modo periférico e impredecible, en la que una criatura de 8 años 
está a cargo de criar a los niños menores, y donde a menudo no hay 
siquiera una mesa para trabajar, ya no hablemos de sillas para sen­
tarse y camas para dormir. 

Resulta interesante advertir que este estilo de vida altamente caótico 
a menudo se encuentra en familias donde el nivel de desnutrición es 
igualmente elevado (Cravioto, J.; Arrieta, R., 1975). Los autores citados 
ven a los niños de Santa Úrsula y a muchos otros como "sobrevivien­
tes" del caos y la desnutrición y, según ellos, "el número de niños 
que sobreviven a estas condiciones es mucho mayor que el de 
los que mueren a causa de ellas" (/bid., p. 2). Dichos investigadores 
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describen así lo que ellos llaman "la ecología de la desnutrición en el 
nivel comunal": 

A nivel comunal, la desnutrición calórica-proteica debe con­
siderarse como un trastorno causado por el hombre, quien 
al permitir el mantenimiento de un sistema social inade­
cuado, en forma consciente o inconsciente, permite que 
se produzcan individuos desnutridos, generación tras 
generación, mediante la interacción de una serie de mecanis­
mos sociales entre los que destacan un acceso limitado a 
bienes y servicios, una movilidad social limitada y la 
restricción de oportunidades experimentales en etapas cru­
ciales de la vida (lbid., p. 5). 

Precisamente estos diversos problemas sociales "causados por el 
hombre" son los que pueden ser responsables del pobre desempeño de 
los niños. Pero esta investigación no puede indicarnos si a la desor­
ganización ya mencionada ha de responsabilizársele por los problemas 
de los niños, o si la desnutrición es la culpable. Solamente podemos 
decir que la desnutrición, como lo vimos, es otro elemento negativo en 
las vidas de estos niños. Otro de los muchos factores que rodean al 
niño y que interfieren con su crecimiento y desarrollo normales. 

"La nutrición es antes que nada un foco importante de la conduc­
ta humana organizada" (lbid.)". Y realmente lo es; las horas de las 
comidas representan experiencias reconfortantes para todos los implicados, 
niños y adultos. Más que la ingestión de alimentos, la hora de la co­
mida se traduce en momentos de cercanía para los miembros de la 
familia, algo de lo que todas las poblaciones marginadas parecen carecer. 
La tradicional "sopa de pollo" europea, considerada un poderoso 
reconstituyente para los sujetos que convalecen es, en gran parte, un 
poderoso reconstituyente emocio11al, en cuya elaboración participan los 
ingredientes del amor y la atención personal. Éste es otro aspecto del 
amor de los padres del que estos niños -y adultos- se ven privados. 
Ahora bien, si hemos de determinar qué es más importante en cuan­
to a sus efectos sobre el desarrollo emocional y cognoscitivo inequi­
tativo de los niños, será necesario conducir otra investigación de este 
tipo, con más hijos y más padres. Aun así los resultados podrían no 
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ser capaces de deslindar los aparejados efectos de la desnutrición y la 
desorganización, pues uno parece ser en parte la consecuencia del otro. 

Otro importante y pernicioso resultado de la vida marginada se 
relaciona con la temprana deserción escolar. Nuevamente podemos pregun­
tar: ¿se debe al caos familiar o a la falta de nutrición de los niños? 
Para encontrarnos, otra vez, con una cuestión polémica. Cravioto dice 
respecto a los "sobrevivientes" de la desnutrición: 

Se puede decir sin temor a exagerar que niños intensa­
mente desnutridos, con edad cronológica de 3 años han 
pasado en ayuno una cuarta o quinta parte de los· días 
de su vida (/bid., p. 4). 

Ahora, sabiendo como sabemos que el cerebro necesita proteínas 
para desarrollarse y funcionar normalmente, ¿qué podemos esperar que 
hagan estos niños cuando se enfrenten a las demandas educacionales 
que la escuela les plantea? Y aun así, pese a que el niño recibiera 
todos los alimentos calórico-proteicos que requiere durante sus años for­
mativos y, posteriormente, escolares, ¿qué se supone que debe 
hacer cuando la asistencia a la escuela no constituye en casa una 
prioridad, cuando hacer la tarea significa arrodillarse en el piso frente 
a la "silla-escritorio", y todo ello mientras se mantiene un ojo vigilante 
sobre una turba de niños más pequeños? Pedimos a estos niños que 
hagan lo imposible, dadas sus circunstancias sociales, y aquí, como en 
el caso anterior, no podemos determinar si es el estilo caótico de vida 
o la falta de proteínas la causa de la elevada tasa de deserción es­
colar. 

... el abandono precoz de la escuela resulta en una socie­
dad que da rol y status de adulto a un gran número 
de individuos a edades más tempranas de lo que sería el 
caso si hubieran permanecido en la escuela como alumnos 
(!bid., p. 7). 

Tenemos, pues, una situación en punto muerto entre los efectos de 
la desnutrición y el caos doméstico si se trata de explicar los fracasos 
de los niños en las pruebas cognoscitivas. 
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Empero, siento que los deplorables resaltados obtenidos a través de 
la administración del CAT y el Rorschach ameritan unos minutos 
adicionales de atento escrutinio. Los fracasos en el CAT , prueba 
predominantemente verbal, ya se han explicado, en parte, a través de 
la observación de que los niños crecen casi en completo silencio, en lo 
que toca a un intercambio verbal significativo con los adultos que los 
rodean, hasta que llegan a la edad para asistir a la primaria. El 
Rorschach se aplicó a niños mayores que manifestaron su agonía y an­
gustia con bastante libertad. De alguna manera, veo su desolada con­
dición mental bastante vinculada con la falta de contactos emocionales, 
que todo niño puede esperar compartir con su madre a la hora de los 
alimentos. En este punto me debo refugiar en la teoría psicoanalítica 
freudiana. El número de chicos que chupan el pulgar y mascan chicle 
en Santa Úrsula se sale con mucho de la norma media. Todas las 
pruebas se administraron a niños que tenían que sacar el dedo de la 
boca para responder. Y habría que agregar el número desproporcionado 
de niños que se vuelven alcohólicos al crecer, mientras que sus her­
manas se convierten a menudo en fumadoras empedernidas. Lo que 
apreciamos aquí es una generación (o dos o tres) de individuos cuya 
fase oral fue severamente frustrada. Con esta frustración a través de 
la falta de comida, también viene la concomitante falta de cercanía 
física entre madre e hijo, la subsecuente sensación de abandono y te­
rror, que todos estos niños resuelven buscando contactos íntimos con un 
miembro del sexo opuesto en edades muy tempranas. Ello conduce a 
la unión de dos adolescentes privados de todo, que a su vez gestarán 
otros jóvenes igualmente subeducados, con las mismas carencias generales 
de cuidados y oportunidades nutricionales. 

Y hemos completado el círculo sin poder decir qué resulta más 
nocivo para los niños: la desnutrición o la vida doméstica caótica. Sería 
grato pensar que futuras investigaciones arrojarán luz sobre el par­
ticular. Sin embargo, no es suficiente. Los dos problemas quedarán sin 
solución. Realmente no importa cuál de los dos factores sea más per­
judicial, porque no podemos suprimir a ninguno de ellos. 
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VIII. ANÁLISIS 

Osear Lewis escribió en 1970: 

Es característico de nuestra moderna civilización científica 
que, al tiempo que deseamos hechos exactos cuando es­
tudiamos piedras y árboles, e inclusive animales, no tenemos, 
empero, ningún reparo en hablar sobre los seres humanos 
sin conocer los hechos. Por ejemplo, hablamos sobre la 
pobreza. Todo mundo sabe que la pobreza no solamente 
es, sino que siempre ha sido, el gran problema humano. 
Ahora bien, lo que debíamos saber, antes que nada, es 
cuán pobre es la gente [ ... ] Desafortunadamente, esto sólo 
lo sabemos indirectamente y más o menos a través de 
conjeturas (O. Lewis, 1970, p. xii). 

Este trabajo intenta remediar en algo nuestra ignorancia al señalar 
hechos crudos sobre la pobreza, y al mostrar cuán pobre puede ser la 
gente. Aunque el presente fue un proyecto de investigación relativa­
mente pequeño, consiguió resultados bastante buenos en cuanto a arro­
jar una luz sobre el asuntu de la pobreza. 

Uno de los hallazgos más importantes fue la profunda incompatibilidad 
entre la comunidad, sus familias e hijos, y el sistema escolar. Las 
desastrosas consecuencias de tal incompatiblidad se trataron por exten­
so en el capítulo VI . Otros investigadores ya habían percibido esta 
dificultad entre la sociedad mayoritaria formal y la marginal: 

La falta de participación e integración de los pobres en 
las principales instituciones del conjunto de la sociedad es 
uno de los rasgos más determinantes de la cultura de la 
pobreza. Este es un asunto complejo y proviene de una 
variedad de factores que pueden incluir la falta de recur­
sos económicos, la segregación y la discriminación, el miedo, 
la sospecha y la apatía (/bid., p. 70). 

Cuando la "principal institución del conjunto de la sociedad" resul­
ta ser la escuela primaria local, las consecuencias son devastadoras. La 
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educación siempre ha sido la salida a la pobreza extrema, pero la ac­
titud de parte de la población extremadamente pobre frente a la 
institución clave para la movilidad social, condena a la población men­
cionada a la repetición permantente de un círculo vicioso. 

Según Lewis, lo que se observó en Santa Úrsula, esta especie 
de conducta anti-escuela, no es en modo alguno inusual. Sin embar­
go, es un fenómeno que tendrá que ser estudiado con mayor profun­
didad en el futuro y en otros casos. Puede existir una comunidad 
donde el fenómeno no ocurra y la comprensión de excepciones podría 
ayudar a entender algunos de los aspectos complejos del problema. 

La incidencia e importancia del omnipresente "niño parental" en 
Santa Úrsula fue otro significativo descubrimiento de esta investigación. 
El "niño parental" recibe el papel y responsabilidad de la edad adul­
ta mucho antes de que los pueda asumir. Si los niños que Margaret 
Mead observó en Samoa no tenían adolescencia, con gran certeza puede 
decirse que los de Santa Úrsula no tienen infancia y tampoco parecen 
tener adolescencia. Y, desafortunadamente, el fenómeno no parece restrin­
girse a Santa Úrsula, porque Lewis lo advirtió también: 
,,. 

En el nivel familiar, las características más señeras de la 
cultura de la pobreza son la ausencia de infancia como 
una etapa especialmente protegida- y prolongada en el ciclo 
vital [y] la temprana iniciación en el sexo (/bid., p. 72). 

Aunque Lewis la percibió entre los habitantes de las barriadas de 
la ciudad de México, la existencia del fenómeno debe ser verificada 
mientras se observan otras culturas de la pobreza, dado que pueden 
darse variaciones regionales y culturales. Y pienso, por ejemplo, en la 
muy pobre población de inmigrantes judíos al sur de Manhattan y en 
Brooklyn, Nueva York, donde ninguna acumulación de pobreza provocaría 
la pérdida de la infancia, entendida ésta como una fase protegida del 
ciclo vital individual. 

Se debe analizar específica y prolijamente el impacto de "la omisión 
de la infancia", a través de cuidadosos estudios longitudinales 
sobre niños que se hagan cargo de sus hermanos menores, en una 
edad en la que deberían preocuparse por su propio crecimiento. El 
impacto de la pérdida de la niñez como un periodo para recibir cariño 
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y protección se debe observar en relación con el futuro potencial del 
niño como padre. 

Otro interesante hallazgo de este trabajo fue que se pueden estar 
sobreestimando los efectos de la desnutrición al explicar el fracaso es­
colar y los desórdenes de personalidad. Los resultados de la presente 
investigación parecen indicar que la desorganización familiar podría ser 
tanto o más culpable que la desnutrición. Lo que acabo de decir se 
debe calificar en dos sentidos: primero, el tipo de desnutrición obser­
vada va de la mano con el caos familiar, lo que hace difícil evaluar 
los dos factores por separado. Segundo, no se registraron casos de des­
nutrición absoluta, no se detectaron casos de Kwashiokor o marasmo. 

Es cierto que varios niños murieron a causa de problemas relacionados 
con la desnutrición en el transcurso de la investigación. Pero sus muer­
tes también se pueden atribuir a la falta de higiene en casa o a la 
ausencia de servicios médicos adecuados. Tratándose de un asunto tan 
complejo, lo más justo sería decir que los resultados de esta inves­
tigación parecen atribuir la mortalidad y morbilidad infantil, tanto a la 
desorganización familiar como a la desnutrición per se. Insisto en aclarar 
el asunto, porque no quiero que se piense que dudo de que la des­
nutrición extrema sea capaz de producir alteración en el desarrollo del 
tejido cerebral. 

Es importante mencionar aquí que posibles estudios de la población 
rural enfocados, como éste, sobre el niño y su entorno inmediato, 
podrían develarnos un panorama mucho peor. Según la población de 
Santa Úrsula entrevistada: "Todo es mejor en Santa Úrsula que en la 
zona rural de donde vengo". "lTodo es mejor? linclusive la vivienda? 
lla deserción escolar? lla falta de servicios médicos dignos?" "-Sí, todo 
es mejor aquí, cuando menos, los niños pueden INTENTAR ir a la es­
cuela, HA Y escuela; hay algunos empleos, no es necesario regalar a 
los recién nacidos para no verlos morir de hambre en casa." 

Es indispensable realizar un estudio semejante en las áreas rurales 
de los países donde se replicará la presente investigación. Para citar a 
un miembro del Grupo de Mujeres: "Allá pensábamos que éramos 
pobres. Ahora, cuando regreso para ver a mis padres, me doy cuen­
ta de lo realmente pobres que éramos, estábamos peor que los limos­
neros de la Zona Rosa" (La Zona Rosa es el centro comercial y 
turístico de la ~iudad de México, donde los recién llegados del campo 
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se concentran para vivir, literalmente, en la calle. Mendigan su sus­
tento diario de los turistas extranjeros, cuyos corazones pueden ablan­
dar lo suficiente para que se deshagan de algunos billetes grandes. 
Hasta que estos turistas, como los demás, se inmunizan contra la 
desolación permanente de las mujeres que, acuclilladas en el piso y 
rodeadas de niños mocosos, extienden la mano). "Al menos consiguen 
dinero, pueden comer", agregaba la mujer de Santa Úrsula. "En el 
campo, si extiendes la mano y estás de suerte, te cae lluvia en ella. 
Ahí nadie tiene nada para regalar". 

Al revisar el texto -y a Santa Úrsula- sigo sorprendida p9r la es­
casez, para no decir ausencia, de redes de apoyo social observadas en 
la comunidad. Y, si se veían algunas, no parecían trabajar de manera 
provechosa. Al decir esto, tengo en mente la movilización política que 
se dio durante la elección presidencial de 1988, cuando el Comité de 
Mujeres, formado para organizar apoyos públicos en pro del candidato 
de la oposición, Cuauhtémoc Cárdenas, acabó por cancelar la dis­
tribución de los desayunos gubernamentales gratuitos a las mujeres y 
niños que no pudieron participar en los mítines. 

Estoy pensando también en lo que sucedió con la Cocina Popular 
que las autoridades locales organizaron a través del Grupo de Mujeres: 
se le hizo un préstamo al Grupo para la adquisición de utensilios de 
cocina: ollas, sartenes, platos y cubiertos, para guisar y servir comidas 
en la Cocina Popular. Realizaron la compra y todo se inició bien. Pero 
pronto los implementos empezaron a desaparecer, hasta que al fmal no 
quedó nada, y la Cocina Popular ya no pudo seguir funcionando. 
Como estos refulgentes artículos nuevos eran para todos, lo que todos 
hicieron fue, simplemente, llevárselos a casa. 

Y aquí desembocamos otra vez en un problema de educación: así 
como el Comité de Mujeres en apoyo a Cárdenas no se dio cuenta de 
que su actitud autoritaria dañaba a los niños de Santa Úrsula -y fmal­
mente, podría afectar al hombre cuya candidatura promovían (muchas 
mujeres pensaron que la cancelación de los desayunos provenía del 
candidato mismo, como represalia por la falta de apoyo)- la población 
de Santa Úrsula no comprendió que, precisamente porque los utensilios 
eran propiedad de todos, debían de cuidarse más que si pertenecieran 
a un solo individuo. Entre las muchas variantes educativas que faltan 
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en Santa Úrsula, podríamos poner en una lista de prioridades algunos 
cursos de formación cívica. 

Y, nuevamente, es muy difícil poner al alcance de gente que no 
tiene nada, todo lo necesario para vivir un poco mejor y esperar que 
no traten de aprovecharse de ello. Asimismo, sería poco realista con­
fiar en que unas personas que tienen tan poco formen redes de apoyo 
social efectivas. 

Aun cuando esta investigación hizo algo de luz sobre ciertos aspec­
tos de las vidas de los niños estudiados, tiene, ciertamente, sus deficien­
cias y se les debe mencionar. El trabajo ofreció respuesta a algunas de 
las inquietudes de Osear Lewis, como se manifiestan en las citas al 
principio del capítulo: sabemos, de manera más directa y clara, cómo 
es la gente pobre, se requieren menos "conjeturas". Pero la inves­
tigación fracasó en otra prueba que plantea nuestra "moderna civilización 
científica": los hechos descubiertos lo fueron en una escala tan pequeña 
que podrían no tener validez científica, y acaso tampoco validez 
estadística. Si hubiese podido ver a 800 niños, como vi y entrevisté 
80, mis hallazgos parecerían una gran contribución a la ciencia. En 
vez de ello, la dimensión de mi muestra me impide correlacionar causa 
y efecto -de hecho, dada la naturaleza antropológica de la investigación, 
esta correlación habría sido imposible aunque la muestra fuese enorme. 
Este trabajo debe considerarse solamente como indicador de tendencias. 
La maldición del investigador solitario me persiguió durante toda la 
empresa: muy pocas madres entrevistadas, escasos sujetos por celda en 
el analisis Chi-cuadrado, etc. En cualquier caso, todo lo que puedo 
mostrar mediante este trabajo son correlaciones factor que indican que 
los efectos observados no se debieron a la casualidad. Empero, esta 
limitación se aplica a todas las investigaciones en ciencias sociales y no 
creo que deba sentirme muy frustrada por ello. 

Otro de los límites a esta investigación se presenta más bien como 
una barricada: la casi total imposiblidad para hacer contacto con los 
hombres de Santa Úrsula, a fm de entrevistarlos a satisfacción y 
apreciar con mayor claridad CÓMO afecta la actual crisis económica sus 
posibilidades de empleo. Esto nos habría permitido estudiar 
las posibilidades para elevar la capacidad de obtención de ingresos, a 
partir de una población no especializada, pero ingeniosa e imaginativa. 
Investigar este elemento en la vida llena de dificultades que lleva la 
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gente de Santa Úrsula podría haber sido provechoso para esclarecer un 
problema aún mayor: la anomia familiar, la desorganización. 

Para los hombres que no tienen empleos fijos u otra 
fuente de ingresos, que no tienen propiedades ni riqueza 
que heredar a sus hijos, que están orientados hacia el 
presente y que quieren evitar el gasto y dificultades legales 
implicados en el matrimonio y el divorcio formales, la 
unión libre o matrimonio consensual tiene mucho sentido 
(/bid., p. 71). 

Y también lo tiene para las familias inestables y el caos visto a lo 
:argo de este trabajo. "Legalmente no casados", los padres pueden dejar 
d hogar y los niños a las madres que, en realidad, ansían verse en 
tal posición. Esta actitud las libera de un hombre a menudo alcohólico 
y violento, les da mayor control sobre los hijos. Y aunque, no les 
ayuda fmancieramente, la situación no les preocupa demasiado, porque 
la costumbre de poner a los niños menores al cuidado del hermano 
mayor está bien arraigada en "la cultura de la pobreza". Esto nos 
entrega a los ubicuos niños parentales que aparecen a lo largo de este 
trabajo. Si la situación económica de los hombres se pudiera mejorar, 
ello tendría profundas repercusiones globales en la dinámica familiar. 
Aunque hemos visto que la caótica vida familiar que se lleva en Santa 
Úrsula es un asunto complejo que tiene muchas fuentes potenciales, la 
permanente falta de dinero es, ciertamente, una de las principales. Si 
esto pudiese subsanarse, sería de interés observar qué otros elementos 
resultarían afectados, y también sería de utilidad escuchar la opinión 
de los propios hombres sobre lo que habría que hacer para ayud:•.r­
los. 

Otra gran área de estudio que no se desarrolló en el preseute 
análisis, y que debe colocarse entre las prioridades para las proyec­
tadas réplicas de la investigación, es el estado mental de las madres. 
Durante la entrevista muchas de ellas mencionaron su depresión y 
desesperación; asimismo, eran evidentes su ansiedad general y su an­
siedad flotante difusa. Inclusive se dieron sesiones formales de terapia 
a algunas madres (al costo simbólico de 500 pesos, que son unos 25 
centavos de dólar). Y sin embargo, no obstante la perentoria necesidad, 
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esta parte de la investigación no se llevó a efecto. Ello es mucho más 
digno de señalarse, cuanto que mi obra anterior abordó la depresión 
materna y su impacto sobre el desarrollo de niños pequeños. Viendo 
retrospectivamente el trabajo de campo y la gran cantidad de notas 
tomadas sobre estas familias en ese entonces, me cuesta más com­
prender por qué no se observó y estudió la dinámica familiar desde 
esta perspectiva. Se había demostrado, en un trabajo anterior, que la 
depresión materna es muy nociva para el desarrollo de los hijos. 
Entrevistar y evaluar a los sujetos demandó muchísimos esfuerzos. A 
ellos se hubiesen añadido las dificultades inherentes a la localización de 
las madres para las largas entrevistas que un estudio formal de su 
condición mental requería. Pero si se hubiera tenido en mente el célebre 
adagio de Winnicott: "No existe eso denominado 'bebé"' (1965) (lo que 
quiere decir que es inútil observar a un niño fuera del binomio madre­
hijo ), estoy segura de que se habría encontrado el tiempo necesario 
para entrevistar a profundidad a las madres, aunque esto hubiera re­
presentado casi una segunda investigación sobrepuesta a la primera. 

Aquí viene otra cuestión: ¿quién era exactamente la "madre en fun­
ciones" para la mayoría de estos niños? Como se vio antes, a menudo 
era un niño mayor. Y a través de la administración del Rorschach, 
vimos que todos los niños a quienes se les aplicó estaban o ansiosos o 
deprimidos. Podemos decir, por sistema, que los niños fueron "criados" 
por sustitutos maternos bastante deprimidos: o sea, por otros niños 
deprimidos. Sin embargo, las madres pasaban algún tiempo con sus 
hijos y habría valido la pena evaluar su humor y estado emocional, 
porque ellos podrían haber influido en los niños mayores. 

Desafortunadamente, tendremos que llamar a esto el "efecto inves­
tigador", que consiste en percatarse, demasiado tarde, de aquello que 
debió haberse estudiado. 

Conclusiones y recomendaciones 

Se ha estudiado al niño marginado urbano desde diferentes puntos 
de vista: en su comunidad, primero que nada, en relación con los ser­
vic.:.Js disponibles, esto es: escuela, asistencia médica ( o falta de ella), 
servicios públicos que existen o no en sus "barrios", tales como luz 

137 



eléctrica, agua potable, instalación de drenaje, vivienda. Y se halló 
que falta casi todo, excepto escuelas. Puede que la población las des­
cuide y las subaproveche, pero existen, con sus maestros, que atien­
den y son conscientes de los problemas de sus alumnos, aunque la 
mayor parte de las veces no puedan hacer nada para remediarlos. 

Se ha estudiado a los niños en el marco de sus familias, y ahí, el 
cuadro es más lúgubre. Toda carencia de la comunidad parece reper­
cutir directamente sobre el niño marginado: la falta de una vivienda 
digna se yergue como el principal azote, seguido muy de cerca -o 
acaso vayan de la mano- por la incapacidad de la comunid~d para 
ofrecer un empleo decente al padre o la madre. Sí, las familias viven 
en condiciones caóticas, pero es imposible culparlas, cuando la comuni­
dad, y el conjunto de la sociedad no les brindan una oportunidad de 
acceso a las infraestructuras que permiten, al resto de los capitalinos, 
vivir en relativa paz y tranquilidad en la metrópolis más grande del 
planeta. 

El resultado acumulativo de todas estas deficiencias del sistema es 
un niño sin infancia, prácticamente sin padres y, en general, sin 
educación, y por lo mismo, sin grandes esperanzas de salir del pozo. 

Es de desearse que este trabajo pueda servir como guía para al­
gunos programas sociales sencillos que pongan fin a tan desesperado 
círculo vicioso. Aun cuando la nación vive ahora la peor crisis económica 
de su historia, se podrían adoptar algunas medidas que el país fuese 
capaz de financiar. 

Sé que estoy a punto de convertir este trabajo en un ejemplo de 
ciencias sociales aplicadas. Cuando me refiero a medidas que el país 
pudiera tomar, no quiero decir que se transforme a Santa Úrsula y 
a otros barrios mexicanos semejantes en paradigmas de Comunidades de 
Bienestar. Las políticas idóneas que el gobierno debiera adoptar tendrían 
que estimular la producción y la participación comunitaria. Por ahora, 
se deben tomar de inmediato medidas prioritarias, de emergencia. Y, 
para aquellos que solamente leen las conclusiones de una obra a fin 
de determinar si vale la pena leer el resto, repito a continuación las 
recomendaciones del capítulo VI . 

El primer problema que habría que tratar, con carácter perentorio, 
es el de la relación de los niños con la educación. Este problema tiene 
diversas facetas. Abordaremos una a la vez en aras de la claridad. 
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l. Muchos niños no pueden asistir a la escuela porque no tienen 
existencia legal. Es decir, no tienen actas de nacimiento, ya porque 
sus padres no estén casados y les avergüence la idea de legitimar la 
existencia de 4 o 5 retoños nacidos fuera de matrimonio, ya porque 
los padres hayan perdido contacto entre sí, y los niños vivan con la 
madre, cuya sola palabra no basta para registrar la existencia de los 
hijos si el padre legítimo no está presente. O, caso más sencillo, que 
los niños hayan nacido en otro estado de la República Mexicana, y 
a los padres les sea imposible conseguir la documentación necesaria 
para registrar a los hijos. En cualquier caso, esto es válido para un 
buen número de niños que podrían asistir a la escuela si sólo es­
tuviesen registrados. 

El problema tendría que encontrar un arreglo simple. Después de 
todo, la burocracia no puede ser tan inhumana como para impedir 
deliberadamente que los niños asistan a la escuela. Debe ser factible 
-y además debe hacerse pronto- encomendar la tarea a un equipo de 
abogados, solicitándole que, a la solución general del problema, vaya 
aparejada la rapidez. 

2. Y ahora que ya tenemos a todos estos niños adicionales inscri­
tos en la escuela, pero sin que dispongan de un sitio para hacer su 
tarea en casa y de una persona para que les ayude, se debe hallar 
otra solución igualmente expedita y general para impedir que aban­
donen la escuela. Esto podría conseguirse, con relativa facilidad, si se 
rentara una casa en la comunidad, una "Casa de Comunidad", donde 
se habilitaran algunas habitaciones con mesas y sillas, para que los 
niños pudiesen venir, después de clases, a hacer su tarea. Muchos es­
tudiantes universitarios necesitan acumular puntuación en servicio social 
antes de poder graduarse. Ese servicio social se les podría acreditar 
por el tiempo que dedicaran a supervisar a los niños, a responder las 
preguntas que la tarea plantea a su perplejidad. Si en este mismo 
local también se les pudiese dar a los niños algún alimento, algo similar 
a los desayunos del DIF (Desarrollo Integral de la Familia, dependencia 
gubernamental), los chicos vendrían con más ánimos: en la "Casa de 
Comunidad" se atendería a su cuerpo y a su mente. Habría que dejar 
en manos de la comunidad la organización y administración de esta 
casa, después de que el trabajo desde el exterior haya puesto la in­
fraestructura necesaria. Habrá que recordar que "anomia" es el nombre 
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del juego et. estos barrios. La gente necesitará un poco de ayuda de 
sus amigos para iniciar las cosas. 

3. lQué puede hacerse con el espacio de la Casa de Comunidad 
mientras no esté ocupado por los niños que hacen la tarea? No parece 
mala idea preparar un equipo de relevo para los estudiantes en 
cumplimiento de su servicio social. lPor qué no organizar cursos de al­
fabetización para las madres? Esto tendría la ventaja adicional de 
revalorar la educación de las mujeres. En otro lugar de este trabajo 
hablamos de la importancia de la educación para las niñas en edad es­
colar, referida al uso de métodos de control natal. Si además, las niñas 
pequeñas pudiesen ver a sus madres leyendo o escribiendo con placer, 
considérese el poder adicional que la educación daría a las madres; 
sería mucho más difícil apartar a las niñas de la escuela y, en un 
futuro cercano, tal vez veríamos decrecer, finalmente, las vacilantes 
tasas de natalidad de México. 

4. Hay una última prioridad, función urgente que la Casa de Co­
munidad podría cumplir. No hay servicios de primeros auxilios en Santa 
Úrsula. Así que podría pedirse a la Cruz Roja que instalara una sala 
de emergencias de la Cruz Roja en la propia Casa de Comunidad. 

Y, fmalmente -pensando en mi propia profesión- se podría organizar, 
en las mismas instalaciones, un centro para psicoterapia y terapia familiar. 
Salvador Minuchin y sus colegas proporcionaron este tipo de ayuda a 
familias de igual condición -y peor- que las de Santa Úrsula, cuando 
empezaron a atender a algunos muchachos delincuentes en un subur­
bio de Nueva York: 

Éstos eran los niños que nos habían desafiado. Sus familias 
son pobres, disminuidas, inestables, familias "recalcitrantes". 
Casi todas proceden de minorías étnicas (negros y puer­
torriqueños), y viven apiñados en ghettos y barriadas m­
festados de ratas (S. Minuchin et al., 1967, p. 6). 

El éxito que tuvieron en el tratamiento a estas familias es ya 
histórico -al menos, pertenece a la historia de la terapia familiar. Si 
esto pudo lograrse en un barrio arraigado en el crimen, lqué no podría 
hacerse con las familias de Santa Úrsula? El problema sería que la 
"terapia familiar" generalmente presupone la presencia del padre para 
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completar el cuadro de la familia. Pero como se dijo arriba, Minuchin 
también experimentó dificultades para encontrar a los padres, si bien 
es verdcld que él y sus colaboradores trabajaron sobre el problema con 
buenos resultados. 

Más próximos '\ casa -hay que recordar que el trabajo presentado 
se llevó a cabo en México-, en Latinoamérica, algunos psicoanalistas, 
psiquiatras y psicólogos también han trabajado, en diversas formas, con 
familias marginadas "de alto riesgo". Ya por la guerra, como fue el 
caso en Nicaragua, ya por la obligada inmigración política, como es 
el de los guatemaltecos que viven en México. "Ayúdennos a atender 
la violencia, el alcoholismo, la disgregación familiar; eso es lo que 
necesitamos", dijo el entonces ministro de Salud del gobierno sandinis­
ta al Dr. Maldonado, un psiquiatra que había llegado a ofrecer sus 
servicios a la población civil nicaragüense (I. Maldonado, 1990, p. 328). 
Asimismo, el Dr. Maldonado desarrolló una interesante labor entre las 
muy desorganizadas familias de inmigrantes guatemaltecos. Estas 
poblaciones difieren en diversos aspectos de la población marginada de 
Santa Úrsula, pero tienen algo en común con ella: sus familias se han 
desintegrado por presiones externas. 

El estado de salud del individuo o la presencia de síntomas 
patológicos no es, desde este punto de vista, un produc­
to de patología individual; por el contrario, es una respues­
ta particular provocada por la interacción sistémica entre la 
familia y el contexto social (/bid., p. 21). 

Lo mismo se puede decir de las familias de Santa Úrsula. Si he 
hecho un paréntesis tan extenso en pro de la psicoterapia y la terapia 
familiar para la población de Santa Úrsula, es porque hemos visto, una 
y otra vez, el papel patológico que la desintegración familiar desempeña 
en el desarrollo de los niños. El establecimiento de una Casa de Co­
munidad haría fácil servirse de ella como la base desde la cual pudiera 
proporcionarse este tipo de ayuda a la población. En los casos de 
pobreza extrema, un poco de ayuda hace mucho, y sería posible utilizar 
los servicios de alguna institución tal como el ILEF (Instituto 
Latinoamericano de Estudios de la Familia), contratando a sus instruc­
tores para que trabajasen en la Casa de Comunidad, de la misma 
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manera que a los estudiantes en cumplimiento de su semc10 social, 
o podrían contratarse los servicios de la Cruz Roja. Desde esta Casa 
de Comunidad, diseñada fuera y atendida dentro de Santa Úrsula, se 
podrían resolver, de manera fácil y barata muchas emergencias, prioridades 
y problemas. 

Y ahora expongo el caso: he observado e investigado las condiciones 
de vida de los niños de Santa Úrsula tanto como ha sido posible, y 
por todas las vías factibles. He tratado de conjuntar un paquete de 
medidas de emergencia que se pueden manejar en el interior de la co­
munidad. Estas medidas sólo pretenderían solucionar los problemas "su­
perficiales" de la colectividad, por así decirlo. El ataque a los problemas 
básicos, en concreto, a los problemas básicos de la pobreza, únicamente 
podrá provenir de un muy importante cambio de políticas sociales. 
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APÉNDICE A 
CÉDULA DE ENTREVISTA PARA LA MADRE 

Comunidad ______________________ _ 
Fecha _______ Domicilio ______________ _ 
l. Nombre 
2. Estructura y dinámica familiar 

Nombre Parentesco Edad Estado Civil Escolaridad Ocupación 
Figura paterna ________________________ _ 

Figura materna 
Hijos ____________________________ _ 

3. Vacunas _______________________ _ 
Mortalidad infantil _____________________ _ 
Relaciones familiares ____________________ _ 
Relaciones con vecinos, parientes, etcétera. ____________ _ 

4. Estado de Salud 
Nombre Respiratorios Gastrointestinales Accidentes Otros 

Figura paterna ________________________ _ 

Figura materna __________________ _ 
Hijos ___________________________ _ 

5. Estado de ánimo 
Desánimo ___ Agresión ___ Pérdida de control __ _ 

6. Condiciones económicas 
i.Quiénes contribuyen al ingreso semanal? Egresos a la semana 
Figura Paterna ____________ _ Alimentos ______ _ 

Figura Materna ____________ _ Renta ________ _ 

Hijos 

Otros 

_________________ Otros ________ _ 

Total ________ _ 

7. Condiciones de la vivienda 
Renta _____ Casa propia _______ Vecindad _____ _ 
No. Cúartos _______ No. de camas _____ _ 
Cocina separada Gas ___ Carbón Petróleo 
8. Servicios sanitarios 
Sirdo ____ Fosa séptica ____ Aire libre Letrina ___ _ 

9. Tipo de construcción 
ladrillo ______ _ 
lámina _____ _ 



adobe 
madera, ______ _ 

10. Dieta (a la semana) 
leche ______ _ 
huevos ______ _ 
carne ______ _ 
verduras ______ _ 
tortillas ______ _ 
sopas ______ _ 
leguminosas. ____ _ 
frutas ______ _ 

11. Recursos médicos 
IMSS ______ ISSST~----- Centros de salud, ______ _ 

Otros. _______ Acude al médico ______ _ 

12. Hábitos personales: 
Fuma _______ Toma _______ Drogas ____ _ 
13. Animales domésticos ___________________ _ 
¿dónde duermen? _____________________ _ 



APÉNDICE B 
CÉDULA DE ENTREVISTA PARA EL NIÑO 
(mencionada en la página 24) 

Comunidad _______________________ _ 
Fech.._ _________ Domicilio ____________ _ 
l. Nombre _____________________ _ 

f~ad _________ Sexo ______________ _ 

2. Vacunas _______________________ _ 
3. Estado de salud 

Respiratorios. _______ Gastroinlcstinales _________ _ 
Accidentes Otros ____________ _ 

4. Estado de ánimo 
Normal ______ Agresivo _____ Desanimado _____ _ 

5. Condiciones de vivienda 
No. de cuartos ________ _ 
Cama propia. _______ Comparte con _________ _ 

6. Dieta (a la semana) 
leche _____ _ 
huevos. _____ _ 
carne _____ _ 
verduras ____ _ 
tortillas ____ _ 
sopas _____ _ 
leguminosas. ___ _ 
frutas _____ _ 

7. Recursos médicos ___________________ _ 
8. Animales domésticos __________________ _ 

¿dónde duermen? _____________________ _ 

III 



APÉNDICE C 
CUESTIONARIO SOBRE EL HOMBRE DE LA FAMILIA 
(Mencionado en la página 63) 
EL HOMBRE DE SANTA ÚRSULA AJUSCO 

* Este cuestionario es anónimo. No ponga su nombre ni su dirección. 
** Todas las preguntas se refieren al hombre de la casa, sea esposo, compañero, 

padre de los niños o abuelo. Si en SIi casa no vii-e ninglÍn hombre, ponga, una croz 
en este cuadro □ 

Gracias. 

l. ¿Cuál es la principal ocupación del hombre de la casa? 

2. ¿Cuántas horas al día trabaja él fuera de la casa? 

3. ¡,Cuántas horas al día pasa él fuera de la casa con sus amigos o solo? 

4. ¿Cúantas horas al día pasa él con usted? 

5. ¿Cuántas horas al día pasa él con sus hijos? 
Para las siguientes preguntas, ponga una paloma al lado de 1la respuesta 

adecuada. 
6. ¿Ayuda él a los niños con la tarea? 

A menudo A veces Nunca 

7. ¿Ayuda él cuando un niño se enferma? 

Mucho Poco Para nada 

8. ¿Ayuda él en el quehacer de la casa? 

Mucho Poco Para nada 

9. ¿Ayuda él con el gasto de la casa? 

Cada 8 días Cada 15 días Nunca 

10. ¿Quién maneja el dinero de los gastos de la casa? 

Yo El 

11. ¿Les pega él a los niños? 

Muy seguido Rara vez Nunca 

12. ¿Le pega a usted? 

Muy seguido Rara vez Nunca 

13. ¿Le permite a usted salir a trabajar o ir a juntas? 

Siempre Muy poco Nunca 

14. ¿Le gusta jugar con los niños? 

Mucho De vez en cuando Nunca 

IV 



15. ¿Saca a pasear a los niños? 

A menudo A veces Nunca 

16. ¿Usa violencia verbal con usted? 

Muy seguido A veces Nunca 

17. ¿Usa violencia verbal con los niños? 

Muy seguido A veces Nunca 

18. ¿Tiene problemas con el alcohol? 

A menudo A veces Nunca 

19. ¿Tiene problemas con drogas? 

A menudo A veces Nunca 

V 
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