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ADVERTENCIA 

En este volumen se reune la totalidad de los trabajos de mi padre 
sobre Latinoamérica. con excepción de sus dos libros: El pensa­
miento político de la derecha latinoamericana 1 y Latinoamérica, 
las ciudades y las ideas.~ Algunos de ellos fueron incluidos en 
un pequeño volumen. editado en 1967. de escasa difusión. 3 En 
cada caso se indica. al pie del trabajo, el lugar y fecha de su 
aparición original. 

Aunque los temas de los trabajos a menudo se superponen, 
pareció conveniente darles un cierto ordenamiento. En la primera 
parte se reúnen los trabajos más generales. incluidos todos en 
la recopilación de 1967. En la segunda parte están los referidos 
a aspectos más específicos de historia de las ideas. mientras que 
en la tercera se incluyen los vinculados con las ciudades y la 
vida urbana. tema este que había llegado a convertirse en el as­
pecto central de la interpretación de mi padre. 

Indudablemente estos ensayos se vinculan directamente con 
su obra más importante sobre la historia latinoamericana: Latino­
américa, las ciudades y las ideas. Algunos de estos textos. an­
teriores a ella. anticipan sus grandes lineas; otros. los posteriores, 
desarrollan algunos aspectos específicos. En casi todos los casos 
fueron preparados con un objetivo preciso: algunos para semi­
narios o congresos. otros para volúmenes colectivos e. inclusive. 
para servir de prólogo a dos grandes antologías del pensamiento 
político. 

Pero aunque difierr.n en enfoque, infc>nsión e intensidad. todos 
estos ensayos apuntan a un problema común: el del peculiar 
juego. en el ámbito latinoamericano. entre las situaciones reales 
y las ideologías sistemáticas o espontáneas. Este tema. que cons­
tituía una de sus grandes preocupaciones. debió ser desarrollado 
en una obra que quedó inconclusa: La vida histórica. Aparece 
reiteradamente en los ensayos y especialmente en el Prólogo para 
la recopilación de 1967 que -despojado de sus partes ocasiona­
les- pareció conveniente incluir aquí como introducción a este 
volumen. 

Lms ALBERTO ROMERO 
1. Buenos Aires, Paidós, J 967. 
2. México-Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 1976. 

3. Latinoamérica: situaciones e ideologías. Buenos Aires, Ediciones del 
Candil, 1967. 
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I 

SITUACIONES E IDEOLOGIAS 

El problema que presta unidad a los trabajos que aquí se reunen 
me ha preocupado desde hace largo tiempo, aun cuando divers& 
circunstancias hayan retardado su examen. En rigor, desde la 
aparición de Las ideas políticas en Argentina, hace ya más de 
veinte años, me propuse hacer un estudio comparativo del de­
sarrollo de las ideas en Latinoamérica, o al menos un ensayo 
en busca· de las categorias que pudieran permitir la comparación. 
Era un tema ambicioso que requería revisar muchos materiales 
no siempre fácilmente accesibles. Pero, de todos modos, una 
investigación de tal índole representaba un experimento tentador 
para un historiador de la burguesía europea, puesto que suponía 
indagar de qué modo el sistema de ideas elaborado en Europa 
desde la Edad Media, al compás de un largo y complejo proceso 
socioeconómico, se proyectó hacia América, donde la europeiza­
ción se desarrolló de manera radical. Requería el experimento 
un largo esfuerzo dada la vastedad . de las fuentes que deberían 
ser examinadas. Pero no solamente por eso. En tanto que no 
existen esquemas objetivos que permitan aproximarse con segu­
rklad a los fenómenos latinoamericanos considerados en su con­
junto, gravitan sobre ellos innumerables prcconceptos tradicio­
nales y no pocas fórmulas retóricas que oscurecen su fisonomía. 
Era claro que se necesitaba no sólo una larga frecuencia de las 
fuentes sino, además, una vigorosa crítica, por una parte, para 
descartar los esquemas insostenibles, y cierta imaginación, por 
otra. para proponer nuevas hipótesis. He emprendklo esta tarea 
sin apremio y con creciente interés y curiosidad. 

A lo largo de esta vasta experiencia que supone el examen 
de tantos y tan diversos materiales, he ensayado una sistemati­
zación que he ajustado a través de sucesivos intentos. Escribí en 
1954 un breve capítulo sobre las corrientes políticas y sociales 
en América Latina para €1 volumen que editó Marzorati con el 
título de Les grands courants de la pensée modiale contem­
poraine (Milán, 1959); lJ desarrollé en los Cursos de Temporada 

Incluido eri Latinoamérica: situaciones e ideologías. Buenos Aires, Ediciones 
del Candil, 1967. 
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que organizó en Montevideo la llnir.,ersidad de la República en 
1958. diez lecciones sobre Un siglo de la historia de las ideas 
en Latinoamérica, cuyo texto no llegó a publicarse. Sobre esos 
esquemas preparo ahora un libro titulado Latinoamérica: las ciu­
dades. en el que. ajustándome a cierta hipótesis personal, me 
propongo analizar la formación de la sociedad latinoamerican.1, 
el proceso por el que se constituye su singular burguesía, el he­
gemónico papel de las ciudades y. en relación con ello, los ra~­
gos peculiares de las grandes corrientes de ideas y de opiniones 
que han surgido en el seno • de aquella sociedad y han provisto 
de sentido tanto a las formas de la vida social como a las crea­
ciones de la cultura . 
. . Entre tanto. en ditlersas ocasiones he creído lícito adelantar 
algunas conclusiones, generalmente de modo muy sumario. ;....por 
exigirlo así las circunstancias;....., pero tratando de ajustar las pau­
tas comparativas. que constituyen mi preocupación fundamental. 
La historia· del desarrollo latinoamericano no puede ser la mera 
yuxtaposición de historias nacionales. y no poseemos sino esque­
mas muy precarios para analizar los fenómenos de conjunto. Fruto 
de ese esfuerzo son los cinco ensayos que aquí se reunen. Me: 
ha bastado introducir muy ligeras modificaciones en los textos para 
sentirme satisfecho en mi propósito de establecer suficiente conti­
nuidad en la exposición de los problemas. y toca al lector juzgar 
si. tomo yo creo, no es este volumen una simple recopilación de 
estudios sueltos sino un libro coherente, nacido de un pensamiento 
orgánico. 

De todos modos, me parece útil destacar en este prólogo qué 
es lo que creo que une los cinco ensayos, porque allí está, preci­
samente, lo que juzgo de mayor interés. En el campo de la historia 
latinoamericana son todavía escasos los estudios de historia social 
y han alcanzado. en cambio, vasto desarrollo y considerable brillo 
los de historia política. Estos ensayos parten del punto de vista 
propio de la historia social. pero no para detenerse en el análisis 
de sus problemas específicos, puesto que son casi meros enuncia­
dos, sino para señalar la estrecha relación que esos problemas 
tienen con los de la historia de las ideas. Más de una vez he ex­
presado mi punto de vista acerca de cúal es el camoo propio de h 
historia de las ideas. y me remito al prólogo -y al texto, natural­
mente- de un libro escrito con una marcada intención metológica 
,¡ que he titulado adrede "El desarrollo de las ideas en la sociedad 
argentina del siglo xx", para dar a entender a traués de ese largo 
enuntiado. mál es la relación que me parece importante perse­
guir para acercarse a los mecanismos profundos que operan luego 
en el' plano de la historia política. No llamo ideas. solamente. a 
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las expresiones sistemáticas de un pensamiento metódicamente 
ordenado sino también a aquéllas que aun no han alcanzado 
una formulación rigurosa; y no sólo a las que emergen de una 
reflexión teórica sino también a las que se van constituyendo 
lentamente como una interpretación de la realidad y de sus posi­
bles cambios. Estas otras ideas, las no rigurosas, suelen tener más 
influencia en la vida colectiva. En verdad, son expresiones de cier­
tas formas de mentalidad, y suponen una actitud frente a la rea­
lidad y un esquema de las formas que se quisiera que la realidad 
adoptara. Todo esto no suele ser engendrado en las mentes de 
las élites. Suele ser el fruto de un movimiento espontáneo de 
i•astos grupos sociales que se en[ rentan con una situación dada y 
piensan en ella como en su constrictiva circunstancia, sin perjuicio 
de que de las élites salga quien provea la forma rigurosa, la expre­
sión conceptual y, acaso la divisa rotunda capaz de polarizar a las 
multitudes y enfrentar a amigos y enemigos. 

La vida histórica supone innumerables y entrecruzadas relaciones. 
flay un juego entre la realidad y las ideas; pero también hay un jue­
go entre las ideas teóricas preexistentes y las ideas que nacen es­
pontáneamente de cierta imprecisa interpretación de la realidad, vi­
gorosas, empero. estas últimas a pesar de su endeblez conceptual, 
a causa de la vital experiencia que la nutre. Estos dos juegos 
-dos entre muchos- son los que he tratado de perseguir en 
estos ensayos, porque creo que son los que más importan para 
descubrir el gigantesco esfuerzo que hoy hace Latinoamérica para 
descubrir su auténtica personalidad, fruto de una experiencia sin­
gular. 

Nada más necesario que liberarse de cierto conformismo cien­
tífico, en virtud del cual aceptamos como realidades lo que no son 
sino apariencias. Sin duda es cierto casi todo lo que sabemos de 
la historia política de Latinoamérica; pero no es nada más que una 
parte de la verdad, y acaso la más superficial. Ha sido mi propó­
sito, no revelar hechos desconocidos, sino señalar un camino para 
una investigación y un análisis que juzgo más profundos. Estoy per­
suadido de que por él puede llegarse a una imagen más exacta 
del mundo al que pertenecemos. 
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LOS PUNTOS DE VISTA: HISTORIA POLtTICA E 
HISTORIA SOCIAL 

Los estudios historiográficos tienen una antigua y sólida tradición 
en casi todos los países de América Latina. Durante la segunda 
mitad del siglo XIX se trabi;ljó intensamente en muchos de ellos para 
reunir y organizar materiales de acuerdo con las mejores técnicas 
erúditas y aparecieron numerosas obras -parciales unas y de con­
junto otras- que intentaron, y lograron a veces, establecer ciertos 
criterios que se consideraron fundamentales para la comprensión 
de los procesos históricos nacionales. Esta tarea se prolongó 
con los mismos caracteres durante las primeras décadas de este 
siglo. Se continuó, acaso con más intensidad, la publicación de 
fuentes documentales y no faltaron los ensayos rigurosos y lúcidos 
que han agotado ciertos temas concretos. Pero la problemática 
predominante ha sido la misma, y son escasos -y acaso por eso 
más meritorios- los esfuerzos hechos para ampliar el horizonte 
de los temas que se ofrecen hoy al historiador. 

Entre esos esfuerzos, deben señalarse los que se han intentado 
para enfrentar algunos de los grandes problemas de la historia 
social latinoamericana, problemas de pasado oscuro y complejo 
y que desembocan en el presente bajo la forma de candentes cues­
tiones inocultables. Acaso esta urgencia de los problemas latinoa­
mericanos contempóraneos haya sido el móvil indirecto de la preo­
cupación creciente por los temas de la historia social; y se explica 
que así sea, porque es innegable que los problemas sociales son 
·de tal naturaleza que el conocimiento del proceso que los ha en­
gendrado encierra los datos fundamentales para su comprensión 
actual. Pero a pesar de todo ello, la historia social no ha tenido 
en las últimas décadas el desarrollo que hubiera podido esperar­
se, y aun aparece agobiada por la tradicional gravitación de la 
historia política. Este hecho merece cierto análisis. 

En los países latinoamericanos -tan distintos, por cierto, y 
tan difícilmente comprensibles como una unidad más allá de ciertos 
límites- los estudios históricos se. desarrollaron intensamente en 
la segunda mitad del siglo XIX como consecuencia de causas en­
contradas y. diversas. Sin duda los cultivaron y desarrollaron 

Annales, París, marzo-abril 1965. Incluido en Latinoamérica: situaciones e 
ideologías. 
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ciertas minorías cultas, de muy fina formación intelectual e im­
pregnadas de pensamiento europeo. Pero sólo en parte fue una 
pura actitud científica la que las movió a dedicarse a la inves­
tigación histórica, como se advierte si se observa que ninguno de 
los miembros de esas minorías cultas se sumió exclusivamente 
en ella. Tanto como la pasión del conocimiento, o acaso más, 
las movió cierta militancia política, tanto en sentido lato como 
en sentido estricto. Y de esa confluencia de motivaciones obtuvo 
el saber histórico cierta inobjetable gravitación. 

En Juvenilia, publicada en 1882, cuenta el novelista argentino 
Miguel Cané que un viejo condiscípulo fracasado justificaba su 
oscuro destino sosteniendo que, aunque tenía disposiéión para 
las matemáticas, su ignorancia de la historia le había impedido 
progresar. "Desengáñate, el que no sabe historia no hace camino", 
decía; y agregaba: "Mi hijo, que tiene seis años, empieza a 
deletrear un Duruy. No hay como la historia, y si no, mira a 
todos los compañeros que han hecho carrera". La observación 
de Cané -uno de los miembros más representativos de la gene­
ración argentina del 80, progresista y liberal -recogía un hecho 
tan exacto como significativo. Saber historia era, en los países 
latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XIX, tener opinión 
acerca del proceso de constitución del país o, mejor aun, partici­
par en alguna medida en el arduo proceso de definición de la 
nacionalidad. Porque esta era, en el fondo, Ja motivación sustan­
cial de la pasión que suscitaban los estudios históricos. 

El problema no era absolutamente original. También en Europa 
y en Estados Unidos la historiografía romántica había estado 
movida por el afán de definir las nacionalidades. La búsqueda 
del "espíritu nacional", del volksgeist, había originado nuevas 
preocupaciones científicas que tenían, sin embargo, una vertiente 
política. Pero en los países de América Latina esta vertiente era 
mucho más acentuada, y con razón. El movimiento emancipador 
había creado a principios del siglo XIX un conjunto de países de 
idéntica raíz, constituidas al calor de situaciones muy semejantes 
y con un futuro que se insinuaba con problemas muy parecidos. 
Hallar la peculiaridad de cada uno de ·ellos era empresa difícil, 
y, sin embargo, fundamental no sólo para afirmar su independencia 
del poder español, sino también para justificar su segregación de 
vastas áreas tradicionales, como los antiguos virreinatos, o de 
nuevas áreas políticas ·como la Gran Colombia creada por Bolívar 
y de la que se desgajaron tres países. Fue esa dificultad la que 
desencadenó el afanoso análisis del pasado, la exploración cuida- . 
dosa de los nimios detalles propios de cada desarrollo regional 
y, además, la sobreestimación de un patrimonio legendario y heroico 
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que se trataba de exaltar envolviéndolo en una atmósfera caris­
mática. 

Esta fisonomía particular de la historia concebida como histo­
ria comprometida en relación con un problema vivo, pero exclu­
~ivamente como historia del desarrollo político, configuró los 
estudios históricos tradicionales. Frente a ellos, en cierto modo, 
la historia social nació también al calor de problemas vivos, antes 
apenas percibidos, pero que hicieron irrupción ya en la última 
década del siglo XIX en algunos países y más tarde en otros. Su 
naturaleza es, pues, semejante. Y así como los problemas vivos 
que alimentaron la historia tradicional siguen siendo vivos, del 
mismo modo parece evidente que la historia social no podrá des­
prenderse de su compañía y deberá hallar un planteo temático 
y un método que no los separe. Acaso en esto consista la mayor 
dificultad. 

Quizá pueda afirmarse que en todas partes la historia social 
es inseparable de la historia política. En mí oponión es así. Pero 
quizá en el campo de la historia de los países de América Lati­
na esta relación sea más estrecha y acaso más inseparable que 
en otros. El plazo de cuatro siglos y medio que cubre la historia 
del proceso de mestizaje y aculturación desarrollado en América 
no ha sido, ni podía ser, suficiente para otorgar estabilidad a las 
situaciones sociales y culturales, y, en consecuencia, los conflictos 
no pudieron resolverse de otro modo que acudiendo a actos de 
poder que aseguraran el predominio de ciertos grupos. Esta cir­
custancia frecuente en todas partes pero más característica en 
la situación latinoamericana, enlaza la historia social y la historia 
política, y toma peligroso un acentuado desdén por la última, 
pese a la ya visible insuficiencia de sus planteas. 

Quizá, en rigor, corresponda una total reconsideración de la 
historia política, revisando sus criterios tradicionales y rempla­
zándolos, acaso, por otros más ricos y complejos. Si así se hiciera, 
podría obtenerse para la historia social un cuadro adecuado en 
el que se insertaran sus problemas legítimamente, y sin el cual. 
por cierto, ninguno de los grandes problemas de la historia lati­
noamericana podría entenderse cabalmente. Un ligero examen de 
algunos de esos problemas podría probar la exactitud de esta 
afirmación. 

Un capítulo fundamental es el de la conquista y la coloniza­
ción durante los primeros siglos de la dominación hispanolusitana. 
Los problemas que allí se originaron con motivo de la impostación 
de un núcleo conquistador y colonizador sobre la masa aborigen de­
rrotada recibiefon distintas y sucesivas soluciones; pero ningu­
na de ellas acabó con aquéllos. Los problemas subsisten aun 
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hoy, y si constituyen un tema histórico, constituyen también 
cuestiones de palpitante actualidad. ¿Cómo establecer los .límites 
entre los que es tema de investigación y de análisis y lo que es 
candente problema social y político? Con distinta intensidad y 
diferente aspecto, la cuestión del enfrentamiento entre los grupos 
blancos y los grupos indígenas, negros, mestizos, etc., ha asumi­
do caracteres de problema decisivo en distintas épocas y en dife­
rentes países. En cada una de esas circunstancias han podido 
advertirse a un tiempo. por una parte. una política destinada a 
asegurar el predominio de cierto grupo. y por otra. una renova­
ción de los estudios antropológicos, sociológicos e históricos re­
lacionados con los fenómenos de mestizaje y aculturación. Esta 
interacción de actitudes ha condicionado el estudio de los pro­
blemas de la historia social, puesto que, en la medida en que son 
problemas vivos que han originado y siguen originando actos de 
poder, se insertan inevitablemente en el cuadro de la historia polí­
tica y responden en sus planteos a las incitaciones de la política 
misma. 

Sin embargo, la historia social debe hacer un esfuerzo para 
trasladar sus temas al campo de la más estricta objetividad. Este 
esfuerzo, por cierto, no es fácil. y su obstinada dificultad es 
quizá lo que retarda el desarrollo de esa disciplina. Por lo demás. 
las casi inevitables implicaciones de tipo ideológico que entrañan 
esos temas hacen el esfuerzo aun más difícil. El análisis de los 
fenómenos de aculturación en México o Perú deja filtrar una 
teoría acerca de la legitimidad de las influencias extranjeras; y 
si suscita una determinada actitud con respecto a Cuauhtémoc o 
a Hemán Cortés, muy pronto se ve envuelto, aunque sea de lejos 
e indirectamente, en la necesidad de cierta toma de posición con 
respecto a la influencia española; pero es evidente que, por ex­
tensión, roza el fenómeno del imperialismo y se ve cercado por 
ásperos problemas contemporáneos. 

Cosa semejante ocurre con el capítulo de la emancipación 
política. Durante muchos decenios el tema se ha mantenido dentro 
de los marcos románticos. El acopio exhaustivo de documentación 
sobre cada uno de los distintos y minúsculos aspectos del episodio 
de la emancipación, y la indagación biográfica de sus actores, 
han servido para definir y afianzar la idea de las nacionalidades 
que durante algún tiempo ha sido una idea polémica. Pero una 
vez logrado ese propósito. el lema comenzó a adquirir un carác­
ter superabundante y retórico. Entre tanto, otros enfoques del 
mismo problema comenzaron a surgir desde el campo de la his­
toria social. El problema de las influencias ideológicas se com­
binó con el de los grupos que promovieron o se opusieron al 
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cambio,,. y _el análisis económico social de esos grupos renovó de 
raíz . el tema de la emancipación. Pero por esa vía, el. problema 
perdió prontamente su carácter retórico y volvió a adquirir un 
tono polémico. Los grupos que fueron llamados "patriotas", aun 
cuando. siguieran considerándose como tales, comenzaron también 
a ser identificados de modo más preciso en términos económico~ 
sociales. Se vio en ellos sectores de la burguesía urbana con in­
tereses definidos y opuestos a los de otros grupos, se identifica­
ron más precisamente los caracteres de su mentalidad y de sus 
actitudes, y en ellas se percibieron los puntos donde podían arrai­
gar las influencias ideológicas extranjeras y favorables al cambio. 

Este planteo renovó, naturalmente, toda la perspectiva del pri­
mer periodo independiente, generalmente caracterizado en muchos 
países. por, las guerras civiles. Los sectores regionales y sociales 
en. pugna aparecieron muy pronto enfrentados no sólo por una 
concepción. política y una idea acerca de la forma de_ organización 
del naciente país, sino también, y. fundamentalmente, por intereses 
locales o, de grupos que se favorecían o perjudicaban. con la for­
ma, de organización política en discusión. A los grupos burgueses 
ilustrados se opusieron las masas campesinas insurrectas. A los 
ideólogos saturados de ideas europeas, los "caudillos" intuitivos 
qu~ . expresaban ciertos imprecisos anhelos colectivos de los sec­
tores,, populares. Y por esa vía surgieron diversas interpretacio­
nes, que tomaron polémico el tema, antes retórico, de la indepen -
dencia. nacional. y enriquecieron un cuadro que comenzaba a 
hac~se lánguido. 

J:l inalmente. deberían señalarse. entre los capítulos más impor­
tantes de la historia social. los que se relacionan con la adecua­
ción del área latinoamericana a las transformaciones. que produjo 
en el mundo la revolución industrial. En rigor, buena parte d.e 
los cambios operados desde la segunda mitad del siglo XIX tienen 
que ver con ese proceso en alguna medida. Pero esos cambios 
adoptaron, en cada país formas diversas. La "Reforma" mexi­
cana apeló a ciertas raíces indígenas y criollas frente a la explí­
cita,. ofensiva del capital europeo personificado en los ejércitos 
inva.SQres; pero por otra parte aceptó e impuso ciertas tendencias 
del progresismo europeo que al cabo de cierto tiempo impregna­
ron el movimiento con su propio contenido. Un examen de lo 
que ocurrió en México desde Juárez hasta Justo Sierra ofrece. 
en el campo de la historia de las ideas, alguna pista para enten­
der . un proceso que puede trasladarse al terreno de. )a historia 
socia,!.. En. la Argentina, en cambio. la generación que promovió 
la "organización nacional" después de 1852, y sobre todo la 
generación de I 880, que llevó hasta sus últimas consecuencias 
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esos 'puntos de vista, fueron europeizantes desde el primer mo­
mento y· procuraron adaptar el país rápidamente a las nuevas 
condiciones creadas en el mercado internacional por la revolu­
ción industrial. Frente a la demanda de materias primas alimen­
ticias desencadenada por la concentración urbana europea, la 
Argentina decidió modificar todo su sistema de producción de 
carnes y cereales, para lo cual decidió al mismo tiempo modificar 
su estructura social atrayendo una inmigración masiva que operó 
cambios sustanciales en la composición social y demográfica del 
país. Pero no fue la Argentina: fue un sector de propietarios 
de tierras para el que esa operación significaba aprovechar una 
coyuntura excepcionalmente favorable. Esta actitud de. cierto.,; 
grupos· desencadenó, a su vez, una actitud inversa. Cuando José 
Hernández ·reivindica al "gaucho malo" en la figura de Martín 
Fierro, y al viejo caudillo en la de Peñaloza, llamado "el Cha­
cho'', reacciona contra la ola inmigratoria europea, contra la nueva 
economía intensiva que había comenzado a oponerse a la pura 
economía de consumo propia del pastor nómada y contra las 
ideas europeas que presidían la "organización nacional". Et tipo 
de "pulpero", del comerciante italiano o español establecido con 
ün negocio de "ramos generales" en las zonas rurales, cobra el 
valor de· símbolo para el poeta que evocaba nostálgico la antigua 
libertad errabunda de los pobladores de la pampa. La minuciosa 
actividad ·del comerciante que compraba y vendía con un estrecho 
sentido ·de la ganancia y del ahorro parecía despreciable a quien 
consideraba que la antigua grandeza del hombre libre· de los 
campos; ajeno a toda preocupación económica y capaz de matar 
una vaca para comer la lengua, constituía el rasgo predominante 
de la vida argentina. Pero comprobaba que la "civilización" -co­
mo llamó ·Sarmiento a la nueva forma de vida por oposición a 
la "barbarie'.' tradicional- empujaba inexorablemente hacia la mar­
ginalidad a esos sectores rurales que, por lo demás, no tenían 
más apoyo que la actitud paternalista de los propietarios de la 
tierra. 

Estos problemas adquirieron importancia decisiva en los países 
monoproductores, cuya economía y cuya sociedad estaban funda­
das exclusivamente • sobre el café, la caña de azúcar, el banano, 
el guano, el salitre o el estaño. Un pequeño grupo· social -a 
veces un pequeño grupo familiar- controlaba toda la riqueza. 
y la necesidad de ajustar las exportaciones a las demandas del 
mercado internacional regía la conducción de la política interna­
cional y, naturalmente, la política interior, en la cual la regula­
ción de los grupos sociales era un punto fundamenta]. Para esas 
rt1morlas, el problema fundamental era el mantenimiento de la 
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mano de obra barata, y toda otra consideración cedía frente a 
esta exigencia de sus planes. 

No es difícil imaginar las dificultades que entraña, en el 
orden científico, plantear rigurosamente tales temas, tan compro­
metidos. ¿Quién podría abordar el problema de la historia de la 
"estancia" argentina sin sacar a luz todo el proceso de la ocupa­
ción indebida de la tierra, de la utilización del poder politico 
para lograrla y conseguir buenos frutos de ella, de la sumisión 
a los poderosos grupos financieros que controlaban 1a colocación 
de sus productos en el mercado internacional? Y, sin embargo, es 
visible que una historia de la "estancia" argentina constituye 
uno de los temas vitales de la historia social de ese país, como 
la historia de la explotación del salitre y el cobre Jo es de la de 
Chile y Perú o la de las plantaciones de caña de azúrnr y de 
café lo es de la de Brasil. 

El examen de estos y otros capítulos de la historia social de 
los países del área latinoamericana, tan compleja como sea la 
investigación de los datos y tan arriesgada como sea la elabora­
ción objetiva de las hipótesis de trabajo, comienza a renovar en 
sus raíces la comprensión del proceso histórico de esta zona tan 
diversa en su fisonomía y tan compacta si se considera su situa­
ción frente a las áreas de pleno desarrollo económico. Pero con 
ello, no sólo podrán aclararse los problemas de la historia social 
sino también los de otros planos de la vida histórica aparente­
mente mejor conocidos. 
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LA SITUAClóN BASICA: LATINOAMERICA FRENTE 
A EUROPA 

Quizá podría cuestionarse -y de hecho se ha cuestionado- si 
Latinoamérica existe como una unidad real. Pero, cualquiera sea 
la respuesta que se dé a ese interrogante,. es innegable que existe 
al menos como una unidad mirada desde Europa. en relación con 
la cual se ha desenvuelto siempre en una suerte cie diálogo de 
muy variados matices. No significa esto que no se hayan dado 
en Latinoamérica ciertos procesos autónomos. Por el contrario, 
significa, precisamente, que se han dado desde un comienzo; pero 
tales procesos han debido conjugarse con otros desencadenados 
fuera de su área, dirigidos y controlados desde Europa, y por 
eso Latinoamérica ha debido ajustar su desarrollo a ciertas cons­
tricciones impuestas por quienes conservaban el poder de decisión 
o ejercían influencias decisivas. Podría decirse que el desarrollo 
latinoamericano resulta de cierto juego entre una vigorosa origi­
nalidad y una necesidad de . adecuarla luego a dertos esquemas 
de origen extraño que la limitan y constriñen. 

Esta circunstancia hace inexcusable el examen de las variables 
relaciones entre Latinoamérica y Europa, y más inexcusables si 
se trata de establecer las líneas autónomas del proceso de desa­
rrollo histórico latinoamericano. Quizá ha sido Latinoamérica más 
original de lo que suele pensarse, y quizá sean_ más originales de lo 
que parecen a primera vista ciertos procesos que, con d~asiada 
frecuencia, consideramos como simples reflejos europeos. Las rela­
ciones de dependencia que han caracterizado a Latinoamérica se 
estableciE;:ron en la instancia de las decisiones. Y ha habido, sin 
duda. influencias decisivas ejercidas no sólo a través de la auto­
ridad sino también a través del prestigio. Pero ha habido pro­
cesos autónomos: unos que han tomado a veces la forma de un 
enfrentamiento agresivo y otros que se han desarrollado al mar­
gen del campo regido y orientado por la influencia o el poder 
europeos, o sordamente, por _debajo de los esquemas, hasta que 
alcanzaron tal grado de madurez que irrumpieron como expre­
sión de una realidad antes ignorada. 

Hoy, cuando esos procesos antónomos -originales y locales-

Diógene. París, Jul-Sep. 1964. Incluido en Latinoamérica: situacio~ e 
ideológias. 
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han alcanzado una avanzada madurez, se advierte que desde hace 
ya mucho ..-desde los días mismos de la conquista y la coloni­
zación- Latinoamérica y Europa fueron dos mundos diferentes, 
el viejo y el nuevo mundo. Cada uno de ellos operaba en alguna 
medida en función del otro: Europa como el foco dinámico de 
una vasta área de influencia y Latinoamérica como una de los 
sectores de su periferia. En esta desigual interacción, cada uno 
se hizo una imagen del otro que, aunque varió en el tiempo, con­
dicionó siempre el comportamiento recíproco. 

Muchas veces se han recogido testimonios de las imágenes 
sucesivas que los europeos se hicieron de Latinoamérica. Nos han 
importado la de Oviedo, la de Acosta, la de Azara, la de d'Or­
bign para no citar a otros innumerables viajeros europeos cuyos 
relatos nos seducen porque nos descubrimos a través de su re­
novado descubrimiento. Pero para comprender las formas del com­
portamiento latinoamericano, las formas que alcanzó el lento y 
trabajoso proceso de conquista de la propia individualidad en 
cada área latinoamericana, es igualmente importante, o aun 
más, precisar las imágenes sucesivas que Latinoamérica se 
hizo de Europa. ¿Fue siempre la misma? ¿Fue una sola en 
cada momento? ¿Qué contenidos y qué valores parecía tener. 
para los europeos de América y para los nuevos grupos 
étnicos )• sociales que se constituían en cada país latinoameri­
cano, ese mundo remoto de donde llegaban las decisiones, la~ 
influencias, las constricciones? Latinoamérica percibió muchas co­
sas distintas a través de la palabra Europa, y lo que recibió susci­
tó reacciones diversas que se integraron en un sistema de actitude~ 
espontáneo y original. aun cuando en muchos aspectos sólo se 
compusiera de respuestas a estímulos extraños. 

Si la palabra Europa significa, más que un ámbito geográfico. 
un ámbito cultural. es explicable que Latinoamérica, haya re­
cogido los contenidos culturales de quienes operaron la conquista 
y la colonización. Pero luego ha recogido otros contenidos cul­
turales que estaban implicitos en el tipo de influencia que los 
demás países europeos ejercieron sobre ella. Europa ha saturado 
a Latinoamérica y para muchos es sólo una proyección de ella. 
Para otros. naturalmente, Europa no significa sino un conjunto de 
influencias negativas, y entre ambas opiniones caben, sin duda. 
numerosas matices. Pero vale la pena tomar en cuenta los elemen­
tos polémicos porque son ellos, precisamente, los que revelan la 
intensidad con que ha operado la imagen que -con muchas va­
riantes..- se ha hecho Latinoamérica del "viejo mu.ndo", en cuya 
órbita giraba como parte del "nuevo". 

Es innegable que los rasgos fundamentales de la conquista 



derivan de la convicción que abrigaban los conquistadores de su 
pleno derecho a tomar posesión da Latinoamérica. El nµ~vo conti­
nente desc<Ubierto fue considerado tierra de nadie, lo cual signi­
ticaba que las poblaciones indígenas carecían de derech1:> a la 
posesión de la tierra y a la autodeterminación. Los fundamentos 
de esta actitud deben buscarse en los sistemas de valores elabo­
rados durante la Edad Media en relación con la raza y la. reli­
gión o, más exactamente, en relación con las diferenciaciones cul­
turales y sus fundamentos carismáticos. La Europa cristia.n.a re­
presentaba no tanto un área religiosa como un ámbito cultural. 
aun cuando su fundamento absoluto fuera signo religioso. La 
palabra "cristianismo" representaba, ciertamente, no tanto una re­
ligión como una cultura. Esta idea adquirió su mayor vigor en Es­
paña. y foe la que inspiró la actitud de los conquistadores. En 
grado distinto inspiró la actitud de Portugal o Inglaterra. Y fue esa 
idea la que justificó la conquista y la colonización. Las poblflciones 
indígenas americanas fueron equiparadas a los turcos qu.e ame­
nazaban a Europa y comprometían no sólo la posesión pel suelo 
sino también la cultura europea de signo cristiano. La conquista 
fue una guerra de culturas, esto es, una guerra sin cuartel en 
la que la victoria significaba el aniquilamiento del vencido o, 
al menos, la sumisión incondicional. El continente conquistado 
debía transformarse en una nueva Europa en la que, ¡>Qr. desgra­
cia, subsistirían algunos grupos sociales y algunos elemef!-tos cul­
turales no europeos; pero a aquéllos les estaba reservada la con­
dición de sometidos sin derechos, lo cual significaba su transfor­
mación en instrumentos económicos para uso de los conquista­
dores. No faltaron afirmaciones teóricas en contrario, pero los 
hechos reiterados probaron que esa actitud era radical e irre-
versible. • 

A esa actitud correspondió una política colonizadora coherente. 
La colonización, en cuanto fue deliberada, consistió en un intento de 
impostar la cultura europea como un todo sobre lo que se sostuvo 
que era un vacío cultural. También en este aspecto hubo opiniones 
disidentes. pero que no llegaron a modificar el sentido de los 
actos c~ncretos. Esa impostación constituyó un esfuerzo gigan­
tesco por parte de los colonizadores, porque, de hecho, América 
no era un vacío cultural. Si pudieron hacer ese esfuerzo -Y, 
además, obtener ciertos frutos- fue porque los colonizadores 
trabajaban sobre una imagen de América perfectamente delinea­
da y totalmente irrevocable. La experiencia no la deshizo sino 
muy lentamente, y entretanto subsistió la imagen pr~contebida. 
Esa imagen que los europeos se hicieron de América correspon­
día a la que, en las guerras de culturas, se habían hecho los eu-

23 



topeos de Europa misma. Europa era. en última instancia, el 
nuevo pueblo elegido, el poseedor de la verdad, el destinatario 
de la revelación, esto es, el depositario de una cultura superior. 
Esta imagen de Europa siguió animando a los colonizadores" du­
rante varios siglos. Los colonizadores se llamaron "españoles o 
portugueses de América", y si bien fueron considerados un poco 
inferiores a los· españoles o portugueses de España o Portugal, 
todavía eran cualititivamente distintos en grado absoluto a • 1as 
poblaciones indígenas americanas. 

Los mecanismos para la impostación de la cultura europea co­
mo un todo sobre la realidad americana fueron diversos. No 
fueron absolutamente inéditos, pero adquirieron algunos matices 
originales que los hicieron particularmente eficaces. Ante todo, 
se aglutinó la población conquistadora y colonizadora en ciuda­
des regularmente organizadas, dentro de las cuales se aseguraba 
el mantenimiento de la cohesión social y cultural del grupo; desde 
ellas se regía el destino de la comarca mediante un sistema ins­
titucional riguroso, dibujado en la metrópoli según esquemas eu­
ropeos y, aunque afín a las tendencias generales de los grupo~ 
conquistadores y colonizadores, con frecuencia inadecuado para 
las nuevas e imprevisibles situaciones que se constituyeron en 
cada región de América. En segundo lugar se estableció un ré­
gimen económico que aseguraba a los conquistadores y coloniza­
dores la posesión de los bienes de producción --tierras, minas. 
etc.-- y la disponibilidad de mano de obra gratuita. Pudieron 
alegarse para la sumisión de las personas razones diversas, pero 
en nada modificaron el hecho concreto. Finalmente se emprendió 
una enérgica labor de catequización, mediante la cual se intentaba 
la incorporación --externa y formal, al menos-- de las poblaciones 
sometidas al sistema cultural de quienes las habían sometido y, so­
bre todo, la justificación trascendental --y en ocasiones mágica-­
del nuevo orden. Estos mecanismos, aunque con tropiezos, fun­
cionaron eficazmente e imprimieron su sello a la situación latino­
americana. 

Considerada tal situación, es evidente que para conquistadores 
y colonizadores el designio supremo consistía en que Latinoamé­
rica fuera una nueva Europa. De donde resulta claramente que 
la idea de Europa vigente, para los grupos conquistadores y 
colonizadores. durante los primeros tiempos de la colonia, fue 
la de un área cultural de valor supremo, que estaba fuera de 
toda comparación con los valores de la cultura indígena. Euro­
pa era la civilización cristiana, antes en lucha contra mu9Ulma­
nes y turcos. y ahora en lucha contra otros idólatras. Pero otra 
muy distinta fue la que se hicieron los grupos sometidos: para 
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elJos Europa fue, simplemente, el lugar de origen de los conquis­
tadores; con todos los rasgos negativas que ello entrañaba: 

Aquella idea de Europa comenzó muy pronto a diversificarse. 
Cuando las posesiones españolas y portuguesas -las más ex­
tensas,-; se asentaron y se tornaron productivas, las metrópolis 
sufrieron un proceso singular. Tanto España como Portugal co­
menzaron a adoptar en Europa la actitud marginal que las carac­
terizó durante largo tiempo y, al mismo tiempo, declinaron polí­
tica y económicamente. Otras potencias, en cambio, ascendieron, y 
orientaron sus miradas hacia Latinoamérica con distintos desig­
nios. 

Entretanto había cundido la reforma protestante. Para los grupos 
colonizadores de América española, la idea de Europa comenzó 
a diversificarse. España y Portugal siguieron siendo durante la 
época colonial áreas culturales de valor indiscutido. Pero, en 
primer lugar, comenzó a advertirse la presencia de un matiz 
entre españoles o portugueses de España o Portugal y españoles 
o portugueses de América. Para estos últimos, la intangibilidad 
excluyente de los valores del área cultural ibérica comenzó a 
debilitarse, y se debilitaría progresivamente hasta convertirse in­
versamente en valor positivo la expresión "criollo"'. En segundo 
lugar, España y Portugal empezaron a diferenciarse de Europa. 
Europa era el lugar de origen de piratas y bucaneros que ataca­
ban y destruían ciudades y se apoderaban de la rica carga de 
los galeones; también era el lugar donde progresaba la herejía 
y el protestantismo se tranformaba en religión oficial de algunos 
estados; era el lugar donde caía el poder de la monarquía abso­
luta y donde se producían grandes cambios sociales. Europa 
fue, sobre todo, Holanda e Inglaterra, eón su contexto dé pro­
testantismo y revolución capitalista. • Entretanto, España y Por­
tugal parecieron inmutables -y lo parecieron más vistas desde 
Latinoamérica-, y en consecuencia ajenas a Europa, que, re­
ducida a los rasgos que se captaban de ella en Latinoamérica, se 
cargaba con un signo cada vez más negativo. Bien entendido, 
para las poblaciones sometidas este distingo careció de signifi­
cación y seguramente ni fue advertido: Europa seguía siendo un 
conjunto; el área de origen de los conquistadores y de sus pro­
pios males. 

Para los grupos colonizadores de fines del siglo xvm y principios 
del XIX, la idea de Europa volvió a enriquecerse y diversificarse. 
El pensamiento de los enciclopedistas dividió las opiniones, y más 
aun las dividieron la revolución francesa y la política napoleó­
nica. España y Francia parecieron dos polos de una misma rea­
lidad, o acaso dos realidades inconciliables. El juicio· de valor 
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fue diverso para los distintos grupos, según su grado de con­
formismo o disconformismo: afrancesados o castizos, amigos del 
progreso o amigos de la tradición, liberales o conservadores. Este 
compromiso de cada grupo con cierta corriente de pensamiento, 
que entrañaba una distinta imagen de Europa, se estrechó cuando 
comenzaron a advertirse las primeras consecuencias de la revo­
lución industrial sobre el mercado americano. La incitación a la 
iibertad de comercio no sólo era una invitación al enriquecimiento, 
sino también al desalojo del monopolio de que disfrutaban ciertos 
grupos. España e ínglaterra parecieron también dos polos de 
una misma realidad. o acaso dos realidades distintas. Y, también 
el juicio de valor fue diverso en unos grupos y otros. 

A partir de esta época, la id.ea de Europa se diferenció marca­
damente, sobre todo, de la id.ea de España. Para unos y otros, 
para tradicionalistas y progresistas, España fue la tradición y 
Europa el cambio. Pero uno y otro significado adquirían distinto 
valor según la tendencia de los grupos sociales. sin que todavía, 
empero, pareciera que se excluían necesariamente. Los afrance­
sados admitían la hipótesis de que España se sumara a la polí­
tica de cambio en tanto que los tradicionalistas confiaban en que 
España volviera a sus vi~jos carriles, como lo intentó la Santa 
Alianza. 

La emancipación precipitó las imágenes. España fue el pasado 
y Europa -que representaba· la libertad de conciencia, el pensa­
miento racional. la ciencia moderna, el desarrolló técnico, la li­
bertad de comercio- fue el presente y el futuro. La imagen de 
una Europa sin España -esto es, sin el tradicionalismo conserva­
dor- arraigó fuertemente en los grupos predominantes. Con ella 
el juicio sobre lo europeo adquirió un tono generalizadamente 
positivo, en tanto que el juicio sobre lo español adquirió un tono 
negativo. Bien entendido, Europa era prácticamente, Francia e 
Inglaterra. Las minorías cultas comenzaron a nutrirse en las fuen­
tes de la primera, en tanto que para el desarrollo económico 
buscaron y aceptaron a la segunda; y sólo como reacción rever~ 
deció alguna vez. efímeramente. la afirmación de los valores his­
pánicos. 

En algunos países, la aparición de la inmigración europea ma­
siva -española, italiana, judía, centroeuropea -modificó a cierta 
altura del siglo XIX el tono generalizadamente positivo con que 
se cargaba la idea de Europa. Grupos populares. generalmente 
poco instruidos y dispuestos a ascender de clase, los que se cons­
tituyeron con la inmigración movieron a las élites locales a dis­
tinguir dos Europas; y la Europa popular de la que hubo expe­
riencia personal directa se diferenció de aquella otra a la que 
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tenian acceso sólo las élites a través de la literatura, o de los 
negociadores de inversiones y préstamos, o del contacto personal 
en los altos círculos de París o Londres. Desde entonces el con­
traste fue flagrante. Si en algunas regiones la palabra "gringo·• 
entrañaba cierto resentimiento frente al e:,tranjero que contro­
laba la riqueza, y en el que reconocía una condición superior, en 
otras se cargó de sentido peyorativo ante el cuadro de los sec­
tores inmigrados que ocuparon posiciones sociales inferiores. 

Un nuevo cambio se produjo cuando comenzó a definirse la 
personalidad nacional de los distintos países latinoamericanos. El 
dilema entre el criollo y el español -con lo que significaba de 
contraposición de valores- fue sustituido en algunos lugares por 
la antítesis entre lo nacional y lo extranjero. La idea de Europa 
volvió a cambiar. Lo nacional comenzó a cargarse de contenidos 
indígenas allí donde una fuerte masa aborigen constituía los 
estratos inferiores de la sociedad. Europa -incluida España otra 
vez. y acaso incluídos también los Estados Unidos- apareció co­
mo la conquistadora. la destructura de una comunidad que poseía 
la tierra a justo título y desarrollaba una cultura de altísimos va­
lores. "Gringo" o "gachupín" fueron palabras que se llenaron 
de densa significación. Aludían a algo nuevo, a la voracidad y a 
la codicia de quienes atropellaban a los débiles para explotarlos 
y someterlos. No faltaron reacciones. Pero la imagen de Europa 
fue controvertida, y perdió la unanimidad del juicio positivo. 

A partir de cierto momento, Europa misma ...-no su imagen­
entró en crisis, durante la época de las guerras mundiales. Fue 
el momento en que Paul Valéry denunció ..-en La crisis del es­
píritu -el peligro que amenazaba a Europa de que se insubordi­
naran contra ella las regiones periféricas que habían recogido 
sus enseñanzas. El esperado proceso se produjo, y no sólo bajo 
la forma de movimientos políticos que destruyeron los vestigios 
de los antiguos imperios coloniales, sino también bajo la forma 
de movimientos de opinión que comenzaron a estimar según una 
nueva escala de valores las influencias europeas. Hubo un des­
censo de éstas y un correlativo ascenso del valor atribuido a las 
tendenciás propias de los ámbitos nacionales autóctonos; y lo que 
es más significativo. hubo un reajuste del valor relativo de las 
distintas influencias que podían recibirse en cada región, percibi­
das como un repertorio de posibilidades. Europa dejó de repre­
sentar un valor único y comenzó a representar un valor entre 
otros. 

La última faz del problema es la renovación de las relaciones 
-en la segunda mitad del siglo xx- entre la idea de Europa 
y las ideas que suponen caracterizaciones y valoraciones de otros 
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ámbitos culturales. Entre las más significativas, una es la de 
··cultura occidental y cristiana", otra es la de "mundo desarro­
llado'' y otra es la de "mundo socialista". Para el latinoamerica­
no, Europa comienza a ser nada más que Europa. La idea que 
encierra el conjunto de valores positivos supera sus límites o 
mejor dicho, no coincide con ellos. Pero cuando parecía que dis­
minuía de valor, se recupera de nuevo. De pronto se vuelve a 
introducir por entre Jos resquicios de esos ámbitos más extensos 
bajo la forma de lo que acaso pudiera llamarse la idea del matiz 
europeo: y ocurre tanto en la idea de "cultura occidental", como 
eh la del "mundo desarrollado" y en Ja de "mundo socialista". 
La aparición del matiz europeo nos pone ahora sobre una nueva 
pista. En Ja idea de Europa no había solamente un conjunto de 
valores positivos sino, además, un cierto tono peculiar que impreg­
naba la realización de esos valores. Ese tono no es sólo nacional 
-al menos en la perspectiva latinoamericana- sino más gené­
rico; pero si se lo quiere percibir y conceptualizar, es necesario 
desentrañarlo de sus expresiones nacionales. La tarea es ardua. 
Europa no ha hecho de sí misma el examen que se requeriría para 
identificar lo que constituye su matiz peculiar, acaso por el sen­
timiento de totalidad cultural que ha tenido durante largo tiempo 
cada una de las naciones hegemónicas, a veces cabezas de impe­
rio, o acaso porque creyó que el conjunto de sus valores nacio­
nales constituía no sólo un sistema de matices dentro de una uni­
dad mayor sino la totalidad de los valores supremos. Ahora 
será el resto del mundo quien emprenderá el examen, puesto que 
tiene que elegir entre varias opciones, y lo que Europa significa 
esta incluido en todas ellas. Latinoamérica también tendrá que 
hacerlo, y cuando lo haga descubrirá que tal examen supone en 
cierto modo un examen de sí misma, de Jo que ha recibido de 
Europa, de lo que debe conservar y de las lineas de desarrollo 
autónomo que ha trazado en su ya larga historia. 

28 



SITUACIONES E IDEOLOGIAS EN EL SIGLO XIX 

Para entender la situación sociocultural de Latinoamérica es im­
prescindible, en mi opinión, no perder de vista ciertas característi­
cas que configuran su historia desde fines. del siglo xv. Antes de 
esa época tiene también una densa historia: si la conocemos mal, no 
por eso dejamos de percibir su legado. Y cada vez que se repite 
ingenuamente que Latinoamérica es un mundo joven, se comete, 
además del error conceptual propio del naturalismo, un error de 
hecho. La historia anterior a las postrimeñas del siglo xv confi­
gura una realidad sociocultural de cierto tipo; y la llegada de los 
europeos provocó una crisis de cambio que, aunque en algunas 
partes llegó a exterminarla, en otras muchas se limitó a alterarla 
provocando un fluido y complejo proceso de transculturación. 

Lo que nuestros historiadores llaman la conquista y la colo­
nización son los primeros experimentos de cambio social y cultu­
ral en la serie de los que se continuarán después. Sin duda ha 
habido cambios en la historia latinoamericana anterior a las pos­
trimerías del siglo xv. Pero el que se inició con la conquista y 
la colonización fue de otro tipo. Fue. en rigor. un experimento 
parecido al de la conquista de España o de Galias por los ro­
manos. En el caso de la conquista del mundo griego y oriental. 
los romanos obraron persuadidos de la superioridad cultura] de 
los vencidos, y lo mismo ocurrió en el caso de la conquista del 
Imperio Romano por los germanos. Pero cuando los romanos 
se enfrentaron con los celtas, por ejemplo, ignoraron su cultura 
y optaron por superponerse a los vencidos: no sólo como clase 
conquistadora sino también como élite colonizadora para impos­
tar una nueva estructura sociocultural en el ámbito de la con­
quista. Esta fue también la actitud de los europeos en Latinoa­
mérica desde las postrimerías del siglo xv. 

Un largo proceso -al que no es oportuno referirse aquí -con­
dujo a la Europa occidental a desencadenar en el siglo xv una 
nueva expansión hacia la periferia, de radio más vasto que la que 
se había producido entre los siglos XI y XIV. América fue la más 
importante de las zonas ocupadas porque diversas circunstancias 
facilitaron la penetración europea y la estabilización de la nueva 
estructura. Para los europeos, América fue una zona marginal 

Apareció por primera vez en: Revista de la Universidad de Mé:oco, •marzo 
ele 1963. 
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de Europa. Explícitamente o no, el designio fue sustituir en 
América una sociedad por otra: esto es, por otra en la que ]os 
conquistadores constituyeran ]a nueva aristocracia terrateniente 
y militar. Pero, además, el designio fue sustituir una cultura por 
otra, sin detenerse a conceder a ]a autóctona otro valor que el 
del exotismo. La actitud catequística fue t.'ln decidida como la 
actitud conquistadora y colonizadora. 

En comparación con todos los otros fenómenos de contacto de 
culturas que pueden observarse, e1 que se produjo entre ]as cul­
wras americanas y la cultura europea desde las postrimerías del 
siglo xv parece ser el más contrastado y conflictual. No me atre­
vo a decir que, como tal contacto de culturas, sea el mejor con<>­
cido, porque me parece que no se ha reparado suficientemente 
sobre este aspecto del problema. Pero en todo caso es visible 
que el cambio sociocultural con que se inicia la era colonial en 
Latinoamérica es radical y se desencadena a partir de un sistema 
d~ ideas elaborado en Europa y esencialmente disímil con res­
pedo a la situación autóctona. Este hecho -que podría ser con­
siderado como un impacto medieval europeo sobre las culturas 
americanas- abrió un periodo en el que el ritmo de] cambio, dra-

• máticamente veloz al principio, disminuyó luego poco a poco. Los 
elementos de la estructura sociocultural sometida comenzaron a 
recuperar valor y vigencia. Quizá nunca podamos conocer con 
exactitud la densidad del mundo de ideas y la complejidad de las 
situaciones que se escondían detrás de las rebeliones indígenas, 
signos de aquella recuperación. Acaso Erci1la ]as intuyera más 
que ningún otro. Pero sí podemos medir los efectos del mesti­
zaje y la perduración de ideas y creencias, costumbres y actitu­
des que pudieron sobrevivir a ]a terrible presión conquistadora. 

En esa situación genera] de aculturación, operada por grupos 
conquistadores y catequizadores que se superpusieron definitiva­
mente a las poblaciones sometidas, se produjo Juego la penetración 
de sucesivas corrientes de ideas. Nuevas olas de población eu­
ropea, de distinta extracción socia] y con distinta actitud cultural, 
renovaron una y otra vez la estructura sociocultural latinoameri­
cana. De como las ideas operaron en relación con ]as situaciones 
reales dependió el sesgo que las ideas tomaron y, en última ins­
tancia. su eficacia y vigencia, configumndo un proceso cuyos 
ras~os se reiteraron insistentemente y que, e:1 cierto modo/ carac­
terizan la vid.1 latinoamericana. 

Los casos de tres qrandes corrientes de ideas -la ilustración, 
el positivismo liberal y el socialismo- observados desde ~] punto 
de vista de su impacto y su proceso posterior, son los más repre­
sentativos de la situación del siglo XIX. 
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Los caracteres de la situación 
latinoamericana 

Para comprender cómo penetran, cómo se difunden y cómo 
se transforman las ideas europeas en Latinoamérica, convirtién­
dose con frecuencia en típicas ideologias, conviene señalar ciertos 
caracteres de la situación real latinoamericana, que se origina 
con la conquista. 

El primero es la aparición de la ciudad americana. Se trata de 
una prolongación de un fenómeno que, como es sabido, se ma­
nifiesta en Europa desde el siglo XI, pero que tuvo en Castilla, 
especialmente, ciertos rasgos singulares, análogos, por lo demás, 
a los de otras zonas de frontera como ]a del este de Europa. 
La ciudad fue el reducto de los conquistadores y el centro de la 
colonización económica tanto como de la catéquesis cultural. Mi­
raba hacia adentro, hacia la tierra otorgada al conquistador; pero 
no podía dejar de mirar hacia Europa, que no era ya la Europa 
medieval del descubrimiento sino la Europa burguesa del desa­
rrollo mercantil. La ciudad americana quiso· ser la ciudad hidalga 
pero concluyó siendo la ciudad burguesa, cuyas capas superiores 
estaban constituidas por los sectores administrativos, eclesiásti­
cos, mercantiles y en cierta medida por el de las profesiones libe­
rales. Con una intensa actividad mercantil, con escaso artesanado 
urbano y• con un contorno social muy complejo compuesto de la 
nueva y creciente clase de los mestizos y de la clase mdígena 
sometida, con el tiempo la ciudad se transformó -como era ine­
vitable;.:.:.. en el reducto de una especie de clase media, en cuyo 
seno comenzó a constituirse un sector criollo. 

Los grupos terratenientes, los propietarios de las minas, los 
beneficiarios del comercio monopolista, todos los que detentaban 
el poder económico, eran españoles y conformistas, en cuanto 
aceptaban total y vehementemente el orden constituido sobre la 
base de la servidumbre de las poblaciones autóctonás. En las áreas 
rurales ·perduraba el esquema social que había prevalecido en 
Europa durante la Edad Media y que aun persistía en muchas 
partes durante la Edad Moderna. La ciudad, en cambio, aun cuando 
contara en su seno con vigorosos sectores conformistas, alejó y 
fomentó los gérmenes del disconformismo burgués, en términos aná­
logos, por lo demás, a los de las burguesías españolas. La indepen­
dencia de las colonias inglesas de América del Norte y la revolución 
francesa de 1789 avivaron ese disconformismo y desencadenaron 
en ciertos grupos urbanos -criollos en su mayoría...- una fuerte 
tendencia al cambio de acuerdo con las ideas de la Ilustración. 

Es evidente que en las áreas rurales estas ideas no habían 
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llegado a penetrar. Decirlo es obvio. No había allí clases medias 
sino dos grupos sociales extremos, sin posibilidad alguna de con­
ciliación; ni había posibilidades humanas o técnicas de comuni­
cación. Por el contrario. largos siglos de dependencia habían 
logrado constituir un sistema pasivo de consentimiento por parte 
de los grupos sometidos, que veían en la protección del señor la 
única posibilidad de sobrevivir o de mejorar. Tradicionalismo, ac­
titud mágica más que religiosa, obediencia espontánea y, sobre todo, 
una actitud inerte frente al contorno y frente al futuro caracterizaba 
el .comportamiento de los grupos rurales. Sólo el mestizo -en 
algunas regiones. por lo menos- buscó liberarse de la dependen­
cia por la vía indirecta de la marginalidad. El llanero, el "gaude­
rio'' o gaucho de las planicies que arreaba o cuereaba ganado recu­
peraba su libertad en la soledad de la naturaleza, inalcanzable 
para quienes ejercían la autoridad. En la pampa o en la sabana, 
en las sierras o en las selvas cerradas, el hombre solitario lograba 
escapar de la dependencia a costa de excluirse de la sociedad. 
Todo retorno a esta tradición de indómita soledad, amparada en 
una concepción telúrica de la vida. escondería en el futuro un 
signo de disconformismo social. 

El impacto de la Ilustración 

El- caudal de las ideas de la Ilustración penetró en Latinoamé­
rica -a través de los grupos urbanos de la clase media disconfor­
mista. Pero antes de señalar las consecuencias de este hecho, 
conviene indicar qué peculiaridades mostró ese caudal de ideas; 
sería un error suponer que penetraron indiscriminadamente y que 
todas tuvieron la misma aceptación y la misma influencia. 

En general. las ideas de la Ilustración se elaboraron despa­
ciosamente en Europa, a través de múltiples experiencias que 
hizo la burguesía desde la Edad Media y a lo largo de un pro­
ceso intelectual que fijó la concepción racionalista. Sólo después 
de tan larga elaboración el pensamiento burgués y racionalista 
logró -integrarse en un sistema no sólo de gran coherencia sino 
también de creciente simplicidad. Sin embargo, la síntesis no fue 
universal. En cada circunstancia entraron en ella diversos ele­
mentos y en diversos grados, unas veces según la predilección 
de los autores y su influencia en los ambientes intelectuales y 
políticos, y otras veces según las limitaciones que, espontánea o 
coactfvamente, imponía el ambiente. l1ero en todos los casos, 
cualesquiera fueran los términos de la fórmula y cualesquiera 
sus contenidos, el sistema arrastraba un conjunto de experiencias 
reales previas a su elaboración intelectual y un nutrido contexto 
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de supuestos que aunciaban su presencia cualquiera fuera el es­
fuerzo que se hiciera por ocultarlo. 

Hubo una síntesis, una fórmula española del pensamiento de 
ia Ilustración. En ella entraba en muy pequeña. escala Ja espe­
culación política y no alcanzaban mayor significación las re­
flexiones religiosas ni aun las filosóficas, por lo que tenían de 
vecinas con aquéllas. El acento, en cambio, fue puesto sobre las 
cuestiones económicas y sobre ciertos campos de_ costumbres y 
de creencias. Ambos temas suscitaban singular interés en el seno 
cte una corte que viraba hacia el "despotismo ilustrado" .Y en el 
seno de una pequeña burguesía que se constituía trabajosamente 
y encontraba entonces -en el siglo xvm, acaso por. primera 
vez- un clima favorable para su expansión. 

Esa fórmula fue la que se difundió más vigorosamente en 
Latincamérica, porque en el área colonial pesaba aun más que 
sobre la metrópoli el condicionamiento y la coacciqn de, un.a so­
ciedad tradicionalista que transmitía su sensibilidad al poder po­
lítico .. Empero, precisamente por las condiciones locales de de­
pendencia, comenzaron a incorporarse a los términos de la fórmula 
española algunas ideas concernientes a la realidad socia] y- política 
a través de autores franceses que sólo podían circular . subrep­
ticiamente. 

Esta fue la fórmula latinoamericana. La recibieron y la elabo­
raron -dijimos- los grupos urbanos de la clase media discon­
formista, esto es, sectores burgueses, acaso juveniles y por eso 
más disconformistas aun, o acaso más disconformistas por ser 
ajenos a los intereses monopolistas. Con ese bagaje de ideas 
imaginaron ante todo la posibilidad de modificar el régimen eco­
nómico vigente para sobrepasar el estrecho horizonte impuesto 
por el sistema monopolista y provocar una vigorosa expansión 
de la riqueza al calor de los principios de la libertad- de comercio. 
En este sentido, los economistas españoles respaldaban la deci­
sión de, los grupos disconformistas de las colonias. Pero a medida 
que crecía la influencia del ejemplo de los Estados Unidos y de 
Francia, luego de la revolución de 1789, y a medida que se des­
vanecía el temor, los principios políticos relacionados con la so­
berani3 popular y los principios filosóficos relacionados con eI 
racionalismo comenzaron a atraer la atención y a provocar las 
adhesiones. Poco después, la coyuntura favorable para 1a eman­
cipación se produjo: la batalla de Trafalgar, la crisis dinástica 
española.. la invasión napoleónica y el apoyo inglés; .y. una vez 
producida, los grupos urbanos, criollos y disconformistas, lanza­
ron la ejecución del programa de cambio en términos rigurosos 
y a la luz de la razón. 
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Si se considera en conjunto el proceso económico social y po­
litíco que siguió a la emancipación acaso podría concluirse que 
la consecuencia de la aplicación del programa de cambio pro­
puest0 por los grupos urbanos, criollos y disconformistas, fue la 
anarquía y la guerra civil. Esta contraposición de los dos tér­
minos extremos tiene algún significado. A mi juicio, prueba que 
los grupos urbanos, criollos y disconformistas, elaboraron con el 
caudal de las ideas de la Ilustración un programa de cambio que 
sólo podía cumplirse sobre la base del sistema autoritario propio 
del "despotismo ilustrado"; pero si ese sistema era una aspira­
ción máxima dentro del régimen colonial, resultaba intolerable 
e inaplicable dentro del nuevo régimen de libertad republicana 
que la emancipación debía crear. En efecto, dentro de él cobraban 
significación los grupos rurales, y al otorgársele representación y 
al suscitarse su participación activa en la vida política, se desen­
cadenaron todos los factores de oposición al cambio. Es fácil eles­
cubrir los signos de esa· oposición. 

El programa de cambio elaborado a la luz de las ideas de la 
Ilustración suscitó en Latinoamérica el mismo tipo de oposición 
que halÍó en Europa y desencadenó a11í la actitud que luego, 
elaborada y formulada con cierta precisión, se conoce como Ro­
manticismo. El Romanticismo fue un movimiento espontáneo en 
Europa; pero también lo fue, y casi al mismo tiempo, en Latinoa­
mérica. A la idea de la razón se opuso la tradición, la costumbre, 
el alma nacional. A la idea de nación, constituida sobre el prin­
cipio del uti posidetis, sobre la idea de la soberanía y sobre el 
sistema institucional de Montesquieu y de la experiencia de Es­
tados Unidos y de Francia, se opuso la idea de región, que nacía de 
una experiencia inmediata del hombre de las zonas rurales, atado 
a una experiencia cotidiana, sumergido en 1a naturaleza y con­
sustanciado con los valores espontáneamente creados en la vida 
rural. Al saber racional se opuso la intuición; al "doctor" de la 
ciudad el varón eficaz en las contingencias de la vida primitiva; 
al europeismo, el criollismo; a la democracia orgánica, represen­
tativa e institucionalizada, las democracias igualitarias, paterna­
listas e inorgánicas. 

Sólo un esfuerzo de muchos años permitió hallar un princ1p10 
de conciliación, y una fórmula en virtud de la cual los esquemas 
de la Ilustración se llenaron con los contenidos espontáneos de 
la vida social. Cuando ese proceso hubo terminado, concluyó un 
periodo histórico y con él la vigencia de un sistema de ideas. 
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El impacto del positivismo liberal 

Como doctrina, el positivismo liberal está indisolublemente unido 
en Europa a la difusión de la revolución industrial. En Latino­
américa no hubo hacia mediados del siglo XIX revolución industrial, 
pero hubo una modificación sustancial de las condiciones econó­
micas en relación con la situación que la revolución industrial 
creó en Europa. Si en el marco de la economía mercantil era 
importante, Latinoamérica pasó a ser mucho más importante en 
el marco de la economía industrial. Sus materias primas ad­
quirieron más importancia aun, y sobre todo las materias primas 
alimenticias, que se tomaron imprescindibles frente a las exi­
gencias de las grandes concentraciones urbanas que empezaron 
d constituirse hacia mediados del siglo. Para esos mercados, La­
tinoamérica comenzó a producir de una manera. Lo que en cada 
país se producía según la tradición, debió ser producido en ade­
lante según ciertas exigencias y según nuevas normas. Y en 
las ciudades, especialmente, las nuevas posibilidades de ganancia 
se transformaron en estímulo para nuevas aventuras económicas 
y para ciertos cambios sustanciales en las condiciones de vida 
que suponían la adquisición de bienes de consumo de origen ex­
tranjero. 

La perspectiva de esta mutación económica primero y luego, 
la mutación misma, produjeron un cambio sustancial de actitud 
en ciertos sectores ilustrados. Antes de formularse en Europa 
las teorías positivistas ya había positivistas en América. Eran los 
que proponían un cambio radical que ajustara la realidad a las 
nuevas posibilidades que se abrían a los países latinoamericanos 
en el mundo. Pero en cuanto se constituyó esta actitud, y en 
cuanto esta actitud dio sus frutos, todo el conjunto de pensa­
mientos que el cambio había suscitado en Europa llegó por vía 
intelectual a las minorías progresistas. 

Tal fue el carácter de los sectores promotores del cambio. El 
progreso fue la voz de orden. La instauración de una legislación 
laica y liberal y, sobre todo, el desarrollo de la instrucción pri­
maria para alfabetizar a las masas ignorantes, se constituyeron 
en objetivos fundamentales. Eran los dictados del progreso y de 
la razón. Pero el respaldo de toda esa actitud era, en el fondo, 
el "enriqueceos" de Guizot. La preocupación por las institucio­
nes liberales, por la educación, el gusto por Ia literatura y por 
las formas refinadas de vida, todo ello no era sino ]a espuma de 
una vehemente preocupación por la riqueza. Promoverla, fue la 
ocupación cotidiana de quienes, por las noches, ofrecían alarde 
de fina espiritualidad en las tertulias y en los clubes conversando 
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sobre literatura y filosofía. Y al cabo de -poco tiempo, y sin, que 
fuera forzoso e inevitable, la actitud positiva se transformó en 
propiedad de· las oligarquías que controlaban la riqueza. Vastos 
sectores de las clases medias y populares comenzaron a reac­
cionar sordamente en nombre de cierto genio· telúrico que repu­
diaba la conjunción de privilegio y soberbia -racionalista que 
caracterizó- a las nuevas minorías. La expresión política de esa 
reacción fueron partidos policlasistas, románticos en buena me 0 

dida, que apelaban a sentimientos primigenios e indiferenciados 
en relación con las clases humildes en particular, con los grupos 
autóctonbs· sometidos a las duras condiciones de trabajo impues­
tas por el nuevo orden económico; y como éste estaba • visible­
mente vinculado al capital extranjero, apelaban también a cierta 
elemental xenofobia disfrazada de nacionalismo constructivo. 

La respuesta al sistema del positivismo liberal opuso al insti­
tucionalismo político un caudillo intuicionista y carismático, que 
pudo tomar caracteres de autocracia patemalista · y, finalmente, 
de desenfrenada dictadura. La restauración católica tuvo su lugar 
en esa reacción, desencadenada contra un pensamiento laico, con­
tra una concepción laica del estado y de la educación. Y el vago 
tradicionalismo de quienes querían aferrarse a lo vernáculo frente 
a los intentos de europeización agregó un matiz restrictivo a la 
respuesta ofrecida al positivismo. 

Algo quedó del vigoroso impacto del positivismo liberal: un 
vago cientificismo, una idea genérica del progreso y, sobre todo, 
una filosofía de la vida que había encontrado en el positivismo 
cierta apropiada formulación, pero que era anterior a él. Sus 
finalidades se deslizaban hacia una típica filosofía del bienestar; 
pero por expresar una actitud individualista y por fijar los obje­
tivos de la vida en la satisfacción de aspiraciones muy inmediatas, 
el positivismo expresó fielmente la mentalidad de la burguesía; 
y no sólo de las clases altas muy enriquecidas sino también de 
las clases medias en ascenso. 

Et impacto del socialismo 

Como doctrina revolucionaria, destinada a ofrecer una solu­
ción económico social y política justa a las clases desposeídas, el 
socialismo se elaboró simultáneamente como una especulación 
filosófica y como un análisis histórico-social. Como especulación 
filosófica, el socialismo tenía remotos antecedentes; pero la for­
mulación estricta que llegó a Latinoamérica hacia fines del siglo 
xrx era la que se había elaborado en Europa en relación con las 
situaciones sociales creadas por la revolución industrial. Consis-
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tb en .· un conjunto de fines, pero también en un conjunto de 
soluciones concretas para problemas reales. La doctrina enunciada 
por Marx implicaba la existencia de .un vigoroso proletariado 
industrial, desarrollado al calor de una irreversible transforma­
ción económica y técnica, y enfrentado luego, cuando hubiera 
adquirido volumen y organización suficientes, con las estructuras 
vigentes en cuanto constituían sistemas coercitivos. Como vago 
supuesto, funcionaban también la evidencia de una sociedad con 
una economía en expansión pero estratificada tradicionalmente, 
que cerraba el horizonte del proletariado industrial más allá de 
ciertos límites. De .esta circunstancia derivaba cierta tendencia 
hacia la salvación, que el anarquismo buscaba en la escapato­
ria del individuo aislado y el socialismo en una acción compacta 
de las clases asalariadas, cuyos miembros debían adquirir, a la 
luz de la .doctrina, una "conciencia de clase" y cierta convicción 
definitiva de que no había salvación para el individuo aislado. 

De las condiciones económicas y sociales que hablan suscitado 
las formulaciones modernas de esas doctrinas, ninguna se daba 
en La,tinoamérica hacia fines del siglo XIX. En algunos países se 
empezaban a constituir muy lentamente situaciones análogas -no 
idénticas-, caracterizadas no por las consecuencias de una trans­
formación interna sino por el impacto indirecto que sobre la vida 
socioeconómica de Latinoamérica hacía el desarrollo de otros 
países que exportaban a ella sus productos y buscaban en ella 
materias primas. No había, pues, proletariado industrial que pu­
diera sentirse protagonista de la acción necesaria a que se veía 
forzado el proletariado industrial europeo. Pero, además, la rela­
tiva expansión económica que se produjo en Latinoamérica como 
reflejo de la que se operaba en Europa acentuó la vastedad de 
los horizontes socioeconómicos que eran característicos de la 
vida latinoamericana. Si los sectores rurales asalariados se man­
tenían en un estado casi de servidumbre, los sectores urbanos 
y ahora muy especialmente los pequeños sectores artesanales 
descubrieron un horizonte inmenso, y la primera reacción de esos 
grupos fue aprovecharlo buscando -con muchas probabilidades 
de éxito- el ascenso individual. La convicción predominante en 
los grupos asalariados urbanos no fue la de pertenecer a una 
clase definida y definitiva, sino la de hallarse en una situación 
transitoria de la que se podía salir para mejorar sin demasiados 
obstáculos. De modo que la idea de la necesidad de una acción 
clasista chocaba contra la propia experiencia tanto como contra 
las más recónditas esperanzas de cada individuo, en la medida 
en que suponía persistir voluntariamente en una posición mar­
ginal de la que, en realidad, se aspiraba vehementemente a salir. 
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En esta situación se dio en algunos países latinoamericanos la 
penetración de las ideas socialistas. Arraigaron en pequeños 
grupos de obreros, generalmente extranjeros y con experiencia 
en la lucha sindical. que procuraron reproducir en sus países de 
adopción el sistema de asociación y las formas de acción política 
que eran propias de los países donde la revolución industrial 
había configurado ya situaciones diferentes. El principio fue la 
ortodoxia según las fuentes; y aunque no faltó quien estableciera 
con rigor los síntomas que revelaban la progresiva incorporación 
de Latinoamérica a la esfera de la nueva economía, el abismo 
entre las situaciones reales y una doctrina que consistí~ en la 
explicación de otras situaciones reales diferentes no se colmó 
suficientemente. 

La reacción de los sectores asalariados frente al principio de 
que era urgente un cambio en las estructuras económico sociales 
fue negativa: su aspiración -como había sido la de las clase'> 
medias y lo seguía siendo- era insertarse en la estructura eco­
nómico social vigente y ocupar en ella un lugar de privilegio me­
diante un ascenso individual de clase, azaroso pero siempre 
posible. Este rechazo significó escasa difusión de las doctrinas 
socialistas y, en cambio, su mantenimiento más o menos ortodoxo 
en el seno de reducidos grupos. Una pronunciada tensión em­
pezó entonces -y continúa ahora- entre dos concepciones de 
la actitud a asumir por las clases asalariadas: una científicamente 
madura pero escasamente adecuada a la situción real y otra, 
mejor adecuada por ahora, pero ingenua en relación con el pro­
ceso de desarrollo técnico-económico. 
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SITUACIONES E IDEO LOGIAS EN EL SIGLO. XX 

Dificilmente podría darse un cuadro sintético de las ideologías 
de Latinoamérica en el siglo xx, completo y objetivo. Fuera de 
las limitaciones que pueda padecer el que intente hacerlo, el pro­
blema en si mismo es arduo, complejo y no ha sido suficiente­
mente estudiado en sus aspectos teóricos particulares y en sus 
diversas modalidades locales. 

Pero las dificultades no corresponden solamente al orden del 
conocimiento. El establecimiento de un cnadro de las ideologías 
de Latinoamérica en el siglo xx es un problema que enfrenta 
también ciertas dificultades que provienen de la naturaleza misma 
del problema. Son las ideologías las que son confusas y las que 
se resisten a todo intento de análisis clarificador y de exposición 
ó;istemática. Esta observación justifica algunas reflexiones previas. 

El análisis de las corrientes ideológicas en países de desarrollo 
a:.itónomo, como el de los países europeos, ha creado un modelo 
de exposición que no puede utilizarse en el caso latinoamericano 
pero que, sin embargo, obra sobre cualquier intento que hagamos 
imponiéndonos su esquema y documentando nuestra impotencia. 
Es necesario estar prevenido contra este riesgo, y si algo hemos 
de intentar tendrá que ser sobre otras bases. El esquema de las 
corrientes ideológicas en Europa occidental no puede servimos 
de modelo, porque el desarrollo de las corrientes ideológicas tiene 
alli una profunda coherencia con el desarrollo económico, social. 
político y cultural. Esta situación no se da en Latinoamérica. 

En mi opinión, Latinoamérica, como tantas otras regiones que 
han sido áreas coloniales dependientes de otros países, y espe­
cialmente las que han sido y siguen siendo áreas dependientes 
durante la época industrial, tiene un desarrollo ideológico que 
no puede entenderse sino a partir de los fenómenos de ,acultura­
ción que ,se han operado en ella. Las grandes corrientes de ideas 
que tenían vigencia en los países que influían e influyen sobre 
Latinoamérica se integran con un componente social de .prestigio 
que les atribuye una significación distinta de la que se les atri­
buiría si se las midiera en relación con las situaciones reales pre­
dominantes en Latinoamérica. Este fenómeno se observa clara­
mente cuando se analizan los fenómenos de verdadera recepción 

Apareció en: Cahiers d'Historie Mondiale. París. VIIl-2 1964, incluido en 
Latinoamérica. situaciones e ideologías. 
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ideológica que se han operado en ella. "Como se ha hablado 
de la necepción,. de la cultura griega en Roma, o de la "recep­
ción" del derecho romano en la Edad Media -he escrito en 
otra parte 1.- creo que se puede hablar de la "recepción" de la 
democracia· como sistema institucional en Latinoamérica". Esta 
misma tesis he sostenido con respecto a la Ilustración, al positi~ 
vismo lit,eral y al socialismo.2 He señalado que la "recepción" 
de tales corrientes ideológicas se produjo a través de grupos 
urbanos· ilustrados,· cuyo grado de coherencia con· ·el resto del 
conjunto social era escaso, y se hizo menor aun por su adhesión 
a esas ideologías. 

No _podría negarse que estas ideologías han operado úna · fuerte 
influencia; 'pero un análisis de sus contenidos en Latinoamérica 
no ayudada mucho a • entender los problemas latinoamericanos, 
porque a ·.su vez se han desarro11ado otras corrientes de opinión 
mucho menos precisas y sistemáticas, más confusas y casi inasi~ 
bles, aunque de • arraigo mucho más profundo, puesto que más 
que ideas podrían ser consideradas creencias o actitudes espon~ 
táneas Eren.te a experiencias inmediatas de la realidad social y 
culturáL' • • 

Con ltsto se llega a lo que para mí constituye el nudo del 
problem.a. En los países de desarro11o social y cultural autónomo 
las ideologías constituyen un haz coherente con ese desarrollo; 
pero eh ;Latinoamérica -como hoy en el mundo árabe o en los 
países emancipados de Asia y África- las ideologías se mueven 
de distinta' manera. Las situaciones sociales y culturales engen~ 
dran ciertas actitudes espontáneas que, poco a poco, se van tor~ 
nando torrentes ideológicos de fuerza incalculable, a veces con 
una carga afectiva y telúrica de extraordinaria fuerza; y junto 
a ellas se deslizan los sistemas de ideas de origen extraño, nacidos 
en otros •países al compás de otras situaciones, y J!egados bajo 
sus f9tmáS más esquemáticas a Latinoamérica a través de grupos 
influyentes e ilustrados, amigue reducidos. 

Acaso 'este planteo baste para explicar la peculiar complejidad 
del problema en • 'Latinoamérica, en cuanto trae consigo la com~ 
plejidad d~. su estructura social y de la comunicación entre Jo,; 
grupos: Y acaso baste también para explicar las dificultades del 
cuadro· que me propongo hacer, pues en él las corrientes de ideas 
más f átil~s de filiar y definir no suelen ser las más representa-­
tivas, tri tanto que las más arraigadas y operantes son difíciles 
de cir~u~~crfbir • y . exponer. 

l ~~t. ,Pá!J. ,75, 
z Ver pág. 44. 
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Con estas observaciones previas, creo que se comprenderá 
mejor la exposición que sigue y quedarán también justificadé;ls 
sus imperfecciones. 

En el campo de la interpretación de la realidad· social d.e cada 
uno de los países de Latinoamérica, la oposición entre autorita~ 
rismo y liberalismo constituye la . clave durante un largo periodo 
después de la emancipación política. Siempre he creído que para 
entender esa antinomia conviene tener presente la significación 
que esos términos tuvieron en España, especialmente durante la 
época de la guerra carlista. Pero. en Latinoamérica se complican 
aún más los términos de la antinomia. El autoritarismo no coín~ 
cicle con el absolutismo político, porque entraña una concepción 
paternalista de la sociedad que goza de profundo arraigo en 
vastas regiones, especialmente en los sectores rurales: y de este 
paternalismo se benefician los grupos reducidos de propietarios 
de la tierra, cuya autoridad logra un consenso general entre los 
grupos sometidos. El autoritarismo es en muchas regiones po~ 
pular,. en tanto que el liberalismo es en muchas partes impopular. 
Esa oposición <lepará una secuela que está a la vista aun hoy en 
la situación ideológica de muchos países de Latinoamérica. 

A partir de 1860, aproximadamente, en casi todos los paises 
de Latinoamérica comienzan a advertirse los efectos de la revo~ 
lución industrial. Las solicitaciones del mercado mundial, las 
perspectivas de nuevas formas de riqueza y la escasa densidad 
de la población crearon la posibilidad de cambios estructurales 
profundos desencadenados por las clases poseedoras. Así ocurrió. 
en efecto, y a la luz de las nuevas posibilidades comenzaron a 
producirse nuevos hechos socioeconómicos que trajeron consigo 
u'1 prestigio creciente de las ideologías liberales y progresistas. 
Este fenómeno es casi contemporáneo en Latinoamérica y en 
Europa .. La religión del progreso, con todo lo que importaba con 
respecto a los prejuicios y a las ideas tradicionales, triunfó en 
casi todos los países de Latinoamérica y encumbró a la minoría 
que la sostenía. El paternalismo, y con él todas las otras formas 
de vida y de pensamiento propios de los ambientes rurales y 
tradicionalistas, sufrió un grave desmedro, sin que por eso desapa~ 
redera ni perdiera la adhesión de fuertes grupos que, un día, 
resurgirían para defender algunos de los elementos que integra~ 
han su concepción tradicional. 

Así se constituyeron en el último tercio del siglo XIX las mi~ 
norias liberales predominantes. Pero no siempre puras en su 
concepción. El paternalismo influyó a su vez, sobre ellas, im­
primiéndoles el aire de un verdadero despotismo ilustrado, de 
modo que· los grupos sometidos pasaron de una influencia .a otra. 

·U 



Como minorías ilustradas, seguras de que detentaban la verdad 
fundada en la ciencia y en la experiencia de los países más avan­
zados, impusieron sus designios y crearon una filosofía de la 
vida de escueto contenido y de poca profundidad, aunque res­
paldada por el poder. Su predominio caracteriza una época sin­
gular de la historia de Latinoamérica. 

Es importante señalar algunas de sus características. En al­
gunos países -como la Argentina- la minoría liberal era un 
grupo urbano ilustrado típico. En otros países el grupo era más 
reducido, en ocasiones más resuelto, y capaz de llevar hasta sus 
últimas consecuencias su actitud. El conjunto de su pensamiento 
no difería del que caracterizaba a los grupos liberales éuropeos 
por esos mismos decenios, esto es, alrededor de 1880, y las ideas 
de Jules Ferry podrían ser su arquetipo. Pero lo más singular es 
la concepción que de la democracia adoptaron los grupos libe­
rales. La clara certidumbre de que las masas eran tradicionalistas 
y enemigas del progreso movió a los grupos ilustrados a una 
actitud antipopular, que no ocultaba el desprecio por aquellas 
pero que tampoco ocultaba su designio de conducirlas aun contra 
su voluntad hacia las formas de vida progresistas y liberales. Fue 
el de los grupos liberales un liberalismo compulsivo, como el 
de los déspotas ilustrados del siglo XVIII; y hasta tal punto que 
no vacilaron, pese a las contradicciones que la actitud entrañaba, 
en apoyar a las dictaduras liberales y progresistas ,de las cuales 
la de Antonio Guzmán Blanco, en Venezuela, fue el más claro 
ejemplo. En distinta medida -unas veces separando y otras 
uniendo el progreso técnico y las ideas antitradicionalistas­
otros dictadores de los últimos decenios del siglo XIX acusaban 
rasgos semejantes: Rafael Núñez. en Colombia; Lorenzo Latorre. 
en Uruguay; Porfirio Díaz en México. Todos promovieron el 
progreso, la ordenación institucional del estado, la educación 
popular, aun cuando se dejaron arrastrar en muy distinta medida 
hacia las últimas consecuencias ideológicas y sociales de su pro­
grama. Fue una obra semejante a la que en otros países, como 
Brasil y la Argentina, cumplió una oligarquía homogénea y eficaz. 

Era natural que, a la luz de ciertas exigencias intelectuales, la 
acción de estos hombres fuera criticable aun dentro de las filas 
del propio liberalismo. Compárese el pensamiento del argentino 
Miguel Juárez Celman con el del ecuatoriano Eloy Alfaro o con 
el del mexicano Justo Sierra y se verá que no era difícil descubrir 
algo turbio en estos grupos liberales ilustrados, para quienes el 
progreso de su país se confundía con el progreso de los grupos 
a que pertenecían. Pero era inevitable, y así ocurría, por lo 
demás, en el resto del mundo. El hecho significativo es que éstos 
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hombres, doctrinarios y políticos a un tiempo, y a cuyo alrededor 
comenzaron a constituirse movimientos relativamente orgánicos. 
señalaron precozmente la contradicción interna que amenazaba 
al liberalismo ilustrado. Consistía en ofrecer y negar la democra­
cia: consistía, en última instancia, en una doctrina que obligaba 
a una constante ampliación de los cuadros y que, sin embargo, se 
conducía como para transformar a los grupos liberales ilustrados 
en una cerrada oligarquía. Era la diabólica tentación del poder 
y el dinero. 

Ascensos de masas: respuestas negativas 

Lo cierto es que los grupos liberales ilustrados -grupos ur­
banos y vinculados a los grandes centros en expansión indus­
trial- promovieron a su manera un cambio socioeconómico en 
sus respectivos países, pero que, en todos los casos, produjo una 
acentuación de la movilidad social y algunas veces un decidido 
ascenso en distintos grupos de las clases populares. El hecho no 
podía quedar sin consecuencias, y la primera fue, naturalmente, 
la demanda de acceso a la vida política por parte de sectores 
antes marginales; de ella se derivó inmediatamente una reacción 
negativa por parte de los grupos liberales ilustrados que deten­
taban el monopolio del poder y de las fuentes de producción, 
quienes muy pronto estrecharon sus filas y comenzaron a ad­
quirir los rasgos de una oligarquía cerrada, dispuesta a defender 
sus privilegios. 

Este fenómeno se advierte en casi todos los países de Latino­
américa en los últimos decenios del siglo XIX y en los primeros 
del xx. Cuando las oligarquías descubrieron que les era difícil 
gobernar, cuando comenzaron a producirse huelgas, movimientos 
subversivos o simples estados de inquietud popular o de alinea­
miento de los sectores populares en organizaciones políticas que 
tenían algún matiz revolucionario, o simplemente reformista, no 
vacilaron en recurrir al ejercicio autoritario del poder, generai­
mente bajo la forma de una dictadura. De esa actitud derivó 
una doble corriente de pensamiento. Por una parte comenzó a 
desarrollarse una fuerte tendencia a los estudios sociológicos, 
inspirada generalmente en Comte y en Spencer, cuyo objetivo era 
buscar las razones profundas del estado de inquietud social que 
caracterizaba la vida latinoamericana; y por otra comenzó a for­
tificarse una corriente de pensamiento político que justificaba el 
papel de las aristocracias y la función de los gobiernos fuertes. 

En algunos casos ambas corrientes coincidieron en sus propo­
siciones finales, pero en otros quedaron planteados nuevos puntos 
de partida para ulteriores desarrollos teóricos y prácticos. 
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· El sociologismo adquirió rico desarrollo. El venezolano César 
Zumeta habló del "continente enfermo", y el boliviano Alcides 
Arguedas del "pueblo enfermo". El argentino Agustín Alvarez, 
como sus com,patriotas Carlos Octavio Bunge y Juan Agustín 
García, rastrearon el proceso social de su país y llegaron a con­
clusiones definidas. Se trataba de diagnosticar una "enfermedad". 
una anormalidad en el proceso de desarrollo social, y la tenden­
cia general fue buscarla en el desajuste de las relaciones entre 
los distintos grupos raciales. Indios, mestizos, zambos y blancos 
constituían sectores cuyas actitudes sociales divergían, y cada 
cierto tiempo se agudizaban las contradicciones. El tema de la 
pereza del indígena -viejo tópico americano, por ló demás­
o el de la duplicidad del mestizo, adquirieron nueva vigencia y 
conquistaron, con otros análogos, el rango de explicaciones suf i­
cientes para dilucidar los problemas sociales, sin que se advir­
tieran las nuevas incitaciones que, en el ámbito de la sociedad, 
creaba el desarrollo del capitalismo in.dustrial. Pero era evidente 
que los sectores que no eran blancos contradecían lo que se supo­
nía la línea fundamental de desarrollo que parecía indiscutible 
para estos países. En otro sentido, la exégesis de las aristocracias 
del espíritu, tal como la hizo Rodó en Ariel y la difundieron 
cuantos se plegaron al •·arielismo", contribuía en otro campo a 
definir un destino expreso para Latinoamérica, en el que las 
minorías ilustradas debían tener un papel decisivo. 

Una conclusión política se derivaba inevitablemente de este 
planteo .. Si ciertas incongruencias sociales amenazaban el destino 
inequívoco de los países latinoamericanos, si estaba en peligro 
de subversión el sistema de valores que debía privar de acuerdo 
con los objetivos que fijaba ese destino, si se veía amenazado 
el dominio de los grupos más capacitados para alcanzado, resul­
taba evidente que era menester abandonar la utopía democrática 
y sostener la necesidad de los gobiernos fuertes, capaces de ase­
gurar o restaurar el orden. Era, precisamente, la época de cons­
titución y afianzamiento de algunas largas y vigorosas dictaduras 
que aseguraban la inclusión de algunas naciones latinoamericanas 
dentro del área económica de los países de vasto desarrollo in­
dustrial. Laureano Vallenilla Lanz desarrolló en Venezuela el 
tema del gob;erno fuerte -el cesarismo democrático-, como 
lo hicieron Francisco García Calderón en el Perú y Leopoldo 
Lugones en la Argentina. 

Ascensos de masas: respuestas positivas 

Pero no todas las respuestas que surgieron frente a los nuevos 
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fenómenos sociales desencadenados por el desarrollo econom1co 
fueron negativas. No todos los grupos privilegiados reaccionaron 
cerrando sus filas para ofrecer batalla ciegamente al nuevo ene­
migo. Hubo también respuestas positivas, movidas por el propó­
sito de afrontar y resolver los nuevos problemas que surgían. 

A fines del siglo XIX comenzaron a enfrentarse con las oligar­
quías que tendían a crearse algunos movimientos populares, 
predominantemente de clase media y representativos de los grupos 
en ascenso que abandonaban su marginalidad y procuraban · in­
fluir en la vida pública. Encabezaron esos· movimientos y cons:.. 
tituyeron sus cuadros dirigentes, hombres de las viejas • élites: 
profesionales, escritores, políticos, todos sensibles a· las nuevas 
preocupaciones y receptivos frente a las perspectivas que se abrían 
a sus respectivos países. Algunas veces, como en el caso de la 
Unión Cívica Radical en la Argentina, encabezada sucesivamente 
por Leandro N. Alem y por Hipólito Y rigoyen, el acento del 
movimiento estaba puesto principalmente sobre la vigencia de la 
democracia formal. Pero aun en él flotaba un vago sentimiento 
de reivindicación social de las clases marginales. Este sentimiento 
fue aun más agudo y sobre todo más explícito en otros movi­
mientos: el que encabezó González Prada en el Perú; el que 
orientó José Batlle y Ordóñez en el Uruguay; el que se constituyó 
en Chile, en un principio bajo la orientación de Arturo Ales1:"1n­
dri y que se canalizó más tarde a través de los gobiernos del 
Frente Popular que presidieron con mayor o menor convicción 
Aguirre Cerda, Ríos y González Videla. Acaso pudiera ponerse 
en la misma línea el movimiento que encabezó en Venezuela 
Rómulo Betanc~urt y los que orientaron en otros países Muñoz 
Marín en Puerto Rico, Figueres en Costa Rica, Arévalo en 
Guatemala, y otros de menor resonancia. 

Si se quisiera diagnosticar exactamente el sentido de esta 
corriente de opinión que cuajó en vigorosos movimientos polí­
ticos, surgirían serias dificultades. Pero, en general. podría de­
cirse que fueron movimientos de raíz liberal, progresivamente 
alterados en .sus lineamientos fundamentales por la percepción 
cada vez más aguda de ciertos problemas sociales. El liberalismo. 
y sobre. todo el ejercicio de la simple democracia formal. empe­
zaron a parecer caminos insuficientes para la prevención • de 
ciertas tensiones sociales que se anunciaban, y muchos _coinci­
dieron en que era necesario limitar los alcances del liberalismo 
económico con medidas de diverso carácter que dieran seguridad 
a las· élases populares y permitieran su incorporación pacífica al 
sistem3 de la democracia formal. Seguía moviéndolos ·ún ideal 
de progreso -progreso material. progreso cultural y social- • y 

45 



esa idea adquiría más tarde nuevo nombre y algunos contenidos 
actualizados a través de la tesis del desarrollo, cuyos partidarios 
pueden encuadrarse, aproximadamente, dentro de estas mismas 
líneas. Aquel ideal de progreso fue sostenido doctrinariamente 
por muchas figuras ilustres del pensamiento latinoamericano: 
Joaquín V. González en la Argentina, Ruy Barbosa en Brasil. 
Vaz Ferreira en Uruguay, Sanin Cano en Colombia. Enfrentados 
con un mundo en cambio, operaron en las mentes de quienes 
inspiraban esos movimientos las ideas europeas, y muy especial­
mente las del radical-socialismo francés. Pero no faltaron influen­
cias más radicales. En algunos países, especialmente en la Ar­
gentina, Uruguay y Chile, los movimientos socialistas ádquirieron 
cierto desarrollo bajo la inspiración de Juan B. Justo y Alfredo 
L Palacios, de Emilio Frugoni y Luis Emilio Recaharren. Y a 
partir de 1917 comenzaron a organizarse grupos adheridos al 
Partido Comunista que adquirieron, en esos y en otros países, 
algún volumen. 

Los movimientos populares autóctonos 

Pero Jo más singular en el proceso de formación de las corrien­
tes de opinión en Latinoamérica es la constitución espontánea de 
movimientos populares de fuerte contenido emocional y difusa 
significación ideológica. Generalmente fueron movimientos naci­
dos de claras y dramáticas coyunturas reales, en particular situa­
ciones sociales en las que los grupos nativos sufrían la dura 
explotación de los propietarios locales o de grandes empresas 
internacionales, y a veces situaciones políticas de tipo dictatorial. 

Por esas razones irrumpieron en un principio como simples 
movimientos insurreccionales frente a situaciones de hecho: así 
nacieron el movimiento de Sandino en Nicaragua o el de Castro 
en Cuba o la revolución mexicana de 1910. Es evidente que 
estos, como ]os otros movimientos similares de otros países latino­
americanos, tenian originariamente un contenido sentimental y 
vital. Representaban estados de ánimo de vastos grupos sociales 
que reaccionaban desde sus propias experiencias, en ocasiones 
movidos solamente por ]a desesperación y a veces en procura de 
una determinada y simple solución para un problema particular. 
Esta circunstancia dio a tales movimientos una fuerza singular 
-una fuerza telúrica, se ha dicho alguna vez- y una extraor­
dinaria capacidad de aglutinación. Pero a medida que progresa­
ban, fuera en el ejercicio de la acción política o en la simple 
amalgama de voluntades, esos movimientos fueron adquiriendo 
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ciertos contenidos ideológicos que alcanzaron poco a poco preci­
sión y, a veces, formulaciones rigurosas. 

Movimientos de este tipo -con infinidad de variedades y muy 
distinto alcance- fueron los ya citados, en Nicaragua, Cuba 
y México, y también los que condujeron a la formación del APRA 
en Perú, los que se canalizaron en el Movimiento Nacional Re­
volucionario en Bolivia o los que acaudillaron Vargas en Brasil 
o Perón en la Argentina. 

Por su propia naturaleza, es difícil establecer los contenidos 
ideológicos de tales movimientos. Es innegable que todos tuvieron 
aquellos rasgos de arraigo popular que ya han sido señalados. 
Esto supone ciertas tendencias. Unas veces eran movimientos de 
clase, orientados contra las oligarquías tradicionales y con un 
cierto componente revolucionario en relación con la estructura 
económico social. Otras agregaban a esos rasgos ciertas actitudes 
derivadas de enfrentamientos raciales. Y en algunos casos en­
trañaban una violenta reacción contra los grupos extranjeros bajo 
la forma de movimientos antiimperialistas. Esta última actitud 
solía arrancar de un planteo nacionalista. Y como todos estos 
componentes movían a la acción y arraigaban en sentimientos 
profundos de sectores de escasa experiencia política, se dieron 
mezclados con un retomo a la concepción paternalista de la polí­
tica cuya expresión tradicional era el personalismo. 

Los teóricos de tales movimientos alcanzaron cierta repercu­
sión. Unas veces fueron políticos de envergadura que, como 
Víctor Raúl Haya de la Torre, intentaron una sólida fundamen­
tación económico social de sus objetivos políticos. Otras veces 
fueron los revisionistas históricos que procuraron reivindicar el 
papel de las masas. Y no faltaron los oportunistas políticos que 
se contentaron con estimular los sentimientos populares con oca­
sionales consignas que hallaban inmediata repercusión. Apenas 
vale la pena consignar que en todos los casos se filtraban en 
tales teorías algunas ideas provenientes del socialismo, del comu­
nismo o del fascismo. 

Tal parecería ser el esquema dentro del cual caben las grandes 
corrientes ideológicas en América Latina. Los matices que pu­
dieran señalarse son tantos que es fácilmente vulnerable. Pero, 
de todas maneras, explica que el tema predominante de la re­
flexión política latinoamericana, en los últimos treinta años, sea 
el del porvenir de la democracia y el del sentido de la dictadura. 
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EL PENSAMIENTO POLITICO DE LA EMAN<;:iPAClON 

La preparación de una antología del pensamiento político de la 
Emancipación no sólo obliga a seleccionar según mi' cierto cri­
terio -siempre discutible-, los textos que se juzguen :más sig­
nificativos, sino que propone inexcusablemente ·ciertos ptoblemas 
de interpretación sobre los que caben diversas respUestas. Pare­
cería oportuno indicarlos aquí, como una invitación 'pata refle­
xionar no sólo sobre textos y sus contenidos 'sino también sobre 
los caracteres del proceso histórico que se abre ·en Latiffoamérica 
a principios ·del siglo XIX y del que surgen las nuevas· naciona-
lidades; •• 

¿Hasta dónde es válido pensar e interpretar el prót~so de la 
Emancipación sólo como un aspecto de la crisis de trantbrmación 
que sufre Europa desde el siglo xvm y en la que se ·lfttkula la 
caída del imperio colonial español? Sin duda esa crisi's de trans­
formación constituye un encuadre insoslayable para lá'·tompren­
slón del 'fenómeno americano, y lo es más, ciertan'lerrte, si· se 
trata de analizar las corrientes de ideas que puso en Ílit)vimiento. 
Pero, precisamente porque será siempre imprescindil5féi conducir 
él examen dentro de ese encuadre, resulta también nec:e!'iario pun­
tualizar -para que quede dicho y sirva de constante réf~tencia­
que el proceso de la Emancipación se desata en tierrá atnericana 
a partir de situaciones locales, y desencadena una diriafuica pro­
pia que no se puede reducir a la que es propia de Jos·_procesos 
europeos contemporáneos. Más aun: desencadena tamHién unas 
corrientes de ideas estrictamente arraigadas a aquel1as·~ifüaciones 
que, aunque vagamente y carentes de precisión conte'p'tb.il, orien­
tan el comportamiento social y político de las m'inorías 'l:l'i'rigentes 
y de los nuevos sectores populares indicando ·1os objétNos de la 
;icción, el sentido de las decisiones y los caracteres de '.fas res­
puestas ofrecidas a 'las antiguas y a las nuevas situacfone·i{Iocales. 
Esas corrientes de ideas no forman parte del habituaJ ·:•i:epertorio 
-de concepciones políticas a que apelaron los dirigent~s··ctel movi­
nilento emancipador, sobre todo cuando fijaron por ·~scrito sus 

Prólogo a El pensamiento político de la Emancipación (1790d825). com­
pilación, notas y cronología de José Luis Romero y. Luis AI~c~to Romcri, 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977. • • 
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opm1ones políticas o enunciaron formalmente sus proyectos con­
cretos, constitucionales o legislativos. En esos casos, recurrieron 
a un conjunto de modelos ideológicos ya constituidos en Europ;; 
o en Estados Unidos. Y si se trata de exponer ese pensamiento 
es forzoso referirlo a esos modelos, tanto más cuanto que, efec­
tivamente, se basaron en ellos las creaciones institucionales que 
tuvieron vigencia legal. 

Pero es bien sabido que no siempre -o casi nunca- tuvieron 
auténtica- y profunda vigencia real. Esa contradicción proviene, 
precisamente, de la inadecuación de los modelos extranjeros a 
ias situaciones locales latinoamericanas y, sobre todo, <le la exis­
tencia de otras ideas, imprecisas pero arraigadas, acerca de esas 
situacion_es y de las respuestas que debía dárseles. Eran ideas 
espontáneas, elaboradas en la experiencia ya secular del mundo 
colonial. en el que el mestizaje y la aculturación habían creadu 
una nueva sociedad y una nueva y peculiar concepción de la vida. 
Lo más singular -y lo que más dificulta el análisis es que esas 
ideas no eran absolutamente originales, sino transmutaciones di­
versas y ceiteradas de las recibidas de Europa desde los comien -
zos de la colonización, de modo que pueden parecer las mismas 
y reducirse conceptualmente a ellas. Pero la carga de experiencia 
vivida -irracional generalmente- con que se las trasmutó in­
trodujo en ellas unas variantes apenas perceptibles, y las mismas 
palabras empezaron en muchos casos a significar otras cosas. 
Fueron ideas vividas, y por lo tanto entremezcladas con senti­
mientos y matizadas con sutiles acepciones hasta el punto de tor­
narlas, en ocasiones, irreductibles a las ideas recibidas que fueron 
sus modelos y puntos de partida. Por eso la historia latinoame­
ricana de los tiempos que siguieron a la Emancipación parece un 
juego difícilmente inteligible, una constante contradicción en el 
seno de una realidad institucionalizada según modelos difícilmente 
adaptables, en la que irrumpían cada cierto tiempo y de imprevi­
sibles m~neras unas tendencias genuinas que reivindicaban su 
peculiaridad y que la tornaban más anárquica y confusa. 

El pensamiento escrito de los hombres de la Emancipación. 
el pensamiento formal, podría decirse, que inspiró a los precur­
sores y a quienes dirigieron tanto el desarrollo de la primera 
etapa del movimiento -el tiempo de las "patrias bobas" - como 
el de la segunda, más dramática, iniciado con la "guerra a muerte", 
fijó la forma de la nueva realidad americana. Pero nada más 
que la forma, El contenido lo fijó la realidad misma, la nueva rea­
lidad que se empezó a constituir al día siguiente del colapso de 
la autoridad colonial. Entonces empezó la contradicción, cuya 
upresión fueron las guerras civiles, los vagos movimientos so-
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ciales, las controversias constitucionales, las luchas de poder, 
siempre movidas por el juego indisoluble entre las ambiciones de 
grupos o personas y las encontradas concepciones sobre las fi­
nalidades de la acción y las formas de alcanzarlas. 

Con esta salvedad debe entenderse el contenido de la casi 
totalidad del pensamiento escrito de los hombres de la Emanci­
pación. Expresó un conjunto de modelos preconcebidos para una 
realidad que se supuso inalterable, pero que empezó a trans­
formarse en el mismo instante en que ese pnsamiento fue for­
mulado. Eran modelos que tenían un pasado claro y conocido, 
pero que tuvieron un futuro incierto y confuso. Su genésis hay 
que buscarla fuera de Latinoamérica, pero el singular proceso 
de su funcionamiento y adecuación es lo que explica la historia de 
las cinco o seis décadas que siguieron a la independencia. 

El caudal de pensamiento político en que abrevaron los hom­
bres de la Emancipación se constituyó a lo largo de toda la 
Edad Moderna pero adquirió consistencia y sistematización e?i 
la segunda mitad del siglo XVIII. Por entonces se precipitaron 
también los procesos que transformarían el sistema económico 
y político del occidente europeo, del que formaban parte las 
potencias coloniales instaladas en Latinoamérica. Pero no esta­
ban incluidas de la misma manera Portugal y España. El pri­
mero había aceptado participar en el sistema del mundo mer­
cantil a la zaga de Inglaterra, en tan.to que la segunda se resis­
tía y actuaba en creciente desventaja dentro de ese mundo que 
controlaban Inglaterra, en primer término, y Holanda y Francia 
en segundo. Esa situación signó el destino internacional de Es­
paña. Poseedora de un vasto imperio colonial, había perdido 
progresivamente el control de las rutas marítimas y, con él, la 
capacidad de defensa de sus posesiones. 

Ciertamente, la defendía el Pacto de Familia. que unía a las 
dos ramas de los Borbones. y después de la revolución el pacto 
con Francia, la primera potencia militar de Europa. Pero la 
preponderancia marítima de Inglaterra neutralizaba ese apoyo 
v. en cambio, España compartía todos los riesgos de la alianza 
francesa. A causa de ella fue aniquilada por Nelson la flota 
española ~n Trafal11ar, en 1805, y el destino del imperio colonial 
español quedó sellado. La invasión francesa de la península 
en 1808 completó el proceso. y en las colonias españolas que­
daron dadas las condiciones para que se desprendieran de la 
metrópoli. 

No es fácil establecer cuál era el grado de decisión que po­
seían los diversos sectores de las colonias hispanoamericanas 
para adoptar una política independentista. Desde el estallido de 
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la Revolución Francesa aparecieron signos de que se empezó a 
pensar en ella, y cuando Miranda inició sus arduas gestiones 
ante el gobierno inglés se aseguraba que vastos grupos criollos. es­
taban dispuestos a la acción. Pero era un sentimiento tenue, que 
sin duda arraigaba en los grupos criollos de las burguesias tll'ba­
nas sin que pueda saberse, en cambio, el grado de resonancia que 
tenía en otros sectores. El sentimiento prohispánico estaba unido 
al sentimiento católico, y los avances que había logrado 1a in­
fluencia inglesa, promovidos por grupos mercantiles interesados 
en un franco ingreso al mercado mundial, estaban contenidos 
por la oposición de los grupos tradicionalistas que veían en los 
ingleses no sólo a los seculares enemigos de España sino también 
a los herejes reformistas. Fue esa mezcla de sentimientos 1a que 
galvanizó la resistencia de Buenos Aires cuando dos veces hizo 
fracasar otros tantos intentos ingleses de invasión en 1806 y 
1807; De pronto un vacío de poder, creado por la crisis española 
de 1808, obligó a . decidir entre la sujeción a una • autoridad 
inexistente y una independencia riesgosa, acerca de cuyos alcan­
ces se propusieron diversas variantes. Ese fue el momento ·en 
que adquirieron importancia los modelos políticos que se habían 
elaborado en Europa y en los Estados Unidos en las últimas 
décadas y de acuerdo con los cuales debería encararse el arduo 
problema de orientar el curso del proceso emancipador·. 

Para identificar todos los caracteres del caudal de pensamiento 
que fraguó en los modelos políticos vigentes a principios. del 
siglo xrx sería necesario traer a colación toda la apasionada dis­
cusión doctrinaria que acompañó a las · luchas por el poder a lo 
largo de la Edad Moderna. No podrían obviarse las opiniones 
del Padre Juan de Mariana, del rey Jacobo I de Inglaterra, de 
Jean Bodin, de Hugo Grocio. Pero los modelos mismos, los que 
operaron eficazmente frente a las situaciones creadas en Latinoa­
mérica, quedaron formulados sólo a partir de fines dd siglo 
XVIII, cuando en Inglaterra, tras la revolución de 1688, se ins­
tauró la monarquía parlamentaria. La Declaración de derechos, 
dictada por el Parlamento y aceptada por el estatúder de Holanda 
a quien se le había ofrecido el trono, definió un estatuto político 
en el que se resumía una larga y dramática experiencia y se 
fijaban los términos institucionales que resolvían en un cierto sen­
tido los conflictos entre las tendencias absolutistas de la monar­
quía y las tendencias representativas de las poderosas burguesías 
que, de hecho. controlaban la vida económica de la nación. Y 
sin embargo, la polémica no había quedado cerrada. Mientras 
¡John Locke construía la doctrina del nuevo régimen en sus Two 
treatises of Goverment de 1690, circulaban las ideas que Thomas 
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Hobbes había expuesto rigurosamente en 1651 en The Levia~ 
than. La tel!is del contrato social nutría el pensamiento de ambos 
tratadistas. pero en tanto que Locke ponía límites a sus alcances 
y sostenía el derecho de las mayorías a ejercer el gobierno. Hobbes 
había radicalizaµo aquella tesis y derivaba del contrato origina~ 
rio un poder absoluto. Whigs y Tories recogerían esas dos doc­
trinas y las tr<;lducirían, en el ejercicio del poder, en sendas po­
líti~s prácticas a lo largo del siglo XVIII. 

De. hecho. predominó la concepción de Locke que, al fin, 
·coincidía con el irreversible texto de la Declaración de dere~ 
c/:io$, sin que lograran hacer mella en el sistema parlamentario 
los o~asionales arrebatos absolutistas de Jorge 111. Inglaterra 
se (:On_virtió desde entonces en el modelo político de quienes 
compatían en otros países de Europa el absolutismo monár­
quico. fyfontesquieu. que ya en 1721 había satirizado el régimen 
francés en las Lettres Persanes, recogió una rica experiencia 
política en su viaje a Inglaterra. y lo mismo sucedió con Vol­
taire que, tras su estancia en la isla, escribió en 1728 sus Let­
tres sur les Anglais para difundir los principios políticos vigen­
tes alli después de la revolvción de • 1688. Más historicista y 
pragmático que los pensadores ingleses, Montesquieu procuró 
hallar respuesta a los problemas suscitados por la relación entre 
el poder y las libertades individuales, imaginando soluciones ins­
titucionales que expuso metódicamente en De l' Esprit des lois 
que dio a luz en 1748. Poco después comenzaba a aparecer la 
Encyclopédie, dirigida por Diderot y D' Alambert, cuyos ar­
tículos políticos revelaban una predominante influencia del pen­
samiento político inglés postrevolucionario. Voltaire escribía, entre­
tanto, numerosos opúsculos y panfletos sobre ocasionales problemas 
de la vida francesa, en los que defendía la tolerancia religiosa, 
los derechos individuales y la libertad intelectual. Pero 
hasta entonces el problema político reconocía ciertos límites en 
sus proyecciones: fue Rousseau quien extremó esas tesis y abrió 
un nuevo camino en la concepción de la sociedad y la política. 

La audacia de las afirmaciones contenidas en el Discours sur 
r origine de l' inégalité parmi les hommes. escrito en 1753, so­
brepasaba los límites de la crítica política. Rosseau trasladaba al 
desarrollo mismo de las sociedades los problemas que sólo solian 
verse como expresión del sistema institucional. Y al concretar 
las tradicionales digresiones sobre el estado de naturaleza en una 
teoría de la desigualdad como resultado de la vida social y de 
las leyes, abría una perspectiva revolucionaria de inesperada tra­
cendencia. Más elaboradas y profundizadas, esas aspiraciones 
aparecerán más tarde, en 1764. en Du Contrat social, • incluidas 
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en una teoría general de la sociedad y del gobierno cuya vigo­
rosa coherencia atrajo la atención de muchos espíritus inquietos. 

En la dedicatoria "a la República de Ginebra" que encabeza 
el primero de los escritos citados se descubre la relación que Ros­
seau establecía entre una sociedad igualitaria y el gobierno republi­
cano. Así quedó formulado, frente al modelo inglés de la monarquía 
parlamentaria, que tanta aceptación había tenido entre los pensa­
dores políticos franceses, otro modelo, igualitario y republicano, 
que se ofreció como alternativa en los agitados procesos que so­
brevinieron más tarde. 

Combinados sus términos, esos dos modelos obraron e~ la men­
te de los insurrectos colonos ingleses de América en 1776, al 
establecerse el texto de la Declacación de Independencia, y luego 
al redactarse los Artículos de Confederación en 1778 y la 
Constitución de los Estados Unidos en 1787. En ese lapso, los pro­
blemas concretos suscitados por los diversos estados confederados 
en relación con sus regímenes internos y con las relaciones recí­
procas originaron una variante peculiar que hizo del gobierno de 
los Estados Unidos, a su vez. un modelo original y distinto de los 
que lo habían inspirado. Y aun después, en el ejercicio de las ins­
tituciones durante los gobiernos de los cuatro primeros presidentes 
-Washington, Adams. Jefferso'l y Madison- el modelo nortea­
mericano adquirió una peculiaridad más acentuada. 

Entretanto, el modelo igualitario republicano había presidido 
la acción política de sectores decisivos en las primeras etapas de 
la Revolución francesa de 1789. Inspiró la Declaración de los 
Derechos del Hombre 1.f del Ciudadano. aun cuando el texto 
de la Constitución de 1791 -a la que l;:i Declaración servía de 
préambulo- fuera más moderada. Más influyó en la concepción 
de la Constitución de 1793, que establecía el sufragio universal. 
Pero en lo que más se hizo sentir su influencia fue en la crzació:n 
del espíritu igualitario que predominó en la época de la Conven­
ción, que fue, al mismo tiempo. la época de la leva en masa para 
enfrentar a los enemigos de la revolución. Así. el modelo igua­
litario republicano cobraba intensa vibración y sumaba a esos 
caracteres un radicalizado autoritarismo. 

El golpe de Termidor puso fin al predominio de las tendencias 
jacobinas. y desde entonces comenzó a elaborarse un contramo­
delo republicano y moderado. La constitución de 1795 restable­
ció el sufragio restringido; y cuando los moderados fracasaron 
en su intento de controlar la agitación social y política, el modelo 
republicano y moderado dejó paso a otro, autoritario y conser­
vador, establecido por Napoleón con la fuerza de las armas y el 
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apoyo de los sectores sociales que consideraban haber alcanzado 
ya los objetivos prístinos de la revolución. 

Densas y elaboradas, las doctrinas que inspiraban todos esos 
modelos eran, al mismo tiempo, fruto de la reflexión de pensadores 
individuales -más originales unos que otros- y de la experiencia 
histórica acumulada, fuera sobre largos procesos ya sobrepa­
sados. fuera la candente actualidad. Llegaron a Latinoaméri­
ca no sólo constituídas como un cuerpo teórico sino como un 
conjunto de verdades comprendidas y casi de prescripciones prác­
ticas. Pero todas esas doctrinas se habían constituido sobre si­
tuaciones ajenas al mundo hispanolusitano y más ajenas aun al 
mundo colonial que dependía de las dos naciones ibéricas. Fue una 
verdadera recepción de experiencia ajena y el contraste se advirtió 
pronto, no sólo entre las doctrinas recibidas y la realidad sino 
también entre aquéllas y las doctrinas que circulaban corriente­
mente en el mundo colonial, casi cercado e impenetrable. 

Las ideas de la Ilustración habían penetrado, ciertamente, en 
ese mundo colonial. pero por vías diversas y en distintos contex­
tos. Para muchos hispanoamericanos, las ideas de los pensadores 
franceses llegaron a través de sus divulgadores españoles, para los 
:uales ciertos aspectos de ese pensamiento estaban vedados o fueron 
cuidadosamente omitidos. Ni los temas que tenían implicancia reli­
giosa ni los que se relacionaban con el sistema político vigente en 
España pudieron ser tratados en un ambiente cultural en el que 
el americano Pablo de Olavide -entre tantos- había sido conde­
nado por la Inquisición por poseer libros prohibidos, como la Ency­
rlopedia y las obras de Montesquieu, Voltaire y Rosseau, con el 
agravante de que mantenía correspondencia con estos dos últimos 
autores. Pudo el Padre Feijóo discurrir sobre las supersticiones 
o criticar costumbres anacrónicas; pero tanto en materia religio­
sa como política. los iluministas españoles introdujeron una clara 
corrección a los alcances del pensamiento francés. Acaso el tes­
timonio más significativo de quien Jo otorgó como por las· circuns­
tancias en que fue otorgado, sea el juicio que Gaspar Melchor 
de Jovellanos expresó en 1809 cuando la Junta Central de Sevilla 
lo consultó sobre sistemas de gobierno: "Haciendo ... mi profe 
sión de fe política, diré que, según el derecho público de España. 
la plenitud de la soberanía reside en el monarca, y que ninguna 
parte ni porción de ella existe ni puede existir en otra persona 
o cuerpo fuera de ella; que, por consiguiente, es una herejía po­
litica decir que una nación cuya constitución es comp]etamente 
anárquica, es soberana, o atribuirle las funciones de la soberania; 
y, como ésta sea por su naturaleza indivisible, se sigue. también 
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que-. el ~eran.o mismo no puede despojarse ni puede ser privado 
de ninguna parte de ella en favor de otro ni de la nación misma". 

Jovellanos,Jue, justamente, la figura más representativa de la 
llustració1.1 española. Pero su pensamiento, como el de Campo­
manes, C?b~rrus y tantos otros, se orientó hacia los problemas 
de la ei::oJlqmía, de la sociedad y de la educación. Las ideas de 
la escu~~.Jlberal y especialmente de la fisiocracia inspiraron la~ 
medidas. .. económicas de los gobiernos ilustrados y fueron difu•­
didas pqr ,la Sociedad Económica de Madrid y por las divers.as 
asociaciones de "Amigos del País". En esos ambientes las reco­
gieron algu.n<>s americanos que viajaron por España, y a.caso en 
algunas p()(:~s. universidades, la de Salamanca especialmente, don, 
de funcionaba una Academia de Economía Política. Lo mismo 
ocurrió ~ los de habla portuguesa en la Universidad de Coim­
bra, reprg~nizada por medio de los Estatutos de 1772 bajo la 
inspiraci(m del ilustrado marqués de Pombal, donde se estudia-: 
ban las (peas de Adam Smith y de la f isiocracia. 

Pero. np• faltaron los hispanoamericanos que frecuentaron di­
rectament,e las obras de los filósofos franceses, corriendo el 
riesgo de ser perseguidos o encarcelados. Abundaban en muchas 
bibl1oteqi_s particulares unas veces subrepticiamente y otras por 
expresa. autorización pontificia, que se otorga a personas de re­
conocida 'responsabilidad para "leer todo género de libros conde~ 
nados at~hque fuesen heréticos", y eran numerosos los clérigos 
que las poseían. Circulaban también en algunos ambientes uni-:­
versitarips, y no sólo las obras de los más importantes autores 
sino también las de autores secundarios que se proponían divul­
gar las 'nuevas ideas. Por esa vía llegaron directamente a los 
grupos .m~s inquietos y lectores de las colonias las nuevas corrien­
tes del pensélmiento francés en su forma original y en la totalidad 
de sus aspectos. Para muchos fue una revelación deslumbrante., 
propia de quienes habían vivido mucho tiempo incomunicados 
co, el nii.ir¡do mercantil. ámbito de las nuevas ideas, pero sobre 
todo pQrqtie, si vivían enclaustrados, era dentro de un mundo 
coherente. ,un verdadero universo de ideas plasmado en España 
y Portt1'1°ril y condensado lue90 con diversos niveles en el mundo 
c1auso de las colonias. 

Prestab~ ríglclo marco a ese sistema de ideas la concepción 
católica de la Contrarreforma y la concepción política de la mo­
narquía absoluta tal como la entendían los Austria. Estrictas 
ambas e• intolerantes. contribuían a conformar una imagen autori­
taria tanto de la vida social y política como de la vida de! pensa­
miento. Y.· si la· rebeldía de hecho apenas podía imaginarse -aun­
que la hubo, dejando a salvo la obediencia real- fa heterodoxia 
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ideológica . pareció una peligrosa amenaza y se encomendó a la 
Inquisición que vigilara su aparición y castigara a los culpables. 

Pudo ser rebelión de hecho la que desencadenaron los comu~ 
neros, tanto en Paraguay como en Nueva Granada. Se los so­
metió y castigó, sin duda. Pero no produjo mayor alarma porque 
estaba movida por una ideología propia del sistema. La rebelión 
era contra los malos funcionarios, contra el incumplimiento de 
las leyes, contra la voluntad sagrada del rey que, sin duda, quería 
el bien de sus súbditos. Era una actitud derivada de esa veta 
política de tradición medieval que afloraba por entre la trama 
del orden absolutista de los Austria, que contenía a los elementos 
de·la democracia villana que reivindicarían Lope de Vega y Calde­
rón. "Se acata pero no se cumple" fue norma castiza que fijaba los 
límites de la desobediencia dentro del sistema. Y aunque pudiera 
costarle la cabeza al desobediente, podía morir como leal vasallo 
y buen cristiano. 

Unos márgenes un poco más amplios de independencia se ad­
virtió en • la actitud de los jesuitas, denodados sostenedores del 
sistema pero celosos de su propia autonomía, como orden y como 
corporación pensante, precisamente porque sentían el sistema co­
mo obra propia y reivindicaban el derecho de vigilarlo, condu­
cirlo y perfeccionarlo. 
• En. la tradición política europ~. la aparición del absolutismo 

había sido parej<1 e la formulación de la doctrina del tiranicidio. 
Sólo se es rey para el bien de todos, y es tirano el que usa el 
poder solamente en su provecho. La conciencia pública, no ins­
titucionalizada, tenía el derecho de rebelarse y segar la vida del 
tirano. La teoda había sido defendida en la Edad Media por 
Jean Petlt, con motivo del asesinato del duque de Orleans en 
1 ~07 atribuídQ a inspiración de Juan sin Miedo, duque de Borgoña. 
Desarrollada luego al .calor de los conflictos religiosos, era un 
correlato necesario de la doctdna del poder absoluto que no re~ 
conocía frenos institucionales al poder real. Suponía que era la 
voluntad ~e Dios la que armaba el brazo regicida y se valía de él 
para sancionar a quien usaba mal del poder que Dios mismo le 
hab!a conferido. Era, pues, una doctrina coherente con el sistema 
trascendetalista. Fueron los jesuitas, por • 1a pluma del padre 
Juan de Mariana. los que se hicieron portavoces de esa doctrina 
que, cualquiera fuera su validez y sus limitaciones, revelaba eJ 
sentimiento profundo que abrigaba la Compañia de Jesús de su 
responsabilidad en la custodia del sistema postridentino. Ese sen­
timiento fue el que inspiró su obra en µ:itinoamérica y explica su 
gravitación. • 
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Pudo decir Capistrano de Abreu -en sus Capítulos de His­
torial colonial- "sin antes escribir una historia de los jesuitas, 
será pretencioso querer escribir la del Brasil" ; y aunque algo 
haya de exageración en ello, es indudable que, tanto en el Brasil 
como en, el área hispanoamericana, tuvo la Compañía una gravi­
tación decisiva -Y a veces un monopolio en la vida intelectuai 
y en la formación de élites. Fue ella, entre todas las órdenes, 
la que mas trabajó para mantener la coherencia del sistema y la 
que tuvo una política más tenaz para extremarlo. 

Contó a su favor con la originaria consustanciación del pen­
samiento ignaciano con el del Concilio de Trento. La ·Compañía 
de Jesús no arrastraba tradición medieval sino que se constituyó 
como expresión católica del espíritu moderno, arrostr.indo todos 
los problemas creados por el conflictivo mundo de las luchas re­
ligiosas. Así .quedó en evidencia en las Constituciones ignacianas. 
Pero también contó con el sustento teórico que le proporcionaron 
sus estudios de la política y de la teología, entre los cuales al­
canzaron significación singular Mariana, el cardenal Bellarmino 
y sobre todo el padre Francisco Suárez. Todos interesados si­
multáneamente en la política y en la religión. 

La consustanciación de los jesuitas con el sistema '10 se mani­
festó solamente en la preocupación por orientar intelectual e 
ideológicamente a las élites. sino también a través de una singular 
concepción de la catequesis. tan eficazmente conducida que se 
ha podido hablar de un "imperio jesuítico" en el Río de la Plata, 
donde establecieron importantes misiones. Pero tanto la consus­
tanciación con el sistema como el efectivo poder que la Compañía 
alcanzó en las colonias latinoamericanas la tomaron sospechosa 
cuando las metrópolis viraron el rumbo por obra de los monarcas 
ilustrados que emprendieron un plan de reformas. Los jesuitas 
fueron expulsados del ámbito hispanoportugués, y a partir de 
ese momento establecieron una red de comunicaciones con las 
colonias de la que se sirvieron para agitar a los espíritus inquie­
tos. Mucho se ha discutido acerca de la influencia que el sua­
rismo pudo tener en el despertar del sentimiento emancipador; 
sin duda ejerció alguna influencia, porque el celo de la defensa 
de los intereses de la Compañía sobrepasó los límites de la ar~ 
gumentación jusnaturalista y desembocó alguna vez -como en 
el padre Viscardo- en una incitación explícita a la emancipación. 
No tuvo, sin embargo, en conjunto, la pujanza de las ideas ingle­
sas y francesas. ya consagradas por los movimientos revolucio­
narios triunfantes. 

Hubo, sí. un cierto sentimiento criollo generalizado que no 
pudo ser superado por las influencias ideológicas. Estas últimas 
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operaron sobre pequeños grupos. Aquel sentimiento, en cambio, 
sigmo vivo en vastos sectores populares y en las clases altas 
conservadoras. Cuando se estudia el pensamiento de la Eman­
cipación es imprescindible no perder de vista ese sentimiento 
que obrará como fuente de resistencia pasiva frente a las ideo­
logías y a los modelos políticos extraídos de la experiencia ex­
tranjera. 

11 

Ausente de Venezuela desde 1771. Francisco de Miranda se 
incorporó a la vida europea cuando ya se agitaba la polémica 
ideológica que, en Francia, desembocó en la revolución. Tempe­
ramento curioso y aventurero, acumuló muchas y muy atentas 
lecturas pero dedicó sus mayores energías a la acción. Viajó 
mucho, sirvió bajo diversas banderas, conoció de cerca a muchos 
hombres públicos, se mezcló en diversas aventuras políticas y se 
fue haciendo una clara composición de lugar acerca de las opi­
niones políticas que ofrecían la crisis suscitada en Europa por 
la Revolución francesa de 1789. Buen conocedor de Inglaterra 
y de los Estados Unidos, familiarizado con los problemas espa­
ñoles, su experiencia francesa y el conocimiento de los autores 
que inspiraba la ola revolucionaria completó el cuadro de lo que 
necesitaba saber para orientarse en el complejo y vertiginoso pa­
norama europeo. Cuando comenzó a pensar en su patria venezo­
lana ya soñaba en América como su verdadera patria. 

La idea -casi la hipótesis- de que Hispanoamérica pudiera 
independizarse de su metrópoli surgió en su espíritu indisoluble­
mente unida a su imagen de la situación general del mundo. 
Visto desde Europa, el imperio colonial español parecía ya un mun­
do anacrónico y en su concepción de la independencia estaba implí­
cita la de su renovación para que se modernizara y ocupara un 
lugar provechoso en el mundo mercantil. Era, precisamente, el 
mundo que había llegado a dominar Inglaterra, y a ella se diri­
gió Miranda en busca de apoyo para su plan. 

Las gestiones diplomáticas y conspirativas de Miranda fueron 
largas y, a veces tortuosas. Pero lo que trasuntaron los docu­
mentos más representativos de su pensamiento, esto es, los planes 
constitucionales, fue la inequívoca opción de Miranda por el modelo 
político inglés, acaso modificado en un sentido más autoritario. 
Algo de utópico había en toda su concepción, y no parecía que 
hubiera aplicado a fondo la experiencia inglesa para coordinar los 
mecanismos constitucionales de ese vasto estado americano en 
que pensaba. No eran los suyos, en rigor, planos prácticos, naci-

59 



dos de )a convicción o la seguridad de que le sería dado ponerlos 
en acción, sino más bien bosquejos provisionaJes que, por cierto, 
pan~cían ignorar la realidad latinoamericana. Sin embargo, Mi­
randa acompañaba sus memorias al gobierno inglés con detalla­
das descripciones del mundo colonial. sus recursos y sus socie­
dades,. y afirmaba que eran muchos los americanos que aspira­
ban a la Independencia y que entrarían en movimiento si se sen­
tían protegidos por Inglaterra. La experiencia demostraría su 
desconocimiento de la verdadera situación social y política de su 
propia tierra natal. 

Una cosa, quedaba clara a sus ojos: la urgente necesidad de 
impedir que penetraran en Latinoamérica las ideas francesas, y, 
no sólo las que había puesto en práctica la Convención sino aun 
los principios teóricos desenvueltos en las obras fundamentales 
de los filósofos. 

Una y otra vez expresó que era imprescindible que la política 
de los girondinos o de los jacobinos no llegara a ··contaminar el 
continente americano, ni bajo el pretexto de llevarle la libertad''• 
porque telllía más "la anarquía y la i::onfusión" que la dependen­
cia misma. Cuando participó en el Congreso redactor de la Cons­
titución venezolana de 1811, asistió con desagrado a la adopción 
de un conjunto de principios e instituciones que, en su opinión. 
comprometían el futuro del país. El régimen político, pero sobre 
todo, el principio federalista, contradecían sus convicciones, en el 
fondo autoritarias, y Miranda las expresó veladamente en la 
protesta que acompañó a su firma en el texto constitucional: 
"Considerando que en la presente Constitución los poderes no 
se· .hallan en un justo equilibrio; ni la estructura u organización 
general suficientemente sencilla y clara para que pueda ser per­
ma,nente; que por otra parte no está ajustada con la población, 
usos y costumbres de estos países, que puede resultar que en 
lugar de reuniones en una masa general. o cuerpo social. nos di­
vida y separe en perjuicio de la seguridad común y de nuestra 
Independencia, pongo estos reparos en cumplimiento de mi deber". 

En esa misma época el sacerdote mexicano fray Servando 
Teresa de Mier expresó un pensamiento político semejante. Tam­
bién él fustigó el principio de la igualdad, del que -decía­
"los franceses han deducido que era necesario ahorcarse entre 
ellos para estar en situación de igualdad en el sepulcro, único 
lugar donde todos somos iguales". Las páginas de su Historia 
de la revolución de la Nueva España, publicada en 1813, refleja 
la reacción de su ánimo contra los principios de la Revolución 
francesa, especialmente después de los episodios del Terror. Como 
muchos de los que, como él, pertenecieron a los círculos hispa-
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noamericanos de Londres, manifestó fray Servando cierta predi­
lección por el modelo inglés de la monarquía limitada. Pero temía, 
en el fondo, el triunfo de cualquier sistema ajeno a la tradi­
ción hispánica, no sólo porque había adoptado una concepción 
consuetudinaria de los procesos históricos, análoga a la de Edmund 
Burke -el autor de las Reflectio11s on the French Revolution­
sino porque temía los efectos de una disminución del sentimiento 
religioso entre los criollos emancipados. Aristocratizante, defen­
día la posición de la "nobleza'' criolla, en peligro, a sus ojos; si 
prosperaban las tesis igualitarias. En cambio, la perduración de 
la tradición hispánica -las leyes y costumbres, la religión ...... 
aseguraría una continuidad en esta España de América. La In­
dependencia -explicaba en las Cartas de un americano, publica­
das en 1811-12 en relación con las Cortes de Cádiz era inevitabl~ 
pero debía conducirse de tal modo que no se comprometieran 
aquellas tradiciones que habían conformado las sociedades ameri­
canas. 

Estas ideas de fray Servando recuerdan las que poco antes 
había expresado el argentino Mariano Moreno en el prólogo a 
la traducción que la Junta Revolucionaria había mandado publicar 
del Contrato social: "Como el autor tuvo la desgracia de delirar 
en materia religiosa, suprimo el capítulo y principales pasajes 
donde ha tratado de ellas". Era una típica expresión de la actitud 
de la Ilustración española, manifestada también tategóricamente 
en el titulo con que se publicó en Buenos Aires, en 1822, la 
tesis de Victorian de Villava originalmente escrita en 1 797: 
"Apunte para una reforma de España sin trastorno del gobierno 
monárquico ni la religión". 

Educado en la Universidad altoperuana de Charcas, Moreno 
había sido discípulo de Villava y era, naturalmente, un afrance­
sado, lector de los filósofos políticos cuyas obras circulaban clan­
destinamente en el ambiente intelectual de aquella universidad. 
En ella se formaron entre otros, Monteagudo, Rodríguez de 
Quiroga, Zudáñez, todos los cuales participarían directamente 
en los movimientos revolucionarios del Alto Perú y del Río de 
la Plata y expresarían una y otra vez una versión más o menos 
radical de aquellas ideas. Análogo fervor por las ideas france­
sas se había manifestado en otras partes de América. Natural­
mente llegaron a Haití, y encontraron favorable acogida entre 
los esclavos. La rebelión contra los ricos plantadores franceses 
empezó en 1793, fue apoyada por la metrópoli revolucionaria y 
dio origen a un nuevo orden institucional que organizó el jefe 
de 103 insurrectos, Toussaint Louverture, a través de la Constitu­
ción de 1801. promulgada por medio de un documento revela-
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dor de la ideología que lo animaba. Era el primer gran triunfo 
en Latinoamérica del principio de la igualdad, aplicado, precisa­
mente, a una sociedad fundada ostensiblemente en la desigualdad. 

El ejemplo haitiano se hizo sentir. En Venezuela hubo un mo­
vimiento de los negros de Coro, en 1795, y otro luego en Cariaco, 
en 1798. El jefe del primero, José Leonardo Chirino, hablaba de 
bstaurar "la ley de los franceses", y ponía en práctica sus con­
vicciones igualitarias asesinando blancos. Por otra vía, las ideas 
francesas llegaban al Río de la Plata y encontraban buena aco­
gida en diversos círculos, tanto que el virrey Arredondo ordenó 
en 1794 una cuidadosa pesquisa en Buenos Aires, que reveló 
la existencia de franceses que se reunían para conspirar ~ontando 
con la posibilidad de mover a la rebelión a los negros esclavos. 

Pero ya por entonces hab-ía criollos ilustrados rntusiastas de bs 
ideas francesas. Uno de ellos, funcicnario del virreinato de 
Nueva Granada, Antonio Nariño, había publicado en Bogotá, 
en 1794, el texto de la Declaración de los derechos del hombre 
y del ciudadano, impreso en su imprenta privada. Contravenía 
con ello innumerables y reiteradas disposiciones del gobierno 
español prohibiendo la difusión de todo lo que tuviera que ver 
con 1a Revolución Francesa, y en consecuencia, el virrey Ezpeleta 
dispuso que fuera encarcelado en una prisión de Africa. Pero 
poco después, en 1796, algunos de los complicados en la cons­
piración de San Bias, organizada en España para instaurar allí 
un gobierno republicano de inspiración francesa, fueron enviados 
a las prisiones americanas. Juan Bautista Picornell y otros va­
rios fueron recluidos en la cárcel de La Guaira, y desde allí rei­
niciaron la propaganda ideológica y la acción conspirativa que 
antes desarrollaron en España. Fugaron con la complicidad de 
algunos funcionarios que participaban de sus ideas, y la conse­
cuencia fue la organización del proyecto revolucionario de 1797 
encabezado por el corregidor de Nacuto, José María España, 
capitán retirado del ejército español, y por Manuel Gua]. Ese 
mismo año apareció publicado en Venezuela la Declaración de 
los derechos del hombre y del ciudadano, con un significativo 
Discurso introductorio de autor discutido pero verosímilmente 
atribuído a Juan Bautista PicorneU. Una textual repetición de los 
principios de la Revolución Francesa acredita el origen de las in­
fluencias recibidas por sus autores así como la orientación que, de 
triunfar, hubiera tenido el movimiento revolucionario. 

A medida que se precipitaba la crisis española fue creciendo el 
número de los que se preocuparon por la suerte de las colonias. 
Si la misma corte de Madrid había sido suficientemente sensi­
ble al clamor como para enviar al visitador José de Gálvez para 
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interiorizarse de los problemas que inquietaban a los pobladores 
de las colonhs, éstos, y especialmente los criollos, pudieron a­
cariciar cada vez más la esperanza de que sus voces fueran es­
cuchadas. Se advertía en esas voces una gran lucidez; pe.ro poco 
a poco se advirtió también un creciente resentimiento que a veces 
parecía rencor. Miranda publicó papeles del jesuita Juan Pablo 
Viscardo que ya en 1792 reclamaba por los derechos de los 
pobladores de las colonias. Pero hubo, en 1809, casi en los extre­
mos del mundo colonial, dos documentos valiosísimos que reve­
laron en qué peligrosa medida crecían tanto la lucidez como el 
resentimiento. Fueron el Memorial de agravios del neogranadino 
Camib Torres y la Representación de los hacendados del rio 
platense Mariano Moreno. Agudos y precisos, ambos documentos 
puntualizaban en el momento en que se derrumbaba la autori­
dad peninsular, los derechos que los criollos creían tener y las 
soluciones que les parecían imperiosas, Sólo veladamente se in­
sinuaba en ellos ese rencor que explotaría en las primeras jornadas 
revolucionarias, tanto en las ciudades altoperuanas como en las 
inflamadas imprecaciones contra los "gachupines" de Miguel Hi­
dalgo y de José María Morelos en México. 

111 

Cuando empezó la ola revolucionaria de 1809, los hechos em­
pezaron a confrontarse con las ideas preconcebidas. Según ellas 
se interpretaron los hechos que se sucedían vertiginosamente. 
pero surgieron situaciones nuevas, imprevistas e imprevisibles. 
que plantearon problemas inéditos ajenos a los cartabones inter­
pretativos de que disponían hasta ese momento quienes se vieron 
envueltos en la dirección de los movimientos revolucionarios. 

Eran problemas sociales y políticos, suscitados en la entraña 
misma de la realidad, llenos de matices locales y de peligrosas 
incógnitas. Fue necesario inaugurar nuevos criterios para inter­
pretarlos y entenderlos, acaso apoyados en aquellas ideas reci­
bidas de 'fuera pero modificadas reiteradamente a la luz de la 
experiencia de cada día. 

De pronto se vio que crecía en muchas mentes el designio 
emancipador. Lo que pocos años antes parecía impensable, fue 
pensado de pronto por muchos con un apasionado fervor. Pero, 
¿cómo realizar ese designio? Las respuestas variaron entre el 
temor y la audacia, entre la prudencia y la ingenuidad. Unos 
creyeron que era necesario marchar con tiento sin precipitar las 
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decisiones. A la etapa de las ideologías siguió la preocupa(:ión 
por las estrategias. 

Fueron aquellos últimos los que decidieron usar la "máscara 
de Fernando VII", encubriendo el designio emancipador tras una 
política cautelosa que diera tiempo no sólo para convencer. y 
decidir a los más apocados sino también para comprobar si, efec­
tivamente, había llegado la ocasión definitiva. La tesis de que se 
debían establecer gobiernos locales de origen popular, no pa¡:a 
separarse de España sino para preservar los estados y los dere­
chos del cautivo monarca legítimo, fue expuesta por muchos con 
diverso grado de sinceridad. De acuerdo con ella, algunas de .las 
Juntas que reemplazaron a los gobiernos coloniales fundaron jurí­
dica y políticamente su actitud, no en el designio emancipador. 
sino en la necesidad de reasumir la soberanía para devolverla 
en momento oportuno al rey, su legítimo depositario. La vieja 
tradición hispánica de raíz medieval parecía ofrecer fundamento 
suficiente para esa postura, que no ·desafiaba a los tradicionalistas 
y permitía, en cambio, seguir prudentemente el ·curso de los 
hechos sin demasiado riesgo. Textos legales consagraron la doc­
trina, que por lo demás, parecía compatible con nuevas ideas 
sociales y políticas tan avanzadas como las que contenía el Con­
trato social de Rousseau. 

Los más audaces creyeron que había llegado la ocasión defi­
nitiva y pusieron al descubierto el designio emancipador. Lo que 
ya parecía insinuarse en la Proclama de José Artigas en abril 
de 1811, quedó consagrado en julio en el Acta de Independen­
cia de Venezuela. Dos años después declaró su efímera inde­
pendencia México en el Congreso de Anáhuac y quedó inscripta 
en el acta de Chilpancingo bajo la inspiración de José Mari.3 
Morelos. Pero aun alli donde los gobiernos se mostraban tímidos 
sonaba la voz de los más radicales: la de Camilo Henriguez en 
Chile. la de Bernardo Monteagudo en Buenos Aires, la de José 
Artigas ya inequívoca en Montevideo, en son de desafío contra 
Buenos Aires. La discusión se tornó delicada a partir del mo­
mento en que las Cortes de Cádiz completaban el texto de la 
constitución liberal. que robaba argumentos a quienes protesta­
ban contra la opresión del absolutismo español, y que fue apro­
bada en 1812. 

Fue precisamente en el caldeado ambiente gaditano d~ la 
época de las deliberaciones de las Cortes donde el peruano 
Manuel Lorenzo Vidaurre redactó el Plan del Perú, fiel expo·­
nente de las aspiraciones de los criollos que todavía tenían la 
esperanza de seguir perteneciendo al ámbito hispánico, confiados 
en su transformación. Y en 'el seno mismo de las Cortes fue 
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presentado en agosto de 1811, por la '' diputación i all}e.ricana a 
las Cortes de España", un notable documento interpretativo 
de la situación americana después de los primeros episodios re­
volucionarios .. No sin dramatismo, la diputación americana expli­
caba las . causas remotas y cercanas de los pron_unciamientos 
ocurridos en muchas ciudades. El mal gobierno,_ los abusos, los 
privilegios, la ineficacia o la indiferencia del régimen colonial 
para estimular la prosperidad de las colonias, sobre. todo, la in­
justa situación de los crio1los, eran males capaces de justificar 
la rebeldía. Pero la diputación americana todavía tenía esperanzas 
y confiaba en que España tomara el camino de las reforIPas para 
que los españoles de América siguieran unidos a los ele Ja penín­
sula. "únicamente esto -terminaba diciendo- extinguirá el 
deseo de . independencia, que es . violento en ellos, y lucha allá 
en su3 pechos con su amor y adhesión a la península. Se sus­
traerá el pábulo que les ministra aquel funesto atizador de la 
disensión. Se les caerán las armas de las manos. No h~brá influjo 
capaz de seducirlos para empuñarlas contra sus hermanos, aluci­
nándose en creer las toman para su defensa. Despreciarán cuan­
tos auxilios les franqueen a este fin la Europa entera y el mundo 
todo. No habrá pretextos ni ocasiones que los conmuevan; y 
lejos de ver como coyuntura favorable para sustraerse a la actual 
lucha de España, volverán a coadyuvar a ella cap mayor fervor 
que el primitivo, porque imperará Vuestra Majestad en sus co­
razones". Esas palabras, con las que terminaba el clocumento, 
reflejaban sin duda la actitud de muchos criollos. Pero el movi­
miento emancipador tenía su propia dinámica y ya era tarde para 
contenerlo. España volvía en 1813 al régimen absolutista del 
restaurado Fernando VII y el espíritu de la. Santa Alianza pre­
dominaba en Europa. América optó por la guerra a muerte. 

Allí donde se produjeron los estallidos revolucionarios desde 
1809, y en el periodo que llega hasta las crisis de I 814 y 1815 
-las derrotas de los patriotas en Chile, en México, ,en el Alto 
Perú y la invasión de Morillo a Venezuela-, el movimiento 
emancipador no sólo afirmó su decisión de separarse de España 
sino que ,reveló con sus primeros pasos que tenía ya un contenido 
social y político. Era, acaso, difuso y contradictorio. Revelaba 
la presencia de influencias diversas. Manifestaba las contradic­
ciones entre la realidad y los modelos políticos que ; parecían 
inspirarlos. Pero sus líneas generales eran perceptibles y se· volvía 
a ellas aunque fuera a través de muchos laberintos. Hubo, sin 
duda, un pensamiento político de la Emancipación. 

No fue un azar que Moreno dispusiera la publicación del 
Contrato social en Buenos Aires poco tiempo después de haberse 
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instalado 1a Junta de Gobierno que él inspiró con tremenda fir­
meza. Las ideas fundamentales de Rousseau, resumidas a veces 
en términos tajantes, aparecieron una y otra vez en los escritos 
de los patriotas ilustrados -y propensos a la radicalización­
que creyeron en la necesidad de buscar un nuevo fundamento 
para las nuevas sociedades. Y acaso por la influencia que tuvie­
ron sobre muchos de ellos los textos constitucionales de los Es­
tados Unidos, apareció explícitamente la tesis del contrato social 
en la Constitución venezolana de 1811 y en el proyecto de Cons-­
titución para la Provincia Oriental que inspiró Artigas en 1813. 
Del mismo modo, no fue azar que Nariño publicara en Bogotá 
en 1794 la Declaración de los derechos del hombre y el ciudadano 
¡y que los inspiradores de la conspiración de Gual y España 
hicieran lo mismo en Venezuela en 1797. Como las del Contrato 
Social, esas ideas nutrieron las convicciones de quienes buscaban 
constituir los nuevos estados sobre bases jurídicas y politicas 
modernas y avanzadas; y si algunas veces aparecieron explícita 
y extensamente en escritos teóricos y en documentos políticos 
casi· siempre están presentes de manera más o menos expresa y 
con alcance variable. Prácticamente y cualquiera hayan sido los 
model~ políticos preferidos, una nueva imagen de la sociedad 
política acompañó todos los procesos emancipadores. 

Su rasgo distintivo fue un sentimiento republicano. Quizá en 
los hechos las nuevas sociedades políticas conservaron sus viejos 
prejuicios y sin duda la "gente decente'' seguía despreciando a) 
indio, al esclavo o, simplemente, al indigente. Pero el espíritu 
con que se concibieron las nuevas sociedades por parte de los 
que se sentían responsables de su nuevo ordenamiento jurídico 
y social fue esencialmente republicano y, explicita o implícita­
mente, igualitario y democrático. No se puso en práctica, cierta­
mente, la letra de las declaraciones que asf lo establedan. Pero 
el principio quedó establecido, y debió apoyarse en un consenso 
creciente y en una convicción muy arraigada puesto que, desde 
entonces, no se debilitó sino que, por el contrario, se fue tradu­
ciendo progresivamente en una mayor vigencia. Fueron expre­
siones ejemplares de aquel espíritu el "Decreto de honores" que, 
a pedido de Mariano Moreno, suscribió la Junta de Gobierno 
de Buenos Aires de 1810, y el singular título que adoptó en 
México José María Morelos en 1813, cuando decidió autodesig­
narse "siervo de la Nación", él. que tenia hasta donde alcanzaba su 
jurisdicción, todo el poder revolucionario. Pero, más acá de )as 
expresiones simbólicas o retóricas, la supresión forma) de los pri-­
vilegios fue un hecho, que se concretó con mayor o menor cele­
ridad según los países y circunstancias, pero del que no se volvió 
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atrás en ningún caso. Hubo nuevas élites, nuevos grupos puvi­
legiados, pero los postulados igualitarios y democráticos quedaron 
en • pi!; y palmo a palmo, consiguieron ir transformándose en 
principios. vigentes. 

Signo de la extensión y la profundidad de ese sentimiento fue 
que se los extendiera a los sectores más desheredados. Los revo­
lucionarios mexicanos -Hidalgo y Morelos- asumieron el papel 
de defensores de indios y proyectaron restituirles la condición 
humana que los conquistadores les habían arrebatado. Y la asam­
blea argentina de 1813 proclamó la .. libertad de vientres" en un 
intento de .resolver progresivamente el problema de los esclavos. 
Indios sometidos a tributo y negros reducidos a esclavitud cons­
tituían el más bajo nivel de la escala social: hacia ellos, justa­
mente~ se dirigió la atención de q-ttienes aspiraban a fundar una 
sociedad. más justa hasta donde era posible dado el juego fáctico 
de los intereses; y si hubo marchas y contramarchas en la con­
cesión efectiva de la libertad y de la equiparación de derechos, 
también ~ esto la persistencia de las primeras actitudes probó 
el vigol'. .Y la firmeza de los contenidos sociales y políticos del 
lllOVimiento emancipador. 

Vulnerar el principio de la servidumbre indígena o de la escla­
vitud negra significaba introducir una nueva actitud con respecto 
a la mano de obra barata sobre la que se basaba la economía 
americana. Y, en efecto, el movimiento emancipador tuvo también 
contenidos económicos. Junto a los problemas de la mano de obra 
enfrentó otros. Tanto Hidalgo y Morelos en México como Ar­
tigas en Uruguay tomaron el toro por las astas y pusieron sobre 
el tapete la cuestión fundamental de la tierra, de manera emplrica 
y sin que necesitaran apelar a las doctrinas fisiocráticas. Cierta­
mente Boves había descubierto en Venezuela que la redestribu­
ción de la riqueza ganadera movía a las poblaciones rurales a 
favor de quien la intentara; y con ello sustrajo mucho apoyo 
a los patriotas. De modo análogo, aunque con inversa intención, 
Hidalgo, Morelos y Artigas sumaron muchas voluntades al mo­
vimiento emancipador al echar nuevas bases sociales y económicas 
en la vi4a de los campos. Pero el movimiento emancipador tuvo 
sus principales apoyos, en los primeros momentos, en las bur­
guesías urbanas, y en relación con e1las exhibió también una 
clara actitud económica. Inequívocamente mercantilista, inspirado 
por principios de la Ilustración española o por las ideas de Adam 
Smith, proclamó el principio de la libertad de comercio, tal como 
la habían solicitado reiteradamente quienes se sentían directa­
mente perjudicados por el sistema monopólico, y quienes, desde 
el punto de vista de los intereses generales, advertían las posi-
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bilidades de expansión y progreso que prometía el comercio libre. 
Pero, instantáneamente, el movimiento emancipador debió hacer 
frente a los conflictos de intereses. Entre quienes . propiciaban 
la libertad de comercio, algunos -especialmente en ·los centros 
claves del comercio colonial..-· procuraban subrepticiamente con­
servar para sí, dentro del nuevo régimen, algún tipo de monopo­
lio o de ventaja. Contra esa tendencia se levantaron Artigas 
en la Banda Oriental y el doctor Francia en Paraguay, ambos 
dispuestos a quebrar la absorbente preponderancia comercial de 
Buenos Aires. Y buena parte de las razones que en otras regiones 
de América estimularon los movimientos federalistas obedecieron 
a las mismas razones. 

Si la experiencia de las revoluciones de Francia y de los Esta­
dos Unidos sirvió para filtrar las ideas políticas de origen francés 
que penetraron el movimiento emancipador hispanoamericano, la 
cautelosa elaboración de las nuevas ideas de diverso origen que 
hicieron los pensadores españoles de la Ilustración proporcionó 
otros contenidos al movimiento. Sin duda, los económicos que se 
trasvasaron intactos de la metrópoli a las colonias poco antes 
de la Emancipación y después de ella. Pero también otros. Fue 
la influencia de la Ilustración española la que sostuvo, mientras 
fue posible, la esperanza de mantener a las colonias en el marco 
de una monarquía que se esperaba ver liberalizada después de la 
reunión de las Cortes de Cádiz. Pero abandonada esa línea de 
pensamiento político por la fuerza de las circunstancias, la Ilus­
tración española siguió influyendo en otros aspectos: en lo reli­
gioso y en lo cultural. 

Salvo rara excepción, todos los hombres que promovieron el 
movimiento emancipador y todos los documentos que produjeron 
se esforzaron en declarar enfáticamente su adhesión a la religión 
católica, inclusive los más jacobinos. Más aún. se la estableció 
generalmente como religión del Estado y, aún más, se proscri­
bieron todas las otras de manera expresa. Sólo Artigas exigió 
que se declarara la libertad de conciencia y propuso, en su pro­
yecto constitucional de 1813. que se estableciera la libertad de 
cultos. autorizando a cada uno a "adorar a Dios en la manera 
y ocasiones que más le agrade . . . con tal que no turbe la paz 
pública ni embarace a los otros en su culto religioso de la Santa 
Iglesia Católica". 

No hubo, en cambio, excepciones. en cuanto al valor atribuido 
a la educación y a la cultura general. Muchos habían pronun­
ciado. en los últimos tiempos de la colonia, palabras semejantes 
a las de Santa Cruz y Espejo cuando propuso la fundación en 
Quito de una Sociedad Patriótica que denominó "Escuela de la 
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Concordia". La ilustración general era la garantía de la dignifi­
cación de los ciudadanos, pero, sobre todo, de su progreso ma­
terial. Las sociedades de "Amigos del País" estaban destinadas 
a difundirla. Cuando se produjo el movimiento emancipador, los 
gobiernos patriotas procuraron estimular la cultura general. Con­
virtieron los periódicos oficiales en tribunas de enseñanza; pero 
además fundaron escuelas y bibliotecas públicas, Moreno en 
Buenos Aires y Larrañaga en Montevideo escribieron densos 
pensamientos sobre la significación ele estos centros para el ro­
bustecimiento de las instituciones republicanas y democráticas. Y 
Monteagudo discurrió sobre el tema cuando inauguró en Buenos 
Aires la Sociedad Patriótica en 1812. 

Volcar los contenidos doctrinarios del movimiento emancipador 
dentro de un marco jurídico que asegurara la independencia, 
constituyó la preocupación fundamental de quienes recibieron el 
poder al triunfar el movimiento. Grave problema era crear un 
Estado nuevo, fundado en nuevos principios, sobre la base de 
situaciones sociales y políticas confusas e inestables. Muchas 
veces • no se sabía siquiera hasta donde llegaría la jurisdicción 
territorial del nuevo gobierno, puesto que no en todas partes era 
acatado del mismo modo. ¿Subsistiría el viejo orden colonial? 
Cosa difícil era suplantarlo por otro, sin que existiera experiencia 
alguna. Había, eso sí, experiencia extranjera. Y a ella se acudió, 
con la esperanza de que un modelo político ya experimentado, 
que se ofrecía orgánicamente constituido, sirviera como un molde 
en el que se pudiera introducir una realidad social confusa que 
amenazaba con hacerse caótica en muy poco tiempo. Así apareció 
una decidida vocación constitucionalista, inspirada en los ejem­
\)\os de la· Francia revolucionaria y de los Estados Unidos. 

El constitucionalismo fue casi una obsesión desde el primer 
momento. Sin que se pudieran establecer principios válidos de 
represehtatividad, se convocaron por todas partes congresos que 
debían asumir la soberanía de la nueva nación y sancionar la 
carta constitucional que, de arriba hacia abajo, moldearía la nueva 
sociedad. ,Los principios parecían sólidos. indiscutibles, univer­
sales. Pocas opiniones ..-ninguna- los· objetaban. Sólo los con­
tradecía . la realiaad social y económica, que desbordaba los 
marcos doctrinarios con sus exigencias concretas, originales y 
conflictivas. 

Actas,. estatutos, constituciones, fueron redactadas, discutidas 
y sancionadas en número considerable. Teóricos, como Egaña en 
Chile o Peñalver en Venezuela, discutieron minuciosamente la 
letra de las normas. Todos parecieron creer que una sabia cons­
titución era el recurso supremo para encauzar la nueva vida de 
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las sociedades, y sólo discrepaban los que pensaban que debla 
ser meticulosa y • casuística con los que creían debla ser sencilla 
y limitada a las grandes líneas de la organización del Estado. 
Quizá Nariño fue el más escéptico acerca de la representatividad 
de los cuerpos colegiados que las aprobaban y acaso también· de 
la verdadera eficacia que podía tener un conjunto de enuncia­
ciones principistas frente a una realidad caótica que, • más que 
desbordar los principios. parecía manifestarse a través de pr~ 
blemas cotidianos y contingentes que no se encuadraban en ellos 
y que, sin embargo, era menester resolver en cada ocasión. Así. 
frente al constitucionalismo, se fue constituyendo poco a poco 
una mentalidad política pragmática que debía terminar ' justifi­
cando la dictadura de quien tuviera fuerza y autoridad para 
asegurar el orden y la paz resolviendo autoritariamente los con­
flictos concretos surgidos de los intereses y las expectativas en 
pugna. 

En el cuadro de esas incertidumbres frente· a la conducción 
del proceso de la emancipación surgió e] designio de romper el 
círculo vicioso mediante la acción revolucionaria y radicalizada. 
Muchos querían pactar con el pasado, pero otros quisieron de­
clararlo inexistente y construir a sangre y fuego un nuevo orden 
polí'ico, social y económico. Tal era el sentido del Plan atribuido 
a Moreno, de las decisiones adoptadas por Bolivar en 'el Mani­
fiesto de Cartagena y, sobre todo, en la convocatoria a la "guerra 
a muerte", del plan político elaborado por Morelos. Lo impor­
tante era destruir el pasado, destruyendo a quienes Jo representa­
ban, a sus defensores, y también a ]os tibios que se resistían a 
sumarse a la acción revolucionaria o que, por omisión, 1a obstacu­
lizaban. La destrucción era para ellos e] principio de' la· creación, 
seguros de que sólo su inflexible seguridad podtia erigir • un 
nuevo orden basado en principios preestablecidamente perfectos. 
Un voluntarismo exacerbado -un jacobinismo- parecía la única 
esperanza para prevenir la derrota o el caos, y se advertía ten­
dencia semejante aun en proyectos menos extremados, como los 
de la· Logia Lautaro. • • 

Pero cierto caos, o al menos cierta confusión, se insinuaba 
a través de las respuestas de la realidad a todas ]a~i construc­
ciones teóricas: actas, constituciones, planes políticos radicaliza­
dos. La realidad era el mundo viejo; las gentes que seguían 
viviendo, después del saqrado juramento revolucionario, exacta­
mente como ]a vispera. Estaban los que esperaban que ·]a revo­
lución fuera hecha para resolver sus propios proble'mas • y ]os que 
no querían que se hiciera nada para beneficiar a su·s adversarios 
o competidores. Pero ningún principio solemnemente establecido y 
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filosóficamente fundado podía justificar que los privilegiados de 
ayer siguieran siendo los privilegiados de hoy. Esta convicción 
elemental fue la que suscitó el más grave problema postrevolu­
cionario: el enfrentamiento entre las viejas capitales coloniales 
y las regiones interiores de cada virreinato o capitanía general. 

El problema quedó a la vista al día siguiente del triunfo de los 
movimientos capitalinos. Sedes principales de la actividad eco­
nómica, sedes políticas y eclesiásticas, las capitales eran también 
los centros más importantes de cultura. En ellas se constituye­
ron los grupos políticos más activos y con mayor claridad de 
miras. Sin duda quisieron éstos conservar el control sobre la 
región, pero descubrieron muy pronto que necesitaban su consen­
timiento y convocaron a las provincias para que concurrieran a 
constituir congresos representativos. Y en las deliberaciones que 
siguieron apareció de inmediato, en todos los casos, lo que sería 
la cuestión candente durante muchas décadas. El dilema fue 
elegir entre un gobierno centralizado, con lo que se consolidaba 
la situación anterior, y un régimen federal que diera paso a las 
regiones interiores, antes sometidas administrativa y políticamen­
te, relegadas como áreas económicas, pero que ahora veían la 
ocasión de desplegar sus posibilidades. 

En términos doctrinarios, centralismo o federalismo fueron dos 
posiciones políticas antitéticas. El modelo político norteamericano 
sirvió de apoyo a los federalistas, cuyos argumentos esgrimieron 
sus partidarios en el congreso venezolano de 1811. Circuló en 
Venezuela la obra de Manuel García de Sena titulada La I ndc­
pendcncia de la Costa Firme justificada por Thomas Paine 
Treinta años ha. publicada en Filadelfia en I 811, en la que el autor 
ofreáa la traducción de fragmentos de Paine y, además, la de 
los textos constitucionales norteamericanos: la "Declaración de la 
Independencia". los "Artículos de Confederación y perpetua 
unión", la Constitución de los Estados Unidos y las constitu­
ciones de varios estados de la Unión. La obra ejerció una enorme 
influencia y estuvo presente en las mentes de los congresistas 
que dictarpn la cqnstitución de 18 I 1. En Chile. ese mismo año. 
difundía los mismos principios Camilo Henríquez. en un célebre 
artículo. "Eiemplo memorable". publicado en La Aurora de 
Chile. En Paraquay los hada valer el doctor Francia contra 
Buenos Aires. En Uruguay, el más decidido defensor de los 
principios federalistas, Artigas, se valía también de la obra de 
García de Sena para sostener su posición también contra Buenos 
Aires. En Nueva Granada ]os sostuvo Camilo Torres, siempre 
apoyado en el ejemplo norteamericano. Todos hacían alarde de 
abundante doctrina histórica, jurídica y política, Pero su fuerza 
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radicaba; sobre todo,· en las tendencias regionalistas que presio­
naban fuertemente para neutralizar la influencia de las antiguas 
capitales -coloniales, deseosas de mantener su antigua hegemonía. 

Se opusieron• al federalismo muchos que querían, precisamente, 
conservar, esa- hegemonía. Pero muchos también que veían con 
preocupación el debilitamiento que el federalismo significaba para 
el gobierno revolucionario, que sólo podía concebir como un ins­
trumento vigoroso y eficaz para consumar el proceso emancipa­
dor. Moreno lo señalaba al escribir sobre la misión que esperaba 
al congreso que la Junta de Buenos Aires había convocado. 
Bolívar se inclinaba por el centralismo en el Manifiesto de Car­
tagena~ sacando conclusiones de la dura experiencia venezolana 
de 1812, y optaron por el mismo sistema Nariño en Nueva Gra­
nada y Monteagudo en el Río de la Plata, también tras un aná­
lisis de: los' resultados prácticos de la dispersión del poder. Fue 
una polémica que comenzó al día siguiente del triunfo ..-en al­
gunos casos efímero..- del movimiento emancipador, y que 
duraría durante largas décadas en medio de cruentas guerras 
civiles en las que se disputaba la hegemonía política y el control 
de la economía de las nuevas nacionalidades. 

En muchas mentes lúcidas comenzó a flotar muy pronto, poco 
después de. alcanzar el poder revolucionario, el fantasma de la 
guerra civil .. Asomó en la convocatoria de la Junta de Santa Fe 
de Bogotá, en·las palabras de Nariño en 1813, en las de Artigas. 
La guerra civil ..-a veces·· conflicto entre facciones, a veces en­
frentamiento • de voluntades colectivas..- no sería sino el meca­
nismo inevitable para decidir cuestiones estructurales de cada 
nacionalidad, puestas de manifiesto inequívocamente al cesar la 
administración colonial. Pero, entretanto, los enfrentamientos doc­
trinarios y lás guerras civiles carcomían la fuerza del movimiento 
emancipador. Otro fantasma, más amenazador aún, apareció en 
el horizonte. • 

La emancipación había consistido hasta entonces en un con­
junto de actos: políticos, declarativos; pero las fuerzas de la me­
trópoli no estaban derrotadas militarmente y aprovecharon la 
inexperiencia y la división de los gobiernos revolucionarios para 
recuperar sus posiciones. La capitulación de San Mateo, firmada 
por Miranda, devolvió Venezuela a los españoles en 1812; y 
aunque Bolívar logró recuperar Caracas, • volvió a perderla en 
1814, hostigadas sus fuerzas en los llanos. Ese mismo año eran 
vencidos los patriotas chilenos en Rancagua. Y al año siguiente, 
mientras se perdía el Alto Perú y caía derrotado Morelos en 
México; el temido ejército de Morillo desembarcaba en las costas 
venezolanas, robusteciendo allí la dominación española y extendién-
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dola a Nueva Granada, donde sitió Cartagena y entró en Bo­
gotá en 1816. De esa manera terminaba la "Patria boba", la 
exP,eriencia de los primeros patriotas formados políticamente en 
la ventajosa situación creada por la crisis española. Todo parecía 
perdido y todo tenía que recomenzar. 

Tres textos singulares reflejan una dara conciencia de la si­
tuación y la maduración de una experiencia. El primero es el 
Manifiesto de Cartagena, dado por Bolívar en 1812 tras Ja 
derrota de Miranda, en el que analiza las causas del fracaso de 
la revolución ... Pero lo que más debilitó al gobierno de Venezuela 
-escrib~-, fue la forma federal que adoptó, siguiendo las 
máximas exageradas de los derechos del hombre, que autorizán­
dolo para que se rija por sí mismo, rompe los pactos sociales, y 
constituye a las naciones en anarquía". Pero antes había expre­
sado un juicio más general: "Los códigos que consultaban 
nuestros magistrados no eran los que podían enseñarles In ciencia 
práctica del gobierno, sino los que han formado ciertos buenos 
visionarios que imaginándose repúblicas aéreas, han procurado 
alcanzar la perfección política, presuponiendo la perfectibilidad 
del linaje humano. Por manera que tuvimos filósofos por jefes, 
filantropía por legislación, dialéctica por táctica y sofistas por 
soldados". Diestro escritor, Bolívar apuntaba ya como un político 
realista para quien la patria nueva no podía ser "boba". El se­
g4ndo es la Carta de famaica escrita en 1815. Bolívar se muestra 
en ella aún más categórico. Convencido de la indiferencia de 
Europa y de Estados Unidos frente a los altibajos de la lucha 
por la Independencia, trataba de puntualizar los errores come­
tidos, gracias a los cuales parecía perderse la lucha emprendida. 
Los criollos, decía, habían demostrado una total inexperiencia 
política, Pero lo más grave eran los caminos que habían seguido 
tras la conquista del poder, los más inadecuados para consoli­
darlo y para resistir los nuevos embates del poder español. Ni 
los gobierpos acentuadamente democráticos ni la organización 
federar del país podían permitir una acción firme, sostenida, pre­
cisamente porque las decisiones eran imprecisas y controvertidas 
y porque· los recursos se dispersaban, Las soluciones opuestas 
eran las necesarias para triunfar. Y en un rapto visionario, esbo­
zaba cual sería el porvenir de cada región americana cuando se 
sobrepasase la crisis de debilidad que acusaba entonces el proceso 
emancipador. Finalmente, e1 tercero es el Ensayo que escribió 
Camilo Henríquez en 1815, ya en Buenos Aires, en el que revi­
saba sus convicciones radicales y aconsejaba dtjar de lado los 
principios democráticos. "Por ahora, decía, no hagáis más que 
elegir a un hombre de moralidad y genio revestido con la plenitud 
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del poder .. ,". Agudo observador, también él se deslizaba hacia 
el realismo político, convencido de la importancia revolucionari:i 
de los gobiernos nutridos con los principios que habían mere­
cido su adhesión en la primera hora. Porque tamoién, para él, la 
patria nueva no podía ser "boba". 

En 1815 todo parecía perdido. Y al recomenzar, una nueva 
mentalidad política comenzó a predominar, en el mar<;o de las 
grandes batallas. 

IV 

El realismo político fue la consecuencia natural de 'las duras 
experiencias sufridas por los revolucionarios en América, pero 
¡también de la percepción del cambio que se había operado en la 
situación internacional. La era del entusiasmo democrático parecía 
haber concluido, y el general argentino Manuel Belgrano pudo 
decir en 1816, al informar al Congreso sobre la política eul,'opea. 
"que así como el espíritu general de las naciones en años ante­
riores era republicano todo, en el día se trataba de monarq.uizarlo 
todo". La Europa de la .Santa Alianza era hostil a la América 
rebelde contra su soberano y era previsible que apoyara un in­
tento formal y vigoroso de España para recuperar sus colonias, 
La dirección del movimiento emancipador pasó, pues, de • los 
ideológicos a los soldados metódicos y tenac·es dispuestos a afron­
tar los nuevos riesgos hasta las últimas consecuencias y con ~os 
medios más eficaces. Y a lo advertía Bolívar en la Carta de J a­
maica y San Martín lo afirmó al asumir su tremenda responsa­
bilidad militar. 

Pero si el cuadro internacional se oscurecía, el estado de fmimo 
de los americanos se aclaraba y crecía en fortaleza. • La expe­
riencia de los fracasos robusteció un fuerte sentimiento· anti­
español que fue expresado con vehemencia. Se le advierie en. eT 
Manifiesto al Mundo que lanzó en Tucumán el Congreso Cons­
tituyente de las Provincias Unidas en 1817 y en casi todos los 
documentos que produjeron San Martín y Bolívar. Y un vigoroso 
sentimiento antiportugués se trasluciría en los textos relacionados 
con la Independencia del Brasil entre 1821 y 1822. España no 
representaba ya solamente la antigua opresión sino, más aún, la 
frustrada esperanza de regeneración tras el regreso de Fernan­
do VII en 1813 y la derogación de la constitución liberal. EI 
sentimiento. antiespañol se entrecruzaba en las regiones que querían 
resistir con el sentimiento antiabsolutista, en tanto que en México 
y Guatemala predominaba en las clases acomodadas urbanas 
una manifiesta simpatia por el gobierno de la Restauración. 
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Donde seguía comprometida la lucha, la adversidad estimuló 
los ánimos para la lucha. Bolívar preparaba sus fuerzas desde el 
exilio y retemplaba el coraje de los patriotas con palabras tan 
fervorosas y categóricas, semejantes, sin duda, a las que escribió 
desde Jamaica. En el sur, San Martín escribía desde su cuartel 
general de Mendoza a los diputados de la región incitándolos 
a que el Congreso declarara la Independencia. Y en esas cir­
cunstancias, cuando las Provincias Unidas constituían el único 
rincón americano libre de la dominación española, decidieron en 
1816 pronunciarse explícitamente por la Independencia en un 
documento que expresaba tácitamente la voluntad de todas las 
colonias. 

Nada quedaba ya de aquella sutil estrategia que aconsejara. 
en un primer momento, utilizar la "máscara de Fernando VII". 
Ahora predominaba un inequívoco designio independentista que 
debía ser alcanzado a cualquier precio. Si antes el rey cautivo 
pudo ser el símbolo de la opresión de todo el mundo hispánico 
por una potencia extranjera, ahora el rey restaurado. era el sím­
bolo de amenazadoras represalias, y no sólo por parte de España 
sino también de toda la Europa autocrática, de la que sólo se 
manter.ía separada Inglaterra, fiel a su tradición liberal. Por eso 
fue la esperanza para muchos. Pero fue evidente para todos que 
la lucha se libraría en tierra americana y con sus solas fuerzas, 
con el fin de alcanzar el objetivo primordial e inexcusaole de 
que cada nación llegara a ser -como decía el documento argen­
tino de 1816- "libre e independiente del rey Femando VII, sus 
sucesores y metrópoli". A esa fórmula se agregó poco después 
una frase reveladora: "y de toda otra dominación extranjera". 
Tal era el pensamiento fundamental, cualesquiera pudieran ser las 
soluciones institucionales ulteriores que los diversos grupos polí­
ticos de cada país creyeran preferibles. 

En pocos años, el sentimiento de la nacionalidad había des­
pertado, había madurado en la lucha y se convirtió en una. fuerza 
irreprimible. Fue un estado de conciencia colectivo, acaso difuso 
en cuanto a sus contenidos concretos. pero de una treme!lda 
vehemenéia. La idea de nación, un poco abstracta, se • nutrió de 
la idea de patria, tanto más vívida cuanto que era, más que un:i 
idea, un sentimiento. Cada nuevo país -países apenas virtuales 
todavía muchos de ellos- se concentró en su propia persona­
lidad colectiva. en sus hombres y en su paisaje, y se sintió seguro 
no sólo de ella sino también de cuanto la diferenciaba de los 
demás. Jugaban los intereses, sin duda, pero jugaban también 
las idiosincrasias, las tradiciones inveteradas, las costumbres co­
tidianas y las formas del habla popular. Quizá por ser un senti~ 
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miento recién despertado, se mostró a veces desbordante y 
agresivo. Pero sobre todo se mostró susceptible a toda forma de 
agravio o de desdén. Y fue singular la energía que se puso en 
responder a quien lo agraviaba o desdeñaba. 

Pero. acé\SO fue más singular el extremado tino que se mostró 
en muchos casos para no ofenderlo. El director de las Provincias 
Unidal?, Juan Martin de Pueyrredón, se detenía cuidadosamente, 
en las Instrucciones que comunicaba a San Martín para su expe­
dición a Chile, en la necesidad de que se viera en esa empresa 
un auxilio a un pueblo hermano y no una aventura conquista­
dora. Todos los documentos de San Martín revelaban· que esa 
era su cQnvicción profunda y su política. Los que destinó a los 
peruanos insistían reiteradamente en el tema del respeto que le 
merecía al libertador el pueblo que hal?ía coadyuvado a liberar, 
repitiendo una y otra vez que sólo aceptaba las funciones que 
le eran otorgadas y mostrándose siempre dispuesto a abando­
narlas en manos de los naturales del país. Era la expresión de 
una política, pero también el reconocimiento de una situación. 
Artigas y Francia habían defendido -airadamente...- desde un 
principio la inequívoca individualidad de la Banda Oriental y del 
Paraguay. Argentina y Chile habían mostrado su arraigado na­
cionalismo. La idea de patria movía los espíritus, pero movía 
tambiéµ las voluntades y los corazones. 

Otra política, en otra situación, puso en práctica Bolívar. La 
vieja idea de la nación americana lo obsesionaba, y al servicio 
de ella, con la misma tenacidad y los mismos escrúpulos, de­
sarrollaba su acción militar y política tratando de mantener, a 
un tiempo mismo, la autonomía de las nacionalidades estrictas 
y la unidad operativa de todas ellas para consolidar la Indepen­
dencia y precaver todos los riesgos. Se observa esa política tanto 
en el discurso inaugural de Bolívar en el Congreso de Angostura 
como en el que Francisco Antonio Zea pronunció para clausu­
rado-. La. identidad de la situación y la comunidad del peligro 
parecía justificar esa concepción de la "patria grande", la soñada 
Colombia, en la que se unían voluntariamente las nacionalidades 
que invocaba Zea: "Pueblos de Venezuela ... Pueblos de Cun­
dinamarca ... Pueblos de Quito ... ", todos ellos unidos antes por 
un mismo terror y todos libertados por la tenaz voluntad de 
Bolívar. "Es gloria ...-decía Zea...- pertenecer a un grande y 
poderoso pueblo, cuyo solo nombre inspira altas ideas y un sen­
timiento de consideración. '¡Yo soy inglés!', se puede decir con 
orgullo sobre toda la tierra, y con orgullo podrá decirse un día: 
'Yo soy colombiano', si vosotros todos adherís firmemente a los 
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principios de unidad y de integridad proclamados por esta ley y 
consagrados por la experiencia y la razón". 

El mismo pensamiento se escondía en muchos hombres de 
Buenos Aires, que no desesperaban de reconstituir el viejo ámbito 
del Virreinato del Río de la Plata atrayendo de nuevo bajo su 
bandera a la Banda Oriental y al Paraguay. Pero e11 ambos 
casos -en el sur y en el norte sudamericano- las nacionalida­
des estrictas, que aun para algunos no eran sino un conjunto de 
regiones distintas, lograron imponer su voluntad de independencia 
y su designio de correr su propia aventura. Ensayos, proclamas y 
manifiestos confundían el proceso emancipador con la identifica­
ción de las nacionalidades, coincidentes a veces en sus límites con 
las jurisdicciones coloniales y recortadas otras según intereses 
económicos o modalidades sociales. Coincidiendo con la sensibi­
lidad política del Romanticismo -Burke, Fichte-, la existencia 
de caracteres o idiosincrasias nacionales se transformó en la 
América que se emancipaba en una convicción profunda, anterior 
y ajena a cualquier influencia ideológica o doctrinaria. Ser mexi­
cano, venezolano o argentino era un estado de ánimo, casi una 
creencia. Y ese estado de ánimo trascendió en las proclamas 
-como las de O'Higgins o Pedro 1, las de Artigas o Iturbide-, 
envuelto a veces en una fraseología convencional. pero emer­
giendo de ella como una fuerza incontenible. 

Tanto la voluntad de independencia como el sentimiento de la 
nacionalidad crecieron y se tonificaron tras la crisis que sufrió 
el proceso emancipador hacia 1815. Pero no pasó lo mismo con 
los principios políticos y sociales emanados de la experiencia y las 
doctrinas francesas y norteamericanas, que habían nutrido los pri­
meros impulsos revolucionarios. A su radicalismo atribuyeron 
muchos los entorpecimientos y los fracasos que había sufrido el 
movimiento emancipador; y como la suerte de Europa pareció 
confirmar esta opinión, prosperó una cautelosa distinción entre 
el valor intrínseco que aquellos principios tenían como tales y su 
valor práctico en relación con la situación real por la que América 
pasaba. Hubo quienes retomaron los viejos tópicos del contrato 
social y de los derechos del hombre y el ciudadano, de la sobe­
ranía popular, del gobierno representativo, de la división de 
poderes. Eran, unas veces, pensadores de regiones que, como 
México, América Central y las Antillas estaban retrasadas con 
respecto a las demás en el proceio emancipador y que seguían 
elaborando los principios posibles; pero otros hombres compro­
metidos en la segunda etapa del movimiento, que ajustaban • tas 
doctrinas recibidas para adecuarlas a meditados textos constitu­
cionales o legales a los que aquellas ideas servían de fundamento, 
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generalmente en términos moderados y traducidas en institucio­
nes cuidadosamente reguladas. El viejo espíritu de la Ilustración 
había cuajado en las conciencias, aun cuando cada una de las 
ideas que habían brotado de él pudiera ser discutida en sus al­
cances. Nadie cuestionaba, naturalmente, la importancia de la edu­
cación popular, por la que se preocupaban tanto San Martín Y, 
Bolívar. Otras ideas, en cambio, relacionadas con la práctica del 
gobierno, eran constantemente sometidas a examen: pero aun 
así, se advertía que estaban incorporadas a los espíritus como 
principios generales, hasta el punto de constituir un punto de 
partida inexcusable o inextinguible para todo el pensamiento po­
lítico relacionado con las nuevas nacionalidades. Se manifestó, 
ciertamente, un viraje hacia posiciones más conservadoras, como 
si se hubiera desatado un acentuado temor por las formas tumul­
tuosas que podía tomar el pleno ejercicio de la soberanía popular 
desprovista de ciertos frenos institucionales. La constitución de 
una aristocracia republicana pareció alguna vez un requisito nece­
sario para asegurar la estabilidad de los nuevos regimenes, consti­
tuida acaso por los antiguos grupos predominantes con inequívoca 
vocación oligárquica, como aquellos que habían desencadenado 
la primera insurrección quiteña o como los "mantuanos" de Ca­
racas; pero, de hecho, esa nueva aristocracia se fue estableciendo 
poco a poco y espontáneamente como una nueva élite política 
y mi'.itar que las circunstancias iban creando. Hombres experi­
mentados, con un vigoroso sentido de la responsabilidad adquirido 
en la acción, podían y debían ser, en opinión de muchos, quienes 
a través de cuerpos colegiados de alta dignidad -acaso corpo­
rativos o hereditarios-, vigilaran la marcha de la república. 

Los grandes principios inspiraron grandes constituciones; pero 
aunque éstas se inspiraban en aquéllos, asomaba en sus textos 
la preocupación por reducir los riesgos de una excesiva demo­
cracia. Sin embargo, no había manera de contener con prescrip­
done-, constitucionales o legales una irrupción social que venia 
de muy hondo, y fueron más bien los gobiernos fuertes los que 
sustituyeron a las constituciones, a las que usaron como pudieron 
o, a veces, como quisieron los nuevos grupos de poder que se 
constituían. 

Lo que sí quedó claro en todos los espíritus responsables -tan 
claro como la inequívoca vigencia rectora de los principios de la 
Ilustración- fue la necesidad perentoria de cerrar el ciclo de 
los movimientos anárquicos. Lo declaró solemnemente el decreto 
del 19 de agosto de 1816, dictado por el Congreso de las Pro­
vincias • Unidas con palabras enfáticas: "Fin a ]a revolución. 
principio al orden". Fue una consigna generalizada que, sin duda. 
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ningún gobierno estaba en condiciones de transformar en acto, pero 
que constituiría el hilo conductor de una política. La anarquía 
era lo que desacreditaba en Europa a los pueblos americanos, lo 
que impedía el apoyo extranjero, lo que comprometía el éxito de 
la· acción militar. Dos temas suscitó esta preocupación por los 
peligros de la anarquía, relacionado con la forma de gobierno 
que debía adoptarse. 

El primero era un tema formal y se refería a la posibilidad de 
instaurar un gobierno monárquico. Sin duda, los movimientos 
emancipadores habían nacido consustanciados con una concep­
ción republicana. Pero el clima político europeo, bajo la inspiración 
de la Santa Alianza, invitaba a pensar en una monarquía que 
debía tener, a los ojos de sus sostenedores americanos, no los 
caracteres del absolutismo que se restauraba en Europa, sino los 
que ofrecía el modelo inglés, al que se volvía otra vez como la más 
avanzada de las posibilidades reales. La monarquía parecería el 
mejor mecanismo estabilizador de la vida política, y ya Dessalines 
había recurrido a él en Haití instaurándose emperador. Más tarde, 
también en México y Brasil se establecieron, con el nombre de 
imperios, regímenes monárquicos a cuya cabeza estuvieron el ge­
neral Agustín lturbide y Pedro l. este último, miembro de la 
casa real portuguesa que decidió encabezar el movimiento sepa­
ratista del Brasil que culminó con su independencia. Limitado 
el poder del primero, hubo de serlo también el del segundo 
según el proyecto que acariciaban los inspiradores de la causa 
emancipadora, y José Bonifacio entre todos. Pero los desacuerdos 
entre el congreso constituyente y el emperador llevaron a éste 
a disolver la asamblea, y Pedro I quedó con todo el poder en sus 
manos. Muy breve, por su parte, fue la experiencia monárquica 
de Iturbide en México, y pareció probar la inutilidad de las 
fórmulas jurídicas y políticas por sí solas para lograr la estabili­
zación de una sociedad por sí const'itutfvamente inestable. Pero 
muchos de los que sostuvieron las ventajas de la monarquía velan 
en ella la máxima expresión de lo que verdaderamente deseaban: 
un poder ejecutivo fuerte defendido por algún tipo de legitimidad 
que limitara los vaivenes políticos. Esa legitimidad le fue reco­
nocida a Pedro I en Brasil, aunque no se lograra un cambio 
importante hacia la democracia en el sistema de gobierno, y a 
causa de ella subsistió allí el orden mientras los demás países 
americanos se veían sumidos en la anarquía. La legitimidad era 
lo que buscaban Miranda primero, Belgrano y San Martín 
después, cuando pensaban en. un inca para que invistiera }a dig­
nidad real. porque ella, y no las atribuciones conferidas por una 
constitución, era lo que realmente podia contener el delirio poli-
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tico. No pudiendo resolverse el problema de la legitimidad, no 
quedaba otra opción a quienes querían poner freno al desorden 
y la anarquía que el segundo recurso. La idea de un presidente 
vitalicio apareció como otra posibilidad; pero fue pensada sobre 
todo por aquellos que veían en la fuerza carismática de Bolívar 
un elemento extrajurídico que podía reforzar a la institución. 
Todos los recursos fracasaron y sólo hubo poder fuerte allí donde 
la fuerza -no las instituciones- lo respaldaron. 

Pero no todas las voces que se escucharon fueron favorables 
a la monarquía. La tesis republicana encontró muchos defensores. 
En el Congreso de las Provincias Unidas la sostuvo fray Justo 
Santa María de Oro; en Perú se puso a la cabeza de esa ten, 
dencia José Faustino Sánchez Carrión, oponiéndose a San Martín 
y a Monteagudo; en el área de influencia bolivariana acariciaban 
sentimientos republicanos Antonio Nariño y Francisco de Paula 
Santander; y desde los Estados Unidos polemizó contra la anar, 
quía el ecuatoriano Vicente Rocafuerte. El sistema republicano 
se impuso al fin en todas partes, excepto en Brasil, y fue puesto 
a prueba a través de innumerables peripecias que, más tarde, 
incitarían a algunos, en algunos países a volver a pensar en la 
necesidad y la ventaja de la monarquía. 

El segundo suscitado por el aciago panorama político de los 
pueblos que habían hecho su primer experimento revolucionario 
fue el del federalismo. No era nuevo, puesto que apareció ya en 
los primeros días de la emancipación; pero si antes se le discutió 
en previsión de sus consecuencias, luego, en plena crisis, polarizó 
las opiniones en la medida en que su aplicación pareció la causa 
eminente de todos los males. Fueron, sobre todo, los grandes 
responsables de la conducción militar los que sobresalieron en la 
condenación del sistema federal. preocupados obsesivamente por 
la concentración de los esfuerzos para la guerra, por la fortaleza 
del poder político que debía respaldar sus campañas, por el pres, 
tigio internacional de las nuevas naciones. Federalismo fue para 
ellos palabra maldita, sinónimo de anarquía y desorden. Sin duda 
los acompañaba una vigorosa corriente de opinión, sobre todo 
en las antiguas capitales coloniales; pero el federalismo parecía 
tener una fuerza sorda en las diversas regiones de cada país; y 
no porque se ignorara la debilidad que comportaba para la acción 
eficaz, sino porque temían que el centralismo reconstituyera y 
consolidara la vieja estructura económica y política de la colonia, 
en perjuicio de esas sociedades interiores que habían avanzado 
hacia el poder después de la revolución y que no querían volver 
a una situación de dependencia. Triunfaron de hecho las ten, 
dencias centralistas, pero a costa de progresivas transacciones 
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que originarían complejos y contradictorios sistemas políticos en 
muchos países. 

Llevadas hasta sus últimos extremos, las tendencias centra­
listas podían conducir a un proyecto práctico y a una política 
real de unificación americana, viejo ideal que circulaba como tal 
desde la época de Miranda. Pero la unificación de tres países 
en Colombia, la retirada de San Martín después de la entrevista 
de Guayaquil, la debilidad de los países del área del Plata su­
midos en la guerra civil y el éxito de los ejércitos bolivarianos 
en Bolivia y Perú, parecieron asignar posibilidades reales a aquel 
ideal de la unidad americana. Empero, el sentimiento nacional 
y los intereses locales se mostraron suficientemente activos como 
para descubrir que la idea no era factible. Bolívar se mantuvo, 
sin embargo, fiel a ella, y poco después que terminaran las luchas 
por la Independencia convocó el Congreso Anfictiónico de Pa­
namá. El tiempo había pasado, y la línea predominante de las 
nacionalidades condenó al fracaso una aspiración tan sublime 
como utópica. 

El tiempo había pasado. Los diez o quince años transcurridos 
desde los primeros movimientos revolucionarios habían sido de 
una tremenda intensidad y valían por vidas enteras para los que 
ya envejecían en los vaivenes de la lucha. Muchos se abismaron 
en sus recuerdos. Proscripto de Lima, y antes de acogerse a la 
sombra del poder de Bolívar, Bernardo Monteagudo escribió en 
Quito, en 1823, la Memoria en que se defendia de los ataques 
de sus enemigos. El texto, magnifico documento humano y polí­
tico, parece ser la voz de la conciencia revolucionaria americana 
de esos años turbulentos. En la exposición de sus cambiantes 
ideas se advierte la vehemencia de un temperamento pero, sobre 
todo, la inquietud de una mente despierta y vivaz. Para seguir 
el tortuoso juego entre las ideas recibidas en América y las cam­
biantes formas que adoptó la realidad social y política en los 
paÍS"S que luchaban por su independencia, el testimonio de Mon­
teagud0 es inestimable. Todas las contradicciones de ese proceso 
late'l en él. todas las esperanzas y las frustraciones, todas las 
expi:-riencias y las reflexiones de quienes habían consumido su 
vida en la· tormenta revolucionaria. 
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LA INDEPENDENCIA DE HISPANOAMERICA Y EL 
MODELO POLITICO NORTEAMERICANO 

Un proceso tan agitado y confuso como el de la independencia de 
las colonias españolas del Nuevo Mundo debía desembocar, en 
primera instancia, en una elección entre los diversos modelos p~ 
líticos que tenían a la vista los grupos responsables del movimietno 
emancipador. Férreamente ordenada hasta entonces, la sociedad 
del mundo hispanoamericano estalló en movimientos anárquicos 
en los que no fue fácil discernir las tendencias predominantes. 
Grupos antes marginados e inoperantes ingresaron repentinamente 
en la vida pública expresando sus intereses particulares, sus pun~ 
tos de vista espontáneos acerca de las soluciones que esperaban 
de la nueva situación y, sobre todo, su ignorancia de las fór~ 
mulas políticas a las que pudiera recurrirse para satisfacer y 
canalizar sus aspiraciones. Más aun, naturalmente, de las fór~ 
mulas en las que pudieran coincidir las aspiraciones de todos 
los grupos que se fueron aglutinando en las nuevas sociedades 
políticas, por lo demás también indefinidas inclusive en cuanto 
a su ámbito geográfico. 

Hubo opiniones de grupos claramente identificados acerca de 
lo que debía hacerse con las nuevas entidades políticas surgidas 
de la revolución emancipadora. Pero considerando el universo so~ 
cial que las constituía, parece justificado hablar de un desean~ 
cierto total acerca del camino a seguir. En rigor, la lucha por 
lograr un ordenamiento político y social en cada uno de los países 
hispanoamericanos resultó del variable consentimiento que ese uni~ 
verso social prestó a los modelos políticos que fueron proponiendo 
aquellos grupos caracterizados por una ideología adquirida en 
la experiencia ajena y en los textos extranjeros. En principio, 
fueron modelos orgánicos, a veces dependientes de una sola fuente: 
otras veces la experiencia práctica, así como la polémica teórica, 
indujo a ofrecer modelos complejos, resultantes de combinaciones 
y transacciones en las que, sólo poco a poco, comenzó a entrar 
como ingrediente la peculiaridad local. No era extraño, puesto 
que la tradicional peculiaridad local se conocia poco, y menos aun 
la nueva peculiaridad que iba creando la irrupción de las fuerzas 
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sociales después de la emancipación. Por eso los modelos políti­
cos teóricos conservaron, de una u otra forma, su significación, 
y cundió el sentimiento de que había que elegir una fórmula ya 
establecida para aplicarla a la nueva realidad. 

Los modelos disponibles para los grupos dirigentes del movi­
miento emancipador no eran muchos. Previo a cualquier otra 
consideración, estaba el sentimiento de que había que aprovechar 
de un gobierno propio para darle a la nueva sociedad un régimen 
más libre que el que había tenido como colonia. Quedaban, pues. 
descartados íos regímenzs absolutistas, cuyo modelo representarían 
acabadamente el restaurado Fernando VII y los gobiernos ins­
pirados por la Santa Alianza. La opción quedaba limitada, en 
consecuencia, a cuatro modelos: el hispanocriollo de 'tradición 
igualitaria española; el inglés de la monarquía constitucional según 
los principios de la Declaración de Derechos de 1688, la teoría 
política de John Lockc y la experiencia parlamentarif,l elaborada 
en el juego político de tories y whigs; el francés, originalmente 
claro a la luz de. la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano, aprobada en 1789 e incorporada primero como 
preámbulo a la constitución de 1791 y luego a la de 1793, pero 
oscurecida después a lo largo del proceso político e institucional 
que condujo al establecimiento del imperio; y, finalmente, el mo­
delo norteamericano, fundado en claros documentos constitucio­
nales y puesto en fucionamiento a lo largo de las presidencias de 
Washington, Adams, Jefferson y Madison, al momento de pro­
ducirse el estallido revolucionario hispanoamericano. 

Ciertamente, no faltan estudios acerca de la influencia de cada 
uno de esos modelos en los distintos países de Hispanoamérica. 
Pero falta un estudio de conjunto que analice, a la luz de las 
nuevas situaciones sociales y económicas creadas por la emancipa­
ción, cómo utilizaron los diversos grup·os cada uno de esos mode­
los. Se advierte fácilmente que las preferencias se manif~staron 
por zonas de influencia económica y por zonas de influencia 
cultural. Pero es más difícil establecer los fundamentos de fas 
preferencias de ciertos grupos sociales. No cabe duda de que los 
modelos políticos disponibles obraron como ideologías proyec­
tivas -o utopías, si se prefiere-, aceptadas originariamente en 
bloque y descompuestas después en sus diferentes elementos para 
adecuarlas a las situaciones reales. Son significativas dos distin­
ciones contemporáneas hechas en el modelo preferido. Al editar 
en Buenos Aires una traducción del Contrato Social en 1810, el 
argentino Mariano Moreno escribía en el prólogo: "Cómo el au­
tor tuvo la- desgracia de delirar en materias religiosas, suprimió 
el capítulo y principales pasajes [sic] donde ha tratado de ellas". 
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• Y por los mismos días escribía en Cartagena el colombiano An­
tonio Nariño, primer traductor y divulgador de la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano: 

En el estado repentino de revolución, se dice que el pueblo 
asume la soberanía; pero en el hecho, ¿cómo es que la ejerce? 
Se responde también que por sus representantes. ¿ Y quién 
nombra estos representantes? El pueblo mismo. ¿ Y quién con­
voca este pueblo? ¿Cuándo? ¿En dónde? Esto es lo que rigu­
rosa y estrictamente arreglado a principios, nadie me sabrá 
responder. Un movimiento simultáneo de todos los individuos 
de una provincia en un mismo tiempo, hacia un mismo punto, 
y con un mismo objeto es una cosa puramente abstracta y en 
el fondo imposible. ¿Qué remedio en tales casos? Bl que hemos 
visto practicar ahora entre nosotros por la. verdadera ley de 
la necesidad: apropiarse cierto número de hombres, de luces 
y de crédito, una parte de la soberanía para dar los primeros 
pasos, y después restituirla al pueblo.1 

Distinciones como éstas, introducidas en los modelos preferidos 
en bloque, resultaron de las primeras experiencias sociales y po­
líticas sufridas después de la revolución. Pero el modelo preferido 
contenía siempre algo que no se quería perder, y el problema fue 
entresacado de su contexto. Caso singular, el modelo político 
norteamericano contenía algunos elementos que aparecían allí más 
desenvueltos que en otros, y a él se aferraron ciertos grupos en 
la primera etapa revolucionaria. T2.n importantes eran esos ele­
mentos que, abandonado el modelo al cabo de poco tiempo, en al­
gunos países se volvió a él una y otra vez hasta que se encontró 
la fórmula para trasvasarlo adecuadamente a la cambiante e ines­
table reaHdad nacional. precisamente cuando pareció que comenza­
ba a estabilizarse. 

Cómo se formó el modelo político norteamericano 

Para ~os países de la América hispánica, el modelo político 
norteamericano adoptó la forma acabada y sistemática que le 
prestaban los textos constitucionales y, en menor medida, las 
glosas de El Federalista. También contribuyó a caracterizarlo el 
balance de su funcionamiento práctico a través de las presiden­
cias de V/ashington, Adams, Jefferson y Madison, porque hu-

~ Mariano Moreno, prólogo de la reedición de la obra Del contrato social, 
o principios del derecho político, por, Juan Jacobo Rosseau, 1810, en Mariano 
Moreno, Escritos, edición crítica de Ricardo Leveoe (Buenos Aires, Estrada, 
1913), tomo 11, p. 305. Antonio Nariño, cf. Jaime Jaramillo Uribe, El pensa­
miento colombiano en el siglo XIX (Bogotá, Editorial Temis, 1964), p. 125. 
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hiera sido distinta su influencia si hubiera estado a la vista los 
fenómenos sociales y políticos que se desarrollaron a partir de la 
época de Andrew y Jackson. Pero, en cambio, poco se reparó 
- fuera de algunas excepciones, como el caso del mexicano fray 
Servando Teresa de Mier- en el proceso a través del cual ese 
modelo se había constituido. Ese proceso, sin embargo, ocultaba 
la significación y el sentido de ciertas fórmulas, así como la posi­
bilidad de su aplicación a situaciones que emanaban de una evo­
lución muy diferente. 

Qui-enes se comprometieron a una "perpetua unión" e,n 1778, a 
través de los Articulos de Confederación, fueron trece colonias de 
muy diverso origen y con pocos vínculos entre sí: New Hampshi­
re, Massachusetts Bay, Rhode Island and Providence Plantation, 
Connecticut, New York, New Jersey, Pennsylvania, Delaware, 
Maryland, Virginia, North Carolina, South Carolina y Georgia 
Esa diversidad de sus orígenes es bien conocida como es bien 
conocido el distinto proceso social y económico que cada una de 
ellas desarrolló desde su instalación hasta que comenzó el enfren­
tamiento con Inglaterra. Pero algo hubo que las sometió a todas 
a análogas tribulaciones: el haber surgido en el seno de una 
crisis -no la primera, pero si la más intensa en Inglaterra- en 
la que debla ajustarse el viejo orden feudal y el nuevo sistema 
capitalista. Todas estaban, por lo demás, sacudidas por los pro­
blemas religiosos, inclusive la católica Maryland. Todas, en fin. 
acusaban la misma preocupación por la defensa de un nebuloso 
individualismo que parecía condición indispensable para el éxito 
de la aventura personal de cada colono. 

Dos sectores sociales y económicos se alinearon desde un co­
mienzo en una lucha virtual: agricultores que pensaban, como 
Franklin dijo, que la agricultura era "en único medio honrado" para 
adquirir riquezas, y comerciantes que se instalaban apresurada­
mente en los cauces abiertos del capitalismo comercial. Fue, sobre 
todo, en Nueva Inglaterra donde quedó cJaro el enfrentamiento: 
y fue en Nueva Inglaterra donde se definieron oposiciones ideo­
lógicas y políticas que tendrían importancia decisiva en la elabo­
ración del modelo político al que se ajustada el país constituido. 

De hecho, tan férrea como la posición de los señores de las 
plantaciones sureñas fue la de los comerciantes de Nueva Ingla­
terra que constituyeron una rígida oligarquía, entre mercantil y 
teocrática. Nutrido de tradición calvinista, el presbiteranismo pu­
ritano estimulaba el sentimiento minoritario de los que se sentían 
elegidos. Aun reprimidos por otras tendencias, dejó ese sentimiento 
una escuela que se sentiría latir debajo de muchas opiniones 
posteriores. Pero entretanto, el independentismo robustecía sus 

86 



posiciones. Se afianzó e:i Connecticut y en Rhode lsland y pro­
movió no sólo la formación de iglesias más democráticas, sino 
también la de una sociedad más democrática también: fue en 
Hartford donde se dictaron en 1639 las Fundamental Orders, 
que establecia un gobierno popular, antítesis de) sistema politico 
predominante en Massachusetts. De ese modo se agitaba en el 
seno de las colonias de Nueva Inglaterra el conflicto entre pres­
biteranismo e independentismo, que traducía a términos de fun­
damentación religiosa el conflicto entre una concepción aristocrá­
tica y una concepción democrática de gobierno. 

En cuanto a la fundamentación política, la apelación al derecho 
divino de las oligarquías arraigadamente calvinistas y los actos 
políticos restrictivos no llegaron a desvanecer el principio del 
pacto social. que en Nueva Inglaterra conservaba la hueUa in­
deleble del que se había estableci<lo a bordo del Mayflower para 
constituir como cuerpo político a los peregrinos que se instalarían 
en Plymouth. El principio se aplicaria repetidamente, y reci­
biría vigoroso respaldo doctrinario con la obra de John Locke. 
Pero, entretanto, se afianzó poco a poco una fundamentación 
económica del orden politico. El derecho de propiedad, referido 
principalmente a la tierra, creció en significación: y si descartaba 
a los no poseedores y, naturalmente, a los no libres, res­
tringiendo, de otra manera, el. principio igualitario, al menos 
socavaba la concepción aristocrática de la oligarquía de Massa­
chusetts. 

Finalmente cedió esa oligarquía a la presión de las circuns­
tancias. No sólo creció el número de los agricultores poseedores 
de tierras -que se le oponían-, sino que el gobierno inglés 
revocó en 1684 la cédula real que se había declarado ley funda­
mental y que legitimaba el poder del restringido grupo mercantil. 
Se nombró un gobernador, y el proceso de declinación de la oli­
garquía se acentuó. 

Pero las líneas del proceso social e ideológico estaban trazadas 
y se hicieron más nítidas a medida que se desarrollaban las otras 
colonias· especialmente la que William Penn organizó de acuerdo 
con sus ideas cuáqueras. Otro factor incidió decisivamente en fa 
deHnición de ciertas lineas políticas: desde principios del siglo xvn 
comenzaron a acentuarse las corrientes inmigratorias, y a partir 
de 1718 nutridos contingentes de irlando-escoceses, ingleses y 
alemanes se instalaron en los bordes de las zonas colonizadas. 
incorporando a la vida de las trece colonias una zona de frontera 
que alcanzaría un carácter peculi?r y una fuerte influencia en el 
diseño de la fisonomía social y política del país organizado. Para 
la época de la independencia los inmigrantes habían 1legado a, 
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200.00:Q,: .. y la frontera constituía .una compleja reserva social y 
política, ajena. a. los cánones establecidos hasta entonces por la 

• sociedad establecida. 
La renovación social que· si9nificó el establecimiento de las 

• poblaciones de Ia frontera y la· alteración q-ue provocó en el equi­
, librio tradicional de las distintas fuerzas sociales e ideológicas, 
trajeron consigo un afianzamiento del individualismo .democrático. 
El viejo principio protestante del "sacerdocio de todos los cre­
yentes", que' implicaba una radical, actitud igualitaria, se: vio ro­
bustecido por este nuevo estrato de agricultores pobre~. y libres 

• cuyos sentimientos coincidían · con fos que ya se habían visto en­
frentados con las· oligarquías. Así se fue constituyendo y fortifi­
cando lo que luego se llamaría la "democracia jacksoniana", 
pero que por ahora, en vísperas de la independencia, era, por 

• Jo menos, un activo fermento republicano· y liberal; cuya ,expre-
• sión política debía ser una democracia parlamentaria nutrida por 
la vibrante exaltación de los indeclinables derechos· naturales. 

La experiencia empezó a aconsejar el establecimiento, de un 
pacto de• a-Jianza entre las trece colonias, que Benjamín Franklin 

• enunció precozmente en 1754 bajo el rótulo de "Plan de Unión". 
Si ·de momento el proyecto pareció poco oportuno, porque impli­
caba tevisar en alguna medida el vigoroso sentimiento autonómico 
de las colonias, de tan diversa tradición, el desarrollo, y las con­
secuencias de • la guerra de los Siete Años favorecieron- la .viabi­
lidad de la idea. Tras el Tratado de París de 1763, Inglaterra 
se propuso reordenar el sistema colonial bajo la inspiración de 
los ministros• Grenville primero yTownshend después; ainbos con-

. servadores • y dóciles a la inspiración autoritaria del nuevo rey 
Jorge III. La piedra angular del• plan era una nueva política impo­
sitiva para las colonias, tan agresiva y tan discutible en términos ju­
rídicos y políticos que unificó la reacción de las tres regiones, tán 
diversas, en que se dividía, po; sus tendenCJas, el mundo colonial: 
el aristocrático sur de las plantaciones, la zona costera central, 
preferentemente conservadora y mercantil, y la nueva región fron­
teriza agraria. John Dickinson expresó la generalizada reacción 
contra los impuestos precisamente en términos jurídicos y políticos: 

He estudiado todas las disposiciones legales y estatutarias re­
ferentes a estas colonias desde su primer día hasta ·la· fecha 
-escribió--- y aunque muchas de ellas fijaban contribuciones 
sobre el comercio, siempre esos impuestos estaban destinados a 
compensar algunos intereses por alguna otra actividad y así fa­
vorecer al bienestar g-eneral. De modo que nunca se tuvo en 
cuenta un,fin fiscal síno de protección comercial. Si Gran. Bre-
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' tafia puede ordenarnos que debemos comprarle a eJla los bienes 
• que necesitamos y además está .facultada- para imponernos las 
contribuciones que le plezcan sobre esas rnerc:1derías -a pag.::r 
en el puerto de salida o de entrada- entonces som_os esclavos 
tan abyectos como los iniserable_s que. en Francia y Polo:1ia 
se ven desgreñados y calzando. zuecos. 2 

Pero· Inglaterra persistió, lé!s tensiones crecieron y. los aconte­
cimientos se precipitaron. Después del Boston Tea Party hubo 
nuevas "leyes coercitivas", dirigidas principalmente contra Mas­
sachusetts, cuyo objetivo final parecía transform~r las colonias 
en provincias reales. La consecuencia foe lá reunión del Congreso 
de F_ilad~lfia en septiembre de 177 4, cuyos debates concluyeron 
c9::i. la redacción de uria Oeclaraci;SI1 de Derechos, en 1~· que se 
solicitába la derogación de • fas ctisposiciones legales, apelándo 
a "las leyes inmutables de la Naturaleza, los principios de la 
constitución inglesa y las diversas cartas. o contratos''. Y aunque 
hubo opiniones encontradas y se delineó un grupo decidido a im­
p,~dir qu·:! se precipitara la crisis, otro ,.,... los whigs- re prepélró 
para la· guerra, que se desencadenó con el combate de- Lexington 
en 1775. Luego vino la guerra, que culminó con la victoria 
americana en Saratoga y, finalmente, con la de Yorktown en 1781. 

Pero, entretanto, el modelo político había empezado a • consti­
tuirse. El 4 de julio de 1776 se había declarado la Independencia, 
enu,nciándose en la declaración los principios básicos en qtie debía 
9sentarse el gobierno de la nación: 

Nosotros creemos que es evidente por sí mismo: Que todos 
los b,ombres nacen iguales: que son dotados por su Creador 
de ciertos derechos inalienables; que entre .éstos están la vida. 
la libertad y la búsqueda de la felicidad. Que para asegurar 
estos derechos se instituyen entre los hombres los gobiernos. 
derivando sus justos poderes del consentimiento de los go­
bernados. Que siempre que cualquiera forma de gobierne 
se hag~ destructiva de estos fines, toca al derecho del pueblo 
alterarla, o abolirla, y establecer otra nueva, echando sus fun­
damentos sobre aquellos principios, y organizando sus poderes 
en aquella manera que juzgue más conduce:1te para el efecto 
de su seguridad y felicidad. 

Preparado por Jefferson, el texto recogía las ideas fundamen­
tales de John Locke y sentaba tanto el principio de los derechos 
naturales como el del pacto social. Esas ideas quedaban cxplí-

2 John Dickinson, Letters from a Pennsylvanla Parmer. 
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citas también en las constituciones locales que se dieron las di­
versas colonias, entre las cuales la de Massachusetts declaraba: 

El cuerpo político es formado por una voluntaria asociación de 
los individuos. Es un compacto social por el cual todo el Pueblo 
estipula con cada ciudadano, y cada ciudadano con todo el 
Pueblo, que todos serán gobernados por ciertas leyes para el 
bien común. Por tanto es el deber del Pueblo. al formar una 
Constitución de Gobierno. proveer un modo equitativo de ha­
cer las leyes, como también de que sean interpretadas con im­
parciaüdad y ejecutadas fielmente; para que todos los hombres 
puedan hallar en todo tiempo su seguridad en ellas. 

Pero esa misma constitución introducía un elemento que ca­
lificaba a los miembros del cuerpo político. Decía, al establecer 
el método de elección de la Sala de Representantes: 

III Cada miembro de la Sala de Representante será ele­
gido por votos escritos; y por un año a lo menos, inmediata­
mente antes de su elección habrá sido habitante, y habrá 
poseído legítimamente propiedad del valor de cien libras dentro 
de la dudad donde fuere elegido para representar, o algunos 
bienes, que deban ser gravados hasta el valor de doscientas 
libras: y cesará de representar la dicha ciudad inmediatamente 
que deje de estar calificado como se ha dicho arriba. 

IV. Todo hombre (de edad de veintiún años, y residente 
en alguna ciudad particular de esta República. por el espacio de 
un año inmediatamente antes de ahora) que tenga una propiedad 
de bienes raíces dentro de la misma ciudad. cuya renta anual 
será de tres libras. o algunos otros bienes de valor de sesenta 
libras, tendrá derecho para votar en la elección de un Repre­
sentante o Representantes para la dicha ciudad. 

Con diversas variantes, todas las constituciones locales esta­
blecieron análogos requisitos a la condición económica del ciuda­
dano, con lo que quedaban descartados del cuerpo electoral im­
portantes sectores sociales. a los que se agregaban los sectores 
no libres. 

Entretanto, la conducción de la guerra y las necesidades de la 
política habían planteado el problema de las relaciones entre las 
colonias. Absolutamente independientes unas de otras hasta el 
momento, los problemas generales de la guerra y la política que­
daron· confinados al Congreso Continental. Pero a medida que 
avanzaba el proceso revolucionario, se advirtió la necesidad de 
prescribir expresamente la parte de soberania que cada estado 
relegaba en el Congreso y en qué términos. Así se convino en un 
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sistema de relaciones entre los estados gobernados que quedó for­
mulado en los Artículos de Confederación aprobados por el Con­
greso de julio de 1778. El articulo I establecía la existencia de 
una Confederación, que el 111 definía como una "liga de amistad". 
Pero el II declaraba taxativamente: "Cada Estado retiene su 
soberanía, libertad e independencia, y todo poder, jurisdicción y 
derecho que no es delegado expresamente por esta Confederación 
a los Estados Unidos juntos en Congreso". Y afirmando la igual­
dad entre los estados, cualquiera fuese su importancia o el monto 
de su participación financiera en la causa común, el inciso 4 del 
artículo IV asignaba un voto a cada estado, pese a la oposición 
de Franklin durante la discusión del proyecto. 

Pero el documento no creaba un poder ejecutivo de la Confe­
deración, de modo que el único órgano confedera! era el propio 
Congreso. Así, la Confederación reconocía la preexistencia de 
los estados soberanos y no reconocía, en cambio la preexis­
fencia de la nación entera como unidad; eran, precisamente, esos 
Artículos de Confederación los que iban creando, poco a poco, 
la conciencia de que la nación comenzaba a existir. 

Ciertos problemas -el de las nuevas tierras incorporadas, sobre 
todo- dificultaron la ratificación del documento por los estados, 
postergando su entrada en vigencia hasta 1781. Pero después del 
Tratado de Versalles creció el movimiento para afirmar una unión 
más estrecha. Washington, Hamilton y Madison, que representa­
ban a los sectores conservadores, apoyaron esa tesis, que triunfó 
finalmente al convocarse la Convención de Filadelfia. De un largo 
proceso deliberativo en el que los distintos estados, los distintos 
estratos sociales y las distintas ideologías trataron de imponer 
sus principios y. finalmente, de hallar fórmulas conciliatorias, re­
sultó al fin la Constitución de 1787. 

Era. prácticamente, el primer texto constitucional ajustado a 
las ideas del mundo moderno. Allí se estableció cuál debía ser la 
arquitectura de una constitución, los temas que debía abordar, 
las soluciones entre las que se podían elegir. Consagró la división 
de poderes y prescribió la naturaleza de cada poder. Definió la 
condición del ciudadano frente al estado y a las leyes. Resolvió 
los problemas organizativos de la unión constituida sobre la base 
de las antiguas colonias. Pero, sobre todo, inauguró el principio de 
la existencia social tutelada por una constitución escrita, fija 
aunque fuera perfectible por las vías que ella misma establecía. 

La constitución entró en vigor en 1788, y al año siguiente se 
eliCTió d primer presidente constitucional. Jorge Washington. Du".' 
rante su mandato y el de sus primeros sucesores -Adams. J effer­
son, Madison- el régimen constitucional se puso en marcha, y 
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entre el gobierno federal, el de los estados y la Corte Suprema no 
-sólo se ,fueron solucionando los problemas que surgían, sino que 
se fue estableciendo una minuciosa jurisprudencia que aclaraba y 
perfeccionaba los alcances de la constitución. 

Cuando en 1810 se produjeron los mov11nientos emancipadores 
en América hispánica, el modelo político norteamericano estaba 
prácticamente definido y perfeccionado. A esa altura, tras treinta 
y cinco años cie experiencia de gobierno propio y veinte de go­
bierno constitucional, ese modelo se presentó a los ojos de los 
inexpertos revolucionarios de las colonias españolas como una 
obra madura, nacida de una experiencia inédita, en lá que pa­
recían resueltos muchos problemas teóricos y prácticos que se­
guramente se les presentarían. El modelo norteamericano pareció, 
en consecuencia, apto para ser considerado al lado de los otros 
modelos que se ofrecían a su consideración como fórmulas pro­
badas. 

En última instancia, el modelo norteamericano interesaría a 
determinados sectores y en relación con determinados problemas. 
Era evidente que escondía una trabajada elaboración de la tradi­
ción liberal inglesa, combinada con elementos del radicalismo de 
los filósofos políticos franceses, Rousseau y Montesquieu sobre 
todo. De esa combinación había resultado una afirmación resuelta 
de los derechos naturales, que en el orden civil, implicaban el 
resguardo de los derechos individuales y, en el orden político, 
una concepción republicana basada en la igualdad. Pero el prin­
cipio de la igualdad política había sido limitado en función de 
ciertas circunstancias sociales. Si se afirmaba el derecho de todos 
a la propiedad, en el plano político se convino en que la condición 
de poseedor o propietario era, implícita o explicitamente, impres­
cindible para el ejercicio de los derechos políticos. Y se convino, 
obviamente, en que sólo los poseían los que eran libres. Así quedaba 
definido el cuerpo político. Y para darle estructura, el modelo 
norteamericano instauraba un gobierno de fundamento popular 
y representativo pero con un ejecutivo fuerte y una equilibradn 
división de poderes. El principio de la Unión se basaba en In 
preexistencia de los estados confederados, cuyas facultades no 
expresamente delegadas en el gobierno federal conservaban todo 
su vigor. Equilibrado y sabio, el modelo político norteamericano 
había nacido de la experiencia de una sociedad; restaba saber si 
se adaptaba en bloque a otras sociedades. 

La sociedad y el estado hispanoamericano 

Sin duda, impresionaron a los pocos que las conocieron en 
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Hispanoamérica tanto la revolución norteamerican¡3 de 1776 ,C.Qmo 
la francesa de 1789. Pero la revolución hispanoamericana parecía 
-y era- utópica en ese momento. Sólo en 1793 publicó el 
colombiano Ar.tonio Nariño su traducción de la Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano: y fue en 1797 cua11do 
estalló en Venezuela la revolución de Gual y España. en relación 
con la cual preparó Juan Bautista Picornell el texto titulado 
Derechos del hombre y del ciudadano con varias. máximas ~e­
publicanas y un discurso preliminar dirigido -a los americanos. 
Y aun entonces. y pese a los vagos proyectos de Miranda, la 
revolución emancipadora parecía utópica a la inmensa ~ayoría. 

Si la idea de la emancipación iba a arraigar progresivamente 
en las burguesías urbanas fue porque no mucho antes éstas ha­
bían empezado a adquirir significación social y cierta claridad en 
los objetivos de su propia acción relacionados con sus nuevos in­
tereses. Fue un fenómeno inédito. que no puede observarse antes 
del establecimiento del comercio libre en 1778. (:abe preguntarse 
dentro de qué cuadro general se planteó esa situación nueva. 

La vieja organización social y política que siguió a la conquista 
y que fue consolidada por los Austria había dejado una huella 
imborrable. Subsistía en Hispanoamérica esa sociedad barroca crea­
da por la conquista, con su abismática separación entre cqlonizado­
res, y colonizados. entre blancos hispánico e indígenas americanos. 
En nada sustancial había cambiado la condición de éstos al Ilegar 
los Borbones al trono español, y nada cambiaría con las reformas 
que instauró el despotismo ilustrado. Era una sociedad escindida, 
en la que los españoles y los crioilos blancos constituían una 
minoría, frente al conjunto de los sectores sometidos. Empero, la 
escisión cobraba aspectos singulares a raíz de los fenómenos de 
mestizaje. Entre los dos polos sociales -conquistadores y con­
quistados- se había constituido poco a poco un creciente sector 
mestizo que en el siglo XVIII llegó a tener ciertos caracteres de dase 
media, tanto desde el punto de vista económico como del social. 
Muy móvil, la clase mestiza ofrecía diversos grados de alejamiento 
de los grupos indígenas y de aproximación a los grupos españoles y 
criollos. Habían mestizos intermediarios cuya función económica 
crecía y gracias a la cual lograban cierto ascenso social. Pero 
el perjuicio alimentado por la obsesión de la hidalguía que caracte­
rizaba a españoles y criollos, dejaba siempre una última, )ínea 
de separación que parecía infranqueable. 

La situación era inequívoca en las ciudades, reductos tradicio­
nales de la colonización y del exclusivismo hispánico, pero en las 
cuales, entretanto, había ¡;:reciclo la actividad tomercialt y p6co a 
poco cayó en manos de mestizos, si no la dfrección y el éjer_c_idó 

93 



de los grandes negocios, al menos la práctica de las operaciones 
menores, también muy retributivas. 

Pero el prejuicio social siguió vigente y no hizo sino complicar 
el esquema de la sociedad escindida, en la que muy pocos podían 
hacer valer su condición de miembros de pleno derecho, en tanto 
que muchos constituían un vasto anillo de marginalidad social que­
brado apenas por situaciones reales no convalidadas socialmente. 
Pesó el prejuicio social, abierta e inequívocamente, sobre los in­
dígenas, y pesó casi con la misma firmeza sobre los mestizos, cuyo 
número crecía constantemente no sólo a través de uniones éle una 
y otra raza, sino a través de combinaciones variadas que creaban 
un complejo espectro racial y social. Lo importante era: sin em­
bargo, que los mestizos se separaban de los grupos indígenas y 
establecian un cierto grado de proximidad y colaboración con la 
población blanca que rompía en alguna medida el esquema tradi­
cional. 

Mas lo rompió. sin embargo, el crecimiento del número de 
los blancos nacidos en América, los criollos, cuya condición era 
inequívocamente privilegiada en derecho, pero sobre los cuales 
pesaba como un estigma su lugar de nacimiento, según lo im­
ponía un prejuicio social mantenido por los españoles, tanto de 
América como de España, y utilizado sistemáticamente por estos 
últimos en defensa de sus intereses de grupo. Empero, la presión 
del número se hacía notar, puesto que crecía permanentemente el 
de. criollos y no crecía de la misma manera el de españoles. En 
un pasaje muy significativo escribía Alejandro de Humboldt: 
"Fue en México, y no en Madrid, donde oi vituperar al virrey 
conde de Revillagigedo por haber enseñado a la Nueva España en­
tera que la capital de un país que tiene cerca de seis millones de 
habitantes no contenía, en 1790, sino 2,300 europeos, mientras que 
se contaban ahí mas de 50,000 españoles-americanos".ª La cuenta 
resultaba tremenda desde el punto de vista social si, después de 
sumar el número de europeos y el de criollos, se tomaba conciencia 
del yolum.en de la población indígena y mestiza. Pero desde un 
p~mto de vista social y político conjuntamente, resultaba alarmante 
la significación de los grupos criollos, subestimados de hecho pero 
conscientes de su legítima condición jurídica. Herederos de españo­
les, los criollos solían ser propietarios afincados. Pero lo solían ser 
también muchos mestizos que habían amasado una mediana o 
acaso una considerable fortuna. Todo impediría más adelante ver 
claro acerca de la constitución del futuro cuerpo politico de las 

~ Alejandro de Humboldt, Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 
C',ontlnente (Caracas, Ediciones del Ministerio de Educación, 1956), tomo Il, 
p. 242. 
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naciones independientes, dadas las relaciones de clases sociales, 
grupos económicos y estratos raciales. 

Situaciones heredadas de la conquista y afianzadas gracias a 
los criterios sociales vigentes en época de los Austria, poco cam­
biaron, sin embargo, con las reformas borbónicas. En rigor, el 
reformismo del siglo XVIII se ocupó principalmente de los proble­
mas políticos, administrativos y financieros de las colonias; sólo, 
luego, de los problemas económicos y muy poco de los problemas 
sociales. La creación de nuevos virreinatos o el sistema de las 
intendencias respondieron a necesidades de la administración me­
tropolitana. La burocracia se perfeccionó en la medida en que las 
colonias crecían y se hacían más complejos y variados los proble­
mas: y los funcionarios, generalmente españoles, parecieron empe­
ñados más en contener el desarrollo que en estimularlo. Pero algo 
resultó de importancia creciente para el futuro: el absorvente pa­
pel que la burocracia asignó a las capitales y a las ciudades más 
importantes, que acentuó la diferencia entre las áreas rurales y las 
áreas urbanas y, especialmente, entre las capitales principales 
o secundarias y las diversas regiones de su jurisdicción. 

Fueron, sobre todo, las capitales las que se beneficiaron con el 
régimen económico del monopolio; pero fueron también las que más 
se beneficiaron con el ejercicio del contrabando. Asentadas en 
fortunas originarias en una o en otra actividad -Y frecuente­
mente en Jas dos al mismo tiempo- comenzaron a constituirse 
embrionarias burguesías que fueron tomando los hilos no sólo 
del limitado comercio legal que se desenvolvía dentro del ámbito 
español. sino también del comercio ilegal, inserto de hecho en 
el sistema mercantilista mundial en el que prevalecia el comercio 
ing_lés. 

Así caracterizadas, eran esas burguesias grupos económicos de 
cierta. coherencia, cuyos miembros coincidían en que buscaban el 
lucro mtrcantil. Pero socialmente eran heterogéneas. Estaban li­
gados en el trámite de los negocios funcionarios de diverso rango, 
viejos hidalgos terratenientes o mineros, criollos empujados por 
la i:iecesidad de labrarse una posición, mestizos emprendedores que 
se abrían camin0 por entre una sociedad hostil. Cuando cambia­
ron las circunstancias, no todos esos sectores continuaron unidos: 
y el cambio se produjo cuando la politica económica de los Bar­
bones abandonó su orientación monopólica para intentar una 
apertura a través del Reglamento y Aranceles Reales para el 
Comercio . Libre de España e Indias, establecidos en 1778. A 
partir de entonces se suprimieron numerosas trabas al comercio, 
se habilitaron trece puertos españoles para el tráfico con las co­
lo:iias y, sobre todo, se autorizó la actividad comercial de veinti-
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cuatro puertos hispanoamericanos que, desde ese momento, :;e 
transformaron en focos de un creciente desarrollo económico. 

Con la corrección de la política económica adquirió cada vez 
mayor importancia la burguesía mercantil. Pero como el nuevo 
sistema comercial asestaba un rudo golpe a los sectores mono­
polistas, comenzó a manifestarse un enfrentamiento entre ellos y 
los sectores que se adscribieron al nuevo género de actividad. Eran, 
en general. grupos distintos, con mentalidades distintas y con dis­
tintos intereses. Mucho jugó el criollismo de los sectores más 
abiertos, pero más jugaron las posibilidades de apertura que se 
le ofrecieron a los grupos criollos. 

Ajenos a la tradición monopolista y a la singular actitud que 
entrañaban, aceptaron éstos las nuevas condiciones estáblecidas 
para la actividad económica y se adecuaron a ellas con rapidez: 
en poco tiempo, se perfiló, como un grupo de definida personali­
dad, la burguesía mercantil criolla. 

Frente a ella estaban los viejos poseedores -de tradición o de 
pretensiones hidalgas-, dueños de haciendas o de minas y poco 
predispuestos a cambiar su manera de producir, de comercializar 
su producción y aun de vivir. Estaban también los viejos _comer­
ciantes monopolistas, que algunas veces eran los mismos posee­
dores. Y estaban los funcionarios y los hombres de iglesia. Lo 
que casi no había, a diferencia de las colonias inglesas, era una 
robusta clase de pequeños propietarios libres, con mentalidad de 
adelantados y capacidad para adecuarse a las reglas del mercado. 
No habría, pues, en Hispanoamérica, conflicto entre agrarismo 
y meréantilismo en los téminos en que se dio en aquéllas .. Cuando 
se dio, fue entre el mercantilismo urbano y unas masas desposeí_das, 
encabezadas generalmente por viejos poseedores que expresaban, 
a su modo, el sentir popular: un vago sentimiento democrático 
e igualitario dentro de un esquema vigorosamente paternalista y 
apegado a· la tradición. También ese enfrentamiento contribuyó 
a que no se pudiera ver claro acerca de la constitución del .futuro 
cuerpo político de las naciones independientes. 

El patemalismo autoritario resultó de una transmutación del 
viejo autoritarismo. Autoritaria era la concepción política de los 
Austria, y no lo fue menos la de los Barbones, aunque estuviera 
canal'zada a través del despotismo ilustrado. Pero había una raíz 
democrática escondida en la tradición popular castellana, insinuad.:i 
en episodios como el de lrala en Asunción desde 1541, y abierta­
mente manifiesta en -los movimientos comuneros del Paraguay, 
entre I 717 y I 735, y de Nueva Granada, en I 780. EI paterna­
lismo fue la respuesta del autoritarismo a la evidencia· de. ese 
sentimiento. Por lo demás, impotente para vencer la férrea _con-
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cepc1on del estado español, esa raíz; democrática m,itriQ .tan sólo 
una actitud social que, sin duda, respaldé> las tepde~é;}~s eman~ 
cipadoras e igualitarias que aparecieron unidas 'desde Uno. Pero 
no era fácil trasvasar aquella actitud, en realidad un ~entimiento 
de raiz:. medieval, difuso y debilitado por muchas frustraciones, a 
un sistema político e institucional moderno. ' • • • 

Gravitó fuertemente sobre la vida colon:ial no sólQ el autorita:. 
rismo español, . sino, sobre todo, su concepción 'centralista. El 
poder; originado en la corte española, se transmitía. por sus ór­
ganos naturales a las capitales primarias y secundarias, y allí 
parecía resolverse cuanto importaba a la vida coÍonial. Pero a lo 
!argo de varios siglos se había constituido una sociedad· diferente 
de la urbana en las áreas rurales. Un poco al marger. de la ·1ey, 
o acaso indiferentes a ella, esas sociedades rurales habían ad~ 
quirido cierta autonomía y, sobre todo, una vaga conc~pción au~ 
tonómica. de la vida, un poco b.árbara y soberbia, .acaso como 
réplica a su marginalidad política. Un. vigoroso sentimiento re­
gional se insertaba, pues, dentro del marco de un~ estructura 
política y administrativa centralizada, que legó al desarrollo fu­
turo de las nuevas nacionalidades graves y difíciles problemas: 
esas· nacionalidades,. tan imprecisos como fueran sus términos 
geográficos, pesaron como estructuras preexistentes en cuanto 
heredaban los marcos políticos coloniales, y tenían un .c~ntro in,-­
discutible en las capitales, sedes tradicionales del poder y cen­
tros económicos fundamentales; pero las regiones irri¡mpieron. 
con la independencia, como realidades sociales; .~conómicas y 
culturales• de irreductible significación y exigieron, que la.s nacio­
nalidades se constituyeran no según el esquema centralista de la 
colonia, sino contando con ellas; La nación preexistente debía ser 
ahora un conjunto de regiones de definida fisonomía. Fue larga 
la lucha para imponer ese principio. 

El contacto entre los dos procesos 

Al producirse los movimientos emancipadores de 181:0, Hispa­
noamérica miró hacia sí misma y recuperó el modelo político his­
panocriollo, de raiz medieval e igualitaria. Miró a Inglaterra y 
a Francia, cuyos regímenes políticos derivaban de sendas revolu­
ciones, una en el siglo XVII y 1a otra. más próxima, en el xvm, 
desenvuelta a través de un proceso tormentoso en los últimos 
veinte años. Y miró a Estados Unidos, el único caso en el que 
el movimiento democrático y republicano se habla dado jl,!nto 
con un movimiento emancipador. Había muchas raz~mes para 
poner los ojos en ese país del Nuevo Mundo que se· había in~ 
dependizado y había logrado instaurar un sistema. políHcQ ~ademo, 
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democrático y eficaz. Pero, sin duda hubo también quienes ere~ 
yeron desde un principio que el modelo poütico norteamericano 
era inadecuado para los países hispanoamericanos, y el precursor 
Francisco de Miranda, el primero. 

Con todo, la existencia de un estado independiente en el Nuevo 
Mundo debía contár un dato político inexcusable para los revo­
lucionarios hispanoamericanos. Podía esperarse de los Estados 
Unidos acaso apoyo militar y financiero o, al menos, respaldo 
político en la tensa situación mundial dentro de cuyo cuadro se 
producían esas revoluciones. Pero diversas circunstancias revela­
ron inmediatamente que el problema planteaba ciertas , dificulta­
des. Sin duda, ciertos sectores norteamericanos veían en Hispa­
noamérica -de la que tenían, por cierto, una idea muy vaga­
un área para su posible expansión comercial y para la difusión 
de los principios republicanos. Pero Estad06 Unidos estaba ya 
enfrentado con lng }aterra, con la que entraría en guerra en 1812, 
y era evidente que Inglaterra ejercía una influencia decisiva sobre 
el mundo hispanoamericano. Era en el ámbito del comercio in­
glés donde querían entrar los nuevos países: era con Inglaterra 
con quien más estrechas relaciones tenían Miranda y los grupos 
revolucionarios locales de diversas áreas, entre ellos los de Buenos 
Aires; y era Inglaterra la más segura garantia contra la posible 
acción represiva de España primero y de Ia Santa Alianza des­
pués. 

Pero, en rigor, el mayor obstáculo para establecer una relación 
útil con los Estados Unidos era la opinión que predominaba allí 
acerca de la América española. Antes del movimiento que con­
duciría finalmente a la política de Monroe, no sólo reinaba en 
Estados Unidos una marcada indiferencia y una generalizada 
ignorancia sobre los países hispánicos del continente americano, 
sino que prevalecía un sentimiento rayano en f':l desprecio y una 
arraigada convicción acerca de la disparidad de objetivos y pers­
pectivas de los mundos en que, en realidad, se dividia el Nuevo 
Mundo. Expresión de esos antiriuos sentimientos y convicciones 
fue rl articulo que Edward Everett escribió en 1821 titulado 
"South America": 

No tenemos nada que hacer con América del Sur. No tenemos 
simpatía por ellos, no es posible que tengamos ninguna simpatía 
política fundada. Hemos salido de distintos troncos, hablando 
distintos idiomas, hemos sido criados en diferentes escuelas 
sociales y morales, hemos sido gobernados con diferentes có­
digos leqales, profesamos códigos religiosos radicalmente dis­
tintos. Si abrazamos la causa de ellos, nos pedirán prestado 
nuestro dinero y concederían comisiones a nuestros corsarios, y 
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posiblemente algunos privilegios a nuestro comercio, si el temor 
a los ingleses no lo impide. Pero no actuarían en nuestro espí­
ritu, no seguirían nuestro consejo, no podrían imitar nuestro 
ejemplo: Ni todos los tratados que pudiésemos hacer, ni todos 
los comisionados que enviáramos, ni el dinero que pudiésemos 
prestarles, transformarían a sus Pueyrredones _y a sus Artigas 
en un Adams o en un Franklin, o a sus Bolívares en un 
\Vashington. 4 

Cierto es que tal actitud no era sino una prolongación del 
viejo antagonismo entre España e Inglaterra, que ahora se re­
vertía sobre sus colonias, y de la mutua incomprensión que de­
rivó tanto del enfrentamiento político y económico como de las 
distinciones religiosas. Pero es evidente que era un sentimiento 
predominante, apenas combatido por algunos espíritus abiertos 
y luego por otros más ceñidos al análisis de los verdaderos in­
tereses continentales de Estados Unidos. En rigor, las expre­
siones de simpatía solían no ser sino la confirmación de aquel 
sentimiento. Henry M. Brackenridge, que estuvo en Montevideo 
y Buenos Aires en 1817 como secretario de la misión Rodney, 
escribía poco después: 

El hecho de que prestemos demasiada poca atención a América 
del Sur, se repetirá muchas veces hasta que salgamos de nuestro 
estado de apatía. Por parte de Estados Unidos, lo mismo que 
de Gran Bretaña, sería inexcusable no prestar atención a lo 
que pasa en aquella región del mundo. Son capaces de defen­
derse, de gobernarse y de ser libres, a despecho de todo lo 
que digan las gentes de mente estrecha y presuntuosa. Esperan 
de nosotros amistad y buena voluntad y tienen derecho a es­
perarla. Si no podemos hablar favorablemente de ellos. por 
lo menos no debiéramos proclamar deliberadamente lo que 
creemos que son sus debilidades.5 

Luego recordaba Brackenridge los agravios que los hispanoa­
méricanos tenían contra sus vecinos del norte y afirmaba que las 
palabras despectivas de algunos norteamericanos no eran ni las de 
su gobierno. Pero era evidente que era él y quienes pensaban 
como él .-como Clay, John Quincy Adams, Monroe.- quienes 
constituían la excepción. 

Pese a eso, los revolucionarios hispanoamericanos -o mejor, 
• Edward Everett, North American Review, cf. Arthur P. Whitaker, Es­

tados Unidos y la independencia de América ( 1800-1830) (Buenos Aires, 
Eudeba, 1964), p. 249. 

6 E. M. Brackenridge, A voyage to South America (Londres, 1820). 
Cito aegún la traducción española de Carlos A. Aldao publicada en la Revista 
de la Universidad de Buenos Aires, en el prefacio. 
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ciertos grupos entre ellos- siguieron pensando en· los Estados 
Unidos. Pero no fue tanto en la ayuda o el apoyo que como país 
pudieran prestarle. Fue sobre todo, en el modelo político que los 
Estados Unidos habían elaborado y puesto en funcionamiento 
en lo que más pensaron, seguramente aún antes de que pareciera 
verosímil esperar un abierto respaldo del gobierno norteamericano. 
En rigor, el influjo que tuvo el modelo político no parece haber 
estado en relación con el deseo de un contacto directo con el 
país donde el modelo se había elaborado, parecería como si el mo-­
delo se hubiera emancipado de su fuente originaria y se hubiera 
constituido en una típoca ideología. Cabe indagar quienes la pro­
piciaron. 

Dos puntos fundamentales obtuvieron respuesta suficiente a 
través del modelo político norteamericano, que no lo tenían con- . 
junta y apropiadamente en otros modelos. Uno fue el principio 
republicano y otro el principio federal. Si el primero estaba ún­
plícito en la teoría política francesa, no había hallado una apro-. 
piada expresión institucional a lo largo de la revolución y, por lo 
contrario, se había visto desvirtuado con la instauración del ún­
perio; y ni el modelo hispanocriollo ni el inglés se referían a él. 
En cuanto al segundo, sólo el modelo norteamericano ofrecía una 
respuesta institucional satisfactoria. Fueron, pues, quienes sos­
tuvieron desde el primer momento el sistema republicano y fe­
deral quienes se apoyaron en el modelo norteamericano. 

Es claro, inversamente, que debían rechazar ese modelo los 
partidarios de un régimen monárquico o, al menos, de un poder 
ejecutivo tan fuerte que equivalía a una monarquía. Por una 
monarquía de estilo inglés se había decidido Miranda .-aunque 
hablara de "incas"....- y se opusó al modelo norteamericano, como 
lo haría Bolívar que se expidió terminantemente contra él en el 
discurso de Angostura. En rigor, buena parte de las nuevas bur­
guesías urbanas pensaban en sustituir el "despotismo ilustrado" 
de los Borbones por una "democracia ilustrada" que mantuviera 
cerrado el cuerpo político. Pero el proceso revolucionario hispa­
noamericano trajo consigo, precisamente, una vigorosa tendencia 
a abrir el cuerpo político. Se plegaron al modelo norteamericano. 
quienes se adhirieron a esa tendencia, ideólogos de tradición in­
telectual en muchos casos, pero también grupos sociales que que­
rían romper el monopolio político de las burguesías urbanas, espe­
cialmente de sus grupos altos influyentes, sobre todo, en las 
capitales. 

De allí también otro equivoco curioso. Tanto Miranda como 
Bolívar pensaron en vastas confederaciones, cada uno de cuyos 
miembros debían ser las grandes unidades administrativas y poli-
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ticas coloniales. Para ellos, ese era el significado de la palabra 
• confederación. Pero el proceso revolucionario siguió otros cauces. 
Afirmó 1a unidad y la autonomía de· las nuevas nacionalidades 
constituidas sobre aquellas unidades coloniales, entendiendo como 
utópicas las vastas confederaciones; y en cambio, puso de mani­
fiesto la· personalidad de cada una de las regiones que de hecho 
componían .esas unidades, y expresó con la palabra federación 

• el sistema que debía agruparlas, otorgándoles personería política. 
El distingo era decisivo. En el segundo sistema, se reconocía 
implícitamente la necesidad de una apertura del cuerpo político 
para dar lugar a vastos sectores populares, antes marginales, 
que expresarían su vocación regional sin renegar del sentimiento 
nacional. Quiénes optaron por ese sistema se adhirieron al modelo 
norteamericano, en tanto que lo rechazaron por inadecuado quie­
nes temían las peligrosas consecuencias sociales, económicas y po­
líticas de esa apertura. De ese. modo, el republicanismo mismo 

. pareció peligroso, y más peligroso aun si se lo combinaba con el 
sistema federal entendido como reunión de las regiones que em­
pezaban a despertar. 

Para Hispanoamérica, pues, el modelo político norteamericano 
fue una ideología radical. Y como tal fue defendido o combatido. 
No, por cierto, objetando su calidad jurídica y política, sino por 
creer que sólo se justificaba en una sociedad como 1a que cons-

• tituía los Estados Unidos, óptimamente predispuesta para una 
democracia republicana y federal. Lo diría claramente en 1819 
Simón Bolívar en el Congreso de Angostura: 

Cuanto niás admiro la excelencia de la Constitución Federal 
· de Venezuela -se refería a la de 1811-, tanto más me per­
suado de la imposibilidad de su aplicación a nuestro estado. 
Y según mi modo de ver es un prodigio que su modelo en el 
Norte de América subsista tan prósperamente y no se trastorne 
al aspecto del primer embarazo o peligro. A pesar de que aquel 
pueblo es un modelo singular de virtudes políticas y de ilus­
tración moral; no obstante que la Libertad ha sido su cuna, 
se ha criado en la libertad, y se alimenta de pura Libertad: 
lo dii;é todo aunque bajo de muchos respectos, este Pueblo es 
único en la historia del género humano, es un prodigio, repi­
to, que un sistema tan débil y complicado como el Federal 
haya podido regirlo en circunstancias tan difíciles y delicadas 
conio las pasadas. Pero sea lo que fuere, de este Gobierno 
con respecto a la Nación Americana, debo decir, que ni remo­
tamente ha entrado en mi idea asimilar la situación y naturale­
za de los Estados tan distintos como el Inglés Americano y 
el Americano Español. ¿No sería muy difícil aplicar a España 
el Código de Libertad política, civil y religiosa de Inglaterra? 
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Pues aún es muy difícil adaptar en Venezuela las Leyes del 
Norte de América. ¿No dice el Espíritu de las Leyes que éstas 
deben ser propias para el Pueblo que se hacen? ¿ que es una 
gran casualidad que las de una Nación puedan convenir a otra? 
¿que las Leyes deben ser relativas a lo físico del pais, al clima. 
a la calidad del terreno, a su situación, a su extensión. 
al género de vida de los Pueblos? ¿Referirse al JJrado de Liber­
tad que la Constitución puede sufrir, a la Religión de los 
habitantes, a sus inclinaciones, a sus riquezas, a su comercio. 
a sus costumbres, a sus modales? ¡He aquí el Código que 
debíamos consultar, y no el de Washington! 1 

Más detalladamente, pero siguiendo la misma l'fnea de pensa­
miento, lo expresaría en 1823 el mexicano fray Servando Teresa 
de Mier en el Congreso Constituyente: 

La prosperidad de esta república vecina ha sido, y está siendo. 
el disparador de nuestra América porque no se ha ponderado 
bastante la inmensa distancia que media entre ellos y nosotros. 
Ellos eran ya Estados separados o independientes unos de 
otros, y se federaron para unirse contra la opresión de la In­
glaterra; federarnos nosotros estando unidos, es dividirnos y 
atraernos los males que ellos procuraron remediar con esa 
federación. Ellos habían vivido bajo una constitución que con 
sólo suprimir el nombre de rey es la de una república: nosotros 
encorvados 300 años bajo el yugo de un monarca absoluto, 
apenas acertamos a dar un paso sin tropiezo en el estudio 
desconocido de la libertad. Somos como niños a quienes poco 
ha se han quitado las fajas, o como esclavos que a<:abamos de 
largar cadenas inveteradas. Aquél era un pueblo nuevo, ho­
mogéneo, industrioso, laborioso, ilustrado y lleno de virtudes 
sociales, como educado por una nación libre; nosotros somos 
un pueblo viejo, heterogéneo, sin fr1dustria, enemigos del tra­
ba jo y queriendo vivir de empleos como los españoles, tan 
ignorante en la masa general como nuestros padres, y carco­
mido de los vicios anexos a la esclavitud de tres centurias. 
Aquél es un pueblo pesado, sesudo, tenaz; nosotros una nación 
de veletas, si se permite esta expresión: tan vivos como el 
azogue y tan movibles como él. Aquellos Estados forman a 
la orilla del mar una faja litoral. y cada uno tiene Jos puertos 
necesarios a su comercio: entre nosotros sólo en algunas pro­
vincias hay algunos puertos o fondeaderos, y la naturaleza 
misma, por decirlo así, nos ha centralizado. 7 

6 Simón Bolivar, "Discurso de Angostura", en El pen.semiento constitu­
cional hispanoamericano hasta 1830 ( Caracas, Biblioteca de 1a Academia 
de la Historia, 1961), tomo V, p. 157. 

1 Fray Servando Teresa de Mier, Discurso llamado "Las profeciM", en 

102 



Los moderados hispanoamericanos coincidían, pues, con el en­
foque realista de Edward Everett. 

EL uso del modelo político norteamericano 

Las alusiones al modelo político norteamericano -o a las ideas 
que lo presidían- aparecieron muy pronto al desencadenarse los 
movimientos revolucionarios hispanoamericanos. El argentino Ma­
riano Moreno evocaba en 1810 las palabras de Jeffexson, pero 
no ocultaba sus reticencias. En Paraguay, el Triunvirato que 
acababa de hacerse cargo del poder redactó, el 17 de mayo de 
1811, un manifiesto en el que aparece la idea de una confedera­
ción en la que se unirían todas las provincias del antiguo 
virreinato; y en la nota enviada a Buenos Aires el 20 de julio 
reaparece la idea, presumiblemente por inspiración del doctor 
Francia. En Chile, Camilo Henríquez difunde, a través de las 
páginas de La Aurora de Chile, en 1811. el "Ejemplo memora­
ble" -así se llamaba el articulo- de la Constitución norteame­
ricana. 

Pero la primera aplicación práctica del modelo político norte­
americano fue la constitución venezolana de 1811. Un enemigo 
encarnizado de la revolución, José Domingo Díaz, escribiría en 
los recuerdos que publicó en 1829 que "era, por mejor decir, una 
pueril imitación de la de los Estados Unidos".8 La fuente de la 
que surgió esa imitación fue la obra que en 1811 publicó el vene­
zolano Manuel Garcia de Sena, que contenía las traducciones 
de varios fragmentos de Thomas Paine y de un conjunto de 
documentos norteamericanos: la Declaración de Independencia. 
los Artículos de Confederación y Perpetua Unión, la Constitu­
ción de los Estados Unidos y las constituciones de Massachusetts. 
Connecticut, New Jersey, Pennsylvania y Virginia. La obra fue 
titulada La independencia de la Costa Firme justificada por 
Thomas Paine treinta años ha,• y ejerció notable influencia, no 
sólo en Venezuela sino también en otras regiones. 

La presencia del ejemplo dado por los Estados Unidos se ad­
vierte en el discurso que el 4 de julio de 1811 pronunció en el 
Congreso el doctor Miguel Peña.19 Los procesos de los dos países 

Antología del pensamiento político americano (México, D. P., Universidad 
Autónoma de México, 1945), p. 127. 

8 José Domingo Diaz, Recuerd011 soór-e la rebelión de Caracas (Caracas. 
Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia), 1961, p. 9.5. 

9 Véase la edición publicada por el Instituto Panamericano de Geografía 
e Historia, con prólogo del profesor Pedro Grases ( Caracas, 19i9) . 

10 En José de Austria, Bosquejo ele la historia militar de Venezuela (Ca-
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le parecían comparables, aun cuando acota: "La poca o ninguna 
ilustració:1 de los pueblos de Venezuela sobre el conocimiento de 
una materia tan importante, no es un obstáculo, como se supone, 
para la declaración de su independencia". Era un apoyo para la 
causa no sólo el ejemplo de un pueblo que había luchado y 
vencido, sino también el legado de ese corpus político que García 
de Sena ponía ahora al alcance de todos. Estos textos sirvie­
ron de modelo para la carta constitucional de 1811 que, a veces, 
foe su transcripción literal. Tal es el caso de los artículos refe­
rentes a -atribuciones .de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial. 

El capítulo octavo -y en cierto modo el noveno--;- tiene un 
carácter márcadamente doctrinario y declarativo. Se refiere aquél 
a los "Derechos del hombre que se reconocerán y respetarán en 
toda la exteilsión del Estado" y, si bien denota la influencia del 
modelo· francés; no aparece allí esa influencia .con más vigor que 
la dd conjunto de los textos políticos norteamericanos que ya la 
habían absorbido. Los artículos 141 y 142 definen los principios 
del pacto Social; los artículos 141 y 145, el principio de la sobe­
ranía popular. El artículo 147 establecía el principio de la igual­
dad en los siguientes términos: "Todos los ciudadanos tienen 
derecho indistintamente a los empleos públicos del modo, en las 
formas y con las condiciones prescritas por la ley, no siendo 
aquéllos la propiedad exclusiva de alguna clase de hombres en 
particular; y ningún hombre tendrá otro título para obtener ven­
tajas y co"trsideráciones particulares, distintas de las de .los .otros 
en la opción a 'los empleos que forman una carrera pública, sino 
el que proviene de los servicios hechos al Estado". 

Luego dt establecerse los derechos y los deberes del hombre 
en la sociedad, el artículo 197 garantizaba los derechos natu­
rales: "La Sociedad afianza a los individuos que la componen 
el goce • de 'su •vida, de su libertad, de sus propiedades y demás 
derechos naturales; en esto consiste la garantía social que resul­
ta de la acdon reunida de los miembros del Cuerpo y depositada 
en la soberanía nacional". • 

Pero ~l punto fundamental de la constitución de 1811 -y d 
'que más ,rep~cusiones tendría- era el establecimiento del régimen 
federativo.: 'La constitución lo definió expresamente en el "Preli­
minar" q_ue. seguía al habitual preámbulo; y así como éste trasun­
taba el tex'to • del preámbulo de la constitución norteamericana 
de 1787, el "Preliminar" evocaba el de los Articulos de Confede­
ración de 1778. Decía el "Preliminar", bajo el título de ·"Bases 

racas, Biblicifeca de la Academia Nacional de ia Historia, .1960), tomo I. 
pp. 152 y ssi. 
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del pacto federativo que ha de constituir la autoridad general de 
la Confederación": 

En todo lo que por el Pacto Federal no estuviere expresa­
mente delegado a la Autoridad general de la Confederación, 
conservará cada una de las Provincias que la componen, su 
Soberanía, Libertad e Independencia; en uso de ellos, tendrán 
el derecho exclusivo de arreglar su Gobierno y Administra­
ción territorial. bajo las leyes que crean convenientes, con tal 
·que no sean de, las comprendidas en esta Constitución, ni se 
opongan o perjudiquen a los Pactos Federativos que por ella 
se establecen. Del mismo derecho gozarán todos aquellos terri­
torios que por división del actual, o por agregación a él, vengan 
a ser parte de esta Confederación cuando el Congreso General 
reunido les declare la representación · de tales, o la obtengan 
por aquella vía, y forma que él establezca para las ocurrencias 
de esta clase cuando no se halle reunido. 

Hacer efectiva la mutua garantía y seguridad que se prestan 
entre sí los Estados, para conservar su libertad civil, su inde­
pendepcia política y su culto religioso, es la primera, y la más 
sagrada de las facultades de la Confederación, en quien reside 
exclusivamente la Representación Nacional. Por ella está en­
cargada de las relaciones extranjeras, -de la defensa común 
y general de los Estados Confederados, -de conservar la paz 
pública contra las conmociones internas, o los ataques exte­
riores, -'de arreglar el comercio exterior y el de los Estados 
entre sí, -de levantar y mantener ejércitos, cuando sean ne­
cesarios para mantener la libertad, integridad e independencia 
,de la. Nación, -de construir y equipar bawltes de guerra, 
.-de celebrar y concluir tratados y alianzas con las demás 
naciones,· -declararles la guerra y hacer la paz, -de imponer 
las contribuciones indispensables para estos fines, u otros con­
venientes a la seguridad, tranquilidad y felicidad común, 
con • plena y absoluta autoridad para establecer las leyes 
generales de la Unión y juz~ar y hacer ejecutar cuanto por 
ellas quede resuelto y determmado. 
El ejercicio de esta autoridad confiada a la Confederación no 
podrá jamás hallarse reunido en sus diversas funciones. El 
Poder Supremo debe estar dividido en Legislativo, Ejecutivo 
y Judicial. y confiado a distintos Cuerpos independientes entre 
sí, y en sus respectivas facultades. Los individuos que fueren 
nombrados para ejercerlas se sujetarán inviolablemente al 
modo. y reglas que en esta Constitución se les prescriben para 
el cumplimiento y desempeño de sus destinos.11 

11 El texto de la Constitución Federal para los Estados de Venezuela, en 
El pensamiento constitucional hispanoamericano hasta 1830 ( Caracas, Biblio­
teca de la Academia Nacional de la Historia, 1961), tomo V, pp. 45 y ss. 
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Tal era el texto y el espíritu de la constitución federal. Mi­
randa, hostilizado por los grupos radicalizados, se limitó a pun­
tualizar sus disidencias en un texto sintético que decía: 

Considerando de que en la presente constitución los Poderes 
no se hallan en un justo equilibrio, ni la estructura u organi­
zación general suficientemente sencilla y clara, para que pueda 
ser permanente; que por otra parte no está ajustada con la 
población, usos y costumbres de estos países, de que puede 
resultar que en lugar de reunirnos en una masa general o 
Cuerpo social, nos divida y separe, en perjuicio de la seguridad 
común y de nuestra independencia; pongo estos reparos en 
cumplimiento de mi deber.12 

Sin duda, Bolívar y los mantuanos -la alta burguesía cara­
queña- pensaban como él. Pero predominaba el sentimiento 
de que el sistema federal emanaba de la voluntad mayoritaria, 
acaso indefinida y quizá ingenua, así como de la tradición colo­
nial. En todo caso, parece evidente que respondia a la tendencia 
de los grupos que observaban la emergencia política de las soi:ie­
dades regionales, aun cuando eventualmente equivocaran el diag­
nóstico acerca de las posibilidades prácticas de poner en fun­
cionamiento un sistema institucional muy perfeccionado, como el 
que establecería el modelo norteamericano, en el seno de una 
sociedad en la que el sentimiento regional era todavía difuso. 
Parecía admitirse que la estructura regional tenía raíces coloniales 
y que, en consecuencia, era preexistente con respecto a la nación, 
como en los Es&idos Unidos. Pero eran muchos los que sostenian 
lo contrario y veían en la nación, heredera del sistema colonial, la 
estructura política preexistente. De todas maneras, las provincias 
de Caracas, Barcelona, Mérida y Trujillo se fueron dando sus 
constituciones provinciales, inspiradas en el mismo espíritu de la 
obra de Thomas Paine y de los artículos de W¡]liam Burke que, 
bajo el título de "Derechos de la América del Sur y México", 
publicaba sobre diversos temas la Gazeta de Caracas desde el 
23 de noviembre de 1810.18 

Precisamente en la Gazeta de Caracas del 21 de enero de 1812 
empezaba a publicarse, como un signo de coincidencia, el Acta 

Un análisis del texto constitucional en C. Parra-Pérez, Historia de la primera 
República de Venezuela (Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de 
la Historia, 1959), tomo II, pp. 161 y ss.: en el capítulo anterior. pp. 149 
y ss., se ocupa de las constituciones provinciales. 

12 El pensamiento constitucional . . . tomo V, p. 112. 
11 Gazeta de Caracas, edición de la Academia Nacional de la Historia 

(Caracas, 1960), a partir del número del 23 de enero ele 1810. 
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de Confederación de las Provincias Unidas de la Nueva Gra­
nada, firmada en Bogotá el 27 de noviembre de 1811.14 El movi­
miento de independencia había empezado en Cartagena el 22 de 
mayo de 1810, y con él tuvo principio "la patria boba", expresión 
que sintetizaba la ingenuidad que, luego de la intervención mi­
litar española, se reconoció en los hombres que procuraron en­
cauzar el país independiente. En efecto, a poco de declararse 
-clara o veladamente- la independencia en diversas ciudades, 
comenzó en Nueva Granada un conflicto entre ellas que derivó 
hacia una guerra civil generalizada. El regionalismo se manif es­
taba espontáneamente, como se manifestaba la resistencia a tolerar 
que la antigua capital colonial mantuviera sus viejos privilegios, 
pero revelando, además, sus tendencias reprimidas y los intereses 
encontrados. Y mientras se disputaba por la hegemonía, las dis­
tintas provincias comenzaron a dictarse sus constituciones: Santa 
Fe, Cundinamarca, Tunja, Cartagena y más tarde lo harían 
Antioquia y Mariquita. 

Se afirmaba en ellas la soberanía del estado provincial, prác­
ticamente transformado en república, y se afirmaba el principio 
del pacto social, el de la soberanía popular y el de la igualdad 
entre los libres, agregándose algunas indicaciones que restringían 
el cuerpo político a los poseedores de bienes. Pero a medida que 
crecía el peligro de la reacción española y se hada indispensable 
la unión, el problema se afincó en las características que asumi­
ría el estado nacional. Prácticamente, existían ya dos partidos 
bien definidos, centralistas el uno y encabezado por Antonio 
Nariño, y federalista el otro e inspirado por Camilo Torres. 
Acaso en aquellos primeros aspectos fuera importante la influen­
cia del modelo francés, aunque pudiera sostenerse que su formu­
lación pasó por el filtro del modelo norteamericano. Lo que es 
indudable es que fue este último el que proporcionó el esquema 
de la organización federativa, cuya primera expresión formal 
fue el texto del "Acta de Confederación" del 27 de noviembre 
de 1811, :1 la que concurrían las provincias de Antioquia, Car­
tagena, Neiva, Tunja y Pamplona, esta última representada 
precisamente por Camilo Torres. 

Era inequívoco el contenido y el lenguaje del Preámbulo: 

Nos, los Representantes de las Provincias de la Nueva Gra­
nada que abajo se expresarán, convenidos en virtud de los 

u El texto del Acta, en El pensamiento constitucional ... , tomo 111, p. 457. 
Véase Jaime Jaramillo Uribe, El pensamiento colombiano en e siglo XIX, 

pp. 130 y ss.; L. E. Nieto Arteta, Economía y cultura en la historia de 
Colombia (Bogotá, Ediciones Librería Siglo XX), pp. 51 y ss. 
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·plenos poderes con que al efecto hemos sido autorizados po¡ 
nuestras respectivas provincias, y que previa y mutuamente 
hemos reconocido y calificado, considerando la larga serie de 
sucesos ocurridos en la península de España, nuestra antigua 
metrópoli, desde su ocupación por las armas del emperador 
de los franceses Napoleón Bonaparte; las nuevas y varias 
formas de gobierno que entretanto y rápidamente se han suce­
dido unas a otras, sin que ninguna de ellas haya sido capaz 
de salvar la nación; el aniquilamiento de sus recursos cada día 
más exhaustos, en términos que la prudencia humana no puede 
esperar un buen fin; y últimamente los derechos indisputables 
que tiene el gran pueblo de estas provincias, como todos los 
demás del universo, para mirar por su propia conservación, y 
darse para ella la forma de gobierno que más le acomode, 
siguiendo el espíritu, las instituciones y la expresa y termi­
nante voluntad de todas nuestras dichas provincias, que ge­
neral.· formal y solemnemente han proclamado sus deseos de 
unirse a una asociación federativa, que remitiendo a la tota­
lidad del gobierno general las facultades propias y privativas 
de 'un, solo cuerpo de nación reserve para cada una de las 
provincias su libertad, su soberanía y su independencia, en 
lo que no sea del interés común, garantizándose a cada una 
de ellas estas preciosas prerrogativas y la integridad de sus 
territorios, cumpliendo con este religioso deber y reservando 
para mejor ocasión o tiempos más tranquilos la ·Constitución 
que arreglará definitivamente los intereses de este gran pueblo. 

Un· intento de ajuste a la situac;ión real se advierte en el texto 
de los- artículos 2 y 3: • 

2 . . Son admitidas y parte por ahora de esta confederación 
todas las provincias que al tiempo de la revolución de la capi­
tal de 'Santafé en veinte de julio de mil ochocientos diez, eran 
reputidas y consideradas como tales, y que en continuación 
y en uso de este derecho reasumieron desde aquella época su 

• gobierno· y administración interior, sin perjuicio no obstante 
de . }os pactos o convenios que hayan hecho o quieran hacer 

. algunas de ellas y que no se improbarán en lo que. no perju­
dique a la Unión. 
3. Lo serán asimismo aquellas provincias o pueblos • que no 
habiendo pertenecido en dicha época a la Nueva Granada, 

. pero que e;,tando en cierto modo ligados con ella por su posi­
ción geográfica, por sus relaciones de comercio u otras razones 
semejantes, quieran asociarse ahora a esta federación, o a al­
gunas de sus provincias confinantes,. precediendo al efecto los 
pactos y negociaciones que convengan' con los Estados o 
cuerpos políticos a quienes pertenezcan, sin cuyo consentimiento 
y aprobación no puede darse un paso de esta naturaleza. 
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Y todavía se perfeccionaba la concepción federalista • en los 
artículos 6 y 7: 

6. Las provincias unidas de la Nueva Granada se reconocen 
mutuamente como iguales, independie...,tes y soberanas, garan­
tizándose la integridad de sus territorios, su adm.inistración 
interior y una forma de gobierno republicano. Se prometen 
recíprocamente la más firme amistad y alianza, se jura.n una. 
fe inviolable y se ligan con un pacto eterno, cuanto permite la 
miserable condición humana. 
7. Se reservan, pues, las provincias en fuerza de sus derechos 
incomunicables: J 9 La facultad de darse un gobierno como 
más convenga a sus circunstancias, aunque siempre popular, 
representativo y análogo al general de la Unión, para que así 
resulte entre todas la mejor armonía, y la más fácil . adminis­
tración, dividiendo sus poderes, y prescribiéndoles las reglas 
bajo las cuales se deben conducir; 29 La polida, el gobierno 
interior y económico de sus pueblos, y nombramiento de toda 
clase de empleados; 39 La formación de sus códigos civi.les y 
criminales; 49 El establecimiento de juzgados y tribunales su­
periores e inferiores en donde se fenezcan los asuntos ji,idiciales 
en todas sus instancias; 59 La creación y arreglo de milicias 
provinciales, su armamento y disciplina para su propia def erisa, 
y la de las provincias unidas cuando lo requiera el caso; 
69 La formación de un tesoro particular para sus respectivas 
necesidades por medio de las contribuciones y arbitrios que 
tengan por convenientes, sin perjuicio de la Unión ni de los 
derechos que después se dirán; 79 La protección y fomento de 
la agricultura, artes, ciencias, comercio y cuanto pueda con­
ducir a su felicidad y prosperidad; 89 últimamente todo aquello 
que no siendo del interés general, ni expresamente delegado 
en los pactos siguientes de federación, se entiende siempre 
reservado y retenido. Pero ceden a favor de la Unión todas 
aquellas facultades nacionales y las grandes relaciones y po­
deres de un Estado, que no podrían desempeñarse sin una 
representación general, sin la concentración de los recursos 
comunes, y sin la cooperación y los esfuerzos de todas las 
provincias. 

Duró esta experiencia política hasta 1816, en que todo el terri­
torio de la Nueva Granada cayó en manos de los españoles; pero 
el experimento quedó hecho y seguiría alimentando la tendencia 
federalista, que triunfaría y volvería a ser dominada a través de 
un largo proceso, para volver a triunfar. 

Mientras se esbozaban y se formalizaban las diversas consti­
tuciones federales de Venezuela y Nueva Granada según el mo­
delo político norteamericano, al que adherían fervorosamente las 
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regiones que aspiraban. a ocupar el lugar que el régimen centra­
lista español les había negado, así como los grupos ideológicos 
radicalizados, en la Banda Oriental del Uruguay, parte del 
virreinato del Río de la Plata, lanzaba José Gervasio de Artigas 
el mismo proyecto político en oposición a las tendencias centra­
listas del gobierno de Buenos Aires. 

Conoció Artigas la obra de Manuel García de Sena, que con­
tenía los fragmentos de Paine y los principales textos políticos 
norteamericanos; y conoció además la Historia concisa de los 
Estados Unidos del mismo autor. Y en virtud de sus lecturas, 
prestó decidida adhesión al modelo político norteamericano. Él 
mismo se lo declaró al general argentino José María· Paz en 
términos inequívicos: "Tomando por modelo a los Estados Uni­
dos, yo quería la autonomía de las Provincias, dándole a cada 
Estado un Gobierno propio, su Constitución, su bandera y el 
derecho de elegir !us representantes, sus jueces y sus goberna­
dores entre los ciudadanos naturales de cada Estado. Esto es lo 
que yo había pretendido para mi Provincia y para la que me 
habían proclamado su Protector. Hacerlo así habría sido darle 
a cada uno lo suyo" .15 

Los federales orientales -uruguayos, se diría hoy- expresa­
ron esa adhesión, en las "Instrucciones orientales" que Artigas 
dio a sus delegados a la Asamblea Constituyente que se reuniría 
en Buenos Aires en 1813, y luego, en el mismo año, en el "Plan 
de una constitución Lberal federativa para las provincias de 
América del Sur'' y en el proyecto de "Constitución oriental'', 
esta última inequívocamente inspirada en la Constitución de 
Massachusetts. 

Las "Instrucciones" contenían, en lo fundamental, prescripcio­
nes categóricas con respecto al sistema federativo, sin perjuicio 
de otros aspectos, por los demás concurrentes.18 El artículo 2 
prescribía a los diputados que no debían admitir "otro sistema 
que el de la Confederación para el pacto recíproco con las Pro­
vincias que forman nuestro Estado". El artículo 4 decía: "Como 
el objeto y fin del gobierno debe ser conservar la igualdad, li­
bertad y seguridad de los ciudadanos y los pueblos, cada Pro­
vincia formará su gobierno bajo esas bases a más del Gobierno 

16 Cf. Alberto Demicheli, Origen federal argentino (Buenos Aires, De­
palma, 1962), p. 252. Véase, además de la obra citada, Eugenio Petit Mufioz, 
Artigas y su ideario a través de seis series documentale.s ( Montevideo, 
Universidad de la República Oriental del Uruguay), 1956. 

18 El texto de las "Instrucciones" en las dos obras citadas. El texto del 
"Proyecto de constitución para la Provincia Oriental", en El pen.samiento 
cofl8titucional ...• tomo IV, pp. 331 y ss. 
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Supremo de la Nación". Y el artículo 10 definía el carácter del 
pacto: "Que esta Provincia por la presente entrará separada­
mente en una firme liga de amistad con cada una de las otras 
para su defensa común, seguridad de su libertad, y para la mutua 
y general felicidad, obligándose a asistir a cada una de las otras 
contra toda violencia o ataques hechos sobre ellas, o sobre al­
gunas de ellas, por motivo de religión, soberanía o tráfico o algún 
otro pretexto cualquiera que sea". 

Las "Instrucciones" revelaban los fundamentos de la preocu­
pación regionalista de los orientales que buscaban una expresión 
política en el sistema federativo. En el texto elaborado el 5 de 
abril de 1811 se explicaban claramente los objetivos económicos, 
esto es, las aspiraciones que se querían alcanzar bajo un régimen 
federal. El artículo 16 decía: "Que ninguna traba o derecho se 
imponga sobre los artículos exportados de una Provincia a otra, 
ni que ninguna preferencia se dé por cualquiera regulación de 
comercio, o renta, a los puertos de una Provincia sobre la de otra, 
ni los barcos destinados de esta Provincia a otra serán obligados 
a entrar, a anclar o pagar derechos en otra"; y lo completaba 
el 17: "Que todos los dichos derechos, impuestos y sisas que se 
impongan a las introducciones extranjeras serán iguales en todas 
las provincias Unidas, debiendo ser recargadas todas aquellas 
que perjudiquen nuestras artes o fábricas, a fin de dar fomento 
a la industria en nuestro territorio". De estos artículos, el 17 no 
aparece en el texto elaborado el 13 de abril, pero subsiste el 16 
-bajo el número 14-, y se agregan dos muy significativos: 
el 12: "Que el puerto de Maldonado sea libre para todos los 
buques que concurran a la introducción de efectos y exportación 
de frutos, poniéndose la correspondiente aduana en aquel pueblo; 
pidiendo al efecto se oficie al comandante de las fuerzas de 
S. M. B. sobre la apertura de aquel puerto para que proteja la 
navegación, o comercio, de su nación"; y el 13: "Que el puerto 
de Colonia sea igualmente habilitado en los términos prescriptos 
en el artículo anterior". 

Si en las "Instrucciones" de Artigas quedan al descubierto las 
motivaciones económicas de la tendencia federalista, no sería de­
masiado difícil descubrirlas por debajo de los textos constitucio­
nales de otros países. Propiciaron el federalismo -cuando se lo 
sostuvo seriamente, y no • como simple pretexto para justificar 
las luchas entre grupos de poder- quienes advirtieron o prota­
gonizaron el movimiento expansivo que produjo la revolución 
emancipadora, tanto en el orden económico como en el social. 
Como los orientales que aspiraban a quebrar la supremada eco­
nómica del puerto de Buenos Aires, en todas partes se vio un 
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denodado propósito de sustraerse a la tutela de las capitales y 
puertos a los que el centralismo español les había asignado un 
papel hegemónico. Despertaban las regiones a una m1eva vida, y 
aspiraban a que la organización del nuevo estado reconociera 
su significación y asegurara el desarrollo de sus posibilidades. 
Eran los poseedores, sin duda, los que más claramente propicia­
ban el cambio, acaso oligarquías provinciales. no demasiado 
celosas de los principios democráticos e igualitarios si ellos cons­
tituían un obstáculo para · el poder a que aspiraban. Pero eran 
también las clases desposeídas las que entreveían, quizá confu­
samente, las perspectivas sociales de tal apertura. Y eran, a su 
lado, los ideólogos radicalizados quienes respaldaban tales ten­
dencias haciéndose fuertes en el modelo político norteamericano 
que, traducido a las circunstancias reales de cada país, ofrecía 
las fórmulas jurídicas y políticas apropiadas y utilizables. 

El problema era, precisamente, establecer esas circum;tancias 
reales y luego hallar las fórmulas. La concepción republic:ina e 
igualitaria chocaba con la sociedad tradicional de Hispanoamérica, 
compleja y escindida. Hubiera sido difícil. y excesivamente in­
genuo, negar esa realidad. Pero la adopción del modelo político 
norteamericano -entonces, como luego en la constitución argen­
tina de 1853- reveló una concepción pedagógica del instrumento 
constitucional. Se ·obviaron las fórmulas muy precisas, y segura­
mente se dejó al tiempo la labor de reducir las diferencias sociales, 
contando con que el instrumento político contribuiría a hacer una 
revolución desde arriba, como, por lo demás, lo aconsejaba la 
concepción del despotismo ilustrado. Se luchó por suprimir la es­
clavitud y por la reivindicación de las poblaciones indígenas y 
mestizas. a las que. por lo demás, se convocó a la lucha emanci­
padora. Pero el esfuerzo chocó con el vigor de la estructura 
tradicional. que impidió que se encontrara de inmediato una solu­
ción a los problemas de la desigualdad. No fue, empero, inge­
nuidad la de los que impusieron las cláusulas igualitarias, sino 
la certeza de que, enunciado el principio, el juego de la nueva 
sociedad ayudaría a imponerlo. 

Distinto fue el caso de la concepción federativa. Si en His­
panoamérica no era institucionalmente cierto que las regiones 
o provincias fuera::1 preexistentes a la nación, pudo argumentarse, 
por una parte, que tampoco preexistía la nación -que era una 
creación revolucionaria- ni que era forzoso que la nueva nación 
heredara la estructura colonial. Pero podía argumentarse, además. 
que si las regiones o provincias no eran institucionalmente pree­
xistentes, si lo eran desde un punto de vista social. económico 
y cultural con respecto a la nación creada por la emancipación. 
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Y el arg.umento se remataba buscando apoyo en la tradición popular 
hispániq1. e hispanocriolla -la de los comuneros, por ejemplo­
y atrib4yendo un valor constituyente a la irrupción de regiones y 
provincias que se desencadenó en el momento mismo dé la revolu­
ción. Nada obstaba, pues, a que se adoptara el modelo político 
norteamericano si, en realidad, se quería quebrar el viejo orden 
colonial, puesto que anticipaba las fórmulas a las que, füíalmente, 
habría que llegar. 

L:i repentina explosión social y económica que suscitó en todas 
partes la emancipación produjo en todas una suerte de "patria 
boba", precisamente porque se creyó que era posible imponer 
u1 texto constitucional y, con ello, someter a la vieja estructura 
socioeconómica que en nada había cambiado, sino tan sólo, acaso, 
en esta vehemente tendencia regionalista de las oligarquías pro­
vinciales. Pero la realidad socioeconómica de raíz colonial era 
muy fuerte, y si alguna vez cedió .-en las patrias bobas- se 
recompuso y sus sostenedores y usufructuarios retornaron a la 
lucha en defensa de sus intereses. Las patrias dejaron de ser 
bobas, y no sólo tuvieron que enfrentar la reacción militar espa­
ñola, sino que se vieron sumidas en el abismo de largas y tre­
mendas guerras civiles, en las que se debatiría acaso el destino 
de una fórmula política pero cuyos protagonistas vivían inten­
samente las implicaciones que cada sistema de gobierno entrañaba. 

Se verían largas luchas en México, girando alrededor de los 
términos institucionales que fraguarían en la constitución federal 
de 1824 y de los problemas, tanto reales como ideológicos, que 
quedaron planteados. Se verían en Argentina, tras el fracaso de 
las constituciones unitarias de 1819 y 1826, rechazadas por las 
provincias que disolvieron la unidad de las Provincias Unidas. Se 
verían en Chile, en la crisis que transcurió entre 1823 y 1830, a 
lo largo de la cual se dictó la constitución unitaria de 1823 y 
luego la constitución federal de 1826, que no llegó a tener vigen• 
cia. Y se verían en la Gran Colombia y en los países que nacieron 
de su dh1recrnción en 1830. como se verían, por cierto. en Brasil a 
partir de 1831. tras la abdicación del emperador Pedro l. 

No trajo,consigo la emancipación hispanoamericana una revolu­
clón profunda que modificara el sistema de producción. Pero no 
puede desdeñarse -si se quiere entender ese proceso y sus con­
secuencias, que llegan hasta hoy- una revolución social. en sen­
tido estricto, que se produjo y alimentó la lucha entre los grupos 
económicos, y políticos proveyéndola de ciertos componentes que 
a la larga, influirían decisivamente. Fue una crisis de expansión y 
los distintos grupos sociales vieron en ella una apertura que los 
movió a buscar la brecha en la que podían obtener más beneficios, 
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siquiera inmediatos. Así se modifkaron las estructuras de poder, no 
sólo políticas sino también económicas. Para los que aspiraban a ha­
llar una fórmula para el ajuste de la nueva sociedad, igualitaria, 
democrática y federativa, el mode1o político norteamericano fue 
desde el primer momento un instrumento de lucha. Una y otra 
vez se volvería a él tras las alternativas de las guerras civiles del 
siglo XIX. 
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EL PENSAMIENTO CONSERVADOR EN EL SIGLO XIX 

I 

Más aún que en otras áreas, predominó en Latinoamérica des­
pués de la Independencia y todo a lo largo del siglo XIX una con­
cepción de la ciencia histórica -muy difundida y de inequívoca 
estirpe iluminista- según la cual sólo parecen tener significado 
los procesos de cambio, y mayor significación mientras más ace­
lerados e intensos sean. De hecho, sólo de ellos se ha ocupado 
la ciencia histórica habitualmente, limitada como se veía por 
tradición a los fenómenos de la vida política. La acción de los 
gobiernos, presumiblemente destinada a dar continuos y sucesivos 
pasos en busca del progreso, pero también las alterancias en la 
transferencia pacífica del poder y las revoluciones que interferian 
violentamente en ese juego, parecieron monopolizar la atención 
de los historiadores, que sin duda supieron ahondar escrupu­
losamente en la busca de datos para completar las series cro­
nológicas de los acontecimientos que componían esos procesos 
políticos. Una imagen vertiginosa de cambios, sucesivos y a veces 
alucinantes sucita la lectura de la gran mayoría de las obras 
históricas latinoamericanas del siglo pasado y de buena parte de 
éste. 

Empero, es bien sabido que la vida histórica no se compone 
sólo de lo que cambia aceleradamente, y ni siquiera de lo que 
cambia en el mediano plazo, También forma parte de ella lo 
que cambia lentamente y, sobre todo, lo que parece no cambiar 
a fuerza de ser insignificante sus transformaciones a lo largo de 
extensísimos plazos. En rigor, sólo la justa percepción del juego 
que se prpduce entre esos componentes permite una exacta y 
rigurosa comprensión del conjunto de la vida histórica y ninguno 
de ellos puede ser olvidado. 

Ciertamente, muchos de los cambios de hecho que registra, a 
veces con extremada minuciosidad, la ciencia histórica pueden 
ser meramente anecdóticos y, sobre todo, superficiales, esto es 
faltos de significación profunda: pudo pasar el poder de unas 
manos a otras sin que cambiara el sentido en que se ejercía. 
Pero otros cambios, y sobre todo los que se engrazaban cons-
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tituyendo un proceso intencionado, solían manifestarse, precisa­
mente, como un esfuerzo para modificar, en mayor o menor grado, 
aquellos estratos más estables y profundos de la vida histórica 
que, precisamente por serlo, son los que prestan un encuadra­
miento a las sociedades. Esos estratos son los que, con mayor 
o menor precisión, solemos llamar "estructuras'', y consisten en 
sistemas de vínculos y normas que, en distintos aspectos, rigen 
las relaciones recíprocas de los miembros de las sociedades, apli­
cándose a cada caso particular pero de acuerdo con vigorosos 
principios generales cuyos fundamentos arraigan en los niveles 
más profundos de la conciencia colectiva y tienen ca,racteres 
análogos a los de las creencias. Como éstas, en efecto, poseen 
o parecen poseer cierta modalidad que los sitúan en un plano 
absoluto y, en consecuencia, por encima de todo cuestionamiento. 
Y ciertamente, las estructuras forman parte del pacto ...,.ideal 
o real- con lo que se constituye -y sigue constituyéndose 
permanentemente- una sociedad, de modo que es inevitable que 
su cuestionamiento, y más aun su violación, paresca amenazar 
todo el sistema estructural de la sociedad. 

Ahora bien, la amenaza que ciertos cambios entrañan o pa­
recen entrañar para las estructuras y, más aún, para sus funda­
mentos, es percibida y acusada por los miembros de una sociedad 
con distinta intensidad, según el grado de arraigo y compromiso 
que cada uno tenga con ella. Los marginales serán indiferentes 
y los recién llegados serán tibios. En cambio, percibirán precoz­
mente la amenaza que puedan entrañar ciertos cambios -y a la 
larga sus fundamentos, si esos cambios llegaran a prosperar-. 
aquellos que están indisolublemente ligados a las estructuras tradi­
cionales y a sus fundamentos. Son aquellos a quienes los ata una 
consustanciada tradición, importantes intereses económicos, un 
modo congénito de vida, vigorosos prejuicios y, sobre todo la con­
vicción profunda de ser herederos históricos y mandatarios de quie­
nes establecieron -de manera tácita o expresa- aquellos funda­
mentos al instituir las estructuras originarias de la sociedad. Pµeden 
ser también los que, por un acto de voluntad, han decidido ple­
garse a ellos sin tener razones históricas para hacerlo. Pero todos 
estarán en estado de permanente alerta frente a las amenazas 
que pudieran cernirse sobre las estructuras y sus fundamentos, a 
través de cambios que, aun incipientes, delataran • sus posibles 
proyecciones radicales. 

Estos últimos son -definidos en lo más sustancial- los au­
ténticos y constitutivos conservadores, más allá de las etiquetas 
partidarias y de los enfrentamientos con otros sectores puramente 
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políticos. Porque los conservadores, aunque se expresan a tra­
vés de actitudes políticas, son, mucho más que eso, los celadores 
de la preservación de las estructuras básicas. De allí el enorme 
interés que, para el análisis histórico, tiene su acción y su pen­
samiento, muchas veces independientemente de cómo se mani­
fieste y de las palabras con que se exprese. Lo que en realidad 
están acusando y declarando tanto la acción como las ideas 
conservadoras, es por una parte, el riesgo que corre el sistema 
básico sobre el que está constituida la sociedad y, por otra, la 
necesidad de contrarrestar rápidamente toda amenaza para de­
volverle al sistema su integridad y su plena vigencia. Inversa­
mente todo proceso de cambio -casi podría decirse, simplemente, 
todo proceso histórico- es percibido y juzgado como sospechoso 
de constituir una agresión a la integridad y a la plena vigencia 
de esa estructura o, mejor dicho, a las formas institucionalizadas 
que en cada momento adopta esa estructura. 

Quizá por esta profundidad y sustantividad de la actitud 
conservadora sea tan difícil definir o caracterizar el pensamiento 
político que arranca de ella. Cualquiera sea el flanco por donde 
"lé lo aborde, se descubren fisuras en la conceptuación de sus 
contenidos y en el juego de sus relaciones tanto con la realidad 
política como con los demás sectores de acción y de opinión. 
Acaso una emancipación de las dificultades con que el observa­
dor minucioso y exigente tropieza para caracterizarlo, constituye 
la maniobra envolvente más adecuada para conseguirlo. . 

Por lo demás, también la escasez de textos explícitos y ]a 
discutible especificidad de sus contenidos entorpece una difinición 
precisa y rigurosa del pensamiento político conservador de Latinoa­
mérica en el siglo x1x. Son muy pocos los estadistas, políticos y 
pensadores que se declaran explícitamente conservadores, por 
lo menos en relación con el número de los que, por otras consi­
deraciones, pueden ser considerados como tales. Ese mismo hecho 
constituye ya un dato significativo. Y aun los que se declaran 
tales, matizan su pensamiento con ciertas reflexiones que contra­
dicen el cartabón que hasta un momento antes parecía seguro 
para cla,sificarlos. Esto es también un dato significativo. Lo cierto 
es que el pensamiento doctrinario conservador suele aparecérselc 
como oculto o desvencido • tras la acción inequívocamente conser­
vadora de ciertos grupos, como si no les pareciera necesario a 
sus miembros declararlo explícitamente. Es fácil advertir que los 
fundamentos doctrinarios de la acción conservadora parecen a esos 
grupos de tal solidez y su vigencia tan indiscutible, que abundar 
en su consideración sería redundante, puesto que la acción conser­
vadora es, para ellos la acción legítima, la corrección forzosa 
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y necesaria de otros comportamientos políticos que si merecen y 
necesitan ser descutidos y fundamentados. Este desvanecimien­
to y ocultamiento del pensamiento conservador es lo que ha dis­
traído la atención de los historiadores preocupados fundamental­
mente por los procesos de cambio, para quienes aquel parecía 
carecer de relieve, a pesar de que sus efectos aparecían una y 
otra vez como si provinieran de una línea constante de compor­
tamiento político, sobre la cual los impulsos de cambio consti­
tuyeran sólo esporádicas apariciones. 

En rigor eran así, aun cuando esa línea constante hubiera 
sufrido modificaciones a veces casi imperceptibles. Pero tanto 
en lo que tenía de constante como en ol que había ' en ella 
de lento y casi imperceptible cambio, la línea de comportamiento 
político conservador se apoyó en una doctrina que apareció como 
imprecisa a los actores contemporáneos y luego, también, a los 
observadores. Quizá no en sus últimos fundamentos, pero sí 
en su expresión ocasional, quizá porque el comportamiento polí­
tico conservador se caracterizó por su pragmatismo. 

Pero lo cierto es que había muy buenas razones para que el 
pensamiento político conservador se manifestara como impreciso. 
A diferencia de lo que genéricamente podría llamarse el pensa­
miento liberal, aquel no pretendió generalmente manifestarse con 
intención de propaganda o de decencia. Quienes lo sostenían 
parecían seguros de que expresaba el orden natural de las cosas, 
del que todos los cambios eran desviaciones ilegítimas y al que 
se habria de volver inexorablemente también por la fuerza na­
tural de las cosas. Por eso el pensamiento político conservador 
no se expresó sino esporádicamente y, sobre todo, cuando pareció 
necesario salir al encuentro del adversario y responder a su de­
safío. Era inevitable, pues, que en cada caso adoptara las formas 
adecuadas al tipo de desafío según el bagaje doctrinario que 
el adversario le oponía, según el grado real de peligro que la 
agresión tenía, según la resonancia que aquella prédica había 
alcanzado y según la estrategia pragmática que las circunstan­
cias aconsejaban a sus defensores, que unas veces creían poder 
jugar al triunfo total y otras solamente a una transacción. De 
ese modo. el pensamiento cónservador presentaba una fisonomía 
relativizada, condicionada por el estímulo que la desencadenaba. 
De hecho, nunca, -o casi nunca- dijo todo lo que tenía que 
decir o lo que creia que tenía derecho a decir, sino sólo la parte 
que convenía a las circunstancias del momento. 

Quizá fuera porque todo lo que creía que tenía derecho a 
decir no podía decirse. Se necesitaba la visceral convicción con­
servadora y el inverosímil desparpajo del peruano Felipe Pardo 
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y Aliaga para afirmar el derecho absoluto e inalienable -casi 
divino, o acaso divino- de cierto grupo a la posesión de todos 
los bienes y todos los privilegios. Para los demás el sino estaba 
claro, pues eran tales 

que uso de siglos a vivir condena 
eslabonados en servil cadena. 

A tales extremos no llegó nunca el pensamiento conservador 
político y doctrinario; pero como en el comportamiento político 
de algunos de los grupos que lo sostenían quedaba evidenciada 
esa convicción mediante hechos inocultables, quizá fuera exacto 
afirmar que esos extremos constituían la última retaguardia del 
pensamiento conservador, lo que tenía de absoluto, lo que consti­
tuía una "creencia", en tanto que su expresión política fue siem­
pre condicionada a las circunstancias y mostró su capacidad de 
maniobra para conservar en cada caso lo má6 que el juego de las 
fuerzas sociales y políticas permitía. Por eso esa expresión fue 
imprecisa, sin perjuicios de que tuviera un vigoroso respaldo 
tácito cuya precisión era total. 

Con esas características, nada tiene de sorprendente que el 
pensamiento político conservador pueda parecer contradictorio 
cuando se lo analiza en sus textos. Y a es difícil -y contradicto­

. rio a veces- decidir qué textos lo expresan correctamente, sin 
que sea suficiente garantía, para un juicio histórico, el hecho de 
que quienes los redactaron se declaren conservadores o de que 
sean inequívocamente polémicos en relación con otras corrientes 
adversas al conservadurismo. El lector quizá se sorprenda de en­
contrar en. esta colección algún documento que le llame la aten­
ción por parecer salido de la pluma de un liberal. Pero segura­
mente será alguno de los . que han sido incorporados por 
pertenecer a alguien que, en su país, es económicamente consi­
derado como conservador, y precisamente para destacar el carácter 
contradictorio del pensamiento político de ese sector, explicable en 
cada caso por razones circunstanciales. 
Quizá la primera sea la equívoca relación que hay en el siglo 
XIX entre las actitudes políticas latinoamericanas y los rótulos 
que se adjudicaron -o les adjudicaron- a cada uno de los 
grupos en pugna. Lo puntualizaba el venezolano Pedro José 
Rojas en 1863, en una frase que bien . pudiera aplicarse a mu­
chos otros países: "Los partidos nunca han sido doctrinarios 
en tierra de Venezuela. Su fuente fueron los odios personales. 
El que se apellidó liberal encontró hechas por el contrario cuan­
tas reformas liberales se han consagrado en códigos modernos. 
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El que sé llamó oligárca luchaba por la exclusión del otro. Cuando 
se constituyeron gobernaron con las mismas leyes y con las m~ 
mas instituciones. La diferencia consistió en los hombres". ¿ Cómo 
llegaron, pues, a definirse unos y otros, fundamentalmente, co-­
mo conservadores o liberales? Eran palabras que habían sido 
acuñadas en Europa y que se trasladaron a Latinoamérica, y cada 
grupo las usó a su modo. 

Quizá valga la pena detenerse brevemente en una reflexión 
sobre la ·antinomia de liberales y conservadores en Europa. Sin 
duda no se podría aplicar la frase de Pedro José Rojas a los 
partidos· ingleses. Conservadores -o torys...- y liberales -o 

• whigs--- constituyeron dos partidos profundamente doctrinarios, 
con dos opiniones antitéticas bien definidas con respecto a los 
términos del pacto social que se tradujo en la "Declaración de de, 
rechos" sobre la que se asentó la nueva monarquía limitada inglesa 
a partir de la reina María y de Guillermo 111. Y tan vigoroso era 
el sustentó doctrinario, que unos y otros podian referir su pensa, 
miento al de dos figuras tan eminentes como Hobbes y Locke. Los 
pensadores y políticos latinoamericanos conocían -mejor o peor­
el pensamiento de estos grandes estudiosos de la politica y también 

• las luchas de los dos grandes partidos ingleses. Pero sin duda 
conocían más y entendían mejor los avatares de la política espa, 
ñola, donde también se oponian dos grandes fuerzas . políticas 

• con el noinbre de conservadores y liberales. Corno secuela de la 
guerra carlista esos grupos se constituyeron a partir de actitudes 
y prejuicios y se enfrentaron con encarnizamiento. Pero el juego 
recíproco de unos y otros quizá pudiera caracterizarse con las 
palabras que aplicó a los partidos venezolanos Pedro José Rojas. 
Si la regente María Cristina tomó partido por los liberales fue, 
sobre todo, porque el pretendiente que aspiraba a desalojar a su 
hija de la sucesión al trono se declaró conservador: y Jo mismo 
pasó con los generales, con los políticos, con los influyentes de 
cada región. ciudad o pueblo, y hasta con las familias de vieja 
rivalidad lugareña. L, misma situación se mantuvo durante el 
reinado dP: faabel II, a partir de 1843, y aún después de la revo-­
lución de 1868 que la depuso. Sin duda había tambifo en España, 
detrás de oposición de liberales y conservadores, ciertas actitudes 
básica" relacionadas particularmente con la influencia que debía 
asignársele • al clero en la conducción de la vida política y au~ 
de la vida social y cotidiana, sin entrar a discutir por ese pro­
blema d-e religión o de creencias. Hubo "hcrE'iott><;., y "libera­
lotes". Pero más pesaban 1as luchas por el poder y los intereses 
de las facciones, porque a nadie se Je ocultaba en España hasta 
c¡úé punto· podía ser conservador un titulado liberal y viceversa. 

120 



Cóntrádictorio el pensamiento político conservador en España, 
también lo fue en Latinoamérica por razones muy parecidas. 

Por lo· demás, también -fue contradictorio porque era homogéneo. 
Se _e,;a conservador de varias diversas maneras, según el estrato 
social del cual se provenía o al cual había prestado adhesión. Pero 
sobre todo ...-conviene repetirlo -según el adversario y el tipo de 
agresión o amenaza a la situación constituida: porque en esto con­
sistía, en última instancia, ser conservador y en relación con esa 
preocupación última se elaboró un pensamiento político que argu­
mentaba de distintas maneras sobre la misma cosa. 

En el fondo, el pensamiento político conservador era esen­
cialmente pragmático. Consideraba que la realidad ...... en todos 
sus aspectos: socioeconómico, político, ideológico, religioso-­
era algo dado y constituido en un pasado remoto, por obra divina o, 
acaso, por un pacto social, que debía mantenerse inmutable 
o con el menor cambio posible. Y no se consideraba necesario 
argumentar sobre un hecho de tan inequívoca evidencia. Empero, 
hubo una línea de pensamiento conservador que fue pI'incipista 
y, en consecuencia, polémico e inclinado a deslizarse hacia la 
polémica y la argumentación. El caso extraño fue el del tonser­
vadorismo ultramontano, especialmente a partir del momento en 
que la Iglesia decidió dar la batalla frontal contra el liberalismo, 
iniciada en 1864 con los documentos fundamentales· del Papa Pio 
IX: la encíclica Quanta Cura y el Syllabus. Apoyándose en ellos, 
el conservadorismo ultramontano salió a la palestta y propuso 
un sist_ema político y social que, si bien es cierto que pretendía 
robustecer de manera férrea la estructura tradicional, parecía ig­
norar las modificaciones irreversibles que ese sistemá babia su­
frido ya desde la época de la Independencia, en la que habían 
circulado libremente y cuajado en actos e instituciones las ideas 
del liberalismo. Su principismo fue, en consecuencia, no sólo po­
lémico sino utópico, puesto que, en rigor, no pretendía éonservar 
las estructuras reales en ese momento sino restaurar la que había 
sido ya modificada en alguna medida y gozada de un extenso 
consensq. De esa peculiaridad de su enfoque derivó su impactihi­
lidad. Pero hubo en el otro extremo de la gama, otra línea de 
conservadorismo principista, caracterizada por la aceptación de 
ciertos principios del liberalismo, condicionada por una tendencia 
o moderar lo que consideraba sus excesos y, sobre todo, por la 
convicción de que sólo podían ser traducidos en hechos politicos 
o institucionales de una manera lenta y progresiva. De esta ma­
nera la línea que podría llamarse del conservadorismo liberal entró 
en colisión con el pensamiento constitutivamente conservador, 
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con el ultramontano y también con el liberal, lo cual Jo obligó 
a defender su posición en varios frentes. 

En ambos casos eJ pensamiento conservador se mostró contra­
dictorio. En e] primero porque pretendía ser restaurador y no 
defensor de la situación real en eJ estado en que se hallaba, y 
en el segundo porque admitió el principio de cambio: y esta vez 
se aproximó a] ala conservadora del liberalismo, que realizó un 
proceso inverso. Este segundo caso pudo observarse nitidamente 
en Latinoamérica, y se manif está a través de una marcada ambi­
güedad de opiniones. El conservadorismo liberal fue definidamente 
conservador frente a ciertas cuestiones, especialmente rt;lacionadas 
con los fundamentos del sistema social y económico, pero aceptó 
algunas propuestas del liberalismo referidas especialmente al plano 
político, sin duda porque descubria que no afectaban al sistema. 
Y era explicable. Conservadores y liberales solían coincidir en 
la defensa de los fundamentos socioeconómicos del sistema, ex­
cepto algunos grupos redicalizados de estos últimos. Con los li­
berales conservadores, en cambio, podían los conservadores tam­
bién moderados encontrar puntos de coincidencia que revelaban 
que unos y otros eran, en el fondo, nada más que grupos polí­
ticos que buscaban el poder. Y la alternancia en su ejercicio -más 
o menos convenida- parecía a unos y otros preferible al enfrenta­
tamiento, siempre peligroso precisamente porque polarizaba las 
opiniones y favorecla a las tendencias extremas de cada sector. 
Esta intercomunicación de los sectores moderados de ambos par­
tidos o movimientos de opinión nutrió un pensamiento construc­
tivo que, a veces, fue capaz de hallar soluciones estabilizadoras 
para sus respectivos países. Y no fue extraño ver conversaciones 
políticas -manifestadas más en la adopción de rótulos que en 
un cambio de ideas-, tan sorprendentes a primera vista como la 
de Mosquera en Colombia o la de Monagas en Venezuela. A 
veces hubo también un cambio gradual en ciertas ideas que habían 
sido banderas importantes de cada grupo. La historia de la pro­
gresiva aceptación del federalismo por los unitarios argentinos 
o la de la aceptación de los principios librecambistas en otros 
países son suficiente ejemplo. 

Pero, más allá de toda transacción, el pensamiento conservador 
mantuvo su núcleo original y sus proposiciones básicas. Exponía 
la posición de los grupos más arraigados en la sociedad, más 
comprometidos con su organización originaria. En el fondo per­
petuaba una concepción señorial de la vida acuñada durante la 
época colonial. inseparable de la tradicional posesión de la tierra 
por ciertos grupos. Pero tampoco ese rasgo resultó definitorio 
de manera absoluta. Cuando prosperaron las actividades mercan-
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tiles, también expresó el pensamiento conservador la actitud de 
quienes, con la posesión de la tierra o sin ella, habían logrado el 
monopolio o el control de los mecanismos de la intermediación 
y sólidas fortunas financieras. También entonces se vio que estos 
últimos trataban de entroncarse con los primeros, y como lo fueron 
logrando, adquirieron el mismo aire señorial. timido e inseguro al 
principio, más arrogante luego, con él. una creciente certidumbre 
de que a todos por igual les correspondían los viejos privilegios. 

Pero, en rigor, la posesión de viejos privilegios y, sobre todo, 
la certidumbre total e incuestionable de que les correspondían 
por un decreto casi divino, era patrimonio de los sectores de más 
viejo arraigo, y también quedó expresado en ese pensamiento 
conservador que mantenía su núcleo original y sus proposiciones 
básicas. Aunque otros grupos sociales y políticos se fueron plegan­
do a esa postura y se comportaron, pública y privadamente, de 
acuerdo con ella, sólo los grupos de más viejo arraigo podían 
atreverse a proclamar la doctrina de que ellos eran privilegiados. 
de que lo eran con pleno derecho y de que estaban obligados a 
defender esos privilegios por un mandato supremo. La impertinen­
te arrogancia del peruano Pardo y Aliaga no constituia una excep­
ción; y si expresiones como las suyas no aparecen muchas veces 
en el pensamiento escrito de los conservadores a muerte, corres­
pondían a sus ideas vivas y cotidianas, expresadas oralmente 
y, sobre todo, vividas y puestas de manifiesto en su comporta­
miento público y privado. Y era explicable. El núcleo original 
del pensamiento conservador perpetuaba las ideas de la antigua 
soc:edad colonial, una sociedad barroca constituida por dos grupos 
netamente diferenciados: los que gozaban de privilegios y los que 
no los tenían. Luego, a partir de la Independencia, ocurrieron 
muchas cosas que modificaron esa sociedad; pero los conservado­
res fueron precisamente los que se resistieron a ese cambio y, más, 
aun a consentir en la cancelación de sus fundamentos. Ellos seguían 
siendo, simplemente, los mejores. Sus antepasados habían sido 
los únicos vasallos que gozaban de privilegios reales, y sus des­
cendientes se consideraron los únicos ciudadanos de pleno dere­
cho, más 'allá de las declaraciones igualitarias y democráticas, 
más al1á de los nuevos principios institucionales, más allá inclusive, 
de las nuevas situaciones sociales que se iban consolidando poco 
a poco. 

Por eso formaba parte de ese núcleo oris:rinal del pensamiento 
conservador una concepción autoritaria de la vida social y polí­
tica. heredada de la estructura virreinal, sostenida por el pensa­
miento político de la monarquía española y de la Iglesia Católica. 
La república convirtió a los antiguos poseedores de tierra y minas, 

123 



acostumbrados al ejercicio limitado de su autoridad social, en una 
oligarquía política cuyas tendencias autoritarias se canalizaron 
hacia el apoyo de un poder fuerte, aunque fuera centralizado 
y unipersonal. con la condición de que representara una garantía 
de la conservación del orden socieconómico tradicional. Tal fue 
el fruto de su actitud pragmática, indisolublemente asociada al 
anhelo radical de no innovar ni permitir, siquiera, que se pre­
pararan los fundamentos de un nuevo orden igualitario preñado 
de . amenazas para el futuro. 

Pero no todo el pensamiento conservador tuvo estos caracteres, 
propios del que se aferró a su núcleo original. A partir de él se 
abrió un abanico de nuevas tendencias, en las que otrás actitudes 
igualmente pragmáticas aconsejaron el aprovechamiento y la ca­
nalización de las nuevas experiencias vividas después de la Inde­
pendencia. Más aún, el pensamiento conservador básico se fue 
replegando y adquirió poco a poco los caracteres de una ide~ 
logía nostálgica e ineficaz. Fueron, en cambio, esas otras ten­
dencias las que pudieron afrontar el embate de las nuevas ideas 
y las exigencias de las nuevas situaciones. Y aunque mantuvieron 
siempre vivaz aquellas proposiciones básicas, en parte porque 
constituían su fuente de inspiración y en parte porque no se des­
cartaba la posibilidad de poder actualizarlas algún día, esas 
otras tendencias desplegaron entretanto un espectro de ideas en 
las que se advirtió, precisamente, esos caracteres imprecisos y 
contradictorios a que ya se ha hecho referencia. Todas prove­
nían de un fondo común, pero, elaboradas como respuestas a 
situaciones concretas y reales, se manifestaron en relación con los 
diversos aspectos de la política inmediata sin que sus sostene­
dores se preocuparan mucho de su incoherencia interna, por 
lo demás, más aparente que real. Eso si; reflejaron la posición 
de los diversos y variados grupos que adoptaban un pensa­
miento conservador; y como no todos los grupos afrontaban las 
mismas situaciones, sus respuestas fueron diversas: sólo en térmi­
nos relativos se las puede reunir en un haz y definirlas como 
expresiones de ese pensamiento. 

Hubo una línea del pensamiento conservador que hizo hinca­
pié en los problemas económicos; pero otras de ellas se preocu­
paron más -o casi exclusivamente- por los problemas sociales, 
políticos, ideológicos o religiosos, en eJ fondo, derivado de 
aquello. En todos los casos, ocurrió según las exigencias de] 
debate suscitado por sus adversarios o por el desafio desencade­
nado por las nuevas situaciones reales. Y en cada caso apare­
cieron como proyecciones de aquel núcleo original, adecuadas 
al caso concreto, versátiles y transaccionales si pareció nece-
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sario, encubiertas muchas veces para concitar el apoyo de ciertos 
sectores que no debían, en teoría, compartir sus posiciones. Por 
eso const.tuye el pensamiento conservador una vasta y compleja 
maraña en la que resulta difícil introducir un cierto orden. 

El pensamiento económico conservador mostró su ambivalencia 
a medida que crecieron las actividades mercantiles. Mientras 
una de sus ramas seguía adherida a la estructura tradicional de 
la colonia, otra se mostró progresista y no vaciló en enfrentarla 
en nombre de un nuevo tipo de desarrollo económico. Pero 
cuando la dinámica del proceso pareció exceder sus previsiones 
y comprometer la posición de sus sostenedores, esa segunda rama 
acentuó su carácter conservador. Hubo, pues, en el pensamiento 
económico conservador, dos napas que correspondían a diferen~ 
tes situaciones y grupos sociales que podrían caracterizarse, una· 
como expresión del conservadorismo originario y otra como ex~ 
presión del liberalismo conservador, en proceso de hacerse más 
conservador cada vez. Un juego semejante parece advertirse en 
el pensamiento social conservador, íntimamente unido al pensa~ 
miento económico. En tanto que una napa de ese pensamiento 
se mantenía hermética frente a todo cambio social. apareció otra, 
antes progresista, que se tornó conservadora al • comprobar las 
derivaciones que su propia dinámica había suscitado. Y en tanto 
que quienes sostenían la primera se cerraban como vieja arista~ 
erada, los que defendían la segunda empezaban a estrechar filas 
como nueva oligarquía frente al crecimiento de las clases medias 
y populares. 

Según las circunstancias, pudo haber aproximaciones entre lo 
que ahora podemos denominar directamente conservadores puros, 
por una parte, y liberales conservadores por otra. Sorpresiva~ 
mente, hasta el conservadorismo ultramontano pudo mostrarse 
alguna vez -es el caso del ecuatoriano Garda Moreno- par~ 
tidario del progreso tecnológico, y coincidir en eso con el libera.:. 
lismo conservador. Sin perjuicio de que hubiera conservadores 
más atrabiliarios aún que los ultramontanos, capaces de oponerse 
a la construcción de ferrocarriles, de puentes y caminos y ·de 
obras públicas en general. la ola del progreso, impulsada desde 
los grandes centros económicos mundiales y prometedora de be~ 
r.ef icios para los grandes propietarios, unió a liberales con ser~ 
vadores y a muchos conservadores puros. Y al compás de las 
transformaciones de la infraestructura, pudiera unirse aquellas dos 
corrientes en el afán por desarrollar la educación pública y aun 
la educación técnica. 

Pero las diferencias se hicieron más profundas cuando se plan~ 
tearon problemas ideológicos. En ese campo difícilmente c-0inci--
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dían conservadores puros y liberales conservadores, pues los 
primeros se resistían a todo proceso de secularización y a toda 
intensificación del proceso democrático. Pero hubo excepciones, 
y frente a los conservadores puros ultramontanos empezaron a 
aparecer conservadores liberales ...-tocados por el escepticismo 
novecentista y acaso por el cientificismo...- cuyas opiniones, orales 
y escritas, se parecían mucho a la de los liberales conservadores. 
Más aun, la alianza se estrechó cuando en el seno de los libera­
les empezaron a aparecer los liberales radicalizados, algunos 
de los cuales se deslizaron insensiblemente hacia opiniones socia­
listas. No está demás puntualizar que para los precursores del 
socialismo, hasta los liberales radicalizados aparecieron éomo con­
servadores y que, para los ultramontanos, hasta los conservadores 
liberales parecieron herejes. Estas polarizaciones de los extremos 
dejaban en el medio una ancha banda de coincidencias oscilantes 
y de oposiciones pactables. 

Donde estas posiciones se vieron más claras fue en el campo 
de la política. Sería difícil hallar un texto del pensamiento polí­
tico conservador que pueda ser considerado como un arquetipo, 
tan brillante como sea la enunciación de ideas que hace el colom­
biano Miguel Antonio Caro o tan explícita como puede ser la 
declaración del partido Conservador mexicano. Siempre quedan 
matices por descubrir y contradicciones que expurgar con res­
pecto a otras expresiones posibles de un pensamiento que pueda 
reivindicar la misma orientación. Y es que la práctica política 
del conservadorismo fue particularmente fluida, y fue pragmática 
hasta cuando se revistió de principismo. Muchas variantes ofre­
cían las situaciones reales en cada país y en cada momento, que 
no podían ser enfrentadas con actitudes intransigentes. Pero luego 
fue cuestión de hombres, de temperamentos, de inteligencias y 
de intereses. Ciertamente no era lo mismo el conservador que 
trataba de imitar a Disraeli o el que era incondicional admirador 
del general Narváez. Esa versatilidad de la práctica política se 
tradujo inclusive en los textos que aspiraban a tener proyecciones 
doctrinarias. por lo demás mucho menos abundantes que los que 
eran solamente documentos de circunstancias. 

Como habrá podido advertirse, la variedad de la gama que en­
cierra el pensamiento conservador latinoamericano requiere una 
considerable ductilida<l para establecer una conceptuación riguro­
sa. Impreciso fue el pensamiento político conservador latinoame~ 
ricano: arraigado en un nivel preintelectual, contradictorio y 
diverso según los aspectos de la realidad que en cada circun~ 
tanda de tiempo y país se suscitaba y llamaba a la polémica. 
Fue, en el fondo, el más doctrinario que pueda concebirse puesto 
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que, en última instancia, apelaba al orden divino. Pero fue, a] 
mismo tiempo, el más pragmático que pueda imaginarse. Otras 
corrientes de pensamiento político languidecieron o vieron con­
movidos sus fundamentos. En cambio hay en Latinoamérica un 
conservadorismo básico que perdura hasta hoy y que posee una 
extraordinaria fuerza: es el reflejo de la fuerza que tienen las 
estructuras que no han cambiado. 

11 

Si son grandes las dificultades para introducir un orden con­
ceptual en el pensamiento político conservador, apenas son me­
nores las que aparecen cuando se trata de caracterizar algunas 
etapas históricas en su desarrollo, que sin duda existen, pero 
que son difusas y a veces confusas. 

Se puede decir que aparece un pensamiento político conserva­
dor en el momento mismo de la Independencia, casi como una 
inevitable contrafigura de la ideología del movimiento emanci­
pador, que acusó desde el primer momento un aire jacobino más 
o menos acentuado. Y como no ha habido nunca en el curso 
de la vida histórica un proceso de cambio acelerado cuyo desen­
cadenamiento no originara una reacción equivalente con sentido 
inverso, puede extrañar que existiera en Latinoamérica, aun en 
una situación de rasgos tan definidos. Sin duda, la reacción con­
servadora ha sido subestimada, como lo fue durante tanto tiempo 
el movimiento de la V endée en Francia. Pero algo significan la 
oposición contrarrevolucionaria de Llniers en Argentina, el apoyo 
popular prestado a Boves en Venezuela o la frustración de los 
movimientos patriotas en las grandes cabezas del mundo colo­
nial. México y Perú. No sólo hubo daros y profundos enfrenta­
mientos entre patriotas y realistas, sino conflictos menores, 
aunque preñados de amenazas, entre patriotas que disentían 
acerca de los objetivos finales del movimiento emancipador y 
sobre el grado de aceleración y la intensidad del proceso. 

El proceso quedó claro después de la caída de Napoleón y el 
advenimiento en Europa del sistema político que se conoció como 
Restauración. Desde entonces -y a veces desde antes, a partir 
de la experiencia napoleónica...- un pensamiento político que po­
drh definirse como antijacobino cundió en toda Latinoamérica. 
Muchos juzgaron destructivo ese jacobinismo que habian admirado 
poco antes y creyeron que, tras el triunfo del movimiento patrio­
ta en muchos lugares, convenía contener sus excesos, poner un 
dique a los movimientos sociales que se insinuaban y restaurar 
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un orden, aun cuando se pareciera un poco al que prevalecía 
antes de la Revolución. 

En las luchas por el poder que siguieron a las revoluciones de 
1810 se delinearon grupos conservadores con un pensamiento bien 
definido. El punto central fue los límites del cambio, que algunos 
veían solament·e como una transferencia del poder a manos cri~ 
Has y otros como una profunda transformación social igualitaria. 
Pero hubo, además, disidencias en los partidarios de un cambio 
profundo en cuanto a la aceleración del cambio. Conservadores 
no solamente fueron considerados los que se negaban a profundi~ 
zar la revolución sino también los que aspiraban a que el proceso 
se condujera despaciosamente. • 

Al cabo de poco tiempo ya habían adoptado ambos 91,upos 
los rótulos· vigentes en Europa: liberales y conservadores .. Pero 
era muy difícil reducir la caótica situación latinoamericana a los 
principios que esos partidos tenían en Inglaterra o Francia. Si 
algún parangón cabía era con la situación española, sacudida pri­
mero por la oposición entre "afrancesados" y "castizos" y luego 
por la que estableció la guerra civil entre "cristianos" y "carlis­
tas". No hubo transferencia total ni identidades exactas: sólo 
reminiscencias. Sl hubo una convicción generalizada que algo tenía 
que ver con la experiencia española: sólo un régimen militar 
podía restaurar el orden, una palabra que se transformó en sacro~ 
santa y que muy pronto fue palabra clave del pensamiento con~ 
servador. Al "orden" se oponía la ''licencia", el "libertinaje'', o 
dicho de otro modo, el libre juego del proceso de cambio que 
había inaugurado la revolución emancipadora. 

En general, triunfó el orden militar, sin perjuicio de que el 
orden militar trajera aparejado un cambio social, con transferen~ 
cia de poblaciones rurales al ámbito urbano y, sobre todo, con 
ascenso de clase al compás de los ascensos castrenses. Pero el 
orden era, sobre todo, el orden político, la estabilidad, la perdu~ 
ración de una misma persona en el poder, el respaldo de la fuerza 
para una autoridad constituida que le permitiera ejercer de hecho 
esa autoridad al que ostentaba cierta legitimidad institucional. El 
tema del orden frente a la anarquía fue el más importante entre 
los que desarrolló el pensamiento político conservador durante las 
tres o cuatro décadas que siguieron a los movimientos emanci-, 
padores y revolucionarios de 1810. 

Al promediar el siglo la temática predominante se hizo más 
compleja~ Europa había vivido las revoluciones de 1848 y sus 
ecos llegaron a Latinoamérica. Sin duda no hubo excesiva recep~ 
tividad para el mensaje del movimiento parisiense de junio, porque 
en pocas ciudades se había constituido una clase social como la 
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que fue protagonista de esas jornadas, pero aun así, las nuevas 
ideas sociales sostenidas por el proletariado en los paises ·donde 
por entonces se operaba la revolución industrial 'reperoutieron en 
algunos países, Chile y Colombia especialmente, acogidas por 
grupos artesanales. La difusión de esas ideas fue obra, general­
mente, de los sectores liberales radicalizados; entre los cuales 
podía encontrarse alguna figura militar expectable. Pero si esas 
corrientes ideológicas no progresaron en cambio se sumaron y 
prestaraµ su apoyo directo o indirecto, voluntario o involuntario, 
al movimiento liberal que había triunfado en las jornadas de 
febrero en París y alcanzado fuerte gravitación en toda Europa 
a pesar de la reacción absolutista. 

El liberalismo pareció la ideología victoriosa, o, en todo caso, 
i:neluctablemente destinada a ]a victoria. Sólo · al calor de sus 
principios pareció posible no sólo emprender la organización defi­
nitiva del Estado en cada país sino también lanzarlo :por la vía 
del progreso y ponerlo en el camino de un desarrollo· parecido 
al de las grandes naciones europeas. Fue el liberalismo el que 
propuso la ''modernización", esto es, un modelo de transforma­
ción inspirado en el cambio que se operaba en los países que se 
industrializaban en Europa; suponía el desarrolJo urbano, la in­
tensificación de las relaciones con todo el mundo mercantil y, 
para Latinoamérica, la aceptación de un papel de abastecedor 
de materias primas para esos grandes mercados que, especial­
mente en las ciudades, incrementaban cada vez más el consumo. 
Fue el liberalismo el que impulsó los movimientos constitucio­
nalistas destinados a proveer a cada país de los cuadros insti­
tucionales en los que debia desenvolverse su vida económica y 
socia1, solucionando las largas querelJas que habían sacudido las 
primeras décadas de su vida independiente. Y fue el liberalismo 
el que levantó la bandera del progreso material, que prometía 
trabajo. bienestar y riqueza a todas las clases sociales. 

La influencia de la revolución liberal de 1848 encontró res­
pnesta en los grupos conservad~res, que pasaron de la preocupa­
ción al temor. Como en Europa, cerraron filas tambi~n en los 
países látinoamericanos contra el peligro cierto que. se cernía 
sobr¡; la concepción de la sociedad y la política, tratando de 
defender sus posiciones palmo a palmo, pactando a veces, con 
reservas mentales, cuando su posición era muy débil, y sin aban­
donar nunca la lucha, lograron con eso aglutinar a su alrededor 
a los sectores moderados del liberalismo, tan preocupados como 
ellos por la radicalización que observaban en algunos de sus 
antiguos conmilitones. Y dejando libre juego a los más flexibles 
de entre los suyos, reunieron las fuerzas que defenderían los 
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fundamentos del sistema. Triunfaba el pensamiento liberal después 
de promediár el siglo, pero a costa de transigir con el pensa­
miento con.servador y de admitir los límites que éste le imponía. 

La antinomia se fue definiendo y acentuando rápidamente, y 
mucho tuvo que ver con ello la evolución de la política italiana, 
El reino de Cerdeña, bajo la casa de Saboya, resistió después 
de 1848 la presión de las potencias autocráticas y se orientó 
hacia el liberalismo bajo la inspiración de Cavour, priIJJ.er mi­
nistro desde 1852. Los triunfos militares de Víctor Manuel II 
y de José Garibaldi permitieron que el rey de Cerdeña :;e pro­
clamara rey de Italia en 1861, con lo que la unidad italiana 
quedaba asegurada. Fue entonces cuando apareció en toda su 
trascendencia el problema de la ciudad de Roma, sede del Papado 
y reivindicada por el nuevo reino como su capital. Desde ese 
momento la tensión entre la Iglesia y los movimientos liberales 
se extremó de manera dramática. Fue después cuando Pío IX 
fijó la posición antiliberal de la Iglesia en la encíclica Quanta Cura 
y en el S_gllabus. Las opiniones se polarizaron y la polémica 
alcanzó un tono subido en muchos países, y los latinoamericanos 
entre ellos. 

En relación con esa candente cuestión, el pensamiento conser­
vador giró resueltamente hacia el problema básico de los funda­
mentos de la sociedad y del orden político, reivindicando sus 
tesis máa arraigadas y entrañables. Negó de plano la validez 
del proceso moderno de secularización de la sociedad y afirmó 
la eternidad y, en consecuencia, la vigencia contemporánea del 
orden divino. Los ultramontanos salieron ardientemente a la pa­
lestra y desplegaron una abundante argumentación en favor de 
su causa, que recogía una vieja tradición de la Iglesia pero que 
hacía tiempo que no aparecía con tan marcada intolerancia. LOE 

liberales respondieron como debían, valiéndose a su vez de argu­
mentos cuya eficacia polémica ya había sido experimentada en 
Europa. Salvo unas pocas excepciones, el pensamiento conserva­
dor ultramontano debió batirse en retirada, pero el saldo de la 
querella, coetánea de importantes cambios socioeconómicos, fue 
una progresiva alianza de los conservadores liberales con los li­
berales conservadores. Esa alianza ejerció una influencia decisiva 
a fines del siglo xrx y principios del xx, y produjo un pensa­
,miento político inequívocamente progresista en los aspectos ma­
~.riales de la vida pero cauto y reticente en cuanto al desarrollo 
s°'3l. Sólo las nuevas condiciones que se crearon en el mundo 
,1 ~fü de la primera guerra mundial inhabilitaron esta línea de 
_;Jensªmiento político bifronte, que era el que había nutrido la, 
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belle époque. Desde entonces hubo que pensar la vida histórica 
latinoamericana en términos menos asépticos y más tumultuosos. 

III 

Un análisis atento de la temática del pensamiento conservador 
latinoamericano del siglo XIX ofrece, naturalmente, mucha más 
variedad que la que parece desprenderse de los enfoques con que 
hasta ahora se ha abordado el tema; una caracterización con~ 
ceptual de conjunto y una esquemática periodización. Se advierte 
esa variedad, sobre todo, detrás del problema del orden que, 
entendido literalmente, parecía un simple problema formal. No 
lo es, sin embargo, porque fue tanta la cantidad, la complejidad 
y la diversidad de las cuestiones que se suscitaron después del 
movimiento emancipador, que detrás de la palabra "orden" 
-palabra clave convertida en bandera- se escondió toda una 
interpretación del proceso histórico vivido hasta entonces, que 
contenía respuestas directas o indirectas para todas aquellas 
cuestiones. 

Pero lo que más sutilmente se ocultaba tras la preocupación 
por el orden era algo que tenía un singular significado: la per­
cepción de que la Independencia había provocado la formación 
de una nueva sociedad, distinta de la tradicional, de curso im­
previsible y, a los ojos de los conservadores, preñada de peligros. 
Lo señalaba ya el peruano Benito Laso, agudo observador de las 
peculiaridades vernáculas de su país, preocupado por lo que él 
consideraba flagrantes incompatibilidades entre los intentos de in­
troducir reformas modernas y europeizantes y los caracteres de 
un país de castas. La misma convicción latía en el pensamiento 
visceral de su compatriota Pardo y Aliaga, y aparecía con otros 
matices en el centroamericano José Antonio lrisarri, crítico des­
piadado de la política adoptada por los movimientos emancipa­
dores y defensor en cambio de las oligarquías tradicionales. Y 
todavía a (ines de siglo se notaba la persistencia, apenas diluída, 
de ese contraste entre la vieja y la nueva sociedad en el Mani~ 
fiesto del Partido Nacional Uruguayo de 1897, todavía nostálgico 
del orden vernáculo. 

El mismo sentimiento -porque no es seguro que haya llegado 
a ser una idea claramente percibida- se advierte entre los con­
servadores mexicanos; y no es sin duda casualidad su coincidencia 
con los peruanos. En México se documenta la percepción de que 
ha aparecido una nueva sociedad a través, especialmente, de la 
vehemente indignación contra Hidalgo y contra el movimiento 
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que él encabezó y luego continuaron otros, quizá porque parecía 
en cierto modo incontenible una vez que había sido desencadec 
nado. Expresó esa indignación Lucas Alamán con la penetrante 
inteligencia que caracteriza toda su obra, pero también con exce­
siva incomprensión. El cura Hidalgo era para él no sólo un 
símbolo de la revolución. Más que eso, era la persona concreta 
y real que había violado el pacto que -según parecían creer 
muchos como Alamán, y contra lo que había sido el pensamiento 
de Montesinos y Las Casas- tenían . los españoles. blancos y 
católicos entre sí para mantener una estructura social basada en 
la sujeción de los indígenas. Parecía inconcebible que un cura 
hubiera incitado a los indígenas a rebelarse contra sus amos, que 
hubiera encabezado y atizado la hostilidad popular criolla contra 
los "gachupines", y acaso más, que hubiera movilizado y lan­
zado a la acción a los indígenas y mestizos dándoles por insignia 
a la Virgen de Guadalupe. A partir de ese momento, cabía 
luchar para reconstruir el orden tradicional,. someter y castigar 
a los rebeldes -como se venía haciendo desde la época de Hi­
dalgo-, condenar las proposiciones sediciosas, pero el mal estaba 
hecho, sus consecuencias eran tan inevitables como imprevisibles. 
y el autor de ese mal había sido ese cura de Dolores, de infausta 
memoria para quienes presentían que, pese a todo, se constituía 
en México una nueva sociedad, execrable a sus ojos. Todavía el 
Dictamen de la Asamblea de Notables que en 1863 propuso a 
la nación el régimen imperial repetía la argumentación con la 
misma ira, suscitada por el recuerdo del cura revolucionario que 
había violado el pacto secular. 

Este sentimiento de que había surgido una nueva sociedad -Y 
que esa sociedad era peligrosa- reapareció de muchas maneras. 
Algunos -como el venezolano Páez, caso ejemplar de ascenso 
de clase- admitían que se había formado en sus países una 
nueva sociedad, pero que ya estaba suficientemente bien consti­
tuida y que era hora de consolidarla, negando que hubiera en 
ella esas d:ferencias de clases de que tanto hablaban "los dema­
gogos·•. Su compatriota Juan Vicente González rechazó también 
la acusación de "oligarca a todo el que tenía", y enrostraba a 
Guzmán que hubiera hablado de una reforma agraria. La sociedad 
había cambiado, admitían estos conservadores, pero ya estaba 
bien y, aunque no las integraran las mismas personas que antes, 
había unas clases acomodadas que habían recogido la responsa­
bilidad social. A esas "clases acomodadas" creía el mexicano 
Paredes Arrillaga que correspondía el gobierno, dejando de lado 
a las clases medias y populares que, por no ser poseedoras, care 
cían de responsabilidad y capacidad. 
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Quizá muchos pensaron que lo mejor hubiera sido gobernar 
como el paraguayo José Gaspar Francia, que prefirió el enclaus­
tramiento de su país y el inmovilismo social y político antes de 
desencadenar un proceso de cambio social y político que tendría 
que pasar, inevitablemente, por un periodo caótico. Pero, excepto 
el caso del Paraguay, en ninguna parte se había previsto esa 
contingencia ni se había logrado evitarla. Ahora, a medida que 
pasaba el tiempo, el pensamiento conservador no podía sino pro• 
poner una política para corregir la situación creada por la· forma­
ción, casi espontánea y apenas perceptible, de una nueva socie­
dad. Lo primero fue contener lo que se dio en llamar los "excesos 
de la libertad". 

Se trataba, en verdad, de suprimir todos los factores que podían 
estimular, favorecer o acelerar el cambio social y político. Ahora 
bien, las libertades -no la libertad.- proclamadas por la Ilus­
tración y defendidas entusiastamente por el liberalismo no hacían 
sino eso, especialmente la libertad de pensamiento y la libertad 
de prensa. Contra ellas embistió polémica y doctrinariamente el 
pensamiento conservador; y con razón, porque gracias a esas 
libertades se había ido creando en todas partes un modelo de 
país, que no era el existente y ni siquiera el que podia llegar a 
cuajar ,a través de una evolución gradual y en un plazo más o 
menos breve. Era un modelo de país un poco utópico, . en el que 
por ciertos mecanismos no establecidos y ni siquiera entrevistos, 
se hubiera llegado a un régimen igualitario como el que había 
proclamado la Revolución Francesa y en el que los pobres serían 
políticamente tan significativos como los ricos, o acaso en el que 
no habría pobres y ricos. Era un modelo de país en el que los 
que detentaban el poder no podrían abusar de él. porque estarían 
siempre vigilados por ]os sostenedores de los principios republi­
canos,. igualitarios y democráticos, que los denunciarían en los 
parlamentos y, sobre todo, a través de la prensa, cuya fuerza 
crecía en el siglo XIX en todos los países civilizados. Ese modelo 
de país; esbozado por el libre juego de las ideas y difundido por 
los medios qll'e permitían su • libre expresión, constituía un incen• 
tivo para., el cambio y obraba como una fuerza poderosa que 
tiraba de la realidad contrastándola con un régimen ideal. Si se 
quería contener el proceso de cambio, era necesario poner un 
freno a la elaboración y a la divulgación de ese modelo, que 
no era sino el modelo liberal. 

Y a lo habían señalado, entre otros, el argentino Juan Manuel 
de Rosas y el venezolano Juan Vicente González. Pero fue a 
partir de la década del sesenta cuando el pensamiento: conser­
vador percibió la magnitud de los riesgos que implicaba e] uso 
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de la libertad, o como se decia para no atacar de frente principios 
que se habían arraigado mucho en las conciencias, los "excesos 
de la libertad". 

Contra esos excesos predicaba vehementemente el venezolano 
Pedro José Rojas, se expedía sin embages el Dictamen de la 
Asamblea Mexicana de Notables de 1863, razonaba concienzu­
damente el vigoroso pensador colombiano Miguel Antonio Caro. 
Razón tenía la Iglesia, afirmaba este último, para prohibir la 
difusión del pensamiento de Jeremías Bentham -muy leído en­
tonces en Colombia- porque sostenía que "el interés es el único 
móvil de las acciones humanas y la utilidad la única razón de la 
moralidad de las leyes, así divinas como humanas. 'Las conse­
cuencias de este principio son espantosas". Y agregaba en otro 
lugar: "Y si esta negación de las bases de nuestra Religión sirve 
de base a un texto de ciencias morales y políticas, seános lícito 
preguntar aun a los escépticos: ¿Habrá tenido razón la Iglesia 
para prohibir especialmente ese texto?''. Caro razonaba con una 
fuerza extraordinaria y, sobre todo, con esa coherencia que 
provee el pensamiento dogmático. Daba por cancelada la influen­
cia de las ideas de Voltaire y de Rousseau, de Comte y de 
Renan. También daba por cancelada la del propio Bentham, pero 
como descubría que aún tenía lectores en Colombia, arremetía 
con él sin piedad, que por lo demás no merecía a sus ojos. Su 
lectura debía ser prohibida, como la de todos los autores que 
proponían un sistema naturalista, o racionalista, o liberal, y para­
lelamente debía ser limitada y controlada la emisión de esas ideas 
por la prensa. 

La ofensiva conservadora estaba dirigida contra el principismo 
derivado dd Contrato Social y la Revolución Francesa, como 
puntualizaba el sacerdote peruano Bartolomé Herrera en 1846. 
El principismo, en general, era el responsable de haber dado vida 
teórica -ideológica si se prefiere- a esos modelos sociales y po­
líticos que oponían su perfección y su bondad a la realidad 
vigente e incontrovertible de cada sociedad. Pero no sólo era 
peligroso por eso. El principismo liberal en particular resumía la 
doctrina que había nutrido la sociedad moderna, y era esta socie­
dad y esa doctrina las que el pensamiento conservador conside­
raba degradaciones despreciables del orden divino. Así lo pun­
tualizaba Lucas Alamán en una invectiva rica en argumentos, que 
preanunciaba las que más tarde -polarizada la cuestión en el 
problema religioso- lanzarían los argentinos José Manuel Es­
trada y Pedro Goyena o el chileno Carlos Walker Martínez; 
incompatible con la tradición católica, la civilización moderna no 
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merecía sino la execración de los espíritus religiosos y conserva­
dores. 

Si el pensamiento conservador rechazaba el principismo tanto 
por su contenido secular o materialista como por su capacidad 
para promover e intensificar las tendencias al cambio social y 
político, también rechazaba por consideraciones puramente prag­
máticas la posibilidad de que se instaurara, en cualquiera de los 
países latinoamericanos, una democracia verdadera. Quedaba 
claro en los fundamentos de la constitución argentina de 1819 
que no todos podían ser elegidos para cargos representativos o 
ejecutivos. Las clases populares -Y para algunos aún las clases 
medias- no estaban capacitadas para opinar sobre quienes eran 
los mejores ciudadanos que podían y debían ser elegidos, no sólo 
por falta de instrucción sino también porque, dada su situación 
social. estaban ajenas a los intereses fundamentales del país, a 
sus problemas fundamentales y a los del mundo entero en el que 
los países estaban insertos. Así lo declararon en México, Agustín 
lturbide primero y Lucas Atamán después, y en Chile el trata­
dista Juan Egaña en 1824 y el Partido Conservador chileno 
luego en su manifiesto de 1851. Sólo un delirio principista podía 
imaginar que valía lo mismo el voto de un rico propietario, acaso 
envejecido en el ejercicio de la función pública, y el de un pobre 
campesino o un andrajoso jornalero urbano. 

Cierta relación con esta actitud tuvo el pensamiento de quienes 
se resistieron a la tendencia muy generalizada a organizar insti­
tucionalmente sus países mediante el establecimiento de una 
constitución escrita y consagrada como pacto fundamental de la 
nación. Solían, por cierto, coincidir en esta tendencia· constitu­
cionalista tanto conservadores como liberales, aunque ~ada uno 
de esos sectores tenía su propio modelo. Pero hubo conservadores 
profundos que rechazaron e] principio mismo del constituciona­
lfsmo. El chileno Diego Portal-es era tan categórico y extremado 
en su pragmatismo que no sólo desdeñaba las constituciones sino 
que parecía despreciar la existencia misma de un orden jurídico. 
"Con los hombres de ley -escribía en 1834- no puede uno 
entenderse; y así, ¿para qué diablos sirven las constituciones y. 
papeles. si son incapaces de poner remedio a un mal que se sabe 
existe, que se va a producir, y que no puede conjurarse de ante­
mano, tomando las medidas que pueden cortarlo? Pues es preciso 
esperar que el delito sea in fraq.anti. En Chile la ley no sirve 
para otra cosa que no sea producir la anarquía, la ausencia de 
sanción, ('l libertinaje, el pleito interno, el compadrazgo y la 
amistad. Si yo, por ejemplo, apreso a un individuo que sé está 
urdiendo una conspiración, violo la ley. ¡ Maldita ley entonces 
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si no deja al brazo del gobierno proceder libremente en el mo-­
mento oportuno!". El argentino Rosas no se expidió tan categó­
ricamente, pero se opuso fundadamente a la sanción de una 
constitución nacional sosteniendo que, si se aspiraba a un régime...'l. 
federal. :~~omo él. decía aspirar- era previo que cada provincia 
se diera, antes su propia constitución; y puntualizaba que no 
había , duda. de que las provincias no estaban en condiciones de 
hacerlo por la anarquía y el desquicio que reinaba en muchas 
de ellas. 
, En el fondo, el pensamiento político conservador . latinoameri­
cano era coherente con sus orígenes. Entroncaba con la concepci,ón 
de la vida • social y política que había elaborado el cons~rvado­
rismo. europeo desde la época de la Revolución Francesa como 
una respuesta a la doctrina iluminista que había inspirado esta 
última. ,Establecía aquella concepción que las sociedades creaban 
espontáneamente su modo de vida y, con él, el sistema de normas 
consuetudinarias más aptas para regirlas, de modo que con fre­
cuencia las constituciones resultaban artificiales y, en con~cuen­
cia, . con,traproducentes. El pensamiento político conservador, 
cuando ·,.se ·apartó del inmovilismo que preferían algunos dentro 
de su seno, se inclinó a una política de cambio muy lento,. :pro­
gresivo y gradual. Así lo preconizaba -al menos teóricamente­
el argentino · Rosas y lo establecía el Partido Conservador chileno 
en su manifiesto de 1851, en este caso con el resuelto propósito 
de poner .en práctica su teoría política. Pero de su teoría se des­
prendía,. :sobre todo, la certeza· total de que, para el ejercido 
de la política, lo importante era la realidad y lo secundario los 
principias .. Cambios, aun lentos, progresivos y graduales,.·sólo 
debían :introducirse cuando las situaciones reales los . exigían .. de 
manera ,indudable, y parecía ingenuo y peligroso proponerle pre­
maturamente al mundo real, por la vía de las ideologías, cambios 
que él. no .reclamaba. De aquí la actitud marcadamente pragma­
tista de la . mayoría de los pensadores conservadores: del mexi­
cano Lucas Alamán, del centroamericano José Antonio lrisarri, 
del venezolano. Fermín Toro. Y cuando la ocasión pareció 
favorable porque las pasiones se encalmaban, se veía desprenderse 
también .de aquélla una tendencia a la concialiación, que general­
mente .terminaba en el acuerdo -a veces "histórico" - entre los 
conservadores liberales y los liberales conservadores. 

Tales eran algunas de las diversas cuestiones que se ocultaban 
detrán .del . obsesivo problema del orden, a primera vista una 
palabra cm,, valor de consigna y un propósito simple que parecía 
reducirse a :la . disponibilidad de· una fuerza dicaz para lograr 
que la autoridad fuera obedecida. Tantas y tan diversas eran 
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esas cuestiones previas, que el tipo de orden que se queria al­
canzar y los mecanismos para imponerlo se transformaron en 
temas muy polémicos que determinaron la aparición de diversas 
líneas dentro del pensamiento político conservador. 

Ante todo, ¿quiénes eran los enemigos del orden y contra 
qµién debían luchar quienes querían imponerlo o restaurarlo? A 
medida que iban transcurriendo las primeras décadas del periodo 
independiente cristalizó en muchos espíritus la idea de que habían 
sido los regímenes revolucionarios los que habían suscitado el 
germen del desorden. Eran los principios igualitarios los que 
habían conmovido las bases de las sociedades, estimulando pri­
mero y tolerando después la tempestuosa irrupción en la vida 
política de capas sociales antes marginales. Y esa irrupción era 
la que había creado la "anarquía", que no era en los hechos, 
sino la crisis de los nuevos poderes políticos que, surgiendo de 
una nueva sociedad, pretendían sin embargo conservar los carac­
teres y el sustento social de la sociedad vieja. Pero esta última 
reflexión no fue acogida por el pensamiento conservador. Por el 
contrario, atribuyó simplemente a razones ideológicas y a ambi­
c~ones turbias de grupos o personas las luchas por el poder. El 
arger¡.tino Gregario Punes llamaba "sacrílega" a la anarquía, en 
la que muchos parecían ver una hidra de cien cabezas que obrara 
según designio ciego. Pero sólo los que relacionaron los males 
del desorden con las secuelas de los movimientos emancipadores 
ofrecieron alguna explicación fundada en la experiencia, y aun 
esos no . pensaron en otros resortes que no fueran los puramente 
políticos para paliarlos o suprimirlos. El presidente chileno 
Joaquín Prieto atribuía la responsabilidad a los "grupos disocia­
dores''., ep los que veía sobre todo a. los liberales principistas, y 
el arge11-tino Rosas pensaba en la impotencia de los poderes social­
mente ilegítimos como causantes de la inestabilidad y el desorden. 

Pero, de todos modos, el desorden y la anarquía parecían 
hechos incuestionables, entendiendo por ellos la importancia del 
poder c;:onstituido, las constantes rebeliones y motines que impe­
dían su ejercicio o causaban su caída y, sobre todo, la inexistencia 
de un con,senso suficiente para cualquier fórmula política, lo que 
producía una trágica alternancia · entre anarquía y dictadura. 

El argentino Rosas pensaba, coherentemente, que no. habría 
orden hasta que el poder no estuviera en manos de quien tuviera 
un legítimo poder social, esto es, de quien fuera socialmente re­
presentativo de · la nueva sociedad, restándole importancia al 
ropaje institucional del poder puesto que tal institucionalización 
QO podía provenir sino de los representantes de la sociedad tra­
dicional. Creía, pues, en el hombre fuerte, pero no sólo por el 
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valor de la fuerza armada de que pudiera disponer sino también 
por el valor del consenso en que se pudiera apoyar. El peruano 
Benito Laso creía también en el hombre fuerte, pero sobre todo 
porque lo veía representado en Bolívar, en quien se daban todos 
los caracteres de la legitimidad: el carisma personal, el presti­
gio, la autoridad indiscutible y el sustento institucional que nadie 
se atrevía a negarle aunque fuera con reticencias. Pero el mismo 
Bolívar se encargó de condenar la imagen del hombre fuerte por 
sí mismo y puntualizó que aspiraba a que el poder fuera institu­
cionalmente fuerte. 

En verdad esta tesis predominó a pesar de sus reiterados fra­
casos. Las constituciones conservadoras y los planes conserva­
dores de gobierno se caracterizaron fundamentalmente por la 
consagración del principio del poder ejecutivo fuerte, comple­
mentado por parlamentos aristocráticos elegidos mediante el voto 
calificado. Tal era la orientación de la constitución argentina 
de 1819 y lo fue luego de la chilena de 1833; y extremado en 
algunos aspectos, era el de la constitución que Bolívar dio en 1826 
a Bolivia, tan admirada por algunos peruanos -como Benito 
Laso- que quisieron tomarla como modelo para su país. 

En México y Brasil muchos creyeron que la única manera de 
asegurarse un gobierno fuerte y estable era instaurar un régimen 
monárquico. Agustín Iturbide lo intentó en México, desafiando 
el recelo que esa institución despertaba. Bolívar la condenó en el 
Discurso introductorio a la Constitución de Bolivia, haciendo 
gala de una aguda capacidad de análisis. "La libertad de hoy 
más, será indestructible en América. Véase la naturaleza salvaje 
de este continente, que expele por sí sola el orden monárquico; 
los desiertos convidan a la independencia. Aquí no hay gramles 
nobles, grandes eclesiásticos. Muchas riquezas eran casi nulas y 
en el día lo son todavía más. Aunque la Iglesia goza de influen­
cia, está lejos de aspirar al dominio, satisfecha con su conser­
vación. Sin estos apoyos los tiranos no son permanentes: y si 
algunos ambiciosos se empeñan en levantar imperios, Dessalines, 
Cristóbal. lturbide, les dicen lo que deben esperar. No hay poder 
más d;fícil de mantener que el de un príncipe nuevo. Bonaparte. 
vencedor de todos los ejércitos, no logró triunfar de esta regla. 
más fuerte que Jos imperios. Y si el gran Napoleón no consiguió 
mantenerse contra la liga de los republicanos y de los aristó­
cratas, ¿quién alcanzará, en América, fundar monarquías en un 
suelo encendido con las brillantes llamas de la libertad y que 
devora las tabbs que se le ponen para elevar esos cadalsos 
regios?''. Por eso nrefería Bolívar las instituciones republicanas. 
a las que podía robustecerse con los mecanismos que él ideó en 
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su proyecto constitucional. Caso distinto fue el del Brasil, donde 
la monarquía era el régimen tradicional. Declarada la Indepen­
dencia, se acordó que subsistiera aunque sujeta a una constitución. 
Y cuando ésta se discutió, la presión de los grupos que aspiraban 
a hacerla extremadamente liberal desencadenó la reacción de los 
sectores conservadores que, tras la disolución de la Asamblea, 
inspiraron una constitución conservadora cuya mayqr originalidad 
fue la definición del "poder moderador" que el emperador se 
reservaba. 

En las condiciones, generalmente caóticas, en que se desen­
volvía la vida política de las repúblicas, el pensamiento conserva­
dor desarrolló la tesis de un poder institucional, fundado en las 
clases poseedoras, y ejercido por un parlamento aristocrático y 
por un poder ejecutivo fuerte. Así lo sostuvo Lucas Atamán 
cuando estableció en térmir:.os concretos las aspiraciones conser­
vadoras. Propuso entonces un gobierno centralizado cuyo jefe 
tuviera amplias atribuciones ejecutivas, para lo cual debía apo­
yarse en los dos grandes instituciones tradicionales, la Iglesia 
y el Ejército, a las que debería tonificarse para que fueran los 
baluartes de la estabilidad. 

En cambio, debía reducirse la significación del poder legisla­
tivo. Alamán negaba sin ambages el sistema representativo y 
proponía un régimen electoral calificado que asegurara un con­
greso aristocrático, al que, por lo demás, se le limitaban cuidado­
samente las funciones. Más moderado, el chileno Joaquín Prieto 
elogiaba en 1861 la constitución conservadora de 1833, en el 
discurso que pronunció al terminar su gobierno, cuya redacción 
atribuyen algunos a Andrés Bello. No sólo consideraba que había 
encarrilado al país en la senda del progreso y el orden sino que 
le atribuía al partido conservador el mérito de haberla hecho 
funcionar con corrección y eficacia. 

Un partido conservador eficaz. capaz de asegurar el orden y 
la paz, fue lo que propuso el venezolano Páez en 1846: el par­
tido del orden contra la anarquía. Pero no estaba claro el alcance 
de su concepción del orden, o por lo menos tan claro como en 
otros ,documentos contemporáneos. El ecuatoriano -aunque ve­
nezolano de origen- Juan José Flores proyectó una constitución 
conservadora con los rasgos que prevalecían en otras de las 
mismas tendencias. Y se expidió en defensa de la constitución 
conservadora de 1833 el partido conservador chileno en su ma­
nifiesto de 1851. Pero esta vez apareció una novedad: los con­
servadores chilenos dejaron de pensar en que el orden era nece­
sariamente un orden castrense, y sostuvieron ardorosamente una 
candidatura civil: la de Manuel Montt, que debía enfrentar las 
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aspita~iones presidenciales del general Cruz, candidato de los ü­
beralés'. ''El general Cruz -admitía el· documento conservador­
ciñe en verdad una gloriosa espada". Y ·agregaba más adelante: 
"Pero veinte años de educación constitucional han generalizado 
la idea de que la fuerza moral de la ley es por sí solá suficiente 
para' qUe el país no se detenga ni retroceaa en la senda de pros­
peridad por· donde ·se encamina. Sería desesperar del porvenir 
de nu_estras instituciones democráticas el suponer por un momento 
que tal creencia sea infundada. Nosotros afirmamos por el contra­
rio que Chile se halla en el caso de probar que el Presidente que 
lo gobierne en el próximo periodo, cualquiera que sea, sqlo nece­
sita re~ibir el mandato popular para ejercer en toda su latitud 
la autoridad que la Constitución confiere al Magistrado Supremo. 
De. los dos candidatos que hoy solicitán el sufragio de sus con­
ciudadanos, el señor Montt es el llamado a sacarnos de tan 
importante prueba. De consiguiente, nadie sino él debe salir electo 
de la urna". Asi el pensamiento conservador se deslizaba hacia 
el principismo civilista, una postura que aparecería con signo 
divei:so en otros países. Pero no todos tenían la estabilidad social 
y la madurez política de Chile. Para -tratar de restablecer el 
orden, -México recaería en la teoría monárquica, que sostuvo, 
entre .otros, el propio Alamán y que fue traducida en proyectos 
políticos por la Asamblea de Notables de 1863. Otros países, en 
cambio, recurrirían una y otra vez al poder militar con diverso 
éxito; Es significativo que, en el Uruguay, el coronel Latorre 
renunciara a la presidencia declarando que su país era "ingober­
nable".· · 

En· general la preocupación por el orden coincidió con una 
teoría centralista del poder. Allí don'de se había ensayado el 
sistema federal, los grupos conservadores no apreciaron más que 
inconvenientes, defectos y amenazas. Si 'el tema había preocupado 
poco después de la Independencia, volvió a aparecer reiterada­
mente· a· lo largo del siglo XIX como un tópico del pensamiento 
políti~o conservador. Lucas Alamán se expedía en México contra 
el federalismo y la Asamblea de Notables de 1863 repetía sus 
argumentos. Y tanto el venezolano Juan Vicente González como 
el colombiano Rafael Núñez achacaban a esa concepción política 
los mayores males de la· vida política de sus respectivos países. 
Sólo en la Argentina el sistema federal fue reivindicado después 
de haber sido combatido, y al organizarse la república mediante 
la Constitución de 1853 se lo adoptó con el consentimiento de 
todos los sectores de opinión. 
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De otro estilo, más doctrinario y profundo, fue el problema de 
los fundamentos del orden social y político, planteado con motivo 
de la gran polémica religiosa que estalló en muchos países del 
mundo en la década del sesenta. Y a antes, la oposición entre li­
berales y conservadoces se había manifestado en relación con el 
papel de la Iglesia en la vida política y social. Acusados de "he­
rejes", los liberales pretendían, sin embargo, nada más que la 
secularización de la vida social y política según los principios que 
ganaban terreno desde el siglo xvm. pero tal posición de princi­
pios se proyectaba hacia cuestiones prácticas relacionadas con 
las extensas propiedades de la Iglesia y con la intervención del 
clero en la vida política. Un capítulo fundamental era el relacio­
nado con la educación. 

Sostenía el pensamiento conservador que el Estado no sólo se 
debía apoyar en la Iglesia -en la que veía una garantía de orden­
sino que, para robustecer su acción, debía prestarle a su vez su 
apoyo y protegerla: Así lo sostuvo el argentino Rosas, el mexi­
cano Alamán, el peruano Herrera, el chileno Prieto, el centroa­
mericano Carrera. Pero todavía, antes de promediar el siglo, la 
polémica no llegó a ser candente. Fue más adelante cuando ad­
quirió gravedad. 

En Chile encabezó la lucha contra el laicismo el presbítero 
Joaquín Larraín Gandarrillas, cuyo discurso de incorporación a 
1a Facultad de Teología, pronunciado en 1859, tuvo considerable 
trascendencia. La oposición a la política laica del gobierno liberal 
quedó planteada en todos los terrenos. "Vengo señores -decía-, 
a dilucidar en vuestra presencia no una cuestión científica, sino una 
cuestión práctica; pero una cuestión práctica que interesa menos 
a la religión y al orden social que una teoría especulativa y abs­
tracta. ¿Cuál debe ser en la sociedad moderna la actitud de la 
Iglesia y de sus ministros en las cuestiones políticas?". Con esa 
introducción quedaba abierta una larga polémica de imprevisible 
alcance, puesto que nada escapaba a la querella entre el poder 
civil y el poder eclesiástico si éste último reclamaba para sí la 
custodia del orden divino. Y esto es lo que planteó el catolicismo 
ultramontano en su crítica de la sociedad moderna. Una .vigorosa 
corriente de pensamiento se organizó en defensa del fundamento 
sobrenatural de la sociedad, de la intolerancia religiosa, del mono­
polio eclesiástico de la educación, y de muchos otros problemas 
<:omo el del registro de las personas y la administración de los 
cementerios. Pero todas éstas eran secuelas del problema de fon­
do. Lo importante era admitir o rechazar que la sociedad civil 
tenía un fundamento sagrado, y segt1n la actitud que se adoptara 
1a política sería una u otra. 
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Quien planteó más radicalmente el problema en Latinoamérica 
fue el acuatoriano liabriei (jarcia Moreno, porque no sólo lo hizo 
en los términos teóricos que utilizó en su detensa de los jesuitas 
cuando fueron expulsados de Ecuador, sino también en términos 
po-iticos y constitucwnales cuando le tocó ejercer el poder. En 1869 
envió a la Convención Nacional su proyecto de constitución, y en el 
mensaje que lo acompañaba definió sus puntos de vista ultramonta­
nos. Decía: "El proyecto de Constitución que os será presentado, 
contiene las reformas que en mi concepto demanda más imperiosa­
mente el orden, el progreso y la felicidad de la República. Dos ob­
jetos principales son los que he tenido en miras; el primero, poner 
en armonía nuestras instituciones políticas con nuestra creencia reli­
giosa; y el segundo, investir a la autoridad pública de la fuerza 
suficiente para resistir a los embat·es de la anarquía. La civiliza­
ción moderna, creada por el catolicismo, degenera y bastardea a 
medida que se aparta de los principios católicos; y a esta causa 
se debe la progresiva y común debilidad de los caracteres, que 
puede llamarse la enfermedad endémica del siglo. Nuestras ins­
tituciones hasta ahora han reconocido nuestra feliz unidad de 
creencia, único vínculo que nos queda en un país tan dividido 
por los intereses y pasiones de partidos, de localidades y de razas; 
pero limitándose a ese reconocimiento estéril, han dejado abierto 
el camino a todos los ataques de que la Iglesia ha sido blanco con 
tanta frecuencia. Entre el pueblo arrodillado al pie del altar del 
Dios verdadero, y los enemigos de la religión que profesamos, es 
necesario levantar un muro de defensa; y esto es lo que me he 
propuesto y lo que creo esencial en las reformas que contienen 
el proyecto de Constitución". 

La expresión más adecuada de este designio fue el artículo de 
la Constitución que establecía la necesidad de ser católico para 
.ser ciudadano ecuatoriano. Pero García Moreno no se detuvo 
en la formulación de los principios sino que extrajo de ellos todas 
las consecuencias necesarias. Defendió con apasionamiento el Sy­
llabus y concedió a la Iglesia el monopolio de la educación, fuera 
del apoyo incondicional que le prestó para el cumplimiento de su 
labor catequística y para su sostén como institución sostenedora 
de la Nación. 

La libertad de que gozó la Iglesia en Ecuador durante la época 
de García Moreno, la autoridad indiscutible que tuvo en mate­
ria de e'lseñanza y difusión de ideas, causó la admiración del colom­
biano Miguel Antonio Caro. apesadumbrado por la atención que 
se prestaba en su p¡iis al imnío Jeremías Bentham. utilitarista 
empedernido y sostenedor del fundamento hurn~ ... n d1>l orden so­
cial. Una política educacional semejante a la del Ecuador propició 
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para su país. Reprochan a los liberales que osaran afirmar que 
formaba parte de su credo político la educación gratuita y uni­
versal, porque adivinaba en este postulado una intención anti­
católica, y sostuvo, en cambio, la necesidad de la educación 
religiosa. "La educación popular es, para nosotros -escribía­
científica en su materia, pero religiosa en su forma, y no podemos 
admitir la separación que se intenta hacer de forma y materia en 
negocio tan importante. Quitarle su forma a la educación, aunque 
subsista la materia, es adulterar, destruir la educación. La educa­
cación popular, así mutilida y viciada, es una educación falsa y co­
rruptora que ni el nombre de educación merece. La educación del 
hombre, como el hombre mismo, tiene alma y cuerpo. Educación sin 
religión es hombre sin alma: cadáver y putrefacción". Y agregaba, 
acudiendo a sus fuentes: "Así concebimos la educación, y esta 
doctrina no es nuestra, es doctrina de la Iglesia, que terminante­
mente ha condenado la siguiente proposición (XLVIII del Sylla­
bus): ¡Los católicos pueden aprobar aquel modo de educar a la 
juventud que está separada de la fe católica y de la potestad de 
la Iglesia, y mira solamente a la ciencia de las cosas naturales, 
y de un modo exclusivo o siquiera primario, a los fines de la 
vida civil y terrenal! Llámennos nuestros adversarios fanáticos, 
ultramontanos y como gusten; pero convengan en que, católicos, 
no podemos aprobar un sistema de educación condenado por la 
Iglesia". En última instancia, Caro afirmaba, como García More­
no, la plena vigencia del estado católico, y admitía como necesa­
rias y forzosas todas las consecuencias de su afirmación. 

En la Argentina, defendieron el mismo punto de vista Pedro 
Goyena y, con más profundidad y brillo, José Manuel Estrada. 
Quizá sus argumentos no fueron originales porque la polémica 
entre católicos y liberales utilizaba -por ambos bandos- muchos 
tópicos ya probados como eficaces. Pero vale la pena destacar 
algunos de ellos. En 1884, año en que se sancionaron las leyes 
de Registro Civil y la ley de educación común, laica y obligatoria, 
se reunió en Buenos Aires un Congreso Católico en cuya clau­
sura pronunció Estrada un discurso sin concesiones. No sólo 
acusó al protestantismo de haber adoptado una concepción lega­
lista que demostraba su "repugnancia al reino exterior de Jesu­
cristo", sino que implicó en la misma culpa -eón razón por 
cierto- a Bossuet, "el más ilustre representante del anglicanis­
mo". Pero sus afirmaciones fueron más categóricas y se definió 
como ultramontano. "Y guarda, señores, -decía- con los eu­
fenismos pietistas y las paradojas de una teoría demasiado buena 
para conciliarse con las verdades sobrenaturales. La sublimidad 
de la Iglesia replegada dentro del mundo, la confiesa también el 
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protestante y casi el liberal, satisfecho como los Césares con 
quedar dueño exclusivo de este mundo; y la excelencia de • la 
filosofía cristiana, confiésanla también los racionalistas menos in­
sensatos y los revolucionarios menos radicales. Pongo la tesis como 
la ponía Santo Tomás: la tesis de la tradición católica, de· 1os 
Urbano y los Gregorio, del Concilio de Trento, de Pío IX y de 
León XIII: La Iglesia tiene de derecho divino cierta potestad 
sobre las cosas temporales de los Estados. Basta, señores, de 
pactos afeminados con la rebelión. Confesemos con viril intrepi­
dez a Cristo Rey. y él salvará nuestro pueblo. y nós cónfesará 
ante su Padre que está en los Cielos. State fortes in fide, virili­
ter agite, aconsejaba San Pablo a los cristianos de Corinto. Ocul­
tan a veces su bandera los soldados que salen a morir: jamás Jo.~ 
que salen a vencer. Despleguemos nuestra santa enseña, y que 
flote a todos los vientos de la contradicción y de la tempestad". 

En su argumentación, puntualizaba Estrada que, aunque "admi­
raba la robusta generación que fundó la República", la conside­
raba culpable de haber considerado las instituciones · eclesiásticas 
"como meros establecimientos sociales" ; y daba a entender que 
había "en las alturas del gobierno una conspiración consciente­
mente dada a desarrollar el programa masónico de la revolución 
anticristiana". En otra conferencia habló de "la ignominia del 
concubinato legal. llamado en el vocabulario del liberalismo, ma­
trimonio civil" y execró la enseñanza sin Dios. Con argumentos 
semejantes polemizó ardientemente contra la política liberal de 
los presidentes Santa María y Balmaceda el chileno Carlos Wal­
ker Martínez, que ejercía por entonces la jefatura del Partido 
Cor,servador; y los utilizó en su ferviente propaganda el fundador 
del Partido Conservador de Bolivia, Mariano Baptista, que alcanzó 
luego la p'residencia de la República. 

Conservadores ultramontanos y conservadores liberales encon­
traron compatible la defensa de su concepción básica de la socie­
dad con la promoción de un desarrollo económico y técnico que 
no podía sino apoyarse en esa "civilización moderna" que con 
frecuencia condenaban. Ciertamente, la construcción de grandes 
obras públicas, especialmente ferrocarriles, puertos, obras sani­
tarias, puentes y caminos, telégrafos y teléfonos importaba mucho 
a quienes se beneficiaban grandemente con la producción agro­
pecuaria y estaban interesados en la comercialización· de la ri­
queza nacional. Los conservadores eran, generalmente, los pro­
pietarios de la tierra. Y si el pensamiento conservador no insistió 
sino episódicamente en la defensa de la propiedad, fue porque 
casi nadie la atacaba. Ocasionalmente se ocupó el venezolano Páez 
de vituperar a "los apóstole.!1 de la anarquía" que inculcaban en 
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las crédulas masas la ilusión de que podían un día ·"poseer lo 
que jamás les había pertenecido ni podía pertenecerles sino boja 
la más absurda o injusta usurpación", Y agregaba .. La propiedad 
adquirida por justos títulos, la abundancia que sólo nace con el 
trabajo y con la probidad; todas estas ideas conservadoras y 
eminentemente sociales se han pretendido desvanecer y aun arran­
car de la cabeza de los proletarios, remplazándolas con el cebo 
de una universal usurpación de la propiedad proclamada en vano 
algunas veces por insignes revolucionarios de otros tiempos y de 
pueblos". Y, al pasar, el argentino Estrada se expidió acerca de 
la interpr:etación socialista, de la que afirmó que era "quimérica 
en el orden de la realidad y absurda en el orden especulativo". 
"Su programa de nivelación -agregaba-, a ser realizable, des­
menuzaría los capitales al punto de hacerlos improductivos. y 
destruiría por lo tanto, los factores del mismo progreso material 
a que se aspira con vivas ansias". 

Quedaba claro, pues, que el progreso material constituía un 
elemento importante de la vida social para el pensamiento con­
servador. Hasta tal punto era así, que el más ultramontano de 
!os conservadores, el ecuatoriano García Moreno, a quien le tocó 
ejercer el poder, sostuvo vehementemente la necesidad de realizar 
obras públicas fundamentales para aumentar la riqueza de su pais 
y encaminarlo para la vía del progreso. La misma preocupación 
mostraron los conservadores chilenos, inequívocamente progresis­
tas, como lo prueba el Manifiesto de su partido de 1851. Y al 
compás del desarrollo material, jamás dejó aparecer en los textos 
que expresan el pensamiento conservador una preocupación firme 
por el desarrollo de la educación, que en muchos casos llegaba 
hasta insistir obstinadamente en la importancia de la enseñanza 
científica y técnica, como en el caso particular de Garda Moreno. 

Quizá convenga, como conclusión, leer el texto del chileno 
Manuel José lrarrazábal; publicado en 1881 con el titulo de Lo 
que no se dijo en el Senado. Un análisis agudo puntualiza la$ 

diferencias entre conservadores y liberales. Pero hay, sobre todo, 
algunas curiosas observaciones sobre las coincidencias. Parecería 
como si, para ciertos observadores, constituyera una convicción 
el que también ellos han trabajado en el sentido propuesto por 
los principios del liberalismo. Sobre este punto vale la pena re# 
flexionar. En Latinoamérica hay una línea inequívoca de pensa­
m:ento conservador, que cada cierto tiempo apela a sus raíces 
profundas y a sus fundamentos esenciales. Pero ese pensamiento 
conservador ha sido tocado por el pensamiento liberal. En el 
mundo de los principios, las divergencias eran profundas, y a 
veces se presentaron como irreconciliables; pero en el mundo de 
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las realidades sociales y económicas, las coincidencias se manif es-­
taron poco a poco, y muchos principios adquirieron vigencia con 
manifiesto olvido de su rótulo originario. En rigor, nada parecía 
más difícil. cuando se analiza el pensamiento político latinoame­
ricano del siglo xrx, que distinguir un conservador liberal de un 
liberal conservador. 
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EL LIBERALISMO LATINOAMERICANO 

Para América Latina, ningún problema constituye un nudo tan 
importante en su vida y en su cultura como el del liberalismo. 
Más que una doctrina política o filosófica fue, en vísperas de 
los movimientos emancipadores de 1810 y después de ellos, una 
filosofía de la vida, un sistema de ideales que configuraba la 
imagen que cada país se hizo de sí mismo. No sería exagerado 
decir que alrededor de la controversia se organiza, en todos ellos, 
todo el juego de las tendencias sociales y de las ideas. 

La penetración del liberalismo 

Ciertamente, la crisis del mundo colonial hispanoportugués 
que conduciría a la emancipación y daría origen a la formación 
de las nuevas nacionalidades está consustanciada con las ideas de 
la Ilustración. Se difunden con algunas limitaciones en lo 
politico y en lo religioso desde las mismas metrópolis; pero fueron 
conocidas en toda su extensión a través de la lectura subrepticia 
de las' obr_as fundamentales de la segunda mitad del siglo xvm, 
prohibidas por las autoridades pero que llegaron a las manos de 
los grupos renovadores que empezaron a constituirse por entonces 
en muchas ciudades, dentro y fuera de las universidades. El 
espíritu inquisitorial predominaba con distinto vigor en las diver­
sas regiones latinoamericanas, y se manifestaba no sólo en el 
c_elo de las autoridades sino también en el designio de las dases 
dirigentes de mantener y perpetuar el espíritu autoritario y dog­
mático que las metrópolis habían impuesto en sus colonias desde 
el momento primero de la conquista. Contra ese espíritu tradi­
cional utilizaron los nuevos disidentes como arma de lucha el 
pensamiento racionalista primero, y el de la Ilustración desoués. 
Algunas Universidades, como la de Charcas en el Alto Perú, 
llegaron a ser centros de intensa actividad intelectual de inocultable 
heterodoxia. 

Fueron estos grupos disidentes los que prepararon el camino 
de la emancipación de las repúblicas latinoamericanas. Las nuevas 
generaciones, que se formaron al calor de la renovación econó­
mica que se produjo en las últimas décadas del siglo xvm, reci­
bieron al mismo tiempo la oleada de las nuevas experiencias 
políticas. que suscitó la Revolución Francesa. Así quedaron defi-
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nidas las posiciones entre los tradicionalistas y los que muy pronto 
empezaron a llamarse liberales. 

Los movimientos emancipadores que se produjeron en 1810 
en Buenos Aires, Santiago de Chile, Bogotá, Caracas, así como 
otros que no triunfaron inmediatamente, estaban impregnados 
de las ideas del liberalismo aunque pudieron advertirse importan­
tes matices entre ellos: unos más y otros menos radicales. Su:­
inspiradores remotos fueron, obviamente, Rousseau, Montesquie:i. 
Voltaire y otros autores menores que divulgaban sus ideas. Se 
sumaban a ellos los pensadores ingleses, Locke y Paine en par­
ticular, y en alguna medida los tratadistas norteamericanos, que 
ofrecían fundamento teórico al movimiento emancipador de los 
Estados Unidos y a las instituciones de la nueva república fede­
ral. Liberal fue el mensaje revolucionario que llevaron a diversos 
países los ejércitos libertadores de San Martín y Bolívar. Y li­
berales fueron las instituciones con que se constituyeron las nuev11s 
repúb:icas latinoamericanas, inspiradas -en teoría al menos­
en los principios de la soberanía popular, de los derechos indi­
viduales, de la igualdad, de la fraternidad y, sobre todo, de la 
libzrtad, palabra clave reiteradamente repetida y sobre cuyos al­
cances se abriría una tensa polémica muy poco después, 

Pero el espíritu tradicionalista no se extinguió con la emanci­
pación. Los movimientos rebeldes abortaron en México y Amé­
rica Central y las clases conservadoras retuvieron e] poder. Y 
aún allí donde esos movimientos triunfaron, se vio muy pronto 
reagruparse a los tradicionalistas al acecho de una circunstancia 
favorable para dar la batalla contra los grupos revolucionarios. 
lo que era, en el fondo, una batalla contra el liberalismo. • • • 

Asi pues, el liberalismo triunfó con la emancipación, incluso en 
aquellos países que más tardaron en alcanzarla. Pero las alter­
nativas del proceso postrevolucionario, con sus fracasos y sus . des­
viaciones, planteó muy pronto en toda Latinoamérica el problema 
de la legitimidad de las ideas que habían movido aquel proceso. 
El liberalismo fue cuestionado -como praxis política y como doc­
trina filosófica- a la luz de las consecuencias que su adopción 
había originado; y en ias tres o cuatro décadas que siguieron 
a los movimientos revolucionarios de 181 O se produjeron en todos 
los países intensos movimientos de polarización antiliberal. 

Liberales y conservadores 

El liberalismo extremado, el que sostenía el princ1p10 iguali­
tario en una sociedad que conservaba su tradicional • estratifica­
ción, y que proclamaba la libertad en medio de un orden que 
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mantenía su estructura autoritaria, fue criticado duramente desde 
un punto de vista ultramontano .nutrido del espíritu de la Res­
tauración. También fue combatido desde un punto de vista con­
servador -al estilo inglés- que condenaba la concepción revo­
lucionaria y que sólo admitía un proceso de cambio que fuera 
lento y evolutivo. Pero inclusive fue combatido desde un punto 
de vista liberal moderado, que sin declinar la defensa de grandes 
principios_ consideraba peligroso aplicarlos sin ajustarlos cuidado­
samente a las circunstancias reales de cada sociedad. Muy pronto, 
el liberalismo moderado adoptaría los caracteres de un conserva­
dorism:> liberal. Ejercieron fuerte influencia en el desarrollo de 
esas actitudes críticas muchos factores. Quizás el primero fuera 
la experiencia europea de la Restauración; pero no menor fue la 
que tuvieron otras experiencias; la de España, en primer lugar, 
donde el absolutismo de Fernando VII desembocaba en la guerra 
carlista; la de las revoluciones de 1830, de acento liberal; la de 
las revoluciones de 1848, con la doble fisonomía que presentó en 
Francia. En cada caso, los fenómenos políticos europeos produ­
cirían encontrados factores: se tonificaban tanto los liberales como 
los conservadores en la defensa de sus posiciones y en el ataque 
de las adversarias. Y no contaron menos las influencias ideoló­
gicas del Romanticismo bifronte, conservador o liberal. Poco a 
poco, tanto la política como las ideas se fueron polarizando en 
todos los nuevos países latinoamericanos alrededor de los prin­
cipios liberales o de los principios conservadores. 

Esa polarización se puso claramente de manifiesto hacia mediados 
del siglo cuando las nuevas y tumultuosas sociedades que se habían 
ido formando en las jóvenes naciones comenzaron a estabili­
zarse y empezaron a buscar su consolidación a través de un 
orden institucional. Se manifestó, sobre todo, en la lucha por 
la orientación que debían tener las constituciones con las que 
cada Estado quería formalizar su existencia jurídica. Liberales 
y conservadores disentían en muchas cosas, aunque de diferente 
cuantía. La relación entre los problemas concretos de cada país 
y las qrandes líneas ideológicas recibidas de Europa o los Es­
tados Unidos no siempre fue clara: pero las actitudes praqmáti­
cas sí lo eran. Problemas económicos y sociales, como los de 
los monopolios o el del mayorazgo, como el de los impuestos 
o el de la política con respecto a las clases trabajadoras de oriqen 
indio o negro, polarizaban drásticamente las opiniones. Proble­
mas políticos como el del federalismo, por oposición al centra­
lismo; o problemas difusos que abarcan un vasto espectro de 
preocupaciones, como el papel de la Iglesia o el control de la 
educación pública dividían a los dos bandos -conservadores y 
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liberales- en el momento de discutir las instituciones que cada 
república se daría. Y más allá de las cuestiones concretas, los 
dividía una tendencia general, unos a la conservación de las 
tradiciones, las costumbres y las ideas vernáculas de raíz colonial 
y otros a la apertura del horizonte intelectual para dar libre paso 
a las nuevas ideas relacionadas con la sociedad, la politica y. 
sobre todo, con la concepción del progreso. 

Si la disputa por las constituciones fue intensa y larga, otra 
disputa más sutil, se puso de manifiesto por la misma época, en­
frentando las mismas posiciones. Fue la disputa por la interpreta­
ción del pasado nacional, de la que surgió quizá, ]a misma 
puntualización de la trascendencia del enfrentamiento. Y si, en 
general. triunfó el liberalismo en la primera, también triunfó en la 
segunda. 

Afirmada la soberanía política de cada país, en vías de solución 
el problema de su organización institucional. apareció en todos 
la preocupación por su identidad histórica. ¿ Qué era ser argentino. 
venezolano, mexicano? La respuesta dio origen a una nutrida 
producción historiográfica que significó un balance más o menos 
cuidadoso de la tradición colonial, del proceso revolucionario y 
de los comienzos de la organización institucional, en la que cada 
autor representó un punto de vista que no sólo era retrospectivo 
sino, además, prospectivo. 

El punto de vista predominante fue el liberal. En Argentina, 
Domingo Faustino Sarmiento escribió un vigoroso y profundo 
estudio, Facundo, cuyo subtítulo -Civilización o barbarie- de­
claraba expllcitamente ese punto de vista. Para analizar Y. com­
prender la situación de su país en e] momento en que escribía 
-en 1845, proscripto en Chile- rastreaba el pasado colonial, 
sopesaba la influencia española en lo que, según él. tenía de 
negativo, analizaba los caracteres del movimiento revolucionario 
de 1810 y desembocaba en el examen de la sociedad argentina 
de su tiempo, en la que vefa un juego entre ]as tendencias de la 
campaña criolla y bárbara y ]as ciudades civilizadas y europei­
zantes. Más tarde Bartolomé Mitre escribió sendos estudios sobre 
dos grandes figuras de la independencia, San Martín y Belgrano, 
que constituyeron, en conjunto, la primera historia de la nación, y 
en la que reivindicaba la tradición liberal de ]a Revolución de Mayo. 
En el mismo sentido concibió su Historia de la República Argen­
tina Vicente Fidel López, que confirmaba la posición intelectual 
de-clarada ya antes en su Memoria sobre los resultados con que 
los pueblos han contribuido a la civilización de la Humanidad, 
un titulo que evocaba la obra de Condorcet. 

La historiografía liberal produjo obras importantes en Chile. 
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Francisco Bilbao escribió un ensayo titulado Sociabilidad chilena. 
que mostraba su liberalismo radicalizado. Pero los historiadore:; 
más radicalizados fueron Diego Barros Arana, autor de una His­
toria general de Chile. José Victorino Lastarria, que compuso 
una Historia constitucional de medio siglo. y Benjamín Vicuña 
Mackenna, entre cuyas obras se destacan una Vida de O'Higgins 
y una Vida de Portales. 

Análogas tendencias, aunque con matices, mostraban en 
Perú la obra de Daniel F. O'Leary, sobre la e.mancipación del Pe­
rú y la de Mariano Felipe Paz Soldán titulada Historia del Perú 
independiente. En Colombia José Manuel Restrepo compuso una 
Historia de la Revolución de Colombia y en V e.nezuefa Rafael 
María Baralt su Resumen de la historia antigua y moderna de 
Venezuela. En México, Lorenzo de Zavala manifestó en su obra 
una tendencia decididamente jacobina; José María Luis de Mora 
se mostró también liberal en México y sus z·evoluciones; y más 
tarde hizo gala de sus convicciones progresistas Justo Sierra en 
su Evolución política del pueblo mexicano, lo mismo que en Brasil 
Francisco Adolfo de Vamhagen en su Historia do Brasil. 

Con ser extenso, el conjunto de obras mencionadas no agota 
la crecida producción historiográfica latinoamericana al promediar 
el sigio xrx. Y vale la pena detenerse en ella no sólo porque 
constituye la más neta expresión de la actitud liberal sino tam­
bién porque fue el cauce fundamental que adoptó la cultura in­
telectual. inseparable entonces de cierta militancia social, política 
e ideológica. No abundaron los ensayos sistemáticos y teóricos. 
pero en la concepción de la historia nacional se volcaron todas 
las inquietudes. que participaban de la doctrina y de la praxis. 

Sin embargo, la historiografía liberal fue escasamente polémica, 
precisamente por el vasto consenso que tenía en las dases ilus­
tradas el liberalismo. Su concepción del pasado nacional, y su 
implícita prospectiva, parecían indiscutibles. puesto que situaban 
el desarrollo de cada región, convertida Juego en país indepen­
diente, en la línea del progreso de la humanidad. Las luchas 
políticas -tema casi exclus;vo de esas obras- se inscribían en 
las l~chas por la civilización contra la barbarie: pero se inscribían 
sobre todo en la lucha contra el autoritarismo, la ignorancia, el' 
dogmatismo. Podría decirse que las historias nacionales fueron 
concebidas como .. historias de la libertad", pensada ésta con los 
caracteres que podía tener en Guizot o en Michelet. A<m la lucha 
por la juridicidad era una lucha por la libertad, en un ámbito so­
cial en et que el viejo autoritario colonial había sido heredado p()r 
caudillos y dictadores surgidos de las guerras civiles que siguie-­
rpn en casi todos los paises a la Independencia. 
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Cqn ;todo,. qujzá la clave de la historiografía liberal fue la 
preocupacipn por establecer las identidades nacionales. Podría 
decirs.e _qt_te la inspiraba el espíritu de las revoluciones europeas 
de 1830, (!11.las que el nacionalismo de los pueblos sujuzgados se 
manifes;.aba co.mo un anhelo de recuperar su personalidad co-
lectiva,· ·de expresarla libremente gracias a las libertades que ga­
rantizarían sus instituciones, que se soñaban fundadas en los 
principios del liberalismo. La histografía latinoamericana de 
medi<;iados del siglo XIX expresó semejantes puntos de vista. 
Supuso que los pueblos, individualizados y definidos, no habían 
nacido. ~on su independencia política sino que eran preexistentes 
y habían estado sojuzgados por las metrópolis coloniales. Se tra­
taba ?hora de rescatar su personalidad y demostrar que los movi­
mi~t.os. emancipadores habían otorgado la libertad política a 
quienes. ya tenían una clara. y diferenciada fisonomía social y 
cultural. Por eso el concepto básico de la historiografía. liberal 
fue la '.'nación", con claras connotaciones románticas. Y esa nación 
preex~stel).te en el momento de la Independencia era la protago­
nista del: drama social, político y cultural que siguió a ella, cuando 
se trató de despojarla del sistema colonial en que estaba inscripta 
-cada una junto con todas las demás..- y proveerla de su propio 
e irredu.G:tible sistema nacional. 

Por .ese presupuesto, la historiografía liberal fue cuestionada 
desde un. punto de vista conservador, que asumió la defensa del 
orden colen 'al, con todó lo que él entrañaba. El ecuatoriano Ga­
briel García Moreno, ultramontano por cuya inspiración se ins­
cribió. en' la Constitución de su país que para ser ciudadano del 
EcuadQ':' se requería ser católico, se había lanzado a la defensa 
de los jesuitas analizando la obra ingente que la Compañía había 
cumplido .en América. Era tomar partido contra la ideología de 
ln Indepe!'denc'a, inequívocamente Jiberal. Y el punto clave fue, 
preci~amen~e . .la reivindicación del orden colonial y de la Iglesia 
Católica. También asumió la defensa de los jesuitas y de la lgk­
sb en :general- el colomh•ano losé Manuel Groot, autor de una 
Historía eclesiástic'l y civilde Nueva Granada. Con el mismo espí­
ritu compuso. su Historia eclesiástica q civil de la República del 
Ecuado,:- el. obispo Federico González Suárez, autor también de 
una Historia eclesiástica del Ecr¡.ador. Pero a.caso la obra más 
significativa entre las que cuestionaron el pensamiento y la polí­
tica dél. liberalismo r-ea la del mex;cano Lucas Atamán, cuyas 
Disertaciones sobre la Historia de México y la Historia de Méxi­
eo no ·sólo· reivindicaban el. sistema colonial español sino que 
enjukiabé,in s1>veramente los movimientos revolucionarios encabe~ 
zados por Hidalgo y Morelos, así como todo e] proceso revolu-
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cionario posterior a la caída del emperador Agustín lturbide, 
signado por la acción de los liberales. 

Como era inevitable, la crítica del liberalismo se montó en 
esta época sobre el análisis de los frutos de la acción política 
que había inspirado. Pero muchos puntos doctrinarios surgieron 
al paso. Lo fundamental en la polémica fue el juicio sobre la 
c:onquista española y el sistema colonial. Los tradicionalistas de­
fendían la obra de España, la sabiduría de sus instituciones, su 
obra civilizadora gracias a la cual se habían convertido los indios 
al • cristianismo y se habían adaptado a la civilizé,lción europea, 
el papel de los misioneros y la función de los conventos así 
\'.:Orno la influencia de la Iglesia sobre todo el sistema. Era, jus­
tamente, lo que, en general, cuestionaban los liberales: sobre 
todo la injerencia de la Iglesia en la vida civil y especialmente 
en la educación; Pero de esos temas se desprendía uno capital: 
la condición de • 1as etnías sometidas y, por derivación, el tema 
siempre • candente de si los principios liberales -especialmente 
los de la • libertad y la igualdad- debían aplicárseles, aún a 
riesgo de conmover los fundamentos económicos y sociales del 
orden Vigente. Ciertamente, sólo los liberales radicalizados siguie­
ron· ·manteniendo una actitud afirmativa en las tres o cuatro décadas 
que siguieron a la emancipación, en tanto que los liberales mo­
derados se aproximaron en este aspecto a los conservadores, aún 
,marido siguieron afirmando el valor de la cultura, combatiendo 
la. injerencia eclesiástica en la vida civil y en la educación y cri­
ticando la obra de las metrópolis coloniales. 

Pero además quedó planteado otro problema que no se rela­
cionaba con la época colonial sino con el periodo postrevoluciona­
rio. Fue el de los resultados que había tenido la aplicación de 
los principios del liberalismo. Los tradicionalistas y muchos que 
se seguían diciendo liberales achacaron a esa doctrina la anarquía. 
d desórden, el empobrecimiento general, la decadencia de las 
ciudades. El mismo Bolívar sostuvo esta tesis, no tanto para cues­
tionar los principios básicos del liberalismo como para afirmar 
su inadecuación a la realidad de los nuevos palses. Pero entre 
estos .dos supuestos extremos se establecieron diversas posiciones 
intermedias. Una muy singular fue la que podria ]]amarse "teoria 
ele la dictadura liberal", cuya contradicción íntima parecía justi­
ficada • por la necesidad de que la aplicación de los principios 
tiberales fuera regulada por un poder fuerte, dictatoria] si fuera 
necesario, para impedir el deslizamiento hacia situaciones caóticas. 
Tema. importante de la polémica fue el· de los "Hmites" de los 
prindpi~s liberales: los límites de la libertad de prensa, los lími~ 
ces de la libertad de expresión, los limites de la soberanía popu-
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lar, los limites de los derechos políticos. Pero simultáneamente 
muchos sectores tradicionalistas en estas materias se mostraron 
inclinados a favorecer el progreso material y el desarrollo de los 
conocimientos científicos y tecnológicos. Se criticaba la Vida de 
Jesús, de Renán, pero se admitía El porvenir de la ciencia.. • 

Liberalismo y positivismo 

A partir de 1880, aproximadamente, se advirtió un· cambio 
sensible en algunas posiciones ideológicas y políticas, y en diversos 
países latinoamericanos el cuestionamiento y la defensa del libera­
lismo adquirieron otros matices. Si las revoluciones europeas de 
1848 tuvieron larga repercusión, no la tuvieron menos otros f enó­
menos políticos: el proceso español bajo Isabel II y el que siguió 
a su deposición en 1868, el de la Inglaterra victoriana, con su 
sostenido equilibrio y su creciente poderío, el del Segundo Imperio 
francés, el de 1a unidad italiana. Este último reveló toda la· im­
portancia de la cuestión religiosa, y los pronunciamientos pontifi­
cios sobre el liberalismo -la encíclica Quanta cura y el Syllabus­
repercutieron fuertemente sobre la opinión pública. Al mismo 
tiempo, la penetración de las obras fundamentales del positivismo 
y del cientificismo, especialmente las de Comte y Spencer, · a lás 
que se agregaron las de sus numerosos divulgadores, crearon 
en las clases cultas una atmósfera ilustrada que también con­
tribuyó a formar la lectura de la literatura del naturalismo. Un 
nuevo panorama se abría en la consideración del liberalismo. 

Ante todo, la posición del liberalismo se había robustecido con­
siderablemente. No sólo era la doctrina predominante en política 
y la que, con diversos y singulares matices, inspiraba el sistema 
institucional de la mayoría de los países, sino que, en su nuevo 
avatar finisecular en el que se combinaba con el positivismo y 
el cientificismo, era también la filosofía predominante entre las 
clases cultas y la fuente más o menos reconocida de las opiniones 
generalizadas sobre el sentido de la vida, la moral y la convi­
vencia. Sus principios se transformaron en verdades comunes y 
de sentido común. El progreso, concebido como inseparable de 
una concepción liberal de la vida, fue la bandera de la época, 
en la que, por lo demás, parecían incuestionables los principios 
del liberalismo económico. Los adalides de esas actitudes fueron 
las poderosas burguesías que se constituyeron por entonces en 
casi todos los países, al calor de la riqueza que trajo a Latinoa­
mérica su inclusión en la periferia de los paises industrializados. 
Pero las clases populares se sumaron a las élites y participaron 
de las mismas actitudes. movidas por la certJdumbre de que favo~ 
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recian y permitían el ascenso individual de clase, objetivo obse­
sivo de esas décadas de esplendor material. 

En ese cuadro se manifestaron nuevos cuestionamientos del 
liberalismo, desde diversos puntos de vista. La política antiliberal 
del Papado tuvo enorme importancia. Si en el Ecuador la adoptó 
el presidente García Moreno como su propia bandera y como 
fuente inspiradora de su política, más tarde aglutinó a sus adeptos 
en muchos países latinoamericanos, especialmente en relación con 
problemas concretos que replanteaban· los conflictos entre la Igle­
sia y el Estado. Fueron los ultramontanos los que arremetieron 
con más vigor contra el liberalismo. 

Tanto el presbítero chileno Joaquín Larraín Gandarillas como 
el presidente ecuatoriano Gabriel García Moreno retomaron y 
sostuvieron el principio del fundamento sobrenatural de la so­
ciedad y la existencia de un orden divino que la Iglesia no sólo 
debía sino que estaba obligada a defender, de lo que resultaba 
la afirmación del derecho de la Iglesia a intervenir en el orden 
secular. En Argentina defendieron esta tesis -y sus consecuen­
cias concretas- Pedro Goyena y José Manuel Estrada. Este 
último, aún considerando "admirable la robusta generación que 
fundó la República", criticaba su ortodoxia liberal y, refiriéndose 
a su época, hablaba de que el gobierno participaba de una cons­
piración para imponer "el programa masónico de la revolución 
anticristiana". La ocasión para esa arremetida antiliberal fue la 
sanción, en 1884, de las leyes que establecían la educación popular 
laica y obligatoria y el Registro Civil, institución estatal que sus­
traía a la Iglesia el control de los nacimientos, las defunciones y 
los matrimonios, estos últimos válidos de allí en adelante por el 
sólo acto civil. "La ignominia del concubinato legal", llamaba 
Estrada al matrimonio civil, atribuyendo esta responsabilidad al li­
beralismo. Con el mismo vigor anatemizó la enseñanza laica - "la 
escuela sin Dios" - en la que veía un semillero de esos malos que 
él. como todos los ultramontanos, compendiaba en la fórmula de 
la "civilización moderna". Por esa época hubo debates semejantes 
-con semejantes argumentos- en varios países, distinguiéndose 
en la defensa del punto de vista ultramontano el chileno Carlos 
Walker Martínez, el boliviano Mariano Baptista y. sobre todo, 
el colombiano Miguel Antonio Caro. 

Pero 'el liberalismo fue, por entonces, cuestionado también desde 
un punto de vista social. y con diversos enfoques. Todos ellos 
coincidieron en reconocer que era la ideología del progreso: pe­
ro coincidieron también en que era una ideología de clase, asumida 
por las clases altas poseedoras, defendida e impuesta por ellas por-
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que expresaba sus aspiraciones. Se achacó al liberalismo la forma­
dón • de un tipo de sociedad •en la que las clases productoras e ilu~ 
tradas -y no sólo las clases altas sino también las clases me­
dias!'"""' sacrificaban a sus intereses a las clases desheredadas, a las 
que despreciaban poro su elementalidad y por su ignorancia, como 
si fueran responsables de ella, con lo que se consideraban autori­
zadas para mantenerlas en estado de sujeción. La educación 
-tanto en el sentido intelectual como en el social- parecía cons­
tituir un signo de clase, y el liberalismo fue acusado, explícita 
o implícitamente, de justificar esa sociedad que desestimaba y 
condenaba a los estratos sociales de menor nivel. 

El primer enfoque, de raíz romántica, puso el énfasis sobre 
las razas sometidas y desembocó en lo que llamó el "nativismo" 
o "indigenismo". En el Brasil ya había aparecido esa actitud a 
fines del siglo XVIII pero sin el contexto político que tendría en 
las últimas décadas del siglo XIX. Ahora se canalizó ese sentimiento 
reivindicatorio de las razas sometidas a través de la literatura, pro­
duciendose varias obras significativas: Cumandá, del ecuatoriano 
Juan León Mera, Enriquillo, del dominicano Manuel de Jesús 
Galván, Tabaré del uruguayo Juan Zorrilla de San Martín. Aves 
sin nido, de la peruana Clorinda Matto de Tuner, Canaan 
del brasileño Grac;a Aranha, todas ellas de las últimas décadas del 
siglo. Fue en Brasil precisamente donde el movimiento tuvo más 
dramaticidad, polarizando a los partidarios y a los adversarios de 
la esclavitud que sólo fue abolida en 1888. La prédica en favor 
de las razas sometidas recaía, indirectamente, sobre todo el sistema 
social y económico. Lo mismo pasó en Argentina con el problema de 
los gauchos, un sector social rural que, aunque no perteneciera a 
una raza sometida, estaba constituído preferentemente por mesti­
zos. Hasta esa época había habido una "literatu:a gauchesca", 
cultivada por escritores cultos de las ciudades que, sin embargo, 
usaban del caudal de creación popular de los "cantores" gauchos, 
y que no tenía contenido ideológico. Pero cuando los gobiernos 
liberales intensificaron su política civilizadora y progresista, redu­
jeron y acorralaron a los gauchos cuyo tipo de vida no se adecuaba 
al programa civilizatorio. Entonces la poesía gauchesca tomó 
la. bandera de su reivindicación y produjo un formidable alegato 
contra la civilización en el Martín Fierro de José Hemández, 
cuya primera parte se publicó en 1872 y la segunda en 1879. 
El poema -casi una respuesta al Facundo de Sarmiento- sirvió 
de contraseña para algunos movimientos antiliberales argentinos. 

El segundo enfoque, fruto de algunas experiencias sociales y 
políticas, puso el énfasis sobre la marginalización en que se en-
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contraban las clases populares como resultado de la actitud de Jai; 
clases cultas y poderosas que, controlando la vida económica. 
controlaban también la vida política. Esas clases eran liberales. 
y como fueron consideradas por sus nuevos críticos sociopoliti­
cos como verdaderas oligarquías plutocráticas, el liberalismo 
empezó a ser considerado por ellos como una ideología oligárquica 
y plutocrática también. El fenómeno se puso de manifiesto en la5 
últimas décadas del siglo x1x. cuando el desarrollo económico 
de ciertos países permitió el ascenso hacia la clase media de 
muchos que habían logrado prosperar, sin que por eso dejaran 
de ser políticamente marginales. Hubo, pues, una masa, prefe­
rentemente urbana, que aspiró a la participación política y· que 
vio en el liberalismo la postura de los que le cerraba11 el paso. 
Se reprochó al liberalismo una concepción elitista y una total 
insensibilidad para percibir y aceptar los difusos sentimientos po­
pulares de los grupos que ahora se sentían ciudadanos de pleno 
derecho. Pero la crítica fue difusa, y más importante que' los 
cargos concretos fueron los sentimientos ante la actitud rigida de 
quienes parecían sacrificar los estratos de menor nivel de la so­
ciedad a sus ambicio~s planes. Tales caracteres tuvo el movi­
miento que organizó en Perú Manuel González Prada, que . unió 
en su defensa a todas fas clases populares, empezando por los 
indios, y requirió el apoyo del Estado para su educación y su 
subsistencia levantando la bandera de la justicia social. En Ar­
gentina, pocos años después de iniciado en Perú el levantamiento 
de González Prada, Leandro Alero aglutinaba un movimiento 
popular que irrumpió en I 890 en una revolución de gran impor­
tancia para el futuro. Era un movimiento fo.orgánico pero con 
un gran contenido emocional, cuya bandera fue el sufragio uni­
-Yersal como arma para lograr la plena participación de toda la 
ciudadanía. Rasgos semejantes tuvo en México el movimiento 
antirreelercionista que se prodúio en 1910 contra el presidente 
Porfirio Díaz, encabezado por Francisco Madero, y que lúego 
derivaría en un sentido revolucionario de fuerte contenido social. 
Y algunos signos de antiliberalismo contenía el movimiento que en­
cabez~ en Uruguay Batlle y Ordóñez, preocupado por cana­
lizar las inquietudes sociales a través de una legislación que les 
ofreciera satisfacción. 

El tercer enfoque fue el que introdujo la concepción inarxis.ta. 
cuyos doctrinarios aplicaron a la situación latinoamericana 1os 
principios del materialismo dialéctico. Quizá el más brillante de 
ellos fue el argentino Juan B. Justo, que en los últimos años del 
siglo enjuició la sociedad y la política de su país y especialmente 
a sus clases poseedoras, fundando en 1896 el Partido Socialista. 
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Como 'su compatriota Alfredo Palacios y el uruguayo Emilio Fru­
goni, discriminó, sin embargo, ciertos valores del liberalismo que 
no sólo sustrajo a la crítica sino que exaltó, reprochando a las 
oligarquías liberales que ]os hubieran abandonado. 

El liberalismo en retirada 

Las críticas al liberalismo no comprometieron, por esa época, 
su predominio como ideología dominante. Revivieron viejas ob­
jeciones, actualizaron duras quejas o enjuiciaron sus supuestos 
en términos universales; pero a nadie se ocultaba que constituía 
el fundamento del sistema predominante, sostenido por un vigo­
roso consenso. Las críticas empezaron a ser un poco más profun­
das a medida que iba entrando el nuevo siglo. Un signo sugestivo 
fue la aparición del "arielismo", un movimiento moralizante ins­
pirado en Ariel, del uruguayo José Enrique Rodó; publicado en 
1900. Era un alegato contra el modo y los ideales de vida de 
los Estados Unidos, en los que Rodó veía una insurrección de los 
valores utilitarios. El liberalismo sentía el golpe, porque el pragma­
tismo norteamericano parecía la expresión más adecuada de las ten­
dencias progresistas que él cobijaba. Lo contrario parecía ser un 
idealismo no bien definido. una moral de la persona humana y, en 
el fondo, una concepción desinteresada o lúdica de la vida, propia 
de minorías exquisitas. Eran los tiempos del nacimiento del mo­
dernismo literario, poco después de la publicación de Prosas Pro­
fanas, de Rubén Darío. Por primera vez se imputaba a las clases 
altas su estulticia, su obsesiva preocupación por la riqueza, y la 
palabra "fenicio" definía a los ricos y poderosos que componían 
las clases dominantes. El liberalismo, bajo la fisonomía que pre­
sentaba en mano de esas oligarquias plutocráticas, pareció a los 
ojos de las nuevas minorías intelectuales y neorrománticas, com­
prometido con una concepción fenicia de la vida. 

Era una crítica aristrocratizante, y el mismo sentido tuvo ]a 
que desde un punto de vista socia] y político desarrollaron otros 
grupos. En Brasi], la escuela de Recife, de fuerte inspiración 
alemana, impulsó un racismo blanco que tuvo su principal ins­
piración en Oliveira Vfanna. cuya Evol:ucao do povo brasileiro 
recoge las ideas de Gobineau y de Chamberlain y las empalma 
con las del racismo ario que cundía en Alemania. Básicamente 
antigualitario, este aristrocratismo social atacaba al liberalismo por 
otro flanco. acusándolo de haber fomentado una sociedad sin je­
rarquías, fundada en el poder del dinero y abierta a todas las 
remociones que el ascenso económico de los qrupos populares pro­
ducía. Por ese mismo flanco atacaban al liberalismo otros moví-
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mientos semejantes, como los que reivindicaban la supremacía 
d~ las viejas clases dominantes de pura cepa hispánica en México 
o Perú. Con frecuencia fue sólo un movimiento intelectual -como 
el que representaba el peruano Raúl Porras Barrenechea...- pero 
más _de una vez, y en diversos países, tuvo proyecciones políticas. 
José Vasconcelos sostuvo en Mhico la necesidad de resistir a 
la s_educción del modelo norteamericano de vida y de restaurar 
la concepción latina, hispánica y católica, cuya trasfondo no 
coincidía con el liberalismo. Y los primeros movimientos naciona­
listas que aparecieron en Argentina, inspirados en gran parte 
por el pensamiento de derecha francés representado por Maurras 
y Daudet, y por la corriente defensora de la "hispanidad'', como 
la atendía Ramiro de Maeztu, se mostraron antiliberales desde 
un punto de vista aristocratizante y minoritario: así aparecieron 
a través de Carlos Ibarguren, Ernesto Palacio o Ignacio Anzoá-
tegui. . 

Muy pronto, al hacerse sentir la influencia del fascismo italiano 
y del nacionalsocialismo alemán, las criticas al liberalismo adqui­
rieron un tono más vehemente, ..-como en la voz de Musso­
lini-- y lograron, por cierto, una acogida más • generalizada. 
Los movimientos nacionalistas cambiaron de características. Si 
antes habían sido minoritarios y aristrocratizantes, en las vísperas 
de la segunda guerra mundial y durante su transcurso tendieron 
a transformarse en movimientos de masas con consignas más o 
menos revolucionarias pero, en todo caso, francamente antilibe­
rales. Y no solamente en cuanto a doctrina económica, social y 
política. sino también en cuanto a los valores culturales que entra­
ñaba. 

Acaso el rasgo más significativo haya sido la condenación del 
"imperialismo", una palabra que definió en Latinoamérica -con 
fuertes contenidos emocionales- la política económica que las 
grandes potencias hablan desarrollado en ella desde la lndepen~ 
dencia. Se sostuvo que, inspirado por el liberalismo, la Inde­
pendencia había sido un simple movimiento politico que, al sacudir 
el yugo de las metrópolis coloniales, habían entregado los nuevos 
países a ,la dominación ..-a la explotación, se decía- de los gran­
de<i países capitalistas en proceso de industrialización, en especial 
Inglaterra. Los movimientos nacionalistas, que aspiraban a ser 
oiovimii>ntos de masas, levantaron las banderas del antimperia­
lismo. Condenaron al liberalismo económico como una politíca 
qu~ convenía a las metrópolis industriales, pero que distorsionaba 
las economías locales poniéndolas a] servicio de los intereses 
extranjeros; y cuanto habían hecho las antiguas oli9arquías de 
fines del siglo XIX en nombre del progreso fue repudiado en nom-
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bre de los genuinos intereses nacionales. Por esa vía, el liberalismo 
fue convirtiéndose en palabra despectiva, con la que se designaba 
la doctrina económica de las oligarquías vinculadas al capital ex-
tranjero. • 

Pero no sólo se condenó el liberalismo económico. Los movi­
mientos nacionalistas que aspiraban a ser movimientos de ~asa~ 
condenaron también acremente la actitud política y social del Ji. 
beralismo como antinacional. La democracia liberal fue considerada 
un ardid engañoso pues el sistema representativo. que debia ali­
mentarla había mantenido alejadas de la participación política a 
lo que se llamó las "mayorías nacionales". Se prefirió todo tipo 
de representación, de inspiración romántica: la del caudillo capa:: 
de interpretar a las masas, a la manera del héroe de Carlyle. Las 
masas debían aceptar el liderazgo del caudillo para vencer a 
las oligarquías. Y este nuevo tipo de política propuesto por el 
nacionalismo significaba no sólo la negación de todo el sistema 
formal de la democrácia liberal sino también de la concepción 
liberal de la comunidad política, fundada en el valor primordial 
del individuo y de sus derechos como persona. Lo importante eran 
las mayorías populares, concebidas de manera gregaria, • en las 
que se veían las depositarias de los valores nacionales, profundos 
y colectivos. Por eso se condenó también al liberalismo • en el 
plano de la cultura. Más importante que las ideas elaboradas y 
sostenidas por las élites pareció la cultura popular, de rafa te7 
lúrica, e1aborada en la tradición y manifestada emocionalmente 
en el folklore. Se consideró que la cultura universal era, necesa­
riamente, una cultura extraña, importada e impuesta coactivámente. 
sobre el tejido de la auténtica y espontánea cultura popular. 

No en todas partes tuvieron los movimientos nacionalistas de 
masas todos estos caracteres combinados de la misma manera. 
En los países con fuerte población aboriqen el nacionalismo de 
masas se apoyó en el papel que éstas debían cumplir, pero con 
algunos matices. En México, la revolución d-e 191 O tuvo un fuerte 
componente indigenista: pero no el tiempo se desvaneció, dando 
paso a una singular concepción de "lo mexicano" que, inspirada 
en cierto modo en José Vasconcelos, se desarrolló a través de 
pen~a~ores, sociólogos, artistas, líderes políticos, que trataron 
de definir lo peculiar del "ser nacional", unas veces con el acento 
puesto en lo indígena y otras admitiendo el valor de los. compo­
nentes hispánicos. En Perú el "aprismo" -fundado por Victor 
Raúl Haya de la Torre- canalizó políticamente la tendencia a 
la reivindicación de los indígenas. Pero fue en Bolivia donde esos 
movimientos tuvieron un carácter más definido. El antimperialis­
mo se personalizó allí en la lucha contra los "barones del estaño", 
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peque,ña oligarq'-:'la estrechamente yinculada a Jo~A1t~c~s inter­
nacionales, y lo canalizó el Movimiento Nacionalista ,Rev(?)ucioná­
rio, que tuvo .en Víctor Paz Estensoro su conquct9riJ>~o é!lre­
dedór de. las consignas ·económicas y política~.· .el movimi~to 
elaboró una· doctrina de "lo boliviano" o "la bolivianjdad", no"'. 
trida no sólo de fuerte contenido telúrico sino farrihiÍ!n. de un~ 
sutil combinación de dementos indígenas e hispánicos. • . . • 

Todos esos movimi~11tos fueron antiliberales: :Si. no fueron 
declaradamente socialistas, enarbolaron unas bande~as' de "jus­
ticia social" que contenían elementos del socialismo: au'nqüe re­
chazaron los supuestos marxistas. Fincaban sus esperanzas en 
un "Estado justo", ajeno a las presiones del capitalismo interna­
cional. que diera satisfacción y recibiera el apoyo de las masas 
populares; y rechazaban las formas del Est;:ido liberal. En el 
Brasil, el presidente Getulio Vargas fundó, precisamente, el "Es­
tado Novo", y en la Argentina el presidente Juan Domingo 
Perón llamó a su doctrina "justicialismo". Nunca fue fácil esta­
blecer las características del tipo de Estado que ambos políticos 
quisieron fundar, ni quienes fijarían su orientación. Pero era 
evidente .-y explícita- la negación del liberalismo en todos sus 
aspectos, aún cuando fueran inciertas las fórmulas que debían 
reemplazarlo. Matices similares se encuentran en los fundadores 
de la Democracia Cristiana chilena, como Radomiro T omic, o 
en el colombiano Rojas Finilla, que trató de romper el predominio 
de los dos partidos tradicionales. 

En la agitada Latinoamérica de posguerra, el populismo pareció 
convertirse en la única alternativa viable frente al liberalismo y 
la ideología de la justicia social. esgrimida por los teóricos de 
aquella doctrina, se contrapuso a la del ascenso individual. La 
primera, en muchos casos, pareció apenas una nueva versión de 
la tradicional caridad pública, mientras que la segunda, nacida 
del viejo tronco de la ideología liberal. adquirió un nuevo y sor­
presivo significado en tanto sus beneficios podían ser sectores 
sociales mucho más amplios que los que tradicionalmente la pre­
dicaron. 

Sin 'embargo, luego del resonante fracaso de las experiencias 
populistas más importantes, su ideología dejó de ser una rear 
alternativa. Una condena más radical de la tradición liberal provino· 
de los movimientos revolucionarios que se desarrollaron desde la 
década del sesenta, inspirados en la práctica de la Revolución 
Cubana. De inspiración marxista, abandonaron la vertiente liberal 
que conservaba aquella ideología revolucionaria .-y que era reco­
gida por los partidos socialistas y por los comunistas- y se 
apropiaron de elementos del populismo y del nacionalismo, me::-• 

16'1 



ciados • de forma más o menos coherente. Su desarrollo produjo 
fisuras Y•realineamientos, tanto dentro de la concepción populista 
como de ; la liberal, pero en general predominó una suerte de 
aglutitiaé:i'ón 'en torno de una ideología que, conservando algunas 
formas ··del liberalismo, estaba cada vez más desprovista de sus 
contenidos originarios y se convertía en una justificación del statu 
quo. De ese_ modo, el liberalismo, parece hoy haber culminado un 
largo periplo pistórico para convertirse en el último baluarte de 
los sectores tradicionales. 
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EL ENSAYO REFORMISTA 

Hasta hace poco tiempo parecía imprescindible, para explicar 
los fenómenos de la Reforma Universitaria en los países de Amé~ 
rica Latina, introducir al lector en las peculiaridades de la sociedad 
latinoamericana y acaso familiarizarlo con algunos exóticos rasgos 
de carácter que pareáan propios de sus miembros. Para obser~ 
vadores europeos o estadounidenses, las conmociones estudiantiles, 
así como las modificaciones introducidas en los regímenes uni~ 
versitarios como consecuencia de ella, constituían aberraciones 
incomprensibles. 

Afortunadamente para quien intente explicar ahora tales fenó~ 
menos, su generalización ha puesto de manifiesto que no corres~ 
ponden a determinadas singularidades locales o tendencias 
caracterológicas sino a ciertas situaciones sociales y culturales 
que pueden darse en cualquier momento y en cualquier lugar. 
Dejando, pues, a un lado la fácil apelación al pintoresquismo, 
corresponde tratar de plantear el problema en sus justos términos 
y con el mayor rigor. 

Que corresponde y conviene hacerlo, es cosa que la nadie dis~ 
cute. Las agitaciones universitarias constituyen fenómenos cuya 
magnitud y trascendencia sobrepasan su propio límite y alcanzan 
ámbitos extensos y profundos que comprometen a toda ]a socie~ 
dad. Pero no solamente, como lo entienden tantos observadores 
simplistas, a través de emociones superficiales que agitan la opinión 
pública o promueven otras acciones de tipo preferentemente polí~ 
tico, sino de una manera más profunda; de hecho, cuestionando 
sistemas de normas y valores cuya vigencia se pretende mantener 
al margen de toda crítica, sacudiendo e1 prestigio de las élites 
más o menos tradicionales y lanzando a la consideración general 
un nuevo cuadro de problemas y un nuevo sistema de ideas, im~ 
precisos quizá; pero vigorosamente ajustados a la situación real 
que se ha modificado por debajo del sistema institucionalizado. 

Tales son las dos características fundamentales, a mi juicio, 
de los vagos y difusos fenómenos agrupados bajo la designación 
de movimientos reformistas universitarios. Como movimientos ca~ 
paces de producir agitaciones públicas, dentro y fuera de los 
recintos universitarios, esos fenómenos pueden ser confundidos 
con otros de distinto origen y, en consecuencia, de distinta diná-
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mica. Pero si bien pueden adoptar la apariencia de los movimientos 
sociales y políticos, estos otros tienen una naturaleza mucho más 
compleja. Nacidos y desencadenados en el seno de las élites, son 
unas veces expresión de un grupo disidente y otras veces signos 
de la gestación de enfrentamientos generacionales. Pero el carácter 
de movimientos de élite se mantiene siempre, aun cuando sus pro­
motores apelen al apoyo de sectores más vastos o aún si el movi­
miento lo suscita por su propia dinámica. Como tales, sus .objetivos 
sólo eri apariencia derivan de una reacción espontánea y primaria 
frente a fenómenos inmediatos; en rigor, responden más profun­
damente a cierta interpretación intelectual de esos. fenómenos. 
incluidos generalmente en una curva de media o larga duración 
que torna aún más abstracta esa interpretación. Nada más equi~ 
vocadQ, pues, que buscar una estrecha y mecánica relación entre 
el desencadenamiento y el curso posterior de esos . fenómenos, 
puesto que su origen responde al tipo _de perspectiva propia del 
grupo _promotor, en tanto que su .desarrollo corresponde a las 
modalidades de la situación real. • •• , ._ • 

Eri c~anto' no derivan solamente de reacciones espontáneas, 
los objetivos de estos movimientos no se agotan de • ninguni;i 
manera en las formulaciones que han sido explícitamente· expre~ 
sadas ocasionalmente. Son . mucho más e"tensos • y difusos. En 
relación con los problemas que expresamente se plantean, son 
más extensos que los que se ven en las· sóluciÓnes propuestas·, 
porque flotan alrededor de éstos innumerables matices no ex'." 
presados que responden a la nueva imagen que esos problemas 
ofrecen .desde la perspectiva de la disidencia y del disconformis­
mo. Pero además, los objetivos expresos ocultan objetivos implícitos. 
difusos por cierto y de ninguna manera claros, aunque percibidos 
o intuidos con agudeza y con fervor, y cuyo alcance supera los 
límites de las preocupaciones originarias para . abarcar toda la 
situadón en que éstas se insertan. De ese modo, la acción, los 
grupos atraídos hacia ella. la envoltura sólo aparentemente retórica 
de las formulaciones estrictas y las reacciones frente a otros as­
pectos de la situación enfrentada en cada uno de los confictos 
concretos, revelan que los movimientos reformistas universitarios, 
como expresión de una disidencia o de una crisis generaciona_l 
dentro de las élites. renuevan las perspectivas de los problemas 
tradicionales y anticipan la presencia de problemas nuevos. 

Tal es, a mi juicio, la singuladdad de _estos 1enómenos sociales 
y culturales. Hay yue estudiarlos, por una parte, a través de los 
grupos que los promueven y luego .a través de los que los acom­
pañan, • 1e prestan eco, intentan utilizarlos o procuran .orientarlos. 
Por otra parte, a través de los problemas especifkos que plantean 



en relación con la vida universitaria y con el carácter que en cada 
sociedad desempeñan el saber superior y las minorías más cultas. 
Y por otra, finalmente, a través de los nuevos problemas que 
suscitan, en los cuales se puede adivinar, generalmente, un diag­
nóstico precoz del proceso social y cultural. Con estos • criterios 
trataré de puntualizar el alcance y la significación del 'intento 
reformista de la universidad latinoamericana. • 

La situación prerreformista 

Los movimientos reformistas desencadenados a partir de 1918 
-en Argentina y pronto en otros países latinoamericanos...- enjui­
ciaron la universidad tradicional y denunciaron tanto las fallas 
de su estructura como sus vicios ocasionales. La universidad lati~ 
noamericana reconocía un doble origen y, en consecuencia, una 
doble tradición. Eran, algunas, de· tradición colonial, y perpetua­
ban, al calor de situaciones sociales favorables, el espíritu del 
neoescolasticismo suarista, y con él, cierta tendencia autoritaria 
y dogmática que apenas disimulaban alguaos vagos intentos de 
modernización realizados en épocas diversas. Los más importantes, 
o acaso los únicos importantes, eran los que se habían hecho para 
incluir • en la estructura de la universidad colonial los cuadros 
de una profesional, de tipo napoleónico. Este foe, precisa­
mente~ el . modelo de otras universidades, creadas en el 
siglo xrx y orientadas desde el comienzo hacia u.n r.echazo de 
la tradíción coloníal. del neoescolasticismo suarista. Empero, no 
dejó de sentirse en ellas cierta persistencia para recuperar poco a 
poco la persistente influencia colonial, mantenida por una estructu­
ra social inalterada. De ese modo se constituyó un sistema hídrido 
que adoptó en cada universidad matices peculiares, segiín los 
caracter.es de cada sociedad nacional. y muy especialmente según 
los caracteres de la sociedad urbana de las ciudades que las alo­
jaban,. Ya hacia fines del siglo, la vigorosa influencia del positi­
vismo se hizo sentir sobre muchas universidades; robusteciendo 
la línea del profesionalismo tal como lo requería y estimulaba el 
creciente desarrollo económico de los países latinoamericanos, in­
corporados como áreas subsidiarias del mundo industrial. 

El profesionalismo -acompañado de un marcado desdén por 
toda preocupación acerca de los problemas generales...- fue el 
signo predominante de las universidades latinoamericanas en vis~ 
peras de los movimientos reformistas. El argentino Héctor .Ripa 
Alberdi caracterizaba asi sus objetivos1 : 

1 Héctor Ripa Albertt. Renacimiento del a,pirita Brgentino, 1920, en La 
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"Venían gobernando nuestro pais tanto en política como en 
enseñanza, hombres del pasado siglo, moldeados por la mano 
áspera de la filosofía positiva. Viejas ideas y viejas teorías 
eran el pan desabrido que se brindaba a las nuevas genera­
ciones. Salían los jovenes de los claustros universitarios, enca­
jados en formas rígidas que tan sólo les servían para cruzar 
por la vida como las viejas naves de Tiro y de Sidón, que 
surcaban el Mediterráneo celosas del oro que guardaban en 
sus entrañas. La tiranía de los que no van más allá del catecis­
mo comtiano había echado cadenas al alma argentina; ni una 
inquietud por superarse, ni un aleteo de esperanza nobles o 
una leve fulguración idealista". 

Y otro argentino, Deodoro Roca, describía los rasgos de las 
últimas generaciones salidas de la universidad con estas palabras2 : 

"La anterior (generación), se adoctrinó en el ansia poco escru­
pulosa de la riqueza, en la codicia miope, en la superficialidad 
cargada de hombros, en la vulgaridad plebeya, en el desdén 
por la obra desinteresada, en las direcciones del agropecua­
rismo cerrado o de la burocracia apacible y mediocrizante". 

,Quienes adoctrinaban a estos estudiantes. los profesores, fueron 
juzgados duramente por los disconformistas. Sin duda el ambiente 
intelectual de las universidades latinoamercinas no era muy exi­
gente, ni la competencia muy dura. La formación profesional 
requería sólo el aprendizaje de técnicas convencionales, que se 
empobrecían en la medida en que faltaba tanto el estímulo para 
la investigación y la creación personal como la apertura que suele 
ofrecer el contacto con las grandes corrientes de pensamiento. 
Hubo, sin duda, muchos profesores de excelente formación y vivas 
inquietudes.y aun figuras descollantes en su campo. Pero no 
fueron ellos los que dieron el tono de la vida universitaria, cuyo 
control estaba en manos de grupos cerrados, que correspondían 
a los grupos sociales hegemónicos y consideraban la universidad 
como su propio territorio. El peruano Luis Alberto Sánchez ca­
racterizaba así el cuerpo docente de su universidad3 : 

"Los profesores lo eran casi por derecho divino. No había 
apellidos heterodoxos. La colonia presidía vigilante las ubica­
ciones. Los hijos solían heredar las cátedras de los padres, y 

Reforma Universitaria, Compilación y notas de Gabriel del Mazo, T. III, 
p. 29. 

2 Deodoro Roca, La nueva generación americana. 1918 en id, p. 7 
a Luis Alberto Sánchez, El estudiante. el ciudadano, el intelectual y la 

Reforma Universitaria americanan, 1940, en id., p. 212. 
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los hermanos reforzaban el equipo. Entre dos familias 'f agnados 
y cognados) disfrutaban de ~oce cátedras en la Universidad 
de San Marcos. El título era invulnerable, aunque la competen­
cia sobreviniera o anteviniera. Un profesor lo era por vida. 
Nadie turbaba sus derechos. Ni siquiera repetir un texto de 
memoria, año tras año". 

A ellos, pues, debía culparse de la situación general de }a 
universidad, cuyo diagnóstico hacía el argentino Alejandro Korn 
en estos términos•: 

··Había sobrevenido en las universidades una verdadera crisis de 
cultura. Por una parte la persistencia de lo pretérito, el imperio 
de difundidas corruptelas, predominio de las medriocridades, la 
rutina y la modorra de los hábitos docentes, por otro la orien­
tación pacatamente utilitaria y profesional de la enseñanza, la 
ausencia de todo interés superior, el olvido de la misión educado­
ra y por último el autoritarismo torpe y la falta de autoridad 
moral. dieron lugar a esa reacción que nace de las entrañas 
mismas de la nueva generación". 

La "nueva generación" -que Deodoro Roca llamó en Córdoba 
"la generación de 1914" - fue la que se lanzó al ataque .contra 
la vieja universidad. Un análisis de los documentos que produjo, 
revela que poseía un conjunto compacto y coherente de ideas 
acerca de lo que la universidad no debía ser, y algunas. nociones 
menos precisas acerca de cuáles eran sus objetivos constructivos. 
La universidad no debía ser una institución rutinaria que se limi­
tara a proveer de nociones prácticas a las sucesivas generaciones 
de aspirantes a profesionales, ni debía contentarse con servir 
sumisamente a los intereses de grupos sociales conformistas y 
poderosos. enquistados en sociedadets fundadas en el . privilegio. 
Para que no fuera así, pareció en un principio que, bastaba 
simplemente con sustituir a unos profesores por otros; luego se 
vislumbró que se necesitaba un cambio más profundo en los mé­
todo:, de enseñanza y en la organización de la universidad; final­
mente ,se advirtió que era necesario cambiar su espíritu; abrirla 
a todas las inquietudes, científicas y sociales, de un mundo en 
cambio. y modificar sus objetivos generales. sin perjuicio. de que 
conservara algunos de los tradicionales. 

La nueva generación no era lo suficientemente compacta -ni 
social ni intelectualmente- como para que. en el curso de la acción 
se atribuyan siempre el mismo alcance a cada uno de aqttd1os ob-

4 Alejandro Korn, la Reforma Universitaria y la autenticidad Arflentina. 
1920. en id., p. 19. • .... : 
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jetivos-M Mient.ras; algunos . sectores ponían el mayor énfasis en la 
transformación funcional· de la qniversidad. otros lo colo(aban en 
la misión· cultm::al y otros en lo que empezó a. llamarse su '' fun­
ción social", Distintas influencias operaron sobre cada uno de 
los diversos grupos. Las influencias de las filosofías antipositi­
vistas fueron vigorosas: se apeló a Platón y se recogieron las 
sugesti~nes de Bergson; el cientificismo fue condenado coJllo cóm­
¡>lice • de,·•una: cóncepción utilitaria de la vida, y se procfamó un 
idealismo que· fue formulado unas veces en estrictos terminos 
filosóficos y otras según la acepción más vulgar del vocablo. Las 
influencias ~el pensamiento social no fueron menos visibles.: se 
ci;:mde~áron_)as sociedades fundadas en el privil~gio, y_ mientras 
en alg,u4~- ·se entreveían simplemente las salidas propias <le .una 
demop;~cia, hurnuesa y liberal ...:..forma no alcanzada aún en casi 
ningú,n .país. laUnoamericano- en otros se adivinaba la ·influencia 
de la,·revolución rusa de 1917. y un vago anhelo de transforma­
ciones• profundas en la estructura social. 

No, era a)en:a a esta heterogenidad de designios la mezclada 
extracción de los miembros de la nueva generación universitaria. 
Hasta _muy poc~ antes -y. en algunos paises aun entonces- los 
estudiárites _ uhiversitarios correspondían a las • más • altas cla~s 
sociales .• ·Prtcisamente era esa característica la que explicaba la 
situaeion • de las universidades, • verdaderos reductos de' • clases 
privilegíad~s. Pero en vísperas de los movimientos reformistas, en 
diversos. países ...:..y precisamente allí donde más virulencia ·tuVie­
rori tales riidvimientos;_ comenzaron a tenú acc~so á fas aulas 
universitarias estudiantes provenientes· de las • c;lases ·medias en 
ascenso. La; movilidad social inspiró los designios de· una démocra­
Üzacf.óti" dé _la ónive.rsidad, y los proyectó en ocasiones hacía 'formas 
aun mas' e..ictte'madas, bajo el estímulo de doctrinas y e:xperien­
cias qu~ • adquirían dramática intensidad· poc entonces en· Einopa. 
Pero, eh todo caso, la movilidad social proporcionó la experiencia 
inmedi~ta • de_· que la universidad comenzaba a mostrar ostensible­
mente "Sti. desajuste con los procesos sociales que ·ocurrían en cada 
p~ís.. • • • . • 

En efettd, · hacia comienzos del siglo se advertía en varios países 
de América Latina una cierta crisis de las oligarquías feúdales. 
Quizá· no ·muy profunda, y por cierto no muy decisiva; pero Jo 
sificientemente fuerte como para que se abriera una marcada 
pósibili~: de· ascenso a ciertos sectores de las clases medi~s • de 
típica mentalidad burguesa y liberal. Hubo cambios políticos que 
respon.die'ron a esa circunstancia: la llegada al poder de Batlle 
y Ordóñez en Uruguay, de Yri~oyen ~ la Argentip.a, de L~guia 
en eI Perú. de Alessandri en Chile, revelaron que el slstema socia) 
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y polític'o; tradicional había sufrido cierto resquebrajamiento. Por 
entonces, • el proceso de secularización de la cultura. visible en 
América ·Latina desde 1880, había debilitado la influencia de los 
grupos cleritales y del pensamientO tradicional. La nueva genera­
ción pudo· advertir sin error que las universidades segUían siendo 
el reducto de un sector social que habia ·demostrado· un principio 
de debilidad. La ocasión pareció oportuna para promover su trans­
formación; 

Los movimientos estudiantiles 

El designio de promover una democratización y renovac1on 
de la universidad conformó la atmósfera en la que los movimientos 
se desentádenaron; pero sus causas inmediatas fueron· siempre 
situaciones concretas que demostraban no solamente . el carácter 
arcaico de· la organización tradicional de la universidad sino tam-
bién la obstinación de sus cerrados grupos dirigentes. • 

En Argentina hubo graves disturbios entre 1903 y 1-906 en 
la Universidad de Buenos Aires, en cuyas Facultades de Derecho 
y de Medicina los estudiantes protestaron por ciertos actos de las 
autoridades académicas, solicitaron reformas, organizaron huelgas 
tumultosas y obtuvieron finalmente, satisfacciones concretas, aun­
que parciales, para sus demandas. Fue un hecho nuevo la organiza­
ción estudíantil y su técnica operativa: la huelga, la presión calle­
jera y violenta sobre las autoridades reunidas en deliberación, y 
apareció un inesperado enjuiciamiento del contenido y la orienta­
ción de' la enseñanza por los estudiantes que revelaba no sólo la 
crisis de- las· élites tradicionales sino también su percepciórt. por las 
nuevas promociones. 

Mostraron entonces las autoridades superiores de la nniversi­
dad mayor· flexibilidad -Y sin duda más agudeza política.- que 
los grupos· profesionales que dominaban las Facultades: pero en 
mayor: o menor medida cundió en todos los sectores el sentimien~ 
to de que la vieja organización académica de la Universidad de 
Buenos • Aires, establecida en 1886, requeria una reforma, del 
mismo modo que el espectáculo de la metrópoli cosmopolita y 
renovada como consecuencia del fuerte impacto inmigratorio su~ 
gería' ya' a muchos la necesidad· de una reforma política. • Esta 
predisposición al cambio, explicable en Buenos Aires, no se máni­
f estaba'. con la misma intensidad en otras ciudades del pais. • , 

Una• de elfas; Córdoba, cuya sociedad acusaba acentuados ras­
gos de la perpetuación de la mentalidad colonia]. alojaba la más 
antigua· Universidad de la República fundada a principi& del 
siglo XVIII, , la Universidad de C6rdoba mantenía vigorosa-

169 



mente su espíritu tradicional. sin que hubiera bastado • para 
desvanecerlo la orientación profesional que se dio a sus estudios 
a fines del siglo XIX. Pero no faltaban tampoco alü los signos 
de cierto cambio en la estructura social y de algunas variaciones 
notables en la mentalidad de ciertos grupos, especialmente en un 
sector de las nuevas generaciones de la alta clase media. Unido 
a densos grupos de distinta extracción social pero de coincidente 
vocación de cambio, ese grupo encabezó en 1918 el movimiento 
contra el orden universitario constituido. 

Como quince años antes en Buenos Aires, ofreció la ocasión 
un incidente revelador de la rigidez de las autoridades, al que 
siguió una huelga estudiantil. Pero los frentes estaban ya prepa­
rados para la batalla. No sólo un vasto sector de profesores, 
sino también muchos estudiantes y buena parte de la alta sociedad 
cordobesa coincidían en la decisión de prevenir los efectos con­
juntos de la onda revolucionaria que circulaba por el mundo y 
de la ofensiva democrática desencadenada por el triunfo del Par­
tido Radical en Argentina. Formaba la vanguardia de ese movi­
miento una organización católica -la Corda Frates- y ejercía 
su jefatura !a propia jerarquía eclesiástica encabezada por el 
obispo de la ciudad. La huelga estudiantil con visible apoyo po­
pular e inequívoca simpatía gubernamental, aglutinó a los secto­
res progresistas, coincidentes, en ese momento, en el deseo de 
suprimir el monopolio de los quince académicos que gobernaban 
la Universidad. 

Los actos de desafío a las autoridades constituidas, las decla­
raciones específicas sobre el problema universitario y las más 
genéricas sobre cuestiones sociales y culturales iban mucho 
más allá que los objetivos concretos del movimiento: consistían 
éstos solamente en conseguir la intervención del gobierno nacio­
nal en la Universidad y la modificación de su régimen de gobier­
no. El presidente Y rigoyen accedió prontamente a ello; pero la tra­
dicional sociedad provinciana consiguió frustrar el plan estudiantil 
y la asamblea compuesta por todos ]os profesores -que según el 
nuevo régimen debía elegir al rector- fue presionada suficien­
temente para que designara un hombre de su seno y notoriamente 
opuesto a toda reforma. 

En ese instante se produjo un acto revolucionario que orien­
taría la acción posterior de los movimientos estudiantiles. La 
asamblea del 15 de junio de 1918 fue atropellada por los estu 
diantes. la universidad ocupada, el rector desconocido e, inmedia­
tamente, decretada la huelga general. Seis días después, uno de 
los dirigentes estudiantiles, Deodoro Roca, redactaba un Mani­
fiesto Liminar. "La juventud universitaria de Córdoba, a los hom-
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bres libres de Sudamérica", que hizo suyo la recién fundada 
Federación Universitaria de Córdoba, y en el que se explicaba 
el sentido del movimiento lanzado5 : 

"La Federación Universitaria de Córdoba cree que debe hacer 
conocer al país y a América las circunstancias de orden moral 
y jurídico que invalidan el acto electoral verificado el 15 de 
junio. Al confesar los ideales y principios que mueven a la 
juventud en esta hora única de su vida, quiere referir los as­
pectos locales del conflicto y levantar bien alta la llama que está 
quemando el viejo reducto de la opresión clerical. En la Uni­
versidad Nacional de Córdoba y en esta ciudad no se han 
presenciado desórdenes; se ha contemplado y se contempla el 
nacimiento de una verdadera revolución qu ha de agrupar bien 
pronto bajo su bandera a todos los hombres libres del conti­
nente. Referiremos los sucesos para que se vea cuánta razón 
nos asistía y cuánta vergüenza nos sacó a la cara la cobardía 
y la perfidia de los reaccionarios. Los actos de violencia, de 
los cuales nos responzabilizamos íntegramente, se cumplían 
como en el ejercicio de puras ideas. Volteamos lo que repre­
sentaba un alzamiento anacrónico y lo hicimos para poder 
levantar siquiera el corazón sobre esas ruinas. Aquellos represen­
tan también la medida de nuestra indignación en presencia 
de la miseria moral, de la simulación y del engaño artero que 
pretendía filtrarse con las apariencias de la legalidad. El sen­
tido moral estaba oscurecido en las clases dirigentes por un 
fariseísmo tradicional y por una pavorosa indigencia de idea­
les". 

Las consecuencias inmediatas del movimiento fueron un efímero 
ensayo de gobierno propio en la universidad, la eliminación de nu­
merosos académicos y profesores, la designación de otros nuevos, 
entre ellos algunos muy jóvenes, y finalmente la elección de un 
nuevo rector que satisfizo a los estudiantes. Pero las conse­
cuencias mediatas fueron muchas y muy variadas. Desde el pri­
mer momento se advirtió que coexistían muchas tendencias di­
ferentes en el seno del movimiento estudiantil, y que cada una 
atribuía distintas proyecciones a la acción desencadenada. El 
proceso subsiguiente probó en efecto, que lo que desde entonces 
se llamó "la reforma universitaria" constituía el punto de partida 
y no el punto de llegada de un vasto movimiento de· carácter 
universitario pero también de carácter social y político. 

Más flexible, la Universidad de Buenos Aires trató de salir 
al encuentro de las nuevas inquietudes antes de que estallaran 

5 Transcripto, entre otros lugares, en Ciria y Sanguinetti, Los Reformistas, 
Bs. As., 1968, p. 271. 
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CQnflictos graves. Manteniendo los prinoplOS legales vigentes, 
sancionó en 1918 un estatuto en el que se recogían indirecta­
mente algunas de las aspiraciones señaladas . en Córdoba: en 
adelante, las Facultades estarían gobernadas por un consejo de 
profesores ütulares y suplentes, parte de los cuales eran ele­
gidos por los estudiantes; y al mismo tiempo se admitían los 
principios de la asistencia libre y la docencia libre, que los es­
tudiantes juzgaban fundamentales para impedir la estagnación 
de la enseñanza. Entretanto en la Universidad de la Plata, 
donde 'poco antes se había hecho un intento de modernización 
de • la· enseñanza según el modelo de las universidades , nortea­
mericanas, graves conflictos crearon un clima de singular violen­
cia. Finalmente se reformaron sus estatutos en un sentido seme­
jante al de las Universidades de Córdoba y Buenos Aires. 

Sin duda, fue la simpatía que el gobierno popular del presidente 
Y rigoyen demostró por el movimiento estudiantil lo que favoreció 
su desarrolló y lo condujo al logro de sus objetivos primarios. 
Condiciones semejantes predominaban en esos mismos años en 
otros países latinoamericanos, gracias a las cuales se produjeron 
en ellos movimientos análogos con resultados parecidos. 

Uruguay había tenido un desarrollo democrático· precoz, y su 
universidad, fundada en 1849, tenía los caracteres típicos d'e una 
universidad napoleónica. Desde 1908 contaba con una organiza­
ción democrática, y los estudiantes tenían partidpación .en los 
consejos de las Facultades. Su autonomía, reconocida de antiguo, 
fue consagrada por la constitución de 1917. Pese a ello, desde 
1918 se manifestó una viva inquietud estudiantil dirigida a lo­
grar una modernización de la enseñanza y una participación más 
importante· de los estudiantes en la dirección universitaria. Pero 
el clima político y social del pais -en el que el Batllismo había 
impuesto • principios más avanzados que en ningún otro del conti­
nente;...., no reclamaba tan vehementemente la acción estudiantil 
cómo en aquellos donde predominaba la tradición colonial en las 
universidades y la estructura oligárquica en la sociedad. 

Este era, en cambio, el caso de Perú, donde, más aun que en 
Argentina, las viejas familias dominaban la riqueza y poseían la 
universidad de San Marcos como un feudo propio. Una larga 
lucha estal,a entablada allí entre aquéllas y los sectores progre­
sistas, y. algunos aguerridos luchadores. como Manuel González 
!>rada, Abraham Valdelomar y Clorinda Matto de Turner .habían 
denunciado. los más graves problemas sociales del país. En 1919 
el conflicto estalló en la Universidad de San Marcos, y los. estu­
diantes recla~on el derecho de impugnar a los profesores in-
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capaces, elegidos tradicionalmente entre los miembros de los grupos 
dominantes. Los actos de violencia fueron muchos, y muy pronfo 
se advirtió que las reclamaciones estrictamente universitarias se 
entrelazaban con otras relacionadas con los grandes temas ·de la 
"realidad peruana", que José Carlos Mariátegui analizada, por 
cierto, con rara profundidad. Como en Argentina, las exigencias 
universitarias hallaron acogida poco después en el gobierno de 
Leguía, que por entonces llegaba al poder rompiendo el cerco 
oligárquico y prometiendo un régimen liberal: y en • 1920 fue 
dictada una ley orgánica de enseñanza en la que se establecían 
principios más democráticos y modernos: el derecho de tacha de 
los profesores, la representación estudiantil. la libertad de cátedra 
y de asistencia y la renovación pedagógica. Pero la derivación 
más significativa del movimiento estudiantil fue la creación de 
las "Universidades populares", que poco después serian bauti±a­
das con el nombre de González Prada. A través de ellas se cana..: 
lizaría la extensión universitaria, no por obra de la universidad 
oficial misma sino por la acción de los universitarios, qué así se 
hacían cargo de lo que consideraban un deber social frente a las 
clases desposeídas. 

También en Cuba se produjeron movimientos estudiantiles algo 
más tarde, en 1923, destinados a separar de la universidad a sus 
malos profesores y a renovar su sistema de gobierno introduciendo 
la representación -estudiantil en los consejos. Y también alli ...-como 
en Perú y en Argentina...- el nuevo gobierno de Machado, en 
busca de aliados contra los grupos tradicionales, miró· con sim.: 
patía el movimiento y le otorgó su apoyo. Otros moviniientos 
igualmente intensos se produjeron en Venezuela, Guatemala y 
Brasil por aquellos años. En otros países, en cambio, la ipquietud 
estud,lantil .....:.ideológica en parte, o movida por la co~ciencia po­
lítica ci social...- derivó hacia análisis y planteas de los problemas 
universitarios y sociales, expresados generalmente con vehemencia, 
y poniendo de manifiesto ...-acaso por primera vez en muchos 
países...- los caracteres reales de situaciones antes. no observadas 
o n'1 incorporadas. al repertorio de los temas políticos. Así pasó eri 
Chile, • donde la Primera Convención Estudiantil, celebrada en 
1920, analizó ~l conjunto de los problemas nacionales, o, en Mé­
xico, donde el clima político no estimulaba tales planteas y donde 
se reuni6 el Primer Congreso Latinoamericano de la RefoRma,. en 
1921.: para estudiar, en cambio, los problemas del continente. 

St l_os móvimieritos de Argentina, Perú y Cuba recibjert:>n apoyó 
en los primeros momentos de los gobiernos que acababan· de esta­
blecerse, muy poco después fueron reprimidos enérgkamente, 
sobre todo cuando se puso de manifiesto que tenían implicaciones 
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políticas y sociales, y fueron revisadas las disposiciones estatuta­
rias que consagraban las reformas. Pero a fines de la década del 
veinte volvió a agitarse el ambiente estudiantil. Hubo fuertes pre­
siones en Argentina -en las universidades de la Plata, de Buenos 
Aires y del Litoral-, en Brasil, en Venezuela, en México y enér­
gicas reacciones gubernamentales. Los grupos dictatoriales de 
Uriburu en Argentina, Vargas en Brasil, Terra en Uruguay, lbá­
ñez en Chile, Gómez en Venezuela y otros más o menos violentos 
encasillaron los movimientos estudiantiles -por lo demás con ra­
zón- entre los que constituían la oposición política, y los repri­
mieron severamente. Cosa parecida ocurrió con el gobierno de 
Perón, en Argentina, desde 1946, y por entonces y más tarde en 
otros países, en una serie que sería ocioso enumerar detallada­
mente. 

Lo cierto es que, desde el estallido cordobés de 1918, los 
movimientos estudiantiles se repitieron en casi todos los países la­
tinoamericanos, y constituyen uno de los polos de la situación 
social y política. Sus objetivos, y especialmente sus fundamenta­
dones doctrinarias y sus exposiciones de motivos, demostraron 
que combinaban permanentemente las preocupaciones estricta­
mente universitarias y educacionales con las preocupaciones de 
carácter social y político tanto en relación con los problemas na­
cionales como con los problemas continentales y mundiales. Predo­
minantemente eran democráticos y de izquierda, y tomaron partido 
contra el facismo y el nazismo a favor de la República española 
y, luego, contra la política de los Estados Unidos; pero no faltaron 
movimientos, generalmente minoritarios, de derecha, conserva­
dores en el sentido tradicional o abiertamente fascistas, y movi­
mientos resueltamente antiizquierdistas que se propusieron en­
frentar la ola izquierdista y, en los últimos tiempos, antinortea­
mericana. Una variante curiosa se ha observado en los últimos 
años, con la aparición de grupos católicos de izquierda, que han 
demostrado notable beligerancia. 

La naturaleza polivalente de los movimientos estudiantiles que 
responden a "la Reforma Universitaria", requiere un estudio 
tuidadoso, si se quiere apreciar con exactitud el alcance de los 
intentos que realizaron. Aunque sus objetivos aparecieron siem­
pre confundidos en un haz, es posible distinguir los que se rela­
cionan con la organización y el espíritu de la vida universitaria 
y los que trascienden esos límites para fijarse en problemas de 
más vasto alcance. Con ese método se analizarán, tratando, sin 
embargo, de no olvidar la indisoluble unidad que generalmente 
conservan en la inspiración originaria. 
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Los '. objetivos universitarios estrictos 

De~encadenados como reacción contra la inmovilidad Y, el ~na­
cronismo de las universidades, los movimientos de. reforma tu­
vieron como objetivo general su renovación y modernización. 
Atendiendo al contenido pedagógico de los términos, esta preo~ 
cupación estaba plen;:mente justificada en casi todos los casos. 
Pero pronto se advirtió que la renovación y la modernización a 
que aspiraba la Reforma iba más allá de sus simples contenidos 
pedagógicos. La Reforma pretendió no sólo que la universidad 
actualizara el contenido y los métodos de la enseñanza sino tam­
bién que modificara constantemente su concepción del papel que 
debía desempeñar en la sociedad, teniendo en cuenta los cambios 
que en ésta se habían producido y las tendencias que en ella se 
manifestaban. Esta ambivalencia del concepto de modernización 
explica la multiplicidad de planos en que operaron los movimientos 
reformistas; y a causa de ella pudieron formar en sus filas grupos 
diversos con distintas ideas acerca del alcance de la Reforma. En 
todo caso, la idea de una universidad estática, concebida como una 
academia en la que el saber simplemente se conservaba y se 
trasmitía, pareció inadecuada para la dramática época que siguió 
a la primera guerra mundial. Se consideró necesario salir al 
encuentro de los problemas nuevos, formularlos en términos pre­
cisos, afrontarlos decididamente y, abandonando prejuicios, con­
venciones e intereses creados, ofrecer soluciones que no rehuían 
parecer, en alguna medida, revolucionarias. El ideal de la Reforma 
fue, pues, una universidad dinámica, y en consecuencia inestable, 
que no podía sino chocar tanto contra los intereses de las clases 
dominantes como con el sistema institucional del que las univer­
sidades formaban parte. 

Así nació una concepción de la autonomía universitaria que 
reivindicó sus formas más extremas. Varios países como Argenti­
na y Uruguay, habían reconocido la autonomía de la Universidad, 
entendiendo por ella lo que jurídicamente corresponde llamar au­
tarquía. Pero autárquica en derecho, la universidad seguía siendo 
dependiente no sólo del poder político, que tenía muchas armas a 
su disposición para intervenir en su vida interna, sino también de 
los sectores predominantes de la sociedad, hostiles al cambio. La 
Reforma proclamó, pues, el principio de la autonomía, pero cargán­
dolo con otro contenido. Pretendió que la comunidad universitaria 
-el demos universitario, como gustaban decir los jóvenes del 18-
tuviera independencia suficiente como para enfrentar a la sociedad 
conservadora de que formaba parte, gracias al predominio que 
podían alcanzar en una nueva organización de la universidad sus 
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elementos más dinámicos, y particularmente los estudiant~s. Gra~ 
cías a esa independencia, la universidad podía modificar su orien­
tación • y alcanzar la modernización y el dinamismo • a que la 
Reforma aspiraba. La autonomía podía ser ejercida en 'varios 
campos: en el administrativo y financiero, en el científico, ·en el 
político; pero la Reforma aspiraba a más; aspiraba a una autono­
mía política e ideológica ele tal grado que le permitiera a la uni­
versidad establecer su propia problemática, la de sus sectores más 
dinámicos. la de los estudiantes que representaba, sin duda, los 
grupos sociales más favorables al cambio. Así, el problema de 
la autonomía, encubierto a veces tras el ropaje bizantino de las 
discusiones jurídicas, trasuntaba el problema crítico de la Reforma. 

Quizás podría decirse algo semejante del problema del cogobier­
no. 'La Reforma no sólo quiso arrancar la universidad de las 
manos de los cerrados cenáculos académicos, sino qu~ aspiró 
a que: su gobierno no fuera un monopolio de los profesores. Los 
argumentas eran variados y no faltaron las reminiscencias de las 
universidades medievales; pero la experiencia del uso interesado 
que los • grupos prof esorales habían hecho de su poder, valía 
más que los argumentos esgrimidos: el cuerpo docente se reclu­
taba por cooptación y no sólo se mantenía ajeno a los intereses y 
demandas de • otros grupos sociales ya suficientemente vigoro­
sos en· el seno de la sociedad sino que se mostraba 'indiferente 
a la modernización científica. La Reforma propuso que el gobierno 
universitario estuviera en manos de consejos tripartitbs; con igual 
número de representantes de los profesores, los estudiantes y los 
graduados. Este objetivo nunca fue alcanzado. Su teoría descan­
saba en el principio de que "la universidad tiene que ser la· proyec­
ción institucional delestudiante", para decirlo con palabras de José 
Ortega y Gasset. Del estudia~te, decía el filósofo español que 
debía partir la organización de la enseñanza superior, y no del 
saber de:I profesor. Pero el supuesto de esta doctrina, tal como fue 
entendida por la Reforma en América Latina, era que no son 
los profesores los que representan la tendencia a fa moderniza­
ción y el cambio, sino los estudiantes, puesto que. ajenos a los 
intereses de grupo, no sólo evitan la formación de sectores intere­
sados en su propio predominio sino que atacan permanentemente 
el conformismo, renovando la problemática universitaria con las 
nu~vas cuestiones suscitadas en el mundo del conocimiento y en 
el ámbito de la sociedad. • 

En · reducida escala, la participación estudiantil en el gobierno 
universitario fue aceptada muchas veces. Los adversarios de la 
Reforma la criticaron acerbamente, atribuyéndole los mismos vicios 
que los movimientos estudiantiles achacaban al exclusivismo· pro-
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fesoral y señalando un predominio de la demagogia. Pero,:dejando 
de lado el an_álisis de esas y otras críticas, debe señalarse 'que 
el• ejercicio del cogobierno no puede juzgarse confundiéndolo 
con el curso del movimiento estudiantil, y menos con la.'Jlamada 
''politización'' de la universidad, fenómenos que o~decen a pna 
constante polarización de los grupos sociales y a tende'ndas que 
son propias de la vida social y política. '·· • 

La Reforma universitaria nació como una profundá y ioergica 
protesí:a contra los profesores. Ellos eran la expresión real de la 
universidad, los testimonios de su espíritu, y contra ellos· 'se diri­
g(eron las primeras baterías acusándolos no sólo de sentir~e miem­
bros de una casta intangible sino también de ser ineptos ·e ig_no­
.rantes. Los dos argumentos se entrecruzaron: el que s~ refería a 
iiU • situación de clase y el que se relacionaba con su. fotmación 
intelectual. A veces no eran justos lo~ dos en la misma 0personá. 
Espíritus aristocratizantes y autoritarios podían se¡ , e~telentes 
juristas o grandes clínicos. Pero la crítica se entrecrutó jÜstifíca­
damente porque de cualquier manera l<;>s estudiantes ,sérifí,an con 
raión que aun cuando fueran profesores no eran niaestiós. La 
distancia interpuesta entre profesores y alumnos corre'$pondía á 
u.n 'rígido .concepto de la autoridad, pero servía a vece~ j:j~_ra ele~ 
fender la ignorancia evitando el diálogo. La Reforma aspiró. 
primero, a la eliminación inmediata de los profesores notoriamente 
incapaces, ignorantes de su disciplina o aferrados a viejai concep­
ciones. Pero enseguida procuró imponer nuevos sisten14s para 
la _designación . de profesores, a partir de concursos públicos qUe 
impidieran las combinaciones de los grupos dirigentes; ._'j, trató, 
además, de impe.dir el estancamiento y la burocratfaación .• Las 
designaciones debían ser por tiempo limitado, y someticfas. a reno­
vadones en nuevos concursos periódicos que probaran Ja soste­
nida preocupación de quienes ejercían la cátedra por la clisdpliúa 
que enseñaban. Pero aun así la Reforma no quiso admitir. la ser­
vidumbre de los estudiantes y sentó el principio de fa· cátedra 
paralela, qtie diera oportunidad de escuchar distintas ~oces, • y el 
de fa asistencia libre. para que los estudiantes pudieran sustraerse 
a la obligación escolar de escuchar a quien nada enseñ~. Tales 
principios echaban por tierra la concepción autoritaria qui predo­
minaba en la enseñánza universitaria; pero, además, des~fiaban 
el 'orincipio de la enseñanza magisterial. _ • • " ' 

En efecto, tras la crítica a los malos profe sores y· tras las pre~ 
calitfones propuestas para su designación se escondía un· ataque 
contra los métodos tradicionales de la enseñ.anza universitaria. 
Li-Reforma rechazó la función pasiva que se atribuia al: ~dncando 
dentro de un sistema fundado en el monólogo· del p,of~sor, y 
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exigió el: diálogo, el cambió de ideas, la discusión. Era una cues­
tión de método, pero era también una cuestión de actitud humana. 
La Reforma pensaba en el estudiante como un educando, no como 
í.tn aprendiz, y rechazaba la idea de que su papel consistiera en 
el aprendizaje de nociones y fórmulas útiles para el ejercicio de 
una profesión lucrativa. Más allá de esos límites, la enseñanza 
era concebida como formación científica y formación humana. 
Se reclamaron institutos de investigación y seminarios de ense­
ñanza práctica, pero sobre todo se reclamó un tipo de contacto 
entre • profesores y alumnos que permitiera a estos últimos una 
participación personal y activa. Eran, por lo demás, principios 
que por entonces comenzaban a difundir la pedagogía moderna, 
sin perjuicio de que, muchos de ellos, estuvieran implícitos en la 
tradición dentificista que en parte habían recogido algunos de 
los vieJOS maestros. 

Lo innegable es que la Reforma pretendió desplazar el centro 
de gravedad de la vida universitaria de los profesores a los es­
tudiantes._ Ellos eran la razón de ser de la universidad y para 
ellos existía. Toda la política de la Reforma giró alrededor de 
este principio. Si se pretendió que los estudiantes participaran 
activamente en el gobierno de la universidad y que tuvieran el 
derecho de opinar sobre los profesores, fue en función de ese 
principio_. Y si se consideró lícito que los estudiantes ejercieran 
el derecho de no escuchar a aquéllos a quienes consideraban 
por debajo de su misión, fue también en función de él. Pero los 
estudiantes planteaban otros problemas organizativos y de go­
bierno. A diferencia de lo que ocurría una generación antes, fueron 
cada vez· más numerosos los estudiantes de modesto origen social 
que tenían que t~abajar mientras seguían su carrera, y la Reforma 
sostuvo -ta necesidad de que la organización académica conside­
rara está situación, derivación y signo de un cambio social impor­
tante.· A. causa de <este último, otras cuestiones se planteaban. La 
Reforma sostuvo el principio de la gratuidad de la enseñanza 
y suscit_ó la preocupación por los innegables problemas que creaba 
a la universidad la creciente afluencia de estudiantes no ya de 
las tradicionales clases altas que habían provisto hasta entonces 
los ct1;adros profesionales, sino de las clases medias en ascenso. 
La Reforma rechazó la política de limitación del ingreso, y pro­
puso, .en cambio, una política de expansión de la enseñanza uni­
versitaria: .era una respuesta social abierta a un problema social 
nuevo, frente al que mostraban los 11rupos dirigentes una marcada 
insensibilidad. Y con todo, el problema no pareció agotarse allí. 
Aun cuando la un.iversidad se abriera a las clases medias en as-

178 



censo, la Reforma creyó que seguiría conservando su carácter de 
institución para privilegiados si no sobrepasaba su específica es~ 
fera de influencia, y proclamó la necesidad de que saliera de sus 
recintos para llevar su acción al seno de otros sectores sociales. 
Así. lo que se llamó la "extensión universitaria" llegó a ser la 
expresión visible y simbólica de la misión social de la universidad, 
sobre la cual puso la Reforma el mayor énfasis. 

La puntualización de los objetivos concretos que, en materia 
estrictamente universitaria, persiguió la Reforma, quedaría incom~ 
pleta si no se señalara con la debida precisión el que se refiere 
al campo mismo de la enseñanza. Es precisamente allí donde el 
intento de la Reforma alcanzó su mayor profundidad. 

De los dos modelos que siguió la universidad latinoamericana 
-el colonial y el napoleónico- el primero puso el mayor énfasis 
en la formación del hombre, desde su peculiar punto de vista, y 
el segundo en la formación del profesional. La Reforma rechazó 
categóricamente el segundo y, en rigor, reivindicó del primero su 
preocupación por la formación general, aun cuando proclamara 
la vigencia de contenidos totalmente opuestos. Así quedó esbo~ 
zada una imagen de la universidad que provocaría las mayores 
controversias, en las que se opuso al proyecto de una universidad 
abierta a los problemas vivos. la imagen de una universidad con 
una "misión específica" consistente en la enseñanza profesional 
o, todo lo más, en la investigación científica incontaminada de Jo 
que se llamó la "política". 
. La universidad profesional correspondió al predominio de una 
filosofía utilitaria y nació en el seno de una sociedad que creyó ha~ 
ber alcanzado una estabilidad definitiva. Empero, la inestabilidad 
social se hizo manifiesta en el siglo XIX y adquirió caracteres dra~ 
máticos después de la primera guerra mundial en tanto que la filoso~ 
fía del utilitarismo entró en profunda crisis por la misma época. La 
Reforma asumió en principio la defensa de una concepción no 
utilitaria del hombre. tal como Alejandro Kom la había formulado 
en 1918 en el memorable ensayo titulado lncipit Vita Nova. Y 
entre las obligaciones fundamentales del hombre no utilitario se 
entrevió como fundamental la de servir a los principios éticos que 
la inteligencia, libre de servidumbres, era capaz de formular 
frente a las exigencias de la realidad. 

La "realidad" fue, por excelencia para la Reforma, la realidad 
social. Una formación profesional utilitaria, que prescindiera de~ 
liberadamente de un examen de los nuevos problemas del mundo. 
pareció, simplemente, inmoral. Fue, por el contrario, un anhelo 
ferviente de la Reforma, agregar -y superponer- a la misión 
profesional de la universidad, la de situar al hombre en el seno 
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de los problemas fundamentales del mundo, para que aceptara 
su compromiso con ellos y buscara su respuesta sin enajenar su 
intelJgencia, • 

Pero los problemas del mundo eran y son arduos problemas 
que se traducen en formulaciones muy concretas. Examinarlos 
y tomar posición sobre ellos pareció a muchos que era una activi­
dad política; y ciertamente lo es, sin perjuicio de que quepa dis­
tinguir la pequeña política de los intereses partidiarios de aquella 
otra que supone asumir la responsabilidad de las decisiones en 
los problemas que son propios de la sociedad y del hombre. La 
Reforma afirmó que la universidad debía enfrentar al estudiante 
con los grandes problemas del hombre y de la sociedad, pero no 
solamente en abst.racto, sino en las formas concretas que esos 
problemas· asumen hic et nunc. La universidad fue concebida co­
mo • una comunidad compenetrada • con los problemas del país, 
con los que son fundamentales y permanentes en principio, pero 
también con los circunstanciales, que expresan en cada instante 
la f~rma de _los problemas permanentes. La Reforma consideró 
deber ineludible de la universidad estudiar metódica y científica­
mente fos grandes problemas nacionales, -los relacionados con 
le economía, con la salud, con la educación- pero también' adop­
tar posiciones frenté a cuestiones más espinosas, como la libertad 
de conciencia y de pensamiento, los abusos del poder o las cues­
tiones sociales. Por esta vía, la Reforma orientaba a la universi­
dad hacia cierto grado, variable por cierto, de militancia. Sus 
adversarios sostuvieron que esto .. implicaba . politizar la uni­
versidad, dando a entender que se la arrastraba hacia la poJitica 
de partidos; pero la Reforma rechazó la política de partidos; quiso 
sí, en cambio, que la universidad no fuera prescindente frerite a 
los • problemas de la comunidad, y quiso, sin duda, que estuviera 
al servicio del cambio social. He. aquí la gran cuestión y aq1so 
podría decirse que el punto neurálgico en el que la imagén refor­
mista de la universidad se contraponía a la imagen tradicional. 
Tal era el tipo de militancia que l¿¡ Reforma consideraba necesa­
ria p?ra la universidad: la militancia al servicio del cambio social, 
sin adopción de posiciones . dogmáticas y con el más • ábsoluto 
respeto por la libre discusión de las ideas. 

Los· objetivos extrauniversitarios 

Sólo por vía conceptual es posible separar Jos objetivos uni­
versitarios estrictos de la Reforma;' de los objetivos éxtrauniver­
sitariqs. Pero .la separación conééphiál cobra más sentido si se 
considera qué fa Reforma unfversitarla fue promovida, mantertída 
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y desarrollada por un movimiento juvenil renovado generación 
tras generación, de cuyo seno salieron grupos sociales y políticos 
que ejercieron luego considerable influencia en sus diferentes paí­
ses. Fueron esos movimientos juveniles los que coincidieron en 
ciertos objetivos estrictamente universitarios; y fue en su seno don­
de se constituyeron grupos diversos que diseñaron otros objetivos 
en relación con sus particulares ideologías y tendencias. En la ac­
ción universitaria, cada uno de esos grupos procuró influir sobre 
el conjunto e imponer sus ideas; pero en tanto que en la acción 
estrictamente universitaria se conservó generalmente la unidad de 
los objetivos y de la acción, la defensa y promoción de los ob­
jetivos extrauniversitarios separó a ·los grupos y los orientó -a 
medida que concluía la etapa universitaria en la vida de cada 
generación- hada distintos partidos políticos o grupos de opinión. 

Los movimientos juveniles reformistas no fueron sino una ex~ 
presión más de la marcada tendencia a la politización que mani­
festaron las clases· medias en casi todos los países latinoamericanos 
a partir de comienzos del siglo. Si hasta esa época la oposición 
entre liberales y conservadores expresaba fielmente kis matices 
que diferenciaban a dos sectores de la oligarquía dominante, a 
partir de entonces la creciente politización de las clases medias 
en ascenso se manifestó en la penetración de gru'pos renovadores 
dispuestos a radicalizar a los partidos tradicionales unas veces, 
y en la creación de nuevos partidos otras, tratando de imitar al 
radicalismo francés o siguiendo las vías del socialismo internacio-
nal. • 

• Dada esa tendencia de los grupos sociales donde se reclutaban 
los nuevos grupos universitarios, que tan profundamente modifica~ 
ron la fisonomía de las universidades latinO<Ímerjcanas después de 
la primera guerra mundial, era previsible que las nuevas generacio­
nes acentuarían su tendencia a la participación política y buscarian 
las posiciones más radicales para sumar a ellas su acción. La 
oportunidad no siempre fue propicia, ciada la situación política de 
los países latinoamericanos. Resulta aleccionador el caso de México 
do~de la Revolución en marcha desde 1910 ofreció un puesto de 
combate a las nuevas generaciones, para las cuales el problema 
de la universidad fue por largo tiempo secundario. Pero en el 
resto de los países latinomnericanos, . la universidad fue el único 
sector vulnerable de la vieja estructura, y sobre él se lánzaron 
las . nuevas generaciones cumpliendo un designio colectivo, y al 
mj~mo tiempo un deber, puesto que los nuevos grupos :sodaies 
no enco11traban otra vía para participar en la. vida política. No 

. e,;a, sin emb_argo,. un subterfugio. A _la: tesis de que la universidad 



era un recinto sagrado destinado al culto de la sabiduría, las nuevas 
generaciones opusieron la tesis de que la universidad formaba 
parte del conjunto social. y de que era artificioso y malintencio­
nado el intento de mantenerla a sus contingencias. Así, la acción 
universitaria se confundió a veces con la acción política, y esta 
confusión adquirió gravedad cuando los recintos universitarios 
dejaron de ser, en ocasiones, campos neutrales para la libre dis­
cusión de las ideas y se convirtieron en tribunas partidistas. Pero 
el hecho era inevitable, y no ocurrió generalmente sino en cir­
cunstancias muy críticas. Al lado de los grupos interesados estric­
tamente en la universidad, se desarrollaban los grupos más po­
litizados, con frecuencia muy definidos ideológicamente y muchas 
veces conectados con poderosas organizaciones partidiarias que 
les imponían su estrategia y su táctica. Los adversarios de la 
Reforma caracterizaron todos estos fenómenos como resultante 
de su equivocada concepción universitaria; pero, de hecho, en las 
circunstancias críticas, y aun normalmente, los grupos tradicionales 
y los sectores estudiantiles que respondían a sus directivas ejer­
citaron una acción política igualmente partidista y generalmente 
mucho más violenta, probando así que los problemas sociales y 
políticos se filtraban en los claustros universitarios indefectible­
mente, y que la universidad había dejado de ser un recinto invio­
lable, por ciertas causas generales, de las cuales la Reforma misma 
era, a su vez, un efecto particular. 

De los movimientos juveniles reformistas salieron densos grupos 
de estudiantes que se encaminaron luego hacia los partidos po­
líticos: algunos hacia los partidos burgueses tradicionales y otros 
hacia los partidos de izquierda: el socialismo, el comunismo orto­
doxo o el comunismo trotzkista. En el Perú ocurrió un caso singular, 
pues lo que se llamó el APRA fue un partido nuevo formado 
sobre la base del reclutamiento estudiantil reformista y en rela­
ción con la experiencia social y política recogida en el movimie:1to 
universitario. En esa experiencia se formularon los principios 
más ambiciosos de la Reforma, y sobre ellos comprendió Haya 
de la Torre que podía fundar un movimiento político eficaz, 
dada la situación de los países latinoamericanos y especialmente 
del Perú. 

En Argentina. Julio V. González creyó también que lc1 movi­
lización política provocada por el movimiento estudiantil y el 
esclarecimiento de ciertos objetivos mediatos e inmediatos per­
mitía intentar la creación de un partido de la Reforma; pero el 
proyecto no tuvo éxito. Quienes habían recibido su formación 
política en los movimientos estudiantiles prefirieron buscar su 
camino a través de los partidos ya constituidos. Pero <:asi nunca 
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fueron disciplinados militantes que aceptaran las viejas consignas, 
sino grupos renovadores que propusieron nuevas orienta~iones y. 
a veces, fundaron claras disidencias, como en el . caso del grupo 
FORJA, surgido en el seno del radicalismo, pero cuyos planteos 
permitían que algunos de sus miembros derivaran luego hacia el 
movimiento peronista. No faltaron los intentos para infundir en 
los diversos partidos políticos una problemática nueva, que adqui­
rieron forma en proyectos de acción conjunta de lo~ partidos 
democráticos. Fenómenos semejantes se observaron, -en diversa 
escala, en otros países: Uruguay, Brasil. Guatemala, Cuba, en.,­
tre otros. 

Los objetivos sociopolíticos más generales de los movimientos 
estudiantiles reformistas fueron entrevistos desde un comienzo, 
sobre todo en Perú, gracias, sin duda, a la penetración política 
de Haya de la Torre. En Argentina, Oeodoro Roca señalaba en 
1936 que el descubrimiento de las conexiones entre los problemas 
universitarios y los problemas sociales se fue haciendo lentamente: 
"Buscando un maestro ilusorio -escribía6.- se dio con un mundo. 
Eso es la Reforma: enlace vital de lo universitario con lo político, 
camino y peripecia dramática de la juventud continental, que con­
ducen a un nuevo orden social. Antes que nosotros lo adivinaron, 
ya en 1918, nuestros adversarios". El propio Roca, Alberto Pal­
cos y otros habían percibido, sin embargo, desde el primer mo­
mento, la indisoluble vinculación existente entre la situación uni­
versitaria y la situación social. y tal planteo quedó expresamente 
aceptado en el Segundo Congreso Nacional de Estudiantes Uni­
versitarios, celebrado en Buenos Aires en 1932, al establecer como 
principio inspirador de la acción futura que "la Reforma Univer­
sitaria es parte indivisible de la Reforma Social". 

La Reforma social, eso sí, no fue concebida de manera muy 
precisa, ni podía serlo sin desatar conflictos insalvables entre 
los distintos grupos ideológicos. Hubo .-y coexistieron.- distintas 
concepciones de los niveles que debía alcanzar, desde e) refor­
mismo hasta las formas extremas del comunismo, y hubo -y 
coexistieron.- distintas concepciones de la estrategia del cambio, 
desde las aspiraciones parlamentarias dentro del sistema demo­
crático liberal hasta los designios revolucionarios más audaces. Pero 
no sería difícil entresacar cuáles fueron, desde su comienzo.los 
principios más generalmente aceptados como esquema ·general 
del cambio deseado y previsto. • 

Por el análisis .-o la simple observación.- de la situación 
universitaria latinoamericana se cobró conciencia de que ]a socie-

6 Respuesta a una encuesta. 1936. cf. La Reforma Universitaria, T. III. 
p. 546. 
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dad estaba fundada en el sistema de privilegio. Era una obser­
vación obvia. pero fue una conquista de los grupos juveniles. de 
clase media incorporarla· a su propia experiencia, y fue un hecho 
político trascendental establecer una relación entre lo que enseña.­
ha esa experiencia y la situación de las clases . populares, puesto 
que esa relación importaba una imagen total del cuadro social. La 
Reforma adoptó, pues, un punto de vista favorable al .cambio social 
fundado en la supresión del privilegio Pero esta postura adoptó 
dos matices. Fue, por una parte, una resistencia a la perduración 
de las sociedades semifeudales aun vigentes en muchos países 
latinoamericanos, y por otra, una resistencia a la consolidación 
·de las sociedades burguesas, más modernas pero no menos iin­
justas. Del primer matiz pudieron derivarse, escalonadamente, 
posiciones -democráticas, reformistas y revolucionarias; del segundo 
sólo posiciones claramente revolucionarias. 

• El examen de la situación social. económica y política de las 
sociedades latinoamericanas condujo a la percepción de la deci-­
siva influencia que en todos esos campos ejercían las grandes 
potencias económicas sobre la vida de los distintos países. L. 
acción de, Gran Bretaña y de Estados Unidos en América Latina 
fue enjuiciada con rigor, y la Reforma adoptó el principio de- la 
autodeterminación de los pueblos. El presidente argentino Yrig<Y 
yen lo había expresado por aquellos años en frase- contundente, 
afirmando que· "los pueblos son sagrados para los pueblos", pro-­
testando contra la intervención de Estados Unidos en Santo Do-­
mingo; 'y, otros movimientos. en diversos países,· inspirados por e1 
mexicano' Vasconcelos . o por los argentinas ligarte, Ingenieros 
y • Palacios. habían comenzado . una enérgica acción en favor de 
la autonomía de· tos países latinoamericanos. La Reforma asumió 
enérgicamente una defensa de· esas posiciones, que< sería definida 
como "política antimperialist,i", y qu-e se. manifestó a V!"ces con 
extremada violencia. Fue Haya de la Torre quien definió con 
más precisión esta línea del pensamiento• político· de la Reforma. 
en -los siguientes términos7 : 

• "No vale terminar estas breves apreciaciones. sin detener~ 
aunque sea someramente en otra de las grandes proyeccion~ 
de la Reforma, ya insinuada 'ut supra': .la decisión de los 

¡ , reformi6tas sinceros por participar· directa y eficazmente en. la 
lucha latinoamericana contra el imperialismo. Este punto d:e 
mayor ~ctualidad y que me atañe más directain~nte, es largo 
a trllt~rse porque incorpora otros muchos.· Además, es punto 
que conduce a enunciación de interpretaciones ·de más definida 

1 V. R. Haya de la Torre, La Reforma Universitaria, 1929, en Id., p. J80. 
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categoría política y polémica. Podía considerársele , un poco 
arbitrariamente quizá, como excediéndose de los límites de. la 
Reforma propiamente dicha. Empero la relación existe y existe 
estrechamente. La Reforma prepara a los intelectuales, 'a la 
primera generación universitaria', a comprender el· fenómeno 
del imperialismo en nuestra América, contra el que se habían 
alzado ya voces precursoras que buscándoles gaveta en el 
casillero clasista diremos que fueron voces . pequeño-burguesas. 
Ciertamente, voces de la clase media producidas por los pri­
meros efectos del empuje imperialista invasor contra esa clase. 
En honor a esos precursores cabe afirmar y repetir que son 
ellos los que inicialmente descubren a grandes lineamientos, no 
siempre muy precisos, la magnitud del problema impl:!rialista 
como el más vital de la presente época americana. Mientras 
los intérpretes y líderes abocados a la dirección intelectual de la 
lucha contra la explotación capitalista topeteaban en los veri­
cuetos de la ortodoxia europea, repitiendo tesis de doctrina y de 
táctica sabias para la realidad en que se producían, prematuras 
e inadaptables para la nuestra, aparecieron los llamamientos lí­
ricos y confusos, pero nutridos de evidencia de los intelectuales 
de la clase media que señalaban el peligro. La reforma había 
dejado puertas abiertas para el estudio de nuevos problemas. 
Por _ellas pasan los primeros curiosos del fenómeno". 

También condujo el examen de las sociedades latinoamericanas 
a una opinión definida acerca de la signif icadón que habían 
tenido ..-y conservaban..- el militarismo . y el clericalismo. El 
segundo aparecía vinculado a la persistencia de la atmósfera in­
telectual y. tradicionalista . de. las universidades, pero también a la 
concepción conservadora de las clases altas, a su resistencia a 
toda transformación social; el primero, en cambio, aparecía vincu­
lado eminentemente al establecimiento de fuertes dictaduras que 
rompían la normalidad institucional y frustraban los. trabajosos 
esfuerzos por consolidar los regímenes constitucionales y demo­
ctáticos. La Reforma tomó una posición definida contra, el mili­
tarismo y el clericalismo, que se manifestó en la acción política 
de los movimientos estudiantiles a través de u11-a cerrada oposi­
ción a Ios regímenes dictatoriales: el de Uriburu en la Argentina, 
los de Machado y Batista en Cuba, el de Sánchez Cerro en Perú 
y tantos. otros que fueron instaurándose en los distintos .países lil­
tinoamericanos. La reacción nacía en cada caso, generalmente,. ;a 
partir de la hostilidad qué las dictaduras militares mostraron frente 
al _mov:imiento re(ormista y contra las universidades en general, a 
las que acu,~aban una y otra vez de focos. subversivos. Pero m1w 
pronto adoptaba la forma de una franca oposición politica, más 
peligrosa por la peculiar agilidad que solfa caracteri~r~a. Los 
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tumultos callejeros y las víctimas que resultaban de ellos agrega­
ban a esa oposición un carácter dramático que multiplicaba el 
efecto de la acción. 

Un rasgo, finalmente, completa -Y caracteriza profundamente­
el cuadro de los objetivos extrauniversitarios de la Reforma; el 
de la formación de nuevas élites para una sociedad en proceso 
de cambio, frente al cual la universidad tradicional se había resis­
tido a asumir una función orientadora. Haya de la Torre definió 
ese objetivo en términos estrictamente políticos8 : 

"El proletariado que justamente está surgiendo como conse­
cuencia y negación del imperialismo -para expresarnos con 
la dialéctica hegeliana-. es clase naciente o incipiente, como 
naciente o incipiente es el industrialismo que el imperialismo 
lleva. Parece claro que el proletariado, donde ya existe más o 
menos definido en nuestra América, necesita aliados y que en 
los países donde no existe o apenas se inicia debe aliarse o in­
corporarse al movimiento de liberación nacional.. Empero, tor­
nemos a nuestro tema central. Las clases medias urgidas a la 
lucha la han iniciado y la realizan con mayor o menor acierto. 
Los intelectuales salidos de esas clases se han incorporado a 
ambas tendencias. En ambas militan y ambas cuentan en ellos 
directores y coadyuvantes convencidos. Este aporte intelectual 
ha sido fortalecido por la Reforma. Los más y los mejores de 
sus soldados han tomado posiciones en la lucha contra el im­
perialismo y han contribuido eficientemente en ella. Pueden 
considerar el anti-imperialismo desde diversos puntos de vista. 
especialmente desde los dos principales en que me he detenido. 
Pero son justamente intelectuales, muchos de ellos antiguos 
reformistas sinceros, los que más ardosamente defienden los 
dos puntos de táctica enunciados. Cabe afirmar, pues, que 
malogrado sus posibles prejuicios pequeño-burgueses, los in­
telectuales y la Reforma han dado buenos luchadores a la causa 
antimperialista, aun en los sectores más ortodoxamente extre­
mistas". 

Pero aun para aquellos sectores de la Reforma que no llega­
ban tan lejos en los planteos políticos, la renovación de la univer­
sidad debía orientarse hacia el cumplimiento de un papel seme­
jante; formar las nuevas promociones de técnicos y profesionales, 
de políticos y militantes, que tuvieran una nueva imagen del 
proceso social. 

La universidad traicionaba a la sociedad -decían- si se limi~ 
taba a ofrecer a sus estudiantes títulos que sirvieran solamente 

• id., p. 181. 
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para el progreso individual de sus beneficiarios. Servía, en cambio, 
a la sociedad, si preparaba hombres que se pusieran a su servicio, 
que conocieran sus nuevos problemas, que estuvieran abiertos a 
las inquietudes y necesidades de las clases populares, que acepta­
ran el proceso de cambio y se incorporaran a él. Crear una élite 
con esta nueva mentalidad debía ser la misión fundamental de la 
universidad, dada la situación social de los países latinoamerica­
nos. y la Reforma la postuló directa o indirectamente. 

Quizá sea éste el punto de unión entre los objetivos estricta­
mente universitarios y los objetivos extrauniversitarios de la Re­
forma. El movimiento sabía que, pese a las transformaciones que 
la universidad pudiera sufrir en su estructura, seguiría siendo 
centro de formación de las élites nacionales.Pero como anhelaba 
una universidad al servicio del cambio. luchaba porque esas élites 
se compenetraran de ese proceso y aceptaran su papel de promo­
toras y encauzadoras de las transformaciones que el país y el 
continente requerían. 

Cualesquiera hayan sido las alternativas de las universidades 
latinoamericanas y cualesquiera sea el grado de influencia que 
la Reforma haya podido tener en la transformación de su estruc­
tura y de su orientación pedagógica y científica, los movimientos 
reformistas han logrado, por sí solos, este objetivo fundamental. 
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DEMOCRACIAS Y DICTADURAS 

En la actual situación del área latinoamericana, la cuestión plan­
teada acerca de la disyuntiva entre democracias y dictaduras 
adquiere una trascendencia singular. Vehementes indicios de cri­
sis se ádvierten en diversos países, y los intentos de solución que se 
hán ensayado constituyen profundas experiencias políticas que 
obligan a pensar detenidamente en la significación de aquella dis­
yuntiva. Que hay problemas nuevos y enfoques inéditos en el 
área latinoamericana, salta a la vista de los observador'es menos 
avisados. Y todo hace pensar que se requiere una nueva· ~etod6-
logía para enfrentarse con el tenia. • • • 

Es· innegable que las opiniones tienden a polarizarse. Pero 
tomar partido ..:-aun cuando en principio es siempre salucfable­
no significa que se hayan percibido con claridad los términos del 
debate. Quedá siempre el grave riesgo de que se discuta sobre 
términos imprecisos. o aun sobre meras palabras esquivárldose la 
sustancia misma del conflicto; Dictadura y· democracia son pala­
bras de contenido variable, y para tomar partido es importante 
as_ignarle a cada una un valor fijo. Toda la situación contempo­
ránea se caracteriza por el predominio de ciertos equívocos en 
relación con los problemas de la convivencia social, y eµ el área 
latinoamericana esos equívocos se han complicado con la utiliza­
ción simplificada de esquemas que no corresponden a s:u estruc­
tura ftindamental. Para contribuir a la dilucidación del problema, 
quiero apuntar algunas sugestiones que considero importantes. 
El examen de la historia de los pafses latinoamericanos·, revela 
que, en casi todos ellos, se han sucedido periodos distintos ~n 
cuanto a las formas políticas. Durante ciertos periodos, el poder 
político ha sido ejercido de acuerdo con las previsiones CQnstitu­
cionales y legales; el poder ejecutivo ha sido correctamente ele­
gido y no se ha perpetuado en el uso de la autoridad; el poder 
legislativo ha funcionado libremente; la justicia ha podido cupiplir 
su misión con independencia; el poder político ha garantizado los 
derechos básicos del ciudadano y ha asegurado la libertaq de pen­
samiento, Entonces se dice que ha funcionado la democr~cia. En 
otros periodos, en cambio, se ha insturado un poder persi:iriai fon,. 
dado en lá fuerza, que ha dado por tierra con las iiistiÚtckmes 
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y se ha reprimido la libertad individual. Se dice entonces que se 
ha establecido una dictadura. 

Estas dos formas de ejercicio del poder político son radical­
mente diversas en cuanto a su fisonomía, y los mecanismos por 
los cuales se instauran y funcionan son absolutamente distintos. 
La democracia es un sistema institucional sumamente complejo; 
la dictadura, por el contrario, es un sistema mucho más sencillo 
y. no requiere el delicado juego de los factores que permiten el 
funcionamiento de las instituciones. Sin embargo, la afluencia con 
que se han sucedido uno y otro sistema en algunos países de 
Latinoamérica ha terminado por crear una imagen de la realidad 
político social que ha logrado imponerse en muchos espíritus. Se­
gún esa imagen, democracia y dictadura son dos sistemas políticos 
que se suceden según una misma dinámica; el primero es el sistema 
normal, en tanto que el segundo es anormal. Para salir de la 
anormalidad de una dictadura, se supone que sólo se requiere 
la eliminación de quienes ejercen dictatorialmente el poder polí­
tico y la restauración del orden institucional. Por ese procedi­
miento, se supone que se vuelve automáticamente a la normalidad, 
esto es, a la perfección de la convivencia. 

Ahora bien, el solo hecho de que los sistemas democráticos 
sufran tantas y tan graves peripecias en los países latinoamerica­
nos parece probar que esa antinomia de normalidad y anormali­
dad encierra y oculta algún problema. Por lo menos requiere una 
explicación, aunque sea provisional, acerca del escaso vigor de 
las formas consideradas normales y acerca de las posibilidades 
de éxito de que gozan las formas consideradas anormales. Al­
guna debilidad interna debe tener la democracia cuando le es 
tan difícil sobrevivir. Y si la tiene, acaso fuera más exacto pro­
poner esta primera fórmula: en Latinoamérica, lo verdaderamente 
normal es la inestabilidad de los sistemas constitucionales y lega­
les, y lo verdaderamente anormal es, por el contraria. su estabi­
lidad. Es, efectivamente, normal el funcionamiento defectuoso de la 
democracia, su falseamiento, su artera utilización por ciertos grupos, 
su progresivo debilitamiento y el escepticismo de las mayorías acer­
ca de la posibilidad de su subsistencia; y es normal también su de­
rrumbamiento por obra de quienes tengan ocasionalmente la fuerza 
necesaria para conseguirlo. Es anormal, por el contrario, que la 
democracia desarrolle un tipo de vida social que concite una adhe­
sión lo suficientemente vigorosa como para impedir los antentados 
contra ella. 

Planteado en estos términos el problema, puede intentarse una 
primera aproximación a sus términos para tratar de orientar mejor 
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la pesquisa de sus soluciones. La democracia constituye un sistema 
de formas políticas que -como todas las otras- puede cargarse 
de diversos contenidos. Pero es innegable que las mentalidades 
conservadoras han tendido a fijarla como un puro sist~ma institu­
cional abstracto. Desde este punto de vista, el problema ha susci­
tado generalmente dos clases de reflexiones. Una es la que se 
fija en los aspectos externos de aquella concepción formal de la 
democracia, y hace derivar todos sus males de la presunta imper­
fección de las instituciones; la democracia -se dice.- se afirmaría 
si tal o cual precepto constitucional fuera sustituido por tal o 
cual otro; y se hace hincapié en el sistema electoral, o en el juego 
de los distintos poderes o en cualquiera de los mecanismos creados 
para regular la vida política de la colectividad. Y otra es la que 
se fija en las aptitudes del ciudadano para poner en juego las 
instituciones, explicando el fracaso de la democracia por la au­
sencia de una suficiente educación política de las mayorías; si 
el pueblo fuera más culto -se dice, trayendo a colación el ejemplo 
de algún país europeo-, las instituciones funcionarían mejor y 
el asalto de las ambiciones resultaría imposible. 

En mi opinión, estas explicaciones son fundamentalmente· falsas. 
No podría desconocerse que las circunstancias apuntadas contribu­
yen a debilitar la democracia, pero creo que estas explicaciones 
son falsas en lo fundamental porque se aferran a una simple con­
cepción formal de la democracia. Y si el problema ha de clarifi­
carse alguna vez será mediante la disociación de los aspectos 
de forma y los aspectos de fondo que la democracia encierra. Es 
por este otro camino por donde debe buscarse la explicación del 
problema. Si la democracia, concebida como sistema institucional, 
ha funcionado incorrectamente y ha estado siempre amenazada, 
en mayor o menor medida, por fuerzas hostiles a su funciona­
miento, es menester buscar las causas del desajuste no en la imper­
fección formal de las instituciones o en la falta de educación 
política de los ciudadanos, sino en cierta inadecuación del sistema 
con respecto a las situaciones reales que caracterizan a la sociedad. 
Una tendencia superficial a confundir los problemas políticos con 
los prol?lemas institucionales o jurídicos ha configurado la noción 
de que la democracia constituye un sistema de formas, distra­
yendo la atención del problema de los contenidos sociales de la 
democracia. Esta tendencia es no sólo nociva sino peligrosa. Hay 
un uso de la democracia que incita a suponer que es sólo un 
sistema formal -tal como lo proponen las mentalidades conserva­
doras-; y es ese uso el que ha acentuado el desajuste entre 
orden institucional y realidad social, acentuando también con ello 
la debilidad de la democracia. 
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• Si el sistema de formas democráticas ha acusado los impáctos 
provocados por su inadecuación a las situaciones reales, pUede 
inferirse que el quebrantamiento del orden jurídico, esto es, el 
abándono de las formas democráticas y su sustitución por un 
poder fundado en la fuerza, se relaciona también de alguna ma­
nera con los sordos movimientos que se producen en el seno de 
las estructuras económico sociales y que no pueden ser regulados 
solamente por intermedio de los mecanismos normales de la vida 
institucional. Si así fuera, habría que concluir que las dictaduras 
son, de alguna manera directa o indirecta, respuestas a ciertas 
situaciones sociales y culturales. 

El fuerte personalismo que ha caracterizado a casi todas las 
dictaduras latinoamericanas nos ha inducido a pensar que se trata 
siempre de fenómenos derivados de una vigorosa acción individual. 
Es· innegable que este factor no puede descartarse; pero la rei­
teración del fenómeno y· de sus caracteres, así como las peculiares 
circunstancias que suelen rodearlo, obliga a proponer ün sistema 
más rito y variado de motivaciones. La dictadura no es un fenó­
meno que pueda definirse sólo negativamente como ulla • quiebra 
de la· juridicidad; es tambi~n el resultado de un proceso. activo, 
destructor en algunos casos pero creador también en otros. Es, 
en resumen, un reflejo político de fenómenos más profundos e 
intrinéados. • • 

Si. se admite, pues; la sustitución propuesta para los contenidos 
de los términos de la antinomia normalidad-anotm·aHdad, y se 
admite la presencia de elementos sociales y culturales· profundos 
en' la detérmin'ación de las formas políticas y de los· cambios que 
sufren, creo que el problema de las democracias y las dictaduras 
en Latinoamérica puede enfocarse de manera apropiada y· pro­
métedora. 

La· }nestabilidad de la democracia 

La vida política latinoamericana ha sido -y sigue siendo­
agitada y dramática. Para juzgarla, parece haber predominado 
cierta gazmoñería que le ha asignado un ínfimo valor en la escala 
de: los procesos políticos universales. Se supone que es el resul­
tado de las pasiones tropicales o de la ignorancia propia de los 
estratos ínfimos que ocupan la sentina de la sociedad. Y si quien 
juzga admira muy intensamente a los pueblos anglosajones ,:.;.,co-­
mo acontece en sectores latinoamericanos aquejados der cierto 
coiliplejo de Inferioridad-, el juicio de valor se perfecciona, con 
cierto matiz de fatalismo, porque, aunque no se· afirma, 'se sobre­
entiende que las pasiones o la ignorancia no son factor-es' acci--
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dentales sino sustanciales de los pueblos latinoamericanos. Pero 
toda esta gazmoñería es deleznable y los juicios que están impreg­
nados de ello no resisten, ni merecen. la menor crítica. Si la vida 
política latinoamericana ha sido -y sigue siendo...- :.agitada, es 
por razones históricas, por causas que se dan en el tiempo y que 
hunden sus raíces en las circunstancias sociales y culturales de los 
diversos países de esta área. De estas circunstancias, la más no­
toria es la adecuación inestable entre una sociedad de cierto tipo y 
cierto sistema po!Itico que esa sociedad recibió en determinado 
instante. • 

Como se ha hablado de la "recepción" de la cultura griega e:1 
Roma, o de la "recepción" del derecho romano en la Edad _Media, 
creo que se puede hablar de la "recepción" de la democracia como 
sistema institucional en Latinoamérica. Se trata de un fenómeno 
sociocultural de extraordinaria importancia, observado baj~ la for­
ma de influencias filosóficas o políticas, pero no comprendido su­
f iclenlemente como aceptación total de un sistema político institu­
cional y jurídico por una sociedad que no había participado en su 
elaboración. Con la independencia política los nuevos estados inau­
guraron . una forma de organización que reproduáa • el sistema 
de principios y soluciones que la burguesía europea había elabo­
rado durante varios siglos, con distintos matices en cada pais. 
Este sistema había adquirido en el siglo XVIII una formulación 
racional y había sido ajustado entonces por filósofos, políticos y 
juristas; pero en su entraña estaba la dura experiencia de las 
luchas de la burguesía que, desde fines de la Edad Media, babia 
aprendido ·exactamente lo que necesitaba y lo que quería, dejan­
do luego a espíritus sutiles la elaboración de las fórmulas en las 
que esas aspiraciones debían expresarse. Asi ...-y no solamente 
como creación intelectual dcl Iluminismo, como suele pensarse­
nació la concepción política de 1a democracia. Pero cuando se 
opera la "recepción" del sistema en Latinoamérica, por obra de 
ciertas • minorías urbanas, se aceptaron los resultados . de aquella 
experiéricia y de la subsiguiente elaboración filosófica' y jurldica. 
sin que la . experiencia misma se hubiera repetido sino en ínfima 
escala. Fue visible desde el comienzo que el sistema d.e la demo­
cracia burguesa funcionaba defectuosamente en Jas soc'iedades Ja­
tinoameriéanas; y no por misteriosas razones • telúricas sino por­
claras circunstancias históricas. 

El sistema de la democracia -antes y ahora- no podía ni 
puede funcionar sino sobre ciertos supuestos inexcu~bles. La 
antocrada sólo requiere la obediencia de los s6bditos. y en la 
obediencia colectiva se neutralizan las distintas actifoaes ·de los 
diversos grupos sociales: pero en la democracia, ·tos metanismos 
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del poder no pueden actuar sino sobre la base de cierto consei:i­
timientc{qµe sólo puede emerger de una coincidencia básíca en la~ 
actitude:t de los diversos grupos. Ahora bien, esa coincidencia re­
quiere ).tn ·príncipio de cohesión social, una comunicación fluida, 
una espontánea identificación alrededor de los problemas funda­
mentales' <l;e .la convivencia. En principio, la democracia sólo po­
dría funcipnar correctam~,te en una sociedad sin privilegios, pero 
ha func;iónad9 correctamente donde ciertas circunstancias sociales 
y cultur~les han permitido que los grupos no privilegiados con­
sientan: activa o pasivamente en los privilegios de otros grupos. 
Dado este consentimiento, el conjunto social funciona como si 
fuera_ h;o~ogéneo y las distintas actitudes concurren para· facilitar 
el funcionamiento de los mecanismos del sistema institucional y 
jurídico. Sólo así, sobre la base de lo que podría llamarse una 
"armonía preestablecida" en el conjunto social, es posible el ajus­
te de kis distintos mecanismos que constituyen el estado. democrá­
tico, en. el que hay que ver una "armonía postestablecida", un 
sistem~ basado en el consentimiento y en la voluntad general de 
contribyir; ·a su funcionamiento. 

Ahoi'<1, bien, estos supuestos inexcusables no se daban en la 
sociedad.latinoamericana en el momento de la "recepción" de la 
democracia, y si en parte se daban, desaparecieron del todo en 
las crisis' .de ajuste social e institucional que conocemos con el 
nombre de "guerras civiles". Quienes operaron esta "recepción", 
seducidos por la perfección del sistema, no podían advertir~ por­
que aúq faltaba la experiencia histórica necesaria- que, como 
sistema institucional, estaba vacío de contenido social, aun cuando 
suponía fos cqntenidos sociales propios del ámbito en el que se 
había _elaborado lentamente. Visto de lejos y estudiado sólo a 
través· de la:; fórmulas abstractas que constituían e] remate del 
largo p·toceso social europeo en el que se había elaborado, el siste­
ma d~ ·1a • de'mocracia parecía pos-ce. caracteres de universalidad, y 
en virtud, de .ellos. la posibilidad de una aplicación automática en 
cualquier parte. Pero era una ilusión, y al aplicarlo en condiciones 
social~ radicalmente diferentes, quienes operaron la "recepción" 
de la democracia desencadenaron un torrente de conflictos. De to~ 
dos elfqs Iue denominador común el deseo de que la democracia 
funcio=1a.ra eficazmente. Conservad.ores y liberales rivalizaban por 
el triunfo de sus propias fórmulas, en virtud de las cuales estaban 
persu_adidQs de que el sistema operaría de acuercb con sus inte~ 
reses Y: d~ acuerdo con lo que consideraban dogmáticamente .la 
más perfecta organización política posible. Hasta las dictaduras 
creyeron,Dliis de una vez que trabajaban por la democracia. Pero 
el sist~iµ~ .. sa~vo escasísimas excepciones, siguió siendo aplicado 
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como un puro mecanismo institucional sin que se asumiera, salvo 
en los aludidos casos excepcionales, la misión de afrontar resuel­
tamente la inesperada tarea que la "recepción'' de la democracia 

. había impuesto. Esa tarea consistía en modificar el orden social 
para ajustarlo al orden político, dado el hecho de que el orden 
político había sido sobrepuesto a la realidad y seguía gozando 
de un incuestionable prestigio. 

Esta tarea, naturalmente, conspiraba contra los grupos pri­
vilegiados y sólo pudo emprenderse tras algún tipo de cambio 
socioeconómico. Fue la que se propuso Juárez en México o lo 
que esbozaron Sarmiento y Alberdi en la Argentina. Puesto que 
no cabía idear un nuevo sistema, era menester ajustar la realidad 
a las exigencias que el sistema proponía. Pero como la realidad 
ofrecia la vigorosa resistencia que son capaces de organizar las 
estructuras constituidas, también de esa actitud derivó un principio 
de inestabilidad de la democracia que afloró más o menos pronto. 
Y el proceso pareció que recomenzaba una y otra vez, para des­
consuelo de los apresurados que aspiraban a resolver en pocos 
decenios ciertas situaciones que sólo se habían alterado en otras 
partes del mundo y en otras épocas de la historia a lo largo 
de procesos seculares. 

¿Hubiera podido ocurrir de otro modo? Dada la estructura so­
c;al y dado el fenómeno sociocultural de la "recepción" de la 
democracia, lo normal en Latinoamérica tenía que ser -y aún 
es- la inestabilidad del orden institucional. Por las mismas ra­
zones hay algo de normalidad en la periódica destrucción total 
del orden jurídico y en su reemplazo por un poder fuerte, por 
una dictadura. 

La dictadura en marcha 

Las peculiaridades del ejerc1c10 del poder dictatorial, con su 
secuela de barbarie orientada hacia valores muy representativos, 
suele ocultar el panorama dentro del cual se explican su origen y 
sus formas de desarrollo. Una retórica tradicional, que perpetúa la 
gloria de Armodio y Aristogitón en Atenas o la de Bruto en Roma, 
ha simplificado los procesos socioculturales vinculados con la 
apa,rición de las dictaduras oponiendo los buenos a los malos. 
Pero para este análisis conviene postergar por un momento la 
valoración ética, propia de la fervorosa militancia, sobre todo 
porque cada vez entendemos mejor los fenómenos que han carac­
terizado la política de un Pisistrato o de un César. La oposición 
entre dictadura y libertad es una falsa oposición, porque afir­
mando la indignidad del poder autocrático -lo que es justo-
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admite sin pruebas que siempre se opone a un reg1men de liber­
tad, lo que no es exacto. En el seno de una democracia inestable 
hay siempre escondida una posibilidad de dictadura; podrá so­
brevenir o podrá sortearse el peligro; si sobreviene podrá ser 
más o menos cruel; pero una solución de fuerza está dentro de 
la lógica interna de un proceso institucional caracterizado por el 
desajuste entre el orden político y el orden social. Ahora bien 
ese desajuste es propio de la situación latinoamericana casi sin 
excepciones desde la época de la Independencia. 

Teóricamente considerado, el orden democrático tal como fue 
recibido en Latinoamérica suponía la existencia de un conjunto 
social compuesto por ciudadanos equivalentes. Si cada ciudadano 
vale políticamente por uno en la cuenta de las mayorías y las 
minorías, se admite formalmente aquella equivalencia, consagrada 
por lo demás en la "Declaración de los derechos del hombre y 
del ciudadano" y en todas las constituciones latinoamericanas. Pero 
esta equivalencia política está comprometida por las constriccio­
nes económico sociales hasta tal punto que, de hecho, se torna 
ilusoria aun en teoría. La sociedad latinoamericana -para no 
g-eneralizar, puesto que de esta área nos ocupamos- no está 
compuesta de ciudadanos equivalentes sino de individuos de di­
símil valor, según condiciones sociales que no están escritas pero 
gravitan sobre las actitudes y la capacidad de decisión de una 
manera radical. Presiones sociales, económicas y culturales actúan 
sobre los individuos de manera diversa y en relación con su posi­
ción en una escala que, excepto su consagración legal, tiene todos 
los rasgos de una ordenación timocrática, sin perjuicios de su 
fluidez: hay, en efecto, vigorosos fenómenos de movilidad social, 
pero subsisten siempre, o se constituyen, grupos de individuos que 
operan como si tuvieran una capitis diminutio. Este hecho de evi­
dencia no puede silenciarse sin comprometer la claridad del aná­
lisis. 

Dada esa situación, la democracia latinoamericana nunca ha 
sido verdaderamente representativa. De hecho o de derecho, siem­
pre ha excluido a ciertos sectores que en cierto momento, han 
tomado conciencia de que están al margen del proceso por el que 
se constituye el poder político. Y esta escasa representatividad 
de la democracia compromete su estabilidad y determina el de­
sentep.dimiento ocasional de aquellos sectores cuando alcanzan con­
ciencia del hecho, .con lo que disminuyen las defensas del sistema. 
La inestabilidad se acentúa y las posibilidades de una quiebra 
del orden jurídico crecen. Pero este oscuro y complejo fenómeno 
sociocultural por el cual ciertos sectores cobran conciencia de que 
son ajenos a un orden institucional en el que no se sienten re-
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presentados no se da accidentalmente sino en relación con ciertos 
procesos que afectan a la estructura económico social. Son gene­
ralmente cambios económicos que alteran el sistema de produc­
ción o la distribución ocupacional o geográfica de ciertos grupos, 
a raíz de los cuales se alteran las condiciones tradicionales de 
vida con respecto a las cuales se había alcanzado cierto nivel 
de conformismo. Frente a las nuevas situaciones, renace la acti­
tud crítica y se replantea el problema de la posición del grupo 
dentro del cuadro general. Entonces aparece con toda evidencia 
el problema de la representatividad y, en mayor o menor medida, 
se produce esta cancelación del consentimiento, sobre el que 
funcionaba la totalidad del sistema institucional. 

A partir de este momento, el cuadro adquiere los contornos 
de una crisis, superficial o profunda, breve o duradera, • espontá­
nea o conducida por cierta interpretación de las posibilidades que 
se abren en la lucha por el poder. La figura exterior de la crisis 
es la alteración del orden, y la respuesta a ese fenómeno es una 
afirmación del poder político que, en cuanto sobrepasa los limites 
de la ley, configura una dictadura cuyo fruto es imprevisible. 
¿En qué manos cae ese poder? Un conjunto de circunstancias 
también imprevisibles conducen el proceso y su resultado es alea­
torio. Pero cualquiera sea quien aprovecha el vacío jurídico para 
instaurar un poder extrajurídico, el proceso de reconstrucción del 
orden institucional queda abierto nuevamente y tendrá necesaria­
mente los caracteres que resulten del juego de las fuerzas sociales 
que operan en el conflicto. 

Si es imprevisible quién ha d~ recoger y ejercer el poder dicta­
torial, resulta un poco menos oscuro establecer el sentido general 
de la política dictatorial. Se ha hablado de dictaduras de derecha 
y dictaduras de izquierda. A estos términos imprecisos prefiero 
un análisis de las fuerzas que las apoyan. En general, creo que 
pueden diferenciarse las dictaduras que reciben el apoyo de gru­
pos que estaban representados en el orden institucional tradicional 
y dictaduras que reciben el apoyo de grupos que no estaban re­
presentados en él. Son tipos puros que, naturalmente, suelen darse 
en la reálidad confundidos en alguna medida. Pero sobre esa base 
es más fácil entender la mecánica del poder dictatorial en rela­
ción con el pasado y el futuro del proceso político. 

Las dictaduras que· han recibido el apoyo de grupos que no se 
sentían representados en el orden institucional tradicional han 
respondido a un esquema de conocidos antecedentes. Su actitud 
más frecuente ha sido un patemalismo sentimental. en función 
del cual la dictadura ha pretendido remediar algunas necesidades 
urgentes de los sectores Ínás necesitados mientras evitaba cuida-
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dosamente toda transferencia efectiva de poder político a los 
sectores que respaldaban la dictadura. El paternalismo es una 
"política social" que esquiva la transformación de las estructuras 
económicas, de modo que las soluciones propuestas no han sido si­
no ocasionales paliativos para necesidades cuyo origen permanece 
inalterable. Sólo en casos como el de México, el de Bolivia o el 
de Cuba, puede advertirse un sentido distinto en el quebranta­
miento del orden institucional. y en ambos casos aparecen signos 
de una transferencia de poder a nuevos sectores; no es lícito, 
pues, incluirlos en una caracterización de las dictaduras tradicio­
nales. 

En la mayoría de los casos, las dictaduras tradicionales han 
pertenecido generalmente al tipo de aquellas que han recibido 
el apoyo de grupos ya representados en el orden institucional 
tradicional. También éstas han surgido tras alguna crisis, notoria 
o escondida, en la estructura económico social. Es frecuente que 
se hayan constituido preventivamente ante una amenaza, para 
acrecentar los privilegios de los que ya los poseían, monopolizando 
una nueva oportunidad ofrecida por una coyuntura económica 
nueva. Pero no es menos frecuente que hayan aparecido para 
contener unproceso de cambio de la ·estructura económico social 
interna, o para canalizarlo en un sentido favorable a los grupos 
privilegiados existentes. Más raro es que la dictadura se haya 
establecido exclusivamente para enfrentar una corriente ideológica 
amenazadora, pues cuando ha asumido ese programa ha sido 
generalmente para ocultar designios que corresponden a las po­
sibilidades antes señaladas. 

Así agrupadas las fuerzas sociales que las apoyan y los obje­
tivos que las guían, las dictaduras, como formas políticas vigen­
tes en Latinoamérica, revelan su dependencia de situaciones pro­
fundas que han irrumpido en el armazón institucional llamado 
democrático, debilitándolo en la medida en que lo han privado 
del consentimiento de ciertos sectores que antes contribuían activa 
o pasivamente a su defensa. Y si la inestabilidad de la democracia 
es un hecho que debe considerarse normal. es necesario conside­
rar también normal la. dictadura, que es su consecuencia. 

La inferencia lógica de este planteo es que, en Latinoamérica, 
una democracia estable es anormal. entendiendo por anormal )a 
situación de excepción que implica en relación con el visible de­
sajuste entre las estructuras económico sociales y el orden político. 
Esta inferencia puede parecer desalentadora, pero me parece 
importante llegar hasta ella sin vacilaciones porque acaso oculta 
algunas enseñanzas importantes para el futuro. 
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La elusión del dilema 

En mi opinión, la oposición entre democracia y dictadura es 
un falso dilema. A esta altura del desarrollo de la sociedad 
industrial y con la experiencia de los cambios económicos y so­
ciales que se han producido después de la Segunda Guerra Mun­
dial. me atrevo a decir que no puede volver a hablarse de 
democracia como si constituyera por sí una figura suficientemente 
definida. En el seno de las democracias inestables se perfila un 
distingo entre dos vertientes hacia las que la democracia puede 
dirigirse en su desarrollo. Una de ellas es la de la democracia 
formal, democracia para privilegiados e insensible a los cambios 
profundos que se advierten a simple vista: esta democracia en­
traña inevitablemente una dictadura, que podrá ejercerse o no 
bajo la figura del dictador tradicional, pero seguirá los carriles 
de las dictaduras apoyadas por los grupos ya representados en 
el sistema tradicional. La otra es una democracia que sobrepase 
la noción del mero formalismo institucional y procura que, por 
su propio funcionamiento, se creen aceleradamente las condiciones 
de una auténtica representatividad; esta democracia no podrá 
sortear los problemas económico sociales de fondo y deberá resol­
verlos en las mejores condiciones posibles. Pero éste es un nuevo 
problema, que hace más al futuro que al pasado. 
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LA CIUDAD LATINOAMERICANA: CONTINUIDAD 
EUROPEA Y DESARROLLO AUTONOMO 

El análisis del desarrollo de la ciudad latinoamericana tiene un va­
lor por sí mismo, puesto que los fenómenos contemporáneos de ex­
pansión urbana han adquirido inusitadas proyecciones y suscitan 
graves y urgentes problemas socioeconómicos y culturales en todos 
los países del área. Correctamente conducido, ese análisis re­
sulta fundamenta] para la comprensión de los cambios de plazo 
breve y ritmo acelerado que se han producido en los últimos 
tiempos en casos tan espectaculares como el de las ciudades de 
Caracas o San Pablo, por ejemplo, y en consecuencia, fundamen­
tal también para orientar una política relacionada con los proble­
mas socioeconómicos y culturales suscitados en esos y otros mu­
chos casos. 

Empero. el valor de ese análisis trasciende ese campo, y es 
grande también en relación con los procesos de plazo largo y 
ritmo lento que configuran el total desarrollo de la sociedad la­
tinoamericana. Por razones diversas las ciudades han desempeñado 
un papel decisivo en ese desarrollo, y por esa causa constituyen 
el mejor indicador de los elementos que se integran en los procesos 
y del sentido con que se integran. Usando una fórmula provisio­
nal. podría decirse que la ciudad es el mejor indicador· de los fenó­
menos de mestizaje y aculturación que se desarrollan en Latinoa­
mérica en relación con la creación de nuevas formas de vida y 
de mentalidad. En términos generales, esta fórmula es válida para 
el examen del desarrollo latinoamericano desde el siglo XVI hasta 
hoy. 

Si es así, el ;málisis del desarro!Io de la ciudad latinoamericana 
debe ajustarse a una conceptuación histórica precisa. Como pro­
ducto de la vida socioeconómica y cultural, la ciudad es una crea­
dón siempre renovada; y aun admitiendo que pueda considerarse 
como objeto de una teoría -urbanística, social, política o aun filo­
sófica o teológica- su análisis tiene que ser primariamente histó­
rico y partir de sus condicionamientos necesarios. En consecuen­
cia, el análisis de la ciudad latinoamericana debe partir de los 
supuestos con que fue creada, supuestos cuyas raíces se hunden 
en la experiencia de la ciudad burguesa europea, tal como se for­
mó y desenvolvió a partir del siglo XVI, luego de profundas y va-
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riadas transformaciones. Esa experiencia fue sistematizada y resu­
mida en fórmulas para ser utilizada en -el mundo que se europeizó 
--no sólo Latinoamérica, por cierto-- y cristalizó en un núcleo de 
fuerte poder institucionalizador que se instauró en medio de una 
realidad natural, social y cultural desconocida. El análisis debe se­
guir, por ero, a través de los fenómenos de interrelación entre las 
ciudades, como núcleos socioeconómicos y culturales compactos 
e institucionalizadores, y la realidad circundante, que ofrecía una 
naturaleza peculiar y, a veces, formas socioeconómicas y cultura­
les desarrolladas. Estos fenómenos de interrelación se dan tanto 
en las áreas rurales como en las urbanas; pero estas últimas ad­
quieren fisonomía muy precisa y ciertos caracteres de enfrenta­
miento radical: de aquí el valor como indicador. 

Un ligero examen de las etapas de este análisis revela que, 
fundamentalmente, están diferenciadas por los cambios en su es­
tructura originaria y por los niveles sucesivos de adecuación de 
la ciudad a su peculiar contorno. He aquí cuáles pueden ser esas 
etapas. 

La ciudad latinoamericana es fundada y organizada sobre el 
modelo de la ciudad lusoespañola, o mejor, sobre la imagen que 
de ella tenían los grupos colonizadores en las postrimerías del 
siglo XV y principios del XVI. Correspondía, en rigor, a la ciudad 
f eudoburguesa medieval, promovida y desarrollada por la activi­
dad mercantil que desencadenó una burguesía local juntamente 
con grupos musulmanes y judíos. Esta cirtunstancia, entre otras, 
dio a la ciudad peninsular un aspecto especial. Problemas de 
estructura socioeconómica acentuaron allí la política discrimina­
toria que concluyó con la expulsión de moros y judíos, en tanto 
que favorecieron el predominio en las ciudades de las clases po­
seedoras de la tierra, tanto de las altas como de las que heredaban 
la condición de los «caballeros villanos». 

Ciertamente, esa situación no es exclusiva de la Penínst!lla 
Ibérica. La ciudad medieval surgió hacia el siglo XI dentro de un 
sistema socioeconómico y cultural que puede ser llamado «feu­
doburgués», esto es, un sistema transaccional determinado por el 
hecho de que la clase promotora del cambio renunció muy pronto 
a la disputa del poder político y, a la sombra de los altos poderes 
señoriales o reales de mentalidad renovadora, concentró sus es­
fuerzos en el desarrollo de nuevas actividades económicas que le 
depararon importantes cambios en la situación social de sus miem­
bros. Esa clase destacó sucesivamente de su seno algunos grupos 
que lograron capitalizar precozmente y que se vincularon con las 
clases tradicionales, créandose así un patriciado que caracterizó a 
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la ciudad feudoburguesa. Empero, la alianza no tuvo en todas par­
tes los mismos caracteres. Allí donde las clases señoriales carecían 
de fuerza y tradición, las ciudades adoptaron una fisonomía más 
típicamente burguesa, como en los Países Bajos. En cambio. allí 
donde las clases poseían fuerza y tradición se erigieron e:1 ine­
vitable modelo de los grupos patricios, pero ofreciendo dos posi­
bilidades distintas. En algunos casos, como en ciertas ciudades 
italianas, las clases señoriales aceptaron a su vez el modelo de 
vida urbana y permitieron u:1a real alianza feudoburguesa; pero 
en otros casos mantuvieron rígidamente sus esquemas señoriales 
y se resistieron a integrarse con los grupos burgueses en ascenso, 
sin que por -ello dejaran de ser para estos un modelo imitable. 
Tal fue, en términos muy generales, el caso de la Península Ibé­
rica, donde ese fenómeno, acentuado primero por la política 
discriminatoria contra moros y judíos y luego por la llegada de 
la plata y el oro americanos desembocó en un modelo urbano 
extremado: la ciudad hidalga. 

La ciudad hidalga, que contenía inequívocos elementos de ideo­
logía social, fue precisamente el esquema que se utilizó para 
erigir la ciudad latinoamericana. Sobre una planta racional. ins­
pirada en las formas de las bastidcs francesas, difundidas en 
España, se constituyó una sociedad en la que se presumió, en 
principio, una condición de hidalguía y a la que se aplicaron los 
principios discriminatorios inspirados en el espíritu de la Recon­
quista y de la Contrarreforma. Fue una sociedad sin judíos, ni 
moros, ni protestantes; pero además en términos jurídicos, sin 
indios ni negros. Tras la empalizada o el foso, o tras la valla 
cultural que los reemplazaban, la ciudad debía ser una ciudadela, 
no sólo en sentido militar sino, sobre todo, en sentido social y cul­
tural; una ciudadela europea y europeizadora en la que conser­
varan intactas las formas de mentalidad y de vida, la raza y los 
sistemas de normas y valores europeos. 

Este designio se cumplió en parte. Desde cierto punto de vista, 
y tan profundas como puedan haber sido las alternativas creadas 
por el mestizaje y la aculturación, la ciudad latinoamericana 
conservó '-y sigue conservando en parte- las funciones de una 
ciudadela europea y europeizadora, de modo que una de sus 
línea de cambio corresponde a las transformaciones socioeconó­
micas europeas o, en rigor, mundiales. La ciudad hidalga del es­
quema originario siguió siendo un modelo válido que constituye, 
aun hoy, el marco de referencia de las clases altas en muchas 
ciudades. Pero poco a poco -Y en algunos casos ya en el siglo 
XVII o el XVIII- la ciudad hidalga, que pretendía fijar el esquema 
feudoburgués, comenzó a deslizarse hacia un esquema burgués 
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típico. De aquí dos problemas que deben estudiarse metó­
dicamente. Uno es el de la perpetuación del esquema de la 
ciudad hidalga a pesar de todos los cambios operados en la rea­
lidad socioeconómica y cultural. Otro es el de la peculiaridad del 
desarrollo de las burguesías urbanas, primero en relación con 
aquel esquema y luego en relación con los cambios socioeconómi­
cos del área europea con la que la ciudad estaba en contacto. 
Estos problemas son los que corresponden a la continuidad del 
desarrollo europeo de las ciudades latinoamericanas. 

Junto a esto, están los problemas que suscita el desarrollo 
autónomo de las ciudades, que son inseparables de aquéllos pero 
que asumen la forma de procesos bien diferenciados. 

Mientras la ciudad funcionó como ciudadela europea y euro­
peizadora -con los cambios que se operaron en tal condición­
se constituyó fuera de ella y en su contorno una sociedad sui 
generis. Fue la sociedad rural de la región circundante, alojada 
en un mundo natural poco conocido, sobre el que la ciudad .-sím­
bolo del orden europeo- apenas podía sostener la vigencia de 
su propio sistema de normas ni ejercer una influencia decisiva. 
A través de un largo proceso de instalación, de descubrimiento 
de las posibilidades naturales, de adecuación a ellas y de ajuste de 
las relaciones entre sus miembros, esta sociedad acuñó su 
propias formas de vida, su propio sistema de normas y valores, 
sus propias formas de mentalidad. A diferencia del mundo urbano, 
este mundo rural no nos es siempre bien conocido e ignoramos cómo 
se constituyó hasta elaborar su propio orden al margen del orden 
urbano, que representaba el orden europeo. Sólo se nos hace 
evidente y manifiesta su consistencia interna cuando entra en 
colisión con el mundo urbano; pero entonces lo descubrimos sólo 
a través de la polémica campo-ciudad, en la que el mundo rural 
se presenta desventajosamente no sólo a causa de su más tenue 
..:onsistencia sino, sobre todo, a causa de la superioridad comu­
nicativa del mundo urbano. Sin embargo es evidente que la irrup­
ción rural que se advierte desde las postrimerías del siglo XVIIJ 

y se hace patente en la primera mitad del XIX deriva de una 
oposición anterior. Puede decirse que es la respuesta necesaria al 
predominante sistema de la colonización urbana. Pero en una opo­
sición muy desigual. puesto que uno de los términos poseía una 
forma muy vigorosa aunque débiles contenidos, en tanto que el 
otro era informe pese a su vigor interior. 

Sólo poco a poco adquirió el mundo rural conciencia de sí mis­
mo y se enfrentó con el mundo urbano, pero entretanto, y por un 
efecto indirecto, robusteció la mentalidad señorial, y con ella el 
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esquema de la ciudad hidalga, precisamente cuando la ciudad bur­
vuesa comenzaba a afianzarse. 

En la línea de los procesos correspondientes al desarrollo au­
tónomo de las ciudades el primero a considerar debe ser el que 
se inicia en las postrimerías del siglo xvm y se acelera a través 
de los movimientos revolucionarios y de las guerras civiles que 
los siguen en muchos casos. Independientemente de los juicios 
de valor que contenga, y que pueden ser o no compartidos, el 
esquema de Domingo F. Sarmiento en el Facundo ( 18,-15) es ab­
solutamente válido en cuanto testimonio del enfrentamiento de 
dos términos de una realidad social. Esos dos términos -Y su antí­
tesis- fueron creados virtualmente por la concepción coloniza­
dora basada en el principio de la instauración de la ciudad como 
ciudadela europea y europeizante y en la alineación del mundo 
rural indígena, que se perpetuó en la alineación del mundo rural 
formado luego libremente al margen del mundo urbano. Indepen­
dientemente de la carga valorativa que puedan tener ambos tér­
minos, civilización y barbarie representan en Sarmiento dos es­
feras hasta entonces incomunicadas y que en cierto momento 
entran en relación conflictual. Es el triunfo del mercantilismo. 
de la concepción de la ciudad como sede de los sectores terciarios, 
como mecanismo administrador de la riqueza que se produce fuera 
de ella, lo que suscita el contacto primero y el conflicto después. 
El triunfo de la ciudad consagra la alineación del mundo rural 
y rn sometimiento a los módulos del mundo urbano, pero la 
ciudad paga su triunfo en la moneda de los cambios sociales, de 
las guerras civiles y de las primeras formas del éxodo rural. 

El segundo proceso a considerar debe ser el que suscitan los 
cambios derivados de la nueva economía industrial, ascendente 
en Europa en la segunda mitad del siglo XIX. Las burguesías 
urbanas mercantilistas reciben y aceptan el desafío del mercado 
internacional que requiere mat·erias primas industriales y es­
pecialmente materias primas alimenticias para las vastas con­
centraciones urbanas que se constituyen en Europa occidental. 
en ciudades desde las que se prepara una invas1on de 
productós manufactureros hacia las ciudades mercanti1es de La­
tinoamérica. Con ello la función mercantiJ de éstas se acentúa. 
Las clases medias de las ciudades -ya constituidas o en proceso 
de formación- no son los únicos destinatarios; también son las 
poblaciones rurales que, inclusive, ven atacadas sus manufacturas 
tradicionales. La alienación del mundo rural, es, pues, doble, 
puesto que también se alienan las ciudades que las administran, 
o mejor dicho, renuevan y perfeccionan su alienación. Nuevos 
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sectores enriquecidos robustecen las clases medias tradicionales, 
y renuevan su riqueza las viejas clases señoriales. Las ciudades 
fortifican su tendencia a la europeización según los modelos de 
París o Londres. Y el precio de su desarrollo es, cada vez más, 
convertirse en centros de atracción de las poblaciones rurales y 
de la inmigración europea, cuya estructura social y étnica empie­
za a modificarse. 

El tercer proceso a considerarse debe ser el que se desencadena 
a raíz de las guerras mundiales. Los ajustes y desajustes provoca­
dos en las economías locales por las necesidades de los mercados 
europeos o por las alteraciones en las líneas de exportación e 
importación, acentúan los fenómenos socioeconómicos producidos 
desde mediados del siglo XIX, pero los complican y enriquecen 
al suscitar los primeros ensayos de industrialización. La ciudad 
!:mrguesa, mercantil y manufacturera, empieza a transformarse 
en ciudad industrial. Es entonces cuando se extreman los fenó­
menos de éxodo rural masivo y la aparición de los caudillos de ba­
rrios populares en las ciudades atrayentes. Las ciudades adquieren 
cada vez más la fisonomía y la peculiaridad socioeconómica de 
las ciudades europeas -o norteamericanas, cuyo modelo empieza 
a imponerse- pero alcanza, por otra parte, una fisonomia pe­
culiar que revela una interacción más activa de la ciudad y la 
región. Además, el mercado interno adquiere una importancia 
creciente, dada la mecánica de la economía internacional, y la 
ciudad comienza a insinuar una variante con respecto a su mero 
papel de centro de concentración y exportación de bienes de con­
sumo, orientándose hacia una producción limitada por ]a capaci­
dad del mercado interno. Nuevos grupos industriales se constitu­
yen, integrados a veces por sectores mercantiles o agropecuarios 
que buscan nuevas formas de actividad económica: y paralela­
mente se constituye o robustece un proletariado urbano de variada 
fisonomía local pero cuyo comportamiento socia] adquiere cada 
vez más las formas adecuadas a una sociedad industrial. 

En la etapa actual del desenvolvimiento de esos procesos, la re­
lación entre ]a línea de desarrollo de tipo europeo -Y ahora de 
tipo norteamericano- y ]a línea de desarrollo autónomo de las 
ciudades latinoamericanas se ha hecho cada vez más difusa y pa­
rece buscar una fórmula transaccional. El viejo esquema de la ciu­
dad hidalga subsiste en la mentalidad conservadora, y aun cuando 
se adivina que asume ya los caracteres de una mentalidad nostál­
gica, opera, sin embargo, estableciendo ciertos limites y fijando 
ciertas formas cuyo vigor acrecienta el consentimiento prestado 
por .las clases medias en ascenso. Sin embargo, es la ciudad bur~ 
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guesa la que se robustece, mientras busca su forma en los moddos 
tradicionales, defiende los esquemas europeos o norteamericanos 
y procura forzar el ingreso a ellos de los nuevos grupos que se 
incorporan a la vida urbana. El juego interno de las sociedades 
urbanas parece revelar que las burguesías nacionales se compor­
tan de manera distinta a las burguesías internacionales, y las 
masas populares oscilan entre aceptar las reglas de comporta­
miento del proletariado industrial o persistir en las formas de 
comportamiento social y político tradicionales. 
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CAMPO Y CIUDAD: LAS TENSIONES ENTRE DOS 
IDEOLOGIAS 

Si algo está claro en el campo de los estudios latinoamericanos 
es que carecemos de un sistema de conc.eptuación • apto para 
plantear rigurosamente los problemas que -deben ser • sometidos 
al análisis histórico. Enfrentados con una vasta• :realidad, comple­
ja y difusa. nos hallamos desprovistos de claves :para introducir­
nos en eJla y comenzar a desbrozarla hasta •lograr tina claridad 
suficiente como para estar seguros de qlle lo que • sometemos a 
examen son campos homogéneos, fenómenos comparables, situa­
ciones verdaderamente significativas. La historia latinoamericana 
espera un riguroso planteo de su problemática general, por encima 
d.e la problemática nacional o regional pero sin -despr'enderse de 
estos y escapando de las generalizaciones imprecisas: son los 
primeros niveles de abstracción los que estamos ri'ecesitando. 
Porque es bien sabido que nadie podría acogerse a una· tradición 
intelectual válida para explicar sucintamente la historia de Lati­
noaméricá como puede explicarse. por ejemplo, la historia de 
Europa; prueba evidente de que faltan los cuadros en que puedan 
organizarse los muchos conocimientos acumulados, •y-et'l que que­
den a la vista los vastos y numerosos vacíos que esos conocimien­
tos manifiestan. Y, sin embargo, es seguro que, más aUá de sus 
diversidades. Latinoamérica es una unidad social y ·cultural que 
puede y debe entenderse primero, precisamente, en su unidad. 
Hay. pues. por delante una vasta tarea para los latinom~ricanistas 
de largo aliento que comprendan la importancia, me~iata e in-
mediata, de esta exigencia intelectual. ' 

Son. sin duda, los estudios comparativos l~s • que_' c~ntribuirán 
a satisfacerla. siempre que sobrepasen los límites ~e 1a informa­
ción y, se orienten hacia la interpretación ceñida y ri_gurosa de 
los datos. Pero es imprescindible definir los. problemas. Acaso 
uno de los más sugestivos sea el de las tensiones e~tre campo 
y dudad, una dialéctica que opera en el fondo de . muchos otros 
problemas latinoamericanos y cuyos términos son.lícitamente com­
parables. Pero se requiere intentar una incursión hacia los orí­
genes del problema y, además, sacarlo de los· m'arcos. que sugiere 
inicialmente su formulación. 
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Campo y ciudad son dos realidades diversas que parecen con­
traponerse y que, de hecho, muchas veces se han contrapuesto. 
Son distintos paisajes que alojan sociedades distintas y que han 
servido de fondo a procesos históricos distintos. En ocasiones, 
esos paisajes, esas sociedades y esos procesos se han interpretado 
en alguiia medida; la aldea rural ha conservado ciertos módulos 
de la vida campesina a pesar de desarrollar ciertas formas primarias 
de vida urbana. Pero la ciudad que decididamente ha emprendido 
el camino de .su desarrollo extrema sus tendencias y se convierte 
en una entidad cuyos caracteres la alejan del mundo rural, aun 
cuando mantenga sus conexiones con él. Son, precisamente, esas 
relaciones las que han creado la tensión entre campo Y. ciudad, 
que a veces ha desembocado en hostilidad y enfrentamiento. 

Sin. duda son dos realidades físicas distintas. Son, además, dos 
tipos de sociedad distintos y desarrollan dos tipos de procesos 
históricos también distintos. Pero hay más. Esas sociedades tienen 
dos distintas formas de vida. Costumbres, normas y fines in­
mediatos son distintos en las sociedades urbanas y en las socieda­
des rurales. Cada una de ellas tiene conciencia de sus propias 
formas de vida y visualiza como algo diferente a las de la otra. 
Y más aún. Cada una de ellas ha elaborado una diferente forma 
de mentalidad, precisada y afinada con el tiempo, que se consus­
tancia con su propia forma de vida. El contraste es percibido 
desde . .fuera, pero es vivido desde dentro. Pueden llegar a ser 
dos mundos con escasos puntos de referencia; pueden llegar a re­
chazarse: y pueden llegar a enfrentarse. 

El enfrentamiento, que se ha dado varias veces en la historia 
latinoamericana, es el punto crítico de una tensión sostenida. 
Si apareció en cierto momento y se ha mantenido como simple 
tensión, pero se ha deslizado hacia enfrentamientos violentos, es 
porque hay algo más profundo que la diferencia de paisaje, de 
sociedades, de formas de vida o de mentalidad. Todo ello ha 
concurrido a formar dos concepciones de la vida y, lo que es más 
importante, dos interpretaciones de la _realidad y dos modelos o 
proyectos para la vida de la sociedad y del individuo. No son 
solamente dos realidades las que manifiestan su tensión: son, en 
el fondo. dos ideologías. Precisamente. como tensión entre dos 
realidades sociales y. al mismo tiempo, como tensión entre dos ideo­
logías. es como debe plantearse el problema para que muestre 
su raíz. Campo y ciudad se enfrentan eil la realidad, mientras 
se oponen en la misma lucha una ideología rural y otra urbana. 
Son muy distintas las proyecciones de una y otra. 

En rigor, en Latinoamérica es ese un problema heredado. Exis­
tia en el Portugal y en la España de la conquista, como existía 
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en toda la Europa occidental. Lo trajeron los conquistadores y 
quedó planteado en la vida latinoamericana como una constante 
de su desarrollo social y cultural. Pero no sólo con los caracteres 
que tenía en Portugal o España, sino también con los que adquirió 
en Latinoamérica, desde un principio y a lo largo del tiempo. La 
tensión entre campo y ciudad se transformó en un problema estruc~ 
tural, de . su desarrollo social y cultural y la transformación de la 
tensión en conflicto suele ser signo de una conmoción profunda 
que ha sacudido los fundamentos mismos de la estructura. 

Por lo que el problema tiene de heredado y transmitido y por 
lo que tiene de original y autóctono, parece imprescindible ras~ 
trear primero sus raíces y analizar luego qué peculiaridades ad~ 
quirió en Latinoamérica. 

Los antecedentes y sus supuestos 

Esos conquistadores que tomaron posesión de la tierra americana 
encontraron una realidad desconocida a la que enfrentaron -era 
inevitable- con esquemas intelectuales y con actitudes persona~ 
les que correspondían a su propio trasfondo social y cultural. 
Una tradición de más de cuatro siglos había conformado sus 
mentes, tras la más profunda transformación que se había pro~ 
ducido en la estructura de la Europa occidental a partir del siglo 
XI. Por entonces se desencadenó en esa área un lento y sordo 
proceso que comenzó a modificar la fisonomía de un mundo que, 
habiendo sido eminentemente urbano en la época romana, se 
había ruralizado a partir de la época de las invasiones germánicas 
y la crisis del Imperio Romano. Rural fue la Europa feudal, en 
la que desaparecieron muchas ciudades y perdieron sus típicas 
funciones urbanas todas las que subsistieron. Pero en e1 seno 
de la Europa rural organizada feudalmente por las aristrocracias 
conquistadoras, empezó a constituirse hacia el siglo XI una Europa 
urbana. mercantil y burguesa. Las ciudades fueron al principio 
pequeños enclaves de reducida importancia. Pero en ellas apare~ 
cieron nuevas actividades relacionadas con el tráfico mercantil y 
con el uso del dinero que acabaron por constituir, en breve plazo. 
una economía de mercado que influyó directa o indirectamente 
sobre toda la estructura feudal. minando tanto el sistema social 
y económico como el sistema político. 

De pronto la ciudad se transformó en un núcleo social con 
una insospechada capacidad operativa. En ella se concentró y se 
multiplicó la capacidad de acción de sociedades muy compactas. 
con nuevos y renovados proyectos. que adquirieron desde el 
comienzo un alto grado de racionalidad. Pero también empezó a 
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concentrarse una creciente masa de capital dinerario en manos 
de gentes que no pensaban en atesorarlo -como se hada en 
los grandes señoríos laicos o eclesiásticos- sino en invertirlo 
para que se reprodujera. Frente a ]a predominante economía de 
consump, la ciudad impulsó una economía de mercado. Y donde 
la ciudad aparecía y prosperaba, "mercantilizaba" toda su área 
de influencia. Se advirtió que ]a ciudad era un instrumento de 
acdón económica y política. Cuando se quiso aprovechar y acen­
tuar la q]a de expansión económica, se fundaron. ciudades en 
regiones poco o nada explotadas, y ]a sociedad compacta de las 
ciudades estimuló su desarrollo asegurando, al mismo tiempo, su 
pleno control a través del núcleo urbano, que multiplicó .las po­
sibil:dades militares del castillo al tiempo que desencadenaba 
insospechadas fuentes de riqueza. Más aún, en zonas fronterizas, 
como las que ocuparon los alemanes en su "marcha hacia el 
este", la ciudad funcionó como el mejor instrumento de seguridad 
y eficacia para operaciones mixtas, económicas y políticas. 

La vieja nobleza se mostró, en un principio, hostil a las ciuda­
des; y con razón, porque en ellas aparecieron muy· pronto· Jos 
movimientos de comuna, promovidos por los burgueses contra 
los señores para limitar los privilegios señoriales y obtener, en 
cambio, garantías personales para ellos y segundad para sus 
operaciones mercantiles y artesanales. Los movimientos de comuna 
-verdaderos motines urbanos en muchos casos- tuvieron éxito 
en muchas ciudades, y ]a posición de los burgueses se fortaleció 
con detrimento de la de los señores. Hubo, pues, una acentuación 
de la hostilidad feudal contra las ciudades, en las que se vieron 
peligrosos gérmenes de disolución del orden establecido. 

Pero entretanto, el movimiento de emigración hacia las ciuda­
des primero, y luego el ejercicio de la vida urbana, condujeron 
a la progresiva formación de una peculiar concepción de la vida 
que configuró una ideología, una verdadera ideología urbana, que 
está insinuada desde el origen del proceso de urbanización y 
que adquirió clara fisonomía hacia el siglo xm. Sus elementos 
eran, en parte, negativos. Implicaban una negación de las formas 
de vida propias de la servidumbre rural. y en general. de la vida 
rural misma, en cuanto significaba una desvalida dependencia de 
la naturaleza. Pero eran también positivos. Se t'elacionaban con 
la libertad, con la seguridad jurídica que podían darle al ciudadano 
las cartas o fueros, con la seguridad física que le proporcionaban 
las murallas. Se relacionaban, además, con las posibilidades de indi­
dualización de cada uno, de desarrollar las propias capacidades, de 
dirigir racionalmente el destino individua] y e] del grupo social; 

212 



con ia necesidad de sentirse a salvo de las tormentas y las fieras, 
del ·hambre y los bandidos; con el deseo de gozar de cierto bie~ 
nestar IJ?.aterial en una casa que estuviera pegada a otra casa. 
Pero dos cosas, sobre todo, conformaron la naciente mentalidad 
urbana desarrollada por las nuevas burguesías: la posibilidad de 
aplicarse a una actividad que permitiera el ascenso económico y 
el anhelo de vivir dentro de una sociedad compacta en la que se 
equilibrara la solidaridad social con un libre desenvolvimiento del 
individuo racional. Una concepción profunda de la vida interpe~ 
netraba esta concepción, acaso sordamente. 

Pese a la crisis y a los trastornos sociales, la mentalidad urba~ 
na prosperó, y la atracción de las ciudades fue vehemente. El 
movimiento fue del campo a la ciudad, precisamente porque cada 
vez más gente quería vivir como en las ciudades. Del siglo xrv 
al XVI, muchos testigos percibieron el fenómeno. Quienes se sen~ 
tían adheridos a las viejas tradiciones señoriales execraron a las 
ciudades y a la ideología urbana. Pero nadie se atrevió a defender 
-sino como resultado de un orden divino- la vida de los campesi~ 
nos, fueran siervos o libres. Se defendió el orden tradicional. 
dentro del cual era necesario que hubiera campesinos sometidos 
a los señores, pero no los encantos de la vida campesina tal como 
transcurría en la realidad. Sí se la defendió, en cambio, ideali~ 
zándola. 

La contraposición entre la vida urbana y la vida rural era un 
tema viejo, pero se actualizó, referido a las condiciones de la 
época y el lugar. El Arcipreste de Hita desarrolló el tema del 
ratón campesino y el ratón ciudadano, porque el flanco por el 
que pareció defendible la vida campesina era el de la idealización 
de la paz rural. Así surgió -justamente en la época de la con~ 
quista de América- una vasta literatura nostálgica que suele 
llamarse bucólica o pastoril, de remota inspiración helenística y 
tradición virgiliana. La evocación de los encantos de la vida en 
el seno de la naturaleza, entre bosques, fuentes y mansos reba~ 
ños, libre de los sobresaltos de la vida urbana, al margen de las 
falaces ambiciones que agitaban las cortes y ciudades, nutrió la 
poesía de Poliziano y se transformó en materia convencional de 
una nutrida literatura. Siguieron ese camino Sannazaro en la 
Arcadia, Montemayor en la Diana, Urfé en la Artrea, Sá de Mi~ 
randa y Garcilaso en las Eglogas, fray Luis de León en La vida 
retirada: y un severo moralista como Antonio de Guevara siguió 
la huella en Menosprecio de corte y alabanza de aldea. Sosegada 
existencia de pastores contemplativos • pareció ser la vida rural 
a la luz de esta literatura nostálgica, que fingía ignorar la condi~ 
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ción de los siervos o las dramáticas insurrecciones campesinas del 
siglo XIV y del xv o las más próximas de los campesinos alemanes 
en 1525 o de los comuneros castellanos vencidos en Villalar 
pocos años antes. Pero, en rigor, los hechos no tenían múcha im­
portancia para esas creaciones literarias que se emancipaban en 
el proceso de elaboración de una ideología rural, contrapuesta a 
ia ideología urbana en ascenso. Los hechos que importaban eran 
otros más generales, relacionados con las formas de vida que 
expresaban las tendencias sociales y económicas del mundo de 
la época. 

Tras el delineamiento de estas dos ideologías, ciertamente, se 
ocultaba la percepción de un cambio en las formas de vida, en 
un mundo que se había deslizado de una estructura feudal a 
otra nueva que adoptaba los caracteres impuestos por el desarro-
110 mercantil y capitalista. Ese deslizamiento se había acelerado 
en los dos siglos anteriores a la conquista de América, y de alguna 
manera lnfluyó en su desencadenamiento tanto en Portugal como 
en España, aunque de distinta manera. 

Antes autcímomo, el mundo rural comenzó a perder, lentamente, 
su independencia a partir del momento en que cobró cierto vuelo 
la economía de mercado. El vlejo dominio señorial era un mundo 
cerrado que producía para sí mismo y en e1 que hallaba principio 
y fin la vida de los rustici, siervos o libres, que lo poblaban. Le 
era dado al señor y a sus vasallos salir de él. recorrer sus contamos 
y hasta atreverse a largos viajes movidos por las necesidades de 
la política y la guerra. Pero las clases sometidas no trasponían 
sus límites ni sospechaban otros horizontes. Fue la aparición de 
las ciudades, con sus mercados y sus posibilidades de otras acti­
vidades económicas, lo que permitió salir de su mundo cerrado, 
generalmente huyendo secretamente. Para los fugitivos -que muy 
pronto compondrían núcleos importantes de burguesías urbanas­
el campo era la servidumbre y las ciudades la libertad: no era difí­
cil comprender la significación antitética de una y otra forma de 
vida, ni que alrededor de esa experiencia se construyeran dos 
ideologías antagónicas. Pero en el terreno de los hechos económi­
cos también sufrió el mundo rural un progresivo y signifkativo 
cambio. Si perdió su independencia fue porque la economía de 
mercado empezó a introducirlo dentro de su juego y a someterlo 
cada vez más a su influencia. Mientras que antes el dominio se­
ñorial producía para sí mismo, la presión de la naciente economía 
mercantil lo fue forzando poco a poco a que produjera para el 
mercado. Vac¡ahan por toda España los grandes ovinos de los 
soberbios señores de la Mesta porque los tentaban los altos 
precios que paqaban por sus lanas las ciudades textiles de Flandes. 
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Pero también las carnes eran cada vez más solicitadas por las 
poblaciones urbanas que crecían, como sus granos, sus hortali­
zas, sus vinos y sus aceites. Las ciudades centralizaban.la drcula­
dón de esos productos y le exigían al mundo rural .-a través 
de la secreta coacción que ejercían la esperanza del lucro- una 
dependencia que se reflejaba en la peregrinación a las ferias y 
mercados, de los que dependían cada vez más la fortuna o la estre­
chez de los productores. Hasta se advirtió que la escasez o la 
abundancia de los productos en las ciudades dependía no sólo 
del azar de la producción sino también de la eficacia de la dis-­
tribución y del juego de los precios. De ser la única fuente de 
riqueza, el campo pasó a ser una de las dos alternativas que se 
ofrecían al que buscaba el lucro y la fortuna. 

Con todo, la tierra seguía siendo la fuente primera de produc­
ción, y la nobleza la conservó cuando pudo y luchó por conse­
guirla o extenderla cuando las circunstancias le fueron favorables: 
nada tan desaforado como la voracidad con que los grandes cas­
tellanos crearon grandes dominios después del triunf9 de los 
Trastámaras en Castilla. Si antes había sido la tierra p~ferente­
mente un instrumento político y en un grado menor un medio de 
producción, a medida que se desarrolló la economía de. mercado 
se invirtieron los términos. Con ello pudo alcanzar la nobleza unas 
rentas en dinero iguales o superiores a las que poseían qulenes ha­
bían hecho fortuna en el comercio o la banca. Pero en los campos 
la vida fue acaso más dura que antes, no sólo para el campesino 
dependiente sino también para el arrendatario o el pequeño pro~ 
pietario, huerfános de protección, librados a los azares climáti~ 
cos y, además, sometidos en el mercado al juego de la competen­
cia y a ·los azares de la oferta y la demanda. 

La contraposición se fue haciendo cada vez más ostensible en 
la realidad: dos cosas distintas eran la ciudad y el campo, y 
distintas las formas de vida que ofrecían. Se vivió la antítesis como 
una opción relacionada con el trancurso de la vida cotidiana y 
sobre todo, con el futuro de cada uno, especialmente de quienes: 
querían ascender social y económicamente. Esa proyección de una­
forma de vida en un esquema del futuro que podía ofrecer, gene­
ró y nutrió las dos ideologías. 

La ideología rural se manifestó en dos niveles muy diferentes: 
una fué la de la nobleza y otra la de las clases campesinas su­
bordinadas. El señor estaba consustanciado con la forma de vida 
de sus dominios, en los que se sentía como un pequeño rey, con 
su pequeña corte y su círculo de fieles vasallos, con su -numerosa 
servidumbre y con crecido numero de gentes que vivían• y traba:..-
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jaban ~n ~t.(~ tj~rr~s. La ideología rural que correspondía a esta­
forma de·y~~a· er~t. simplemente, i.tna ideología señorial, que in:­
cluía una concepci9n· paternalista de sus relaciones con las clases 
subordinad'as y_ u_na actitud_ dispendiosa y despreocupada de una 
riqueza que sabía segura. Pero a medida que se desarrolló la 
economía ~e mercado y se produjeron los primeros cambios so­
ciales y políti~os, hubo señores que prefirieron estar cerca del 
poder real _que crecía, y aceptaron una concepción cortesana d~ 
la vida que era, al • fin, otra ideología. En cambio, los nuevos 
ricos que .quisieron consolidar su status se plegaron a la antigua 
ideología rural" de los señores y soñaron con abandonar las ciuda­
des para instalarse en los dominios que podían adquirir y llevar 
allí la vida de esos pequeños reyes cuya posición social envidia­
ban. Y estaban ya plegados a esa ideología desde mucho tiempo 
los pequeños nobles sin haber -valvasores, hidalgos o segundo­
nes prácticamente desheredados en virtud del principio de mayo­
razgos-- que soñaban con obtener de alguna manera las tierras 
con las que pudiera_n consolidar su condición nobiliaria. La aper­
tura de fronterá donde esas tierras pudieran conquistarse fue el 
clamor que hicieron oír muchas veces los pequeños nobles sin 
haber. 

Pero era otra la ideología rural de los campesinos, los arren-­
datarios o Íos pequeños propietarios. Consistían, sobre todo, en 
cierto acatamiento del orden constituido, en la aceptación del pa­
temalismo señorial como esquema social más seguro que no la 
riesgosa independencia de quienes tentaban escapar de la dura 
protección de los· señores para correr la aventura de incorporarse 
a la nueva sociedad que se constituía en las ciudades: y acagzy 
en una vigorosa adhesión a la sencilla y espontánea manera de 
vivir del campesino que ajustaba su existencia cotidiana al compás 
de la naturaleza y a la rutina familiar y experimentada de la 
siembra y la recolección, de la cría de animales domésticos o de 
las faenas del hilado y el tejido. Era, en el fondo, una ideología 
conservadora, fo.diferente o acaso hostil al cambio, que en muchas 
mentes aparecía como una diabólica invención. 

Diabólica o no, la ideología urbana era el resultado de un aqudo 
proceso de concientización. Eran, precisamente, las formas de Ja 
vida natural y espontánea las que habían sido cuestionadas, y 
la respuesta fue imaginar una manera de vivir que las r~olaza­
ra. Lo esencial de esa nueva ideología fue la aceptación del cam­
bio. lmp1icaba una imagen del hombre distinta de la tradicional, 
precisamente en- que lo independizaba de la rutina y Jo situaba 
en el camino de forjar su propio destino con la ayuda de su ca­
pacidad t.'adonal y de su voluntad. Era u.na ideología apropiada 
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a las nuevas .tendencias al ascenso social y económico. Vigorosa­
mente individualista, impulsaba a la aventura prOllietedora, al 
riesgo calculado, al juego que ofreáa ciertas posibilidades de éxito. 
Estaba unida. al- correcto uso del dinero, que. consistía en evitar 
el gasto superfluo, en practicar el ahorro para que su • monto 
creciera hasta convertirse en un capital que pudiera producirse. 
Y poseía su propia moral -el honor burgués..;... que ponía límite 
a la codicia. 

Eran, pues, dos ideologías -la urbana y la rural....; nítidamente 
diferentes. No se apoyaban en ninguna teorí~. sino en una dra­
mática experiencia de varios siglos. No fueron formulados explí­
citamente, pero fueron vividas. Y tan consustanciada estaba cada 
una con cierta forma de mentalidad que se transformaron en 
fuerzas promotoras de proyectos futuros. Así pasaron del viejo 
al Nuevo Mundo. 

Las tensiones latinoamericanas entre campo y ciudad. 

Pasaron al Nuevo Mundo esas dos ideologías en el bagaje cul­
tural de conquistadores y colonizadores, con los caracteres que 
habían adquirido en sus países de origen, España y Portugal. 
los dos ligeramente marginales en el mundo mercantil, pero toca­
dos en diversa medida por él. Pero no siempre con los mismos 
caracteres, porque no fue homogéneo el origen ni la condición 
social de quienes se desarraigaron para ir a América. Buscaron 
o aceptaron la aventura unos pocos nobles; pero· la inmensa ma­
yoría de los que la emprendieron eran, todo lo más, segundones 
o pequeños hidalgos sin haber y, generalmente, gente del común que 
poco o nada tenía que perder y mucho que ganar. Algunos te 
nían experiencia militar y otros experiencia agraria; pero todos 
tenían fundamentalmente, la experiencia social de los horizontes 
cerrados. Todos querían tierras, y no podían tenerlas en la Penín­
sula. Hasta los mercaderes que vinieron, burgueses de cierto relie­
ve en algunos casos, oscilaban entre sus preferencias por los nego­
cios y sus ambiciones de constituir un dominio territorial. Y esa 
misma ambición acariciaban los hombres del común, campesinos 
y aldeanos unos y de origen urbano otros. deseosos todos de 
mejorar su condición de cualquier manera. Pero la tierra estaba 
en la mente de todos los que se desarraigaron para ir a ese mundo 
de la frontera en el que cada uno podría fijar la suya según la 
medida y la cantidad de su esfuerzo. Eran, en sus mentes, tierras 
de nadie, y desde el momento en que se embarcaron declaraban 
que era "nadie" el que las poseyera. Una nueva etapa empezaba 
el dia del desembarco. 

Pocque las tierras tenían dueños y fue necesario conquistarlas 
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sometiéndolas y procurando que quedaran en ellas para que las 
trabajaran al servicio de sus nuevos señores. Poco urbanizados, 
sólo encontraron los l-:Onquistadores aldeas rurales fuera de las 
dos grandes ciudades de Tenochtitlan y Cuzco. Era fundamental­
mente rural la vida de las poblaciones aborígenes, sencilla en al­
gunas regiones, pero de excelente nivel técnico en otras, y siem­
pre nutrida por una vigorosa concepción religiosa de raíz telúrica 
y una profunda consustanciación con el paisaje. Y no hubiera 
sido difícil advertir -como se fue advirtiendo- que alimentaba 
la vida de • esas po~laciones aborígenes lo que puede ,llamarse 
una entrañable ideología rural enriquecida por la densidad de una 
concepción trascendente de la naturaleza y de sentido de la vida. 
Fue necesario apelar a la arraigada convicción que tenían los 
conquistadores acerca de la superioridad de su religión, de su 
cultura y de su raza para que descalificaran implacablemente el 
mundo social y cultural del que se apropiaban por el derecho de 
conquista. 

Pero, descalificado por los conquistadores, ese mundo social 
y cultural resistió, sin embargo, con sostenida entereza. Hubo que 
luchar y fue necesario tomar posesión de la tierra trabajosamente. 
Los conquistadores eran pocos y los enemigos eran muchos y des­
conocidos. Para asegurarse el éxito debieron mantenerse en estado 
de constante vigilancia, dispuestos a sacar el mejor partido de 
su superioridad técnica y, sobre todo. mantenerse unidos en 
cada zona de combate constituyendo una sociedad compacta e 
impenetrable a toda influencia social y cultural del mundo circun­
dante. La política conquis·:adora apeló al modelo probado, y 
estableció como método de conquista y colonización la fundación 
de ciudades. Así empezó en América un nuevo avatar de las 
tensiones entre campo y ciudad. 

La conquista y la colonización empezó con la fundación de 
ciudades. Fue ciclópeo el esfuerzo que se hizo para erigirlas de 
la nada por centenares: todas según el mismo modelo urbanís­
tico, apenas matizado; todas según el mismo modelo institucional. 
político, social y cultural. En un siglo, sobre el mundo rural de 
las poblaciones aborígenes surgieron centenares de ciudades es­
pañolas o ¡.,ortuguesas, verdaderos enclaves de cultura europea en 
el mundo indígena. En ellas se fortalecieron los grupos alógenos, 
se alimentaron las tradiciones vernáculas, se vigiló la ortodoxia 
religiosa, se procuró evitar, hasta donde fuera posible, la amenaza 
cierta de la aculturación y del mestizaje. Pero en esa sociedad 
compacta, cerrada en sí misma y encerrada dentro de la cerca 
defensiva, empezó a reconstituirse una ideología urbana a pesar 
del persistente designio de sus miembros de constituir dominios 

218 



señoriales. La ciudad era segura y el campo inseguro. La ciudad 
era cristiana y el campo infiel. La ciudad era europea y el campo 
indígena. Fue una singular ideología urbana la que se elaboró allí. 
llena de resabios hidalgos, indefinidos porque eran nostálgicos, im­
precisos porque no correspondían a la realidad social; pero en la 
que cobraban fuerza cada día las tendencias predominantes en la 
vida de las ciudades de la época, en las que crecía el gusto por 
el bienestar burgués, por los servicios eficaces, tanto públicos como 
privados, por la sociabilidad y la conversación amable, informal 
unas veces y sesuda otras, por la información de lo que pasaba en 
el mundo, por la proximidad del poder. Se desarrolló en los con­
quistadores y colonizadores el interés por los cargos públicos, por 
las fiestas profanas y religiosas, por las intrigas de las pequeñas 
cortes, de los salones, de los corredores de audiencias y cabildos. 
Y se desarrolló de manera creciente el interés por los negocios, lí­
citos e ilícitos que se podían hacer en las ciudades y especialmente 
en las capitales y los puertos. Fue inevitable que los conquistadores 
primero y los colonizadores después se sintieran hombres de ciu­
dad, puesto que la ciudad era su reducto. Se fortaleció en ellos 
una ideología urbana que perduró cada vez más definida en las 
sucesivas generaciones. aun cuando fueran, al mismo tiempo, 
señores de la tierra. 

Sin duda elaboraron una ideología rural de singular estilo los 
señores de la tierra. En el Brasil. especialmente, los señores de 
ingenio mantuvieron la más rancia concepción de los hidalgos 
portugueses, precisamente cuando en Portugal perdía algo de su 
vigencia tras los cambios sociales que habían producido y acom­
pañado a la aparición de la dinastía de Aviz. Pero lo mismo 
pasó con los encomenderos españoles. transformados en seño­
res de horca y cuchillo como ya no los había en España. En 
sus países de origen largos y complejos procesos sociales habían 
reajustado las relaciones entre señores y campesinos, una relación 
que, por lo demás, era entre gentes de la misma raza y religión, 
entre capas distintas de una misma sociedad. En América, en 
cambio, los campesinos, esto es, las clases rurales trabajadoras. 
pertenecían a la casta de los vencidos de guerra. infieles despre­
ciables y siempre sospechosos. Hubo, pues, una ideología rural 
de los señores que, no sin cierta convenida ficción. equiparaban 
sus dominios americanos a los que los nobles poseían en la Pe­
nínsula. Ciertamente, la tierra era tierra también, el paisaje podía 
ser hermoso y acaso parecido al que envidiaban a sus pares pe­
ninsulares, el fruto extraído de la explotación podía ser acaso 
mayor. Pero ninguno podía olvidar que era tierra extraña, • que 
el campesino era radicalmente ajeno a sus creencias, a sus· cos-
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tumbres y a sus ideas, y sobre todo que le era hostil porque 
lo · odiaba como conquistador. La ideología rural de los señores 
carecía en América de ese componente tradicional que tenía en 
Europa: la placidez, la posibilidad del abandono de una situa­
ción social generalmente consentida, el ejercicio de un paterna­
lismo que gratificaba igualmente al señor y al rústico. Fue, más 
bien, y durante mucho tiempo, una ideología de guerra, apro­
piada para mantener la decisión de proseguir la ocupación de 
la tierra, el avance de las fronteras, el aniquilamiento de las 
poblaciones aborígenes irreductibles. Nada, en la realidad, de 
la paz campesina, aunque sonara alguna vez el remedo conven­
cional de la concepción eglógica de la vida que expresaban Sá 
de Miranda o Garcilaso. Era la ideología rural de los señores 
una concepción en la que predominaba la voluntad de dominio 
sin restricción alguna, sin consentimiento, sin piedad. Era una 
ideología militante, sin espacio para el ocio contemplativo. 

Hubo, al mismo tiempo, una ideología rural popular: la ideo­
logía de los vencidos, acaso, simplemente una concepción de 
la vida que sólo en ocasiones se tornó ideología. Desde el punto 
de vista social la nutrió el resentimiento, que para la mayoría de 
las poblaciones aborígenes se transmutó en resignación. Hubo 
rebeldía explosiva y rebeldía disimulada, y cuando se tradujo 
en hechos se manifestó con rasgos semejantes a los de las grandes 
revoluciones campesinas de Europa: como una irrupción contra 
las ciudades, baluartes de los enemigos aunque la ciudad fuera 
la misma Cuzco. Desde el punto de vista de las formas de vida 
consistió en una amorosa conservación de las tradíciones, de las 
viejas costumbres que ahora se ejercitaban sin esperanza, alter­
nadas a veces por las costumbres impuestas por los amos y com­
binadas finalmente en forma híbridas que iban haciéndose comunes 
a vencidos y vencedores: triunfaron a la larga las comidas ver­
náculas, los utensilios, los tejidos con sus colores y dibujos, como 
triunfaron las tradiciones terapéuticas y muchas creencias con­
vertidas en supersticiones. 

Pero, en rigor, todo eso no llegó a configurar una ideologia 
positiva. Fue una ideoloqía negativa, puesto que la vida rural 
era de las clases sometidas, en tanto que la vida urbana era la 
de los conquistadores y colonizadores. Asi, si hubo algo que 
pudiera llamarse una ideología rural popular fue, esencialmente. 
una ideología antiurbana, en la que se confundían las formas 
de vida con la significación social de quienes eran sus protago­
nistas. Sólo con el tiempo llegarla a adquirir caracteres de una 
ideología positiva. Pero fue necesario que empezara a producirse 
un hecho de minúscula incidencia al principio pero destinado á 
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tener profundas consecuencias: el éxodo urbano, la huída de • eu­
ropeos marginales que por una u otra razón se segregaban de 
las ciudades y, en consecuencia, del mundo de los privilegios 
para acogerse a la libertad que permitían las vastas extensiones 
rurales despobladas, a las que no llegaba el orden institucional de 
los conquistadores, o mejor, los bordes de las regiones pobladas, 
en los que se alcanzaba un minimo de recursos asegurado por ]a 
complicidad de los aborígenes, Esta lenta emigración de segre­
gados cristianos producirla a largo plazo un hecho social ines­
perado y fundamental en la formación de la nueva sociedad. 
Eran criminales o ladrones que huían de la justicia,. fugitivos de 
las cárceles, desertores de los ejércitos, herejes temerosos de la 
Inquisición, gentes habituales a la frontera que optaban por cru­
zarla, desesperados por el ascenso social o, a veces, simplemente, 
espíritus anárquicos y aventureros que buscaban más libertad 
todavía que la que podía ofrecerles la fluida sociedad colonial 
en formación. Así empezó a constituirse sordamente, de la manera 
más arbitraria e irregular que pueda imaginarse, una nueva socie­
dad marginal, fuera de la ley, o mejor, ignorada por la ley y por 
la sociedad establecida. Era una clase popular rural, en las que 
los segregados cristianos se unieron a los grupos indígenas y ne­
gros huidos también, o acaso radicados en esos bordes de las 
regiones pobladas a los que llegaba escasamente la autoridad. 
Fue una clase popular rural criolla, en un sentido más extenso que 
el que se suele dar al término, si es que la implicación más entra­
ñable que podemos rescatar en la palabra criollo es la del arraigo 
telúrico, que muy dificilmente alcanzaba el colonizador europeo. En 
ella se precipitaron los procesos de mestizaje y aculturación, sin 
reservas, sin sentimientos de culpa. Fue una clase rural criolla. 
mestiza o mulata. Sus miembros adquirieron los rasgos físicos que 
otorgaban las cruzas variadas y elaboraron un sistema de vida 
híbrido, con resabios de las culturas originarias. Pero elaboraron 
también una concepción de la vida, híbrida sin duda, pero con 
ciertos rasqos capaces de transformar la ideología negativa en otra 
positiva, Ahora, la ideologia rural de esta nueva clase híbrida, 
hecha de vástagos de vencidos y vencedores, se organizó alre­
dedor de un sentimiento casi feroz: el de la libertad individual en 
medio de la naturaleza, sin ataduras ni responsabilidades, aunque 
hubiera que pagar por ella un alto precio. La soledad fue el 
precio. Así nació una nueva y autóctona ideología rural que desem­
bocó, poco a poco, en el criollismo más o menos sofisticado luego. 
Quizá empezó a constituirse en el siglo XVII, pero el mundo de 
las ciudades no tuvo clara noticia de él hasta fines del XVIII. 

El mundo de las ciudades había elaborado, mientras· tanto. 
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aquella singular ideología urbana signada por los pre¡u1C10s de 
hidalguía. Pero era difícil conservarlos. Aunque las ciudades hu­
bieran sido originariamente baluartes de la sociedad conquistadora, 
de la cultura ibérica y de la religión católica, la presión del mundo 
mercantil las fue forzando para que asumieran las funciones que 
les correspondían. La actividad económica las fue ganando, el 
volumen del mercado creció, y los prejuicios hidalgos fueron de­
jando sitio a las nuevas concepciones de una naciente burguesía. 
Pero esa burguesía se fue haciendo cada vez más criolla, quizá 
porque fuera en sus filas donde mejor se acomodaban los naci­
dos en la tierra que buscaban prosperar y mejorar la condición 
económica y social. En este caso era criolla y blanca, porque 
estaba formada por descendientes de europeos: pero no· se tardó 
mucho en ver aparecer en ella mestizos o mulatos favorecidos por 
la fortuna. En todo caso era una clase arraigada a la tierra, cuyos 
miembros estaban resueltos a desenvolver sus proyectos en ella; 
y, sobre todo, era un grupo social cuyas actitudes se alejaban 
progresivamente de la mentalidad hidalga: para fines del siglo 
XVIII su ideología urbana había adoptado en muchas ciudades 
-capitales y puertos especialmente- los caracteres de la men­
talidad burguesa. 

Fue esa burguesía urbana la que hizo la revolución de la In­
dependencia, y sobre todo la que se hizo cargo de ella y consumó 
su proceso, según sus esquemas ideológicos generales y según 
las peculiares condiciones de cada región. Por eso el primer mo­
mento revolucionario es un momento típicamente urbano: Chu­
quisaca, Buenos Aires, Bogotá, Caracas, Santiago de Chile. Hasta 
en México el primer momento es urbano, aunque su frustración 
liberara precozmente las fuerzas rurales que siguieron a Hidalgo 
y Morelos; y las burguesías urbanas retrocedieron por el sesgo 
de revolución social que adoptaba el movimiento emancipador. 

Allí quedó a la vista lo que pasaría poco después en todas 
partes. La revolución que puso fin a la dominación española 
entre 1810 y 1820 destruyó el principio de legitimidad en que 
se apoyaba el orden social tradicional. como ocurrió en Brasil 
tras la abdicación de Pedro I en 1831. Y al dislocarse las situacio­
nes constituidas y debilitarse sus fundamentos jurídicos y doc­
trinarios, irrumpió la sociedad rural que se había conformado 
durante largo tiempo y se enfrentó con la sociedad urbana que 
aspiraba a perpetuar el sistema económico y político bajo nuevas 
formas· Pronto se vio que no sólo se enfrentaban dos situaciones 
reales sino también dos ideologías. 

La ideología urbana modificó ligeramente sus componentes po­
líticos -y no siempre-, pero mantuvo sus componentes sociales, 
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econ<>m1cos y culturales, Ahora acentuó su peculiar criollismo, 
que implicaba un decidido arraigo a la tierra pero también una 
vocación no menos firme de mantener unidas las nuevas naciones 
al sistema mercantilista internacional -en cuyo ámbito desarro­
llaba sus actividades económicas- y ¡il sistema de ideas europeas 
que se consustanciaba con sus actitudes sociales, políticas y cul­
turales. Fue, pues, un crioJlismo complaciente y contemporizador 
el que enarboló la ideología urbana, cuya tibieza Je será enros­
trada muy pronto. 

El desafío provino de las masas rurales, convocadas a la defen­
sa de la revolución emancipadora y que acudieron para cumplir 
con la patria y, al mismo tiempo, para exigir que se las tuviera 
como parte en el pleito que se iniciaba por la reconstrucción de 
la sociedad en cada una de las áreas nacionales ahora delineadas. 
Su fuerza fue mayor alJí donde tuvieron que Juchar por la defensa 
del territorio contra los españoles; pero no fue mucho menor 
cuando irrumpieron en pos de sus jefes para participar en las 
guerras civiles. En ambos casos pusieron de manifiesto una defi­
nida ideología rural. 

. Era, en principio, la ideología que se había elaborado sorda­
mente mientras se constituía esa sociedad campesina al margen de 
la sociedad establecida y normalizada de las ciudades. Implicaba 
una concepción de la vida individual fundada en la libertad indó­
mita del individuo; en el derecho y el deber de defender cada 
uno la vida y lo suyo con sus propias fuerzas; y en las regiones 
ganaderas, especialmente, en el valor y la dignidad del ocio -re­
sabio señorial heredado por el hombre común-, que sólo concebía 
el trabajo como deporte, saturado de contenido lúdico. En rela­
ción con esos principios estaba la somera concepción de la vida 
social de los campos que subyada implícita en la ideología rural, 
cuyo rasgo fundamental consistía en un paternalismo consentido 
cuando el amo poseía las virtudes que compartía y admiraba 
quien dependía de él; el valor físico, sobre todo, la destreza en 
las faenas rurales que eran, al mismo tiempo, trabajo y juego, 
la firmeza en las convicciones tradicionales, el culto del honor, y 
una firme ecuanimidad para ejercer el mando. Así era en las re­
giones ganaderas. siempre un poco fronterizas. y en las que se 
constituyó una sola ideología rural que compartían amos y peones. 
Pero en las zonas de plantación, la ideología rural se escindía como 
en Europa: una para los señores y otra para los campesinos. Por 
eso fue menos activa. en tanto que la de las zonas ganaderas in­
fluyó decisivamente en el proceso de la formación social posterior 
a la Independencia. 

Fue con la Independencia, precisamente, cuando la ideología 
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rural se enfrentó con la ideología urbana. "Doctores' solí-a lla­
márseles a los hombres de la ciudad que preferían las sutilezas 
de la política al ejercido de las armas. Vibraba en ese enfrenta­
miento la disidencia acerca del alcance del criollismo. Criollas. 
las burguesías urbanas pretendían mantenerse dentro del ámbito 
cosmopolita de ese mundo intercomunicado que había creado la 
econom.ía mercantilista y las ideas modernas. Pero criollas hasta 
sus últimas consecuencias, las masas rurales y las nuevas aristro­
cracias rurales pensaban en Latinoamérica como un mundo au­
tóctono, no internacional sino ibérico en sus tradiciones, recon­
centrado en si mismo y fiel a su personalidad vernácula. 

Pero, ¿pensaban, quienes componían la sociedad rural que emer­
gía, en Latinoamérica como un conjunto? ¿Pensaban acaso en 
la nueva unidad nacional en que habían quedado insertos t~as la 
Independencia? En todo caso de manera mediata y un poco abs­
tracta. Lo que configuró el nuevo avatar de la ideología rural 
fue su concepción regional de la vida. Fue dentro de los límites 
de la región donde se .constituyó cada una de las sociedades ru­
rales, fue en su paisaje donde se aglutinaron y cobraron concien­
cia de su identidad. La patria grande y, más aún, el ámbito 
general del continente independizado, parecían casi una abstrac­
ción; . y aunque se "les reconocía, carecían de esa entrañable 
atracción que ejercía la patria chica. El criollismo se tornó, en 
la ideología rural posterior a la Independencia, acendradamente 
regionalista, etnocéntrico, hostil a toda contaminación. 

Si se trata de descubrir a Latinoamérica en sus ideas, acaso 
podría admitirse, a cierto nivel de abstracción, que las luchas 
civiles que siguieron a la Independencia no sólo derivaron de 
situaciones reales en conflicto sino también del enfrentamiento de 
la ideología urbana y la ideología rural. Hubo fenómenos reve­
ladores en el proceso de cambio de las situaciones reales. Cam­
biaron de mano las haciendas y se acriollaron. Se desarraigaron 
gentes de los campos, que se transformaron en soldados primero 
y acaso en bandidos después. Entraron las partidas montadas. 
lanza en ristre, en las pretensiosas ciudades -México, Lima. 
Caracas, Buenos Aires..-, y alguna de ellas, como Buenos Aires. 
se ruralizó visiblemente durante la época de Rosas. Y el cos­
tumbrismo empezó a descubrir una rica veta describiendo la sor­
presa del hombre de campo en la ciudad europeizante, como 
lo hicieron el chileno Jotabeche, el venezolano Daniel Mendoza. 
el uruguayo Bartolomé Hidalgo, el argentino Estanislao del Campo. 
porque había empezado un trasiego de gentes que ponía de ma­
nifiesto la coexistencia de dos sociedades ahora igualmente válidas. 

Pero nadie descubrió tan agudamente la presencia de dos ideolo-
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gias tras los encontronazos de las guerras civiles como el ·argen­
tino Domingo Faustino Sarmiento. Déjese de Jado el juicio de 
valor que estableció al expresar la fórmula de "civilización y 
barbarie", y repárese en la finura del análisis que lo llevó a ex­
plicar los conflictos de su país a través de la contraposición de 
dos ideologías. Civilización era la vida urbana, barbarie la vida 
rural. Pero él -que alguna vez se llamó a sí mismo "Doctor 
Montonero" para identificarse con las dos caras de la realidad 
que observaba- no se limitó a establecer un juicio de valor, sino 
que analizó las dos caras con rara maestría y convalidó a ·tas dos 
ideologías como resultado de un proceso histórico irrev~rsible. 
Ciertamente, tomó partido, porque era un espíritu comprometido 
con su país. Pero no le negó nada a la ideología que rechazaba, 
sino la imposibilidad de construir con ella un país como el que 
él deseaba, y, además, como le parecía inevitable que fuera dadas 
las circunstancias de su mundo contemporáneo. 

"La ciudad -escribía Sarmiento- es el centro de la civilización 
argentina, española, europea; allí están los talleres de las artes, 
las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los. juzgados, 
todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos. 

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los ves­
tidos europeos, el frac y la levita tienen allí su teatro y su lugar 
conveniente. No sin objeto hago esta enumeración trivial. La 
ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella 
sola, sin ciudades menores, y no falta alguna en que el terreno· 
inculto llegue hasta ligarse con las calles. El desierto las circunda 
a menos distancia: las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje 
las reduce a unos estrechos oasis de civilización, enclavados 
en llano inculto, de centenares de millas cuadradas, apenas in­
terrumpido por una que otra villa de consideración. Buenos Aires 
v Córdoba son las que mayor número de villas han podido echar 
sobre la campaña, como otros tantos focos de civilización· de in­
tereses municipales; ya esto es un hecho notable. 

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida 
civilizada,, tal como la conocemos en todas partes: allí están las 
leyes, las ideas de progreso, los medios de instrucción, alguna 
organización municipal. • el gobierno regular, etc. Saliendo del re­
cinto de la ciudad, todo cambia de aspecto: el hombre de campo 
lleva otro traje, que llamaré americano, por ser común a. todos 
los pueblos; sus hábitos de vida son diversos; sus necesidades 
peculiares y limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos. pue­
blos extraños uno de otro. Aun hay más: el hombre de lé} ·cam­
paña, lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con 
desdén, su lujo y sus modales corteses. y ·el vestido del ciudadanoy 
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el frac, la capa, la silla, ningún signo europeo puede presentarse 
impunemente en la campaña. Todo lo que hay de civilizado en 
la ciudad. está bloqueado allí, proscripto afuera, y el que osara 
mostrarse con levita, por ejempo, y montado en silla inglesa, atrae­
ría sobre si las burlas y las agresiones brutales de los campesinos". 

A aquella realidad contrapone Sarmiento otra realidad: "En 
las llanuras argentinas no existe la tribu nómade: el pastor posee 
el suelo ton títulos de propiedad; está fijo en un punto que le 
pertenece; pero, para ocuparlo, ha sido necesario disolver la aso­
ciación y derramar las familias sobre una inmensa superficie. 
Imaginaos una extensión de dos mil leguas cuadradas, cubierta 
toda de población, pero colocadas las habitaciones a cuatro leguas 
de distancia, una de otras, a ocho, a veces. a dos, las más cerca­
nas. El desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria no es imposi­
ble; los goces del lujo no son del todo incompatibles con este 
aislamiento: puede levantar la fortuna un soberbio edificio en 
el desierto: pero el estímulo falta, el ejemplo desaparece, la ne­
cesidad de manifestarse con dignidad, que se siente en las ciu­
dades, no se hace sentir allí, en el aislamiento y la soledad. Las 
privaciones indispensables justifican la pereza natural, y la fru­
galidad en· los goces trae, en seguida, todas las exterioridades de 
]a barbarie. La sociedad ha desaparecido completamente; queda 
sólo la ,familia feudal, aislada, reconcentrada; y, no habiendo 
sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace imposible: la 
municipalidad no existe, la polida no puede ejercerse y la jus­
'ticia civil no tiene medios de alcanzar a los delincuentes•·. Y 
agregaba más adelante refiriéndose al hombre de la campaña: 
'ºAquí principia la vida pública, diré, del gaucho, pues que su 
educación está ya terminada. Es preciso ver a estos españoles, 
por el idioma únicamente y por las confusas nociones religiosas 
que conservan, para saber apreciar los caracteres indómitos y 
altivos, que nacen de esta lucha del hombre aislado, con la natu­
leza salvaje del racional, con el bruto: es preciso ver estas caras 
cerrada,; de barba, estos semblantes graves y serios, como los de 
los árabes asiáticos, para juz~ar del compasivo desdén que les 
insoira la vista del hombre sedentario de las ciudades, que puede 
haber leído muchos libros, pero que no sabe aterrar un toro bra­
vío y darle muerte; que no sabrá proveerse de caballo a campo 
abierto, a pie y sin el auxilio de nadie: que nunca ha parado un 
tigre, y recibídolo con el puñal en una mano y el poncho envuelto 
en la otra, para meterle en la boca, mientras le traspasa el cora­
zón y lo deja tendido a sus pies. Este hábito de triunfar de las 
resistencias. de mostrarse siempre superior a la naturaleza, desa­
fiarla y· vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentiminto de 
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la importancia individual y de la superioridad. Los argentinos, 
de cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una 
alta conciencia de su valer como nación, Todos los demás pueblos 
americanos les echan en cara esta vanidad, y se muestran ofendi~ 
dos de su presunción y arrogancia. Creo que el cargo no es del 
todo infundado, y no me pesa de ello. ¡Ay del pueblo que no tiene 
fe en sí mismo! ¡Para ése no se han hecho las grandes cosas! 
¿Cuánto no habrá podido contribuir a la independencia de una 
parte de . la América, la arrogancia de estos gauchos argentinos 
que nada han visto bajo el sol, mejor que ellos, ni el hombre sabio 
ni el poderoso? El europeo es, para ellos, el último de todos, por~ 
que no resiste a un par de corcovos del caballo. Si el origen de 
esta vanidad nacional en las clases inferiores es mezquino, no 
son por eso menos nobles las consecuencias; como no es menos 
pura el agua de un río porque nazca de vertientes cenagosas e 
infectas. Es implacable el odio que les inspiran los hombres cul~ 
tos, e invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras 
De esta pasta están amasados los soldados argentinos, y es fácil 
imaginarse lo que hábitos de este género pueden dar en valor 
y sufrimiento para la guerra. Añádase que, desde la infancia, 
están habituados a matar las reses. y que este acto de crueldad 
necesaria, los familiariza con el derramamiento de sangre, y en~ 
durece su corazón, contra los gemidos de las víctimas. 

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho, las 
facultades físicas, sin ninguna de las de la inteligencia. Su carácter 
moral se resiente de su hábito de triunfar de los obstáculos y del 
de la naturaleza: es fuerte. altivo, enérgico. Sin ninguna instruc~ 
ción, sin necesitada tampoco, sin medios de subsistencia, como 
sin necesidades, es feliz en medio de su pobreza y de sus priva~ 
dones, que no son tales, para el que nunca conoció mayores 
~oces, ni extendió más alto sus deseos. De manera que si esta 
disolución de la sociedad radica hondamente la barbarie, por la 
imposibilidad y la inutilidad de la educación moral e intelectual, 
no deja, por otra parte, de tener sus atractivos. El gaucho no 
trabaja: el alimento y el vestido lo encuentra preparado en su 
casa; uno y otro se Io proporcionan sus ganados si es propietario~ 
la casa del patrón o pariente, si nada posee. Las atracciones que 
el ganado exige, se reducen a correrías y partidas de placer. La 
hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una 
fiesta cuya llegada se recibe con transportes de júbilo: allí es 
el punto de reunión de todos los hombres de veinte leguas a 
la redonda; allí la ostentación de la increíble destreza en el lazo. 
El gaucho llega a la hierra al paso lento y mesurado de su mejor 
parejero, que detiene a distancia apartada: y para gozar mejor 
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del espectáculo, cruza la pierna sobre el pescuezo del caballo. 
Si el entusiasmo lo anima, desciende lentamente del caballo, desen­
rolla su lazo y lo arroja sobre un toro que pasa, con la velo­
cidad del rayo. a cuarenta pasos de distancia: lo ha cogido de 
una uña, que era lo que se proponia, y vuelve tranquilo a enrollar 
su cuerda". 

Tal era el balance que hacía Sarmiento en 1845, refiriéndose 
a la Argentina, de las dos realidades y de las dos ideologías; pero 
su análisis valía, con pequeños matices, para muchos otros países 
latinoamericanos. No sólo caracterizó las ideologías, sino que 
contribuyó vigorosamente a definirlas como tendencias poterrciales, 
como ideologías proyectivas. Se transformó en el arquetipo de 
quienes se adhirieron a la que él proclamó como la mejor; y 
quienes siguieron sus ideas reforzaron los contenidos y los va­
lores de la ideología urbana consumando su formulación y trans­
formándola en ambiciosos proyectos nacionales. Con o sin formc­
laciones tan explícitas. la ideología urbana ganó terreno en casi 
todos los países latinoamericanos cuando se acallaron las guerras 
civiles y se comenzaron a buscar las fórmulas políticas y sociales 
para encauzar las formas de convivencia dentro de un sistema 
institucional. 

Pero no fue una victoria absoluta ni definitiva. Cuando triunfó 
y comenzó a traducirse en políticas civilizadoras de acuerdo con 
los modelos europeos -y poco a poco norteamericanos-, el in­
tento de reducir la vida nacional a los términos de la ideología 
urbana, con olvido o desprecio de la ideología rural, suscitó cierto 
despertar de esta otra. Se manifestó sobre todo en la literatura. 
con caracteres que osciliban entre la idealización y la protesta 
quizá como resabio de las influencias románticas. El colombiano 
Jorge lsaacs publicó {\¡faría ea 1867, y ofreció en ella una imagen 
idílica de la hacienda colombiana, en las que resaltaba la virtud 
del esclavo y el generoso paternalismo del amo, todo dentro de 
un marco de dulce pa:: rural. Poco más tarde el argentino José 
Hernánde:: hacía oir, en cambio, su tremendo clamor en defensa 
de las clases populares rurales atropelladas por la que se llamaba 
la civilización. en su poema l\.f artín Fierro. Florecía la literatura 
indianista en Brasil. siguiendo los pasos de Antonio Goncalves 
Dias, y se evocaba al gaucho en la obra de José de Alencar. 
Se restauraba la figura del jíbaro en Puerto Rico, la del charro 
en México, la del negro en Cuba, la del llanero en· Venezuela,· 
la del concho en Costa Rica. 

Sin duda la ideología urbana resistió a estos embates literarios, 
que lograron. sin embargo, empezar a formar conciencia de ciertos 
problemas nacionales que pronto adquirirían contornos más de-
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finidos. De pronto se advirtió que tanto el tema de la vida rural 
como el de la ideología rural cambiaban de aspecto. Abandonaban 
los caracteres de la evocación para transformarse en cuestiones 
de candente polémica. La literatura volvió al tema con otras in­
tenciones; pero empezó a ocuparse también de él el ensayo socio­
lógico. 

El impacto de la civilización industrial había renovado, cierta­
mente, no soló la condición de la vida rural en Latinoamérica 
sino también las opiniones sobre ella y los criterios para juzgarla. 
Sólo ocasionalmente podía conservarse una imagen idílica y plá­
cida de la vida rural: fue en las zonas ganaderas, sobre todo, y 
en contadas regiones agrícolas donde subsistió, porque subsistían 
las condiciones tradicionales: el paternalismo y el· trabajo lúdico· 
Así pudo evocarse casi nostálgicamente, la vida gauchesca en las 
novelas de los argentinos Eduardo Gutiérrez, y luego, en las 
más estilizadas de Benito Lynch, Ricardo Güiraldes o Enrique 
Larreta; en las del uruguayo Carlos Reyles, y en cierto modo 
en las de los chilenos Mariano Latorre y Luis Durán o en las 
del venezolano Rómulo Gallegos. Pero la vida rural tomaba muy 
distinto carácter en las plantaciones, sobre todo cuando se incor­
poraban al sistema internacional de producción. Aun sin eso, el 
sentimiento de la explotación de que eran víctimas los indígenas 
tiñó de colores sangrientos la imagen de la vida rural y, en con-

• secuencia, la nueva ideología rural empezó a adquirir caracteres 
reivindicativos y en cierto sentido revolucionarios. Ave sin nido 
de la peruana Clorinda Matto de Turner indicaba ese cambio, en 
el que se encauzaría la obra del ecuatoriano Jorge lcaza, del pe­
ruano Ciro Alegría, del colombiano José Eustasio Rivera, del 
mexicano Mariano Azuela, del poeta boliviano Franz Tamayo. 

Pero la literatura apeló, sobre todo, a las resonancias senti­
mentales. El ensayo sociológico, en cambio, recogió el tema para 
analizarlo con intención científica y contribuyó por eso a deli­
near las ideologías. No es una casualidad que en los primeros 
años del siglo xx dos ensayistas utilizaran el mismo adjetivo 
para calificar el tema de su estudio: el venezolano César Zumeta 
tituló su ensayo El continente enfermo y el boliviano Akides Ar­
guedas llamó al suyo Pueblo enfermo. Sobre el mismo tema escri­
bieron por entonces el argentino Carlos Octavio Bunge en Nues­
tra América, y lo trataron de modo más o menos tangencial el ve­
nezolano Laureano Vallenilla Lanz en Cesarismo democrático y 
Críticas de sinceridad y exactitud, el peruano Francisco García 
Calderón en Les democraties latines de t Amerique. el colom­
biano. Carlos Alberto Torres en ldola Fori y el propio José En­
rique Rodó, uruguayo, en más de uno de sus ensayos, comenzando 
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por Ariel. ¿Cuál era el tema, a veces subyacente? El gran tema 
de la reflexión sociológica de fines del siglo XIX y principios del 
xx fue el del porvenir de los países latinoamericanos, irre­
vocablemente adscriptos al mundo industrial y sometidos a su 
influencia, teniendo en cuenta sobre todo la peculiaridad de las 
sociedades latinoamericanas. heterogéneas y poco compactas y 
los caracteres con que invisten al poder político. Blancos, indios, 
negros, mestizos y mulatos parecieron de pronto no solamente 
grupos étnicos sino también grupos sociales, susceptibles de en­
cuadrarse en el sistema de clases vigente en el mundo capitalista. 
¿A todos les interesaba de la misma manera el destino de su país? 
Cada sector revelaba al observador con preocupaciones socioló­
gicas sus propias actitudes, sus propios proyectos, sus antagonis­
mos irreductibles. Las opiniones se dividieron entre los que cre­
yeron que había que constreñir a las sociedades latinoamericanas 
dentro de los cuadros impuestos por el mundo industrial y capi­
talista y los que creyeron que había que liberarlas de esas cons­
tricciones y dejarlas que se expresaran espontánamente según 
sus tendencias vernáculas. Para unos eran irrecuperables las po­
blaciones indígenas por su incapacidad para adaptarse· a las nue­
vas formas de producción. Para otros eran execrables las viejas 
oligarquías blancas que habían sometido y degradado a las pobla­
ciones autóctonas. Era un planteo que se orientaba aceleradamente 
hacia la política. Pero, en el fondo, ese planteo reactualizaba • la 
secular polémica entre 1a ideología rural y ]a ideología urbana. 
traduciéndola a términos adecuados a la nueva situación del mundo. 

Puso la cuestión sobre el tapete la revolución mexicana de 
1910. Pancho Villa y Emiliano Zapata opusieron las exigentes 
voces del campo a la de las clases medias urbanas que se movían 
preocupadas por la constante reelección de Porfirio Diaz y que 
aspiraban solamente a una renovación política. Pero aquéllos 
querían otra cosa. Defendían, con vigoroso acento popular y cada 
uno a su modo, una ideología rural saturada de resentimientos 
de clase que eran también resentimientos de casta y de raza. El 
tema quedó a la vista en la obra de José Vasconcelos, en La raza 
cósmica y en la lndología; y nutrió la pintura ideológica de ]os 
muralistas, Diego Rivera y Clemente Orozco. Pero la revolución 
optó finalmente por la ideología urbana y se interesó más por el 
petróleo que por la tierra. En Perú puso la cuestión sobre el tape­
te José Carlos Mariátigui y le proporcionó forma política Víctor 
Raúl Haya de la Torre al fundar el Apra: un partido siempre 
derrotado en Lima y siempre vigoroso en los ambientes campesi­
nos constituidos por indígenas y mestizos. Nuevos ideólogos y 
nuevos políticos aparecían por todas partes, con mayor o menor 
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trascendencia, tomando pos1c1on entre las nuevas opciones que 
planteaban las viejas ideologías. 

Esas opciones cristalizaron en nuevas formulaciones, • La ideo­
logía rural amalgamó sus dos variantes -señorial y popular-, 
en una proyección del criollismo que adoptó las formas de un 
nacionalismo radical e intransigente. Nacionalistas se llamaron 
los que se opusieron al liberalismo cosmopolita que predominaba 
en las ciudades, y a partir de allí. más que como una ideología 
específicamente rural, el nacionalismo se manifestó, simplemente, 
como una ideología antiurbana en cuanto las ciudades parecían 
e:entros abiertos a todas las influencias y disociadoras del senti­
miento nacional. Les fue necesario a los nacionalistas definir con 
alguna precisión en qué consistía su nacionalismo. 

Quizá la característica más explícita y más completa apareció 
en Bolivia. Estaba en el pensamiento de Franz Tamayo, pero 
quedó expresada oficialmente en el programa del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario: "Afirmamos -decía- nuestra fe en 
el poder de la raza indomestiza". Y agregaba más adelante: 
"Exigimos el estudio sobre bases científicas del problema agrario 
indígena con vistas a incorporar a la vida nacional a los millones 
de campesinos marginados de ella, y a lograr una organización 
adecuada de la economía agrícola para obtener el máximo rendi­
miento". Pero aquella fe en la raza indomestiza apareda acla­
rada en las palabras de Jaime Mendoza y de Roberto Prudencio. 
ambos integrantes del grupo nacionalista que publicaba fa revista 
"Kollasuyo". "Cuando se habla del indio -escribía el 'primero­
implícitamente se alude a la tierra''. Y declaraba el segundo: "La 
cultura no es sino la expresión de lo telúrico". 

Para Franz Tamayo, el indio era el depositario del a'lma na­
cional. Pero el nacionalismo boliviano era, al mismo tiempo, pro­
fundamente católico e hispanizante. Afirmaba el valor eminente 
de la tradición colonial, anterior y superior a las corrientes ideo­
lógicas que triunfaron con la Independencia, y aspiraba a un 
retorno a sus fuentes hispánicas que parecía equivaler, en el 
pensamiento de Roberto Prudencio, a un retorno a la tradición 
medieval y católica. • 

Esta combinación de 1o indígena y lo vernáculo español con 
la tierra apareció también en el movimiento que se desarrolló en 
México, siguiendo, en cierto modo, la línea de pensamiento de 
José Vasconcelos, y que inspiraron, además del filósofo español 
José Gaos, los mejicanos Samuel Ramos y Leopoldo Zea. El mo­
vimiento se expresó a través de la colección de pequeños volúme­
nes que dirigió este último y que tuvo por título común "México 
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y los mexicanos", en la que, entre otros, publicó Emilio Uranga 
su Análisis del ser del mexicano. 

La relación del nacionalismo con lo que se llama el "ser na­
cional" es estrecha, como se advierte en la obra del argentino 
Juan José Hernández Arregui, uno de cuyos libros tituló, preci­
samente, ¿Qué es el ser nacional? En las respuestas que se dieron 
a esa pregunta en diversos países se advirtió una fuerte tenden­
cia a imaginar una esencia nacional profunda y genuina -la 
''peru_anidad", la "argentinidad", etcétera, a la manera del volks­
geist de los románticos-, susceptible, ciertamente, de contami­
narse o encubrirse con influencias extrañas a ella, pero capaz, al 
mismo tiempo, de conservar su pureza como para que .pudiera 
ser reconquistada si era posible sacudir el peso de las influencias 
perturbadoras. Constituían esa esencia lo hispánico y lo católico, 
pero también lo indígena y lo telúrico. Estos últimos componentes 
identifican a esa ideología como acentuadamentc antiurbana y 
revelan • su conexión con la ideología rural. 

Quizá sea esta conexión la que haya dificultado el ajuste entre 
las ideologías nacionalistas y las de los movimientos populistas, 
cuyas relaciones parecen evidentes. Nacidas al calor de los pro­
cesos sociales que se desencadenaron en Latinoamérica, funda­
mentalmente con motivo del desarrollo de la urbanización, la 
apelación del populismo a un criollismo de inequívoca raíz rural 
debía suscitar contradicciónes casi insolubles. La ideología urbana 
probó su poderoso atractivo y triunfó en los hechos, invalidando 
a la ideología rural aunque se proclamara la vigencia de alguno 
de los valores que contenía. Como antes el mundo mercantil. 
triunfaba ahora el mundo industrial y sus tendencias lograban 
imponerse con fuerza irresistible. 

Quizá puedan explicarse los procesos de la sociedad latino­
americana de diversas maneras. Pero si se atiende a la significa­
ción de las ideas, especialmente cuando se convierten en ideologías. 
esta dialéctica entre una ideología urbana y otra rural expresa 
con bastante fidelidad ciertas tendencias sostenidas en la vida 
social y· cultural: es como un espejo donde se reflejan las ten­
siones entre campo y ciudad, dos áreas donde el asentamiento 
humano ha sido muy diferente en Latinoamérica y donde han 
surgido dos formas de vida y de mentalidad que pueden extra­
polarse en dos ideologías en perpetuo conflicto. 
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LA CIUDAD LATINOAMERICANA Y LOS 
MOVIMIENTOS POLITICOS 

En la vida política latinoamericana, las ciudades, y especialmente 
las capitales, han desempeñado un papel de tal importancia que 
con frecuencia ha permitido confundir su historia con la del país 
a que pertenecen. Esta imagen debe ser corregida, pero conviene 
prestar al hecho mismo toda la atención que merece, pues aunque 
no es exclusivo de América Latina, adquiere en ella una singular 
significación. La decisiva influencia política de las ciudades corres­
ponde fielmente a las peculiaridades del ordenamiento socio­
económico y sociocultural del área latinoamericana, y por eso es 
importante establecer qué mecanismos la desencadenan y de qué 
modo se ejerce. 

Núcleo político por excelencia, la ciudad impone ciertos carac­
teres precisos a las formas de la convivencia social. Cualquiera 
sea la importancia que asuman las otras funciones urbanas, el 
uso que del poder se hace en la ciudad incide tan profundamente 
sobre todas las demás que la función política resulta siempre 
eminente. Es en la ciudad donde se opera la mayor concentración 
de poder político, en distintas escalas, sin duda, pero siempre 
con la mayor eficacia instrumental. Por eso la ciudad conforma, 
en alguna medida, la vida del contorno regional y nacional. orde­
nando los cuadros dentro de lo que todas las actividades se 
desenvuelven, imponiendo los principios y normas que las orien­
tan según los designios de los grupos sociales predominantes y 
montando los mecanismos coercitivos para asegurar su vigencia. 

La concentración del poder que se produce en la ciudad abarca 
tanto al poder institucionalizado como al poder no instituciona­
lizado. L::i ciudad aloja a los representantes del poder institu­
cionalizado: político y administrativo, legislativo, judicial, tanto 
en el orden nacional como en el provincial y municipal, así 
como en el orden eclesiástico; y aloja también los centros de 
decisión de los organismos coercitivos con que cuenta el poder 
institucionalizado. Pero, además. la ciudad aloja una masa de 
opinión pública que, por hábito, por educación y por necesidad, 
apoya directa o indirectamente el ejercicio del poder instituciona­
lizado, aun cuando alguno de sus sectores se oponga circunstan-

En: Jorge Enrique Hardoy y Carlos Tobar (Comp.), La urbanización en 
América Latina. Buenos Aires. Editorial del Instituto, 1969. 
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cialmente a quienes lo detentan. Porque la complejidad de la 
vida urbana exige una regulación permanente, a veces impercep­
tible, pero que se hace dramáticamente visible en el momento en 
que se debilita o desaparece y fuerza la aceptación del poder. 

Pero, además, es en la ciudad donde se alojan los grupos que 
ejercen más vigorosamente el poder no institucionlizado. Vincu­
lados a las actividades básicas de la colectividad, los grupos de 
poder y los grupos de presión operan preferentemente en la 
ciudad, cerca del poder institucionalizado y cerca también de 
los distintos sectores sociales que pueden ser movilizados en favor 
de ciertas opiniones y exigencias. En la ciudad esos grupos. 
generalmente sectoriales, multiplican su gravitación extendiendo 
sus propias opiniones y sus propias exigencias -a veces sutil­
mente encubiertas- a vastos grupos que consciente o inconscien­
temente se pliegan a ellas, y pueden aprovechar las características 
formas psicosociales de actuación de los grupos multitudinarios. 

Ciertos sectores poseen, al margen de las estructuras del poder 
legalmente institucionalizado, una suerte de institucionalización 
social y jurídica que los capacita para enfrentarse con aquél. La 
ciudad es el escenario fundamental de tales tensiones, no sólo 
porque en su ámbito es más fácil y más eficaz la organización 
de los grupos competitivos, sino porque constituye el centro de 
más rápida comunicación social. La información es en la ciudad más 
fiel y más precisa, y el conocimiento de los cambios situacionales 
más exacto y ajustado a sus mecanismos profundos. Es esa in­
formación la que asegura la rápida a!llutinación de los !'.Jrupos 
urbanos y la acelerada galvanización de las opiniones, referidas 
a coyunturas concretas. En la ciudad, la acción posee, pues, una 
orientación más definida, y por eso más eficaz. 

Estos caracteres de la vida urbana se dan en las ciudades lati­
noamericanas, sin ser, claro está, exclusivos de ellas. Pero se dan 
de cierta manera, en función de ciertos mecanismos peculiares y 
con modalidades propias. Así ha ocurrido a lo largo de toda su 
historia, conformando un estilo de comportamiento político que 
no sólo es revelador de determinadas situaciones intransferibles 
-comparadas con las situaciones contemporáneas en otras áreas­
sino que es también revelador de la continuidad de ciertos pro­
cesos y de la persistencia de los factores que los desencadenan. 
No es esta la ocasión de extenderse sobre ese desarrollo secular; 
pero aun para destacar sus rasgos en los últimos ochenta años 
resulta imprescindible puntualizar, al menos esquemáticamente. 
algunos de los caracteres del funcionamiento político de la ciudad 
latinoamericana en ciertos momentos críticos. Sólo de ese modo 
se puede comprender, a mi juicio, el papel que en la vida latino-
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americana ha desempeñado la ciudad a partir de los cambios que 
se hacen patentes alrededor de la penúltima década del siglo XIX. 

Instrumento de una política colonizadora destinada a impos­
tar, sobre un territorio considerado culturalmente neutro, las 
formas de sociabilidad y la cultura de los países ibéricos, la ciudad 
latinoamericana nació como un reducto no sólo para asegurar la 
supervivencia física del grupo conquistador y conservar inmunes 
sus formas de vida, sus normas y sus creencias -esto es su 
cultura-, sino también para operar desde ella la progresiva ocu­
pación del territorio circundante y la reducción de las poblaciones 
autóctonas a sus propios esquemas culturales. Todo esto requería 
una inflexible conducción política, esto es, el ejercicio de una 
autoridad centralizada que ejecutara un vasto designio cuyo hori­
zonte era mucho más extenso que la mera acción militar, sólo 
en apariencia la más importante puesto que en realidad no era 
sino un medio para alcanzar ciertos fines que la sobrepasaban. 
La ciudad fue una base de operaciones socioculturales, instalada 
en un medio considerado hostil, y en la que se custodiaba la 
vida de quienes eran instrumentos de esas operaciones así como 
los imponderables elementos de la cultura que se proyectaba 
instaurar y transferir. La garantía del éxito de esas operaciones 
fue la concentración del poder en la ciudad, concebida como 
ciudadela militar y cultural a un tiempo. La Plaza Mayor, foro 
urbano rodeado por el Fuerte, el Cabildo y la Catedral, constituía 
el foco de ese poder. 

Esta s'tuac'ón se perpetuó a lo largo de los siglos xvn y XVIII, 

a medida que se consolidaba la ocupación de la tierra, se orga­
nizaba la explotación de las riquezas naturales y se sistematiza­
ban las relaciones económicas de los grupos poseedores con las 
metrópolis y sus mercados. La posesión de la tierra y, más aún, 
la explotación de sus riquezas, originó la formación de grupos 
sociales poderosos, aristocracias coloniales viejas y nuevas, según 
las fluctuaciones de la vida económica que, una vez abandonado 
el espejismo del retomo a la patria europea, crearon en las ciu­
dadl:'s americanas las condiciones necesarias para disfrutar de sus 
riquezas, vigilar la administración de sus propiedades y perma­
necer cerca de las fuentes del poder político y administrativo a 
fin d<> mantenerlo favorable a sus intereses y compartir sus hala­
gos. Fiel expresión de este designio fueron las casonas y palacios 
que erigieron, a partir del siglo XVII y sobre todo en el XVIII, los 
ricos poseedores frecuentemente investidos de títulos nobiliarios: 
las moradas de los marqueses de la Torre de Cossio, de Prado 
Alegre o de Calimaya, o la del conde de San Mateo de Valpa­
raiso en México: la de Berrocal en San Juan de Puerto Rico: la 
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de los Mijares o la del conde de San Xavier en Caracas; la de 
Chamorro o la de la Cueva, o la de los Leones, o la de Landívar 
en la antigua Guatemala: la del marqués de San Jorge en Bogotá; 
la del marqués de lvfaenza en Quito; las de Javara o de Torre Ta­
gle en Lima; o las más modestas de los Uriburu en Salta, de los 
Allende en Córdoba o de Colombres en Tucumán, estas tres ea 
Argentina. Esta enumeración ejemplifica la generalidad del fenó­
meno. 

Junto al poder político se consolidaron, pues, en las ciudades 
los grupos sociales y económicos más influyentes y de más deci­
didas actitudes conservadoras. Pero, además se constituyó en 
muchas de ellas durante la segunda mitad del siglo xvm.una bur­
guesía local vinculada a las actividades mercantiles, a la adminis­
tración pública y a las profesiones liberales, que se segregó de 
los grupos monopolistas y se adhirió a las doctrinas liberales. Fue 
en las ciudades donde se manifestó la tensión entre esos grupos. 
Si antes no habían aparecido otras querellas que las jurisdiccio­
nales entre autoridades eclesiásticas y civiles, los conflictos entre 
las órdenes religiosas o los pleitos pueblerinos entre familias, la 
situación comenzó a cambiar lentamente: la expulsión de los je­
suitas, la emancipación de las colonias inglesas de América del 
Norte y la explosión de la revolución en Francia proporcionaron 
un marco ideológico a las tensiones espontáneas suscitadas por 
el desarrollo económico, y poco a poco empezaron a constituirse 
grupos de opinión o incipientes partidos políticos. 

Esas nuevas burguesías urbanas de tendencia liberal fueron 
las que agitaron el ambiente al producirse la crisis española de 
1810. Allí donde predominaron, trataron de imponer .-no siem­
pre con éxito.- una política de modernización de las estructuras 
políticas de los nuevos países, subestimando o desconociendo, a 
veces, la significación de las áreas rurales, en las que un proceso 
socioeconómico más o menos autónomo .-pero en todo caso dis­
par con respecto al de las ciudades.- había creado un orden social 
sui generis, con sus formas de vida propias y con su propio sis­
tema de ideas acerca de la convivencia social y política. Más 
tarde, en la primera mitad del siglo XIX, las ciudades experimen­
taron un fuerte retroceso no sólo en la medida en que sufrieron 
las consecuencias de las convulsiones políticas y militares propias 
de las guerras de la Independencia y de las guerras civiles sino 
también en cuanto tuvieron que ajustarse .-dado el factum de 
la Independencia y la necesidad de reordenar 1a vida dentro de 
sus límites geográficos y de sus propios recursos.- al papel que 
les correspondía teniendo en cuenta la nueva significación que al­
canzaron las áreas rurales, subestimadas en el momento de la fun-
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dación y sometidas durante todo el periodo colonial al imperio 
urbano. 

El retroceso urbano de la primera mitad del siglo XIX se ad­
virtió en muchas ciudades, que acusaron una disminución demo­
gráfica o al menos una estagnación, así como acusaron estanca­
miento en su crecimiento espacial. Pero sobre todo sufrieron un 
retroceso político. El poder pasó en muchas regiones a manos 
de caudillos cuyas fuentes de poder estaban en las áreas rurales. 
Y con todo, la consumación de cada triunfo significaba la instau­
ración en la ciudad de un poder, a veces de apariencia bárbara. 
que procuraba obtener de la tradición colonial una convalidación 
formal. A medida que la situación social se estabilizó, sobre todo 
a partir de mediados del siglo, las ciudades recuperaron su hege­
monía y muy pronto se vio en el cambio físico que sufrieron los 
signos de una mutación profunda en el ordenamiento de la vida 
de cada país y del área latinoamericana en conjunto. 

Tales cambios se produjeron, sustancialmente, en su ordena­
miento social, y sus consecuencias pudieron advertirse sobre todo 
a partir de las últimas décadas del siglo XIX. Comenzó a crecer 
el volumen de la población urbana y, simultáneamente, a modifi­
carse el sistema de las relaciones sociales, porque a medida que 
aumentaba el volumen demográfico, se acentuaba, por una parte, 
la movilidad social de ciertos sectores y por otra, la estratificación 
de los grupos tradicionales. Estos cambios sociales se reflejaron 
muy pronto en el paisaje urbano. La demolición de las murallas 
de Panamá en 1856. de Lima después de 1870, de San Juan de 
Puerto Rico en 1897, fueron signos físicos de una expansión 
que, en otras ciudades, no requirió tales esfuerzos; pero en casi 
todas las capitales y en varias ciudades menores se produjo un 
crecimiento territorial que fue acompañado generalmente de cier­
ta modernización urbanística y arquitectónica, y de una redistri­
bución ecológica de la población. Para entonces se produjeron 
y consolidaron ciertas formas nuevas de poder social y, paralela­
mente de ciertas formas nuevas de poder político. La respuesta 
social fue un vigoroso cambio de actitudes políticas en ciertos 
sectores, un planteo nuevo de las tensiones y los enfrentamientos 
po1íticos, que. en ocasiones. se cargaron de explosivos conteni­
dos sociales. Tales son los problemas que deben examinarse para 
comprender el papel que las ciudades han desempeñado en la vida 
política latinoamericana en los últimos ochenta años, que corres­
ponden al periodo de más pronunciado viraje producido en el 
área. 

La incorporación del mundo productor latinoamericano al ám­
bito económico europeo y norteamericano en las condiciones re-
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queridas por el desarrollo industrial. produjo generalmente en 
las últimas décadas del siglo XIX una consolidación de las. viejas 
aristocracias terratenientes y, además, una renovación y un robus­
tecimiento de sus cuadros mediante la incorporación de nuevos 
sectores que respondieran eficazmente a las exigencias propuestas 
por las nuevas perspectivas. Las aristocracias se modernizaron 
en sus actitudes económicas y culturales, pero, al mismo tiempo, 
se retrajeron socialmente y adquirieron ciertos rasgos de oligar­
quías conservadoras en su comportamiento social y político. Tal fue 
la respuesta de los sectores tradicionales vinculados a la riqueza 
nacional y al sistema económico y financiero internacional', cuando 
el desarro:Io de la actividad productiva, mercantil y, a veces manu­
facturera promovió la formación de nuevas clases medias en las 
ciudades que constituían los emporios de la administración y co­
mercialización de las materias primas nacionales así como los cen­
tros de la importación de productos manufactureros extranjeros . 
Acrecentadas por el flujo inmigratorio ..-interno y externo- las 
clases medias se orientaron hacia el sector terciario y buscaron un 
nivel de vida que parecía posible alcanzar a causa de la mayor 
disponibilidad de los bienes de consumo. 

Las relaciones entre estos dos sectores -una clase alta · con 
fuerte tendencia a la estratificación y unas clases medias urba­
nas de gran movilidad- alteraron el tradicional equilibrio social 
de muchos países, en la medida en que alteraban el juego de las 
fuerzas politicas en el ámbito de las ciudades. Las clases altas 
acentuaban la defensa de sus prh-ilegios estrechando sus filas, 
precisamente cuando se producía la lenta constitución de un con­
glomerado de imprt!cisos contornos que comenzaba a ignorar los 
fundamentos de tales privilegios y descubrfa la legitimidad de sus 
pronias asp'raciones a compartir el poder. 

Este hecho nuevo -la progresiva pérdida de) consenso tradi-­
cionalmPnte otorgado a !0s fundamentos de los privilegios de la 
clase alta- fue el resultado de diversos factores que no es opor­
tuno ana1izar aquí. Pero es necesario señalarlo porque simultá~ 
neamente actuó modificando la condición de las clases populares. 
Por razones ideológicas comenzó a revisarse la actitud tradicional 
con respecto a los grupos indígenas, tal como lo hizo el movimien­
to peruaTto que encabezó González Prada, o el movimiento que 
impulsó la revolución mexicana. Pero, en rigor, las razones ideo­
lógicas correspondieron a cierta transformación en el papel de 
esos sectores dentro de una economia en cambio. Por eso se 
manif iestó también en relación con el naciente proletariado urbano, 
al que, por su parte, procuraran canalizar ciertos socialistas de 
formación europea. Y en la creciente resistencia contra las clases 
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altas tradicionales, se formaban vastos e imprecisos conglomera­
dos disidentes cuyos miembros coincidían sólo en la oposición 
contra el orden tradicional, sin que sus distintos sectores pudieran 
coincidir, sin embargo, en las soluciones propuestas. Una aureola 
de población indiscriminada, económicamente indefensa -gene­
ralmente de origen campesino y preferentemente inmigrada, a ve­
ces india o mestiza- circundaba en las ciudades a estos conglo­
merados prestándoles la fuerza de su número y acentuando su 
estructura multitudinaria. 

Los cambios en el ordenamiento social urbano suscitaron una 
rápida transformación de la fisonomia de las ciudades. De la 
ciudad que, aun con algunos centenares de miles de habitantes. 
no había perdido los caracteres de la "gran aldea", se pasó 
rápidamente a la "gran ciudad", con la intensiva ocupación de 
los barrios céntricos, con la formación de zonas residenciales 
de alto nivel, con la formación de barrios medios y populares 
de modesta arquitectura y, sobre todo, con la aparición de su­
burbios densamente poblados ocupados generalmente por las cla­
ses populares recién incorporadas, que comenzaron a extenderse 
a medida que lo permitió el desarrollo de los transportes. 

Las zonas residenciales finiseculares atrajeron, generalmente. 
a las viejas familias que abandonaban las casonas de la antigua 
Plaza Mayor y de las calles adyacentes. En las nuevas residen­
cias, preferentemente imitadas de las del fabourg Saint Germain 
adoptaron progresivamente un nuevo género de vida: En las 
proximidades del Prado montevideano, del Paseo Colón limeño. 
de la Alameda santiaguina, de Altagracia en Caracas, de Catete 
o Laranjeiras en Río de Janeiro, en las Colonias Roma o Juárez 
en México o el barrio Norte bonaerense, la aristrocacia desplegó 
ciertas formas de convivencia social, refinada y convencional cuya 
más fiel expresión quizá haya sido el espíritu que animó la poesía 
del Modernismo: la de Gutiérrez Nájera, José Asunción Silva. 
Julián del Casal, Julio Herrera y Reissig o Leopoldo Lugones. 
tan disconformistas como parecieran ser ellos mismos. Más tarde. 
al compás de su renovación y de la consolidación de su riqueza. 
las clases altas volvieron a desplazarse hacia zonas más alejadas, 
muy pronto valorizadas y provistas de inequívocos signos de status: 
en Montevideo hacia Pocltos primero y hacia Carrasco después, 
en Lima hacia San Isidro y Miraflores, en Santiago hacia Pro­
videncia, en Caracas hacia Los Caobas y las nuevas urbaniza­
ciones que circundan el Contry Club, en Río de Janeiro hacia 
Copacabana e lpanema, en México hacia San Angel y El Pedre­
gal, en Buenos Aires hacia la Avenida del Libertador. Una arqui_,­
tectura más espectacular y agresiva denotaba el acceso a la riqueza 
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de nuevos sectores de sensibilidad y actitud diferentes a las de 
las generaciones anteriores· 

Entretanto, las ciudades crecieron, a veces vertiginosamente, 
multiplicándose los distritos de clase media y las barriadas po­
pulares. Si las clases bajas tradicionalmente integradas pudieron 
localizarse en barrios antes periféricos y luego relativamente cén­
tricos, o-.::upando en ocasiones colectivamente antiguas casonas de 
la alta burguesía, los nuevos sectores que se incorporaban a la 
ciudad atraídos por los altos salarios o, simplemente, por la po­
sibilidad de formas de vida menos primitivas que las de las zonas 
rurales, comenzaron a instalarse en viviendas improvisadas·que se 
levantaron en terrenos ocupables. Los materiales tradicionales 
-ramas, cañas, barro, paja- comenzaron a ser sustituidos por 
los desechos industriales: maderas de cajones, latas, cartones, 
chapas, o combinados con ellos. Así surgió el cordón de subciu­
dades que rodea hoy -por lo demás como en muchos otros lu­
gares del mundo- a muchas ciudades latinoamericanas: cante­
griles montevideos, callampas santiaguinas, favelas cariocas, villas 
miseria bonaerenses, barriadas limeñas, sanjuaninas o caraque­
ñas, a las que hay que agregar los barrios marginales para la 
población indígena o negra, como el que está enclavado en Pana­
má a pocos pasos de la Plaza 5 de Mayo. 

Entre ambos extremos -las lujosas zonas residenciales de vieja 
y de nueva data y las subciudades de emergencia..- crecieron 
constantemente los barrios medios que alojaron extensos grupos 
sociales, generalmente adscritos al sector terciario. Extenso y 
sumamente móvil. el sector de las clases medias caracterizaba 
hasta las primeras décadas de este siglo sólo a algunas ciudades 
latinoamericanas, especialmente a Montevideo, Buenos Aires y. 
en cierto modo, a Santiago de, Chile y San Pablo. Pero el desa­
rrollo urbano ha significado la concentración de ese sector en 
muchas otras ciudades que antes revelaban la presencia predomi­
nante de dos grupos abismalmente separados: ricos y pobres. Los 
variados subsectores de las clases medias han impuesto una nue­
va fisonomía a diversas ciudades, como Lima o México, y esa 
fisonomía refleja nuevas tendencias sociales que. a su vez. bus­
can su expresión política. 

Las variaciones operadas en el ordenamiento social de las ciu­
dades originaron vigorosos cambios en las actitudes políticas de 
los distintos grupos. El fenómeno se advirtió sobre todo en las 
capitales, donde tradicionalmente se concentraba el poder político 
y administrativo, y donde bastaba alcanzarlo para ejercer una 
autoridad incontrastable sobre todo el país. Sólo unas pocas ciu­
dades que ·no tenían rango de capitales, particularmente San Pablo 
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y Guayaquil, operaron como centros políticos importantes a causa 
de su vigoroso desarrollo económico. Fue tanto la transformación 
social de las ciudades como la localización del poder de decisión 
en materia de política económica lo que hizo de las ciudades el 
escenario necesario de las más vigorosas tensiones políticas. 

Aun en las capitales donde se constituía una vigorosa clase 
media ..-y con más razón donde el fenómeno no era tan pujante­
la concentración de los grupos sociales que controlaban la eco­
nomía nacional les otprgó una fuerza que parecía incontrastable. 
Quienes detentaban el poder económico exigieron y obtuvieron 
el poder político. Estaban enfrente de esas oligarquias las clases 
medias y las clases populares· Pero su acción era indecisa, y el 
espejismo de bienestar que proporciona la vida urbana promovía 
cierto predominante conformismo, al que se agregaba la. inexpe­
riencia política de los grupos populares apenas salidos de un 
régimen paternalista. Heterogéneas e inconexas, las clases medias 
urbanas se asimilaron los principios del liberalismo y de la demo­
cracia formal. y. conducidas por ellos aspiraron sobre todo a 
compartir el poder político con la esperanza de obtener por esa 
vía una ligera modificación en el sistema de la distribución de 
la riqueza. Los grupos pr,edominantes, más coherentes y más 
herméticos. se abroquelaron dentro de una estructura constitucio­
nal y legal; perp v,igilaroQ,. celosamente su funcionamiento impi­
diendo el cumplimiento total de los principios que la inspiraban. 

Pese a su. coherencia c:;omo clase, sus intereses económicos o 
los encontrados inter~s de grupo suscitaron conflictos en su 
seno. a los que no fueron ajenas las influencias de los grandes 
monopolios. Para asegurar el mantenimiento del poder en ma­
nos de uno de sus grupos. y. al mismo tiempo, para contener las 
aspiraciones de los sectores más politizados de las clases medias 
liberales, las oligarquías no vacilaron en recurrir a la dictadura, 
fenómeno que fue, sin duda, el más típico de la vida política 
latinoamericana. desde las. últimas décadas del siglo XIX. 

Porfirio Diaz · en México, Estrada Cabrera y Ubico en Guate­
mala, Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez en Caracas, Ma­
chado' y Batista en La Habana, constituyen casos extremos, y por 
eso significativos, del. desarrollo de una fuerte tendencia al poder 
dictatorial de unas sociedades todavía controladas por vigorosas 
oligarquías vinculadas al capital extranjero y amenazadas por el 
incontenible surgimiento de clases medias urbanas, ilustradas y 
liberales, que aspiraban a hacer efectivos los principios que esta­
ban escritos en todas las constituciones sin que se cumplieran 
casi en ninguna parte. Ramón del Va11e lnclán primero ..-en Ti­
rano Banderas- y Miguel. Angel. Asturias después -en El 



Señor Presidente- dejaron un testimonio vigoroso de este tipo 
de poder dictatorial ejercido desde ciudades que se transforma­
ron en verdaderas cortes. Como en otras partes y otras épocas, 
los sectores poseedores que confiaron su defensa a un individuo 
en cuya eficacia creían, no vacilaron en ceder parte de sus dere­
chos políticos, sabiendo que los recuperaban por la vía del favor 
en un juego de trueque en el que se amasaban grandes fortunas. 
La venalidad fue el siglo de esas cortes, sin que estuvieran ausen­
tes la adulación y la crueldad. El poder político se hizo absoluto, 
y por su intermedio se controlaba la totalidad de la actividad na­
cional. Esa circunstancia hacía de la capital la meta de todos 
los peregrinajes, y también el objetivo de todos los intentos de 
reacción. 

Las clases medias urbanas adquirieron su primera fisonomía 
como cuerpo político bajo la influencia de algunos sectores ilus­
trados -provenientes en su mayor parte de las profesiones li­
berales--', que desencadenaron movimientos cuya bandera era, 
simplemente, la letra de la constitución existente pero no cumplida. 
La Unión Nacional. en Lima, inspirada por Manuel González 
Prada. y la Unión Cívica Radical, en Buenos Aires encabezada 
por Leandro N. Alem, son sin duda los movimientos más repre­
sentativos, a los que podría agregarse el Partido Colorado en 
el Uruguay, bajo la inspiración peculiar que Je dio Batlle y Or­
dóñez, aunque éste no surgiera en una situación tan característi­
ca como las anteriores. Eran, sin duda, movimientos nacionales 
en alguna medida; pero su acción se apoyó sobre las burguesías 
urbanas ilustradas, y su planteo fue liberal y principista, Jo cual 
situaba en las ciudades sus principales baluartes. Esos movimien­
tos triunfaron precozmente en Uruguay y en Argentina, preci­
samente por la gravitación que ejercían Montevideo y Buenos 
Aires, cuya población representaba un alto porcentaje de la pobla­
ción del país. 

Si no faltó un movimiento semejante en la ciudad de México 
contra Porfirio Díaz -como el que al comenzar el siglo represen­
tó en principio Francisco Madero-, la singular significación de 
las clases rurales lo sobrepasaron y radicalizaron, y en e!!a misma 
medida fueron neutrales y a veces hostiles las burguesías urbanas 
a los movimientos encabezados por Emiliano Zapata y Francisco 
Villa, actitud no muy diferente de la que habían tenido un siglo 
antes cuando se produjeron las insurrecciones de Hidalgo y Mo­
relos. Pero al1í donde faltó una burguesía urbana liberal e ilus­
trada que encabezara la lucha contra los dictadores y los grupos 
socio-económicos que los respaldaban, las clases rurales perma­
necieron inertes o sólo esporádica y estérilmente activas. Burgue-
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sías urbanas apoyaron el movimiento revolucionario de Betancourt 
y Gallegos en Venezuela. y la acción de los partidos renovado­
res de diversos países como el de Liberación Nacional en Costa 
Rica, o el Democrático Revolucionario en Guatemala. 

Sólo en algunos países llegó a organizarse un movimiento 
socialista de tipo europeo. Fue fuerte en Argentina, Uruguay y 
Chile; pero en todos los casos formaron en sus filas preferente­
mente obreros urbanos, de los cuales, en los dos primeros países, 
constituía la mayoría un sector proletario -manufacturero o in­
dustrial- radicado en Montevideo o en Buenos Aires y de origen 
inmigratorio en gran parte. En los mismos estratos buscó sus 
adeptos el comunismo, con menor fortuna y con menos capacidad 
todavía que el socialismo para trascender los límites de las gran­
des ciudades. Y este hecho, singularmente revelador, confirma 
una vez más cierta heterogeneidad constitutiva de la sociedad 
latinoamericana, en la que los sectores rurales y los sectores ur­
banos de las clases populares revelan una diferenciación más 
acentuada. 

Los grupos, relativamente reducidos, de lM masas populares 
urbanas que se habían volcado al socialismo o al comunismo, y 
que habían organizado el movimiento sindical según los princi­
pios de esas líneas políticas, fueron sobrepasados en Argentina, 
a partir de 1945, por los grupos adictos a Perón, constituidos 
en un impreciso movimiento popular cuyos baluartes principales 
estuvieron en el cordón suburbano de Buenos Aires, y que reflejó, 
acaso antes que ningún otro, una modalidad singular de la polí­
tica urbana en Latinoamérica. Fue el movimiento de los grupos 
sociales no integrados hasta entonces en la ciudad, con una fuer­
te conciencia de su marginalidad y una actitud nacionalista de 
tradición criolla con la que desafiaban a la urbe cosmopolita y a 
sus clases altas; pero eran, además, grupos situados en condicio­
nes óptimas para operar utilizando todos los mecanismos de acción 
multitudinaria que ofrece la ciudad. El vasto despliegue popular 
que se produjo en Buenos Aires el 17 de octubre de 1945 puso 
de manifiesto Ia existencia de un nuevo dispositivo de acción, 
cuyo parámetro puede hallarse acaso en la mecánica política del 
fascismo europeo, pero que funcionó en este caso según la pecu­
liar situación de un grupo social concentrado en el borde de la 
capital como consecuencia de las migraciones internas a que se 
había visto forzada en la década del 30 una buena parte de la 
población rural de ciertas reqiones. 

El fenómeno de 1945 en Buenos Aires puede compararse con 
el "bogotazo" de 1948. En ambos casos la erupción asumió los 
caracteres de un movimiento popular incontrolado, sorpresivo para 
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quienes creían conocer la realidad social, manifestado en una 
reacción sin finalidades concretas destinada solamente a expresar 
una actitud de rebelión y de protesta contra una situación que 
parecía no ofrecer perspectivas para las clases desposeídas· 

Distintos fueron los movimientos organizados, unas veces bajo 
la forma de huelgas generales y otras veces bajo la forma de 
movimientos típicamente políticos y partidiarios. Pero la consti~ 
tución social de las clases populares parecia tender cada vez más 
a canalizar aquellos movimientos eruptivos hacia estas formas 
más organizadas. 

Foco del poder institucionalizado, por una parte, y marco de 
las fuerzas sociales que buscan un reajuste del poder económico 
y el poder político por otra, la ciudad latinoamericana ve acentuar~ 
se sus tensiones internas. Contribuye aun más a acrecentarlas 
el incesante proceso de concentración urbana, que constituye el 
signo predominante de la vida social contemporánea. 
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Pocas figuras del concierto intelectual argentino han tenido la trascendencia 
nacional, y la proyección internacional, que aún hoy posee la del maestro 
J osé Luis Romero. La presente publicación de escritos sobre América Latina, 
y la reedición de varias de sus obras en los últimos años, son una prueba 
elocuente de su permanencia y actualidad. 

Podría afirmarse que José Luis Romero fue un "maestro" en varias de las 
acepciones que tiene dicho término. Así, su labor docente formal se desarro­
lló en los diversos niveles educativos (primario, secundario y superior) valién­
dose de diferentes modalidades ya que lo hizo a través de la cátedra, los libros 
de texto y la administración. Mas también fue un maestro en el sentido que se 
le asigna d este vocablo en el mundo del trabajo: él fue el maestro-artesano 
que a través del ejercicio diario de su profesión capacita a sus aprendices en 
los secretos del oficio que domina a la perfección. 

Resulta fácil advertir entonces que se cuentan por miles los que se benefi­
ciaron con el alto magisterio del Romero educador, historiador, escritor, 
catedrático, rec tor de la Universidad de Buenos Aires, decano de la Facultad 
de Filosofía y Letras y director de su Instituto de Historia Social; en fin, del 
tutor y director de múltiples investigaciones históricas que por primera vez 
intentaban dar cuenta del pasado asignando la relevancia y estudiando con 
rigor que hasta ese entonces nadie entre nosotros había dado, a los procesos 
sociales y económicos de Argentina, América y el mundo. Después de Ro­
mero, y gracias a él, muy distinta es la forma en que se analizan la sociedad, la 
cultura y las ideas en su país. 

Tuvo la intención de escribir obras que fuesen un aporte sustantivo ~ la 
historia universal y esa intención fue coronada con pleno éxito. 

Allí están sus trabajos sobre la Edad Media (muy en particular debe sub­
rayarse su R evolución burguesa en el mundo feudal, 1966); sobre la historia 
del siglo XX (principalmente el Ciclo de la revolución contemporánea, 1948); 
sobre nuestro continente (en obra culminante de su carrera se convirtió sin 
duda su América Latina: las ciudades y las ideas, 1976). Muchas de las tesis 
que plantea en su libro Las ideas polz'ticas en la Argentina (1946) siguen 
siendo debatidas por los historiadores de su país que escriben en nuestros 
días ; la periodización que él acuñó en ese trabajo también se ha consagrado y 
es de utilidad hasta el presente. 

Conviene agregar que su obra trasciende largamente la del estereotipado 
"scholar" circunscripto a su entorno académico. Así, lo encontramos animan­
do infinidad de empresas culturales como fueron la editorial Argos; la colec­
ción de Libros del Buen Ayre; la revista [mago Mundi; el Colegio Libre de 
Estudios Superiores y su revista Cursos y Con/ erencias; la hoy desaparecida 
R evista de la Universidad de Buenos Aires; sólo cito unas pocas, pero signifi­
cativas, t n la historia de la cultura argentina del siglo XX. Su interés y preocu­
pación por el país fue una constante; los hizo desde joven desde distintos 
frentes , uno de los cuales fue su militancia activa en el Partido Socialista. Fue 
escritor de libros de largo aliento, como los citados; pero también manejó una 
prosa fluida y un análisis crítico incisivo que le permitió colaborar en diarios 
y revistas de amplia circulación en Argentina y en el extranjero, mediante 
contribuciones sobre temas de política, cultura, educación e historia; por 
último, no debe omitirse que sus colaboraciones en revistas científicas sobre 
temas de historia e historiografía suman varias decenas. 

El libro que hoy presenta el Centro Coordinador y Difusor de Estudios 
Latinoamericanos de la UNAM es una selección de los trabajos de temática 
americana escritos por Romero. La cuidadosa selección y edición corresponde 
a Luis Alberto Romero, y nos ofrece, precisamente, una de las facetas más 
admirables del autor: su preocupación por el análisis y la-transformación de la 
sociedad americana. 
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