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ADVERTENCIA

En este volumen se reune la totalidad de los trabajos de mi padre
sobre Latinoamérica, con excepcion de sus dos libros: El pensa-
miento politico de la derecha latinoamericana?® y Latinoamérica,
las ciudades y las ideas.* Algunos de ellos fueron incluidos en
un pequefio volumen, cditado en 1967, de escasa difusion.® En
cada caso se indica, al pie del trabajo, el lugar y fecha de su
aparicion original.

Aunque los temas de los trabajos a menudo se superponen,
parecié conveniente darles un cierto ordenamiento. En la primera
parte se reinen los trabajos mas generales, incluidos todos en
la recopilacion de 1967. En la segunda parte estan los referidos
a aspectos mas especificos de historia de las ideas, mientras quc
en la tercera se incluyen los vinculados con las ciudades y la
vida urbana, tema este que habia llegado a convertirse en el as-
pecto central de la interpretacion de mi padre.

Indudablemente estos ensayos se vinculan directamente con
su obra mas importante sobre la historia latinoamericana: Latino-
américa, las ciudades y las ideas. Algunos de estos textos, an-
teriores a ella, anticipan sus grandes lineas; otros, los posteriores,
desarrollan algunos aspectos especificos. En casi todos los casos
fueron preparados con un objetivo preciso: algunos para semi-
narios o congresos, otros para voliimenes colectivos e, inclusive,
para servir de prélogo a dos grandes antologias del pensamiento
politico.

Pero aunque difiercn en enfoque, intension c intensidad, todos
estos ensayos apuntan a un problema comin: el del peculiar
juego, en el ambito latinoamericano, entre las situaciones reales
y las ideologias sistematicas o espontaneas. Este tema, que cons-
tituia una de sus grandes preocupaciones, debié ser desarrollado
en una obra que quedd inconclusa: La vida histérica. Aparece
reiteradamente en los ensayos y especialmente en el Prélogo para
la recopilacién de 1967 que —despojado de sus partes ocasiona-
les— parecio conveniente incluir aqui como introduccion a este
volumen.

Luis ALBerTOo ROMERO

1. Buenos Aires, Paidés, 1967.

2. México-Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores. 1976.

3. Latinoamérica: situaciones e ideologias. Buenos Aires, Ediciones de!
Candil, 1967.
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I
SITUACIONES E IDEOLOGIAS

El problema que presta unidad a los trabajos que aqui se reunen
me ha preocupado desde hace largo tiempo, aun cuando diversas
circunstancias hayan retardado su cxamen. En rigor, desde la
aparicion de Las ideas politicas en Argentina, hace ya mas de
veinte afos, me propuse hacer un estudio comparativo del de-
sarrollo de las ideas en Latinoamérica, o al menos un ensayo
en busca de las categorias que pudieran permitir la comparacion.
Era un tema ambicioso que requeria revisar muchos materiales
no siempre facilmente accesibles. Pero, de todos modos, una
investigacion de tal indole representaba un experimento tentador
para un historiador de la burguesia europea, puesto que suponia
indagar de qué modo el sistema de ideas elaborado en Europa
desde la Edad Media, al compas de un largo y complejo proceso
socioeconomico, se proyecto hacia América, donde la europeiza-
cién se desarrollo de manera radical. Requeria el experimento
un largo esfuerzo dada la vastedad de las fuentes que deberian
ser examinadas. Pero no solamente por eso. En tanto que no
existen esquemas objetivos que permitan aproximarse con segu-
ridad a los fenémenos latinoamericanos considerados en su con-
junto, gravitan sobre ellos innumerables preconceptos tradicio-
nales y no pocas formulas retéricas que oscurecen su fisonomia.
Era claro que se necesitaba no sélo una larga frecuencia de las
fuentes sino, ademas, una vigorosa critica, por una parte, para
descartar los esquemas insostenibles, y cierta imaginacién, por
otra, para proponer nuevas hipétesis. He emprendido esta tarea
sin apremio y con creciente interés y curiosidad.

A lo largo de esta vasta cxperiencia que supone el examen
de tantos y tan diversos materiales, he ensayado una sistemati-
zacion que he ajustado a través de sucesivos intentos. Escribi en
1954 un breve capitulo sobre las corrientes politicas y sociales
en América Latina para el volumen que edité Marzorati con el
titulo de Les grands courants de la pensée modiale contem-
poraine (Milan, 1959); y desarrollé en los Cursos de Temporada

Incluido en Latinoamérica: situaciones e ideclogias. Buenos Aires, Ediciones
del Candil, 1967.



que organizé en Montevideo la Ulniversidad de la Republica en
1958, diez lecciones sobre Un siglo de la historia de las ideas
en Latinoamérica, cuyo texto no llego a publicarse. Sobre esos
esquemas preparo ahora un libro titulado Latinoamérica: las ciu-
dades, en el que. ajustandome a cierta hipdtesis personal, me
propongo analizar la formacién de la sociedad latinoamericana,
el proceso por el que se constituye su singular burguesia, el hc-
gemonico papel de las ciudades y, en relacién con ello, los ras-
gos peculiares de las grandes corrientes de ideas y de opinioncs
que han surgido en el seno de aquella sociedad y han provisto
de sentido tanto a las formas de la vida social como a las crea-
ciones de la cultura. .

. .Entre tanto. en diversas ocasiones he creido licito adelantar
algunas conclusiones, generalmente de modo muy sumario —por
exigirlo asi las circunstancias—, pero tratando de ajustar las pau-
tas comparativas, que constituyen mi preocupacion fundamental.
La historia del desarrollo latinoamericano no puede ser la mera
yuxtaposicion dc historias nacionales, y no poseemos sino esque-
mas muy precarios para analizar los fenémenos de conjunto. Fruto
de ese esfuerzo son los cinco ensayos que aqui se reunen. Mc
ha bastado introducir muy ligeras modificaciones en los textos para
sentirme satisfecho en mi propdsito de establecer suficiente conti-
nuidad en la exposicion de los problemas, y toca al lector juzgar
si, como Yo creo, no es este volumen una simple recopilacion de
estudios sueltos sino un libro coherente, nacido de un pensamiento
orgénico.

De todos modos, me parece util destacar en este prélogo qué
es lo que creo que une los cinco ensayos, porque alli esta, preci-
sarntente, lo que juzgo de mayor interés. En el campo de la historia
latinoamericana son todavia escasos los estudios de historia social
y han alcanzado. en cambio, vasto desarrollo y considerable brillo
los de historia politica. Estos ensayos parten del punto de vista
propio de la historia social, pero no para detenerse en el analisis
de sus problemas especificos, puesto que son casi meros enuncia-
dos, sino para sefialar la estrecha relacion que esos problemas
tienen con los de-la historia de las ideas. Mas de una vez he ex-
presado ‘mi punto de vista acerca de ciial es el campo propio de I~
historia de las ideas, y me remito al prélogo —y al texto, natural-
mente— de un libro escrito con una marcada intencién metolégica
y que he titulado adrede "El desarrollo de las ideas en la sociedad
argentina del siglo xx", para dar a entender a través de ese largo
enunciado, cual es la relacion que me parece importante perse-
guir para acercarse a los mecanismos profundos que operan luego
en el plano de la historia politica. No llamo ideas, solamente, a
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las expresiones sistematicas de un pensamiento metddicamente
ordenado sino también a aquéllas que aun no han alcanzado
una formulacion rigurosa; y no sélo a las que emergen de una
reflexion teérica sino también a las que se van constituyendo
lentamente como una interpretacion de la realidad y de sus posi-
bles cambios. Estas otras ideas, las no rigurosas, suelen tener mas
influencia en la vida colectiva. En verdad, son expresiones de cier-
tas formas de mentalidad, y suponen una actitud frente a la rea-
lidad y un esquema de las formas que se quisiera que la realidad
adoptara. Todo esto no suele ser engendrado en las mentes de
las élites. Suele ser el fruto de un movimiento espontaneo de
vastos grupos sociales que se enfrentan con una situacién dada y
piensan en ella como en su constrictiva circunstancia, sin perjuicio
de que de las élites salga quien provea la forma rigurosa, la expre-
sién conceptual y, acaso la divisa rotunda capaz de polarizar a las
multitudes y enfrentar a amigos y enemigos.

La vida historica supone innumerables y entrecruzadas relaciones.
Hay un juego entre la realidad y las ideas; pero también hay un jue-
go entre las ideas tedricas preexistentes y las ideas que nacen es-
pontaneamente de cierta imprecisa interpretacion de la realidad, vi-
gorosas, empero, estas ultimas a pesar de su endeblez conceptual,
a causa de la vital experiencia que la nutre. Estos dos juegos
—dos entre muchos— son los que he tratado de perseguir en
estos ensayos, porque creo que son los que mas importan para
descubrir el gigantesco esfuerzo que hoy hace Latinoamérica para
descubrir su auténtica personalidad, fruto de una experiencia sin-
gular.

Nada mas necesario que liberarse de cierto conformismo cien-
tifico, en virtud del cual aceptamos como realidades lo que no son
sino apariencias. Sin duda es cierto casi todo lo que sabemos de
la historia politica de Latinoamérica; pero no es nada mas que una
parte de la verdad, y acaso la mas superficial. Ha sido mi propo-
sito, no revelar hechos desconocidos, sino sefialar un camino para
una investigacion y un analisis que juzgo mas profundos. Estoy per-
suadido de que por él puede llegarse a una imagen mas exacta
del mundo al que pertenecemos.
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LOS PUNTOS DE VISTA: HISTORIA POLITICA E
HISTORIA SOCIAL

Los estudios historiograficos tienen una antigua y sélida tradicion
en casi todos los paises de América Latina. Durante la segunda
mitad del siglo XIX se trabajé intensamente en muchos de ellos para
reunir y organizar materiales de acuerdo con las mejores técnicas
eriditas y aparecieron numerosas obras —parciales unas y de con-
junto otras— que intentaron, y lograron a veces, establecer ciertos
criterios que se consideraron fundamentales para la comprensién
de los procesos histéricos nacionales. Esta tarea se prolongé
con los mismos caracteres durante las primeras décadas de este
siglo. Se continué, acaso con mas intensidad, la publicacién de
fuentes documentales y no faltaron los ensayos rigurosos y licidos
que han agotado ciertos temas concretos. Pero la problematica
predominante ha sido la misma, y son escasos —y acaso por eso
mas meritorios— los esfuerzos hechos para ampliar el horizonte
de los temas que se ofrecen hoy al historiador.

Entre esos esfuerzos, deben sefialarse los que se han intentado
para enfrentar algunos de los grandes problemas de la historia
social latinoamericana, problemas de pasado oscuro y complejo
y que desembocan en el presente bajo la forma de candentes cues-
tiones inocultables. Acaso esta urgencia de los problemas latinoa-
mericanos contempéraneos haya sido el mévil indirecto de la preo-
cupacion creciente por los temas de la historia social; y se explica
que asi sea, porque es innegable que los problemas sociales son
de tal naturaleza que el conocimiento del proceso que los ha en-
gendrado encierra los datos fundamentales para su comprensién
actual. Pero a pesar de todo ello, la historia social no ha tenido
en las ultimas décadas el desarrollo que hubiera podido esperar-
se, y aun aparece agobiada por la tradicional gravitacién de la
historia politica. Este hecho merece cierto analisis.

En los paises latinoamericanos —tan distintos, por cierto, y
tan dificilmente comprensibles como una unidad mas alla de ciertos
limites— los estudios historicos se desarrollaron intensamente en
la segunda mitad del siglo xix como consecuencia de causas en-
contradas y. diversas. Sin duda los cultivaron y desarrollaron

Annales, Paris, marzo-abril 1965. Incluido en Lafinoamérica: situaciones e
ideologias.
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ciertas minorias cultas, de muy fina formacién intelectual e im-
pregnadas de pensamiento europeo. Pero sélo en parte fue una
pura actitud cientifica la que las movi6 a dedicarse a la inves-
tigacion histérica, como se advierte si se observa que ninguno de
los miembros de esas minorias cultas se sumié exclusivamente
en ella. Tanto como la pasién del conocimiento, o acaso mas,
las movié cierta militancia politica, tanto en sentido lato como
en sentido estricto. Y de esa confluencia de motivaciones obtuvo
el saber histdrico cierta inobjetable gravitacion.

En Juvenilia, publicada en 1882, cuenta el novelista argentino
Miguel Cané que un viejo condiscipulo fracasado justificaba su
oscuro destino sosteniendo que, aunque tenia disposicion para
las matematicas, su ignorancia de la historia le habia impedido
progresar. ‘Desengafiate, el que no sabe historia no hace camino”,
decia; y agregaba: “"Mi hijo, que tiene seis afios, empieza a
deletrear un Duruy. No hay como la historia, y si no, mira a
todos los compaiieros que han hecho carrera”. La observacién
de Cané —uno de los miembros mas representativos de la gene-
racién argentina del 80, progresista y liberal —recogia un hecho
tan exacto como significativo. Saber historia era, en los paises
latinoamericanos de la sequnda mitad del siglo XIx, tener opinién
acerca del proceso de constitucién del pais o, mejor aun, partici-
par en alguna medida en el arduo proceso de definicién de la
nacionalidad. Porque esta era, en el fondo, la motivacién sustan-
cial de la pasién que suscitaban los estudios histéricos.

El problema no era absolutamente original. También en Europa
y en Estados Unidos la historiografia romantica habia estado
movida por el afan de definir las nacionalidades. La bisqueda
del “espiritu nacional”, del volksgeist, habia originado nuevas
preocupaciones cientificas que tenian, sin embargo, una vertiente
politica. Pero en los paises de América Latina esta vertiente era
mucho mas acentuada, y con razén. El movimiento emancipador
habia creado a principios del siglo XIX un conjunto de paises de
idéntica raiz, constituidas al calor de situaciones muy semejantes
y con un futuro que se insinuaba con problemas muy parecidos.
Hallar la peculiaridad de cada uno de ellos era empresa dificil,
y. sin embargo, fundamental no sélo para afirmar su independencia
del poder espafiol, sino también para justificar su segregacién de
vastas areas tradicionales, como los antiguos virreinatos, o de
nuevas areas politicas como la Gran Colombia creada por Bolivar
y de la que se desgajaron tres paises. Fue esa dificultad la que
desencadené el afanoso analisis del pasado, la exploracién cuida-
dosa de los nimios detalles propios de cada desarrollo regional
y, ademas, la sobreestimacién de un patrimonio legendario y heroico
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que se trataba de exaltar envolviéndolo en una atmésfera caris-
matica.

Esta fisonomia particular de la historia concebida como histo-
ria comprometida en relacién con un problema vivo, pero exclu-
sivamente como historia del desarrollo politico, configuré los
estudios histéricos tradicionales. Frente a ellos, en cierto modo,
la historia social naci6 también al calor de problemas vivos, antes
apenas percibidos, pero que hicieron irrupcién ya en la ultima
década del siglo xix en algunos paises y mas tarde en otros. Su
naturaleza es, pues, semejante. Y asi como los problemas vivos
que alimentaron la historia tradicional siguen siendo vivos, del
mismo modo parece evidente que la historia social no podra des-
prenderse de su compafiia y debera hallar un planteo tematico
y un método que no los separe. Acaso en esto consista la mayor
dificultad.

Quiza pueda afirmarse que en todas partes la historia social
es inseparable de la historia politica. En mi oponién es asi. Pero
quiza en el campo de la historia de los paises de América Lati-
na esta relacion sea mas estrecha y acaso mas inseparable que
en otros. El plazo de cuatro siglos y medio que cubre la historia
del proceso de mestizaje y aculturacién desarrollado en América
no ha sido, ni podia ser, suficiente para otorgar estabilidad a las
situaciones sociales y culturales, y, en consecuencia, los conflictos
no pudieron resolverse de otro modo que acudiendo a actos de
poder que aseguraran el predominic de ciertos grupos. Esta cir-
custancia frecuente en todas partes pero mas caracteristica en
la situacién latinoamericana, enlaza la historia social y la historia
politica, y torna peligroso un acentuado desdén por la altima,
pese a la ya visible insuficiencia de sus planteos.

Quiza, en rigor, corresponda una total reconsideracién de la
historia politica, revisando sus criterios tradicionales y rempla-
zandolos, acaso, por otros mas ricos y complejos. Si asi se hiciera,
podria obtenerse para la historia social un cuadro adecuado en
el que se insertaran sus problemas legitimamente, y sin el cual,
por cierto, ninguno de los grandes problemas de la historia lati-
noamericana podria entenderse cabalmente. Un ligero examen de
algunos de esos problemas podria probar la exactitud de esta
afirmacién.

Un capitulo fundamental es el de la conquista y la coloniza-
cién durante los primeros siglos de la dominacién hispanolusitana.
Los problemas que alli se originaron con motivo de la impostacioén
de un niicleo conquistador y colonizador sobre la masa aborigen de-
rrotada recibieron distintas y sucesivas soluciones; pero ningu-
na de ellas acabé con aquéllos. Los problemas subsisten aun
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hoy, y si constituyen un tema histérico, constituyen también
cuestiones de palpitante actualidad. ;Coémo establecer los limites
entre los que es tema de investigacién y de analisis y lo que es
candente problema social y politico? Con distinta intensidad 'y
diferente aspecto, la cuestién del enfrentamiento entre los grupos
blancos y los grupos indigenas, negros, mestizos, etc., ha asumi-
do caracteres de problema decisivo en distintas épocas y en dife-
rentes paises. En cada una de esas circunstancias han podido
advertirse a un tiempo, por una parte, una politica destinada a
asegurar el predominio de cierto grupo, y por otra, una renova-
cion de los estudios antropolégicos, sociolégicos e histéricos re-
lacionados con los fenémenos de mestizaje y aculturacién. Esta
interaccion de actitudes ha condicionado el estudio de los pro-
blemas de la historia social, puesto que, en la medida en que son
problemas vivos que han originado y siguen originando actos de
poder, se insertan inevitablemente en el cuadro de la historia poli-
tica y responden en sus planteos a las incitaciones de la politica
misma.

Sin embargo, la historia social debe hacer un esfuerzo para
trasladar sus temas al campo de la mas estricta objetividad. Este
esfuerzo, por cierto, no es facil, y su obstinada dificultad es
quiza lo que retarda el desarrollo de esa disciplina. Por lo demas,
las casi inevitables implicaciones de tipo ideoldgico que entrafian
esos temas hacen el esfuerzo aun mas dificil. El analisis de los
fenémenos de aculturacién en México o Pera deja filtrar una
teoria acerca de la legitimidad de las influencias extranjeras; y
si suscita una determinada actitud con respecto a Cuauhtémoc o
a Hernan Cortés, muy pronto se ve envuelto, aunque sea de lejos
e indirectamente, en la necesidad de cierta toma de posicién con
respecto a la influencia espafiola; pero es evidente que, por ex-
tension, roza el fenémeno del imperialismo y se ve cercado por
asperos problemas contemporaneos.

Cosa semejante ocurre con el capitulo de la emancipacién
politica. Durante muchos decenios el tema se ha mantenido dentro
de los marcos romanticos. El acopio exhaustivo de documentacién
sobre cada uno de los distintos y mintsculos aspectos del episodio
de la emancipacién, y la indagacién biografica de sus actores,
han servido para definir y afianzar la idea de las nacionalidades
que durante algin tiempo ha sido una idea polémica. Pero una
vez logrado ese propésito el lema comenzé a adquirir un carac-
ter superabundante y retérico. Entre tanto, otros enfoques del
mismo problema comenzaron a surgir desde el campo de la his-
toria social. El problema de las influencias ideolégicas se com-
biné con el de los grupos que promovieron o se opusieron al
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cambio, y el analisis econdmico social de esos grupos renové de
raiz .el tema de la emancipacién. Pero por esa via, el problema
perdié6 prontamente su caracter retérico y volvié a adquirir un
tono polémico. Los grupos que fueron llamados “patriotas’’, aun
cuando siguieran considerandose como tales, comenzaron también
a ser identificados de modo mas preciso en términos econémico-
sociales. Se vio en ellos sectores de la burguesia urbana con in-
tereses definidos y opuestos a los de otros grupos, se identifica-
ron mas. precisamente los caracteres de su mentalidad y de sus
actitudes,. y en ellas se percibieron los puntos donde podian arrai-
gar las influencias ideolégicas extranjeras y favorables al cambio.

Este planteo renové, naturalmente, toda la perspectiva del pri-
mer periodo independiente, generalmente caracterizado en muchos
paises. por. las guerras civiles. Los sectores regionales y sociales
en. pugna aparecieron muy pronto enfrentados no sélo por una
concepcion . politica y una idea acerca de la forma de organizacion
del naciente pais, sino también, y fundamentalmente, por intereses
locales o. de grupos que se favorecian o perjudicaban con la for-
ma. de organizacién politica en discusion. A los grupos burgueses
ilustrados. se opusieron las masas campesinas insurrectas. A los
idedlogos saturados de ideas europeas, los “caudillos” intuitivos
que expresaban ciertos imprecisos anhelos colectivos de los sec-
tores.. populares. 'Y por esa via surgieron diversas interpretacio-
nes. que tornaron polémico el tema, antes retérico, de la indepen-
dencia nacional, y enriquecieron un cuadro que comenzaba a
hacerse languido.

Finalmente. deberian sefalarse, entre los capitulos mas impor-
tantes de:la historia social, los que se relacionan con la adecua-
cién del area latinoamericana a las transformaciones.que produjo
en el mundo la revolucion industrial. En rigor, buena parte de
los cambios operados desde la segunda mitad del siglo xix tienen
que ver con ese proceso en alguna medida. Pero esos cambios
adoptaron, en cada pais formas diversas. La "Reforma" mexi-
cana apelé a ciertas raices indigenas y criollas frente a la expli-
cita. ofensiva del capital europeo personificado en los ejércitos
invasores; pero por otra parte aceptd e impuso ciertas tendencias
del progresismo europeo que al cabo de cierto tiempo impregna-
ron el movimiento con su propio contenido. Un examen de lo
que ocurri6 en México desde Juarez hasta Justo Sierra ofrece.
en el campo de la historia de las ideas, alguna pista para enten-
der un proceso que puede trasladarse al terreno de.la historia
social. En la Argentina, en cambio. la generacién que promovié
la “organizacién nacional” después de 1852, y sobre todo la
generacion de 1880, que llevé hasta sus ultimas consecuencias
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esos ‘puntos de vista, fueron europeizantes desde el primer mo-
mento-y- procuraron adaptar el pais rapidamente a las nuevas
condiciones creadas en el mercado internacional por la revolu-
cién industrial. Frente a la demanda de materias primas alimen-
ticias desencadenada por la concentracién urbana europea, la
Argentina decidi6 modificar todo su sistema de produccion de
carnes y cereales, para lo cual decidié al mismo tiempo moditicar
su estructura social atrayendo una inmigracién masiva que operd
cambios sustanciales en la composicién social y demografica del
pais. Pero no fue la Argentina: fue un sector de propietarios
de tierras para el que esa operacion significaba aprovechar una
coyuntura excepcionalmente favorable. Esta actitud de ciertos
grupos desencadend, a su vez, una actitud inversa. Cuando José
Hernandez reivindica al “gaucho malo” en la figura de Martin
Fierro, y' al viejo caudillo en la de Peialoza, liamado “el Cha-
cho”, reacciona contra la ola inmigratoria europea, contra la nueva
economia intensiva que habia comenzado a oponerse a la pura
economia de consumo propia del pastor némada y contra las
ideas europeas que presidian la “organizacién nacional’. EI tipo
de “pulpero”, del comerciante italiano o espafiol establecido con
un negocio de “ramos generales’’ en las zonas rurales, cobra el
valor de simbolo para el poeta que evocaba nostalgico la antigua
libertad" errabunda de los pobladores de la pampa. La minuciosa
actividad ‘del comerciante que compraba y vendia con un estrecho
sentido de la ganancia y del ahorro parecia despreciable a guien
consideraba que la antigua grandeza del hombre: libre - de los
campos, ajeno a toda preocupacién econémica 'y capaz de matar
una vaca para comer la lengua, constituia el rasgo predominante
de la vida argentina. Pero comprobaba que la ‘“civilizacién” —co-
mo 1lamé :Sarmiento a la nueva forma de vida por oposicion a
‘Ja “barbarie’ tradicional— empujaba inexorablemente hacia la mar-
ginalidad a esos sectores rurales que, por lo demas, no tenian
mas apoyo que la actitud paternalista de los propietarios de la
tierra. :

Estos problemas adquirieron importancia decisiva en-los paises
monoproductores, cuya economia y cuya sociedad estaban funda-
das exclusivamente sobre el café, la cafia de azicar, el banano,
el guano, el salitre o el estafio. Un pequefio grupo: social ~a
veces un: pequefio grupo familiar— controlaba toda la riqueza.
y la necesidad de ajustar las exportaciones a las demandas del
mercado internacional regia la conduccién de la politica interna-
cional 'y, naturalmente, la politica interior, en la cual la regula-
cién de los grupos sociales era un punto fundamental. Para esas
minorfas, el problema fundamental era el mantenimiento de la
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mano de obra barata, y toda otra consideraciéon cedia frente a
esta exigencia de sus planes.

No es dificil imaginar las dificultades que entraia, en el
orden cientifico, plantear rigurosamente tales temas, tan compro-
metidos. ;Quién podria abordar el problema de la historia de la
“estancia” argentina sin sacar a luz todo el proceso de la ocupa-
cion indebida de la tierra, de la utilizacién del poder politico
para lograrla y conseguir buenos frutos de ella, de la sumision
a los poderosos grupos financieros que controlaban la colocacion
de sus productos en el mercado internacional? Y, sin embargo, es
visible que una historia de la “estancia” argentina constituye
uno de los temas vitales de la historia social de ese pais, como
la historia de la explotacién del salitre y el cobre lo es de la de
Chile y Pert o la de las plantaciones de cafia de azicar y de
caté lo es de la de Brasil.

El examen de estos y otros capitulos de la historia social de
los paises del area latinoamericana, tan compleja como sea la
investigacién de los datos y tan arriesgada como sea la elabora-
cion objetiva de las hipétesis de trabajo, comienza a renovar en
sus raices la comprensiéon del proceso histérico de esta zona tan
diversa en su fisonomia y tan compacta si se considera su situa-
cién frente a las areas de pleno desarrollo econémico. Pero con
ello, no sélo podran aclararse los problemas de la historia social
sino también los de otros planos de la vida histérica aparente-
mente mejor conocidos.
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LA SITUACION BASICA: LATINOAMERICA FRENTE
- A EUROPA

Quiza podria cuestionarse —y de hecho se ha cuestionado— si
Latinoamérica existe como una unidad real. Pero, cualquiera sea
la respuesta que se dé a ese interrogante, es innegable que existe
al menos como una unidad mirada desde Europa. en relacion con
la cual se ha desenvuelto siempre en una suerte de dialogo de
muy variados matices. No significa esto que no se hayan dado
en Latinoamérica ciertos procesos auténomos. Por el contrario,
significa, precisamente, que se han dado desde un comienzo;. pero
tales procesos han debido conjugarse con ctros desencadenados
fuera de su area, dirigidos y controlados desde Europa, y por
eso Latinoamérica ha debido ajustar su desarrollo a ciertas cons-
tricciones impuestas por quienes conservaban el poder de decisién
o ejercian influencias decisivas. Podria decirse que el desarrollo
latinoamericano resulta de cierto juego entre una vigorosa origi-
nalidad y una necesidad de adecuarla luego a ciertos esquemas
de origen extrafio que la limitan y constrifien.

Esta circunstancia hace inexcusable el examen de las variables
relaciones entre Latincamérica y Europa, y mas inexcusables si
se trata de establecer las lineas auténomas del proceso de desa-
rrollo histérico latinoamericano. Quiza ha sido Latinoamérica mas
original de lo que suele pensarse, y quiza sean mas originales de lo
que parecen a primera vista ciertos procesos que, con demasiada
frecuencia, consideramos como simples reflejos europeos. Las rela-
ciones de dependencia que han caracterizado a Latinoamérica se
establecieron en la instancia de las decisiones. Y ha habido, sin
duda, influencias decisivas ejercidas no sélo a través de la auto-
ridad sino también a través del prestigio. Pero ha habido pro-
cesos auténomos: unos que han tomado a veces la forma de un
enfrentamiento agresivo y otros que se han desarrollado al mar-
gen del campo regido y orientado por la influencia o el poder
europeos, o sordamente, por debajo de los esquemas, hasta que
alcanzaron tal grado de madurez que irrumpieron como expre-
sion de una realidad antes ignorada.

Hoy, cuando esos procesos anténomos —originales y locales—

Diogene. Paris, Jul-Sep. 1964. Incluido en Latinoamérica:. siiuacionés e
ideologias.
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han alcanzado una avanzada madurez, se advierte que desde hace
ya mucho —desde los dias mismos de la conquista y la coloni-
zacion— Latinoamérica y Europa fueron dos mundos diferentes,
el viejo y el nuevo mundo. Cada uno de ellos operaba en alguna
medida en funcién del otro: Europa como el foco dinamico de
una vasta area de influencia y Latinoamérica como una de los
sectores de su periferia. En esta desigual interacciéon, cada uno
se hizo una imagen del otro que, aunque varié en el tiempo, con-
dicioné siempre el comportamiento reciproco.

Muchas veces se han recogido testimonios de las imagenes
sucesivas que los europeos se hicieron de Latinoamérica. Nos han
importado la de Oviedo, la de Acosta, la de Azara, la de d'Or-
bign para no citar a otros innumerables viajeros europeos cuyos
relatos nos seducen porque nos descubrimos a través de su re-
novado descubrimiento. Pero para comprender las formas del com-
portamiento latincamericano, las formas que alcanzé el lento v
trabajoso proceso de conquista de la propia individualidad en
cada area latinoamericana, es igualmente importante, o aun
mas, precisar las imagenes sucesivas que Latinoamérica se
hizo de Europa. ;Fue siempre la misma? ;Fue una sola en
cada momento? ;Qué contenidos y qué valores parecia tener.
para los europeos de América y para los nuevos grupos
étnicos y sociales que se constituian en cada pais latinoameri-
cano, ese mundo remoto de donde llegaban las decisiones, las
influencias, las constricciones? Latinoamérica percibié muchas co-
sas distintas a través de la palabra Europa, y lo que recibi6 susci-
t6 reacciones diversas que se integraron en un sistema de actitudes
espontaneo y original, aun cuando en muchos aspectos sélo se
compusiera de respuestas a estimulos extrafios.

Si la palabra Europa significa, mas que un ambito geografico,
un ambito cultural, es explicable que Latinoamérica, haya re-
cogido los contenidos culturales de quienes operaron la conquista
y la colonizacién. Pero luego ha recogido otros contenidos cul-
turales que estaban implicitos en el tipo de influencia que los
demas paises europeos ejercieron sobre ella. Europa ha saturado
a Latinoamérica y para muchos es sélo una proyeccién de ella.
Para otros, naturalmente, Europa no significa sino un conjunto de
influencias negativas, y entre ambas opiniones caben, sin duda.
numerosas matices. Pero vale la pena tomar en cuenta los elemen-
tos polémicos porque son ellos, precisamente, los que revelan la
intensidad con que ha operado la imagen que —con muchas va-
riantes— se ha hecho Latinoamérica del “‘viejo mundo”, en cuya
orbita giraba como parte del “nuevo”.

Bs innegable que los rasgos fundamentales de la conquista
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derivan de la conviccion que abrigaban los conquistadores de su
pleno derecho a tomar posesién da Latinoamérica. El nuevo conti-
nente descubierto fue considerado tierra de nadie, lo cual signi-
ticaba que. las poblaciones indigenas carecian de derecho a la
posesion de la tierra y a la autodeterminacién. Los fundamentos
de esta actitud deben buscarse en los sistemas de valores elabo-
rados durante la Edad Media en relacién con la raza y la reli-
gién o, mas exactamente, en relacion con las diferenciaciones cul-
turales y sus fundamentos carismaticos. La Europa cristiana re-
presentaba no tanto un area religiosa como un ambito cultural.
aun cuando su fundamento absoluto fuera signo religioso. La
palabra “cristianismo’’ representaba, ciertamente, no tanto una re-
ligion como una cultura. Esta idea adquirié su mayor vigor en Es-
pafia, y fue la que inspir6 la actitud de los conquistadores. En
grado distinto inspiré la actitud de Portugal o Inglaterra. Y- fue esa
idea la que justificé la conquista y la colonizacién. Las poblaciones
indigenas americanas fueron equiparadas a los turcos que ame-
nazaban a Europa y comprometian no sélo la posesién del suelo
sino también la cultura europea de signo cristiano. La conquista
fue una guerra de culturas, esto es, una guerra sin cuartel en
la que la victoria significaba el aniquilamiento del vencido o,
al menos, la sumisién incondicional. El continente conquistado
debia transformarse en una nueva Europa en la que, por. desgra-
cia, subsistirian algunos grupos sociales y algunos elementos cul-
turales no europeos; pero a aquéllos les estaba reservada la con-
dicién de sometidos sin derechos, lo cual significaba su transfor-
macién en instrumentos econémicos para uso de los' conquista-
dores. No faltaron afirmaciones teéricas en contrario, pero los
hechos reiterados probaron que esa actitud era radical e irre-
versible.

A esa actitud correspondié una politica colonizadora coherente.
[.a colonizacién, en cuanto fue deliberada, consistié en un intento de
impostar la cultura europea como un todo sobre lo que se sostuvo
que era un vacio cultural. También en este aspecto hubo opiniones
disidentes, pero que no llegaron a modificar el sentido de los
actos concretos. Esa impostacién constituyé un esfuerzo gigan-
tesco por parte de los colonizadores, porque, de hecho, América
no era un vacio cultural. Si pudieron hacer ese esfuerzo —vy,
ademéas, obtener ciertos frutos— fue porque los colonizadores
trcabajaban sobre una imagen de América perfectamente delinea-
da y totalmente irrevocable. La experiencia no la deshizo sino
muy lentamente, y entretanto subsisti6 la imagen precongebida.
Esa imagen que los europeos se hicieron de América correspon-
dia a la que, en las guerras de culturas, se habian hecho los eu-
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ropeos de Buropa misma. Europa era, en ultima instancia, el
nuevo pueblo elegido, el poseedor de la verdad, el destinatario
de la revelacién, esto es, el depositario de una cultura  supérior.
Esta imagen de Europa sigui6 animando a los colonizadores du-
rante varios siglos. Los colonizadores se llamaron “espafioles o
portugueses de Ameérica’, y si bien fueron considerados un poco
inferiores a los espafioles o portugueses de Espafia o Portugal,
todavia eran cualititivamente distintos en grado absoluto a las
poblaciones indigenas americanas. '

Los mecanismos para la impostacién de la cultura europea co-
mo un todo sobre la realidad americana fueron diversos. No
fueron absolutamente inéditos, pero adquirieron algunos matices
originales que los hicieron particularmente eficaces. Ante todo,
se aglutiné la poblacién conquistadora y colonizadora en ciuda-
des regularmente organizadas, dentro de las cuales se aseguraba
el mantenimiento de la cohesion social y cultural del grupo; desde
ellas se regia el destino de la comarca mediante un sistema ins-
titucional riguroso, dibujado en la metrépoli segin esquemas eu-
ropeos y, aunque afin a las tendencias generales de los grupos
conquistadores y colonizadores, con frecuencia inadecuado para
las nuevas e imprevisibles situaciones que se ¢onstituyeron en
cada region de América. En segundo lugar se estableci6 un ré-
gimen econémico que aseguraba a los conquistadores y coloniza-
dores la posesion de los bienes de produccién ~—tierras, minas,
etc.— y la disponibilidad de mano de obra gratuita. Pudieron
alegarse para la sumisién de las personas razones diversas, pero
en nada modificaron el hecho concreto. Finalmente se emprendié
una enérgica labor de catequizacién, mediante la cual se intentaba
la incorporacion —externa y formal, al menos— de las poblaciones
sometidas al sistema cultural de quienes las habian sometido y, so-
bre todo, la justificacién trascendental —y en ocasiones magica—
del nuevo orden. Estos mecanismos, aunque con tropiezos, fun-
cionaron eficazmente e imprimieron su sello a la situacién latino-
americana,

Considerada tal situacién, es evidente que para conquistadores
y colonizadores el designio supremo consistia en que Latinoamé-
rica fuera una nueva Europa. De donde resulta claramente que
la idea de Europa vigente, para los grupos conquistadores y
colonizadores, durante los primeros tiempos de la colonia, fue
la de un area cultural de valor supremo, que estaba fuera de
toda comparacién con los valores de la cultura indigena. Euro-
pa era la civilizacién cristiana, antes en lucha contra musulma-
nes y turcos, y ahora en lucha contra otros idélatras. Pero otra
muy distinta fue la que se hicieron los grupos sometidos: para
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ellos Europa fue, simplemente, el lugar de origen de los conquis-
tadores; con todos los rasgos negativos que’ ello entrafiaba:

Agquella idea de Europa comenzé muy pronto a diversificarse.
Cuando las posesiones espafiolas y portuguesas —Ilas mas ex-
tensas— se asentaron y se tornaron productivas, las metrépolis
sufrieron un proceso singular. Tanto Espafia como Portugal co-
menzaron a adoptar en Europa la actitud marginal que las carac-
terizé durante largo tiempo y, al mismo tiempo, declinaron poli-
tica y econémicamente. Otras potencias, en cambio, ascendieron, y
orientaron sus miradas hacia Latinoamérica con distintos desig-
nios.

Entretanto habia cundido la reforma protestante. Para los grupos
colonizadores de América espafiola, la idea de Europa comenzé
a diversificarse. Espafia y Portugal siguieron siendo durante la
época colonial areas culturales de ‘valor indiscutido. Pero, en
primer lugar, comenz6 a advertirse la presencia de un matiz
entre espafioles o portugueses de Espafia o Portugal y espaiioles
o portugueses de :América. Para estos ultimos, la intangibilidad
excluyente de los valores del area cultural ibérica comenzé a
debilitarse, y se debilitaria progresivamente hasta convertirse in-
versamente en valor positivo la expresiéon “criollo”. En segundo
lugar, Espafia y Portugal empezaron a diferenciarse de Europa.
Europa era el lugar de origen de piratas y bucaneros que ataca-
ban y destruian ciudades y se apoderaban de la rica carga de
los galeones; también era el lugar donde progresaba la herejia
y el protestantismo se tranformaba en religion oficial de algunos
estados; era el lugar donde caia el poder de la monarquia abso-
luta y donde se producian grandes cambios sociales. Europa
fue, sobre todo, Holanda e Inglaterra, con su contexto de pro-
testantismo y revolucién capitalista. Entretanto, Espafia y Por-
tugal parecieron inmutables —y lo parecieron mas vistas desde
Latinoamérica—, y en consecuencia ajenas a Europa, que, re-
ducida a los rasgos que se captaban de ella en Latinoamérica, se
cargaba con un signo cada vez mas negativo. Bien entendido,
para las poblaciones sometidas este distingo careci6 de signifi-
cacién y seguramente ni fue advertido: Europa seguia siendo un
conjunto; el area de origen de los-conquistadores y de sus pro-
pios males.

Para los grupos colonizadores de fines del siglo xvi y principios
del x1x, la idea de Europa volvié a enriquecerse y diversificarse.
El pensamiento de los enciclopedistas dividi6 las opiniones, y mas
aun las dividieron la revolucién francesa y la politica napoles-
nica. Espafia y Francia parecieron dos polos de una misma rea-
lidad; o acaso dos realidades inconciliables. El ‘juicio’ de valor
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fue diverso para los distintos grupos, segin su grado de con-
formismo o disconformismo: afrancesados o castizos, amigos del
progreso o amigos de la tradicion, liberales o conservadores. Este
compromiso de cada grupo con cierta corriente de pensamiento,
que entrafiaba una distinta imagen de Europa, se estreché cuando
comenzaron a advertirse las primeras consecuencias de la revo-
lucién industrial sobre e! mercado americano. La incitacién a la
libertad de comercio no sélo era una invitacién al enriquecimiento,
sino también al desalojo del monopolio de que disfrutaban ciertos
grupos. Espaiia e Inglaterra parecieron también dos polos de
una misma realidad, o acaso dos realidades distintas. Y, también
el juicio de valor fue diverso en unos grupos y otros.

A partir de esta época, la idea de Europa se diferencié marca-
damente, sobre todo, de la idea de Espafia. Para unos y otros,
para tradicionalistas y progresistas, Espafia fue la tradicién y
Europa el cambio. Pero uno y otro significado adquirian distinto
valor segin la tendencia de los grupos sociales, sin que todavia,
empero, pareciera que se excluian necesariamente. Los afrance-
sados admitian la hipétesis de que Espafia se sumara a la poli-
tica de cambio en tanto que los tradicionalistas confiaban en que
Espafia volviera a sus viejos carriles, como lo intenté la Santa
Alianza. '

La emancipacion precipité las imagenes. Espaifia fue el pasado
y Europa —que representaba’la libertad de conciencia, el pensa-
miento racional, ia ciencia moderna, el desarrollé técnico, la li-
bertad de comercio— fue el presente y el futuro. La imagen de
una Europa sin Espafia —esto es, sin el tradicionalismo conserva-
dor— arraigé fuertemente en los grupos predominantes. Con ella
el juicio sobre lo europeo adquiri6 un tono generalizadamente
positivo, en tanto que el juicio sobre lo espafiol adquirié6 un tono
negativo. Bien entendido, Europa era practicamente, Francia e
Inglaterra. Las minorias cultas comenzaron a nutrirse en las fuen-
tes de la primera, en tanto que para el desarrollo econémico
buscaron y aceptaron a la segunda; y sélo como reaccién rever-
decié alguna vez, efimeramente, la afirmacién de los valores his-
panicos.

En algunos paises, la aparicién de la inmigracién europea ma-
siva —espaifiola, italiana, judia, centroeuropea —modificé a cierta
altura del siglo xix el tono generalizadamente positivo con que
se cargaba la idea de Europa. Grupos populares, generalmente
poco instruidos y dispuestos a ascender de clase, los que se cons-
tituyeron con la inmigracion movieron a las élites locales a dis-
tinguir dos Europas; y la Europa popular de la que hubo expe-
riencia personal directa se diferencié de aquella otra a la que
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tenian acceso sélo las élites a través de la literatura, o de los
negociadores de inversiones y préstamos, o del contacto personal
en los altos circulos de Paris o Londres. Desde entonces el con-
traste fue flagrante. Si en algunas regiones la palabra “gringo”
entrafiaba cierto resentimiento frente al extranjero que contro-
laba la riqueza, y en el que reconocia una condicién superior, en
otras se cargd de sentido peyorativo ante el cuadro de los sec-
tores inmigrados que ocuparon posiciones sociales inferiores.

Un nuevo cambio se produjo cuando comenzé a definirse la
personalidad nacional de los distintos paises latinoamericanos. El
dilema entre el criollo y el espafiol —con lo que significaba de
contraposicion de valores— fue sustituido en algunos lugares por
la antitesis entre lo nacional y lo extranjero. La idea de Europa
volvi6 a cambiar. Lo nacional comenzé a cargarse de contenidos
indigenas alli donde una fuerte masa aborigen constituia los
estratos inferiores de la sociedad. Europa —incluida Espaiia otra
vez, y acaso incluidos también los Estados Unidos— aparecié co-
mo la conquistadora, la destructura de una comunidad que poseia
la tierra a justo titulo y desarrollaba una cultura de altisimos va-
lores. “Gringo” o “gachupin” fueron palabras que se llenaron
de densa significacion. Aludian a algo nuevo, a la voracidad y a
la codicia de quienes atropellaban a los débiles para explotarlos
y someterlos. No faltaron reacciones. Pero la imagen de Europa
fue controvertida, y perdié la unanimidad del juicio positivo.

A partir de cierto momento, Europa misma —~no su imagen—
entrd en crisis, durante la época de las guerras mundiales. Fue
el momento en que Paul Valéry denuncié —en La crisis del es-
piritu —el peligro que amenazaba a Europa de que se insubordi-
naran contra ella las regiones periféricas que habian recogido
sus ensefianzas. El esperado proceso se produjo, y no sélo bajo
la forma de movimientos politicos que destruyeron los vestigios
de los antiguos imperios coloniales, sino también bajo la forma
de movimientos de opinién que comenzaron a estimar segin una
nueva escala de valores las influencias europeas. Hubo un des-
censo de éstas y un correlativo ascenso del valor atribuido a las
tendencias propias de los ambitos nacionales autéctonos; y lo que
es mas significativo, hubo un reajuste del valor relativo de las
distintas influencias que podian recibirse en cada regién, percibi-
das como un repertorio de posibilidades. Europa dej6é de repre-
sentar un valor Unico y comenzd a representar un valor entre
otros.

La dltima faz del problema es la renovacién de las relaciones
—en la segunda mitad del siglo xx— entre la idea de Europa
y las ideas que suponen caracterizaciones y valoraciones de otros
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ambitos culturales. Entre las mas significativas, una es la de
“cultura occidental y cristiana”, otra es la de "mundo desarro-
llado” y otra es la de “mundo socialista”. Para el latinoamerica-
no, Europa comienza a ser nada mas que Europa. La idea que
encierra el conjunto de valores positivos supera sus limites o
mejor dicho, no coincide con ellos. Pero cuando parecia que dis-
minuia de valor, se recupera de nuevo. De pronto se vuelve a
introducir por entre los resquicios de esos ambitos mas extensos
bajo la forma de lo que acaso pudiera llamarse la idea del matiz
europeo: y ocurre tanto en la idea de “cultura occidental”, como
en la del “mundo desarrollado” y en la de “mundo socialista”.
La aparicién del matiz europeo nos pone ahora sobre una nueva
pista. En la idea de Europa no habia solamente un conjunto de
valores positivos sino, ademas, un cierto tono peculiar que impreg-
naba la realizacién de esos valores. Ese tono no es sélo nacional
~—al menos en la perspectiva latinoamericana— sino mas gené-
rico; pero si se lo quiere percibir y conceptualizar, es necesario
deésentrafiarlo de sus expresiones nacionales. La tarea es ardua.
Europa no ha hecho de si misma el examen que se requeriria para
identificar lo que constituye su matiz peculiar, acaso por el sen-
timiento de totalidad cultural que ha tenido durante largo tiempo
cada una de las naciones hegeménicas, a veces cabezas de impe-
rio, o acaso porque creyé que el conjunto de sus valores nacio-
nales constituia no sélo un sistema de matices dentro de una uni-
dad mayor sino la totalidad de los valores supremos. Ahora
sera el resto del mundo quien emprendera el examen, puesto que
tiene que elegir entre varias opciones, y lo que Europa significa
esta incluido en todas ellas. Latinoamérica también tendra que
hacerlo, y cuando lo haga descubrira que tal examen supone en
cierto modo un examen de si misma, de lo que ha recibido de
Europa, de lo que debe conservar y de las lineas de desarrollo
auténomo que ha trazado en su ya larga historia.
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SITUACIONES E IDEOLOGIAS EN EL SIGLO XIX

Para entender la situacién sociocultural de Latinoamérica es im-
prescindible, en mi opinién, no perder de vista ciertas caracteristi-
cas que configuran su historia desde fines del siglo xv. Antes de
esa época tiene también una densa historia; si la conocemos mal, no
por eso dejamos de percibir su legado. Y cada vez que se repite
ingenuamente que Latinoamérica es un mundo joven, se comete,
ademas del error conceptual propio del naturalismo, un error de
hecho. La historia anterior a las postrimerias del siglo xv confi-
gura una realidad sociocultural de cierto tipo; y la llegada de los
europeos provocéd una crisis de cambio que, aunque en algunas
partes llegé a exterminarla, en otras muchas se limité a alterarla
provocando un fluido y complejo proceso de transculturacién.

Lo que nuestros historiadores llaman la conquista y la colo-
nizacién son los primeros experimentos de cambio social y cultu-
ral en la seriec de los que se continuaran después. Sin duda ha
habido cambios en la historia latinoamericana anterior a las pos-
trimerias del siglo xv. Pero el que se inici6 con la conquista y
la colonizacion fue de otro tipo. Fue, en rigor, un experimento
parecido al de la conquista de Espaiia o de Galias por los ro-
manos. En el caso de la conquista del mundo griego y oriental,
los romanos obraron persuadidos de la superioridad cultural de
los vencidos, y lo mismo ocurrié6 en el caso de la conquista del
Imperio Romano por los germanos. Pero cuando los romanos
se enfrentaron con los celtas, por ejemplo, ignoraron su cultura
y optaron por superponerse a los vencidos: no sélo como clase
conquistadora sino también como élite colonizadora para impos-
tar una nueva estructura sociocultural en el ambito de la con-
quista. Esta fue también la actitud de los europeos en Latinoa-
mérica desde las postrimerias del siglo xv.

Un largo proceso —al que no es oportuno referirse aqui —con-
dujo a la Europa occidental a desencadenar en el siglo xv una
nueva expansion hacia la periferia, de radio mas vasto que la que
se habia producido entre los siglos x1 y xiv. América fue la mas
importante de las zonas ocupadas porque diversas circunstancias
facilitaron la penetracién europea y la estabilizacién de la nueva
estructura. Para los europeos, América fue una zona marginal

Aparecié por primera vez en: Revista de la Universidad de México, marzo
de 1963.

29



de Europa. Explicitamente o no, el designio fue sustituir en
América una sociedad por otra: esto es, por otra en la que los
conquistadores constituyeran la nueva aristocracia terrateniente
y militar. Pero, ademas, el designio fue sustituir una cultura por
otra, sin detenerse a conceder a la autéctona otro valor que el
del exotismo. La actitud catequistica fue tan decidida como Ia
actitud conquistadora y colonizadora.

En comparacién con todos los otros fenémenos de contacto de
culturas que pueden observarse, el que se produjo entre las cui-
turas americanas y la cultura europea desde las postrimerias del
siglo Xv parece ser el mas contrastado y conflictual. No me atre-
vo a decir que, como tal contacto de cuituras, sea el mejor cono-
cido, porque me parece que no se ha reparado suficientemente
sobre este aspecto del problema. Pero en todo caso es visible
que el cambio sociocultural con que se inicia la era colonial en
Latinoameérica es radical y se desencadena a partir de un sistema
de ideas elaborado en Europa y esencialmente disimil con res-
pecto a la situacion autdctona. Este hecho —que podria ser con-
siderado como un impacto medieval eurcpeo sobre las culturas
americanas— abrié un periodo en el que el ritmo del cambio, dra-
maticamente veloz al principio, disminuyé luego poco a poco. Los
elementos de la estructura sociocultural sometida comenzaron a
recuperar valor y vigencia. Quizd nunca podamos conocér con
exactitud la densidad del mundo de ideas y la complejidad de las
situaciones que se escondian detras de las rebeliones indigenas,
signos de aquella recuperacién. Acaso Ercilla las intuyera mas
que ningan otro. Pero si podemos medir los efectos del mesti-
zaje y la perduracién de ideas y creencias, costumbres y actitu-
des que pudieron sobrevivir a la terrible presién conquistadora.

En esa situacién general de aculturacién, operada por ‘grupos
conquistadores y catequizadores que se superpusieron definitiva-
mente a las poblaciones sometidas, se produjo luego la penetracién
de sucesivas corrientes de ideas. Nuevas olas de poblacién eu-
ropea, de distinta extracciéon social y con distinta actitud cultural,
renovaron una y otra vez la estructura sociocultural latinoameri-
cana. De como las ideas operaron en relacién con las situaciones
reales dependié el sesgo que las ideas tomaron y, en ltima ins-
tancia, su eficacia y vigencia, configurando un proceso cuyos
rasqos se reiteraron insistentemente y que, ea cierto modo, carac-
terizan la vida latincamericana.

Los casos de tres grandes corrientes de ideas —Ila ilustracién,
el positivismo liberal y el socialismo— observados desde el punto
de vista de su impacto y su proceso posterior, son los mas repre-
sentativos de la situacién del siglo xix.

30



Los caracteres de la situacion
latinoamericana

Para comprender c6mo penetran, cémo se difunden y cémo
se transforman las ideas europeas en Latinoameérica, convirtién-
dose con frecuencia en tipicas ideologias, conviene sefialar ciertos
caracteres de la situaciéon real latinoamericana, que se origina
con la conquista.

El primero es la aparicién de la ciudad americana. Se trata de
una prolongacién de un fenémeno que. como es sabido, se ma-
nifiesta en Europa desde el siglo x1, pero que tuvo en Castilla,
especialmente, ciertos rasgos singulares, analogos, por lo demas,
a los de otras zonas de frontera como la del este de Europa.
La ciudad fue el reducto de los conquistadores y el centro de la
colonizacién econémica tanto como de la catéquesis cultural. Mi-
raba hacia adentro, hacia la tierra otorgada al conquistador; pero
no podia dejar de mirar hacia Europa, que no era ya la Europa
medieval del descubrimiento sino la Europa burguesa del desa-
rrollo niercantil. La ciudad americana quiso ser la ciudad hidalga
pero concluyé siendo la ciudad burguesa, cuyas capas superiores
estaban constituidas por los sectores administrativos, eclesiasti-
cos, mercantiles y en cierta medida por el de las profesiones libe-
rales. Con una intensa actividad mercantil, con escaso artesanado
urbano y 'con un contorno social muy complejo compuesto de la
nueva y creciente clase de los mestizos y de la clase indigena
sometida, con el tiempo la ciudad se transformé —como era ine-
vitable—~ en el reducto de una especie de clase media, en cuyo
seno comenzd a constituirse un sector criollo.

Los grupos terratenientes, los propietarios de las minas, los
beneficiarios del comercio monopolista, todos los que detentaban
el poder econémico, eran espafioles y conformistas, en cuanto
aceptaban total y vehementemente el orden constituido sobre la
base de la servidumbre de las poblaciones autéctonas. En las areas
rurales perduraba el esquema social que habia prevalecido en
Europa' durante la Edad Media y que aun persistia en muchas
partes duyrante la Edad Moderna. La ciudad, en cambio, aun cuando
contara en su seno con vigorosos sectores conformistas, alejé y
fomento los gérmenes del disconformismo burgués, en términos ana-
logos, por lo demas, a los de las burguesias espafiolas. La indepen-
dencia de las colonias inglesas de América del Norte y la revolucién
francesa de 1789 avivaron ese disconformismo y desencadenaron
en ciertos grupos urbanos —criollos en su mayoria~ una fuerte
tendencia’ al cambio de acuerdo con las ideas de la Ilustracién.

Es evidente que en las areas rurales estas ideas no habian
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llegado a penetrar. Decirlo es obvio. No habia alli clases medias
sino dos grupos sociales extremos, sin posibilidad alguna de con-
ciliacién; ni habia posibilidades humanas o técnicas de comuni-
cacién. Por el contrario, largos siglos de dependencia habian
logrado constituir un sistema pasivo de consentimiento por parte
de los grupos sometidos, que veian en la proteccién del sefior la
tnica posibilidad de sobrevivir o de mejorar. Tradicionalismo, ac-
titud magica mas que religiosa, obediencia espontanea y, sobre todo,
una actitud inerte frente al contorno y frente al futuro caracterizaba
el comportamiento de los grupos rurales. Sélo el mestizo —en
algunas regiones, por lo menos— buscé liberarse de la dependen-
cia por la via indirecta de la marginalidad. El llanero, el “gaude-
rio” o gaucho de las planicies que arreaba o cuereaba ganado recu-
peraba su libertad en la soledad de la naturaleza, inalcanzable
para quienes ejercian la autoridad. En la pampa o en la sabana,
en las sierras o en las selvas cerradas, el hombre solitario lograba
escapar de la dependencia a costa de excluirse de la sociedad.
Todo retorno a esta tradicién de indémita soledad, amparada en
una concepcién telirica de la vida, esconderia en el futuro un
signo dedisconformismo social.

El impacto de la llustracion

El caudal de las ideas de la Ilustracién penetré en Latinoamé-
rica- a través de los grupos urbanos de la clase media disconfor-
mista. Pero antes de sefialar las consecuencias de este hecho,
conviene indicar qué peculiaridades mostré ese caudal de ideas;
seria un error suponer que penetraron indiscriminadamente y que
todas tuvieron la misma aceptacién y la misma influencia.

En general, las ideas de la Ilustracién se elaboraron despa-
ciosamente en Europa, a través de multiples experiencias que
hizo la burguesia desde la Edad Media y a lo largo de un. pro-
ceso -intelectual que fij6 la concepcién racionalista. Sélo después
de tan larga elaboracién el pensamiento burqués y racionalista
logro integrarse en un sistema no sélo de gran coherencia sino
también de creciente simplicidad. Sin embargo, la sintesis no fue
universal. En cada circunstancia entraron en ella diversos ele-
mentos y en diversos grados, unas veces segin la predileccién
de los autores y su influencia en los ambientes intelectuales y
politicos, y otras veces segin las limitaciones que, espontanea o
coactivamente, imponia el ambiente. Pero en todos los casos,
cualesquiera fueran los términos de la férmula y cualesquiera
sus contenidos, el sistema arrastraba un conjunto de experiencias
reales previas a su elaboracién intelectual y un nutrido contexto

32



de supuestos que aunciaban su presencia cualquiera fuera el es-
fuerzo que se hiciera por ocultarlo.

Hubo una sintesis, una férmula espafiola del pensam;ento de
la [lustracién. En ella entraba en muy pequeifia. escala la espe-
culacion politica y no alcanzaban mayor significacion las re-
flexiones religiosas ni aun las filoséficas, por lo que tenian de
vecinas .con aquéllas. El acento, en cambio, fue puesto sobre las
cuestiones econémicas y sobre ciertos campos de costumbres y
de creencias. Ambos temas suscitaban singular interés en el seno
de una corte que viraba hacia el “despotismo ilustrado™ y en el
seno de una pequefia burguesia que se constituia trabajosamente
y encontraba entonces —en el siglo xvii, acaso por primera
vez— un clima favorable para su expansién.

Esa férmula fue la que se difundi6 mas vigorosamente en
Latincamérica, porque en el area colonial pesaba aun mas que
scbre' la metrépoli el condicionamiento y la coaccién de una so-
ciedad tradicionalista que transmitia su $ensibilidad al poder po-
litico. Empero, precisamente por las condiciones locales de de-
pendencia, comenzaroa a incorporarse a los términos de la f6rmula
espafiola algunas ideas concernientes a la realidad social y* politica
a través de autores franceses que s6lo podian circular subrep-
ticiamente.

Esta fue la férmula latinoamericana. La recibieron y la elabo-
raron —dijimos— los grupos urbanos de la clase media discon-
formista, esto es, sectores burgueses, acaso juveniles y por eso
mas disconformistas aun, o acaso mas disconformistas por ser
ajenos a los intereses monopolistas. Con ese bagaje de ideas
imaginaron ante todo la posibilidad de modificar el régimen eco-
némico vigente para sobrepasar el estrecho horizonte impuesto
por el sistema monopolista y provocar una vigorosa expansion
de la riqueza al calor de los principios de la libertad de ecomercio.
En este sentido, los economistas espafioles respaldaban la deci-
sion de: los grupos disconformistas de las colonias. Pero a medida
que crecia la influencia del ejemplo de los Estados Unidos y de
Francia, luego de la revoluciéon de 1789, y a medida que se des-
vanecia el temor, los principios politicos relacionados con la so-
berania popular y los principios filoséficos relacionados con el
racionalismc comenzaron a atraer la atencién y a provocar las
adhesiones. Poco después, la coyuntura favorable para la eman-
cpacién se. produjo: la batalla de Trafalgar, la crisis. dinastica
espafiola, la invasién napoleénica y el apoyo inglés;.y una vez
producida, los grupos urbanos, criollos y disconformistas, lanza-
ron la ejecucién del programa de cambio en términos rigurosos.
y a la luz de la razén.
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Si se considera en conjunto el proceso econémico social y po-
litico que siguié a la emancipacién acaso podria concluirse que
la consecuencia de la aplicacién del programa de cambio pro-
pueste por los grupos urbanos, criollos y disconformistas, fue la
anarquia y la guerra civil. Esta contraposicién de los dos tér-
minos extremos tiene algin significado. A mi juicio, prueba que
los grupos urbanos, criollos y disconformistas, elaboraron con el
caudal de las ideas de la Ilustracién un programa de cambio que
s6lo podia cumplirse sobre la base del sistema autoritario propio
del “despotismo ilustrado’; pero si ese sistema era una aspira-
cion maxima dentro del régimen colonial, resultaba intolerable
e inaplicable dentro del nuevo régimen de libertad republicana
que la emancipacién debia crear. En efecto, dentro de él cobraban
significacién los grupos rurales, y al otorgarsele representacién y
al suscitarse su participacién activa en la vida politica, se desen-
cadenaron todos los factores de oposicién al cambio. Es facil des-
cubrir los signos de esa oposicién.

El programa de cambio elaborado a la luz de las ideas de la
lustracién suscit6 en Latinoamérica el mismo tipo de oposicion
que hallé’ en Europa y desencadené alli la actitud que luego,
elaborada y formulada con cierta precisién, se conoce como Ro-
manticismo. El Romanticismo fue un movimiento espontaneo en
Europa; pero también lo fue, y casi al mismo tiempo, en Latinoca-
mérica. A la idea de la razén se opuso la tradicién, la costumbre,
el alma nacional. A la idea de nacién, constituida sobre el prin-
cipio del uti posidetis, sobre la idea de la soberania y sobre el
sistema institucional de Montesquieu y de la experiencia de Es-
tados Unidos y de Francia, se opuso la idea de regién, que nacia de
una experiencia inmediata de] hombre de las zonas rurales, atado
a una experiencia cotidiana, sumergido en la naturaleza y con-
sustanciado con los valores espontaneamente creados en la vida
rural. Al saber racional se opuso la intuicién; al “doctor” de la
ciudad el varén eficaz en las contingencias de la vida primitiva;
al europeismo, el criollismo; a la democracia organica, represen-
tativa e institucionalizada, las democracias igualitarias, paterna-
listas e inorganicas.

Sélo un esfuerzo de muchos afios permitié hallar un principio
de conciliacién, y una férmula en virtud de la cual los esquemas
de la Hustracién se llenaron con los contenidos espontaneos de
la vida social. Cuando ese proceso hubo terminado, concluyé un
periodo historico y con él la vigencia de un sistema de ideas.
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El impacto del positivismo liberal

Como doctrina, el positivismo liberal esta indisolublemente unido
en Europa a la difusién de la revolucién industrial. En Latino-
2mérica no hubo hacia mediados del siglo x1x revolucién industrial,
pero hubo una modificacién sustancial de las condiciones econé-
micas en relacién con la situacién que la revolucién industrial
cre6 en Europa. Si en el marco de la economia mercantil era
importante, Latinoamérica pasé a ser mucho mas importante en
el marco de la economia industrial. Sus materias primas ad-
quirieron mas importancia aun, y sobre todo las materias primas
alimenticias, que se tornaron imprescindibles frente a las exi-
gencias de las grandes concentraciones urbanas que empezaron
a constituirse hacia mediados del siglo. Para esos mercados, La-
tinoamérica comenzé a producir de una manera. Lo que en cada
pais se producia segun la tradicién, debi6é ser producido en ade-
lante segin ciertas exigencias y segin nuevas normas. Y en
las ciudades, especialmente, las nuevas posibilidades de ganancia
se transformaron en estimulo para nuevas aventuras econdmicas
y para certos cambios sustanciales en las condiciones de vida
que suponian la adquisicién de bienes de consumo de origen ex-
tranjero.

La perspectiva de esta mutacidon econémica primero y luego,
la mutacién misma, produjeron un cambio sustancial de actitud
en ciertos sectores ilustrados. Antes de formularse en Europa
las teorias positivistas ya habia positivistas en América. Eran los
que proponian un cambio radical que ajustara la realidad a las
nuevas posibilidades que se abrian a los paises latinoamericanos
en el mundo. Pero en cuanto se constituyé esta actitud, y en
cuanto esta actitud dio sus frutos, todo el conjunto de pensa-
mientos que el cambio habia suscitado en Europa llegé por via
intelectual a las minorias progresistas.

Tal fue el caracter de los sectores promotores del cambio. El
progreso fue la voz de orden. La instauracién de una legislacién
laica y liberal y, sobre todo, el desarrollo de la instruccién pri-
maria para alfabetizar a las masas ignorantes, se constituyeron
en objetivos fundamentales. Eran los dictados del progreso y de
la razén. Pero el respaldo de toda esa actitud era, en el fondo,
el “enriqueceos” de Guizot. La preocupacién por las institucio-
nes liberales, por la educacién, el gusto por la literatura y por
las formas refinadas de vida, todo ello no era sino la espuma de
una vehemente preocupacién por la riqueza. Promoverla, fue la
ocupacién cotidiana de quienes, por las noches, ofrecian alarde
de fina espiritualidad en las tertulias y en los clubes conversando
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sobre literatura y filosofia. Y al cabo de poco tiempo, y sin.que
fuera forzoso e inevitable, la actitud positiva se transformé en
propiedad de las oligarquias que controlaban la riqueza. Vastos
sectores de las clases medias y populares comenzaron a reac-
cionar serdamente en nombre de cierto genio- telirico que repu-
diaba la conjuncién de privilegio y soberbia- racionalista que
caracteriz6' a las nuevas minorias. La expresién politica- de esa
reaccién fueron- partidos policlasistas, romanticos en buena me-
dida, que apelaban a sentimientos primigenios e indiferenciados
en relacién con las clases humildes en particular, con los grupos
autéctonos: sometidos a las duras condiciones de trabajo impues-
tas por el nuevo orden econémico; y como éste estaba visible-
mente vinculado al capital extranjero, apelaban también a cierta
elemental xenofobia disfrazada de nacionalismo constructivo.

La respuesta al sistema del positivismo liberal opuso al insti-
tucionalismo politico un caudillo intuicionista y carismatico, que
pudo tomar caracteres de autocracia paternalista -y, finalmente,
de desenfrenada dictadura. La restauracién catélica tuvo su lugar
en esa reaccién, desencadenada contra un pensamiento laico, con-
tra una concepcién laica del estado y de la educacién. Y el vago
tradicionalismo de quienes querian aferrarse a lo vernaculo frente
a los intentos de europeizacién agregdé un matiz restrictivo a la
respuesta ofrecida al positivismo.

Algo qued6 del vigoroso impacto del positivismo liberal: un
vago cientificismo, una idea genérica del progreso y, sobre todo,
una filosofia de la vida que habia encontrado en el positivismo
cierta apropiada formulacién, pero que era anterior a él. Sus
finalidades se deslizaban hacia una tipica filosofia del bienestar;
pero por expresar una actitud individualista y por fijar los obje-
tivos de la vida en la satisfaccién de aspiraciones muy inmediatas,
el positivismo expres6 fielmente la mentalidad de la burguesia;
y no sélo de las clases altas muy enriquecidas sino también de
las clases medias en ascenso.

El impacto del socialismo

Como doctrina revolucionaria, destinada a ofrecer una solu-
cién econémico social y politica justa a las clases desposeidas, el
socialismo se elaboré simultaneamente como una especulacién
filoséfica y como un analisis histérico-social. Como especulacién
filoséfica, el socialismo tenia remotos antecedentes; pero la- for-
mulacién estricta que llegé a Latinoamérica hacia fines del siglo
Xix era la que se habia elaborado en Europa en relacién con las
situaciones sociales creadas por la revolucién industrial. Consis-
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tia en-un conjunto de fines, pero también en .un conjunto de
soluciones concretas para problemas reales. La doctrina enunciada
por Marx implicaba la existencia de un vigoroso proletariado
industrial, desarrollado al calor de una irreversible transforma-
ci6on econdémica y técnica, y enfrentado luego, cuando hubiera
adquirido volumen y organizacion suficientes, con las estructuras
vigentes en cuanto constituian sistemas coercitivos. Como vago
supuesto, funcionaban también la evidencia de una sociedad con
una economia .en expansién pero estratificada tradicionalmente,
que cerraba el horizonte del proletariado industrial mas alla de
ciertos limites. De esta circunstancia derivaba cierta tendencia
hacia la salvacién, que el anarquismo buscaba en la escapato-
ria del individuo aislado y el socialismo en una accién. compacta
de las clases asalariadas, cuyos miembros debian adquirir, a la
luz de la .doctrina, una “conciencia de clase™ y cierta conviccién
definitiva de que no habia salvacién para el individuo aislado.

De las condiciones econémicas y sociales que habian suscitado
las formulaciones modernas de esas doctrinas, ninguna se daba
en Latinoamérica hacia fines del siglo xix. En algunos paises se
empezaban a constituir muy lentamente situaciones analogas —no
idénticas—, caracterizadas no por las consecuencias de una trans-~
formacién interna sino por el impacto indirecto que sobre la vida
socioeconémica de Latinoamérica hacia el desarrollo de otros
paises que exportaban a ella sus productos y buscaban en ella
materias primas. No habia, pues, proletariado industrial que pu-
diera sentirse protagonista de la accién necesaria a que se veia
forzado el proletariado industrial europeo. Pero, ademas, la rela-
tiva expansion econémica que se produjo en Latinoamérica como
reflejo de la que se operaba en Europa acentué la vastedad de
los horizontes socioeconémicos que eran caracteristicos de la
vida latinoamericana. Si los sectores rurales asalariados se man-
tenian en un estado casi de servidumbre, los sectores urbanos
y ahora muy especialmente los pequefios sectores artesanales
descubrieron un horizonte inmenso, y la primera reaccién de esos
grupos fue aprovecharlo buscando —con muchas probabilidades
de éxito— el ascenso individual. La conviccién predominante en
los grupos asalariados urbanos no fue la de pertenecer a una
clase definida y definitiva, sino la de hallarse en una situacién
transitoria de la que se podia salir para mejorar sin demasiados
obstaculos. De modo que la idea de la necesidad de una accién
clasista chocaba contra la propia experiencia tanto como contra
las mas recénditas esperanzas de cada individuo, en la medida
en que suponia persistir voluntariamente en una posici6n mar-
ginal de la que, en realidad, se aspiraba vehementemente a salir.
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En esta situaciéon se dio en algunos paises latinoamericanos la
penetracion de las ideas socialistas. Arraigaron en pequefios
grupos de obreros, generalmente extranjeros y con experiencia
en la lucha sindical, que procuraron reproducir en sus paises de
adopci6n el sistema de asociacién y las formas de accion politica
que eran propias de los paises donde la revolucién industrial
habia configurado ya situaciones diferentes. El principio fue la
ortodoxia segtin las fuentes; y aunque no falt6 quien estableciera
con rigor los sintomas que revelaban la progresiva incorporacién
de Latinoamérica a la esfera de la nueva economia, el abismo
entre las situaciones reales y una doctrina que consistia en la
explicacién de otras situaciones reales diferentes no se colmé
suficientemente.

La reaccion de los sectores asalariados frente al principio de
que era urgente un cambio en las estructuras econémico sociales
fue negativa: su aspiracién —como habia sido la de las clases
medias y lo seguia siendo— era insertarse en la estructura eco-
némico social vigente y ocupar en ella un lugar de privilegio me-
diante un ascenso individual de clase, azaroso pero siempre
posible. Este rechazo significé escasa difusién de las doctrinas
socialistas y, en cambio, su mantenimiento mis o menos ortodoxo
en el seno de reducidos grupos. Una pronunciada tensién em-
pez6 entonces —y continita ahora— entre dos concepciones de
la actitud a asumir por las clases asalariadas: una cientificamente
madura pero escasamente adecuada a la situcién real y otra,
mejor adecuada por ahora, pero ingenua en relacién con el pro-
ceso de desarrollo técnico-econémico.
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SITUACIONES E IDEOLOGIAS EN EL SIGLO XX

Dificilmente podria darse un cuadro sintético de las ideologias
de Latinoamérica en el siglo xX, completo y objetivo. Fuera de
las limitaciones que pueda padecer el que intente hacerlo, el pro-
blema en si mismo es arduo, complejo y no ha sido suficiente-
mente estudiado en sus aspectos teéricos particulares y en sus
diversas modalidades locales.

Pero las dificultades no corresponden solamente al orden del
conocimiento. El establecimiento de un cmadro de las ideologias
de Latinoamérica en el siglo xx es un problema que enfrenta
también ciertas dificultades que provienen de la naturaleza misma
del problema. Son las ideologias las que son confusas y las que
se resisten a todo intento de analisis clarificador y de exposicion
sistematica. Esta observacién justifica algunas reflexiones previas.

El analisis de las corrientes ideolégicas en paises de desarrollo
auténomo, como el de los paises europeos, ha creado un modelo
de exposicion que no puede utilizarse en el caso latinoamericano
pero que, sin embargo, obra sobre cualquier intento que hagamos
imponiéndonos su esquema y documentando nuestra impotencia.
Es necesario estar prevenido contra este riesgo, y si algo hemos
de intentar tendra que ser sobre otras bases. El esquema de las
corrientes ideolégicas en Europa occidental no puede servirnos
de modelo, porque el desarrollo de las corrientes ideologicas tiene
alli una profunda coherencia con el desarrollo econémico, social,
politico y cultural. Esta situacién no se da en Latinoamérica.

En mi opinién, Latinoamérica, como tantas otras regiones que
han sido areas coloniales dependientes de otros paises, y espe-
cialmente las que han sido y siguen siendo areas dependientes
durante la época industrial, tiene un desarrollo ideolégico que
no puede entenderse sino a partir de los fenémenos de -acultura-
cién que se han operado en ella. Las grandes corrientes de ideas
que tenian vigencia en los paises que influian e influyen sobre
Latinoamérica se integran con un componente social de prestigio
que les atribuye una significacién distinta de la que se les atri-
buiria si se las midiera en relacién con las situaciones reales pre-
dominantes en Latinoamérica. Este fenémeno se observa clara-
mente cuando se analizan los fenémenos de verdadera recepcion

Aparecié en: Cahiers d'Historie Mondiale. Paris. VIII-2 1964, incliido en
Latinoamérica, situaciones e ideologias. '
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ideoldgica que se han operado en ella. “Como se ha hablado
de la «recepcion» de la cultura griega en Roma, o de la “recep-
cién” del derecho romano en la Edad Media —~he escrito en
otra parte '— creo que se puede hablar de la "recepcion” de la
democracia 'como sistema institucional en Latinoamérica”. Esta
misma tesis he sostenido con respecto a la Ilustracién, al positi-
vismo liberal y al socialismo.? He sefialado que la “recepcién’
de tales corrientés ideolégicas se produjo a través de grupos
urbanos: ilustrados, cuyo grado de coherencia con el resto del
conjunto social era escaso, y se hizo menor aun por su adhesién
a esas ideologias.

No podria negarse que estas ideologias han operado una fuerte
influencia; pero un analisis de sus contenidos en Latinoamérica
no ayudaria mucho a entender los problemas latinoamericanos,
porque a ‘su vez se han desarrollado otras corrientes de-opinién
mucho ménos precisas y sistematicas, mas confusas y casi inasi-
bles, aunque de arraigo mucho mas profundo, puesto que mas
que ideas podrian ser consideradas creencias o actitudes espon-
taneas frente a experiencias inmediatas de la realidad social y
cultural,©

Con ‘esto se llega a lo que para mi constituye el nudo del
problema. En los paises de desarrollo social y cultural auténomo
las ideologias constituyen un haz coherente con ese desarrollo;
pero eh ‘Latinoamérica —como hoy en el mundo arabe o en los
paises emancipados de Asia y Africa— las ideologias ‘se mueven
de distinta’ manera. Las situaciones sociales y culturales engen-
dran ciertas actitudes espontaneas que, poco a poco, se van tor-
nando torrentes ideolégicos de fuerza incalculable, a veces con
una carga afectiva y telirica de extraordinaria fuerza; y junto
a ellas se deslizan los sistemas de ideas de origen extrafio, nacidos
en otros 'paises’ al compas de otras situaciones, y llegados bajo
sus formas méas esquemaéticas a Latinoamérica a través de grupos
influyentes e ilustrados, aunque reducidos.

Acaso ‘este plaflteo baste para explicar la peculiar complejidad
del problema en Latinoamérica, en cuanto trae consigo la com-
plepdad de su estructura social y de la comunicacién entre los
grupos. Y acaso baste también para explicar las dificultades del
cuadro'que me propongo hacer, pues en ¢l las corrientes de ideas
mas faciles de filiar y definir no suelen ser las mas representa-
tivas, ¢n tanto que las mas arraigadas y operantes son dificiles
de cnrcun‘scribxr y exponer.

' Ver. pag. 75.

2 Ver pag. 44.
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Con estas observaciones previas, creo que se comprendera
mejor la exposicién que sigue 'y quedaran también justificadas
sus imperfecciones. '

En el campo de la interpretacién de la realidad social de cada
uno de los paises de Latinoamérica, la oposicién entre autorita-
rismo y liberalismo constituye la clave durante un largo periodo
después de la emancipacién politica. Siempre he creido que para
entender esa antinomia conviene tener presente la significacion
que esos términos tuvieron en Espaiia, especialmente durante la
época de la guerra carlista. Pero en Latinoamérica se complican
atn mas los términos de la antinomia. El autoritarismo no coin-
cide con el absolutismo politico, porque entrafia una concepcién
paternalista de la sociedad que goza de profundo arraigo en
vastas regiones, especialmente en los sectores rurales; y de este
paternalismo se benefician los grupos reducidos de propietarios
de la tierra, cuya autoridad logra un consenso general entre los
grupos sometidos. El autoritarismo es en muchas regiones po-
pular, en tanto que el liberalismo es en muchas partes impopular.
Esa oposicién depara una secuela que esta a la vista aun hoy en
la sitpacién ideolégica de muchos paises de Latinoamérica.

A partir de 1860, aproximadamente, en casi todos los paises
de Latinoamérica comienzan a advertirse los efectos de la revo-
lucién industrial. Las solicitaciones del mercado mundial, las
perspectivas de nuevas formas de riqueza y la escasa densidad
de la poblacién crearon la posibilidad de cambios estructurales
profundos desencadenados por las clases poseedoras. Asi ocurrié,
en efecto, y a la luz de las nuevas posibilidades comenzaron a
producirse nuevos hechos socioeconémicos que trajeron consigo
un prestigio creciente de las ideclogias liberales y progresistas.
Este fenémeno es casi contemporianeo en Latinoamérica y en
Europa. La religién del progreso, con todo lo que importaba con
respecto. a los prejuicios y a las ideas tradicionales, triunfé en
casi todos los paises de Latinoamérica y encumbré a la minoria
que la sostenia. El paternalismo, y con él todas las otras formas
de vida y de pensamiento propios de los ambientes rurales y
tradicionalistas, sufrié un grave desmedro, sin que por eso desapa-
reciera ni perdiera la adhesién de fuertes grupos que, un dia,
resurgirian para defender algunos de los elementos que integra-
ban su concepcién tradicional.

Asi se constituyeron en el dltimo tercio del siglo x1x las mi-
norias liberales predominantes. Pero no siempre puras . en su
concepcién. El paternalismo influy6 a su vez, sobre ellas, im-
primiéndoles el aire de un verdadero despotismo ilustrado, de
modo que los grupos sometidos pasaron de una influencia a otra.
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Como minorias ilustradas, seguras de que detentaban la verdad
fundada en la ciencia y en la experiencia de los paises mas avan-
zados, impusieron sus designios y crearon una filosofia de la
vida de escueto contenido y de poca profundidad, aunque res-
paldada por el poder. Su predominio caracteriza una época sin-
gular de la historia de Latinoamérica.

Es importante sefialar algunas de sus caracteristicas. En al-
gunos paises —como la Argentina— la minoria liberal era un
grupo urbano ilustrado tipico. En otros paises el grupo era mas
reducido, en ocasiones mas resuelto, y capaz de llevar hasta sus
altimas consecuencias su actitud. El conjunto de su pensamiento
no diferia del que caracterizaba a los grupos liberales éuropeos
por esos mismos decenios, esto es, alrededor de 1880, y las ideas
de Jules Ferry podrian ser su arquetipo. Pero lo mas singular es
la concepcién que de la democracia adoptaron los grupos libe-
rales. La clara certidumbre de que las masas eran tradicionalistas
y enemigas del progreso movié a los grupos ilustrados a una
actitud antipopular, que no ocultaba el desprecio por aquellas
pero que tampoco ocultaba su designio de conducirlas aun contra
su voluntad hacia las formas de vida progresistas y liberales. Fue
el de los grupos liberales un liberalismo compulsivo, como el
de los déspotas ilustrados del siglo xvi; y hasta tal punto que
no vacilaron, pese a las contradicciones que la actitud entrafiaba,
en apoyar a las dictaduras liberales y progresistas ,de las cuales
la de Antonio Guzman Blanco, en Venezuela, fue el mas claro
ejemplo. En distinta medida ~unas veces separando y otras
uniendo el progreso técnico y las ideas antitradicionalistas—
otros dictadores de los dltimos decenios del siglo x1x acusaban
rasgos semejantes: Rafael Nafiez, en Colombia; Lorenzo Latorre.
en Uruguay; Porfirio Diaz en México. Todos promovieron el
progreso, la ordenacién institucional del estado, la educacién
popular, aun cuando se dejaron arrastrar en muy distinta medida
hacia las ultimas consecuencias ideolégicas y sociales de su pro-
grama. Fue una obra semejante a la que en otros paises, como
Brasil y la Argentina, cumplié una oligarquia homogénea y eficaz.

Era natural que, a la luz de ciertas exigencias intelectuales, la
accién de estos hombres fuera criticable aun dentro de las filas
del propio liberalismo. Comparese el pensamiento del argentino
Miguel Juarez Celman con el del ecuatoriano Eloy Alfaro o con
el del mexicano Justo Sierra y se vera que no era dificil descubrir
algo turbio en estos grupos liberales ilustrados, para quienes el
progreso de su pais se confundia con el progreso de los grupos
a que pertenecian. Pero era inevitable, y asi ocurria, por lo
demas, en el resto del mundo. El hecho significativo es que estos
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hombres, doctrinarios y politicos a un tiempo, y a cuyo alrededor
comenzaron a constituirse movimientos relativamente organicos.
sefialaron precozmente la contradiccién interna que amenazaba
al liberalismo ilustrado. Consistia en ofrecer y negar la democra-
cia: consistia, en ultima instancia, en una doctrina que obligaba
a una constante ampliacién de los cuadros y que, sin embargo, se
conducia como para transformar a los grupos liberales ilustrados
en una cerrada oligarquia. Era la diabdlica tentacién del poder
y el dinero.

Ascensos de masas: respuestas negativas

Lo cierto es que los grupos liberales ilustrados —grupos ur-
banos y vinculados a los grandes centros en expansiéon indus-
trial— promovieron a su manera un cambio socioeconémico en
sus respectivos paises, pero que, en todos los casos, produjo una
acentuacién de la movilidad social y algunas veces un decidido
ascenso en distintos grupos de las clases populares. El hecho no
podia quedar sin consecuencias, y la primera fue, naturalmente,
la demanda de acceso a la vida politica por parte de sectores
antes marginales; de ella se derivé inmediatamente una reaccién
negativa por parte de los grupos liberales ilustrados que deten-
taban el monopolio del poder y de las fuentes de produccién,
quienes muy pronto estrecharon sus filas y comenzaron a ad-
quirir los rasgos de una oligarquia cerrada, dispuesta a defender
sus privilegios.

Este fenémeno se advierte en casi todos los paises de Latino-
américa en los ultimos decenios del siglo xiX y en los primeros
del xx. Cuando las oligarquias descubrieron que les era dificil
gobernar, cuando comenzaron a producirse huelgas, movimientos
subversivos o simples estados de inquietud popular o de alinea-
miento de los sectores populares en organizaciones politicas que
tenian algiin matiz revolucionario, o simplemente reformista, no
vacilaron en recurrir al ejercicio autoritario del poder, generai-
mente bajo la forma de una dictadura. De esa actitud derivé
una doble corriente de pensamiento. Por una parte comenzd a
desarrollarse una fuerte tendencia a los estudios socioldgicos,
inspirada generalmente en Comte y en Spencer, cuyo objetivo era
buscar las razones profundas del estado de inquietud social que
caracterizaba la vida latinoamericana; y por otra comenzé a for-
tificarse una corriente de pensamiento politico que justificaba el
papel de las aristocracias y la funcién de los gobiernos fuertes.

En algunos casos ambas corrientes coincidieron en sus propo-
siciones finales, pero en otros quedaron planteados nuevos puntos
de partida para ulteriores desarrollos teéricos y practicos.
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- Bl sociologismo adquiri6 rico desarrollo. El venezolano César
Zumeta habl6é del “continente enfermo”, y el boliviano Alcides
Arguedas del “pueblo enfermo”. El argentino Agustin Alvarez,
como sus compatriotas Carlos Octavio Bunge y Juan Agustin
Garcia, rastrearon el proceso social de su pais y llegaron a con-
clusiones definidas. Se trataba de diagnosticar una “enfermedad".
una anormalidad en el proceso de desarrollo social, y la tenden-
cia general fue buscarla en el desajuste de las relaciones entre
los distintos grupos raciales. Indios, mestizos, zambos y blancos
constituian sectores cuyas actitudes sociales divergian, y cada
cierto tiempo se agudizaban las contradicciones. El tema de la
pereza del indigena —viejo tépico americano, por 16 demas—
o el de la duplicidad del mestizo, adquirieron nueva vigencia y
conquistaron, con otros analogos, el rango de explicaciones sufi-
cientes para dilucidar los problemas sociales, sin que se advir-
tieran las nuevas incitaciones que, en el ambito de la sociedad,
creaba el desarrollo del capitalismo industrial. Pero era evidente
que los sectores que no eran blancos contradecian lo que se supo-
nia la linea fundamental de desarrollo que parecia indiscutible
para estos paises. En otro sentido, la exégesis de las aristocracias
del espiritu, tal como la hizo Rod6 en Ariel y la difundieron
cuantos se plegaron al “arielismo”, contribuia en otro campo a
definir un destino expreso para Latinoamérica, en el que las
minorias ilustradas debian tener un papel decisivo.

Una conclusién politica se derivaba inevitablemente de este
planteo. Si ciertas incongruencias sociales amenazaban el destino
inequivoco de los paises latinoamericanos, si estaba en peligro
de subversién el sistema de valores que debia privar de acuerdo
con los objetivos que fijaba ese destino, si se veia amenazado
el dominio de los grupos mas capacitados para alcanzarlo, resul-
taba evidente que era menester abandonar la utopia democratica
y sostener la necesidad de los gobiernos fuertes, capaces de ase-
gurar o restaurar el orden. Era, precisamente, la época de cons-
titucién y afianzamiento de algunas largas y vigorosas dictaduras
que aseguraban la inclusién de algunas naciones latinoamericanas
dentro del area econémica de los paises de vasto desarrollo in-
dustrial. Laureano Vallenilla Lanz desarrollé en Venezuela el
tema del gobierno fuerte —el cesarismo democratico—, como
lo hicieron Francisco Garcia Calderén en el Perit y Leopoldo
Lugones en la Argentina.

Ascensos de masas: respuestas positivas

Pero no todas las respuestas que surgieron frente a los nuevos
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fenémenos sociales desencadenados por el desarrollo econémico
fueron negativas. No todos los grupos privilegiados reaccionaron
cerrando sus filas para ofrecer batalla ciegamente al nuevo ene-
migo. Hubo también respuestas positivas, movidas por el propé6-
sito de afrontar y resolver los nuevos problemas que surgian.

A fines del siglo x1x comenzaron a enfrentarse con las oligar-
quias que tendian a crearse algunos movimientos populares,
predominantemente de clase media y representativos de los grupos
en ascenso que abandonaban su marginalidad y procuraban in-
fluir en la vida publica. Encabezaron esos movimientos y cons-
tituyeron sus cuadros dirigentes, hombres de las viejas élites:
profesionales, escritores, politicos, todos sensibles a las nuevas
preocupaciones y receptivos frente a las perspectivas que se abrian
a sus respectivos paises. Algunas veces, como en el caso de la
Unién Civica Radical en la Argentina, encabezada sucesivamente
por Leandro N. Alem y por Hipélito Yrigoyen, el acento del
movimiento estaba puesto principalmente sobre la vigencia de la
democracia formal. Pero aun en él flotaba un vago sentimiento
de reivindicacion social de las clases marginales. Este sentimiento
fue aun mas agudo y sobre todo mas explicito en otros movi-
mientos: el que encabezé Gonzalez Prada en el Peri; el que
orient6 José Batlle y Ordéfiez en el Uruguay; el que se constituyo
en Chile, en un principio bajo la orientacién de Arturo Alessan-
dri y que se canaliz6 mas tarde a través de los gobiernos del
Frente Popular que presidieron con mayor o menor conviccién
Aguirre Cerda, Rios y Gonzalez Videla. Acaso pudiera ponerse
en la misma linea el movimiento que encabezé en Venezuela
Rémulo Betancourt y los que orientaron en otros paises Mufioz
Marin en Puerto Rico, Figueres en Costa Rica, Arévalo en
Guatemala, y otros de menor resonancia.

Si se quisiera diagnosticar exactamente el sentido de esta
corriente de opinién que cuajé en vigorosos movimientos poli-
ticos, surgirian serias dificultades. Pero, en general, podria de-
cirse que fueron movimientos de raiz liberal, progresivamente
alterados en sus lineamientos fundamentales por la percepcién
cada vez 1has aguda de ciertos problemas sociales. El liberalismo,
y sobre todo el ejercicio de la simple democracia formal, empe-
zaron a parecer caminos insuficientes para la prevencién "de
ciertas tensiones sociales que se anunciaban, y muchos coinci-
dieron en que era necesario limitar los alcances del liberalismo
econémico con medidas de diverso caracter que dieran seguridad
a las clases populares y permitieran su incorporacién pacifica al
sistema de la democracia formal. Seguia moviéndolos un ideal
de progreso —progreso material, progreso cultural y social— 'y
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esa idea adquiria mas tarde nuevo nombre y algunos contenidos
actualizados a través de la tesis del desarrollo, cuyos partidarios
pueden encuadrarse, aproximadamente, dentro de estas mismas
lineas. Aquel ideal de progreso fue sostenido doctrinariamente
por muchas figuras ilustres del pensamiento latinoamericano:
Joaquin V. Gonzélez en la Argentina, Ruy Barbosa en Brasil,
Vaz Ferreira en Uruguay, Sanin Cano en Colombia. Enfrentados
con un mundo en cambio, operaron en las mentes de quienes
inspiraban esos movimientos las ideas europeas, y muy especial-
mente las del radical-socialismo francés. Pero no faltaron influen-
cias mas radicales. En algunos paises, especialmente en la Ar-
gentina, Uruguay y Chile, los movimientos socialistas adquirieron
cierto desarrollo bajo la inspiracién de Juan B. Justo y Alfredo
L. Palacios, de Emilio Frugoni y Luis Emilio Recabarren. Y a
partir de 1917 comenzaron a organizarse grupos adheridos al
Partido Comunista que adquirieron, en esos y en otros paises,
algin volumen.

Los movimientos populares autéctonos

Pero lo mas singular en el proceso de formacién de las corrien-
tes de opinién en Latinoamérica es la constitucién espontanea de
movimientos populares de fuerte contenido emocional y difusa
significacién ideol6gica. Generalmente fueron movimientos naci-
dos de claras y dramaticas coyunturas reales, en particular situa-
ciones sociales en las que los grupos nativos sufrian la dura
explotacién de los propietarios locales o de grandes empresas
internacionales, y a veces situaciones politicas de tipo dictatorial.

Por esas razones irrumpieron en un principio como simples
movimientos insurreccionales frente a situaciones de hecho: asi
nacieron el movimiento de Sandino en Nicaragua o el de Castro
en Cuba o la revolucién mexicana de 1910. Es evidente que
estos, como los otros movimientos similares de otros paises latino-
americanos, tenian originariamente un contenido sentimental y
vital. Representaban estados de animo de vastos grupos sociales
que reaccionaban desde sus propias experiencias, en ocasiones
movidos solamente por la desesperacién y a veces en procura de
una determinada y simple solucién para un problema particular.
Esta circunstancia dio a tales movimientos una fuerza singular
—una fuerza telirica, se ha dicho alguna vez— y una extraor-
dinaria capacidad de aglutinacién. Pero a medida que progresa-
ban, fuera en el ejercicio de la accién politica o en la simple
amalgama de voluntades, esos movimientos fueron adquiriendo
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ciertos contenidos ideolégicos que alcanzaron poco a poco preci-
sion y, a veces, formulaciones rigurosas.

Movimientos de este tipo —~con infinidad de variedades y muy
distinto alcance— fueron los ya citados, en Nicaragua, Cuba
y México, y también los que condujeron a la formacién del APRA
en Perti, los que se canalizaron en el Movimiento Nacional Re-
volucionario en Bolivia o los que acaudillaron Vargas en Brasil
o Perén en la Argentina.

Por su propia naturaleza, es dificil establecer los contenidos
ideolégicos de tales movimientos. Es innegable que todos tuvieron
aquellos rasgos de arraigo popular que ya han sido sefialados.
Esto supone ciertas tendencias. Unas veces eran movimientos de
clase, orientados contra las oligarquias tradicionales y con un
cierto componente revolucionario en relacién con la estructura
econémico social. Otras agregaban a esos rasgos ciertas actitudes
derivadas de enfrentamientos raciales. Y en algunos casos en-
trafiaban una violenta reaccién contra los grupos extranjeros bajo
la forma de movimientos antiimperialistas. Esta ultima actitud
solia arrancar de un planteo nacionalista. Y como todos estos
componentes movian a la accién y arraigaban en sentimientos
profundos de sectores de escasa experiencia politica, se dieron
mezclados con un retorno a la concepcién paternalista de la poli-
tica cuya expresién tradicional era el personalismo.

Los teéricos de tales movimientos alcanzaron cierta repercu-
sién. Unas veces fueron politicos de envergadura que, como
Victor Raiill Haya de la Torre, intentaron una sélida fundamen-
tacién econémico social de sus objetivos politicos. Otras veces
fueron los revisionistas histéricos que procuraron reivindicar el
papel de las masas. Y no faltaron los oportunistas politicos que
se contentaron con estimular los sentimientos populares con oca-
sionales consignas que hallaban inmediata repercusién. Apenas
vale la pena consignar que en todos los casos se filtraban en
tales teorias algunas ideas provenientes del socialismo, del comu-
nismo o del fascismo.

Tal pareceria ser el esquema dentro del cual caben las grandes
corrientes ideolégicas en Ameérica Latina. Los matices que pu-
dieran sefialarse son tantos que es facilmente vulnerable. Pero,
de todas maneras, explica que el tema predominante de la re-
flexién politica latinoamericana, en los iltimos treinta afios, sea
el del porvenir de la democracia y el del sentido de la dictadura.

47






II
EL PENSAMIENTO POLITICO DE LA EMANCIPACIfON

La preparacién de una antologia del pensamiento politico de la
Emancipacién no sélo obliga a seleccionar segin unéferto cri-
tério —siempre discutible—, los textos que se juzguen mas sig-
nificativos, sino que propone inexcusablemente -ciertos problemas
de interpretacién sobre los que caben diversas respuestas. Pare-
ceria ‘oportuno indicarlos aqui, como una invitacién ‘para refle-
xionar no sélo sobre textos y sus contenidos ‘sino también sobre
los caracteres del proceso histérico que se abre-en Latitioamérica
a principios ‘del siglo x1x y del que surgen las nuevas naciona-
lidades:. °
jHasta dénde es valido pensar e interpretar el proteso de la
Emancipacién sélo como un aspecto de la crisis de tranformacién
que sufre Europa desde el siglo xviit y en la que se #iticula la
caida del imperio colonial espafiol? Sin duda esa crisis de trans-
formacién constituye un encuadre insoslayable para la:-tompren-
sion del fenémeno americano, y lo es mas, ciertamente, si- se
trata de analizar las corrientes de ideas que puso en mbvimiento.
Pero, precisamente porque sera siempre imprescindible’ conducir
el examen dentro de ese encuadre, resulta también necesario pun-
tualizar —para que quede dicho y sirva de constante: référenaa——
que el proceso de la Emancipacién se desata en tierra americana
a partir de situaciones locales, y desencadena una dinatica pro-
pia que no se puede reducir a la que es propia de los procesos
europeos contemporaneos. Mas aun: desencadena también unas
corrientes de ideas estrictamente arraigadas a aquellas situaciones
que, aunque vagamente y carentes de precisién conceptual ‘orien-
tan el comportamiento social y politico de las minorias 'Hirigentes
y de los nuevos sectores populares indicando los objétivos de la
accidn, el sentido de las decisiones y los caracteres de fas res-
puestas ofrecidas a las antiguas y a las nuevas situaciones locales.
Esas corrientes de ideas no forman parte del habitual ‘repertorio
de concepciones politicas a que apelaron los dirigentés~del movi-
miento emancipador, sobre todo cuando fijaron por ‘¢scrito sus
Prélogo a El pensamiento politico de la Emancipacion (1790-1825) com-

pilacién, notas y cronologia de José Luis Romero y Luis Albc’rto Romcr»
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977.
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opiniones politicas o enunciaron formalmente sus proyectos con-
cretos, constitucionales o legislativos. En esos casos, recurrieron
a un conjunto de modelos ideolégicos ya constituidos en LEuropa
o en Estados Unidos. Y si se trata de exponer ese pensamiento
es forzoso referirlo a esos modelos, tanto mas cuanto que, efec-
tivamente, se basaron en ellos las creaciones institucionales que
tuvieron wvigencia legal.

Pero es bien sabido que no siempre —o casi nunca— tuvieron
auténtica- y profunda vigencia real. Esa contradiccién proviene,
precisamente, de la inadecuacién de los modelos extranjeros a
las situacipnes locales latinoamericanas y, sobre todo, de la exis-
tencia de otras ideas, imprecisas pero arraigadas, acerca de esas
situaciones y de las respuestas que debia darseles. Eran ideas
espontaneas, elaboradas en la experiencia ya secular del mundo
colonial, -en el que el mestizaje y la aculturacién habian creado
una nueva sociedad y una nueva y peculiar concepcion de la vida.
Lo mas singular —y lo que mas dificulta el analisis es que esas
ideas no eran absolutamente originales, sino transmutaciones di-
versas y teiteradas de las recibidas de Europa desde los comien-
zos de la colonizacién, de modo que pueden parecer las mismas
y reducitse conceptualmente a ellas. Pero la carga de experiencia
vivida —irracional generalmente— con que se las trasmut6é in-
trodujo en.ellas unas variantes apenas perceptibles, y las mismas
palabras empezaron en muchos casos a significar otras cosas.
Fueron ideas vividas, y por lo tanto entremezcladas con senti-
mientos y matizadas con sutiles acepciones hasta el punto de tor-
narlas, en ocasiones, irreductibles a las ideas recibidas que fueron
sus modelos y puntos de partida. Por eso la historia latinoame-
ricana de los tiempos que siguieron a la Emancipacién parece un
juego dificilmente inteligible, una constante contradiccién en el
seno de una realidad institucionalizada segiin modelos dificilmente
adaptables, en la que irrumpian cada cierto tiempo y de imprevi-
sibles maneras unas tendencias genuinas que reivindicaban su
peculiaridad y que la tornaban mas anarquica y confusa.

El pensamiento escrito de los hombres de la Emancipacién.
el pensamiento formal, podria decirse, que inspiré a los precur-
sores y a quienes dirigieron tanto el desarrollo de la primera
etapa del movimiento —el tiempo de las “patrias bobas” — como
el de la segunda, mas dramatica, iniciado con la “guerra a muerte”,
fij6 la forma de la nueva realidad americana. Pero nada mas
que la forma. El contenido lo fijé la realidad misma, la nueva rea-
lidad que se empezé a constituir al dia siguiente del colapso de
la autoridad colonial. Entonces empezé la contradiccién, cuya
expresiéon fueron las guerras civiles, los vagos movimientos so-
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ciales, las controversias constitucionales, las luchas de poder,
siempre movidas por el juego indisoluble entre las ambiciones de
grupos o personas y las encontradas concepciones sobre las fi-
nalidades de la accién y las formas de alcanzarlas.

Con esta salvedad debe entenderse el contenido de la casi
totalidad del pensamiento escrito de los hombres de la Emanci-
pacion. Expresé un conjunto de modelos preconcebidos para una
realidad que se supuso inalterable, pero que empezé a trans-
formarse en el mismo instante en que ese pnsamiento fue for-
mulado. Eran modelos que tenian un pasado claro y conocido,
pero que tuvieron un futuro incierto y confuso. Su genésis hay
que buscarla fuera de Latinoameérica, pero el singular proceso
de su funcionamiento y adecuacién es lo que explica la historia de
las cinco o seis décadas que siguieron a la independencia.

El caudal de pensamiento politico en que abrevaron los hom-
bres de la Emancipacién se constituyé a lo largo de toda la
Edad Moderna pero adquiri6 consistencia y sistematizacion en
la segunda mitad del siglo xviin. Por entonces se precipitaron
también los procesos que transformarian el sistema econémico
y politico del occidente europeo, del que formaban parte las
potencias coloniales instaladas en Latinoamérica. Pero no esta-
ban incluidas de la misma manera Portugal y Espafia. El pri-
mero habia aceptado participar en el sistema del mundo mer-
cantil a la zaga de Inglaterra, en tanto que la segunda se resis-
tia y actuaba en creciente desventaja dentro de ese mundo que
controlaban Inglaterra, en primer término, y Holanda y Francia
en segundo. Esa situacién signé el destino internacional de Es-
pafia. Poseedora de un vasto imperio colonial, habia perdido
progresivamente el control de las rutas maritimas y, con él, la
capacidad de defensa de sus posesiones.

Ciertamente, la defendia el Pacto de Familia, que unia a las
dos ramas de los Borbones, y después de la revolucién el pacto
con Prancia, la primera potencia militar de Europa. Pero la
preponderancia maritima de Inglaterra neutralizaba ese apoyo
v, en cambio, Espafia compartia todos los riesgos de la alianza
francesa. A causa de ella fue aniquilada por Nelson la flota
espafiola en Trafalgar, en 1805, y el destino del imperio colonial
espafiol qued6 sellado. La invasién francesa de la peninsula
en 1808 complets el proceso, y en las colonias espafiolas que-
daron dadas las condiciones para que se desprendieran de la
metrdpoli.

No es facil establecer cual era el grado de decisién que po-
seian los diversos sectores de las colonias hispanoamericanas
para adoptar una politica independentista. Desde el estallido de
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la Revolucién Francesa aparecieron signos de que se empez6 a
pensar en ella, y cuando Miranda inicié6 sus arduas gestiones
ante el gobierno inglés se aseguraba que vastos grupos criollos es-
taban dispuestos a la accién. Pero era un sentimiento tenue, que
sin duda arraigaba en los grupos criollos de las burguesias urba-
nas sin que pueda saberse, en cambio, el grado de resonancia gue
tenia en otros sectores. El sentimiento prohispanico estaba unido
al sentimiento catdlico, y los avances que habia logrado la in-
fluencia inglesa, promovidos por grupos mercantiles interesados
en un franco ingreso al mercado mundial, estaban contenidos
por la oposicién de los grupos tradicionalistas que veian en los
ingleses no sélo a los seculares enemigos de Espafia sino también
a los herejes reformistas. Fue esa mezcla de sentimientos la que
galvaniz6 la resistencia de Buenos Aires cuando dos veces hizo
fracasar otros tantos intentos ingleses de invasién en 1806 y
1807. De pronto un vacio de poder, creado por la crisis espafiola
de 1808, obligé a - decidir entre la sujecién a una autoridad
inexistente y una independencia riesgosa, acerca de cuyos ‘alcan-
ces se propusieron diversas variantes. Ese fue el momento -en
que adquirieron importancia los modelos politicos que se habian
elaborado en Europa y en los Estados Unidos en las tdltimas
décadas y de acuerdo con los cuales deberia encararse el arduo
problema de orientar el curso del proceso emancipador.

Para identificar todos los caracteres del caudal de pensamiento
que fragué en los modelos politicos vigentes a principios. del
siglo XIX seria necesario traer a colacién toda la apasionada dis-
cusién doctrinaria que acompafié a las-luchas por el poder a lo
largo de la Edad Moderna. No podrian obviarse las opiniones
del Padre Juan de Mariana, del rey Jacobo I de Inglaterra, de
Jean Bodin, de Hugo Grocio. Pero los modelos mismos, los que
operaron eficazmente frente a las situaciones creadas en Latinoa-
mérica, quedaron formulados sélo a partir de fines del siglo
xvi, cuando en Inglaterra, tras la revolucién de 1688, se ins-
tauré la monarquia parlamentaria. La Declaracién de derechos,
dictada por el Parlamento y aceptada por el estattider de Holanda
a quien se le habia ofrecido el trono, definié6 un estatuto politico
en el que se resumia una larga y dramética experiencia y se
fijaban los términos institucionales que resolvian en un cierto sen-
tido los conflictos entre las tendencias absolutistas de la monar-
quia y las tendencias representativas de las poderosas burguesias
que, de hecho, controlaban la vida econémica de la nacién. Y
sin embargo, la polémica no habia quedado cerrada. Mientras
John Locke construia la doctrina del nuevo régimen en sus Two
treatises of Goverment de 1690, circulaban las ideas que Thomas
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Hobbes habia expuesto rigurosamente en 1651 en The Levia-
than. La tesis del contrato social nutria el pensamiento de ambos
tratadistas, pero en tanto que Locke ponia limites a sus alcances
y sostenia el derecho de las mayorias a ejercer el gobierno. Hobbes
habia radicalizado aquella tesis y derivaba del contrato origina-
rio un poder absoluto. Whigs y Tories recogerian esas dos doc-
trinas y las traducirian, en el ejercicio del poder, en sendas po-
liticas practicas.a lo largo del siglo xvim.

De. hecho, predominé la concepcién de Locke que, al fin,
‘coincidia con el irreversible texto de la Declaracion de dere-
chos, sin que lograran hacer mella en el sistema parlamentario
los ocasionales arrebatos absolutistas de Jorge III. Inglaterra
se convirti6 desde entonces en el modelo politico de quienes
combatxan en otros paises de Europa el absolutismo monar-
quico. Montesquieu, que ya en 1721 habia satirizado el régimen
francés en las Lettres Persanes, recogié una rica experiencia
pohtlca en su viaje a Inglaterra, y lo mismo sucedié con Vol-
taire que, tras su estancia en la isla, escribi6 en 1728 sus Let-
fres sur les Anglais para difundir los principios politicos. vigen-
tes alli después de la revolucién de 1688. Mas historicista y
pragmatico que los pensadores ingleses, Montesquieu procurd
hallar respuesta a los problemas suscitados por la relacién entre
el poder y las libertades individuales, imaginando soluciones ins-
titucionales que expuso metédicamente en De I' Esprit des lois
que dio a luz en 1748. Poco después comenzaba a aparecer la
Encyclopédie, dirigida por Diderot y D’ Alambert, cuyos ar-
ticulos' politicos revelaban una predominante influencia del pen-
samiento politico inglés postrevolucionario. Voltaire escribia, entre-
tanto, numerosos opiisculos y panfletos sobre ocasionales problemas
de la vida francesa, en los que defendia la tolerancia religiosa,
los derechos individuales y la libertad intelectual. Pero
hasta entonces el problema politico reconocia ciertos limites en
sus proyecciones: fue Rousseau quien extremé esas tesis y abrié
un nuevo camino en la concepcién de la sociedad y la politica.

La audacia de las afirmaciones contenidas en el Discours sur
I' origine de I inégalité parmi les hommes, escrito en 1753, so-
brepasaba los limites de la critica politica. Rosseau trasladaba al
desarrollo mismo de las sociedades los problemas que sélo solian
verse como expresiéon del sistema institucional. Y al concretar
las tradicionales digresiones sobre el estado de naturaleza en una
teoria de la desigualdad como resultado de la vida social y de
las leyes, abria una perspectiva revolucionaria de inesperada tra-
cendencia. Mas elaboradas y profundizadas, esas aspiraciones
apareceran mas tarde, en 1764, en Du Contrat social, incluidas
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en una teoria general de la sociedad y del gobierno cuya vigo-
rosa coherencia atrajo la atencién de muchos espiritus inquietos.

En la dedicatoria ““a la Repiiblica de Ginebra” que encabeza
el primero de los escritos citados se descubre la relacion que Ros-
seau establecia entre una sociedad igualitaria y el gobierno republi-
cano. Asi qued6 formulado, frente al modelo inglés de la monarquia
parlamentaria, que tanta aceptacién habia tenido entre los pensa-
dores politicos franceses, otro modelo, igualitario .y republicano,
que se ofrecié como alternativa en los agitados procesos que so-
brevinieron mas tarde. '

Combinados sus términos, esos dos modelos obraron en la men-
te de los insurrectos colonos ingleses de América en 1776, al
establecerse el texto de la Declaracion de Independencia, y luego
al redactarse los Articulos de Confederacion en 1778 y la
Constitucion de los Estados Unidos en 1787. En ese lapso, los pro-
blemas concretos suscitados por los diversos estados confederados
en relacién con sus regimenes internos y con las relaciones reci-
procas originaron una variante peculiar que hizo del gobierno de
los Estados Unidos, a su vez, un modelo original y distinto de los
que lo habian inspirado. Y aun después, en el ejercicio de las ins-
tituciones durante los gobiernos de los cuatro primeros presidentes
—~Washington, Adams, Jefferson y Madison— el modelo nortea-
mericano adquirié una peculiaridad mas acentuada.

Entretanto, el modelo igualitario republicano habia presidido
la acci6én politica de sectores decisivos en las primeras etapas de
la Revolucién francesa de 1789. Inspiré la Declaracion de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano. aun cuando el texto
de la Constitucién de 1791 —a la que la Dcclaracion servia de
préambulo— fuera mas moderada. Mas influyé en la concepcién
de la Constitucién de 1793, que establecia el sufragio universal
Pero en lo que mas se hizo sentir su influencia fue en la creacién
del espiritu igualitario que predominé en la época de la Conven-
cién, que fue, al mismo tiempo. la época de la leva en masa para
enfrentar a los enemigos de la revolucién. Asi. el modelo igua-
litario republicano cobraba intensa vibracién y sumaba a esos
caracteres un radicalizado autoritarismo.

El golpe de Termidor puso fin al predominio de las tendencias
jacobinas, y desde entonces comenzé a elaborarse un contramo-
delo republicano y moderado. La constitucién de 1795 restable-
ci6 el sufragio restringido; y cuando los moderados fracasaron
en su intento de controlar la agitacién social y politica, el modelo
republicano y moderado dejé paso a otro, autoritario y conser-
vador, establecido por Napoleén con la fuerza de las armas y el
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apoyo de los sectores sociales que consideraban haber aleanzado
ya los objetivos pristinos de la revolucién.

Densas y elaboradas, las doctrinas que inspiraban todos esos
mnodelos eran, al mismo tiempo, fruto de la reflexion de pensadores
individuales —mas originales unos que otros— y de la experiencia
histérica acumulada, fuera sobre largos procesos ya sobrepa-
sados, fuera la candente actualidad. Llegaron a Latinoameéri-
co no sélo constituidas como un cuerpo tedrico sino ¢omo un
conjunto de verdades comprendidas y casi de prescripciones prac-
ticas. Pero todas esas doctrinas se habian constituido sobre si-
tuaciones ajenas al mundo hispanolusitano y mas ajenas aun al
mundo colonial que dependia de las dos naciones ibéricas. Fue una
verdadera recepcion de experiencia ajena y el contraste se advirtié
pronto, no solo entre las doctrinas recibidas y la realidad sino
también entre aquéllas y las doctrinas que circulaban corriente-
mente en el mundo colonial, casi cercado e impenetrable.

Las ideas de la Ilustraciéon habian penetrado, ciertamente, en
ese mundo colonial, pero por vias diversas y en distintos contex-
tos. Para muchos hispanoamericanos, las ideas de los pensadores
franceses llegaron a través de sus divulgadores espaiioles, para los
‘uales ciertos aspectos de ese pensamiento estaban vedados o fueron
cuidadosamente omitidos. Ni los temas que tenian implicancia reli-
giosa ni los que se relacionaban con el sistema politico vigente en
Espafia pudieron ser tratados en un ambiente cultural en el que
el americano Pablo de Olavide ~entre tantos— habia sido conde-
nado por la Inquisicién por poseer libros prohibidos, como la Ency-
clopedia y las obras de Montesquieu, Voltaire y Rosseau, con el
agravante de que mantenia correspondencia con estos dos tltimos
autores. Pudo el Padre Feijéo discurrir sobre las supersticiones
o criticar costumbres anacrénicas; pero tanto en materia religio-
sa como politica, los iluministas espafioles introdujeron una clara
correccion a los alcances del pensamiento francés. Acaso el tes-
timonio mas significativo de quien lo otorgé como por las circuns-
tancias en que fue otorgado, sea el juicio que Gaspar Melchor
de Jovellanos expres6é en 1809 cuando la Junta Central de Sevilla
lo consulté sobre sistemas de gobierno: “Haciendo... mi profe
sion de fe politica, diré que, segiin el derecho piblico de Espaiia,
la plenitud de la soberania reside en el monarca, y que ninguna
parte ni porcién de ella existe ni puede existir en otra persona
o cuerpo fuera de ella; que, por consiguiente, es una herejia po-
litica decir que una nacién cuya constitucién es completamente
anarquica, es soberana, o atribuirle las funciones de la soberania;
y, como ésta sea por su naturaleza indivisible, se sigue también
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que. el spherano. mismo no puede despojarse ni puede ser privado
de ninguna parte de ella en favor de otro ni de la nacién misma”.

Jovellanos, fue, justamente, la figura mas representativa de la
Ilustracion espafiola. Pero su pensamiento, como el de Campo-
manes, Cabarrus y tantos otros, se orienté hacia los problemas
de la economia, de la sociedad y de la educacién. Las ideas de
la escuela: liberal y especialmente de la fisiocracia inspiraron las
medidas. .econémicas de los gobiernos ilustrados y fueron difun-
didas pgqr.la Sociedad Econémica de Madrid y por las diversas
asociaciones de “Amigos del Pais”. En esos ambientes las reco-
gieron algunos americanos que viajaron por Espafia, y acaso en
algunas pocas, universidades, la de Salamanca especialmente, don-
de funcionaba una Academia de Economia Politica. Lo mismo
ocurrié con los de habla portuguesa en la Universidad de Coim-
bra, te_orgamzada por medio de los Estatutos de 1772 bajo la
inspiracion del ilustrado marqués de Pombal, donde se estudia-
ban las ideas de Adam Smith y de la fisiocracia.

Pero. np. faltaron los hispanoamericanos que frecuentaron di-
rectamente las obras de los fil6sofos franceses, corriendo el
riesgo de ser perseguidos o encarcelados. Abundaban en muchas
bibliotecas particulares unas veces subrepticiamente y otras por
expresa autorizacién pontlflcna que se otorga a personas de re-
conocida responsabxhdad para “leer todo género de libros conde-
nados aunque fuesen heréticos”, y eran numerosos los clérigos
que las poseian. Circulaban también en algunos ambientes uni-
versitarios, y no sélo las obras de los mas importantes autores
sino también las de autores secundarios que se proponian divul-
gar las nuevas ideas. Por esa via llegaron directamente a los
grupos mas inquietos y lectores de las colonias las nuevas corrien-
tes del pensamiento francés en su forma original y en la totalidad
de sus aspectos. Para muchos fue una revelacién deslumbrante,
propia de quienes habian vivido mucho tiempo incomunicados
con el mundo mercantil, ambito de las nuevas ideas, pero scbre
todo porque, si vivian enclaustrados, era dentro de un mundo
coherente, un verdadero universo de ideas plasmado en Espafia
y Portuqal y condensado luego con diversos niveles cn el mundo
c'auso de las colonias.

Prestaba rigido marco a ese sistema de ideas la concepcién
catdlica de la Contrarreforma y la concepcién politica de la mo-
narquia absoluta tal como la entendian los Austria. Estrictas
ambas e'intolerantes, contribuian a conformar una imagen autori-
taria tanto de la vida social y politica como de la vida del pensa-
miento. ¥ si la rebeldia de hecho apenas podia imaginarse —aun-
que la hubo, dejando a salvo la obediencia real— la heterodoxia
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ideologica - pareci6 una peligrosa amenaza y se encomendé a la
Inquisicién que vigilara su aparicién y castigara a los culpables.

Pudo ser rebelion de hecho la que desencadenaron los comu-
neros, tanto en Paraguay como en Nueva Granada. Se los so-
meti6 y castigd, sin duda. Pero no produjo mayor alarma porque
estaba movida por una ideologia propia del sistema. La rebelion
era contra los malos funcionarios, contra el incumplimiento de
las leyes, contra la voluntad sagrada del rey que, sin duda, queria
el bien de sus subditos. Era una actitud derivada de esa veta
politica de tradicion medieval que afloraba por entre la trama
del orden absolutista de los Austria, que contenia a los elementos
de'la democracia villana que reivindicarian Lope de Vega y Calde-
6n. “‘Se acata pero no se cumple” fue norma castiza que fijaba los
limites de la desobediencia dentro del sistema. Y aunque pudiera
costarie la cabeza al desobediente, podia morir como leal vasallo
y buen cristiano.

Unos margenes un poco mas amplios de independencia se ad-
virti6 en la actitud de los jesuitas, denodados sostenedores del
sistema pero celosos de su propia autonomia, como orden y como
corporacién pensante, precisamente porque sentian el sistema co-
mo obra propia y reivindicaban el derecho de vigilarlo, condu-
citlo y perfeccionarlo.

En la tradicién politica europea la apar1c1on del absolutismo
habia sido pareja a la formulacién de la doctrina del tiranicidio.
Sélo se es rey para el bien de todos, y es tirano el que usa el
poder solamente en su provecho. La conciencia publica, no ins-
titucionalizada, tenia el derecho de rebelarse y segar la vida del
tirano. La teoria habia sido defendida en la Edad Media por
Jean Petit, con motivo del asesinato del duque de Orleans en
1407 atribuido a inspiracién de Juan sin Miedo, duque de Borgofia.
Desarrollada luego al caler de los conflictos religiosos, era un
correlato necesario de la doctrina del poder absoluto que no re-
conocia frenos institucionales al poder real. Suponia que era la
voluntad de Dios la que armaba el brazo regicida y se valia de él
para sancionar a quien usaba mal del poder que Dios mismo le
habia conferido. Era, pues, una doctrina coherente con el sistema
trascendetalista. Fueron los jesuitas, por la pluma del padre
Juan de Mariana. los que se hicieron portavoces de esa doctrina
que, cualquiera fuera su validez y sus limitaciones, revelaba el
sentimiento. profundo que abrigaba la Compafifa de Jestis de su
responsabilidad en la custodia del sistema postridentino. Ese sen-
timiento fue el que inspiré su obra en Latinoamérica y explica su
gravitacion. -
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Pudo decir Capistrano de Abreu —en sus Capitulos de His-
torial calonial— '‘sin antes escribir una historia de los jesuitas,
serd pretencioso querer escribir la del Brasil”; y aunque algo
haya de exageracién en ello, es indudable que, tanto en el Brasil
como en el area hispanoamericana, tuvo la Compaiiia una gravi-
tacion decisiva —y a veces un monopolio en la vida intelectuai
y en la formacion de élites. Fue ella, entre todas las o6rdenes,
la que mas trabajé para mantener la coherencia del sistema y la
que tuvo una politica mas tenaz para extremarlo.

Conté a su favor con la originaria consustanciacion del pen-
samiento ignaciano con el del Concilio de Trento. La ‘Compaiiia
de Jesds no arrastraba tradicion medieval sino que se constituyé
como expresion catolica del espiritu moderno, arrostrando todos
los problemas creados por el conflictivo mundo de las luchas re-
ligiosas. Asi quedé en evidencia en las Constituciones ignacianas.
Pero también contdé con el sustento tedrico que le proporcionaron
sus estudios de la politica y de la teologia, entre los cuales al-
canzaron significacién singular Mariana, el cardenal Bellarmino
y sobre todo el padre Francisco Suarez. Todos interesados si-
multaneamente en la politica y en la religion.

La consustanciacién de los jesuitas con el sistema no se mani-
festd6 solamente en la preocupacién por orientar intelectual e
ideoldgicamente a las élites, sino también a través de una singular
concepciéon de la catequesis, tan eficazmente conducida que se
ha podido hablar de un “imperio jesuitico” en el Rio de la Plata,
donde establecieron importantes misiones. Pero tanto la consus-
tanciaciéon con el sistema como el efectivo poder que la Compaiiia
alcanzo en las colonias latinoamericanas la tornaron sospechosa
cuando las metrépolis viraron el rumbo por obra de los monarcas
ilustrados que emprendieron un plan de reformas. Los jesuitas
fueron expulsados dei ambito hispanoportugués, y a partir de
ese momento establecieron una red de comunicaciones con las
colonias de la que se sirvieron para agitar a los espiritus inquie-
tos. Mucho se ha discutido acerca de la influencia que el sua-
rismo pudo terer en el despertar del sentimiento emancipador;
sin duda ejerci6 alguna influencia, porque el celo de la defensa
de los intereses de la Compaiiia sobrepasé los limites de la ar-
gumentacién jusnaturalista y desembocé alguna vez —como en
el padre Viscardo— en una incitacién explicita a la emancipacién.
No tuvo, sin embargo, en conjunto, la pujanza de las ideas ingle-
sas y francesas, ya consagradas por los movimientos revolucio-
narios triunfantes.

Hubo, si. un cierto sentimiento criollo generalizado que no
pudo ser superado por las influencias ideolégicas. Estas tltimas

58



operaron sobre pequefios grupos. Aquel sentimiento, en cambio,
siguid vivo en vastos sectores populares y en las clases altas
conservadoras. Cuando se estudia el pensamiento de la Eman-
cipacién es imprescindible no perder de vista ese sentimiento
que obrara como fuente de resistencia pasiva frente a las ideo-
logias y a los modelos politicos extraidos de la experiencia ex-
tranjera.

I

Ausente de Venezuela desde 1771, Francisco de Miranda se
incorporé a la vida europea cuando ya se agitaba la polémica
ideolégica que, en Francia, desembocod en la revolucién. Tempe-
ramento curioso y aventurero, acumulé muchas y muy atentas
lecturas pero dedicé sus mayores energias a la accion. Viajo
mucho, sirvié bajo diversas banderas, conocié de cerca a muchcs
hombres puablicos, se mezclé en diversas aventuras politicas y se
fue haciendo una clara composiciéon de lugar acerca de las opi-
niones politicas que ofrecian la crisis suscitada en Europa por
la Revolucién francesa de 1789. Buen conocedor de Inglaterra
y de los Estados Unidos, familiarizado con los problemas espa-
fioles, su experiencia francesa y el conocimiento de los autores
que inspiraba la ola revolucionaria completé el cuadro de lo que
necesitaba saber para orientarse en el complejo y vertiginoso pa-
norama europeo. Cuando comenzé a pensar en su patria venezo-
lana ya sofiaba en América como su verdadera patria.

La idea —casi la hipétesis— de que Hispanoameérica pudiera
independizarse de su metrépoli surgié en su espiritu indisoluble-
mente unida a su imagen de la situacién general del mundo.
Visto desde Europa, el imperio colonial espafiol parecia ya un mun-
do anacrénico y en su concepcion de la independencia estaba impli-
cita la de su renovacién para que se modernizara y ocupara un
lugar provechoso en el mundo mercantil. Era, precisamente, el
mundo que habia llegado a dominar Inglaterra, y a ella se diri-
gi6 Miranda en busca de apoyo para su plan.

Las gestiones diplomaticas y conspirativas de Miranda fueron
largas y, a veces tortuosas. Pero lo que trasuntaron los docu-
mentos mas representativos de su pensamiento, esto es, los planes
constitucionales, fue la inequivoca opcién de Miranda por el modelo
politico inglés, acaso modificado en un sentido mas autoritario.
Algo de utépico habia en toda su concepcién, y no parecia que
hubiera aplicado a fondo la experiencia inglesa para coordinar los
mecanismos constitucionales de ese vasto estado americano en
que pensaba. No eran los suyos, en rigor, planos practicos, naci-
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dos de Ja conviccién o la seguridad de que le seria dado ponerlos
en accion, sino mas bien bosquejos provisionales que, por cierto,
parecian ignorar la realidad latinoamericana. Sin embargo, Mi-
randa acompafiaba sus memorias al gobierno inglés con detalla-
das descripciones del mundo colonial, sus recursos y sus socie-
dades, y afirmaba que eran muchos los americanos que aspira-
ban a la Independencia y que entrarian en movimiento si se sen-
tian protegidos por Inglaterra. La experiencia demostraria su
desconocimiento de la verdadera situacién social y politica de su
propia tierra natal.

Una cosa quedaba clara a sus ojos: la urgente necesidad de
impedir que penetraran en Latinoamérica las ideas francesas, y
no sélo las que habia puesto en practica la Convencién sino aun
los principios teéricos desenvueltos en las obras fundamentales
de los filosofos.

Una y otra vez expresé que era imprescindible que la politica
de los girondinos o de los jacobinos no llegara a “contaminar el
continente americano, ni bajo el pretexto de llevarle la libertad”,
porque temia mas ‘‘la anarquia y la confusién” que la dependen-
cia misma. Cuando participé en el Congreso redactor de la Cons-
titucién venezolana de 1811, asistié6 con desagrado a la adopcién
de un conjunto de principios e instituciones que, en su opinién,
comprometian el futuro del pais. El régimen politico, pero sobre
todo, el principio federalista, contradecian sus convicciones, en el
fondo autoritarias, y Miranda las expres6 veladamente en la
protesta que acompaiié a su firma en el texto constitucional:
“Considerando que en la presente Constitucién los poderes no
se hallan en un justo equilibrio; ni la estructura u organizacién
general suficientemente sencilla y clara para que pueda ser per-
manente; que por otra parte no estd ajustada con la poblacién,
usos y costumbres de estos paises, que puede resultar que en
lugar de reuniones en una masa general, o cuerpo social, nos di-
vida y separe en perjuicio de la seguridad comiin y de nuestra
Independencia, pongo estos reparos en cumplimiento de mi deber”.

En esa misma época el sacerdote mexicano fray Servando
Teresa de Mier expres6é un pensamiento politico semejante. Tam-
bién él fustigé el principio de la igualdad, del que ~decia—
“los franceses han deducido que era necesario ahorcarse entre
ellos para estar en situacién de igualdad en el sepulcro, tnico
lugar donde todos somos iguales”. Las paginas de su Historia
de la revolucién de la Nueva Espafia, publicada en 1813, refleja
la reaccién de su animo contra los principios de la Revolucién
francesa, especialmente después de los episodios del Terror. Como
muchos de los que, como él, pertenecieron a los circulos hispa-
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noamericanos de Londres, manifesté fray Servando cierta predi-
leccién por el modelo inglés de la monarquia limitada. Pero temia,
en el fondo, el triunfo de cualquier sistema ajeno a la tradi-
cion hispanica, no sélo porque habia adoptado una concepcién
consuetudinaria de los procesos histéricos, analoga a la de Edmund
Burke —el autor de las Reflections on the French Revolution—
sino porque temia los efectos de una disminucién del sentimiento
religioso entre los criollos emancipados. Aristocratizante, defen-
dia la posicién de la “nobleza” criolla, en peligro, a sus ojos; si
prosperaban las tesis igualitarias. En cambio, la perduracién de
la tradicion hispanica —Ilas leyes y costumbres, la religion—
aseguraria una continuidad en esta Espafia de América. La In-
dependencia —explicaba en las Cartas de un americano, publica-
das en 1811-12 en relacién con las Cortes de Cadiz era inevitable
pero debia conducirse de tal modo que no se comprometieran
aquellas tradiciones que habian conformado las sociedades ameri-
canas.

Estas ideas de fray Servando recuerdan las que poco antes
habia expresado el argentino Mariano Moreno en el prélogo a
Ia traduccién que la Junta Revolucionaria habia mandado publicar
del Contrato social: “Como el autor tuvo la desgracia de delirar
en materia religiosa, suprimo el capitulo y principales pasajes
donde ha tratado de ellas”. Era una tipica expresién de la actitud
de la llustracién espaiiola, manifestada también categéricamente
en el titulo con que se publicé en Buenos Aires, en 1822, la
tesis de Victorian de Villava originalmente escrita en 1797:
“Apunte para una reforma de Espafa sin trastorno del gobierno
monarquico ni la religion”.

Educado en la Universidad altoperuana de Charcas, Moreno
habia sido discipulo de Villava y era, naturalmente, un afrance-
sado, lector de los fil6sofos politicos cuyas obras circulaban clan-
destinamente en el ambiente intelectual de aquella universidad.
En ella se formaron entre otros, Monteagudo, Rodriguez de
Quiroga, Zudafiez, todos los cuales participarian directamente
en los movimientos revolucionarios del Alto Perd y del Rio de
la Plata y expresarian una y otra vez una versién mas o menos
radical de aquellas ideas. Analogo fervor por las ideas france-
sas se habia manifestado en otras partes de América. Natural-
mente llegaron a Haiti, y encontraron favorable acogida entre
los esclavos. La rebelién contra los ricos plantadores franceses
empezé en 1793, fue apoyada por la metrépoli revolucionaria y
dio origen a un nuevo orden institucional que organizd el jefe
de los insurrectos, Toussaint Louverture, a través de la Constitu-
¢ién de 1801, promulgada por medio de un documento revela-
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dor de la ideologia que lo animaba. Era el primer gran triunfo
en Latinoamérica del principio de la igualdad, aplicado, precisa-
mente, a una sociedad fundada ostensiblemente en la desigualdad.

El ejemplo haitiano se hizo sentir. En Venezuela hubo un mo-
vimiento de los negros de Coro, en 1795, y otro luego en Cariaco,
en 1798. El jefe del primero, José Leonardo Chirino, hablaba de
instaurar “la ley de los franceses”, y ponia en practica sus con-
vicciones igualitarias asesinando blancos. Por otra via, las ideas
francesas llegaban al Rio de la Plata y encontraban buena aco-
gida en diversos circulos, tanto que el virrey Arredondo ordené
en 1794 una cuidadosa pesquisa en Buenos Aires, que revelé
la existencia de franceses que se reunian para conspirar ¢ontando
con la posibilidad de mover a la rebelién a los negros esclavos.

Pero ya por entonces habia criollos ilustrados entusiastas de las
ideas francesas. Uno de cllos, funcicnario del virreinato de
Nueva Granada, Antonio Narifio, habia publicado en Bogota,
en 1794, el texto de la Declaracién de los derechos del hombre
y del ciudadano, impreso en su imprenta privada. Contravenia
con ello innumerables y reiteradas disposiciones del gobierno
espafiol prohibiendo la difusién de todo lo que tuviera que ver
con la Revolucién Francesa, y en consecuencia, el virrey Ezpeleta
dispuso que fuera encarcelado en una prision de Africa. Pero
poco después, en 1796, algunos de los complicados en la cons-
piracién de San Blas, organizada en Espafia para instaurar alli
un gobierno republicano de inspiracién francesa, fueron enviados
a las prisiones americanas. Juan Bautista Picornell y otros va-
rios fueron recluidos en la carcel de La Guaira, y desde alli rei-
niciaron la propaganda ideolégica y la accién conspirativa que
antes desarrollaron en Espafia. Fugaron con la complicidad de
algunos funcionarios que participaban de sus ideas, y la conse-
cuencia fue la organizacién del proyecto revolucionario de 1797
encabezado por el corregidor de Nacuto, José Maria Espaiia,
capitan retirado del ejército espaifiol, y por Manuel Gual. Ese
mismo afio aparecié publicado en Venezuela la Declaracién de
los derechos del hombre y del ciudadano, con un significativo
Discurso introductorio de autor discutido pero verosimilmente
atribuido a Juan Bautista Picornell. Una textual repeticién de los
principios de la Revolucién Francesa acredita el origen de las in-
fluencias recibidas por sus autores asi como la orientacién que, de
triunfar, hubiera tenido el movimiento revolucionario.

A medida que se precipitaba la crisis espafiola fue creciendo el
namero de los que se preocuparon por la suerte de las colonias.
Si la misma corte de Madrid habia sido suficientemente sensi-
ble al clamor como para enviar al visitador José de Galvez para
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interiorizarse de los problemas que inquietaban a los pobladores
de las colonias, éstos, y especialmente los criollos, pudieron a-
cariciar- cada vez mas la esperanza de que sus voces fueran es-
cuchadas. Se advertia en esas voces una gran lucidez; pero poco
a poco se aaqvirtié también un creciente resentimiento que a veces
parecia rencor. Miranda pubiicé papeles del jesuita juan Pablo
Viscardo que ya en 1792 reclamaba por los derechos de los
pobladores de las colonias. Pero hubo, en 1809, casi en los extre-
mos del mundo colenial, dos documentos valiosisimos que reve-
laron en qué peligrosa medida crecian tanto la lucidez como el
resentimiento. Fueron el Memorial de agravios del neogranadino
Camilo Torres y la Representacion de los haccndados del rio
platense Mariano Moreno. Agudos y precisos, ambos documentos
puntualizaban en el momento en que se derrumbaba la autori-
dad peninsular, los derechos que los criollos creian tener y las
soluciones que les parecian imperiosas. S6lo veladamente se in-
sinuaba en ellos ese rencor que explotaria en las primeras jornadas
revolucionarias, tanto en las ciudades altoperuanas como en las
inflamadas imprecaciones contra los “gachupines’” de Miguel Hi-
dalgo y de José Maria Morelos en México.

11

Cuando empezé la ola revolucionaria de 1809, los hechos em-
pezaron a confrontarse con las ideas preconcebidas. Segiin ellas
se interpretaron los hechos que se sucedian vertiginosamente,
pero surgieron situaciones nuevas, imprevistas e imprevisibles.
que plantearon problemas inéditos ajenos a los cartabones inter-
pretativos de que disponian hasta ese momento quienes se vieron
envueltos en la direccién de los movimientos revolucionarios.

Eran problemas sociales y politicos, suscitados en la entrafa
misma de la realidad, llenos de matices locales y de peligrosas
incognitas. Fue necesario inaugurar nuevos criterios para inter-
pretarlos y entenderlos, acaso apoyados en aquellas ideas reci-
bidas de fuera pero modificadas reiteradamente a la luz de la
experiencia de cada dia.

De pronto se vio que crecia en muchas mentes el designio
emancipador. Lo que pocos afios antes parecia impensable, fue
pensado de pronto por muchos con un apasionado fervor. Pero,
;como realizar ese designio? Las respuestas variaron entre el
temor y la audacia, entre la prudencia y la ingenuidad. Unos
creyeron que era necesario marchar con tiento sin precipitar las
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decisiones. A la etapa de las ideologias siguié la preocupacion
por las estrategias.

Fueron aquellos altimos los que decidieron usar la "“mascara
de Fernando VII"”, encubriendo el designio emancipador tras una
politica cautelosa que diera tiempo no sélo para conwvencer y
decidir a los mas apocados sino también para comprobar si, efec-
tivamente, habia llegado la ocasién definitiva. La tesis de que se
debian establecer gobiernos locales de origen popular, no para
separarse de Espafia sino para preservar los estados y los dere-
chos del cautivo monarca legitimo, fue expuesta por muchos con
diverso grado de sinceridad. De acuerdo con ella, algunas de las
Juntas que reemplazaron a los gobiernos coloniales fundaron juri-
dica y politicamente su actitud, no en el designio emancipador,
sino en la necesidad de reasumir la soberania para devolverla
en momento oportuno al rey, su legitimo depositario. La vieja
tradiciéon hispanica de raiz medieval parecia ofrecer fundamento
suficiente para esa postura, que no -desafiaba a los tradicionalistas
y permitia, en cambio, seguir prudentemente el -curso de -los
hechos sin demasiado riesgo. Textos legales consagraron la doc-
trina, que por lo demas, parecia compatible con nuevas ideas
sociales y politicas tan avanzadas como las que contenia el Con-
trato social de Rousseau.

Los mas audaces creyeron que habia llegado la ocasién defi-
nitiva y pusieron al descubierto el designio emancipador. Lo que
ya parecia insinuarse en la Proclama de José Artigas en abril
de 1811, qued6 consagrado en julio en el Acta de Independen-
cia de Venezuela. Dos afios después declaré su efimera inde-
pendencia México en el Congreso de Anahuac y quedé inscripta
en el acta de Chilpancingo bajo la inspiracién de José Maria
Morelos. Pero aun alli donde los gobiernos se mostraban timidos
sonaba la voz de los mas radicales: la de Camilo Henriquez en
Chile, la de Bernardo Monteagudo en Buenos Aires, la de José
Artigas ya inequivoca en Montevideo, en son de desafio contra
Buenos ‘Aires. La discusién se torné delicada a partir del -mo-
mento en que las Cortes de Cadiz completaban el texto de la
constitucién liberal, que robaba argumentos a quienes protésta-
ban contra la opresién del absolutismo espaiiol, y que fue apro-
bada en 1812,

Fue precisamente en el caldeado ambiente gaditano de la
época de las deliberaciones de las Cortes donde el peruano
Manuel Lorenzo Vidaurre redacté el Plan del Peri, fiel expo-
nente de las aspiraciones de los criollos que todavia tenian la
esperanza de seguir perteneciendo al ambito hispanico, confiados
en su transformacién. Y en el seno mismo de las Cortes fue
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presentado en agosto de 1811, por la “diputacion;americana a
las Cortes de Espafia”, un notable documentp interpretativo
de la situacion americana después de los primeros episodios re-
volucionarios. No sin dramatismo, la diputacién americana expli-
caba las causas remotas y cercanas de los pronunciamientos
ocurridos en muchas ciudades. El mal gobierno, los abusos, los
privilegios, la ineficacia o la indiferencia del régimen colonial
para estimular la prosperidad de las colonias, sobre.todo, la in-
justa situacion de los criollos, eran males capaces de justificar
la rebeldia. Pero la diputacién americana todavia tenia esperanzas
y confiaba en que Espafia tomara el camino de las reformas para
que los. espafioles de América siguieran unidos a los de.da penin-
sula. “Unicamente esto ~—terminaba diciendo~ extinguira el
deseo de .independencia,. que es.violento en ellos, y lucha alla
en sus pechos con su amor y adhesién a la peninsula. Se sus-
traera el pabulo que les ministra aquel funesto atizador de la
disension. Se les caeran las armas de las manos. No habra influjo
capaz de seducirlos para empuiiarlas contra sus hermanos, aluci-
nandose en creer las toman para su defensa. Despreciaran cuan-
tos auxilios les franqueen a este fin la Europa entera y el mundo
todo. No habra pretextos ni ocasiones que los conmuevan; y
lejos de ver como coyuntura favorable para sustraerse a la actual
lucha de Espafia, volveran a coadyuvar a ella con mayor fervor
que el primitivo, porque imperara Vuestra Majestad en sus co-
razones'. Esas palabras, con las que terminaba el documento,
reflejaban sin duda la actitud de muchos criollos. Pero el movi-
miento emancipador tenia su propia dinamica y ya era tarde para
contenerlo. Espafia volvia en 1813 al régimen absolutista del
restaurado Fernando VII y el espiritu de la. Santa Alianza pre-
dominaba en Europa. América opté por la guerra a muerte.

Alli donde se produjeron los estallidos revolucionarios desde
1809, y en el periodo que llega hasta las crisis de 1814 y 1815
—las derrotas de los patriotas en Chile, en México, en el Alto
Peri y la invasién de Morillo a Venezuela—, el movimiento
emancipador no sélo afirmé su decisién de separarse de Espafia
sino que ,reveld con sus primeros pasos que tenia ya un contenido
social y politico. Era, acaso, difuso y contradictorio. Revelaba
la presencia de influencias diversas. Manifestaba las. contradic-
ciones entre la realidad y los modelos politicos. que i parecian
inspirarlos. Pero sus lineas generales eran perceptibles y se volvia
a ellas aunque fuera a través de muchos laberintos. Hubo, sin
duda, un pensamiento politico de la Emancipacién.

No fue un azar que Moreno dispusiera la' publicacién . del
Contrato social en Buenos Aires poco tiempo después de haberse
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instalado 1a Junta de Gobierno que él inspiré con tremenda fir~
meza. Las ideas fundamentales de Rousseau, resumidas a veces
en términos tajantes, aparecieron una y otra vez en los escritos
de los patriotas ilustrados —y propensos a la radicalizacién—
que creyeron en la necesidad de buscar un nuevo fundamento
para las nuevas sociedades. Y acaso por la influencia que tuvie-
ron sobre muchos de ellos los textos constitucionales de los Es-
tados Unidos, apareci6 explicitamente la tesis del contrato social
en la Constitucién venezolana de 1811 y en el proyecto de Cons-
titucién para la Provincia Oriental que inspir6 Artigas en 1813,
Del mismo modo, no fue azar que Narifio publicara en Bogota
en 1794 la Declaracion de los derechos del hombre y el ciudadano
|y que los inspiradores de la conspiracién de Gual y Espafia
hicieran lo mismo en Venezuela en 1797. Como las del Contrato
Social, esas ideas nutrieron las convicciones de quienes buscaban
constituir los nuevos estados sobre bases juridicas y politicas
modernas y avanzadas; y si algunas veces aparecieron explicita
y extensamente en escritos tedricos y en documentos politicos
casi siempre estan presentes de manera mas O menos expresa y
con alcance variable. Practicamente y cualquiera hayan sido los
modele§ politicos preferidos, una nueva imagen de la sociedad
politica acompafié todos los procesos emancipadores.

Su rasgo distintivo fue un sentimiento republicano. Quiza en
los hechos las nuevas sociedades politicas conservaron sus viejos
prejuicios y sin duda la “gente decente” seguia despreciando al
indio, al esclavo o, simplemente, al indigente. Pero el espiritu
con que se concibieron las nuevas sociedades por parte de los
quc se sentian responsables de su nuevo ordenamiento juridico
y social fue esencialmente republicano y, explicita o implicita-
mente, igualitario y democratico. No se puso en practica, cierta-
mente, la letra de las declaraciones que asi lo establecian. Pero
el principio qued6 establecido, y debié apoyarse en un consenso
creciente y en una conviccién muy arraigada puesto que, desde
entonces, no se debilité sino que, por el contrario, se fue tradu-
ciendo progresivamente en una mayor vigencia. Fueron expre-
siones ejemplares de aquel espiritu el “Decreto de honores” que,
a pedido de Mariano Moreno, suscribié la Junta de Gobierno
de Buenos Aires de 1810, y el singular titulo que adopt6 en
México José Maria Morelos en 1813, cuando decidi6 autodesig-
narse “‘siervo de la Nacién”, él, que tenia hasta donde alcanzaba su
jurisdiccién, todo el poder revolucionario. Pero, mas aca de las
expresiones simbélicas o retéricas, la supresién formal de los pri-
vilegios fue un hecho, que se concreté con mayor o menor cele-
ridad segiin los paises y circunstancias, pero del que no se volvié
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atras en ningin caso. Hubo nuevas élites, nuevos grupos privi~
legiados, pero los postulados igualitarios y democraticos quedaron
en pie, y palmo a palmo, consiguieron ir transformandose en
principios vigentes.

Signo de la extensién y la profundidad de ese sentimiento fue
que se los extendiera a los sectores mas desheredados. Los revo-
lucionarios mexicanos —Hidalgo y Morelos— asumieron el papel
de defensores de indios y proyectaron restituirles la condicién
humana que los conquistadores les habian arrebatado. Y la asam-
blea argentina de 1813 proclamé la “libertad de vientres” en un
intento de resolver progresivamente el problema de los esclavos.
Indios sometidos a tributo y negros reducidos a esclavitud cons-
tituian el mas bajo nivel de la escala social: hacia ellos, justa-
mente, se dirigié la atencién de quienes aspiraban a fundar una
sociedad mas justa hasta donde era posible dado el juego factico
de los intereses; y si hubo marchas y contramarchas en la con-
cesion efectiva de la libertad y de la equiparacion de derechos,
también en esto la persistencia de las primeras actitudes probé
el vigor y la firmeza de los contenidos sociales y politicos del
movimiento emancipador.

Vulnerar el principio de la servidumbre indigena o de la escla-
vitud negra significaba introducir una nueva actitud con respecto
a la mano de obra barata sobre la que se basaba la economia
americana. Y, en efecto, el movimiento emancipador tuvo también
contenidos econémicos. Junto a los problemas de la mano de obra
enfrentd otros. Tanto Hidalgo y Morelos en México como Ar-
tigas en Uruguay tomaron el toro por las astas y pusieron sobre
el tapete la cuestién fundamental de la tierra, de manera empirica
y sin que necesitaran apelar a las doctrinas fisiocraticas. Cierta-~
mente Boves habia descubierto en Venezuela que la redestribu-
cién de la riqueza ganadera movia a las poblaciones rurales a
favor de quien la intentara; y con ello sustrajo mucho apoyo
a los patriotas. De modo analogo, aunque con inversa intencién,
Hidalgo, Morelos y Artigas sumaron muchas voluntades al mo-
vimiento emancipador al echar nuevas bases sociales y econémicas
en la vida de los campos. Pero el movimiento emancipador tuvo
sus principales apoyos, en los primeros momentos, en las bur-~
guesias urbanas, y en relacién con ellas exhibié también una
clara actitud econémica. Inequivocamente mercantilista, inspirado
por principios de la Ilustracién espafiola o por las ideas de Adam
Smith, proclamé el principio de la libertad de comercio, tal como
la habian solicitado reiteradamente quienes se sentian directa-
mente perjudicados por el sistema monopélico, y quienes, desde
el punto de vista de los intereses generales, advertian las posi-

67



bilidades de expansién y progreso que prometia el comercio libre.
Pero, instantaneamente, el movimiento emancipador debi6 hacer
frente a los conflictos de intereses. Entre quienes .propiciaban
la libertad de comercio, algunos —especialmente en-los centros
claves del comercio colonial— procuraban subrepticiamente con-
servar para si, dentro del nuevo régimen, algin tipo de monopo-
lio o de ventaja. Contra esa tendencia se levantaron Artigas
en la Banda Oriental y el doctor Francia en Paraguay, ambos
dispuestos a quebrar la absorbente preponderancia comercial de
Buenos Aires. Y buena parte de las razones que en otras regiones
de América estimularon los movimientos federalistas obedecieron
a las mismas razones. ’

Si la experiencia de las revoluciones de Francia y de los Esta-
dos Unidos sirvié para filtrar las ideas politicas de origen francés
que penetraron el movimiento emancipador hispanoamericano, la
cautelosa elaboracién de las nuevas ideas de diverso origen que
hicieron los pensadores espafioles de la Ilustracién proporcioné
otros contenidos al movimiento. Sin duda, los econémicos que se
trasvasaron intactos de la metropoli a las colonias poco antes
de la Emancipacién y después de ella. Pero también otros. Fue
la influencia de la Ilustracién espafiola la que sostuvo, mientras
fue posible, la esperanza de mantener a las colonias en el marco
de una monarquia que se esperaba ver liberalizada después de la
reunién de las Cortes de Cadiz. Pero abandonada esa linea de
pensamiento politico por la fuerza de las circunstancias, la Ilus-
tracién espafiola siguié influyendo en otros aspectos: en lo reli-
gioso y en lo cultural.

Salvo rara excepcién, todos los hombres que promovieron el
movimiento emancipador y todos los documentos que produjeron
se esforzaron en declarar enfaticamente su adhesién a la religion
catélica, inclusive los mas jacobinos. Mas aiin, se la establecié
generalmente como religion del Estado y, ain mas, se proscri-
bieron todas las otras de manera expresa. Sélo Artigas exigio
que se declarara la libertad de conciencia y propuso, en su pro-
yecto constitucional de 1813, que se estableciera la libertad de
cultos, autorizando a cada uno a “adorar a Dios en la manera
y ocasiones que mas le agrade... con tal que no turbe la paz
piblica ni embarace a los otros en su culto religioso de la Santa
Iglesia Catélica™.

No hubo, en cambio, excepciones, en cuanto al valor atribuido
a la educacién y a la cultura general. Muchos habian pronun-
ciado, en los dltimos tiempos de la colonia, palabras semejantes
a las de Santa Cruz y Espejo cuando propuso la fundacién en
Quito de una Sociedad Patridtica que denominé “Escuela de la
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Concordia". La ilustracién general era la garantia de la dignifi-
cacion de los ciudadanos, pero, sobre todo, de su progreso ma-
terial. Las sociedades de “Amigos del Pais” estaban destinadas
a difundirla. Cuando se produjo el movimiento emancipador, los
gobiernos patriotas procuraron estimular la cultura general. Con-
virtieron los periédicos oficiales en tribunas de ensefianza; pero
ademas fundaron escuelas y bibliotecas piblicas, Moreno en
Buenos Aires y Larrafiaga en Montevideo escribieron densos
pensamientos sobre la significacion de estos centros para el ro-
bustecimiento de las instituciones republicanas y democraticas. Y
Monteagudo discurrié sobre el tema cuando inauguré en Buenos
Aires la Sociedad Patriética en 1812.

Volcar los contenidos doctrinarios del movimiento emancipador
dentro de un marco juridico que asegurara la independencia,
constituyé la preocupacién fundamental de quienes recibieron el
poder al triunfar el movimiento. Grave problema era crear un
Estado nuevo, fundado en nuevos principios, sobre la base de
situaciones sociales y politicas confusas e inestables. Muchas
veces no se sabia siquiera hasta donde llegaria la jurisdiccién
territorial del nuevo gobierno, puesto que no en todas partes era
acatado del mismo modo. ;Subsistiria el viejo orden colonial?
Cosa dificil era suplantarlo por otro, sin que existiera experiencia
alguna. Habia, eso si, experiencia extranjera. Y a ella se acudio,
con la esperanza de que un modelo politico ya experimentado,
que se ofrecia organicamente constituido, sirviera como un molde
en el que se pudiera introducir una realidad social confusa que
amenazaba con hacerse caética en muy poco tiempo. Asi aparecid
una decidida vocacién constitucionalista, inspirada en los ejem-
plos de la‘ Francia revolucionaria y de los Estados Unidos.

El constitucionalismo fue casi una obsesién desde el primer
momento. Sin que se pudieran establecer principios validos de
representatividad, se convocaron por todas partes congresos que
debian asumir la soberania de la nueva nacién y sancionar la
carta constitucional que, de arriba hacia abajo, moldearia la nueva
sociedad. Los principios parecian sélidos, indiscutibles, univer-
sales. Pocas opiniones —ninguna— los  objetaban. Sélo los con-
tradecia - la realidad social y econémica, que desbordaba los
marcos doctrinarios con sus exigencias concretas, originales y
conflictivas.

Actas, estatutos, constituciones, fueron redactadas, discutidas
y sancionadas en nimero considerable. Teéricos, como Egaiia en
Chile o Pefialver en Venezuela, discutieron minuciosamente la
letra de las normas. Todos parecieron creer que una sabia cons-
titucion era el recurso supremo para encauzar la nueva vida de
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las sociedades, y sélo discrepaban los que pensaban que debfa
ser meticulosa y casuistica con los que creian debia ser sencilla
y limitada a las grandes lineas de la organizacién del Estado.
Quiza Narifio fue el mas escéptico acerca de la representatividad
de los cuerpos colegiados que las aprobaban y acaso también de
la verdadera eficacia que podia tener un conjunto de enuncia-
ciones principistas frente a una realidad cadtica que, mas que
desbordar los principios, parecia manifestarse a través de pro-
blemas cotidianos y contingentes que no se encuadraban en ellos
y que, sin embargo, era menester resolver en cada ocasién. Asi,
frente al constitucionalismo, se fue constituyendo poco a poco
una mentalidad politica pragmatica que debia terminar ' justifi-
cando la dictadura de quien tuviera fuerza y autoridad para
asegurar el orden y la paz resolviendo autoritariamente los con-
flictos concretos surgidos de los intereses y las expectativas en
pugna.

En el cuadro de esas incertidumbres frente a la conduccion
del proceso de la emancipacién surgi6 el designio de romper el
circulo vicioso mediante la accién revolucionaria y radicalizada.
Muchos querian pactar con el pasado, pero otros quisieron de-
clararlo inexistente y construir a sangre y fuego un nuevo orden
poli‘ico, social y econémico. Tal era el sentido del Plan atribuido
a Moreno, de las decisiones adoptadas por Bolivar en el Mani-
fiesto de Cartagena y, sobre todo, en la convocatoria a la “guerra
a muerte”, del plan politico elaborado por Morelos. Lo impor-
tante era destruir el pasado, destruyendo a quienes lo representa-
ban, a sus defensores, y también a los tibios que se resistian a
sumarse a la accién revolucionaria o que, por omisién, Ja obstacu-
lizaban. La destruccién era para ellos el principio de la creacién,
sequros de que sélo su inflexible seguridad podifa erigir un
nuevo orden basado en principios preestablecidamente pérfectos.
Un voluntarismo exacerbado —un jacobinismo— parecia la tnica
esperanza para prevenir la derrota o el caos, y se advertia ten-
dencia semejante aun en proyectos menos extremados, como los
de la Logia Lautaro.

Pero cierto caos, o al menos cierta confusién, se insinuaba
a través de las respuestas de la realidad a todas las construc-
ciones tedricas: actas, constituciones, planes politicos radicaliza-
dos. La realidad era el mundo viejo; las gentes que seguian
viviendo, después del sagrado juramento revolucionario, exacta-
mente como la vispera. Estaban los que esperaban que la revo-
lucién fuera hecha para resolver sus propios problemas’y los que
no querian que se hiciera nada para beneficiar a sus adversarios
o competidores. Pero ningtin principio solemnemente establecido y
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tilosoficamente fundado podia justificar que los privilegiados de
ayer siguieran siendo los privilegiados de hoy. Esta conviccién
elemental fue la que suscité el mas grave problema postrevolu-
cionario: el enfrentamiento entre las viejas capitales coloniales
y las regiones interiores de cada virreinato o capitania general.

El problema quedé a la vista al dia siguiente del triunfo de los
movimientos capitalinos. Sedes principales de la actividad eco-
némica, sedes politicas y eclesiasticas, las capitales eran también
los centros mas importantes de cultura. En ellas se constituye-
ron los grupos politicos mas activos y con mayor claridad de
miras. Sin duda quisieron éstos conservar el control sobre la
region, pero descubrieron muy pronto que necesitaban su consen-
timiento y convocaron a las provincias para que concurrieran a
constituir congresos representativos. Y en las deliberaciones que
siguieron aparecié de inmediato, en todos los casos, lo que seria
la cuestiébn candente durante muchas décadas. El dilema fue
elegir entre un gobierno centralizado, con lo que se consolidaba
la situacién anterior, y un régimen federal que diera paso a las
regiones interiores, antes sometidas administrativa y politicamen-
te, relegadas como &areas econémicas, pero que ahora veian la
ocasién de desplegar sus posibilidades.

En términos doctrinarios, centralismo o federalismo fueron dos
posiciones politicas antitéticas. El modelo politico norteamericano
sirvi6 de apoyo a los federalistas, cuyos argumentos esgrimieron
sus partidarios en el congreso venezolano de 1811. Circul6 en
Venezuela la obra de Manuel Garcia de Sena titulada La Inde-
pendencia de la Costa Firme justificada por Thomas Paine
Treinta afios ha, publicada en Filadelfia en 1811, en la que el autor
ofrecia la traduccién de fragmentos de Paine y, ademas, la de
los textos constitucionales norteamericanos: la ““Declaracién de la
Independencia”, los “Articulos de Confederacion y perpetua
union”, la Constitucion de los Estados Unidos y las constitu-
ciones de varios estados de la Unién. La obra ejercié una enorme
influencia y estuvo presente en las mentes de los congresistas
que dictaron la constitucién de 1811. En Chile, ese mismo afio,
difundia los mismos principios Camilo Henriquez. en un célebre
articulo. “Biemplo memorable”, publicado en La Aurora de
Chile. En Paraquay los hacia valer el doctor Francia contra
Buenos Aires. En Uruguay, el mas decidido defensor de los
principios federalistas, Artigas, se valia también de la obra de
Garcia de Sena para sostener su posicién también contra Buenos
Aires. En Nueva Granada los sostuvo Camilo Torres, siempre
apoyado en el ejemplo norteamericano. Todos hacian alarde de
abundante doctrina histérica, juridica y politica. Pero su fuerza
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radicaba; sobre todo, en las tendencias regionalistas que presio-
naban - fuertemente para neutralizar la influencia de las antiguas
capitales -coloniales, deseosas de mantener su antigua hegemonia.

Se opusieron-a] federalismo muchos que querian, precisamente,
conservar: esa- hegemonia. Pero muchos también que veian con
preocupacion el debilitamiento que el federalismo significaba para
el gobierno revolucionario, que sélo podia concebir como un ins-
trumento- vigoroso y eficaz para consumar el proceso emancipa-
dor. Moreno lo sefialaba al escribir sobre la misién que esperaba
al congreso que la Junta de Buenos Aires habia convocado.
Bolivar se inclinaba por el centralismo en el Manifiesto de Car-
tagena, sacando conclusiones de la dura experiencia venezolana
de 1812;,:y optaron por el mismo sistema Narifio en Nueva Gra-
nada y Monteagudo en el Rio de la Plata, también tras un ana-
lisis de:los resultados practicos de la dispersién del poder. Fue
una polémica que comenzé al dia siguiente del triunfo —en al-
gunos casos efimero— del movimiento emancipador, y que
duraria durante largas décadas en medio de cruentas guerras
civiles en las que se disputaba la hegemonia politica y el control
de la economia de las nuevas nacionalidades.

En muchas mentes licidas comenzé a flotar muy pronto, poco
después de alcanzar el poder revolucionario, el fantasma de la
guerra civil.- Asomé en la convocatoria de la Junta de Santa Fe
de Bogota, en:las palabras de Narifio en 1813, en las de Artigas.
La guerra civil —a veces conflicto entre facciones, a veces en-
frentamiento ‘de voluntades colectivas— no seria. sino el meca-
nismo inevitable para decidir cuestiones estructurales de cada
nacionalidad, puestas de manifiesto inequivocamente al cesar la
administracion colonial. Pero, entretanto, los enfrentamientos doc-
trinarios y las guerras civiles carcomian la fuerza del movimiento
emancipador. Otro fantasma, mas amenazador aiin, aparecié en
el horizonte,

La emancipacién habia consistido hasta entonces en un con-
junto de actos: politicos, declarativos; pero las fuerzas de la me-
tropoli no estaban derrotadas militarmente y aprovecharon la
inexperiencia y la divisién de los gobiernos revolucionarios para
recuperar sus posiciones. La capitulacién de San Mateo, firmada
por Miranda, devolvi6 Venezuela a los espafioles en 1812; y
aunque Bolivar logré recuperar Caracas, volvié6 a perderla en
1814, hostigadas sus fuerzas en los llanos. Ese mismo afio eran
vencidos los patriotas chilenos en Rancagua. Y al afio siguiente,
mientras. se’ perdia el Alto Perii y caia derrotado Morelos en
México, el temido ejército de Morillo desembarcaba en las costas
venezolanas, robusteciendo alli la dominacién espafiola y extendién-
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dola a Nueva Granada, donde siti6 Cartagena y entré en Bo-
gotd en 1816. De esa manera terminaba la ‘‘Patria boba’, la
experiencia de los primeros patriotas formados politicamente en
la ventajosa situacion creada por la crisis espafiola. Todo parecia
perdido y todo tenia que recomenzar.

Tres textos singulares reflejan una clara conciencia de la si-
tuacion y la maduracién de una experiencia. El primero es el
Manifiesto de Cartagena, dado por Bolivar en 1812 tras Ia
derrota de Miranda, en el que analiza las causas del fracaso de
la revolucion. “Pero lo que mas debilité al gobierno de Venezuela
—escribia—, fue la forma federal que adoptd, siguiendo las
maximas exageradas de los derechos del hombre, que autorizan-
dolo para que se rija por si mismo, rompe los pactos sociales, y
constituye a las naciones en anarquia”. Pero antes habia expre-
sado un juicio mas general: “Los cédigos que consultaban
nuestros magistrados no eran los que podian enseifiarles la ciencia
practica del gobierno, sino los que han formado ciertos buenos
visionarios que imaginandose repiblicas aéreas, han procurado
alcanzar la perfeccién politica, presuponiendo la perfectibilidad
del linaje humano. Por manera que tuvimos filésofos por jefes,
filantropia por legislacién, dialéctica por tactica y sofistas por
soldados”. Diestro escritor, Bolivar apuntaba ya como un politico
realista para quien la patria nueva no podia ser “boba”. El se-
gundo es la Carta de Jamaica escrita en 1815. Bolivar se muestra
en ella ain mas categérico. Convencido de la indiferencia de
Europa y de Estados Unidos frente a los altibajos de la lucha
por la Independencia, trataba de puntualizar los errores come-
tidos, gracias a los cuales parecia perderse la lucha emprendida.
Los criollos, decia, habian demostrado una total inexperiencia
politica. Pero lo mas grave eran los caminos que habian seguido
tras la conquista del poder, los mas inadecuados para consoli-
darlo y para resistir los nuevos embates del poder espaiiol. Ni
los gobiernos acentuadamente democraticos ni la organizacion
federal del pais podian permitir una accién firme, sostenida, pre-
cisamente porque las decisiones eran imprecisas y controvertidas
y porque los recursos se dispersaban. Las soluciones opuestas
eran las necesarias para triunfar. Y en un rapto visionario, esbo-
zaba cual seria el porvenir de cada regién americana cuando se
sobrepasase la crisis de debilidad que acusaba entonces el proceso
emancipador. Finalmente, el tercero es el Ensayo que escribio
Camilo Henriquez en 1815, ya en Buenos Aires, en el que revi-
saba sus convicciones radicales y aconsejaba dejar de lado los
principios democraticos. “Por ahora, decia, no hagais mas que
elegir a un hombre de moralidad y genio revestido con la plenitud
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del poder...”. Agudo observador, también él se deslizaba hacia
el realismo politico, convencido de la importancia revolucionaria
de los gobiernos nutridos con los principios que habian mere-
cido su adhesién en la primera hora. Porque tanibién, para él, la
patria nueva no podia ser “boba”.

En 1815 todo parecia perdido. Y al recomenzar, una nueva
mentalidad politica comenzé a predominar, en el marco de las
grandes batallas.

v

El realismo politico fue la consecuencia natural de las duras
experiencias sufridas por los revolucionarios en América, pero
también de la percepcién del cambio que se habia operado en la
situacién internacional. La era del entusiasmo democratico parecia
haber concluido, y el general argentino Manuel Belgrano pudo
decir en 1816, al informar al Congreso sobre la politica europea,
“que asi como el espiritu general de las naciones en afios ante-
riores era republicano todo, en el dia se trataba de monarquizarlo
todo”. La Buropa de la .Santa Alianza era hostil a la. América
rebelde contra su soberano y era previsible que apoyara un in-
tento formal y vigoroso de Espafia para recuperar sus colonias.
La direcciéon del movimiento emancipador pasé, pues, de-los
ideolégicos a los soldados metédicos y tenaces dispuestos a afron-
tar los nuevos riesgos hasta las ultimas consecuencias y con los
medios mas eficaces. Ya lo advertia Bolivar en la Carta de Ja-
maica y San Martin lo afirmé al asumir su tremenda responsa-
bilidad militar. ‘ o

Pero si el cuadro internacional se oscurecia, el estado de animo
de los americanos se aclaraba y crecia en fortaleza. La expe-
riencia de los fracasos robusteci6 un fuerte sentimiento- anti-
espafiol que fue expresado con vehemencia. Se le advierte en. el
Manifiesto al Mundo que lanzé en Tucuman el Congreso Cons-
tituyente de las Provincias Unidas en 1817 y en casi todos los
documentos que produjeron San Martin y Bolivar. Y un vigoroso
sentimiento antiportugués se trasluciria en los textos relacionados
con la Independencia del Brasil entre 1821 y 1822. Espafia no
representaba ya solamente la antigua opresién sino, mas aun, la
frustrada esperanza de regeneracién tras el regreso de Fernan-
do VII en 1813 y la derogacién de la constitucién liberal. El
sentimiento. antiespafiol se entrecruzaba en las regiones que querian
resistir con el sentimiento antiabsolutista, en tanto que en México
y Guatemala predominaba en las clases acomodadas urbanas
una manifiesta simpatia por el gobierno de la Restauracién.
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Donde seguia comprometida la lucha, la adversidad estimulé
los animos para la lucha. Bolivar preparaba sus fuerzas desde el
exilio y retemplaba el coraje de los patriotas con palabras tan
fervorosas y categéricas, semejantes, sin duda, a las que escribié
desde Jamaica. En el sur, San Martin escribia desde su cuartel
general de Mendoza a los diputados de la regi6én incitandolos
a que el Congreso declarara la Independencia. Y en esas cir-
cunstancias, cuando las Provincias Unidas constituian el dnico
rincén americano libre de la dominacién espafiola, decidieron en
1816 pronunciarse explicitamente por la Independencia en un
documento que expresaba tacitamente la voluntad de todas las
colonias. ‘

Nada quedaba ya de aquella sutil estrategia que aconsejara.
en un primer momento, utilizar la “mascara de Fernando VII".
Ahora predominaba un inequivoco designio independentista que
debia ser alcanzado a cualquier precio. Si antes el rey cautivo
pudo ser el simbolo de la opresiéon de todo el mundo hispanico
por una potencia extranjera, ahora el rey restaurado era el sim-
bolo de amenazadoras represalias, y no sélo por parte de Espafia
sino también de toda la Europa autocratica, de la que sélo se
manteria separada Inglaterra, fiel a su tradicién liberal. Por eso
fue la esperanza para muchos. Pero fue evidente para todos que
la lucha se libraria en tierra americana y con sus solas fuerzas,
con el fin de alcanzar el objetivo primordial e inexcusable de
que cada nacién llegara a ser —como decia el documento argen-
tino de 1816— “libre e independiente del rey Fernando VII, sus
sucesores y metrépoli”. A esa férmula se agregé poco después
una frase reveladora: “y de toda otra dominacién extranjera™.
Tal era el pensamiento fundamental, cualesquiera pudieran ser las
soluciones institucionales ulteriores que los diversos grupos poli-
ticos de cada pais creyeran preferibles.

En pocos afios, el sentimiento de la nacionalidad habia des-
pertado, habia madurado en la lucha y se convirtié en una fuerza
irreprimible. Fue un estado de conciencia colectivo, acaso difuso
en cuanto a sus contenidos concretos, pero de una tremenda
vehemencia. La idea de nacién, un poco abstracta, se nutri6 de
la idea de patria, tanto mas vivida cuanto que era, mas que una
idea, un sentimiento. Cada nuevo pais —paises apenas virtuales
todavia muchos de ellos— se concentré en su propia persona-
lidad colectiva, en sus hombres y en su paisaje, y se sinti6 seguro
no sélo de ella sino también de cuanto la diferenciaba de los
demas. Jugaban los intereses, sin duda, pero jugaban también
las idiosincrasias, las tradiciones inveteradas, las costumbres: co-
tidianas y las formas del habla popular. Quiza por ser un senti-
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miento recién despertado, se mostré6 a veces desbordante y
agresivo. Pero sobre todo se mostré susceptible a toda forma de
agravio o de desdén. Y fue singular la energia que se puso en
responder a quien lo agraviaba o desdefiaba.

Pero. acaso fue mas singular el extremado tino que se mostré
en muchos casos para no ofenderlo. El director de las Provincias
Unidas, Juan Martin de Pueyrredén, se detenia cuidadosamente,
en las Instrucciones que comunicaba a San Martin para su expe-
dicién a Chile, en la necesidad de que se viera en esa empresa
un auxilio a un pueblo hermano y no una aventura conquista-
dora, Todos los documentos de San Martin revelaban' que esa
era su conviccion profunda y su politica. Los que destiné a los
peruanos insistian reiteradamente en el tema del respeto que le
merecia al libertador el pueblo que habia coadyuvado a liberar,
repitiendo una y otra vez que sélo aceptaba las funciones que
le eran otorgadas y mostrandose siempre dispuesto a abando-
narlas en manos de los naturales del pais. Era la expresion de
una politica, pero también el reconocimiento de una situacién.
Artigas y Francia habian defendido —airadamente— desde un
principio la inequivoca individualidad de la Banda Oriental y del
Paraguay. Argentina y Chile habian mostrado su arraigado na-
cionalismo. La idea de patria movia los espiritus, pero movia
también las voluntades y los corazones.

Otra politica, en otra situacién, puso en practica Bolivar. La
vieja idea de la nacién americana lo obsesionaba, y al servicio
de ella, con la misma tenacidad y los mismos escripulos, de-
sarrollaba su accién militar y politica tratando de mantener, a
un tiempo mismo, la autocnomia de las nacionalidades estrictas
y la unidad operativa de todas ellas para consolidar la Indepen-
dencia y precaver todos los riesgos. Se observa esa politica tanto
en el discurso inaugural de Bolivar en el Congreso de Angostura
como en el que Francisco Antonio Zea pronuncié para clausu-
rarlo.. La. identidad de la situacién y la comunidad del peligro
parecia justificar esa concepcién de la “patria grande”, la sofiada
Colombia, en la que se unian voluntariamente las nacionalidades
que invocaba Zea: "“Pueblcs de Venezuela... Pueblos de Cun-
dinamarca. . . Pueblos de Quito..."”, todos ellos unidos antes por
un mismo terror y todos libertados por la tenaz voluntad de
Bolivar. "Es gloria —~decia Zea— pertenecer a un grande y
poderoso pueblo, cuyo solo nombre inspira altas ideas y un sen-
timiento de consideracién. ‘{Yo soy inglés!, se puede decir con
orgullo sobre toda la tierra, y con orgullo podra decirse un dia:
‘Yo soy colombiano’, si vosotros todos adheris firmemente a los
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principios de unidad y de integridad proclamados por esta ley y
consagrados por la experiencia y la razén”. _

El mismo pensamiento se escondia en muchos hombres de
Buenos Aires, que no desesperaban de reconstituir el viejo ambito
del Virreinato del Rio de la Plata atrayendo de nuevo bajo su
bandera a la Banda Oriental y al Paraguay. Pero en ambos
casos —en el sur y en el norte sudamericano— las nacionalida-
des estrictas, que aun para algunos no eran sino un conjunto de
regiones distintas, lograron imponer su voluntad de independencia
y su designio de correr su propia aventura. Ensayos, proclamas y
manifiestos confundian el proceso emancipador con la identifica-
cién de las nacionalidades, coincidentes a veces en sus limites con
las jurisdicciones coloniales y recortadas otras segun intereses
econémicos o modalidades sociales. Coincidiendo con la sensibi-
lidad politica del Romanticismo —Burke, Fichte—, la existencia
de caracteres o idiosincrasias nacionales se transformé en la
América que se emancipaba en una conviccién profunda, anterior
y ajena a cualquier influencia ideolégica o doctrinaria. Ser mexi-
cano, venezolano o argentino era un estado de animo, casi una
creencia. Y ese estado de animo trascendié en las proclamas
—como las de O'Higgins o Pedro I, las de Artigas o Iturbide—,
envuelto a veces en una fraseologia convencional, pero emer-
giendo de ella como una fuerza incontenible.

Tanto la voluntad de independencia como el sentimiento de la
nacionalidad crecieron y se tonificaron tras la crisis que sufrié
el proceso emancipador hacia 1815. Pero no pasé lo mismo con
los principios politicos y sociales emanados de la experiencia y las
doctrinas francesas y norteamericanas, que habian nutrido los pri-
meros impulsos revolucionarios. A su radicalismo atribuyeron
muchos los entorpecimientos y los fracasos que habia sufrido el
movimiento emancipador; y como la suerte de Europa parecié
confirmar esta opinién, prosperé una cautelosa distincién entre
el valor intrinseco que aquellos principios tenian como tales y su
valor practico en relacién con la situacién real por la que Ameérica
pasaba. Hubo quienes retomaron los viejos tépicos del contrato
social y de los derechos del hombre y el ciudadano, de la sobe-
rania popular, del gobierno representativo, de la divisién de
poderes. Eran, unas veces, pensadores de regiones que, como
México, América Central y las Antillas estaban retrasadas con
respecto a las demas en el proceso emancipador y que seguian
elaborando los principios posibles; pero otros hombres compro-
metidos en la segunda etapa del movimiento, que ajustaban las
doctrinas recibidas para adecuarlas a meditados textos constitu-
cionales o legales a los que aquellas ideas servian de fundamento,
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generalmente en términos moderados y traducidas en institucio-
nes cuidadosamente reguladas. El viejo espiritu de la Ilustracién
habia cuajado en las conciencias, aun cuando cada una de las
ideas que habian brotado de él pudiera ser discutida en sus al-
cances. Nadie cuestionaba, naturalmente, la importancia de la edu-
cacion popular, por la que se preocupaban tanto San Martin y
Bolivar. Otras ideas, en cambio, relacionadas con la practica del
gobierno, eran constantemente sometidas a examen; pero aun
asi, se advertia que estaban incorporadas a los espiritus como
principios generales, hasta el punto de constituir un punto de
partida inexcusable o inextinguible para todo el pensamiento po-
litico relacionado con las nuevas nacionalidades. Se manifesto,
clertamente, un viraje hacia posiciones mas conservadoras, como
si se hubiera desatado un acentuado temor por las formas tumul-
tuosas que podia tomar el pleno ejercicio de la soberania popular
desprovista de ciertos frenos institucionales. La constitucién de
una aristocracia republicana pareci6é alguna vez un requisito nece-
sario para asegurar la estabilidad de los nuevos regimenes, consti-
tuida acaso por los antiguos grupos predominantes con inequivoca
vocacién oligarquica, como aquellos que habian desencadenado
la primera insurreccién quitefia o como los “mantuanos’” de Ca-
racas; pero, de hecho, esa nueva aristocracia se fue estableciendo
poco a poco y espontaneamente como una nueva élite politica
y militar que las circunstancias iban creando. Hombres experi-
mentados, con un vigoroso sentido de la responsabilidad adquirido
en la accién, podian y debian ser, en opinién de muchos, quienes
a través de cuerpos colegiados de alta dignidad —acaso corpo-
rativos o hereditarios—, vigilaran la marcha de la republica.

Los grandes principios inspiraron grandes constituciones; pero
aunque éstas se inspiraban en aquéllos, asomaba en sus textos
la preocupacién por reducir los riesgos de una excesiva demo-
cracia. Sin embargo, no habia manera de contener con prescrip-
ciones constitucionales o legales una irrupcién social que venia
de muy hondo, y fueron mas bien los gobiernos fuertes los que
sustituyeron a las constituciones, a las que usaron como pudieron
0, a veces, como quisieron los nuevos grupos de poder que se
constituian.

Lo que si quedé claro en todos los espiritus responsables —tan
claro como la inequivoca vigencia rectora de los principios de la
Ilustracién— fue la necesidad perentoria de cerrar el ciclo de
los movimientos anarquicos. Lo declaré solemnemente el decreto
del 1° de agosto de 1816, dictado por el Congreso de las Pro-
vincias' Unidas con palabras enfaticas: “Fin a la revolucién,
principio al orden”. Fue una consigna generalizada que, sin duda,
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ningin gobierno estaba en condiciones de transformar en acto, pero
que' constituiria el hilo conductor de una politica. La anarquia
era lo que desacreditaba en Europa a los pueblos americanos, lo
que impedia el apoyo extranjero, lo que comprometia el éxito de
la- accion militar. Dos temas suscitd esta preocupacién por los
peligros de la anarquia, relacionado con la forma de gobierno
qué debia adoptarse.

El primero era un tema formal y se referia a la posibilidad de
instaurar un gobierno monarquico. Sin duda, los movimientos
emancipadores habian nacido consustanciados con una concep-
cién republicana. Pero el clima politico europeo, bajo la inspiracién
de la Santa Alianza, invitaba a pensar en una monarquia que
debia tener, a los ojos de sus sostenedores americanos, no los
caracteres del absolutismo que se restauraba en Europa, sino los
que ofrecia el modelo inglés, al que se volvia otra vez como la mas
avarizada de las posibilidades reales. La monarquia pareceria el
mejor mecanismo estabilizador de la vida politica, y ya Dessalines
habia recurrido a él en Haiti instaurandose emperador. Mas tarde,
también en México y Brasil se establecieron, con el nombre de
imperios, regimenes monarquicos a cuya cabeza estuvieron el ge-
neral Agustin Iturbide y Pedro I, este ultimo, miembro de la
casa real portuguesa que decidié encabezar el movimiento sepa-
ratista del Brasil que culminé con su independencia. Limitado
el poder del primero, hubo de serlo también el del segundo
segin el proyecto que acariciaban los inspiradores de la causa
emancipadora, y José Bonifacio entre todos. Pero los desacuerdos
entre el congreso constituyente y el emperador llevaron a éste
a disolver la asamblea, y Pedro I quedé con todo el poder en sus
manos. Muy breve, por su parte, fue la experiencia monarquica
de Iturbide en México, y pareci6 probar la inutilidad de las
formulas juridicas y politicas por si solas para lograr la estabili-
zacién de una sociedad por si constitutivamente inestable. Pero
muchos de los que sostuvieron las ventajas de la monarquia veian
en ella la maxima expresién de lo que verdaderamente deseaban:
un poder ejecutivo fuerte defendido por algan tipo de legitimidad
que limitara los vaivenes politicos. Esa legitimidad le fue reco-
nocida a Pedro I en Brasil, aunque no se lograra un cambio
importante hacia la democracia en el sistema de gobierno, y a
causa de ella subsisti6 alli el orden mientras los demas paises
americanos se veian sumidos en la anarquia. La legitimidad era
lo que buscaban Miranda primero, Belgrano y San Martin
después, cuando pensaban en un inca para que invistiera la dig-
nidad real, porque ella, y no las atribuciones conferidas por una
constitucién, era lo que realmente podia contener el delirio poli-
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tico. No pudiendo resolverse el problema de la legitimidad, no
quedaba otra opcién a quienes querian poner freno al desorden
y la anarquia que el segundo recurso. La idea de un presidente
vitalicio aparecié6 como otra posibilidad; pero fue pensada sobre
todo por aquellos que veian en la fuerza carismatica de Bolivar
un elemento extrajuridico que podia reforzar a la institucion.
Todos los recursos fracasaron y sélo hubo poder fuerte alli donde
la fuerza —no las instituciones— lo respaldaron. ,

Pero no todas las voces que se escucharon fueron favorables
a la monarquia. La tesis republicana encontré muchos defensores.
En el Congreso de las Provincias Unidas la sostuvo fray Justo
Santa Maria de Oro; en Peru se puso a la cabeza de esa ten-
dencia José Faustino Sanchez Carrién, oponiéndose a San Martin
y a Monteagudo; en el area de influencia bolivariana acariciaban
sentimientos republicanos Antonio Narifio y Francisco de Paula
Santander; y desde los Estados Unidos polemizé contra la anar-
quia el ecuatoriano Vicente Rocafuerte. El sistema republicano
se impuso al fin en todas partes, excepto en Brasil, y fue puesto
a prueba a través de innumerables peripecias que, mas tarde,
incitarian a algunos, en algunos paises a volver a pensar en la
necesidad y la ventaja de la monarquia.

El segundo suscitado por el aciago panorama politico de los
pueblos que habian hecho su primer experimento revolucionario
fue el del federalismo. No era nuevo, puesto que aparecié ya en
los primeros dias de la emancipacién; pero si antes se le discutié
en previsién de sus consecuencias, luego, en plena crisis, polarizé
las opiniones en la medida en que su aplicacién pareci6é la causa
eminente de todos los males. Fueron, sobre todo, los grandes
responsables de la conduccién militar los que sobresalieron en la
condenacién del sistema federal, preocupados obsesivamente por
la concentraciéon de los esfuerzos para la guerra, por la fortaleza
del poder politico que debia respaldar sus campafias, por el pres-
tigio internacional de las nuevas naciones. Federalismo fue para
ellos palabra maldita, sinénimo de anarquia y desorden. Sin duda
los acompafiaba una vigorosa corriente de opinién, sobre todo
en las antiguas capitales coloniales; pero el federalismo parecia
tener una fuerza sorda en las diversas regiones de cada pais; y
no porque se ignorara la debilidad que comportaba para la accién
eficaz, sino porque temian que el centralismo reconstituyera y
consolidara la vieja estructura econémica y politica de la colonia,
en perjuicio de esas sociedades interiores que habian avanzado
hacia el poder después de la revolucién y que no querian volver
a una situacién de dependencia. Triunfaron de hecho las ten-
dencias centralistas, pero a costa de progresivas transacciones
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que originarian complejos y contradictorios sistemas politicos en
muchos paises.

Llevadas hasta sus altimos extremos, las tendencias centra-
listas podian conducir a un proyecto practico y a una politica
real de unificacién americana, viejo ideal que circulaba como tal
desde la época de Miranda. Pero la unificacién de tres paises
en Colombia, la retirada de San Martin después de la entrevista
de Guayaquil, la debilidad de los paises del area del Plata su-
midos en la guerra civil y el éxito de los ejércitos bolivarianos
en Bolivia y Pert, parecieron asignar posibilidades reales a aquel
ideal de la unidad americana. Empero, el sentimiento nacional
y los intereses locales se mostraron suficientemente activos como
para descubrir que la idea no era factible. Bolivar se mantuvo,
sin embargo, fiel a ella, y poco después que terminaran las luchas
por la Independencia convocé el Congreso Anfictiénico de Pa-
nama. El tiempo habia pasado, y la linea predominante de las
nacionalidades condené al fracaso una aspiracién tan sublime
como utdpica.

El tiempo habia pasado. Los diez o quince afios transcurridos
desde los primeros movimientos revolucionarios habian sido de
una tremenda intensidad y valian por vidas enteras para los que
ya envejecian en los vaivenes de la lucha. Muchos se abismaron
en sus recuerdos. Proscripto de Lima, y antes de acogerse a la
sombra del poder de Bolivar, Bernardo Monteagudo escribi6 en
Quito, en 1823, la Memoria en que se defendia de los ataques
de sus enemigos. El texto, magnifico documento humano y poli-
tico, parece ser la voz de la conciencia revolucionaria americana
de esos afios turbulentos. En la exposicion de sus cambiantes
ideas se advierte la vehemencia de un temperamento pero, sobre
todo, la inquietud de una mente despierta y vivaz. Para seguir
el tortuoso juego entre las ideas recibidas en Ameérica y las cam-
biantes formas que adopté la realidad social y politica en los
paises que luchaban por su independencia, el testimonio de Mon-
teagudn es inestimable. Todas las contradicciones de ese proceso
laten en él, todas las esperanzas y las frustraciones, todas las
experiencias y las reflexiones de quienes habian consumido su
vida en la- tormenta revolucionaria.
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LA INDEPENDENCIA DE HISPANOAMERICA Y EL
MODELO POLITICO NORTEAMERICANO

Un proceso tan agitado y confuso como el de la independencia de
las colonias espafiolas del Nuevo Mundo debia desembocar, en
primera instancia, en una eleccién entre los diversos modelos po-
liticos que tenian a la vista los grupos responsables del movimietno
emancipador. Férreamente ordenada hasta entonces, la sociedad
del mundo hispanoamericano estallé en movimientos anarquicos
en los que no fue facil discernir las tendencias predominantes.
Grupos antes marginados e inoperantes ingresaron repentinamente
en la vida publica expresando sus intereses particulares, sus pun-
tos de vista espontaneos acerca de las soluciones que esperaban
de la nueva situacién y, sobre todo, su ignorancia de las fér-
mulas politicas a las que pudiera recurrirse para satisfacer y
canalizar sus aspiraciones. Mas aun, naturalmente, de las fér-
mulas en las que pudieran coincidir las aspiraciones de todos
los grupos que se fueron aglutinando en las nuevas sociedades
politicas, por lo demas también indefinidas inclusive en cuanto
a su ambito geografico.

Hubo opiniones de grupos claramente identificados acerca de
lo que debia hacerse con las nuevas entidades politicas surgidas
de la revolucién emancipadora. Pero considerando el universo so-
cial que las constituia, parece justificado hablar de un descon-
cierto total acerca del camino a seguir. En rigor, la lucha por
lograr un ordenamiento politico y social en cada uno de los paises
hispanoamericanos resulté del variable consentimiento que ese uni-
verso social prest6 a los modelos politicos que fueron proponiendo
aquellos grupos caracterizados por una ideologia adquirida en
la experiencia ajena y en los textos extranjeros. En principio,
fueron modelos organicos, a veces dependientes de una sola fuente;
otras veces la experiencia practica, asi como la polémica teérica,
indujo a ofrecer modelos complejos, resultantes de combinaciones
y transacciones en las que, sélo poco a poco, comenzé a entrar
como ingrediente la peculiaridad local. No era extrafio, puesto
que la tradicional peculiaridad local se conocia poco, y menos aun
la nueva peculiaridad que iba creando la irrupcién de las fuerzas
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sociales después de la emancipacién. Por eso los modelos politi-
cos tedricos conservaron, de una u otra forma, su significacion,
y cundié el sentimiento de que habia que elegir una férmula ya
establecida para aplicarla a la nueva realidad.

Los modelos disponibles para los grupos dirigentes del movi-
miento emancipador no eran muchos. Previo a cualquier otra
consideracion, estaba el sentimiento de que habia que aprovechar
de un gobierno propio para darle a la nueva sociedad un régimen
mas libre que el que habia tenido como colonia. Quedaban, pues,
descartados ios regimenes absolutistas, cuyo modelo represcntarian
acabadamente el restaurado Fernando VII y los gobiernos ins-
pirados por la Santa Alianza. La opcién quedaba limitada, en
consecuencia, a cuatro modelos: el hispanocriollo de ‘tradicion
igualitaria espafiola; el inglés de la monarquia constitucional segan
los principios de la Declaracién de Derechos de 1688, la teoria
politica de John Locke y la experiencia parlamentaria elaborada
en el juego pelitico de tories y whigs; el francés, originalmente
claro a la luz de la Declaracién de los Derechos del Hombre y
del Ciudadano, aprobada en 1789 e incorporada primero como
preambulo a la constitucién de 1791 y luego a la de 1793, pero
oscurecida después a lo largo del proceso politico e institucional
que condujo al establecimiento del imperio; y, finalmente, el mo-
delo ncrteamericano, fundado en claros documentos constitucio-
nales y puesto en fucionamiento a lo largo de las presidencias de
Washington, Adams, Jefferson y Madison, al momento de pro-
ducirse el estallido revolucionario hispanoamericano.

Ciertamente, no faltan estudios acerca de la influencia de cada
uno de esos modelos en los distintos paises de Hispanoamérica.
Pero falta un estudio de conjunto que analice, a la luz de las
nuevas situaciones sociales y econémicas creadas por la emancipa-
cién, cémo utilizaron los diversos grupos cada uno de esos mode-
los. Se advierte facilmente que las preferencias se manifestaron
por zonas de influencia econémica y por zonas de influencia
cultural. Pero es mas dificil establecer los fundamentos de las
preferencias de ciertos grupos sociales. No cabe duda de que los
modelos politicos disponibles obraron como ideologias proyec-
tivas —o utopias, si se prefiere—, aceptadas originariamente en
bloque y descompuestas después en sus diferentes elementos para
adecuarlas a las situaciones reales. Son significativas dos distin-
ciones contemporaneas hechas en el modelo preferido. Al editar
en Buenos Aires una traduccién del Contrato Social en 1810, el
argentino Mariano Moreno escribia en el prélogo: “Cémo el au-
tor tuvo la desgracia de delirar en materias religiosas, suprimi6
el capitulo y principales pasajes [sic] donde ha tratado de ellas”.
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‘Y por los mismos dias escribia en Cartagena el colombiano An-
tonio Narifio, primer traductor y divulgador de la Declaracién
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano:

En el estado repentino de revolucién, se dice que el pueblo
asume la soberania; pero en el hecho, ;como es que la ejerce?
Se responde también que por sus representantes. ;Y quién
nombra estos representantes? El pueblo mismo. ;Y quién con-
voca este pueblo? ;Cuando? ;En dénde? Esto es lo que rigu-
rosa y estrictamente arreglado a principios, nadie me sabra
responder. Un movimiento simultaneo de todos los individuos
de una provincia en un mismo tiempo, hacia un mismo punto,
y con un mismo objeto es una cosa puramente abstracta y en
el fondo imposible. ;Qué remedio en tales casos? El que hemos
visto practicar ahora entre nosotros por la verdadera ley de
la necesidad: apropiarse cierto numero de hombres, de luces
y de crédito, una parte de la soberania para dar los primeros
pasos, y después restituirla al pueblo.!

Distinciones como éstas, introducidas en los modelos preferidos
en bloque, resultaron de las primeras experiencias sociales y po-
liticas sufridas después de la revolucién. Pero el modelo preferido
contenia siempre algo que no se queria perder, y el problema fue
entresacarlo de su contexto. Caso singular, el modelo politico
norteamericano contenia algunos elementos que aparecian alli mas
desenvueltos que en otros, y a él se aferraron ciertos grupos en
la primera etapa revolucionaria. Tan importantes eran esos ele-
mentos que, abandonado el modelo al cabo de poco tiempo, en al-
gunos paises se volvié a él una y otra vez hasta que se encontrd
la férmula para trasvasarlo adecuadamente a la cambiante e ines-
table realidad nacional, precisamente cuando parecié que comenza-
ba a estabilizarse.

Cémo se formé el modelo politico norteamericano

Para los paises de la América hispanica, el modelo politico
norieamericano adopté la forma acabada y sistematica que le
prestaban los textos constitucionales y, en menor medida, las
glosas de El Federalista. También contribuyé a caracterizarlo el
balance de su funcionamiento practico a través de las presiden-
cias de Washington, Adams, Jefferson y Madison, porque hu-

1 Mariano Moreno, prélogo de la reedicién de la obra Del contrafo social,
o principios del derecho politico, por, Juan Jacobo Rosseau, 1810, en Mariano
Moreno, Escritos, edicién critica de Ricardo Levene (Buenos Aires, Estrada,
1943), tomo II, p. 305. Antonio Narifio, cf. Jaime Jaramillo Uribe, El pensa-
miento colombiano cn el siglo XIX (Bogota, Editorial Temis, 1964}, p. 125.
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biera sido distinta su influencia si hubiera estado a la vista los
fenémenos sociales y politicos que se desarrollaron a partir de la
época de Andrew y Jackson. Pero, en cambio, poco se reparé
~—fuera de algunas excepciones, como el caso del mexicano fray
Servando Teresa de Mier— en el proceso a través del cual ese
modelo se habia constituido. Ese proceso, sin embargo, ocultaba
la significacién y el sentido de ciertas férmulas, asi como la posi-
bilidad de su aplicacién a situaciones que emanaban de una evo-
lucién muy diferente.

Quienes se comprometieron a una “‘perpetua unién” en 1778, a
través de los Articulos de Confederacién, fueron trece colonias de
muy diverso origen y con pocos vinculos entre si: New Hampshi-
re, Massachusetts Bay, Rhode Island and Providence Plantation,
Connecticut, New York, New Jersey, Pennsylvania, Delaware,
Maryland, Virginia, North Carolina, South Carolina y Georgia.
Esa diversidad de sus origenes es bien conocida como es bien
conocido el distinto proceso social y econémico que cada una de
ellas desarrollé desde su instalacion hasta que comenzé el enfren-
tamiento con Inglaterra. Pero algo hubo que las sometié a todas
a analogas tribulaciones: el haber surgido en el seno de una
crisis —~no la primera, pero si la mas intensa en Inglaterra— en
la que debia ajustarse el viejo orden feudal y el nuevo sistema
capitalista. Todas estaban, por lo demas, sacudidas por los pro-
blemas religiosos, inclusive la catélica Maryland. Todas, en fin,
acusaban la misma preocupacién por la defensa de un nebuloso
individualismo que parecia condicién indispensable para el éxito
de la aventura personal de cada colono.

Dos sectores sociales y econémicos se alinearon desde un co-
mienzo en una lucha virtual: agricultores que pensaban, como
Franklin dijo, que la agricultura era “‘en tinico medio honrado” para
adquirir riquezas, y comerciantes que se instalaban apresurada-
mente en los cauces abiertos del capitalismo comercial. Fue, sobre
todo, en Nueva Inglaterra donde quedé claro el enfrentamiento:
y fue en Nueva Inglaterra donde se definieron oposiciones ideo-
légicas y politicas que tendrian importancia decisiva en la elabo-
raciéon del modelo politico al que se ajustaria el pais constituido.

De hecho, tan férrea como la posicién de los sefiores de las
plantaciones surefias fue la de los comerciantes de Nueva Ingla-
terra que constituyeron una rigida oligarquia, entre mercantil y
teocratica. Nutrido de tradicién calvinista, el presbiteranismo pu-
ritano estimulaba el sentimiento minoritario de los que se sentian
elegidos. Aun reprimidos por otras tendencias, dej6 ese sentimiento
una escuela que se sentiria latir debajo de muchas opiniones
posteriores. Pero entretanto, el independentismo robustecia sus
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posiciones. Se afianz6 en Connecticut y en Rhode Island y pro-
movié no solo la formacion de iglesias mas democraticas, sino
también la de una sociedad mas democratica también: fue en
Hartford donde se dictaron en 1639 las Fundamental Orders,
que establecia un gobierno popular, antitesis del sistema politico
predominante en Massachusetts. De ese modo se agitaba en el
seno de las colonias de Nueva Inglaterra el conflicto entre pres-
biteranismo e independentismo, que traducia a términos de fun-
damentacién religiosa el conflicto entre una concepcién aristocra-
tica y una concepcién democratica de gobierno.

En cuanto a la fundamentacién politica, la apelacién al derecho
divino de las oligarquias arraigadamente calvinistas y los actos
politicos restrictivos no llegaron a desvanecer el principio del
pacto social, que en Nueva Inglaterra conservaba la huella in-
deleble del que se habia establecido a bordo del Mayflower para
constituir como cuerpo politico a los peregrinos que se instalarian
en Plymouth, El principio se aplicaria repetidamente, y reci-
biria vigoroso respaldo doctrinario con la obra de John Locke.
Pero, entretanto, se afianzé poco a poco una fundamentacién
econémica del orden politico. El derecho de propiedad, referido
principalmente a la tierra, crecié en significacién; y si descartaba
a los no poseedores y, naturalmente, a los no libres, res-
tringiendo, de otra manera, el principio igualitario, al menos
socavaba la concepcién aristocratica de la oligarquia de Massa-
chusetts. _

Finalmente cedi6 esa oligarquia a la presién de las circuns-
tancias. No sélo creci6é el nimero de los agricultores poseedores
de tierras —que se le oponian—, sino que el gobierno inglés
revocd en 1684 la cédula real que se habia declarado ley funda-
mental y que legitimaba el poder del restringido grupo mercantil.
Se nombré un gobernador, y el proceso de declinacién de la oli-
garquia se acentud.

Pero las lineas del proceso social e ideolégico estaban trazadas
y se hicieron mas nitidas a medida que se desarrollaban las otras
colonias’ especialmente la que William Penn organizé de acuerdo
con sus ideas cuaqueras. Otro factor incidi6 decisivamente en la
definicién de ciertas lineas politicas: desde principios del siglo xvir
comenzaron a acentuarse las corrientes inmigratorias, y a partir
de 1718 nutridos contingentes de irlando-escoceses, ingleses y
alemanes se instalaron en los bordes de las zonas colonizadas,
incorporando a la vida de las trece colonias una zona de frontera
que alcanzaria un caracter peculiar y una fuerte influencia en el
disefio de la fisonomia social y politica del pais organizado. Para
la época de la independencia los inmigrantes habian llegado a
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200.000,-¥% la frontera constituia .una compleja reserva.social y
politica, ajena.a.los canones establecidos hasta entonces por la
- sociedad: establecida.

La renovacién .social que- significé el establecimiento de las
- poblaciones de la frontera y la-alteracion que provoco en ‘el equi-
“librio tradicional de las distintas fuerzas sociales e ideoldgicas,
trajeron consigo un afianzamiento del individualismo .democratico.
El viejo principio protestante del “sacerdocio de todos los cre-
yentes”’, que' implicaba una radical. actitud igualitaria, se: vio ro-
bustecido por este nuevo estrato de agricultores pobres.y: libres
‘cuyos sentimientos coinecidian -con Jos que ya se-habian visto en-
frentados con las oligarquias. Asi se fue constituyendo y fortifi-
cando lo que luego se llamaria la ‘“democracia jacksoniana”,
pero que por ahora, en visperas de la independencia, era, por
"lo menos, un activo fermento republicano y liberal, cuya :expre-
'sién politica debia' ser una democracia parlamentaria nutrida por
la vibrante exaltacion de los indeclinables derechos naturales.

La experiencia empez6 a aconsejar el establecimiento: de un
pacto de’alianza entre las trece colonias, que Ben]amm Franklin
enuncié precozmente en 1754 bajo el rétulo de “Plan de Unién”.
Side momento el proyecto parecié poco oportuno, porque impli-
caba revisar en alguna medida el vigoroso sentimiento autonémico
de las ‘colonias, de tan diversa tradicién, el desarrollo:y las con-
secuencias dela guerra de los Siete Afios favorecieron la .viabi-
lidad de la idea. Tras el Tratado de Paris de 1763, Inglaterra
se propuso reordenar el sistema colonial bajo la inspiracion de
los ministros Grenville primero y Townshend después; ambos con-
-servadores -y dociles a la inspiracién autoritaria del nuevo rey
Jorge III. La piedra angular del'plan era una nueva politica-impo-~
sitiva para las colonias, tan agresiva y tan discutible en términos ju-
ridicos y politicos que unificé la reaccién de las tres regiones, tan
diversas, en que se dividia, por sus tendencias, el mundo colonial:
el aristocratico sur de las plantaciones, la zona costera central,
preferentemente conservadora y mercantil, y la nueva region fron-
teriza agraria. John Dickinson expres6é la generalizada reaccién
contra los impuestos precisamente en términos juridicos y politicos:

He estudiado todas las disposiciones legales y estatutarias re-
ferentes a estas colonias desde su primer dia hasta la‘ fecha
—escribié— y aunque muchas de ellas fijaban contribuciones
sobre el comercio, siempre esos impuestos estaban destinados a
compensar algunos intereses por alguna otra actividad y asi fa-
vorecer - al- bienestar general. De modo que nunca se tuvo en
cuenta un fin fiscal sino de proteccion camercial. Si Gran Bre-
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* tafia-puede ordenarnos que debemos comprarle a ella los bienes
‘que necesitamos y ademas esta facultada- para impenernos las
contribuciones que le plezcan scbre esas mercaderias —a pager
en el puerto de salida o de entrada— entonces somos esclavos
tan abyectos como los miserables que. en Francia y: Polonia
se ven desgrefiados y calzando zuecos.?

Pero-Inglaterra persistié, las tensiones crecieron y.los aconte-
cimientos se precipitaron. Después dei Boston Tea Party hubo
nuevas ‘‘leyes coercitivas”, dirigidas principalmente contra Mas-
sachusetts, cuyo objetivo final parecia transformar las colonias
en provincias reales. La consecuencia fue 1a reunién del Congreso
de Filadelfia en septiembre de 1774, cuyos debates conc]uyeron
con la redaccién de una Declaracion de Derechos, en la que se
solxcxtaba la derogacién de las dlsposmlones legales, apelando

“las leyes inmutables de la Naturaleza, los principios de la
constntucxo,n inglesa y las diversas cartas o contratos”. Y aunque
hubo opiniones encontradas y se delineé6 un grupo decidido a im-
padir que se precipitara la crisis, otro —los whigs— ce prepard
para la- guerra, que se desencadené con el combate de. Lexington
en 1775. Luego vino la guerra, que culminé con la victoria
americana en Saratoga y, finalmente, con la de Yorktown en 1781.

Pero, entretanto, el modelo politico habia empezado a consti-
tuirse. El 4 de julio de 1776 se habia declarado la Independencia,
enunciandose en la declaracién los principios basicos en que debia
asentarse el gobierno de la nacién: ‘

Nosotros creemos que es evidente por si mismo: Que todos
los hombres nacen iguales: que son dotados por su Creador
de ciertos derechos inalienables; que entre éstos estan la vida.
la libertad y la biisqueda de la felicidad. Que para asegurar
estos derechos se instituyen entre los hombres los gobiernos.
derivando sus justos poderes del consentimiento de los go-
bernados. Que siempre que cualquiera ferma de gobiernc
se haga destructiva de estos fines, toca al derecho del pueblo
alterarla, o abolirla, y establecer otra nueva, echando sus fun-
damentos sobre aquellos principios, y orgarizando sus poderes
en aquella manera que juzgue mas conducente para el efecto
de su seguridad y felicidad.

Preparado por Jefferson, el texto recogia las ideas fundamen-
tales de John Locke y sentaba tanto el principio de los derechcs
naturales como el del pacto social. Esas ideas quedaban expli-

2 John Dickinson, Letters from a Pennsylvania Farmer,

89



citas también en las constituciones locales que se dieron las di-
versas colonias, entre las cuales la de Massachusetts declaraba:

El cuerpo politico es formado por una voluntaria asociacion de
los individuos. Es un compacto social por el cual todo el Pueblo
estipula con cada ciudadano, y cada ciudadano con todo el
Pueblo, que todos seran gobernados por ciertas leyes para el
bien comin. Por tanto es el deber del Pueblo, al formar una
Constituciéon de Gobierno, proveer un modo equitativo de ha-
cer las leyes, como también de que sean interpretadas con im-
parcialidad y ejecutadas fielmente; para que todos los hombres
puedan hallar en todo tiempo su seguridad en ellas.

Pero esa misma constitucién introducia un elemento que ca-
lificaba a los miembros del cuerpo politico. Decia, al establecer
el método de eleccién de la Sala de Representantes:

III Cada miembro de la Sala de Representante sera ele-
gido por votos escritos; y por un afio a lo menos, inmediata-
mente antes de su eleccion habra sido habitante, y habra
poseido legitimamente propiedad del valor de cien libras dentro
de la cludad donde fuere elegido para representar, o algunos
bienes, que deban ser gravados hasta el valor de doscientas
libras: y cesara de representar la dicha ciudad inmediatamente
que deje de estar calificado como se ha dicho arriba.

IV. Todo hombre (de edad de veintiiin afios, y residente
en alguna ciudad particular de esta Republica, por el espacio de
un afio inmediatamente antes de ahora) que tenga una propiedad
de bienes raices dentro de la misma ciudad, cuya renta anual
sera de tres libras, o algunos otros bienes de valor de sesenta
libras, tendra derecho para votar en la eleccién de un Repre-
sentante o Representantes para la dicha ciudad.

Con diversas variantes, todas las constituciones locales esta-
blecieron analogos requisitos a la condicién econémica del ciuda-
dano, con lo que quedaban descartados del cuerpo electoral im-
portantes sectores sociales, a los que se agregaban los sectores
no libres.

Entretanto, la conduccién de la guerra y las necesidades de la
politica habian planteado el problema de las relaciones entre las
colonias. Absolutamente independientes unas de otras hasta el
momento, los problemas generales de la guerra y la politica que-
daron confinados al Congreso Continental. Pero a medida que
avanzaba el proceso revolucionario, se advirtié la necesidad de
prescribir expresamente la parte de soberania que cada estado
relegaba en el Congreso y en qué términos. Asi se convino en un
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sistema de relaciones entre los estados gobernados que quedé for-
mulado en los Articulos de Confederaciéon aprobados por el Con-
greso de julio de 1778. El articulo I establecia la existencia de
una Confederacion, que el III definia como una “liga de amistad”.
Pero el Il declaraba taxativamente: “Cada Estado retiene su
soberania, libertad e independencia, y todo poder, jurisdiccién y
derecho que no es delegado expresamente por esta Confederacion
a los Estados Unidos juntos en Congreso”. Y afirmando la igual-
dad entre los estados, cualquiera fuese su importancia o el monto
de su participaciéon financiera en la causa comin, el inciso 4 del
articulo IV asignaba un voto a cada estado, pese a la oposicién
de Franklin durante la discusién del proyecto.

Pero el documento no creaba un poder ejecutivo de la Confe-
deracién, de modo que el tnico é6rgano confederal era el propio
Congreso. Asi, la Confederacién reconocia la preexistencia de
los estados soberanos y no reconocia, en cambio la preexis-
fencia de la nacién entera como unidad; eran, precisamente, esos
Articulos de Confederacién los que iban creando, poco a poco,
la conciencia de que la nacién comenzaba a existir.

Ciertos problemas —el de las nuevas tierras incorporadas, sobre
todo~— dificultaron la ratificacién del documento por los estados,
postergando su entrada en vigencia hasta 1781. Pero después del
Tratado de Versalles crecié el movimiento para afirmar una unién
mas estrecha. Washington, Hamilton y Madison, que representa-
ban a los sectores conservadores, apoyaron esa tesis, que triunfé
finalmente al convocarse la Convencién de Filadelfia. De un largo
proceso deliberativo en el que los distintos estados, los distintos
estratos sociales y las distintas ideologias trataron de imponer
sus principios y, finalmente, de hallar fé6rmulas conciliatorias, re-
sulté al fin la Constitucién de 1787.

Era, practicamente, el primer texto constitucional ajustado a
las ideas del mundo moderno. Alli se establecié cual debia ser la
arquitectura de una constitucién, los temas que debia abordar,
las soluciones entre las que se podian elegir. Consagré la divisién
de poderes y prescribié la naturaleza de cada poder. Defini6 la
condicién de! ciudadano frente al estado y a las leyes. Resolvid
los problemas organizativos de la unién constituida sobre la base
de las antiguas colonias. Pero, sobre todo, inauguré el principio de
la existencia social tutelada por una constitucién escrita, fija
aunque fuera perfectible por las vias que ella misma establecia.

La constitucién entrd en vigor en 1788, y al afio siguiente se
eliaié el primer presidente constitucional, Jorge Washington. Du-
rante su mandato y el de sus primeros sucesores —Adams, Jeffer-
son, Madison— el régimen constitucional se puso en marcha, y
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entre el gobierno federal, el de los estados y la Corte Suprema no
-s6lo se fueron solucionando los problemas que surgian, sino que
se fue estableciendo una minuciosa jurisprudencia que aclaraba y
perfeccionaba los alcances de la constitucién.

Cuando en 1810 se produjeron los movimientos emancipadores

ea Ameérica hispanica, el modelo politico norteamericano estaba
practicamente definido y perfeccionado. A esa altura, tras treinta
y cinco afios de experiencia de gobierno propio y veinte de go-
bierno constitucional, ese modelo se presenté a los ojos de los
inexpertos revolucionarios de las colonias "espafiolas como una
obra madura, nacida de una experiencia inédita, en la que pa-
recian resueltos muchos problemas teéricos y practicos que se-
guramente se les presentarian. El modelo norteamericano parecio,
en consecuencia, apto para ser considerado al lado de los otros
modelos que se ofrecian a su consideracién como férmulas pro-
badas.

En dltima. instancia, el modelo norteamericano interesaria a
determinados sectores y en relacién con determinados problemas.
Era evidente que escondia una trabajada elaboracién de la tradi-
cién liberal inglesa, combinada con elementos del radicalismo de
los filésofos politicos franceses, Rousseau y Montesquieu sobre
todo. De esa combinacién habia resultado una afirmacién resuelta
de los derechos naturales, que en el orden civil, implicaban el
resguardo de los derechos individuales y, en el orden politico,
una concepcién republicana basada en la igualdad. Pero el prin-
cipio de la igualdad politica habia sido limitado en funcién de
ciertas circunstancias sociales. Si se afirmaba el derecho de todos
a la propiedad, en el plano politico se convino en que la condicién
de poseedor o propietario era, implicita o explicitamente, impres-
cindible para el ejercicio de los derechos politicos. Y se convino,
obviamente, en que s6lo los poseian los que eran libres. Asi quedaba
definido el cuerpo politico. Y para darle estructura, el modelo
norteamericano instauraba un gobierno de fundamento popular
y representativo pero con un ejecutivo fuerte y una equilibrada
divisién de poderes. El principio de la Unién se basaba en la
preexistencia de los estados confederados, cuyas facultades no
expresamente delegadas en el gobierno federal conservaban todo
su vigor. Equilibrado y sabio, el modelo politico norteamericano
habia nacido de la experiencia de una sociedad; restaba saber si
se adaptaba en bloque a otras sociedades.

La sociedad y el estado hispanoamericano

Sin duda, impresionaron a los pocos que las conocieron en
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Hispanoamérica tanto la revolucién norteamericana de 1776 como
la francesa de 1789. Pero la revolucién hispanoamericana parecia
—y era— utdpica en ese momento. S6lo en 1793 publicod el
colombiano Anrtonio Narifio su traduccién de la Declaraciéon de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano: y fue en 1797 cuando
estallé en Venezuela la revolucién de Gual y Espaia, en relacién
con la cual preparé Juan Bautista Picornell el texto titulado
Derechos del hombre y del ciudadano con varias. maximas re-
publicanas y un discurso preliminar dirigido a los americanos.
Y aun entonces, y pese a los vagos proyectos de Miranda, la
revolucion emancipadora parecia utdpica a la inmensa mayoria.

Si la idea de la emancipacién iba a arraigar progresivamente
en las burguesias urbanas fue porque no mucho antes éstas ha-
bian empezado a adquirir significaciéon social y cierta claridad en
los objetivos de su propia accién relacionados con sus nuevos in-
tereses. Fue un fenémeno inédito, que no puede observarse antes
del establecimiento del comercio libre en 1778. Cabe preguntarse
dentro de qué cuadro general se plante6 esa situacién nueva.

La vieja organizacién social y politica que siguié a la conquista
y que fue consolidada por los Austria habia dejado una huella
imborrable. Subsistia en Hispanoamérica esa sociedad barroca crea-
da por la conquista, con su abismatica separacién entre colonizado-
res, y colonizados, entre blancos hispanico e indigenas americanos.
En nada sustancial habia cambiado la condicién. de éstos al llegar
los Borbones al trono espafiol, y nada cambiaria con las reformas
que instauré el despotismo ilustrado. Era una sociedad escindida,
en la que los espafioles y los criollos blancos constituian una
minoria, frente al conjunto de los sectores sometidos. Empero, la
escision cobraba aspectos singulares a raiz de los fenémenos de
mestizaje. Entre los dos polos sociales —conquistadores y con-
quistados— se habia constituido poco a poco un creciente sector
mestizo que en el siglo xvinl llegé a tener ciertos caracteres de clase
media, tanto desde el punto de vista econémico como del social.
Muy mévil, la clase mestiza ofrecia diversos grados de alejamiento
de los grupos indigenas y de aproximacién a los grupos espafioles y
criollos. Habian mestizos intermediarios cuya funcién econdémica
crecia y gracias a la cual lograban cierto ascenso social. Pero
el perjuicio alimentado por la obsesiéon de la hidalguia que caracte-
rizaba a espafioles y criollos, dejaba siempre una ultima. linea
de separacién que parecia infranqueable.

La situacién era inequivoca en las ciudades, reductos tradicio-
nales de la colonizacién y del exclusivismo hispanico, pero en las
cuales, entretanto, habia crecido la actividad comercial;'y poco a
poco cayé en manos de mestizos, si no la direccién y el ejercicio
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de los grandes negocios, al menos la practica de las operaciones
menores, también muy retributivas.

Pero el prejuicio social siguié vigente y no hizo sino complicar
el esquema de la sociedad escindida, en la que muy pocos podian
hacer valer su condicién de miembros de pleno derecho, en tanto
que muchos constituian un vasto anillo de marginalidad social que-
brado apenas por situaciones reales no convalidadas socialmente.
Pes6 el prejuicio social, abierta e inequivocamente, sobre los in-
digenas, y pes6 casi con la misma firmeza sobre los mestizos, cuyo
nimero crecia constantemente no sélo a través de uniones de una
y otra raza, sino a través de combinaciones variadas que creaban
un complejo espectro racial y social. Lo importante era, sin em-
bargo, que los mestizos se separaban de los grupos indigenas y
establecian un cierto grado de proximidad y colaboracién con la
poblacién blanca que rompia en alguna medida el esquema tradi-
cional,

Mas lo rompid, sin embargo, el crecimiento del nimero de
los blancos nacides en América, los criollos, cuya condicién era
inequivocamente privilegiada en derecho, pero sobre los cuales
pesaba como un estigma su lugar de nacimiento, segn lo im-
ponia un prejuicio social mantenido por los espaiioles, tanto de
América como de Espafia, y utilizado sistematicamente por estos
ultimos en defensa de sus intereses de grupo. Empero, la presién
del nimero se hacia notar, puesto que crecia permanentemente el
de criollos y no crecia de la misma manera el de espafioles. En
un pasaje muy significativo escribia Alejandro de Humboldt:

“Fue en México, y no en Madrid, donde of vituperar al virrey
conde de Revillagigedo por haber ensefiado a la Nueva Espaifia en-
tera que la capital de un pais que tiene cerca de seis millones de
habitantes no contenia, en 1790, sino 2,300 europeos, mientras que
se contaban ahi mas de 50,000 espafioles-americanos™.® La cuenta
resultaba tremenda desde el punto de vista social si, después de
sumar el nimero de europeos y el de criollos, se tomaba conciencia
del volumen de la poblacién indigena y mestiza. Pero desde un
punto de vista social y politico conjuntamente, resultaba alarmante
la significacién de los grupos criollos, subestimados de hecho pero
conscientes de su legitima condicién juridica. Herederos de espafio-
les, los criollos solian ser propietarios afincados. Pero lo solian ser
también muchos mestizos que habian amasado una mediana o
acaso una considerable fortuna. Todo impediria mas adelante ver
claro acerca de la constitucién del futuro cuerpo politico de las

3 Alejandro de Humboldt, Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo
Continente (Caracas, Ediciones del Ministerio de Educacién, 1956), tomo 11,
p. 242,
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naciones independientes, dadas las relaciones de clases sociales,
grupos econdémicos y estratos raciales.

Situaciones heredadas de la conquista y afianzadas gracias a
los criterios sociales vigentes en época de los Austria, poco cam-
biaron, sin embargo, con las reformas borbénicas. En rigor, el
reformismo del siglo xvil se ocupé principalmente de los proble-
mas politicos, administrativos y financieros de las colonias; sélo,
luego, de los problemas econémicos y muy poco de los problemas
sociales. La creacién de nuevos virreinatos o el sistema de las
intendencias respondieron a necesidades de la administraciéon me-
tropolitana, La burocracia se perfeccioné en la medida en que las
colonias crecian y se hacian mas complejos y variados los proble-
mas: y los funcionarios, generalmente espafioles, parecieron empe-
fiados mas en contener el desarrollo que en estimularlo. Pero algo
resulté de importancia creciente para el futuro: el absorvente pa-
pel que la burocracia asigné a las capitales y a las ciudades mas
importantes, que acentué6 la diferencia entre las areas rurales y las
areas urbanas y, especialmente, entre las capitales principales
o secundarias y las diversas regiones de su jurisdiccion.

Fueron, sobre todo, las capitales las que se beneficiaron con el
régimen econémico del monopolio; pero fueron también las que mas
se beneficiaron con el ejercicio del contrabando. Asentadas en
fortunas originarias en una o en otra actividad —y frecuente-
mente en las dos al mismo tiempo— comenzaron a constituirse
embrionarias burguesias que fueron tomando los hilos no sélo
del limitado comercio legal que se desenvolvia dentro del &mbito
espafiol, sino también del comercio ilegal, inserto de hecho en
el sistema mercantilista mundial en el que prevalecia el comercio
inglés.

Asi caracterizadas, eran esas burguesias grupos econémicos de
cierta coherencia, cuyos miembros coincidian en que buscaban el
lucro mercantil. Pero socialmente eran heterogéneas. Estaban li-
gados en el tramite de los negocios funcionarios de diverso rango,
viejos hidalgos terratenientes o mineros, criollos empujados por
la necesidad de labrarse una posicién, mestizos emprendedores que
se abrian caminc por entre una sociedad hostil. Cuando cambia-
ron las circunstancias, no todos esos sectores continuaron unidos:
y el cambio se produjo cuando la politica econémica de los Bor-
bones abandoné su orientacién monopélica para intentar una
apertura a través del Reglamento y Aranceles Reales para el
Comercio Libre de Espafia e Indias, establecidos en 1778. A
partir de entonces se suprimieron numerosas trabas al comercio,
se habilitaron trece puertos espafioles para el trafico con las co-
lonias y, sobre todo, se autoriz6 la actividad comercial de veinti-
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cuatro puertos hispanoamericanos - que, desde ese momentac, se
transformaron en focos de un creciente desarrollo econémico.

Con la correccién ‘de la politica econémica adquirié cada vez
mayor importancia la burguesia mercantil. Pero como el nuevo
sistema comercial asestaba un rudo golpe a los sectores mono-
polistas, comenzé a manifestarse un enfrentamiento entre ellos y
los sectores que se adscribieron al nuevo género de actividad. Eran,
en general, grupos distintos, con mentalidades distintas y con dis-~
tintos intereses. Mucho jugé el criollismo de los sectores mas
abiertos, pero mas jugaron las posibilidades de apertura que se
le ofrecieron a los grupos criollos.

Ajenos a la tradicién monopolista y a la singular actitud que
entrafiaban, aceptaron éstos ‘las nuevas condiciones establecidas
para la actividad econémica y se adecuaron a ellas con rapidez:
en poco tiempo, se perfild, como un grupo de definida personali-
dad, la burguesia mercantil criolla. , _

Frente a ella estaban los viejos poseedores —de tradicién o de
pretensiones hidalgas—, duefios de haciendas o de minas y poco
predispuestos a cambiar su manera de producir, de comercializar
su produccién y aun de vivir.. Estaban también los viejos comer-
ciantes monopolistas, que algunas veces eran los mismas posee-
dores. Y estaban los funcionarios y los hombres de iglesia. Lo
que casi no habia, a diferencia de las colonias inglesas, era una
robusta clase de pequefios propietarios libres, con mentalidad de
adelantados y capacidad para adecuarse a las reglas del mercado.
No habria, pues, en Hispanoamérica, conflicto entre agrarismo
y mercantilismo en los téminos en que se dio en aquéllas. Cuando
se dio, fue entre el mercantilismo urbano y unas masas desposeidas,
encabezadas generalmente por viejos poseedores que expresaban,
a su modo, el sentir popular: un vago sentimiento democratico
e igualitario dentro de un esquema vigorosamente paternalista y
apegado a la tradicién. También ese enfrentamiento contribuyé
a que no se pudiera ver claro acerca de la constitucién del futuro.
cuerpo politico de las naciones independientes.

El paternalismo autoritario resulté de una transmutacién del
viejo autoritarismo. Autoritaria era la concepcién politica de los
Austria, y no lo fue menos la de los Borbones, aunque estuviera
canal’zada a través del despotismo ilustrado. Pero habia una raiz
democratica escondida en la tradicién popular castellana, insinuada
en episodios como el de Irala en Asuncién desde 1541, y abierta-
mente manifiesta en los movimientos comuneros del Paraguay,
entre 1717 y 1735, y de Nueva Granada, en 1780. El paterna-
lismo fue la respuesta del autoritarismo a la evidencia: de. ese
sentimiento. Por lo demas, impotente para vencer la férrea con-
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cepcién del estado espafiol, esa raiz democratica nuytrig .tan sélo
una actitud social que, sin duda, respaldé las Lendencxas eman-
cipadoras e igualitarias que aparecieron unidas desde 1810. Pero
no era facil trasvasar aquella actitud, en realidad un sentimiento
de raiz; medieval, difuso y debilitado por muchas frustrauones a
un sistema politico e institucional moderno.

Gravité fuertemente sobre la vida colonial no solo el autonta—
rismo espaiiol, . sino, sobre todo, su concepcién centralista. El
poder; originado en la corte espafiola, se transmitia por sus 6r-
ganos. naturales a las capitales primarias y secundarias, y alli
parecia resolverse cuanto importaba a la vida colonial.. Pero a Io
largo de varios siglos se habia constituido una socxedad diferente
de la urbana en las areas rurales. Un poco al margen de la ley,
o acaso indiferentes a ella, esas sociedades rurales kabian ad-
quirido cierta autcnomia y, sobre todo, una vaga concepcion au-
tonémica. de la vida, un poco barbara y soberbia, acaso como
réplica a su marginalidad politica. Un vigoroso sentimiento .re-
gional - se insertaba, pues, dentro del marco de una estructura
politica y administrativa centralizada, que legé al desarrollo fu-
turo de las nuevas nacionalidades graves y dificiles problemas:
esas nacionalidades, tan imprecisos como fueran sus términos
geograficos, pesaron como estructuras preexistentes en cuanto
heredaban los marcos politicos coloniales, y tenian un centro in-
discutible en las capitales, sedes tradicionales del poder y cen-
tros ‘economicos fundamentales; pero las regiones irrumpieron.
con la independencia, como realidades sociales; .econémicas y
culturales de irreductible significaciéon y exigieron.que las nacio-
nalidades se constituyeran no segiin el esquema centralista de la
colonia, sino contando con ellas. La nacién preexistente debia ser
ahora un conjunto de regiones de definida fisonomia. Fue larga
la lucha para imponer ese prmcnpxo '

El contacto entre los dos procesos

Al producirse los movimientos emancipadores de 1810, Hispa-
noamérica mird hacia si misma y recuperé el modelo politico his-
panocriollo, de raiz medieval e igualitaria. Miré a Inglaterra 'y
a Francia, cuyos regimenes politicos derivaban de sendas revolu-
ciones, una en el siglo xvi1 y la otra, mas préxima, en el xvi,
desenvuelta a través de un proceso tormentoso en los dltimos
veinte afios. Y mir6 a Estados Unidos, el tinico caso en el que
el movimiento democratico y republicano se habja dado junto
con un movimiento emancipador. Habia muchas razones para
poner los ojos en ese pais del Nuevo Mundo que se habia in-
deperdizado y habia logrado instaurar un sistema politico moderno.,

97



democratico y eficaz. Pero, sin duda hubo también quienes cre~
yeron desde un principio que el modelo politico norteamericano
era inadecuado para los paises hispanoamericanos, y el precursor
Francisco de Miranda, el primero.

Con todo, la existencia de un estado independiente en el Nuevo
Mundo debia contar un dato politico inexcusable para los revo-
lucionarios hispanoamericanos. Podia esperarse de los Estados
Unidos acaso apoyo militar y financiero o, al menos, respaldo
politico en la tensa situaci6n mundial dentro de cuyo cuadro se
producian esas revoluciones. Pero diversas circunstancias revela-
ron inmediatamente que el problema planteaba ciertas dificulta-
des. Sin duda, ciertos sectores norteamericanos veian en Hispa-
noamérica —de la que tenian, por cierto, una idea muy vaga—
un area para su posible expansién comercial y para la difusién
de los principios republicanos. Pero Estados Unidos estaba ya
enfrentado con Inglaterra, con la que entraria en guerra en 1812,
y era evidente que Inglaterra ejercia una influencia decisiva sobre
el mundo hispanoamericano. Era en el ambito del comercio in-
glés donde querian entrar los nuevos paises; era con Inglaterra
con quien mas estrechas relaciones tenian Miranda y los grupos
revolucionarios locales de diversas areas, entre ellos los de Buenos
Aires; y era Inglaterra la mas segura garantia contra la posible
accién represiva de Espafia primero y de la Santa Alianza des-
pués.

Pero, en rigor, el mayor obstaculo para establecer una relacién
util con los Estados Unidos era la opinién que predominaba alli
acerca de la América espafiola. Antes del movimiento que con-
duciria finalmente a la politica de Monroe, no s6lo reinaba en
Estados Unidos una marcada indiferencia y una generalizada
ignorancia sobre los paises hispanicos del continente americano,
sino que prevalecia un sentimiento rayano en el desprecio y una
arraigada conviccién acerca de la disparidad de objetivos y pers-
pectivas de los mundos en que, en realidad, se dividia el Nuevo
Mundo. Expresién de esos antiquos sentimientos y convicciones
fue el articulo que Edward Everett escribi6 en 1821 titulado
“South America”:

No tenemos nada que hacer con América del Sur. No tenemos
simpatia por ellos, no es posible que tengamos ninguna simpatia
politica fundada. Hemos salido de distintos troncos, hablando
distintos idiomas, hemos sido criados en diferentes escuelas
sociales y morales, hemos sido gobernados con diferentes c6-
digos legales, profesamos cédigos religiosos radicalmente dis-
tintos. Si abrazamos la causa de ellos, nos pediran prestado
nuestro dinero y concederian comisiones a nuestros corsarios, y
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posiblemente algunos privilegios a nuestro comercio, si el temor
a los ingleses no lo impide. Pero no actuarian en nuestro espi-
ritu, no seguirian nuestro consejo, no podrian imitar nuestro
ejemplo: Ni todos los tratados que pudiésemos hacer, ni todos
los comisionados que enviaramos, ni el dinero que pudiésemos
prestarles, transformarian a sus Pueyrredones y a sus Artigas
en un Adams o en un Franklin, o a sus golivares en un
‘Washington.*

Cierto es que tal actitud no era sino una prolongacién del
viejo antagonismo entre Espafia e Inglaterra, que ahora se re-
vertia sobre sus colonias, y de la mutua incomprensiéon que de-
rivé tanto del enfrentamiento politico y econémico como de las
distinciones religiosas. Pero es evidente que era un sentimiento
predominante, apenas combatido por algunos espiritus abiertos
y luego por otros mas cefiidos al analisis de los verdaderos in-~
tereses continentales de Estados Unidos. En rigor, las expre-
siones de simpatia solian no ser sino la confirmacién de aquel
sentimiento. Henry M. Brackenridge, que estuvo en Montevideo
y Buenos Aires en 1817 como secretario de la misién Rodney,
escribia poco después:

El hecho de que prestemos demasiada poca atencién a América
del Sur, se repetira muchas veces hasta que salgamos de nuestro
estado de apatia. Por parte de Estados Unidos, lo mismo que
de Gran Bretafia, seria inexcusable no prestar atencién a lo
que pasa en aquella regién del mundo. Son capaces de defen-
derse, de gobernarse y de ser libres, a despecho de todo lo
gue digan las gentes de mente estrecha y presuntuosa. Esperan

e nosotros amistad y buena voluntad y tienen derecho a es-
perarla. Si no podemos hablar favorablemente de ellos. por
lo menos no debiéramos proclamar deliberadamente lo que
creemos que son sus debilidades.®

Luego recordaba Brackenridge los agravios que los hispanoa-~
méricanos tenian contra sus vecinos del norte y afirmaba que las
palabras despectivas de algunos norteamericanos no eran ni las de
su gobierno. Pero era evidente que era él y quienes pensaban
como él —como Clay, John Quincy Adams, Monroe— quienes
constituian la excepcion.

Pese a eso, los revolucionarios hispanoamericanos —o mejor,

4+ Edward Everett, North American Review, cf. Arthur P. Whitaker, Es-
tados Unidos y la independencia de América (1800-1830) (Buenos Aires,
Eudeba, 1964), p. 249.

5 E. M. Brackenridge, A voyage to South America (Londres, 1820).

Cito segtin la traduccién espafiola de Carlos A. Aldao publicada en la Revista
de la Universidad de Buenos Aires, en el prefacio.
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ciertos grupos entre ellos— siguieron pensando en' los Estados
Unidos. Pero no fue tanto en la ayuda o el apoyo que como pais
pudieran prestarle. Fue sobre todo, en el modelo politico que los
Estados Unidos habian elaborado y puesto en funcionamiento
en lo que mas pensaron, seguramente aun antes de que pareciera
verosimil esperar un abierto respaldo del gobierno norteamericano.
En rigor, el influjo que tuvo el modelo politico no parece haber
estado en relacién con el deseo de un contacto directo con el
pais donde el modelo se habia elaborado, pareceria como si el mo-
delo se hubiera emancipado de su fuente originaria y se hubiera
constituido en una tipoca ideologia. Cabe indagar quienes la pro-
piciaron.

Dos puntos fundamentales obtuvieron respuesta suficiente a-
través del modelo politico norteamericano, que no lo tenian con-.
junta y apropiadamente en otros modelos. Uno fue el principio
republicano y otro el principio federal. Si el primero estaba im--
plicito en la teoria politica francesa, no habia hallado una apro-.
piada expresion institucional a lo largo de la revolucién y, por lo
contrario, se habia visto desvirtuado con la instauracién del im-
perio; y ni el modelo hispanocriollo ni el inglés se referian a él.
En cuanto al segundo, sélo el modelo norteamericano ofrecia una
respuesta institucional satisfactoria. Fueron, pues, quienes sos-
tuvieron desde el primer momento el sistema republicano y fe-
deral quienes se apoyaron en el modelo norteamericano.

Es claro, inversamente, que debian rechazar ese modelo los
partidarios de un régimen monarquico o, al menos, de un poder
ejecutivo tan fuerte que equivalia a una monarquia. Por una
monarquia de estilo inglés se habia decidido Miranda —aunque
hablara de “incas”— y se opusé al modelo norteamericano, como
lo haria Bolivar que se expidié terminantemente contra él en el
discurso de Angostura. En rigor, buena parte de las nuevas bur-
guesias urbanas pensaban en sustituir el “despotismo ilustrado”
de los Borbones por una “democracia ilustrada” que mantuviera
cerrado el cuerpo politico. Pero el proceso revolucionario hispa-
noamericano trajo consigo, precisamente, una vigorosa tendencia
a abrir el cuerpo politico. Se plegaron al modelo norteamericano
quienes se adhirieron a esa tendencia, idedlogos de tradicién in-
telectual en muchos casos, pero también grupos sociales que que-
rian romper el monopolio politico de las burguesias urbanas, espe-
cialmente de sus grupos altos influyentes, sobre todo, en las
capitales.

De alli también otro equivoco curioso. Tanto Miranda como
Bolivar pensaron en vastas confederaciones, cada uno de cuyos
miembros debian ser las grandes unidades administrativas y poli-
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ticas coloniales, Para ellos, ese era el significado de la palabra
"confederacién. Pero el proceso revolucionario siguié otros cauces.
Afirm6 la unidad y la autonomia de las nuevas nacionalidades
constituidas sobre aquellas unidades coloniales, entendiendo como
utopicas las vastas confederaciones; y en cambio, puso de mani-
fiesto la personalidad de cada una de las regiones que de hecho
componian esas unidades, y expresé con la palabra federacién
‘el sistema que debia agruparlas, otorgandoles personeria politica.
El distingo era decisivo. En el segundo sistema, se reconocia
implicitamente la necesidad de una apertura del cuerpo politico
para dar lugar a vastos sectores populares, antes marginales,
que expresarian su vocacién regional sin renegar del sentimiento
nacional. Quienes optaron por ese sistema se adhirieron al modelo
norteamericano, en tanto que lo rechazaron por inadecuado quie-
nes temian las peligrosas consecuencias sociales, econémicas y po-
liticas de esa apertura. De ese modo, el republicanismo mismo
_pareci6 peligroso, y mas peligroso aun si se lo combinaba con el
sistema federal entendido como reunién de las regiones que em-
pezaban a despertar.

Para Hispanoameérica, pues, el modelo politico norteamericano
fue una ideologia radical. Y como tal fue defendido o combatido.
No, por cierto, objetando su calidad juridica y politica, sino por
creer que sélo se justificaba en una sociedad como la que cons-
“tituia los Estados Unidos, éptimamente predispuesta para una
democracia republicana y federal. Lo diria claramente en 1819
Simén Bolivar en el Congreso de Angostura:

Cuanto mas admiro la excelencia de la Constitucién Federal
de Venezuela —se referia a la de 1811 —, tanto mas me per-
suado de la imposibilidad de su aplicacién a nuestro estado.
Y segin mi modo de ver es un prodigio que su modelo en el
Norte de América subsista tan présperamente y no se trastorne
al aspecto del primer embarazo o peligro. A pesar de que aquel
pueblo es un modelo singular de virtudes politicas y de ilus-
traciéon moral; no obstante que la Libertad ha sido su cuna,
se ha criado en la libertad, y se alimenta de pura Libertad:
lo diré todo aunque bajo de muchos respectos, este Pueblo es
unico en la historia del género humano, es un prodigio, repi-
to, que un sistema tan débil y complicado como el Federal
haya podido regirlo en circunstancias tan dificiles y delicadas
como las pasadas. Pero sea lo que fuere, de este Gobierno
con respecto a la Nacién Americana, debo decir, que ni remo-
tamente ha entrado en mi idea asimilar la situacién y naturale-
za de los Estados tan distintos como el Inglés Americano y
el Americano Espafiol. ;No seria muy dificil aplicar a Espafia
el Cédigo de Libertad politica, civil y religiosa de Inglaterra?
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Pues ain es muy dificil adaptar en Venezuela las Leyes del
Norte de América. ;No dice el Espiritu de las Leyes que éstas
deben ser propias para el Pueblo que se hacen? ;que es una
gran casualidad que las de una Nacién puedan convenir a otra?
ique las Leyes deben ser relativas a lo fisico del pais, al clima,
a la calidad del terreno, a su situacién, a su extension,
al género de vida de los Pueblos? ;Referirse al grado de Liber-
tad que la Constitucién puede sufrir, a la lgeligién de los
habitantes, a sus inclinaciones, a sus riquezas, a su comercio.
a sus costumbres, a sus modales? ;He aqui el Cédigo que
debiamos consultar, y no el de Washington! ¢

Mas detalladamente, pero siguiendo la misma lnea de pensa-
miento, lo expresaria en 1823 el mexicano fray Servando Teresa
de Mier en el Congreso Constituyente:

La prosperidad de esta repiiblica vecina ha sido, y esta siendo.
el disparador de nuestra América porque no se ha ponderado
bastante la inmensa distancia que media entre ellos y nosotros.
Ellos eran ya Estados separados o independientes unos de
otros, y se federaron para unirse contra la opresion de la In-
glaterra; federarnos nosotros estando unidos, es dividirnos y
atraernos los males que ellos procuraron remediar con esa
federacién. Ellos habian vivido bajo una constitucién que con
s6lo suprimir el nombre de rey es la de una repablica: nosotros
encorvados 300 afios bajo el yugo de un monarca absoluto,
apenas acertamos a dar un paso sin tropiezo en el estudio
desconocido de la libertad. Somos como nifios a quienes poco
ha se han quitado las fajas, o como esclavos que acabamos de
largar cadenas inveteradas. Aquél era un pueblo nuevo, ho-
mogéneo, industrioso, laborioso, ilustrado y lleno de virtudes
sociales, como educado por una nacién libre; nosotros somos
un pueblo viejo, heterogéneo, sin industria, enemigos del tra-
bajo y queriendo vivir de empleos como los espafioles, tan
ignorante en la masa general como nuestros padres, y carco-
mido de los vicios anexos a la esclavitud de tres centurias.
Aquél es un pueblo pesado, sesudo, tenaz; nosotros una nacién
de veletas, si se permite esta expresién; tan vivos como el
azogue y tan movibles como él. Aquellos Estados forman a
la orilla del mar una faja litoral, y cada uno tiene los puertos
necesarios a su comercio; entre nosotros sélo en algunas pro-
vincias hay algunos puertos o fondeaderos, y la naturaleza
misma, por decirlo asi, nos ha centralizado.?

6 Simén Bolivar, “Discurso de Angostura”, en E! pensamiento constitu-
cional hispanoamericano hasta 1830 (Caracas, Biblioteca de la Academia
de la Historia, 1961), tomo V, p. 157.

7 Pray Servando Teresa de Mier, Discurso llamado “Las profecias”, en
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Los moderados hispanoamericanos coincidian, pues, con el en-
foque realista de Edward Everett.

El uso del modelo politico norteamericano

Las alusiones al modelo politico norteamericano —o a las ideas
que lo presidian— aparecieron muy pronto al desencadenarse los
movimientos revolucionarios hispanoamericanos. El argentino Ma-
riano Moreno evocaba en 1810 las palabras de Jefferson, pero
no ocultaba sus reticencias. En Paraguay, el Triunvirato que
acababa de hacerse cargo del poder redactd, el 17 de mayo de
1811, un manifiesto en el que aparece la idea de una confedera-
cion en la que se unirian todas las provincias del antiguo
virreinato; y en la nota enviada a Buenos Aires el 20 de julio
reaparece la idea, presumiblemente por inspiracién del doctor
Francia. En Chile, Camilo Henriquez difunde, a través de las
paginas de La Aurora de Chile, en 1811, el “Ejemplo memora-
ble” —asi se llamaba el articulo— de la Constitucion norteame-
ricana.

Pero la primera aplicacién practica del modelo politico norte-
americano fue la constitucién venezolana de 1811. Un enemigo
encarnizado de la revolucién, José Domingo Diaz, escribiria en
los recuerdos que publicé en 1829 que “era, por mejor decir, una
pueril imitacién de la de los Estados Unidos”.® La fuente de la
que surgi6 esa imitacién fue la obra que en 1811 publico el vene-
zolano Manuel Garcia de Sena, que contenia las traducciones
de varios fragmentos de Thomas Paine y de un conjunto de
documentos norteamericanos: la Declaracién de Independencia,
los Articulos de Confederacién y Perpetua Unién, la Constitu-
cién de los Estados Unidos y las constituciones de Massachusetts.
Connecticut, New Jersey, Pennsylvania y Virginia. La obra fue
titulada La independencia de la Costa Firme justificada por
Thomas Paine treinta afios ha,® y ejercié notable influencia, no
s6lo en Venezuela sino también en otras regiones.

La presencia del ejemplo dado por los Estados Unidos se ad-
vierte en el discurso que el 4 de julio de 1811 pronuncié en el
Congreso el doctor Miguel Pefia.® Los procesos de los dos paises

Antologia del pensamiento politico americano (México, D. F., Universidad
Auténoma de México, 1945), p. 127.

8 Jos¢ Domingo Diaz, Recuerdos sobre la rebelisn de Caracas (Caracas.
Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia), 1961, p. 95.

® Véase la edicién publicada por el Instituto Panamericano de Geografia
e Historia, con prSlogo del profesor Pedro Grases (Caracas, 1949).

10 En José de Austria, Bosquejo de la historia militar de Venezuela (Ca-
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le parecian.comparables, aun cuando acota: “La poca o ninguna
ilustracién de los pueblos de Venezuela sobre el conocimiento de
una materia tan importante, no es un obstaculo, como se supone,
para la declaracién de su independencia”. Era un apoyo para la
causa no sélo el ejemplo de un pueblo que habia luchado y
vencido, sino también el legado de ese corpus politico que Garcia
de Sena ponia ahora al alcance de todos. Estos textos sirvie-
ron de modelo para la carta constitucional de 1811 que, a veces,
fue su transcripcién literal. Tal es el caso de los articulos refe-
rentes a-atribuciones de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial.

El capitulo octavo —y en cierto modo el noveno~ tiene un
caracter marcadamente doctrinario y declarativo. Se refiere aquél
a los “Derechos del hombre que se reconoceran y respetaran en
toda la extensién del Estado” y, si bien denota la influencia del
modelo- francés; no aparece alli esa influencia con mas vigor que
la del conjunte de los textos politicos norteamericanos que ya la
habian absorbido. Los articulos 141 y 142 definen los principios
del pacto social; los articulos 144 y 145, el principio de la sobe-
rania popular. El articulo 147 establecia el principio de la igual-
dad en los siguientes términos: “Todos los ciudadanos tienen
derecho indistintamente a los empleos publicos del modo, en las
formas y con las condiciones prescritas por la ley, no siendo
aquéllos la propiedad exclusiva de alguna clase de hombres en
particular; y mingtn hombre tendra otro titulo para obtener ven-
tajas y consideraciones particulares, distintas de las de los:otros
en la opcion a 'los empleos que forman una carrera piiblica, sino
el que proviene de los servicios hechos al Estado”.

Luego de establecerse los derechos y los deberes del hombre
en la sociédad, el articulo 197 garantizaba los -derechos natu~
rales: “La Sociedad afianza a los individuos que la componen
el goce 'de ‘suvida, de su libertad, de sus propiedades y demas
derechos ‘haturales; en esto consiste la garantia social que resul-
ta de la accién reunida de los miembros del Cuerpo y depositada
en la soberania nacional”.

Pero ‘el punto fundamental de la constitucién de 1811 —y el
‘que mas repercusiones tendria— era el establecimiento del régimen
federat'ivb' La constitucién lo defini6 expresamente en el “'Preli-
minar” que seguia al habitual preadmbulo; y asi como éste trasun-
taba el texto del preambulo de la constitucién norteamericana
de 1787, el “Preliminar’” evocaba el de los Articulos de Confede-
racién de 1778. Decia el “Preliminar”, bajo el titulo de “‘Bases

racas, Biblioteca de la: Academia Nacional de ia Historia, 1960), tomo I,
pp. 152 vy ss
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del pacto federativo que ha de constituir la autoridad general de
la Confederacién’:

En todo lo que por el Pacto Federal no estuviere expresa-
mente delegado a la Autoridad general de la Confederacién,
conservara cada una de las Provincias que la componen, su
Soberania, Libertad e Independencia; en uso de ellos, tendran
el derecho exclusivo de arreglar su Gobierno y Administra-
cién territorial, bajo las leyes que crean convenientes, con tal
que no sean de las comprendidas en esta Constitucién, ni se
opongan o perjudiquen a los Pactos Federativos que por ella
se establecen. Del mismo derecho gozaran todos aquellos terri-
torios que por divisién del actual, o por agregaci6on a él, vengan
a ser parte de esta Confederacién cuando el Congreso General
reunido les declare la representacién -de tales, o la obtengan
por aquella via, y forma que él establezca para las ocurrencias
de esta clase cuando no se halle reunido.

Hacer efectiva la mutua garantia y seguridad que se prestan

entre si los Estados, para conservar su libertad civil, su inde-
pendencia politica y su culto religioso, es la primera, y la mas
sagrada de las facultades de la Confederacién, en quien reside
exclusivamente la Representacién Nacional. Por ella esta en-
cargada de las relaciones extranjeras, —de la defensa comiin
y general de los Estados Confederados, —de conservar la paz
publica contra las conmociones internas, o los ataques exte-~
riores, —de arreglar el comercio exterior y el de los Estados
entre si, —de levantar y mantener ejércitos, cuando sean ne-
cesarios para mantener la libertad, integridad e independencia
de la Nacién, —de construir y equipar bajgltes de guerra,
~de. celebrar y concluir tratados y alianzas con las demas
naciones, —declararles la guerra y hacer la paz, —de imponer
las contribuciones indispensables para estos fines, u otros con-~
venientes a la seguridad, tranquilidad y felicidad comiin,
con plena y absoluta autoridad para establecer las leyes
generales de la Unién y juzgar y hacer ejecutar cuanto por
ellas quede resuelto y determinado.
El ejercicio de esta autoridad confiada a la Confederacién no
podra jamas hallarse reunido en sus diversas funciones. El
Poder Supremo debe estar dividido en Legislativo, Ejecutivo
y Judicial, y confiado a distintos Cuerpos independientes entre
si, y én sus respectivas facultades. Los individuos que fueren
nombrados para ejercerlas se sujetaran inviolablemente al
modo -y reglas que en esta Constitucién se les prescriben para
el cumplimiento y desempefio de sus destinos.!!

1t E| texto de la Constitucién Federal para los Estados de Venezuela, en

El pensamiento constitucional hispanoamericano hasta 1830 (Caracas, Biblio-
teca de la Academia Nacional de la Historia, 1961), tomo 'V, pp. 45 y ss.
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Tal era el texto y el espiritu de la constitucién federal. Mi-
randa, hostilizado por los grupos radicalizados, se limité a.pun-
tualizar sus disidencias en un texto sintético que decia:

Considerando de que en la presente constitucién los Poderes
no se hallan en un justo equilibrio, ni la estructura u organi-
zacién general suficientemente sencilla y clara, para que pueda
ser permanente; que por otra parte no esta ajustada con la
poblacién, usos y costumbres de estos paises, de que puede
resultar que en lugar de reunirnos en una masa general o
Cuerpo social, nos divida y separe, en perjuicio de la seguridad
comin y de nuestra independencia; pongo estos reparos en
cumplimiento de mi deber.??

Sin duda, Bolivar y los mantuanos —la alta burguesia cara-
quefia— pensaban como él. Pero predominaba el sentimiento
de que el sistema federal emanaba de la voluntad mayoritaria,
acaso indefinida y quiza ingenua, asi como de la tradicién colo-
nial. En todo caso, parece evidente que respondia a la tendencia
de los grupos que observaban la emergencia politica de las socie-
dades regionales, aun cuando eventualmente equivocaran el diag-
noéstico acerca de las posibilidades practicas de poner en fun-
cionamiento un sistema institucional muy perfeccionado, como el
que estableceria el modelo norteamericano, en el seno de una
sociedad en la que el sentimiento regional era todavia difuso.
Parecia admitirse que la estructura regional tenia raices coloniales
y que, en consecuencia, era preexistente con respecto a la nacién,
como en los Esfados Unidos. Pero eran muchos los que sostenian
lo contrario y veian en la nacién, heredera del sistema colonial, la
estructura politica preexistente. De todas maneras, las provincias
de Caracas, Barcelona, Mérida y Trujillo se fueron dando sus
constituciones provinciales, inspiradas en el mismo espiritu de la
obra de Thomas Paine y de los articulos de William Burke que,
bajo el titulo de ‘“‘Derechos de la América del Sur y México”,
publicaba sobre diversos temas la Gazefa de Caracas desde el
23 de noviembre de 1810.2*

Precisamente en la Gazeta de Caracas del 21 de enero de 1812
empezaba a publicarse, como un signo de coincidencia, el Acta

Un analisis del texto constitucional en C. Parra-Pérez, Historia de la primera
Repiiblica de Venezuela (Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de
la Historia, 1959), tomo II, pp. 161 y ss.; en el capitulo anterior. pp. 149
y ss.. se ocupa de las constituciones provinciales.

12 El pensamienfo constifucional... tomo V, p. 112

13 Gazefa de Caracas, edicién de la Academia Nacional de la Historia
(Caracas, 1960), a partir del ntimero del 23 de enero de 1810.
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de Confederacién de las Provincias Unidas de la Nueva Gra-
nada, firmada en Bogota el 27 de noviembre de 1811.2¢ El movi-
miento de independencia habia empezado en Cartagena el 22 de
mayo de 1810, y con él tuvo principio “la patria boba", expresion
que sintetizaba la ingenuidad que, luego de la intervencion mi-
litar espafiola, se reconocié6 en los hombres que procuraron en-
cauzar el pais independiente. En efecto, a poco de declararse
—clara o veladamente— la independencia en diversas ciudades,
comenzé en Nueva Granada un conflicto entre ellas que derivé
hacia una guerra civil generalizada. El regionalismo se manifes-
taba espontaneamente, como se manifestaba la resistencia a tolerar
que la antigua capital colonial mantuviera sus viejos privilegios,
pero revelando, ademas, sus tendencias reprimidas y los intereses
encontrados. Y mientras se disputaba por la hegemonia, las dis-
tintas provincias comenzaron a dictarse sus constituciones: Santa
Pe, Cundinamarca, Tunja, Cartagena y mas tarde lo harian
Antioquia y Mariquita.

Se afirmaba en ellas la soberania del estado provincial, prac-
ticamente transformado en republica, y se afirmaba el principio
del pacto social, el de la soberania popular y el de la igualdad
entre los libres, agregandose algunas indicaciones que restringian
el cuerpo politico a los poseedores de bienes. Pero a medida que
crecia el peligro de la reaccién espafiola y se hacia indispensable
la unién, el problema se afincé en las caracteristicas que asumi-
ria el estado nacional. Practicamente, existian ya dos partidos
bien definidos, centralistas el uno y encabezado por Antonio
Narifio, y federalista el otro e inspirado por Camilo Torres.
Acaso en aquellos primeros aspectos fuera importante la influen-
cia del modelo francés, aunque pudiera sostenerse que su formu-
lacién pasé por el filtro del modelo norteamericano. Lo que es
indudable es que fue este dltimo el que proporcioné el esquema
de la organizacién federativa, cuya primera expresién formal
fue el texto del “Acta de Confederacién” del 27 de noviembre
de 1811, a la que concurrian las provincias de Antioquia, Car-
tagena, Neiva, Tunja y Pamplona, esta dltima representada
precisamente por Camilo Torres.

Era inequivoco el contenido y el lenguaje del Preambulo:

Nos, los Representantes de las Provincias de la Nueva Gra-
nada que abajo se expresaran, convenidos en virtud de los

14 E| texto del Acta, en El pensamiento constifucional..., tomo III, p. 457.
Véase Jaime Jaramillo Uribe, El pensamiento colombiano en e siglo xIx,
pp. 130 y ss.; L. E. Nieto Arteta, Economia y cultura en la historia de
Colombia (Bogota, Ediciones Libreria Siglo XX), pp. 51 y ss.
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plenos poderes con que al efecto hemos sido autorizados por
nuestras respectivas provincias, y que previa y mutuamente
hemos reconocido y calificado, considerando la larga serie de
sucesos ocurridos en la peninsula de Espaifia, nuestra antigua
metrépoli, desde su ocupacién por las armas del emperador
de los franceses Napole6n Bonaparte; las nuevas y varias
formas de gobierno que entretanto y rapidamente se han suce-
dido unas a otras, sin que ninguna de ellas haya sido capaz
de salvar la nacién; el aniquilamiento de sus recursos cada dia
mas exhaustos, en términos que la prudencia humana no puede
esperar un buen fin; y ultimamente los derechos indisputables
que tiene el gran pueblo de estas provincias, como todos los
demas del universo, para mirar por su propia conservacion, y
darse para elia la forma de gobierno que mas le acomode,
siguiendo el espiritu, las institucicnes y la expresa y termi-
nante voluntad de todas nuestras dichas provincias, que ge-
neral,: formal y solemnemente han proclamado sus deseos de
unirse a una asociacién federativa, que remitiendo a la tota-
lidad del gobierno general las facultades propias y privativas
de un. solo cuerpo de nacidén reserve para cada una de las
provincias su libertad, su soberania y su independencia, en
lo que no sea del interés comin, garantizandose a cada una
de ellas estas preciosas prerrogativas y la integridad de sus
territorios, cumpliendo con este religioso deber y reservando
para mejor ocasién o tiempos mas tranquilos la ‘Constitucién
que arreglara definitivamente los intereses de este gran pueblo.

Un intento de ajuste a la situacién real se advierte en el texto

de los articulos 2 y 3:

2. Son admitidas y parte por ahora de esta confederacion
todas las provincias que al tiempo de la revolucién de la capi-
tal ' de ‘Santafé en veinte de julio de mil ochocientos diez, eran
reputadas y consideradas como tales, y que en continuacién
y en uso de este derecho reasumieron desde aquella época su

"gobierno’ y administracién interior, sin perjuicio no obstante

de -los pactos o convenios que hayan hecho o quieran hacer

.algunas de ellas y que no se improbaran en lo que no perju-

dique a la Unién.
3. Lo seran asimismo aquellas provincias o pueblos que no
habiendo pertenecido en dicha época a la Nueva Granada,

.pero que estando en cierto modo ligados con ella por su posi-

cién geografica, por sus relaciones de comercio u otras razones
semejantes, quieran asociarse ahora a esta federacién, o a al-
gunas de sus provincias confinantes, precediendo al efecto los
pactos y mnegociaciones que convengan con los Estados o
cuerpos politicos a quienes pertenezcan, sin cuyo consentimiento
y aprobacién no puede darse un paso de esta naturaleza.
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Y todavia se perfeccionaba la concepcién federalista ‘en los
articulos 6 y 7:

6. Las provincias unidas de la Nueva Granada se reconocen
mutuamente como iguales, independientes y soberanas, garan-
tizandose la integridad de sus territorios, su administracién
interior y una forma de gobierno republicano. Se prometen
reciprocamente la mas firme amistad y alianza, se juran una.
fe inviolable y se ligan con un pacto eterno, cuanto permite la
miserable condicién humana.

7. Se reservan, pues, las provincias en fuerza de sus derechos
incomunicables: 19 La facultad de darse un gobierno como
mas convenga a Sus circunstancias, aunque siempre popular,
representativo y analogo al general de la Uni6n, para que asi
resulte entre todas la mejor armonia, y la mas facil adminis-
tracién, dividiendo sus poderes, y prescribiéndoles las reglas
bajo las cuales se deben conducir; 2° La policia, el gobierno
interior y econémico de sus pueblos, y nombramiento de .toda
clase de empleados; 3¢ La formacién de sus cédigos civiles y
criminales; 4° El establecimiento de juzgados y tribunales su-
periores e inferiores en donde se fenezcan los asuntos judiciales
en todas sus instancias; 5¢ La creacién y arreglo de milicias
provinciales, su armamento y disciplina para su propia defensa,
y la de las provincias unidas cuando lo requiera el caso;
6° La formacién de un tesoro particular para sus respectivas
necesidades por medio de las contribuciones y arbitrios que
tengan por convenientes, sin perjuicio de la Unién ni de los
derechos que después se diran; 7° La proteccién y fomento de
la agricultura, artes, ciencias, comercio y cuanto pueda con-
ducir a su felicidad y prosperidad; 8¢ Ultimamente todo aquella
que no siendo del interés general, ni expresamente delegado
en los pactos siguientes de federacion, se entiende siempre
reservado y retenido. Pero ceden a favor de la Unién todas
aquellas facultades nacionales y las grandes relaciones y po-
deres de un Estado, que no podrian desempefiarse sin una
representacién general, sin la concentracién de los recursos
comunes, y sin la cooperacién y los esfuerzos de todas las
provincias.

Duré esta experiencia politica hasta 1816, en que todo el terri-
torio de la Nueva Granada cayé en manos de los espafioles; pero
el experimento quedé hecho y seguiria alimentando la tendencia
federalista, que triunfaria y volveria a ser dominada a través de
un largo proceso, para volver a triunfar.

Mientras se esbozaban y se formalizaban las diversas consti-
tuciones federales de Venezuela y Nueva Granada segiin el mo-
delo politico norteamericano, al que adherian fervorosamente las
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regiones que aspiraban a ocupar el lugar que el régimen centra-
lista espafiol les habia negado, asi como los grupos ideolégicos
radicalizados, en la Banda Oriental del Uruguay, parte del
virreinato del Rio de la Plata, lanzaba José Gervasio de Artigas
el mismo proyecto politico en oposicion a las tendencias centra-
listas del gobierno de Buenos Aires.

Conocié Artigas la obra de Manuel Garcia de Sena, que con-
tenia los fragmentos de Paine y los principales textos politicos
norteamericanos; y conocié ademas la Historia concisa de los
Estados Unidos del mismo autor. Y en virtud de sus lecturas,
prest6 decidida adhesion al modelo politico norteamericano. El
mismo se lo declaré6 al general argentino José Maria Paz en
términos inequivicos: “Tomando por modelo a los Estados Uni-
dos, yo queria la autonomia de las Provincias, dandole a cada
Estado un Gobierno propio, su Constitucién, su bandera y el
derecho de elegir sus representantes, sus jueces y sus goberna-
dores entre los ciudadanos naturales de cada Estado. Esto es lo
que yo habia pretendido para mi Provincia y para la que me
habian proclamado su Protector. Hacerlo asi habria sido darle
a cada uno lo suyo”.*®

Los federales orientales —uruguayos, se diria hoy~ expresa-
ron esa adhesién, en las “Instrucciones orientales” que Artigas
dio a sus delegados a la Asamblea Constituyente que se reuniria
en Buenos Aires en 1813, y luego, en el mismo afio, en el “Plan
de una constitucién lberal federativa para las provincias de
América del Sur” y en el proyecto de “Constitucién oriental”,
esta tltima inequivocamente inspirada en la Constitucién de
Massachusetts.

Las “Instrucciones” contenian, en lo fundamental, prescripcio-
nes categéricas con respecto al sistema federativo, sin perjuicio
de otros aspectos, por los demas concurrentes.’® El articulo 2
prescribia a los diputados que no debian admitir “otro sistema
que el de la Confederacién para el pacto reciproco con las Pro-
vincias que forman nuestro Estado”. El articulo 4 decia: “Como
el objeto y fin del gobierno debe ser conservar la igualdad, li-
bertad y seguridad de los ciudadanos y los pueblos, cada Pro-
vincia formara su gobierno bajo esas bases a mas del Gobierno

15 Cf. Alberto Demicheli, Origen federal argentino (Buenos Aires, De-
palma, 1962), p. 252. Véase, ademas de la obra citada, Eugenio Petit Muifioz,
Artigas y su ideario a través de seis series documentales (Montevideo,
Universidad de la Repiiblica Oriental del Uruguay), 1956.

18 E] texto de las “Instrucciones” en las dos obras citadas. El texto de!
“Proyecto de constitucién para la Provincia Oriental”, en El pensamiento
constitucional ..., tomo IV, pp. 331 y ss.
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Supremo de la Nacién”. Y el articulo 10 definia el caracter del
pacto: “Que esta Provincia por la presente entrara separada-
mente en una firme liga de amistad con cada una de las otras
para su defensa comin, seguridad de su libertad, y para la mutua
y general felicidad, obligandose a asistir a cada una de las otras
contra toda violencia o ataques hechos sobre ellas, o sobre al-
gunas de ellas, por motivo de religién, soberania o trafico o algan
otro pretexto cualquiera que sea’’.

Las “Instrucciones” revelaban los fundamentos de la preocu-
pacién regionalista de los orientales que buscaban una expresion
politica en el sistema federativo. En el texto elaborado el 5 de
abril de 1811 se explicaban claramente los objetivos econémicos,
esto es, las aspiraciones que se querian alcanzar bajo un régimen
federal. El articulo 16 decia: “Que ninguna traba o derecho se
imponga sobre los articulos exportados de una Provincia a otra,
ni que ninguna preferencia se dé por cualquiera regulacion de
comercio, o renta, a los puertos de una Provincia sobre la de otra,
ni los barcos destinados de esta Provincia a otra seran obligados
a entrar, a anclar o pagar derechos en otra”; y lo completaba
el 17: “Que todos los dichos derechos, impuestos y sisas que se
impongan a las introducciones extranjeras seran iguales en todas
las provincias Unidas, debiendo ser recargadas todas aquellas
que perjudiquen nuestras artes o fabricas, a fin de dar fomento
a la industria en nuestro territorio”. De estos articulos, el 17 no
aparece en el texto elaborado el 13 de abril, pero subsiste el 16
—bajo el nimero 14—, y se agregan dos muy significativos:
el 12: “Que el puerto de Maldonado sea libre para todos los
buques que concurran a la introduccién de efectos y exportacién
de frutos, poniéndose la correspondiente aduana en aquel pueblo;
pidiendo al efecto se oficie al comandante de las fuerzas de
S. M. B. sobre la apertura de aquel puerto para que proteja la
navegacién, o comercio, de su nacién”; y el 13: “Que el puerto
de Colonia sea igualmente habilitado en los términos prescriptos
en el articulo anterior”.

Si en las “Instrucciones” de Artigas quedan al descubierto las
motivaciones econémicas de la tendencia federalista, no seria de-
masiado dificil descubrirlas por debajo de los textos constitucio-
nales de otros paises. Propiciaron el federalismo ~cuando se lo
sostuvo seriamente, y no como simple pretexto para justificar
las luchas entre grupos de poder— quienes advirtieron o prota-
gonizaron el movimiento expansivo que produjo la revolucién
emancipadora, tanto en el orden econémico como en el social.
Como los orientales que aspiraban a quebrar la supremacia eco-
némica del puerto de Buenos Aires, en todas partes se vio un
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denodado propésito ‘de sustraerse a la tutela de las capitales y
puertos a los que el centralismo espafiol les habia asignado un
papel hegemoénico. Despertaban las regiones a una nueva vida, y
aspiraban a que la organizacién del nuevo estado reconociera
su significacién y asegurara el desarrollo de sus -posibilidades.
Eran los poseedores, sin duda, los que mas claramente propicia-
ban el cambio, acaso oligarquias provinciales. no demasiado
celosas de los principios democraticos e igualitarios si ellos cons-
tituian. un obstaculo para el poder a que aspiraban. Pero eran
también las clases desposeidas las que entreveian, quiza confu-
samente, las perspectivas sociales de tal apertura. Y eran, a su
lado, los idedlogos radicalizados quienes respaldaban tales ten-
dencias haciéndose fuertes en el modelo politico norteamericano
que, traducido a las circunstancias reales de cada pais, ofrecia
las férmulas juridicas y politicas apropiadas y utilizables.

El problema era, precisamente, establecer esas circunstancias
reales y luego hallar las férmulas. La concepcién republicana e
igualitaria chocaba con la sociedad tradicional de Hispanoamérica,
compleja y escindida. Hubiera sido dificil, y excesivamente in-
genuo, negar esa realidad. Pero la adopcién del modelo politico
norteamericano —entonces, como luego en la constitucién argen-
tina de 1853 — revel6 una concepcién pedagdgica del instrumento
constitucional. Se obviaron las férmulas muy precisas, y segura-
mente se dej6 al tiempo la labor de reducir las diferencias sociales,
contando con que el instrumento politico contribuiria a hacer una
revolucién desde arriba, como, por lo demas, lo aconsejaba la
concepcién del despotismo ilustrado. Se luché por suprimir la es-
clavitud y por la reivindicacién de las poblaciones indigenas y
mestizas, a las que, por lo demas, se convoc a la lucha emanci-
padora. Pero el esfuerzo chocé con el vigor de la estructura
tradicional, que impidi6 que se encontrara de inmediato una solu-
cién a los problemas de la desigualdad. No fue, empero, inge-
nuidad la de los que impusieron las clausulas igualitarias, sino
la certeza de que, enunciado el principio, el juego de la nueva
sociedad ayudaria a imponerlo.

Distinto fue el caso de la concepcién federativa. Si en His-
panoamérica no era institucionalmente cierto que las regiones
o provincias fueran preexistentes a la nacién, pudo argumentarse,
por una parte, que tampoco preexistia la nacién —que era una
creacién revolucionaria— ni que era forzoso que la nueva nacién
heredara la estructura colonial. Pero podia argumentarse, ademas,
que si las regiones o provincias no eran institucionalmente pree-
xistentes, si lo eran desde un punto de vista social, econémico
y cultural con respecto a la nacién creada por la emancipacion.
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Y el argumento se remataba buscando apoyo en la tradicién popular
hispanica.e hispanocriolla —la de los comuneros, por ejemplo—
y atribuyendo un valor constituyente a la irrupciéon de regiones y
provincias que se desencadené en el momento mismo dé la revolu-
cion. Nada obstaba, pues, a que se adoptara el modelo politico
norteamericano si, en realidad, se queria quebrar el viejo orden
colonial, puesto que anticipaba las foérmulas a las que, finalmente,
habria que llegar.

La repentina explosién social y econémica que suscité en todas
partes la emancipacién produjo en todas una suerte de “‘patria
boba", precisamente porque se creyé que era posible imponer
ui texto constitucional y, con ello, someter a la vieja estructura
socioeconémica que en nada habia cambiado, sino tan sélo, acaso,
en esta vehemente tendencia regionalista de las oligarquias pro-
vinciales. Pero la realidad socioeconémica de raiz colonial era
muy fuerte, y si alguna vez cedi6 —en las patrias bobas— se
recompuso y sus sostenedores y usufructuarios retornaron a la
lucha en defensa de sus intereses. Las patrias dejaron de ser
bobas, y no sélo tuvieron que enfrentar la reaccién militar espa-
fiola, sino que se vieron sumidas en el abismo de largas y tre-
mendas guerras civiles, en las que se debatiria acaso el destino
de una férmula politica pero cuycs protagonistas vivian inten-
samente las implicaciones que cada sistema de gobierno entrafiaba.

Se verian largas luchas en México, girando alrededor de los
términos institucionales que fraguarian en la constitucién federal
de 1824 y de los problemas, tanto reales como ideolégicos, que
quedaron planteados. Se verian en Argentina, tras el fracaso de
las constituciones unitarias de 1819 y 1826, rechazadas por las
provincias que disolvieron la unidad de las Provincias Unidas. Se
verian en Chile, en la crisis que transcurié entre 1823 y 1830, a
lo largo de la cual se dicté la constitucién unitaria de 1823 y
luego la constitucién federal de 1826, que no lleg6 a tener vigen-
cia. Y se verian en la Gran Colombia y en los paises que nacieron
de su disareaacién en 1830, como se verian, por cierto. en Brasil a
partir de 1831, tras la abdicacién del emperador Pedro I.

No trajo-consigo la emancipacién hispanoamericana una revolu-
cién profunda que modificara el sistema de produccién. Pero no
puede desdefiarse —si se quiere entender ese proceso y sus con-
secuencias, que llegan hasta hoy— una revolucién social, en sen-
tido estricto, que se produjo y alimenté la lucha entre los grupos
econémicos, y politicos proveyéndola de ciertos componentes que
a la larga, influirian decisivamente. Fue una crisis de expansién y
los distintos grupos sociales vieron en ella una apertura que los
movié a buscar la brecha en la que podian obtener mas beneficios,
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siquiera inmediatos. Asi se modificaron las estructuras de poder, no
s6lo politicas sino también econémicas. Para los que aspiraban a ha-
llar una férmula para el ajuste de la nueva sociedad, igualitaria,
democratica y federativa, el modelo politico norteamericano fue
desde el primer momento un instrumento de lucha. Una y otra
vez se volveria a é] tras las alternativas de las guerras civiles del
siglo xix.
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EL PENSAMIENTO CONSERVADOR EN EL SIGLO XIX
I

Mas aun que en otras areas, predominé en Latinoamérica des-
pués de la Independencia y todo a lo largo del siglo XiIx una con-
cepcién de la ciencia histérica —muy difundida y de inequivoca
estirpe iluminista— segin la cual sélo parecen tener significado
los procesos de cambio, y mayor significacién mientras mas ace-~
lerados e intensos sean. De hecho, sélo de ellos se ha ocupado
la ciencia histérica habitualmente, limitada como se veia por
tradiciéon a los fenémenos de la vida politica. La accién de los
gobiernos, presumiblemente destinada a dar continuos y sucesivos
pasos en busca del progreso, pero también las alterancias en la
transferencia pacifica del poder y las revoluciones que interferian
violentamente en ese juego, parecieron monopolizar la atencién
de los historiadores, que sin duda supieron ahondar escrupu-
losamente en la busca de datos para completar las series cro-
nolégicas de los acontecimientos que componian esos procesos
politicos. Una imagen vertiginosa de cambios, sucesivos y a veces
alucinantes sucita la lectura de la gran mayoria de las obras
histéricas latinoamericanas del siglo pasado y de buena parte de
éste.

Empero, es bien sabido que la vida histérica no se compone
sélo de lo que cambia aceleradamente, y ni siquiera de lo que
cambia en el mediano plazo, También forma parte de ella lo
que cambia lentamente y, sobre todo, lo que parece no cambiar
a fuerza de ser insignificante sus transformaciones a lo largo de
extensisimos plazos. En rigor, sélo la justa percepcién del juego
que se produce entre esos componentes permite una exacta y
rigurosa comprensién del conjunto de la vida histérica y ninguno
de ellos puede ser olvidado.

Ciertamente, muchos de los cambios de hecho que registra, a
veces con extremada minuciosidad, la ciencia histérica pueden
ser meramente anecdéticos y, sobre todo, superficiales, esto es
faltos de significacién profunda: pudo pasar el poder de unas
manos a otras sin que cambiara el sentido en que se ejercia.
Pero otros cambios, y sobre todo los que se engrazaban cons-
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tituyendo un proceso intencionado, solian manifestarse, precisa-
mente, como un esfuerzo para modificar, en mayor o menor grado,
aquellos estratos mas estables y profundos de la vida histérica
que, precisamente por serlo, son los que prestan un encuadra-
miento a las sociedades. Esos estratos son los que, con mayor
o menor precisién, solemos llamar “estructuras”, y consisten en
sistemas de vinculos y normas que, en distintos aspectos, rigen
las relaciones reciprocas de los miembros de las sociedades, apli-
candose a cada caso particular pero de acuerdo con vigorosos
principios generales cuyos fundamentos arraigan en los niveles
mas profundos de la conciencia colectiva y tienen caracteres
analogos a los de las creencias. Como éstas, en efecto, poseen
o parecen poseer cierta modalidad que los sitan en un plano
absoluto y, en consecuencia, por encima de todo cuestionamiento.
Y ciertamente, las estructuras forman parte del pacto —ideal
o real— con lo que se constituye —y sigue constituyéndose
permanentemente— una sociedad, de modo que es inevitable que
su cuestionamiento, y mas aun su violacion, paresca amenazar
todo el sistema estructural de la sociedad.

Ahora bien, la amenaza que ciertos cambios entrafian o pa-
recen entrafiar para las estructuras y, mas adn, para sus funda-
mentos, es percibida y acusada por los miembros de una sociedad
con distinta intensidad, segiin el grado de arraigo y compromiso
que cada uno tenga con ella. Los marginales seran indiferentes
y los recién llegados seran tibios. En cambio, percibiran precoz-
mente la amenaza que puedan entrafiar ciertos cambios —y a la
larga sus fundamentos, si esos cambios llegaran a prosperar—,
aquellos que estan indisolublemente ligados a las estructuras tradi-
cionales y a sus fundamentos. Son aquellos a quienes los ata una
consustanciada tradicion, importantes intereses econémicos, un
modo congénito de vida, vigorosos prejuicios y, sobre todo la con-
viccion profunda de ser herederos histéricos y mandatarios de quie-
nes establecieron —de manera tacita o expresa— aquellos funda-
mentos al instituir las estructuras originarias de la sociedad. Pueden
ser también los que, por un acto de voluntad, han decidido ple-
garse a ellos sin tener razones histéricas para hacerlo. Pero todos
estaran en estado de permanente alerta frente a las amenazas
que pudieran cernirse sobre las estructuras y sus fundamentos, a
través de cambios que, aun incipientes, delataran -sus posibles
proyecciones radicales.

Estos altimos son —definidos en lo mas sustancial— los au-
ténticos y constitutivos conservadores, mas alla de las etiquetas
partidarias y de los enfrentamientos con otros sectores puramente
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politicos. Porque los conservadores, aunque se expresan a tra-
vés de actitudes politicas, son, mucho mas que eso, los celadores
de la preservacién de las estructuras basicas. De alli el enorme
interés gue, para el analisis historico, tiene su accién y su pen-
samiento, muchas veces independientemente de cémo se mani-
fieste y de las palabras con que se exprese. Lo que en realidad
estan acusando y declarando tanto la accién como las ideas
conservadoras, es por una parte, el riesgo que corre el sistema
basico sobre el que esta constituida la sociedad y, por otra, la
necesidad de contrarrestar rapidamente toda amenaza para de-
volverle al sistema su integridad y su plena vigencia. Inversa-
mente todo proceso de cambio ~casi podria decirse, simplemente,
todo proceso histérico— es percibido y juzgado como sospechoso
de constituir una agresion a la integridad y a la plena vigencia
de esa estructura o, mejor dicho, a las formas institucionalizadas
que en cada momento adopta esa estructura.

Quiza por esta profundidad y sustantividad de la actitud
conservadora sea tan dificil definir o caracterizar el pensamiento
politico que arranca de ella. Cualquiera sea el flanco por donde
se lo aborde, se descubren fisuras en la conceptuacién de sus
contenidos y en el juego de sus relaciones tanto con la realidad
politica como con los demas sectores de accién y de opinién.
Acaso una emancipacién de las dificultades con que el observa-
dor minucioso y exigente tropieza para caracterizarlo, constituye
la maniobra envolvente mas adecuada para conseguirlo.

Por lo démas, también la escasez de textos explicitos y la
discutible especificidad de sus contenidos entorpece una difinicién
precisa y rigurosa del pensamiento politico conservador de Latinoa-
meérica en el siglo X1Xx. Son muy pocos los estadistas, politicos y
pensadores que se declaran explicitamente ‘ conservadores, por
lo menos en relacién con el nimero de los que, por otras consi-
deraciones, pueden ser considerados como tales. Ese mismo hecho
constituye ya un dato significativo. Y aun los que se declaran
tales, matizan su pensamiento con ciertas reflexiones que contra-
dicen el cartabén que hasta un momento antes parecia seguro
para clasificarlos. Esto es también un dato significativo. Lo cierto
es que el pensamiento doctrinario conservador suele aparecérsele
como oculto o desvencido tras la accién inequivocamente conser-
vadora de ciertos grupos, como si no les pareciera necesario a
sus miembros declararlo explicitamente. Es facil advertir que los
fundamentos doctrinarios de la accién conservadora parecen a esos
grupos de tal solidez y su vigencia tan indiscutible, que abundar
en su consideracién seria redundante, puesto que la accién conser-
vadora es, para ellos la accién legitima, la correccién forzosa
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y necesaria de otros comportamientos politicos que si merecen y
necesitan ser descutidos y fundamentados. Este desvanecimien-
to y ocultamiento del pensamiento conservador es lo que ha dis-
traido la atencién de los historiadores preocupados fundamental-
mente por los procesos de cambio, para quienes aquel parecia
carecer de relieve, a pesar de que sus efectos aparecian una y
otra vez como si provinieran de una linea constante de compor-
tamiento politico, sobre la cual los impulsos de cambio consti-
tuyeran s6lo esporadicas apariciones.

En rigor eran asi, aun cuando esa linea constante hubiera
sufrido modificaciones a veces casi imperceptibles, Pero tanto
en lo que tenia de constante como en ol que habia en ella
de lento y casi imperceptible cambio, la linea de comportamiento
politico conservador se apoyé en una doctrina que aparecié como
imprecisa a los actores contemporaneos y luego, también, a los
observadores. Quizd no en sus ultimos fundamentos, pero si
en su expresién ocasional, quizd porque el comportamiento poli-
tico conservador se caracteriz6 por su pragmatismo.

Pero lo cierto es que habia muy buenas razones para que el
pensamiento politico conservador se manifestara como impreciso.
A diferencia de lo que genéricamente podria llamarse el pensa-
miento liberal, aquel no pretendié generalmente manifestarse con
intencién de propaganda o de decencia. Quienes lo sostenian
parecian seqguros de que expresaba el orden natural de las cosas,
del que todos los cambios eran desviaciones ilegitimas y al que
se habria de volver inexorablemente también por la fuerza na-
tural de las cosas. Por eso el pensamiento politico conservador
no se expresé sino esporadicamente y, sobre todo, cuando parecié
necesario salir al encuentro del adversario y responder a su de-
safio. Era inevitable, pues, que en cada caso adoptara las formas
adecuadas al tipo de desafio segiin el bagaje doctrinario que
el adversario le oponia, segiin el grado real de peligro que la
agresién tenia, segiin la resonancia que aquella prédica habia
alcanzado y segtin la estrategia pragmatica que las circunstan-
cias aconsejaban a sus defensores, que unas veces creian poder
jugar al triunfo total y otras solamente a una transaccién. De
ese modo, el pensamiento cénservador presentaba una fisonomia
relativizada, condicionada por el estimulo que la desencadenaba.
De hecho, nunca, —o casi nunca— dijo todo lo que tenia que
decir o lo que creia que tenia derecho a decir, sino sélo la parte
que convenia a las circunstancias del momento.

Quiza fuera porque todo lo que creia que tenia derecho a
decir no podia decirse. Se necesitaba la visceral conviccién con-
servadora y el inverosimil desparpajo del peruano Felipe Pardo

118



y Aliaga para afirmar el derecho absoluto e inalienable —casi
divino, o acaso divino— de cierto grupo a la posesién de todos
los bienes y todos los privilegios. Para los demas el sino estaba
claro, pues eran tales

que uso de siglos a vivir condena
eslabonados en servil cadena.

A tales extremos no llegé nunca el pensamiento conservador
politico y doctrinario; pero como en el comportamiento politico
de algunos de los grupos que lo sostenian quedaba evidenciada
esa conviccion mediante hechos inocultables, quiza fuera exacto
afirmar que esos extremos constituian la ultima retaguardia del
pensamiento conservador, lo que tenia de absoluto, lo que consti-
tuia una “creencia”, en tanto que su expresién politica fue siem-
pre condicionada a las circunstancias y mostré su capacidad de
maniobra para conservar en cada caso lo mas que el juego de las
fuerzas sociales y politicas permitia. Por eso esa expresién fue
imprecisa, sin perjuicios de que tuviera un vigoroso respaldo
tacito cuya precisién era total.

Con esas caracteristicas, nada tiene de sorprendente que el
pensamiento politico conservador pueda parecer contradictorio
cuando se lo analiza en sus textos. Ya es dificil —y contradicto-
rio a veces— decidir qué textos lo expresan correctamente, sin
que sea suficiente garantia, para un juicio histérico, el hecho de
que quienes los redactaron se declaren conservadores o de que
sean inequivocamente polémicos en relacién con otras corrientes
adversas al conservadurismo. El lector quiza se sorprenda de en-
contrar en. esta coleccién algin documento que le llame la aten-
cién por parecer salido de la pluma de un liberal. Pero segura-
mente serd alguno de los .que han sido incorporados por
pertenecer a alguien que, en su pais, es econémicamente consi-~
derado como conservador, y precisamente para destacar el caracter
contradictorio del pensamiento politico de ese sector, explicable en
cada caso por razones circunstanciales.

Quiza la primera sea la equivoca relacién que hay en el siglo
xix entre las actitudes politicas latinoamericanas y los ré6tulos
que se adjudicaron —o les adjudicaron— a cada uno de los
grupos en pugna. Lo puntualizaba el venezolano Pedro José
Rojas en 1863, en una frase que bien pudiera aplicarse a mu-
chos otros paises: ‘“Los partidos nunca han sido doctrinarios
en tierra de Venezuela. Su fuente fueron los odios personales.
El que se apellidé liberal encontré hechas por el contrario cuan-
tas reformas liberales se han consagrado en cédigos modernos.
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El que se 1lamé oligarca luchaba por la exclusién del otro. Cuando
se constituyeron gobernaron con las mismas leyes y con las mis-
mas ‘instituciones. La diferencia consisti6 en los hombres”. ; Cémo
llegaron, pues, a definirse unos y otros, fundamentalmente, co-
mo conservadores o liberales? Eran palabras que habian sido
acufiadas en Europa y que se trasladaron a Latinoamérica, y cada
grupo las usé a su modo.

Quiza valga la pena detenerse brevemente en una reflexién
sobre la ‘antinomia de liberales y conservadores en Europa. Sin
duda nio se podria aplicar la frase de Pedro José Rojas a los
partidos' ingleses. Conservadores —o torys— vy liberales —o
" whigs— constituyeron dos partidos profundamente doctrinarios,
con dos opiniones antitéticas bien definidas con respecto a los
términos del pacto social que se tradujo en la “Declaracién de de-
rechos” sobre la que se asent$ la nueva monarquia limitada inglesa
a partir de la reina Maria y de Guillermo III. Y tan vigoroso era
el sustento doctrinario, que unos y otros podian referir su pensa-
miento al de dos figuras tan eminentes como Hobbes y Locke. Los
pensadores y politicos latinoamericanos conocian —mejor o peor—
el pensamiento de estos grandes estudiosos de la politica y también
" las luchas de los dos grandes partidos ingleses. Pero sin duda
conocian mas y entendian:mejor los avatares de la politica espa-
fiola, doiide también se oponian dos grandes fuerzas .politicas
con el nombre de conservadores y liberales. Como secuela de la
guerra carlista esos grupos se constituyeron a partir de actitudes
y prejuicios y se enfrentaron con encarnizamiento. Pero el juego
reciproco de unos y otros quizd pudiera caracterizarse con las
palabras que aplicé a los partidos venezolanos Pedro José Rojas.
Si la regente Maria Cristina tomé partido por los liberales fue,
sobre todo, porque el pretendiente que aspiraba a desalojar a su
hija de la sucesién al trono se declard conservador; y lo mismo
pas6 con los ‘generales, con los politicos, con los influyentes de
cada regi6n, ciudad o pueblo, y hasta con las familias de vieja
rivalidad luqarefia. La misma situacién se mantuvo durante el
reinado de Isabel II, a partir de 1843, y atn después de la revo-
lucién de 1868 que la depuso. Sin duda habia también en Espaiia,
detras de oposicién de liberales y conservadores, ciertas actitudes
basicas relacionadas particularmente con la influencia que debia
asignarsele ‘al clero en la conduccién de la vida politica- y aun
de la vida social y cotidiana, sin entrar a discutir por ese pro-
blema de religion o de creencias. Hubo “hereictes” y “libera-
lotes”. Pero mas pesaban las hichas por el poder y los intereses
de las facciones, perque a nadie se le ocultaba en Espaifia hasta
qué punto podia ser conservador ur titulado liberal y viceversa.
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Contradictorio el pensamiento politico conservador en Espaifia,
también lo fue en Latinoamérica por razones muy parecidas.

Por Jo'demas, también fue contradictorio porque era homogéneo.
Se era conservador de varias diversas maneras, segin el estrato
social del] cual se provenia o al cual habia prestado odhesi6én. Pero
sobre todo —conviene repetirlo —segiin el adversario y el tipo de
agresién o amenaza a la situacién constituida: porque en esto con-
sistia, en altima instancia, ser conservador y en relacién con esa
preocupacién ultima se elaboré un pensamiento politico- que argu-
mentaba de distintas maneras sobre la misma cosa.

En el fondo, el pensamiento politico conservador era esen-
cialmente pragmatico. Consideraba que la realidad —en todos
sus aspectos: socioeconémico, politico, ideoldgico, religioso—
era algo dado y constituido en un pasado remoto, por obra divina o,
acaso, por un pacto social, que debia mantenerse inmutable
o con el menor cambio posible. Y no se consideraba necesario
argumentar sobre un hecho de tan inequivoca evidencia. Empero,
hubo una linea de pensamiento conservador que fue principista
Yy, en consectencia, polémico e inclinado a deslizarse hacia la
polémica y la argumentacién. El caso extrafio fue el del conser-
vadorismo ultramontano, especialmente a partir del momento en
que la Iglesia decidi6 dar la batalla frontal contra el liberalismo,
iniciada en 1864 con los documentos fundamentales del Papa Pjo
IX: la enciclica Quanta Cura y el Syllabus. Apoyandose en ellos,
el conservadorismo ultramontano sali6 a la palestta y propuso
un sistema politico y social que, si bien es cierto que pretendia
robustecer de manera férrea la estructura tradicional, parecia ig-
norar las modificaciones irreversibles que ese sistema habfa su-
frido ya desde la época de la Independencia, en la que habian
circulado libremente y cuajado en actos e instituciones las ideas
del liberalismo. Su principismo fue, en consecuencia, no sélo po-
lémico sino utépico, puesto que, en rigor, no pretendia conservar
las estructuras reales en ese momento sino restaurar la que habia
sido ya modificada en alguna medida y gozada de un extenso
consenso, De esa peculiaridad de su enfoque derivé su impactibi-
lidad. Pero hubo en el otro extremo de la gama, otra linea de
conservadorismo principista, caracterizada por la aceptacién de
ciertos principios del liberalismo, condicionada por una tendencia
o moderar lo que consideraba sus excesos y, sobre todo, por la
conviccién de que sélo podian ser traducidos en hechos politicos
o institucionales de una manera lenta y progresiva. De esta ma-
nera la linea que podria llamarse del conservadorismo liberal entré
en colisién con el pensamiento constitutivamente conservador,
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con el ultramontano y también con el liberal, lo cual lo obligé
a defender su posicién en varios frentes.

En ambos casos el pensamiento conservador se mostré contra-
dictorio. Bn el primero porque pretendia ser restaurador y no
defensor de la situacién real en el estado en que se hallaba, y
en el sequndo porque admitié el principio de cambio; y esta vez
se aproximé al ala conservadora del liberalismo, que realizé un
proceso inverso. Este segundo caso pudo observarse nitidamente
en Latinoamérica, y se manifesté6 a través de una marcada ambi-
giiedad de opiniones. El conservadorismo liberal fue definidamente
conservador frente a ciertas cuestiones, especialmente relacionadas
con los fundamentos del sistema social y econémico, pero aceptéd
algunas propuestas del liberalismo referidas especialmente al plano
politico, sin duda porque descubria que no afectaban al sistema.
Y era explicable. Conservadores y liberales solian coincidir en
la defensa de los fundamentos socioeconémicos del sistema, ex-
cepto algunos grupos redicalizados de estos altimos. Con los li-
berales conservadores, en cambio, podian los conservadores tam-
bién moderados encontrar puntos de coincidencia que revelaban
que unos y otros eran, en el fondo, nada mas que grupos poli-
ticos que buscaban el poder. Y la alternancia en su ejercicio —~mas
o menos convenida— parecia a unos y otros preferible al enfrenta-
tamiento, siempre peligroso precisamente porque polarizaba las
opiniones y favorecia a las tendencias extremas de cada sector.
Esta intercomunicacién de los sectores moderados de ambos par-
tidos o movimientos de opinién nutri6 un pensamiento construc-
tivo que, a veces, fue capaz de hallar soluciones estabilizadoras
para sus respectivos paises. Y no fue extrafio ver conversaciones
politicas ~manifestadas mas en la adopcién de rétulos que en
un cambio de ideas—, tan sorprendentes a primera vista como la
de Mosquera en Colombia o la de Monagas en Venezuela. A
veces hubo también un cambio gradual en ciertas ideas que habian
sido banderas importantes de cada grupo. La historia de la pro-
gresiva aceptacién del federalismo por los unitarios argentinos
o la de la aceptacién de los princpios librecambistas en otros
paises son suficiente ejemplo.

Pero, mas alla de toda transaccién, el pensamiento conservador
mantuvo su nicleo original y sus proposiciones basicas. Exponia
la posicion de los grupos mas arraigados en la sociedad, mas
comprometidos con su organizacién originaria. En el fondo per-
petuaba una concepcién sefiorial de la vida acufiada durante la
época colonial, inseparable de la tradicional posesién de la tierra
por ciertos grupos. Pero tampoco ese rasgo resulté definitorio
de manera absoluta.- Cuando prosperaron las actividades mercan-
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tiles, también expres6 el pensamiento conservador la actitud de
quienes, con la posesién de la tierra o sin ella, habian logrado el
monopolio o el control de los mecanismos de la intermediacién
y sélidas fortunas financieras. También entonces se vio que estos
altimos trataban de entroncarse con los primeros, y como lo fueron
logrando, adquirieron el mismo aire sefiorial, timido e inseguro al
principio, mas arrogante luego, con él, una creciente certidumbre
de que a todos por igual les correspondian los viejos privilegios.

Pero, en rigor, la posesién de viejos privilegios y, sobre todo,
la certidumbre total e incuestionable de que les correspondian
por un decreto casi divino, era patrimonio de los sectores de mas
viejo arraigo, y también qued6 expresado en ese pensamiento
conservador que mantenia su niicleo original y sus proposiciones
basicas. Aunque otros grupos sociales y politicos se fueron plegan-~
do a esa postura y se comportaron, puablica y privadamente, de
acuerdo con ella, sélo los grupos de mas viejo arraigo podian
atreverse a proclamar la doctrina de que ellos eran privilegiados,
de que lo eran con pleno derecho y de que estaban obligados a
defender esos privilegios por un mandato supremo. La impertinen-
te arrogancia del peruano Pardo y Aliaga no constituia una excep-
cién; y si expresiones como las suyas no aparecen muchas veces
en el pensamiento escrito de los conservadores a muerte, corres-
pondian a sus ideas vivas y cotidianas, expresadas oralmente
y. sobre todo, vividas y puestas de manifiesto en su comporta-
miento publico y privado. Y era explicable. El niicleo original
del pensamiento conservador perpetuaba las ideas de la antigua
soc‘edad colonial, una sociedad barroca constituida por dos grupos
netamente diferenciados: los que gozaban de privilegios y los que
no los tenian. Luego, a partir de la Independencia, ocurrieron
muchas cosas que modificaron esa sociedad; pero los conservado-
res fueron precisamente los que se resistieron a ese cambio y, mas,
aun a consentir en la cancelacién de sus fundamentos. Ellos seguian
siendo, simplemente, los mejores. Sus antepasados habian sido
los tinicos vasallos que gozaban de privilegios reales, y sus des-
cendientes se consideraron los tinicos cindadanos de pleno dere-
cho, mas alla de las declaraciones igualitarias y democraticas,
mas al'a de los nuevos principios institucionales, mas alla inclusive,
de las nuevas situaciones sociales que se iban consolidando poco
a poco.

Por eso formaba parte de ese niicleo original del pensamiento
conservador una concepcién autoritaria de la vida social y poli-
tica, heredada de la estructura virreinal, sostenida por el pensa-
miento politico de la monarquia espafiola y de la Iglesia Catélica.
La repiblica convirtié a los antiguos poseedores de tierra y minas,
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acostumbrados al ejercicio limitado de su autoridad social, en una
oligarquia politica cuyas tendencias autoritarias se canalizaron
hacia el apoyo de un poder fuerte, aunque fuera centralizado
y unipersonal, con la condicién de que representara una garantia
de la conservacién del orden socieconémico tradicional. l'al fue
el fruto de su actitud pragmatica, indisolublemente asociada al
anhelo radical de no innovar ni permitir, siquiera, que se pre-
pararan los fundamentos de un nuevo orden igualitario prefiado
de amenazas para el futuro.

Pero no todo el pensamiento conservador tuvo estos caracteres,
propios del que se aferrd a su nicleo original. A partir de él se
abrié un abanico de nuevas tendencias, en las que otras actitudes
igualmente pragmaticas aconsejaron el aprovechamiento y la ca-
nalizacién de las nuevas experiencias vividas después de la Inde-
pendencia. Mas aiin, el pensamiento conservador basico se fue
replegando y adquiri6 poco a poco los caracteres de una ideo-
logia nostalgica e ineficaz. Fueron, en cambio, esas otras ten-
dencias las que pudieron afrontar el embate de las nuevas ideas
y las exigencias de las nuevas situaciones. Y aunque mantuvieron
siempre vivaz aquellas proposiciones basicas, en parte porque
constituian su fuente de inspiracién y en parte porque no se des-
cartaba la posibilidad de poder actualizarlas algin dia, esas
otras tendencias desplegaron entretanto un espectro de ideas en
las que se advirtid, precisamente, esos caracteres imprecisos y
contradictorios a que ya se ha hecho referencia. Todas prove-
nian de un fondo comiin, pero, elaboradas como respuestas a
situaciones concretas y reales, se manifestaron en relacién con los
diversos aspectos de la politica inmediata sin que sus sostene-
dores se preocuparan mucho de su incoherencia interna, por
lo demas, mas aparente que real. Eso si; reflejaron la posicién
de los diversos y variados grupos que adoptaban un pensa-
miento conservador; y como no todos los grupos afrontaban las
mismas situaciones, sus respuestas fueron diversas: s6lo en térmi-
nos relativos se las puede reunir en un haz y definirlas como
expresiones de ese pensamiento.

Hubo una linea del pensamiento conservador que hizo hinca-
pié en los problemas econémicos; pero otras de ellas se preocu-
paron mas —o casi exclusivamente— por los problemas sociales,
politicos, ideolégicos o religiosos, en el fondo, derivado de
aquello. En todos los casos, ocurri6 segin las exigencias del
debate suscitado por sus adversarios o por el desafio desencade-
nado por las nuevas situaciones reales. Y en cada caso apare-
cieron como proyecciones de aquel nicleo original, adecuadas
al caso concreto, versatiles y transaccionales si parecié nece-
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sario, encubiertas muchas veces para concitar el apoyo de ciertos
sectores que no debian, en teoria, compartir sus posiciones. Por
eso const.ituye el pensamiento conservador una vasta y compleja
marafia en la que resulta dificil introducir un cierto orden.

El pensamiento econémico conservador mostré su ambivalencia
a medida que crecieron las actividades mercantiles. Mientras
una de sus ramas seguia adherida a la estructura tradicional de
la colonia, otra se mostré progresista y no vacilé en enfrentarla
en nombre de un nuevo tipo de desarrollo econémico. Pero
cuando la dinamica del proceso parecié exceder sus previsiones
y comprometer la posicién de sus sostenedores, esa seguindd rama
acentué su caracter conservador. Hubo, pues, en el pensamiento
econdémico conservador, dos napas que correspondian a diferen-
tes situaciones y grupos sociales que podrian caracterizarse, una
como expresién del conservadorismo originario y otra como €x-
presién del liberalismo conservador, en proceso de hacerse mas
conservador cada vez. Un juego semejante parece advertirse en
el pensamiento social conservador, intimamente unido al pensa-
miento econémico. En tanto que una napa de ese pensamiento
se mantenia hermética frente a todo cambio social, apareci6 otra,
antes progresista, que se torné conservadora al comprobar las
derivaciones que su propia dinamica habia suscitado. Y en tanto
que quienes sostenian la primera se cerraban como vieja aristo-
cracia, los que defendian la segunda empezaban a estrechar filas
como nueva oligarquia frente al crecimiento de las clases medias
y populares.

Segiin las circunstancias, pudo haber aproximaciones entre lo
que ahora podemos denominar directamente conservadores puros,
por una parte, y liberales conservadores por otra. Sorpresiva-
mente, hasta el conservadorismo ultramontano pudo mostrarse
alguna vez —es el caso del ecuatoriano Garcia Morenc— par-
tidario del progreso tecnolégico, y coincidir en eso con el libera-
lismo conservador. Sin perjuicio de que hubiera conservadores
mas atrabiliarios ain que los ultramontanos, capaces de oponerse
a la construccién de ferrocarriles, de puentes y caminos y de
obras piblicas en general, la ola del progreso, impulsada desde
los grandes centros econémicos mundiales y prometedora de be-
reficios para los grandes propietarios, uni6 a liberales conser-
vadores y a muchos conservadores puros. Y al compas de las
transformaciones de la infraestructura, pudiera unirse aquellas dos
corrientes en el afan por desarrollar la educacién piblica y aun
la educacién técnica.

Pero las diferencias se hicieron mas profundas cuando se plan-
tearon problemas ideolégicos. En ese campo dificilmente coinci~
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dian conservadores puros y liberales conservadores, pues los
primeros se resistian a todo proceso de secularizacién y a toda
intensificaciéon del proceso democratico. Pero hubo excepciones,
y frente a los conservadores puros ultramontanos empezaron a
aparecer conservadores liberales —tocados por el escepticismo
novecentista y acaso por el cientificismo~ cuyas opiniones, orales
y escritas, se parecian mucho a la de los liberales conservadores.
Mas aun, la alianza se estreché cuando en el seno de los libera-
les empezaron a aparecer los liberales radicalizados, algunos
de los cuales se deslizaron insensiblemente hacia opiniones socia-
listas. No estad demas puntualizar que para los precursores del
socialismo, hasta los liberales radicalizados aparecieron ¢omo con-
servadores y que, para los ultramontanos, hasta los conservadores
liberales parecieron herejes. Estas polarizaciones de los extremos
dejaban en el medio una ancha banda de coincidencias oscilantes
y de oposiciones pactables.

Donde estas posiciones se vieron mas claras fue en el campo
de la politica. Seria dificil hallar un texto del pensamiento poli-
tico conservador que pueda ser considerado como un arquetipo,
tan brillante como sea la enunciacién de ideas que hace el colom-
biano Miguel Antonio Caro o tan explicita como puede ser la
declaracion del partido Conservador mexicano. Siempre quedan
matices por descubrir y contradicciones que expurgar con res-
pecto a otras expresiones posibles de un pensamiento que pueda
reivindicar la misma orientacién. Y es que la practica politica
del conservadorismo fue particularmente fluida, y fue pragmatica
hasta cuando se revisti6 de principismo. Muchas variantes ofre-
cian las situaciones reales en cada pais y en cada momento, que
no podian ser enfrentadas con actitudes intransigentes. Pero luego
fue cuestion de hombres, de temperamentos, de inteligencias y
de intereses. Ciertamente no era lo mismo el conservador que
trataba de imitar a Disraeli o el que era incondicional admirador
del general Narvaez. Esa versatilidad de la practica politica se
tradujo inclusive en los textos que aspiraban a tener proyecciones
doctrinarias, por lo demas mucho menos abundantes que los que
eran solamente documentos de circunstancias.

Como habra podido advertirse, la variedad de la gama que en-
cierra el pensamiento conservador latinoamericano requiere una
considerable ductilidad para establecer una conceptuacién riguro-
sa. Impreciso fue el pensamiento politico conservador latinoame-
ricano: arraigado en un nivel preintelectual, contradictorio y
diverso segiin los aspectos de la realidad que en cada circuns-
tancia de tiempo y pais se suscitaba y llamaba a la polémica.
Fue, en el fondo, el mas doctrinario que pueda concebirse puesto
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que, en ultima instancia, apelaba al orden divino. Pero fue, al
mismo tiempo, el mas pragmatico que pueda imaginarse. Otras
corrientes de pensamiento politico languidecieron o vieron con-~
movidos sus fundamentos. En cambio hay en Latinoamérica un
conservadorismo basico que perdura hasta hoy y que posee una
extraordinaria fuerza: es el reflejo de la fuerza que tienen las
estructuras que no han cambiado.

Ii

Si son grandes las dificultades para introducir un orden con-
ceptual en el pensamiento politico conservador, apenas son me-
nores las que aparecen cuando se trata de caracterizar algunas
etapas histéricas en su desarrollo, que sin duda existen, pero
que son difusas y a veces confusas.

Se puede decir que aparece un pensamiento politico conserva-
dor en el momento mismo de la Independencia, casi como una
inevitable contrafigura de la ideologia del movimiento emanci-
pador, que acusé desde el primer momento un aire jacobino mas
o menos acentuado. Y como no ha habido nunca en el curso
de la vida histérica un proceso de cambio acelerado cuyo desen-
cadenamiento no originara una reaccién equivalente con sentido
inverso, puede extrafiar que existiera en Latinoamérica, aun en
una situacién de rasgos tan definidos. Sin duda, la reaccién con-
servadora ha sido subestimada, como lo fue durante tanto tiempo
el movimiento de la Vendée en Francia. Pero algo significan la
oposicién contrarrevolucionaria de Liniers en Argentina, el apoyo
popular prestado a Boves en Venezuela o la frustracién de los
movimientos patriotas en las grandes cabezas del mundo colo-
nial, México y Perti. No sélo hubo claros y profundos enfrenta-
mientos entre patriotas y realistas, sino conflictos menores,
aunque prefiados de amenazas, entre patriotas que disentian
acerca de los objetivos finales del movimiento emancipador y
sobre el grado de aceleracién y la intensidad del proceso.

El proceso quedé claro después de la caida de Napoleén y el
advenimiento en Europa del sistema politico que se conocié como
Restauracién. Desde entonces —y a veces desde antes, a partir
de la experiencia napole6nica— un pensamiento politico que po-
dria definirse como antijacobino cundié en toda Latinoamérica.
Muchos juzgaron destructivo ese jacobinismo que habian admirado
poco antes y creyeron que, tras el triunfo del movimiento patrio-
ta en muchos lugares, convenia contener sus excesos, poner un
dique a los movimientos sociales que se insinuaban y restaurar
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un orden, aun cuando se pareciera un poco al que. prevalecia
antes de la Revolucién.

En las luchas por el poder que siguieron a las revoluciones de
1810 se delinearon grupos conservadores con un pensamiento bien
definido. El punto central fue los limites del cambio, que algunos
veian solamente como una transferencia del poder a manos crio-
llas y otros como una profunda transformacién social igualitaria.
Pero hubo, ademas, disidencias en los partidarios de un cambio
profundo en cuanto a la aceleracién del cambio. Conservadores
no solamente fueron considerados los que se negaban a profundi-
zar la revolucién sino también los que aspiraban a que el proceso
se condujera despaciosamente. '

Al cabo de poco tiempo ya habian adoptado ambos grupos
los rétulos: vigentes en Europa: liberales y conservadcres.. Pero
era muy dificil reducir la caética situacién latinoamericana a los
principios que esos partidos tenian en Inglaterra o Francia. Si
algtin parangén cabia era con la situacién espafiola, sacudida pri-
mero por la oposicién entre “afrancesados” y ‘“castizos’ y luego
por la que establecié la guerra civil entre “cristianos” y “carlis-
tas”. No hubo transferencia total ni identidades exactas: s6lo
reminiscencias. Si hubo una conviccién generalizada que algo tenia
que ver con la experiencia espafiola: sélo un régimen militar
podia restaurar el orden, una palabra que se transformé en sacro-
santa y que muy pronto fue palabra clave del pensamiento con-
servador. ‘Al “orden” se oponia la ‘“licencia”, el “libertinaje”, o
dicho de otro modo, el libre juego del proceso de cambio -que
habia inaugurado la revolucién emancipadora.

En general, triunfé el orden militar, sin perjuicio de que el
orden militar trajera aparejado un cambio social, con transferen-
cia de poblaciones rurales al ambito urbano y, sobre todo, con
ascenso de clase al compas de los ascensos castrenses. Pero el
orden era, sobre todo, el orden politico, la estabilidad, la perdu-
racién de una misma persona en el poder, el respaldo de la fuerza
para una autoridad constituida que le permitiera ejercer de hecho
esa autoridad al que ostentaba cierta legitimidad institucional. EI
tema del orden frente a-la anarquia fue el mas importante entre
los que desarrollé e! pensamiento politico conservador durante las
tres o cuatro décadas que siguieron a los movimientos emanci-
padores y revolucionarios de 1810.

Al promediar el siglo la teméatica predominante se hizo mas
compleja. Europa habia vivido las revoluciones de 1848 y sus
ecos llegaron a Latinoamérica. Sin duda no hubo excesiva recep-
tividad para el mensaje del movimiento parisiense de junio, porque
en pocas ciudades se habia constituido una clase social como la
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que fue protagonista de esas jornadas, pero aun asi, las nuevas
ideas sociales sostenidas por el proletariado en' los' paises ‘donde
por ‘entonces se operaba la revolucién industrial ‘repercutieron en
algunos paises, Chile y Colombia especialmente, acogidas por
grupos artesanales. La difusién de esas ideas fue obra, ‘general-
mente, de los sectores liberales radicalizados, entre los cuales
podia encontrarse alguna figura militar expectable. Pero si esas
corrientes ideoldgicas no progresaron en cambio se sumaron y
prestarop su apoyo directo o indirecto, voluntario o involuntario,
al movimiento liberal que habia triunfado en las jornadas de
febrero en Paris y alcanzado fuerte gravitacién en toda Europa
a pesar de la reaccién absolutista.

El liberalismo parecié la ideologia victoriosa, o, en todo caso,
meluctablemente destinada a la victoria. Sélo al calor de sus
principios pareci6é posible no sélo emprender la organizacién defi-
nitiva del Estado en cada pais sino también lanzarlo ‘por la via
del progreso y ponerlo en el camino de un desarrollo parecido
al de las grandes naciones: europeas. Fue el liberalismo. el que
propuso la "modernizacién”, esto es, un modelo de transforma-
cién inspirado en el cambio que se operaba en los paises que se
industrializaban en Europa; suponia el desarrollo urbano, la in-
tensificacién de las relaciones con todo el mundo mercantil y,
para Latinoamérica, la aceptacién de un papel de abastecedo:r
de materias primas para esos grandes mercados que, -especial-
mente en las ciudades, incrementaban cada vez mas el consumo.
Fue el liberalismo el que impulsé los movimientos constitucio-
nalistas destinados a proveer a cada pais de los cuadros insti-
tucionales en los que debia desenvolverse su vida econémica y
social, solucionando las largas querellas que habian sacudido las
primeras décadas de su vida independiente. Y fue el liberalismo
el que levantd la bandera del progreso material, que prometia
trabajo, bienestar y riqueza a todas las clases sociales.

La influencia de la revolucién liberal de 1848 encontré res-
puesta en los grupos conservadoeres, que pasaron de la preocupa-
cién. al temor. Como en Europa, cerraron filas también en los
paises latinoamericanos contra el peligro cierto que se cernia
sobre la concepcién de la sociedad y la politica, tratando de
defender sus posiciones palmo a palmo, pactando a veces, con
reservas mentales, cuando su posicién era muy débil, y sin aban-
donar nunca la lucha, lograron con eso aglutinar a su alrededor
a los sectores moderados del liberalismo, tan preocupados como
ellos por la radicalizacién que observaban en algunos de sus
antiguos conmilitones. Y dejando libre juego a los mas flexibles:
de entre los suyos, reunieron las fuerzas que defenderian los
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fundamentos del sistema. Triunfaba el pensamiento liberal después
de promediar el siglo, pero a costa de transigir con el pensa-
miento conservador y de admitir los limites que éste le imponia.

La antinomia se fue definiendo y acentuando rapidamente, y
mucho tuvo que ver con ello la evolucién de la politica italiana.
El reino de Cerdefia, bajo la casa de Saboya, resisti6 después
de 1848 la presién de las potencias autocraticas y se orientd
hacia el liberalismo bajo la inspiracién de Cavour, primer mi-
nistro desde 1852. Los triunfos militares de Victor Manuel Il
y de José Garibaldi permitieron que el rey de Cerdefia se pro-
clamara rey de Italia en 1861, con lo que la unidad italiana
quedaba asegurada. Fue entonces cuando aparecié en toda su
trascendencia el problema de la ciudad de Roma, sede del Papado
y reivindicada por el nuevo reino como su capital. Desde ese
momento la tensién entre la Iglesia y los movimientos liberales
se extrem6 de manera dramatica. Fue después cuando Pio IX
fij6 la posicion antiliberal de la Iglesia en la enciclica Quanta Cura
y en el Syllabus. Las opiniones se polarizaron y la polémica
alcanzé un tono subido en muchos paises, y los latinoamericanos
entre ellos.

En relacién con esa candente cuestién, el pensamiento conser-
vador gir6 resueltamente hacia el problema basico de los funda-
mentos de la sociedad y del orden politico, reivindicando sus
tesis mas arraigadas y entrafiables. Negé de plano la validez
del proceso moderno de secularizacién de la sociedad y afirmé
la eternidad y, en consecuencia, la vigencia contemporanea del
orden divino. Los ultramontanos salieron ardientemente a la pa-
lestra y desplegaron una abundante argumentacién en favor de
su causa, que recogia una vieja tradicién de la Iglesia pero que
hacia tiempo que no aparecia con tan marcada intolerancia. Los
liberales respondieron como debian, valiéndose a su vez de argu-
mentos cuya eficacia polémica ya habia sido experimentada en
Europa. Salvo unas pocas excepciones, el pensamiento conserva-
dor ultramontano debi6é batirse en retirada, pero el saldo de la
querella, coetanea de importantes cambios socioeconémicos, fue
una progresiva alianza de los conservadores liberales con los li-
berales conservadores. Esa alianza ejercié una influencia decisiva
a fines del siglo xix y principios del xx, y produjo un pensa-
miento politico inequivocamente progresista en los aspectos ma-
teriales de la vida pero cauto y reticente en cuanto al desarrollo
sosal. Sélo las nuevas condiciones que se crearon en el mundo
a pastir de la primera guerra mundial inhabilitaron esta linea de
_densamiento politico bifronte, que era el que habia nutrido la
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belle époque. Desde entonces hubo que pensar la vida histérica
latinoamericana en términos menos asépticos y mas tumultuosos.

III

Un analisis atento de la tematica del pensamiento conservador
latinoamericano del siglo XiX ofrece, naturalmente, mucha mas
variedad que la que parece desprenderse de los enfoques con que
hasta ahora se ha abordado el tema: una caracterizacion con-
ceptual de conjunto y una esquematica periodizacion. Se advierte
esa variedad, sobre todo, detras del problema del orden que,
entendido literalmente, parecia un simple problema formal. No
lo es, sin embargo, porque fue tanta la cantidad, la complejidad
y la diversidad de las cuestiones que se suscitaron después del
movimiento emancipador, que detras de la palabra “orden”
~palabra clave convertida en bandera— se escondié toda una
interpretacion del proceso histérico vivido hasta entonces, que
contenia respuestas directas o indirectas para todas aquellas
cuestiones.

Pero lo que mas sutilmente se ocultaba tras la preocupacién
por el orden era algo que tenia un singular significado: la per-
cepcién de que la Independencia habia provocado la formacién
de una nueva sociedad, distinta de la tradicional, de curso im-
previsible y, a los ojos de los conservadores, prefiada de peligros.
Lo sefialaba ya el peruano Benito Laso, agudo observador de las
peculiaridades vernaculas de su pais, preocupado por lo que él
consideraba flagrantes incompatibilidades entre los intentos de in-
troducir reformas modernas y europeizantes y los caracteres de
un pais de castas. La misma conviccién latia en el pensamiento
visceral de su compatriota Pardo y Aliaga, y aparecia con otros
matices en el centroamericano José Antonio Irisarri, critico des-
piadado de la politica adoptada por los movimientos emancipa-
dores y defensor en cambio de las oligarquias tradicionales. Y
todavia a fines de siglo se notaba la persistencia, apenas diluida,
de ese contraste entre la vieja y la nueva sociedad en el Mani-
fiesto del Partido Nacional Uruguayo de 1897, todavia nostalgico
del orden vernaculo.

El mismo sentimiento —porque no es seguro que haya llegado
a ser una idea claramente percibida— se advierte entre los con-
servadores mexicanos; y no es sin duda casualidad su coincidencia
con los peruanos. En México se documenta la percepcién de que
ha aparecido una nueva sociedad a través, especialmente, de la
vehemente indignacién contra Hidalgo y contra el movimiento
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que él encabez6 y luego continuaron otros, quiza porque parecia
en cierto modo incontenible una vez que habia sido desencade-
nado. Expres6 esa indignacién Lucas Alaman con la penetrante
inteligencia que caracteriza toda su obra, pero también con exce-
siva incomprensién. El cura Hidalgo era para él no sélo un
simbolo de la revolucién. Mas que eso, era la persona concreta
y real que habia violado el pacto que —segin parecian creer
muchos como Alaman, y contra lo que habia sido el pensamiento
de Montesinos y Las Casas— tenian los espafioles. blancoes y
catélicos entre si para mantener una estructura social basada en
la sujecién de los indigenas. Parecia inconcebible que .un cura
hubiera incitado a los indigenas a rebelarse contra sus amos, que
hubiera encabezado y atizado la hostilidad popular criolla contra
los “‘gachupines”, y acaso mas, que. hubiera movilizado 'y lan-
zado a la accién a los indigenas y mestizos dandoles por insignia
a la Virgen de Guadalupe. A partir de ese momento, cabia
luchar para reconstruir el orden tradicional,  someter y castigar
a los rebeldes —como se venia haciendo desde la época de Hi-
dalgo~, condenar las proposiciones sediciosas, pero el mal estaba
hecho, sus consecuencias eran tan inevitables como imprevisibles.
y el autor de ese mal habia sido ese cura de Dolores, de infausta
memorja para quienes presentian que, pese a todo, se constituia
en México una nueva sociedad, execrable a sus ojos. Todavia el
Dictamen de la Asamblea de Notables que en 1863 propuso a
la nacién el régimen imperial repetia la argumentacién con la
misma ira, suscitada por el recuerdo del cura revolucionario que
habia violado el pacto secular.

Este sentimiento de que habia surgido una nueva sociedad ~y
que esa sociedad era peligrosa— reaparecié de muchas maneras.
Algunos —~como el venezolano Paez, caso ejemplar de ascenso
de clase— admitian que se habia formado en .sus paises una
nueva sociedad, pero que ya estaba suficientemente bien consti-
tuida y que era hora de consolidarla, negando que hubiera en
ella esas d:ferencias de clases de que tanto hablaban “los dema-
gogos”. Su compatriota Juan Vicente Gonzalez rechazé también
la acusacién de “oligarca a todo el que tenia”, y enrostraba a
Guzman que hubiera hablado de una reforma agraria. La sociedad
habia cambiado, admitian estos conservadores, pero ya estaba
bien y, aunque no las integraran las mismas personas que antes,
habia unas clases acomodadas que habian recogido la responsa-
bilidad social. A esas “clases acomodadas” creia el mexicano
Paredes Arrillaga que correspondia el gobierno, dejando de lado
a las clases medias y populares que, por no ser poseedoras, care
cian de responsabilidad y capacidad.

132



Quiza muchos pensaron que lo mejor hubiera sido gobernar
como el paraguayo José Gaspar Francia, que prefiri6 el enclaus-
tramiento de su pais y el inmovilismo social y politico antes de
desencadenar un proceso de cambio social y politico que tendria
que pasar, inevitablemente, por un periodo caético. Pero, excepto
el caso del Paraguay, en ninguna parte se habia previsto esa
contingencia ni se habia logrado evitarla. Ahora, a medida que
pasaba el tiempo, el pensamiento conservador no podia sino pro-
poner una politica para corregir la situacién creada por la: forma-
cién, casi espontanea y apenas perceptible, de una nueva socie-
dad. Lo primero fue contener lo que se dio en llamar los ‘“‘excesos
de la libertad”.

Se trataba, en verdad, de suprimir todos los factores que podian
estimular, favorecer o acelerar el cambio social y politico. Ahora
bien, las libertades —no la libertad— proclamadas por la- Ilus-
tracién y defendidas entusiastamente por el liberalismo no hacian
sino eso, especialmente la libertad de pensamiento y la libertad
de prensa. Contra ellas embistié polémica y doctrinariamente el
pensamiento conservador; y con razén, porque gracias a esas
libertades se habia ido creando en todas partes un modelo de
pais, que no era el existente y ni siquiera el que podia llegar a
cuajar .a través de una evolucién gradual y en un plazo mas o
menos breve. Era un modelo de pais un poco utépico, en el que
por ciertos mecanismos no establecidos y ni siquiera entrevistos,
se hubiera llegado a un régimen igualitario como el que habia
proclamado la Revolucién Francesa y en el que los pobres serian
politicamente tan significativos como los ricos, o acaso en el que
no habria pobres y ricos. Era un modelo de pais en el que los
que detentaban el poder no podrian abusar de él, porque estarian
siempre vigilados por los sostenedores de los principios republi-
canos, igualitarios y democraticos, que los denunciarian en los
parlamentos y, sobre todo, a través de la prensa, cuya fuerza
crecia en el siglo Xix en todos los paises civilizados. Ese modelo
de pais, esbozado por el libre juego de las ideas y difundido por
los medios que permitian su libre expresién, constituia un incen~
tivo para, el cambio y obraba como una fuerza poderosa que
tiraba de la realidad contrastandola con un régimen ideal. Si se
quetia contener el proceso de cambio, era necesario poner un
freno a la elaboracién y a la divulgacién de ese modelo, que
no era sino el modelo liberal. S

Ya lo habian sefialado, entre otros, el argentino Juan Manuel
de Rosas y el venezolano Juan Vicente Gonzalez. Pero fue a
partir de la década del sesenta cuando el pensamiento- conser-
vador percibié la magnitud de los riesgos que implicaba el uso
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de la libertad, o como se decia para no atacar de frente principios
que se habian arraigado mucho en las conciencias, los “‘excesos
de la libertad”.

Contra esos excesos predicaba vehementemente el venezolano
Pedro José Rojas, se expedia sin embages el Dictamen de la
Asamblea Mexicana de Notables de 1863, razonaba concienzu-
damente el vigoroso pensador colombiano Miguel Antonio Caro.
Razén tenia la Iglesia, afirmaba este ultimo, para prohibir la
difusién del pensamiento de Jeremias Bentham —muy leido en-
tonces en Colombia— porque sostenia que ‘el interés es el @nico
mévil de las acciones humanas y la utilidad la tnica razén de la
moralidad de las leyes, asi divinas como humanas. Las conse-
cuencias de este principio son espantosas’”. Y agregaba en otro
lugar: “Y si esta negacién de las bases de nuestra Religion sirve
de base a un texto de ciencias morales y politicas, seanos licito
preguntar aun a los escépticos: ;Habra tenido razén la Iglesia
para prohibir especialmente ese texto?”. Caro razonaba con una
fuerza extraordinaria y, sobre todo, con esa coherencia que
provee el pensamiento dogmatico. Daba por cancelada la influen-
cia de las ideas de Voltaire y de Rousseau, de Comte y de
Renan. También daba por cancelada la del propio Bentham, pere
como descubria que aiin tenia lectores en Colombia, arremetia
con ¢l sin piedad, que por lo demas no merecia a sus ojos. Su
lectura debia ser prohibida, como la de todos los autores que
proponian un sistema naturalista, o racionalista, o liberal, y para-
lelamente debia ser limitada y controlada la emisién de esas ideas
por la prensa.

La ofensiva conservadora estaba dirigida contra el principismo
derivado del Contrato Social y la Revolucién Francesa, como
puntualizaba el sacerdote peruano Bartolomé Herrera en 1846.
El principismo, en general, era el responsable de haber dado vida
teérica —ideolégica si se prefiere— a esos modelos sociales y po-
liticos que oponian su perfeccion y su bondad a la realidad
vigente e incontrovertible de cada sociedad. Pero no sélo era
peligroso por eso. El principismo liberal en particular resumia la
doctrina que habia nutrido la sociedad moderna, y era esta socie-
dad y esa doctrina las que el pensamiento conservador conside-
raba degradaciones despreciables del orden divino. Asi lo pun-
tualizaba Lucas Alaman en una invectiva rica en argumentos, que
preanunciaba las que mas tarde —polarizada la cuestién en el
problema religioso— lanzarian los argentinos José Manuel Es-
trada y Pedro Goyena o el chileno Carlos Walker Martinez;
incompatible con la tradicién catélica, la civilizacion moderna no
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merecia sino la execracién de los espiritus religiosos y conserva-
dores.

Si el pensamiento conservador rechazaba el principismo tanto
por su contenido secular o materialista como por su eapacidad
para promover e intensificar las tendencias al cambio social y
politico, también rechazaba por consideraciones puramente prag-
maticas la posibilidad de que se instaurara, en cualquiera de los
paises latinoamericanos, una democracia verdadera. Quedaba
claro en los fundamentos de la constitucién argentina de 1819
que no todos podian ser elegidos para cargos representativos o
ejecutivos. Las clases populares —y para algunos ain las clases
medias— no estaban capacitadas para opinar sobre quienes eran
los mejores ciudadanos que podian y debian ser elegidos, no sélo
por falta de instruccién sino también porque, dada su situacién
social, estaban ajenas a los intereses fundamentales del pais, a
sus problemas fundamentales y a los del mundo entero en el que
los paises estaban insertos. Asi lo declararon en México, Agustin
Iturbide primero y Lucas Alaman después, y en Chile el trata-
dista Juan Egafia en 1824 y el Partido Conservador chileno
luego en su manifiesto de 1851. Sélo un delirio principista podia
imaginar que valia lo mismo el voto de un rico propietario, acaso
envejecido en el ejercicio de la funcién piblica, y el de un pobre
campesino o un andrajoso jornalero urbano.

Cierta relacién con esta actitud tuvo el pensamiento de quienes
se resistieron a la tendencia muy generalizada a organizar insti-
tucionalmente sus paises mediante el establecimiento de una
constitucién escrita y consagrada como pacto fundamental de la
nacién, Solian, por cierto, coincidir en esta tendencia constitu-
cionalista tanto conservadores como liberales, aunque eada uno
de esos sectores tenia su propio modelo. Pero hubo conservadores
profundos que rechazaron el principio mismo del constituciona-
Hsmo. El chileno Diego Portales era tan categérico y extremado
en su pragmatismo que no sélo desdefiaba las constituciones sino
que parecia despreciar la existencia misma de un orden juridico.
“Con los hombres de ley —escribia en 1834— no puede uno
entenderse; y asi, ;para qué diablos sirven las constituciones y.
papeles, si son incapaces de poner remedio a un mal que se sabe
existe, que se va a producir, y que no puede conjurarse de ante-
mano, tomando las medidas que pueden cortarlo? Pues es preciso
esperar que el delito sea in fraganti. En Chile la ley no sirve
para otra cosa que no sea producir la anarquia, la ausencia de
sancién, el libertinaje, el pleito interno, el compadrazgo y la
amistad. Si yo, por ejemplo, apreso a un individuo que sé esta
urdiendo una conspiracién, violo la ley. {Maldita ley entonces
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si no deja al brazo del gobierno proceder libremente en el mo-
mento oportunol”. El argentino Rosas no se expidié tan catego-
ricamente, pero se opuso fundadamente a la sancién de una
constitucién nacional sosteniendo que, si se aspiraba a un régimen
federal. ..~~como él decia aspirar— era previo que cada provincia
se diera, antes su propia constitucién; y puntualizaba que no
habia .duda. de que las provincias no estaban en condiciones de
hacerlo. por la anarquia y el desquicio que reinaba en muchas
de ellas.

En el fando, el pensamiento politico conservador latinoameri-
cano era coherente con sus origenes. Entroncaba con la concepcién
de la vida 'social y politica que habia elaborado el conservado-
rismo. europeo desde la época de la Revolucion Francesa como
una respuesta.a la doctrina iluminista que habia inspirado. esta
ultima. Establecia aquella concepcién que las sociedades creaban
espontaneamente su modo de vida y, con él, el sistema de normas
consuetudinarias mas aptas para regirlas, de modo que con. fre-
cuencia las constituciones resultaban artificiales y, en consecuen-
cia, . contraproducentes. El pensamiento politico conservador,
cuando -.se -aparté del inmovilismo que preferian algunos dentro
de su seno, se incliné a una politica de cambio muy lento,..pro-
gresivo y gradual. Asi lo preconizaba —al menos teéricamente—
el argentino Rosas y lo establecia el Partido Conservador chileno
en su manifiesto de 1851, en este caso con el resuelto propésito
de poner en practica su teoria politica. Pero de su teoria se des-
prendia,..sobre todo, la certeza total de que, para el ejercicio
de la politica, lo importante era la realidad y lo secundario los
principias. - Cambios, aun lentos, progresivos y graduales,.-s6lo
debian .introducirse cuando las situaciones reales los exigian.de
manera .indudable, y parecia ingenuo y peligroso proponerle pre-
maturamente al mundo real, por la via de las ideologias, cambios
que él no reclamaba. De aqui la actitud marcadamente pragma-
tista de la.mayoria de los pensadores conservadores: del mexi-
cano Lucas Alaman, del centroamericano José Antonio krisarri,
del venezolano. Fermin Toro. Y cuando la ocasién -pareci6é
favorable porque las pasiones se encalmaban, se veia desprenderse
también.de aquélla una tendencia a la concialiacién, que general-
mente ‘terminaba-en el acuerdo —a veces “histérico” — entre los
conservadores liberales y los liberales conservadores.

Tales eran algunas de las diversas cuestiones que se ocultaban
detran .del .obsesivo problema del orden, a primera vista una
palabra con valor de consigna y un propésito simple que parecia
reducirse a la disponibilidad de una fuerza eficaz para lograr
que la autoridad fuera obedecida. Tantas y tan diversas eran
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esas cuestiones previas, que el tipo de orden que se queria al-
canzar y los mecanismos para imponerlo se transformaron en
temas muy polémicos que determinaron la aparicion de diversas
lineas dentro del pensamiento politico conservador.

Ante todo, ;quiénes eran los enemigos del orden y contra
quién debian luchar quienes querian imponerlo o restaurarlo? A
medida que iban transcurriendo las primeras décadas del pefiodo
independiente cristalizé en muchos espiritus la idea de que habian
sido los regimenes revolucionarios los que habian suscitado el
germen del desorden. Eran los principios igualitarios los que
habian conmovido las bases de las sociedades, estimulando pri-
mero y tolerando después la tempestuosa irrupcién en la vida
politica de capas sociales antes marginales. Y esa irrupcion era
la que habia creado la “anarquia”, que no era en los hechos,
sino la crisis de los nuevos poderes politicos que, surgiendo de
una nueva sociedad, pretendian sin embargo conservar los carac-
teres y el sustento social de la sociedad vieja. Pero esta tultima
reflexién no fue acogida por el pensamiento conservador. Por el
contrario, atribuyé simplemente a razones ideolégicas y a ambi-
ciones turbias de grupos o personas las luchas por el poder. El
argentino Gregorio Funes llamaba ‘“sacrilega” a la anarquia, en
la que muchos parecian ver una hidra de cien cabezas que obrara
segin designio ciego. Pero sélo los que relacionaron los males
del desorden con las secuelas de los movimientos emancipadores
ofrecieron alguna explicacién fundada en la experiencia, y aun
esos no pensaron en otros resortes que no fueran los puramente
politicos para paliarlos o suprimirlos. El presidente chileno
Joaquin Prieto atribuia la responsabilidad a los “grupos disocia-
dores”, en los que veia sobre todo a-los liberales principistas, y
el argentino Rosas pensaba en la impotencia de los poderes social-
mente ilegitimos como causantes de la inestabilidad y el-desorden.

Pero, de todos modos, el desorden y la anarquia parecian
hechos. incuestionables, entendiendo por ellos la importancia del
poder constituido, las constantes rebeliones y motines que impe-
dian su ejercicio o causaban su caida y, sobre todo, la inexistencia
de un consenso suficiente para cualquier férmula politica, lo que
producia una tragica alternanciaentre anarquia y dictadura.

El argentino Rosas pensaba, coherentemente, que no. habria
orden hasta que el poder no estuviera en manos de quien tuviera
un legitimo poder social, esto es, de quien fuera socialmente re-
presentativo de ‘la nueva sociedad, restandole importancia al
ropaje institucional del poder puesto que tal institucionalizacién
na podia provenir sino de los representantes de la sociedad tra-
dicional. Creia, pues, en el hombre fuerte, pero no sélo por el
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valor de la fuerza armada de que pudiera disponer sino también
por el valor del consenso en que se pudiera apoyar. El peruano
Benito Laso creia también en el hombre fuerte, pero sobre todo
porque lo veia representado en Bolivar, en quien se daban todos
los caracteres de la legitimidad: el carisma personal, el presti-
gio, la autoridad indiscutible y el sustento institucional que nadie
se atrevia a negarle aunque fuera con reticencias. Pero el mismo
Bolivar se encarg6 de condenar la imagen del hombre fuerte por
si mismo y puntualiz6 que aspiraba a que el poder fuera institu-
cionalmente fuerte.

En verdad esta tesis predominé a pesar de sus reiterados fra-
casos. Las constituciones conservadoras y los planes conserva-
dores de gobierno se caracterizaron fundamentalmente por la
consagracién del principio del poder ejecutivo fuerte, comple-
mentado por parlamentos aristocraticos elegidos mediante el voto
calificado. Tal era la orientacién de la constitucién argentina
de 1819 y lo fue luego de la chilena de 1833; y extremado en
algunos aspectos, era el de la constitucién que Bolivar dio en 1826
a Bolivia, tan admirada por algunos peruanos —como Benito
Laso— que quisieron tomarla como modelo para su pais.

En México y Brasil muchos creyeron que la tinica manera de
asegurarse un gobierno fuerte y estable era instaurar un régimen
monarquico. Agustin Iturbide lo intenté en Meéxico, desafiando
el recelo que esa institucién despertaba. Bolivar la condené en el
Discurso introductorio a la Constitucién de Bolivia, haciendo
gala de una aguda capacidad de analisis. “La libertad de hoy
mas, sera indestructible en América. Véase la naturaleza salvaje
de este continente, que expele por si sola el orden monarquico;
los desiertos convidan a la independencia. Aqui no hay grandes
nobles, grandes eclesiasticos. Muchas riquezas eran casi nulas y
en el dia lo son todavia mas. Aunque la Iglesia goza de influen-
cia, estad lejos de aspirar al dominio, satisfecha con su conser-
vacién. Sin estos apoyos los tiranos no son permanentes; y si
algunos ambiciosos se empefian en levantar imperios, Dessalines,
Cristébal, Iturbide, les dicen lo que deben esperar. No hay poder
mas d‘ficil de mantener que el de un principe nuevo. Bonaparte.
vencedor de todos los ejércitos, no logré triunfar de esta regla.
méas fuerte que Jos imperios. Y si el gran Napoleén no consiguié
mantenerse contra la liga de los republicanos y de los aristé-
cratas, ;quién alcanzara, en América, fundar monarquias en un
suelo encendido con las brillantes llamas de la libertad y que
devora las tablas que se le ponen para elevar esos cadalsos
regios?”. Por eso preferia Bolivar las instituciones republicanas.
a las que podia robustecerse con los mecanismos que él ide6 en
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su proyecto constitucional. Caso distinto fue el del Brasil, donde
la monarquia era el régimen tradicional. Declarada la Indepen-
dencia, se acord6 que subsistiera aunque sujeta a una constitucion.
Y cuando ésta se discutié, la presién de los grupos que aspiraban
a hacerla extremadamente liberal desencadené la reaccién de los
sectores conservadores que, tras la disolucién de la Asamblea,
inspiraron una constitucién conservadora cuya mayqr originalidad
fue la definicion del “poder moderador” que el emperador se
reservaba.

En las condiciones, generaimente cadticas, en que se desen-
volvia la vida politica de las republicas, el pensamiento conserva-
dor desarroll6 la tesis de un poder institucional, fundado en las
clases poseedoras, y ejercido por un parlamento aristocratico y
por un poder ejecutivo fuerte. Asi lo sostuvo Lucas Alaman
cuando estableci6 en térmiros concretos las aspiraciones conser-
vadoras. Propuso entonces un gobierno centralizado cuyo jefe
tuviera amplias atribuciones ejecutivas, para lo cual debia apo-
yarse en los dos grandes instituciones tradicionales, la Iglesia
y el Ejército, a las que deberia tonificarse para que fueran los
baluartes de la estabilidad.

En cambio, debia reducirse la significacion del poder legisla-
tivo. Alaman negaba sin ambages el sistema representativo y
proponia un régimen electoral calificado que asegurara un con-
greso aristocratico, al que, por lo demas, se le limitaban cuidado-
samente las funciones. Mas moderado, el chileno Joaquin Prieto
elogiaba en 1861 la constitucién conservadora de 1833, en el
discurso que pronuncié al terminar su gobierno, cuya redaccién
atribuyen algunos a Andrés Bello. No sélo consideraba que habia
encarrilado al pais en la senda del progreso y el orden sino que
le atribuia al partido conservador el mérito de haberla hecho
funcionar con correccién y eficacia.

Un partido conservador eficaz, capaz de asegurar el orden y
la paz, fue lo que propuso el venezolano Paez en 1846: el par-
tido del orden contra la anarquia. Pero no estaba claro el alcance
de su concepcién del orden, o por lo menos tan claro como en
otros documentos contemporaneos. El ecuatoriano —aunque ve-
nezolano de origen— Juan José Flores proyecté una constitucién
conservadora con los rasgos que prevalecian en otras de las
mismas tendencias. Y se expidi6 en defensa de la constitucién
conservadora de 1833 el partido conservador chileno en su ma-
nifiesto de 1851. Pero esta vez apareci6 una novedad: los con-
servadores chilenos dejaron de pensar en que el orden era nece-
sariamente un orden castrense, y sostuvieron ardorosamente una
candidatura civil: la de Manuel Montt, que debia enfrentar las
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aspxracxones presidenciales del general Cruz, candidato de los li-
berales. “El general Cruz —admitia el documento conservador—
cifie ‘en’ verdad una gloriosa espada”. Y ‘agregaba mas adelante:

“Pero veinte afios de educacién constitucional han generalizado
la idea’ de que la fuerza moral de la ley es por si sola suficiente
para que el pais no se detenga ni retroceda en la senda de pros-
peridad por' donde se encamina. Seria desesperar del porvenir
de nuestras instituciones democraticas el suponer por un momento
que tal creencia sea infundada. Nosotros afirmamos por el contra-
rio que Chile se halla en el caso de probar que el Presidente que
lo gobierne en el préximo periodo, cualquiera que sea, sglo nece-
sita regibir el mandato popular para ejercer en toda su latitud
la autoridad que la Constitucién confiere al Magistrado Supremo.
De los dos candidatos que hoy solicitan el sufragio de sus con-
ciudadanos, el sefior Montt es el llamado a sacarnos de tan
importante prueba. De consiguiente, nadie sino él debe salir electo
de la urna”. Asi el pensamiento conservador se deslizaba- hacia
el principismo civilista, una postura que apareceria con signo
diverso en otros paises. Pero no todos tenian la estabilidad social
y la madurez politica de Chile. Para tratar de restablecer el
orden, México recaeria en la teoria monarquica, que sostuvo,
entre otros, el propio Alaman y que fue traducida en proyectos
politicos por la Asamblea de Notables de 1863. Otros paises, en
cambio, recurririan una y otra vez al poder militar con diverso
éxito. Es significativo que, en el Uruguay, el coronel Latorre
renunciara a la presidencia declarando que su pais era “ingober-
nable”. -

En' general la preocupacién por el orden coincidié con una
teoria centralista del poder. Alli donde se habia ensayado el
sistema federal, los grupos conservadores no apreciaron mas que
inconvenientes, defectos y amenazas. Si el tema habia preocupado
poco despues de la Independencia, volvié a aparecer reiterada-
mente a lo largo del siglo X1Xx como un t6pico del pensamiento
politico conservador. Lucas Alaman se expedia en México contra
el federalismo y la Asamblea de Notables de 1863 repetia sus
argumentos. Y tanto el venezolano Juan Vicente Gonzalez como
el colombiano Rafael Nafiez achacaban a esa concepcién politica
los mayores males de la vida politica de sus respectivos paises.
Solo en la Argentina el sistema federal fue reivindicado después
de haber sido combatido, y al organizarse la reptblica mediante
la- Constitucién de 1853 se lo adoptd con el consentimiento de
todos los sectores de opinién.
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De otro estilo, mas doctrinario y profundo, fue el problema de
los fundamentos del orden social y politico, planteado con motivo
de la gran polémica religiosa que estallé en muchos paises del
mundo en la década del sesenta. Ya antes, la oposicién entre k-
berales y conservadores se habia manifestado en relacién con el
papel de la Iglesia en la vida politica y social. Acusados de “he-
rejes”, los liberales pretendian, sin embargo, nada mas que la
secularizacién de la vida social y politica segin los principios que
ganaban terreno desde el siglo xvui, pero tal posicién de princi-
pios se proyectaba hacia cuestiones practicas relacionadas comn
las extensas propiedades de la Iglesia y con la intervenciéon del
clero en la vida politica. Un capitulo fundamental era el relacio-
nado con la educacién.

Sostenia el pensamiento conservador que el Estado no sélo se
debia apoyar en la Iglesia —en la que veia una garantia de orden—
sino que, para robustecer su accién, debia prestarle a su vez su
apoyo y protegerla: Asi lo sostuvo el argentino Rosas, el mexi-
cano Alaman, el peruano Herrera, el chileno Prieto, el centroa-
mericano Carrera. Pero todavia, antes de promediar el siglo, la
polémica no llegé a ser candente. Fue mas adelante cuando. ad-
quirié gravedad.

En Chile encabezé la lucha contra el laicismo el presbitero
Joaquin Larrain Gandarrillas, cuyo discurso de incorporacién a
la Facultad de Teologia, pronunciado en 1859, tuvo considerable
trascendencia. La oposicién a la politica laica del gobierno liberal
quedé planteada en todos los terrenos. “Vengo sefiores —decia—,
a dilucidar en vuestra presencia no una cuestion cientifica, sino una
cuestién practica; pero una cuestidon practica que interesa menos
a la religién y al orden social que una teoria especulativa y abs-
tracta. jCual debe ser en. la sociedad moderna la actitud de la
Iglesia y de sus ministros en las cuestiones politicas? . Con esa
introducciéon quedaba abierta una larga polémica de imprevisible
alcance, puesto que nada escapaba a la querella entre el poder
civil y el poder eclesiastico si éste ultimo reclamaba para si la
custodia del orden divino. Y esto es lo que planteé el catolicismo
ultramontano en su critica de la sociedad moderna. Una vigorosa
corriente de pensamiento se organizé en defensa del fundamento
sobrenatural de la sociedad, de la intolerancia religiosa, del mono-
polio eclesiastico de la educacién, y de muchos otros problemas
como el del registro de las personas y la administracién de los
cementerios. Pero todas éstas eran secuelas del problema de fon-
do. Lo importante era admitir o rechazar que la sociedad civil
tenia un fundamento sagrado, y segfin la actitud que se adoptara
la politica seria una u otra.
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Quien planteé mas radicalmente el problema en Latinoamérica
fue el acuatoriano Gabriel Garcia Moreno, porque no sélo lo hizo
en los términos tedricos que utiliz6 en su detensa de los jesuitas
cuando fueron expulsados de Ecuador, sino también en términos
po.iticos y constitucionales cuando le tocé ejercer el poder. En 1869
envi6 a la Convencién Nacional su proyecto de constitucién, y en el
mensaje que lo acompafiaba definié sus puntos de vista ultramonta-
nos. Decia: “El proyecto de Constitucién que os sera presentado,
contiene las reformas que en mi concepto demanda mas imperiosa-
mente el orden, el progreso y la felicidad de la Republica. Dos ob-
jetos principales son los que he tenido en miras; el primero, poner
en armo:nia nuestras instituciones politicas con nuestra creencia reli-
giosa; y el segundo, investir a la autoridad publica de la fuerza
suficiente para resistir a los embates de la anarquia. La civiliza-
cién moderna, creada por el catolicismo, degenera y bastardea a
medida que se aparta de los principios catélicos; y a esta causa
se debe la progresiva y comun debilidad de los caracteres, que
puede llamarse la enfermedad endémica del siglo. Nuestras ins-
tituciones hasta ahora han reconocido nuestra feliz unidad de
creencia, Gnico vinculo que nos queda en un pais tan dividido
por los intereses y pasiones de partidos, de localidades y de razas;
pero limitandose a ese reconocimiento estéril, han dejado abierto
el camino a todos los ataques de que la Iglesia ha sido blanco con
tanta frecuencia. Entre el pueblo arrodillado al pie del altar del
Dios verdadero, y los enemigos de la religiéon que profesamos, es
necesario levantar un muro de defensa; y esto es lo que me he
propuesto y lo que creo esencial en las reformas que contienen
el proyecto de Constitucién”.

La expresién mas adecuada de este designio fue el articulo de
la Constitucién que establecia la necesidad de ser catélico para
ser ciudadano ecuatoriano. Pero Garcia Moreno no se detuvo
en la formulacién de los principios sino que extrajo de ellos todas
las consecuencias necesarias. Defendié con apasionamiento el Sy-
llabus y concedié a la Iglesia el monopolio de la educacién, fuera
del apoyo incondicional que le prest6 para el cumplimiento de su
labor catequistica y para su sostén como institucién sostenedora
de la Nacién.

La libertad de que gozé la Iglesia en Ecuador durante la época
de Garcia Moreno, la autoridad indiscutible que tuvo en mate-
ria de ensefianza y difusién de ideas, causé la admiracién del colom-
biano Miguel Antonio Caro, apesadumbrado por la atencién que
se prestaba en su pais al imnio Teremias Bentham. utilitarista
empedernido y sostenedor del fundamento huma=n del orden so-
cial, Una politica educacional semejante a la del Ecuador propicié
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para su pais. Reprochan a los liberales que osaran afirmar que
formaba parte de su credo politico la educacién gratuita y uni-
versal, porque adivinaba en este postulado una intencién anti-
catolica, y sostuvo, en cambio, la necesidad de la educacién
religiosa. “La educacién popular es, para nosotros —escribia—
cientifica en su materia, pero religiosa en su forma, y no podemos
admitir la separaciéon que se intenta hacer de forma y materia en
negocio tan importante. Quitarle su forma a la educacién, aunque
subsista la materia, es adulterar, destruir la educacién. La educa-
cacion popular, asi mutilida y viciada, es una educacién falsa y co-
rruptora que ni el nombre de educacién merece. La educacién del
hombre, como el hombre mismo, tiene alma y cuerpo. Educacién sin
religion es hombre sin alma: cadaver y putrefaccién”. Y agregaba,
acudiendo a sus fuentes: “Asi concebimos la educacién, y esta
doctrina no es nuestra, es doctrina de la Iglesia, que terminante-
mente ha condenado la siguiente proposicién ( XLVIII del Sylla-
bus): {Los catdlicos pueden aprobar aquel modo de educar a la
juventud que esta separada de la fe catdlica y de la potestad de
la Iglesia, y mira solamente a la ciencia de las cosas naturales,
y de un modo exclusivo o siquiera primario, a los fines de la
vida civil y terrenall Llamennos nuestros adversarios fanaticos,
ultramontanos y como gusten; pero convengan en que, catdlicos,
no podemos aprobar un sistema de educacién condenado por la
Iglesia”. En ultima instancia, Caro afirmaba, como Garcia More-
no, la plena vigencia del estado catélico, y admitia como necesa-
rias y forzosas todas las consecuencias de su afirmacién.

En la Argentina, defendieron el mismo punto de vista Pedro
Goyena y, con mas profundidad y brillo, José Manuel Estrada.
Quiza sus argumentos no fueron originales porque la polémica
entre catélicos y liberales utilizaba —por ambos bandos— muchos
topicos ya probados como eficaces. Pero vale la pena destacar
algunos de ellos. En 1884, afio en que se sancionaron las leyes
de Registro Civil y la ley de educacién comiin, laica y obligatoria,
se reunié en Buenos Aires un Congreso Catélico en cuya clau-
sura pronuncié Estrada un discurso sin concesiones. No sélo
acusé al protestantismo de haber adoptado una concepcién lega-
lista que demostraba su “repugnancia al reino exterior de Jesu-
cristo”, sino que implic6 en la misma culpa ~con razén por
cierto— a Bossuet, “‘el mas ilustre representante del anglicanis-
mo”. Pero sus afirmaciones fueron méas categéricas y se definié
como ultramontano. Y guarda, sefiores, —decia— con los eu-
fenismos pietistas y las paradojas de una teoria demasiado buena
para conciliarse con las verdades sobrenaturales. La sublimidad
de la Iglesia replegada dentro del mundo, la confiesa también el
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protestante y casi el liberal, satisfecho como los Césares con
quedar duefio exclusivo de este mundo; y la excelencia de ‘la
filosofia cristiana, confiésanla también los racionalistas menos in-
sensatos y los revolucionarios menos radicales. Pongo la tesis como
la ponia Santo Tomas: la tesis de la tradicién catélica, de los
Urbano y los Gregorio, del Concilio de Trento, de Pio IX y de
Leén XIII: La Iglesia tiene de derecho divino cierta potestad
sobre las cosas temporales de los Estados. Basta, sefiores, de
pactos afeminados con la rebelién. Confesemos con viril intrepi-
dez a Cristo Rey, y él salvara nuestro pueblo, y nds confesara
ante su Padre que esta en los Cielos. State fortes in fide, virili-
ter agite, aconsejaba San Pablo a los cristianos de Corinto. Ocul-
tan a veces su bandera los soldados que salen a morir: jamas los
que salen a vencer. Despleguemos nuestra santa ensefia, y que
flote a todos los vientos de la contradiccién y de la tempestad”.

En su argumentacién, puntualizaba Estrada que, aunque “admi-
raba la robusta generacién que fundé la Repiiblica”, la conside-
raba culpable de haber considerado las instituciones -eclesiasticas
“como meros establecimientos sociales” ; y daba a entender que
habia “en las alturas del gobierno una conspiracién consciente-
mente dada a desarrollar el programa masénico de la revolucién
anticristiana”. En otra conferencia hablé de “la ignominia del
concubinato legal, llamado en el vocabulario del liberalismo, ma-
trimonio civil” y execré la ensefianza sin Dios. Con argumentos
semejantes polemizd ardientemente contra la politica liberal de
los presidentes Santa Maria y Balmaceda el chileno Carlos Wal-
ker Martinez, que ejercia por entonces la jefatura del Partido
Conservador;'y los utilizé en su ferviente propaganda el fundador
del Partido Conservador de Bolivia, Mariano Baptlsta que alcanzé
luego la presidencia de la Repiblica.

Conservadores ultramcntanos y conservadores liberales encon-
traron compatible la defensa de su concepcxon basica de la socie-
dad con la promocién de un desarrollo econémico y técnico que
no podia sino apoyarse en esa ‘‘civilizacién moderna” que con
frecuencia condenaban. Ciertamente, la construccién de grandes
obras piublicas, especialmente ferrocarriles, puertos, obras sani-
tarias, puentes y caminos, telégrafos y teléfonos importaba mucho
a quienes se beneficiaban grandemente con la produccién agro-
pecuaria y estaban interesados en la comercializacién de la ri-
queza nacional. Los conservadores eran, generalmente, los pro-
pietarios de la tierra. Y si el pensamiento conservador no insistié
sino episédicamente en la defensa de la propiedad, fue porque
casi nadie la atacaba. Ocasionalmente se ocup6 el venezolano Paez
de vituperar a “los apéstoles de la anarquia” que inculcaban en
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las crédulas masas la ilusi6n de que podian un dia “‘poseer lo
que jamas les habia pertenecido ni podia pertenecerles sino boja
la mas absurda o injusta usurpaciéon”, Y agregaba “La propiedad
adquirida por justos titulos, la abundancia que sélo nace con el
trabajo y con la probidad; todas estas ideas conservadoras y
eminentemente sociales se han pretendido desvanecer y aun arran-
car de la cabeza de los proletarios, remplazandolas con el cebo
de una universal usurpacién de la propiedad proclamada en vano
algunas veces por insignes revolucionarios de otros tiempos y de
pueblos”. Y, al pasar, el argentino Estrada se expidi6 acerca de
la interpretacion socialista, de la que afirmé que era “quimérica
en el orden de la realidad y absurda en el orden especulativo”.
“Su programa de nivelacién —agregaba—, a ser realizable, des-
menuzaria los capitales al punto de hacerlos improductivos, ¥
destruiria por lo tanto, los factores del mismo progreso material
a que se aspira con vivas ansias’’.

Quedaba claro, pues, que el progreso material constituia un
elemento importante de la vida social para el pensamiento con-
servador. Hasta tal punto era asi, que el mas ultramontano de
los conservadores, el ecuatoriano Garcia Moreno, a quien le tocé
ejercer el poder, sostuvo vehementemente la necesidad de realizar
obras publicas fundamentales para aumentar la riqueza de su pais
y encaminarlo para la via del progreso. La misma preocupacién
mostraron los conservadores chilenos, inequivocamente progresis-
tas, como lo prueba el Manifiesto de su partido de 1851. Y al
compas del desarrollo material, jamas dejé aparecer en los textos
que expresan el pensamiento conservador una preocupaciéon firme
por el desarrollo de la educacién, que en muchos casos llegaba
hasta insistir obstinadamente en la importancia de la ensefianza
clentifica y técnica, como en el caso particular de Garcia Moreno.

Quiza convenga, como conclusién, leer el texto del chileno
Manuel José Irarrazabal; publicado en 1881 con el titulo de Lo
que no se dijo en el Senado. Un analisis agudo puntualiza las
diferencias entre conservadores y liberales. Pero hay, sobre todo,
algunas curiosas observaciones sobre las coincidencias. Pareceria
como si, para ciertos observadores, constituyera una conviccién
el que también ellos han trabajado en el sentido propuesto por
los principios del liberalismo. Sobre este punto vale la pena re-
flexionar. En Latinoamérica hay una linea inequivoca de pensa-
miento conservador, que cada cierto tiempo apela a sus raices
profundas y a sus fundamentos esenciales. Pero ese pensamiento
conservador ha sido tocado por el pensamiento liberal. En el
mundo de los principios, las divergencias eran profundas, y a
veces se presentaron como irreconciliables; pero en el mundo de
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las realidades sociales y econémicas, las coincidencias se manifes-
taron poco a poco, y muchos principios adquirieron vigencia con
manifiesto olvido de su rétulo originario. En rigor, nada parecia
mas dificil, cuando se analiza el pensamiento politico latinoame-
ricano del siglo x1x, que distinguir un conservador liberal de un
liberal conservador. '
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EL LIBERALISMO LATINOAMERICANO

Para América Latina, ningin problema constituye un nudo tan
importante en su vida y en su cultura como el del liberalismo.
Mas que una doctrina politica o filoséfica fue, en visperas de
los movimientos emancipadores de 1810 y después de ellos, una
filosofia de la vida, un sistema de ideales que configuraba la
imagen que cada pais se hizo de si mismo. No seria exagerado
decir que alrededor de la controversia se organiza, en todos ellos,
todo el juego de las tendencias sociales y de las ideas.

La penetracion del liberalismo

Ciertamente, la crisis del mundo colonial hispanoportugués
que conduciria a la emancipacién y daria origen a la formacién
de las nuevas nacionalidades esta consustanciada con las ideas de
la Ilustracion. Se difunden con algunas limitaciones en lo
politico y en lo religioso desde las mismas metrépolis; pero fueron
conocidas en toda su extensién a través de la lectura subrepticia
de las obras fundamentales de la segunda mitad del siglo xvim,
prohibidas por las autoridades pero que llegaron a las manos de
los grupos renovadores que empezaron a constituirse por entonces
en muchas ciudades, dentro y fuera de las universidades. El
espiritu inquisitorial predominaba con distinto vigor en las diver-
sas regiones latinoamericanas, y se manifestaba no sélo en el
celo de las autoridades sino también en el designio de las clases
dirigentes de mantener y perpetuar el espiritu autoritario y dog-
matico que las metrépolis habian impuesto en sus colonias desde
el momento primero de la conquista. Contra ese espiritu tradi-
cional utilizaron los nuevos disidentes como arma de lucha el
pensamiento racionalista primero, y el de la Ilustracién después.
Algunas Universidades, como la de Charcas en el Alto Peri,
llegaron a ser centros de intensa actividad intelectual de inocultable
heterodoxia.

Pueron estos grupos disidentes los que prepararon el camino
de la emancipacién de las repiiblicas latinoamericanas. Las nuevas
generaciones, que se formaron al calor de la renovacién econé-
mica que se produjo en las dltimas décadas del siglo xvin, reci-
bieron al mismo tiempo la oleada de las nuevas experiencias
politicas. que suscité la Revolucién Francesa. Asi quedaron defi-
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nidas las posiciones entre los tradicionalistas y los que muy pronto
empezaron a llamarse liberales.

Los movimientos emancipadores que se produjeron en 1810
en Buenos Aires, Santiago de Chile, Bogota, Caracas, asi como
otros que no triunfaron inmediatamente, estaban impregnados
de las ideas del liberalismo aunque pudieron advertirse importan-
tes matices entre ellos: unos mas y otros menos radicales, Sus
inspiradores remotos fueron, obviamente, Rousseau, Montesquieu.
Voltaire y otros autores menores que divulgaban sus ideas. Se
sumaban a ellos los pensadores ingleses, Locke y Paine en par-
ticular, y en alguna medida los tratadistas norteamericanos, que
ofrecian fundamento teérico al movimiento emancipador de los
Estados Unidos y a las instituciones de la nueva republica fede-
ral. Liberal fue el mensaje revolucionario que llevaron a diversos
paises los ejércitos libertadores de San Martin y Bolivar. Y li-
berales fueron las instituciones con que se constituyeron las nuevas
repub’icas latinoamericanas, inspiradas —en teoria al menos—
en los principios de la soberania popular, de los derechos indi-
viduales, de la igualdad, de la fraternidad y, sobre todo, de la
libertad, palabra clave reiteradamente repetida y sobre cuyos al-
cances se abriria una tensa polémica muy poco después.

Pero el espiritu tradicionalista no se extinguié con la emanci-
pacién., Los movimientos rebeldes abortaron en México y Amé-
rica Central y las clases conservadoras retuvieron el poder, Y
ain alli donde esos movimientos triunfaron, se vio muy pronto
reagruparse a los tradicionalistas al acecho de una circunstancia
favorable para dar la batalla contra los grupos revolucionarios,
lo que era, en el fondo, una batalla contra el liberalismo.

Asi pues, el liberalismo triunfé con la emancipacién, incluso en
aquellos paises que mas tardaron en alcanzarla. Pero las alter-
nativas del proceso postrevolucionario, con sus fracasos y sus des-
viaciones, planteé muy pronto en toda Latinoameérica el problema
de la legitimidad de las ideas que habian movido aquel proceso.
El liberalismo fue cuestionado —como praxis politica y.como doc-
trina filoséfica— a la luz de las consecuencias que su adopcién
habia originado; y en las tres o cuatro décadas que siguieron
a los movimientos revolucionarios de 1810 se produjeron en todos
los paises intensos movimientos de polarizacién antiliberal.

Liberales y conservadores

El hberahsmo extremado, el que sostenia el principio iguali-
tario en una sociedad que conservaba su tradicional estratifica-
cién, y que proclamaba la libertad en medio de un orden que
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mantenia su estructura autoritaria, fue criticado duramente desde
un punto de vista ultramontano nutrido del espiritu de la Res-~
tauracién, También fue combatido desde un punto de vista con-
servador —al estilo inglés— que condenaba la concepcién revo-
lucionaria y. que s6lo admitia un proceso de cambio que fuera
lento y evolutivo. Pero inclusive fue combatido desde un punto
de vista liberal moderado, que sin declinar la defensa de grandes
principios_consideraba peligroso aplicarlos sin ajustarlos cuidado-
samente a las circunstancias reales de cada sociedad. Muy pronto,
el liberalismo moderado adoptaria los caracteres de un conserva-
dorismo liberal. Ejercieron fuerte influencia en el desarrollo de
esas actitudes criticas muchos factores. Quizas el primero fuera
la experiencia europea de la Restauracién; pero no menor fue la
que tuvieron otras experiencias; la de Espafia, en primer lugar,
donde el absolutismo de Fernando VII desembocaba en la guerra
carlista; la de las revoluciones de 1830, de acento liberal; la de
las revoluciones de 1848, con la doble fisonomia que presenté en
Francia. En cada caso, los fenémenos politicos europeos produ-
cirian encontrados factores: se tonificaban tanto los liberales como
los conservadores en la defensa de sus posiciones y en el ataque
de las adversarias. Y no contaron menos las influencias ideol6-
gicas del Romanticismo bifronte, conservador o liberal. Poco a
poco, tanto la pclitica como las ideas se fueron polarizando en
todos los nuevos paises latinoamericanos alrededor de los prin-
cipios liberales o de los principios conservadores.

Esa polarizacién se puso claramente de manifiesto hacia mediados
del siglo cuando las nuevas y tumultuosas sociedades que se habian
ido formando en las jévenes naciones comenzaron a estabili-
zarse y empezaron a buscar su consolidacién a través de un
orden institucional. Se manifests, sobre todo, en la lucha por
la orientacién que debian tener las constituciones con las que
cada Estado queria formalizar su existencia juridica. Liberales
y conservadores disentian en muchas cosas, aunque de diferente
cuantia. La relacién entre los problemas concretos de cada pais
y las grandes lineas ideolégicas recibidas de Europa o los Es-
tados Unidos no siempre fue clara; pero las actitudes pragmati-
cas si lo eran. Problemas econémicos y sociales, como los de
los monopolios o el del mayorazgo, como el de los impuestos
o el de la politica con respecto a las clases trabajadoras de origen
indio o negro, polarizaban drasticamente las opiniones. Proble-
mas politicos como el del federalismo, por oposicién al centra-
lismo; o problemas difusos que abarcan un vasto espectro de
preocupaciones, como el papel de la Iglesia o el control de la
educacién putblica dividian a los dos bandos —conservadores y
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liberales— en el momento de discutir las instituciones que cada
repiblica se daria. Y mas alla de las cuestiones concretas, los
dividia una tendencia general, unos a la conservacién de las
tradiciones, las costumbres y las ideas vernaculas de raiz colonial
y otros a la apertura del horizonte intelectual para dar libre paso
a las nuevas ideas relacionadas con la sociedad, la politica y,
sobre todo, con la concepcién del progreso.

Si la disputa por las constituciones fue intensa y larga, otra
disputa mas sutil, se puso de manifiesto por la misma época, en-
frentando las mismas posiciones. Fue la disputa por la interpreta-
ciéon del pasado nacional, de la que surgié6 quiza, la misma
puntualizacién de la trascendencia del enfrentamiento. Y si, en
general, triunfé el liberalismo en la primera, también triunfé en la
segunda.

Afirmada la soberania politica de cada pais, en vias de solucién
el problema de su organizacién institucional, apareci6 en todos
la preocupacién por su identidad histérica. ;Qué era ser argentino,
venezolano, mexicano? La respuesta dio origen a una nutrida
produccién historiografica que significé un balance mas o menos
cuidadoso de la tradicién colonial, del proceso revolucionario y
de los comienzos de la organizacién institucional, en la que cada
autor represent6é un punto de vista que no sélo era retrospectivo
sino, ademas, prospectivo.

El punto de vista predominante fue el liberal. En Argentina,
Domingo Faustino Sarmiento escribi6 un vigoroso y profundo
estudio, Facundo, cuyo subtitulo —Civilizacién o barbarie— de-
claraba explicitamente ese punto de vista. Para analizar y com-
prender la situacién de su pais en el momento en que escribia
—en 1845, proscripto en Chile— rastreaba el pasado colonial,
sopesaba la influencia espafiola en lo que, segiin él, tenia de
negativo, analizaba los caracteres del movimiento revolucionario
de 1810 y desembocaba en el examen de la sociedad argentina
de su tiempo, en la que vefa un juego entre las tendencias de la
campafia criolla y barbara y las ciudades civilizadas y europei-
zantes. Mas tarde Bartolomé Mitre escribié sendos estudios sobre
dos grandes figuras de la independencia, San Martin y Belgrano,
que constituyeron, en conjunto, la primera historia de la nacién, y
en la que reivindicaba la tradicién liberal de la Revolucién de Mayo.
En el mismo sentido concibié su Historia de la Republica Argen-
tina Vicente Fidel Lépez, que confirmaba la posicién intelectual
declarada ya antes en su Memoria sobre los resultados con que
los pueblos han contribuido a la civilizacién de la Humanidad,
un titulo que evocaba la obra de Condorcet.

La historiografia liberal produjo obras importantes en Chile.
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Prancisco Bilbao escribié un ensayo titulado Sociabilidad chilena.
que mostraba su liberalismo radicalizado. Pero los historiadores
mas radicalizados fueron Diego Barros Arana, autor de una His-
toria general de Chile, José Victorino Lastarria, que eompuso
una Historia constitucional de medio siglo, y Benjamin Vicuiia
Mackenna, entre cuyas obras se destacan una Vida de O’Higgins
y una Vida de Portales.

Analogas tendencias, aunque con matices, mostraban en
Perii la obra de Daniel F. O'Leary, sobre la emancipacién del Pe-
ria y la de Mariano Felipe Paz Soldan titulada Historia del Pert
independiente, En Colombia Jos¢ Manuel Restrepo compuso una
Historia de la Revolucion de Colombia y en Venezuela Rafael
Maria Baralt su Resumen de la historia antigua y moderna de
Venezuela. En México, Lorenzo de Zavala manifesté en su obra
una tendencia decididamente jacobina; José Maria Luis de Mora
se mostré también liberal en México y sus revoluciones; y mas
tarde hizo gala de sus convicciones progresistas Justo Sierra en
su Evolucion politica del pueblo mexicano, lo mismo que en Brasil
Francisco Adolfo de Varnhagen en su Historia do Brasil.

Con ser extenso, el conjunto de obras mencionadas no agota
la crecida produccién historiografica latinoamericana al promediar
el siglo xix, Y vale la pena detenerse en ella no sélo porque
constituye la mas neta expresién de la actitud liberal sino tam-
bién porque fue el cauce fundamental que adopté la cultura in-
telectual, inseparable entonces de cierta militancia social, politica
e ideolégica. No abundaron los ensayos sistematicos y teéricos,
pero en la concepcién de la historia nacional se volcaron todas
las inquietudes, que participaban de la doctrina y de la praxis.

Sin embargo, la historiografia liberal fue escasamente polémica,
precisamente por el vasto consenso que tenia en las clases ilus-
tradas el liberalismo. Su concepcién del pasado nacional, y su
implicita prospectiva, parecian indiscutibles, puesto que situaban
el desarrollo de cada regién, convertida luego en pais indepen-
diente, en la linea del progreso de la humanidad. Las luchas
politicas —tema casi exclusivo de esas obras— se inscribian en
las luchas por la civilizacién contra la barbarie; pero se inscribian
sobre todo ea la lucha contra el autoritarismo, la ignorancia, el
dogmatismo. Podria decirse que las historias nacionales -fueron
concebidas como “historias de la libertad”, pensada ésta con los
caracteres que podia tener en Guizot o en Michelet. Atn la lucha
por la juridicidad era una lucha por la libertad, en un ambito so-
cial en el que el viejo autoritario colonial habia sido heredado por
caudillos y dictadores surgidos de las guerras civiles que siguie--
ron en casi todos los paises a la Independencia.
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Con :tode, quiza la clave de la historiografia liberal fue la
preocupacion. por establecer las identidades nacionales. Podria
decirse que la inspiraba el espiritu de las revoluciones europeas
de 1830, en.las que el nacionalismo de los pueblos sujuzgados se
manifes;aba como un anhelo de recuperar su personalidad co-
-lectiva,'de expresarla libremente gracias a las libertades que ga-
rantizarian sus instituciones, que se sofiaban fundadas en los
principios del liberalismo. La histografia latinoamericana de
medidados del siglo xix expresé semejantes puntos de vista.
Supuso que. los pueblos, individualizados y definidos, no habian
nacido con su independencia politica sino que eran preexistentes
y habian estado sojuzgados por las metrépolis coloniales. Se tra-
taba ahora de rescatar su personalidad y demostrar que los movi-
mientos. emancipadores habian otorgado la libertad politica a
quienes, ya tenian una clara y diferenciada fisonomia social y
cultural. Por eso el concepto basico de la historiografia liberal
fue la “'nacién”, con claras connotaciones romanticas. Y esa nacién
preexistente en el momento de la Independencia era la protago-
nista del:drama social, politico y cultural que sigui6 a ella, cuando
se trato de despojarla del sistema colonial en que estaba inscripta
—cada una junto con todas las demas— y proveerla de su propio
e irredugtible sistema nacional.

Por ese presupuesto, la historiografia liberal fue cuestionada
desde un punto de vista conservador, que asumi6 la defensa del
orden colenal, con todo lo que él entrafiaba. El ecuatoriano Ga-
briel Garcia Moreno, ultramontano por cuya inspiracién se ins-
cribié.en'la Constitucién de su pais que para ser ciudadano del
Ecuada- se requeria ser catélico, se habia lanzado a la defensa
de los jesuitas analizando la obra ingente que la Compafiia habia
cumplido en América. Era tomar partido contra la ideologia de
la Independencia, inequivocamente liberal. Y el punto clave fue,
precisamente, la reivindicacién del orden colonial y de la Iglesia
Catélica. También asumié la defensa de los jesuitas y de la Igle-
sia en .general el colombiano Tosé Manuel Groot, autor de una
Historia eclesiasticn y civil de Nueva Granada. Con el mismo espi-
ritu compuso. su Hisforia eclesiastica y civil de la Repiblica del
Ecuado~ el obispo Federico Gonzalez Suarez, autor también de
una Hisforia eclesiistica del Ecuador. Pero acaso la obra mas
significativa entre las que cuestionaron el pensamiento y la poli-
tica del. liberalismo cea la del mexicano Lucas Alaméan, cuyas
Disertaciones sobre la Historia de México y la Historia de Méxi-
€o no ‘sélo’ reivindicaban el sistema colonial espafiol sino que
enjuiciaban severamente los movimientos revolucionarios encabe-
zados por Hidalgo y Morelos, asi como todo el proceso revolu-
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cionario posterior a la caida del emperador Agustin Iturbide,
signado por la accién de los liberales.

Como era inevitable, la critica del liberalismo se mont6 en
esta época sobre el andlisis de los frutos de la accién politica
que- habia inspirado. Pero muchos puntos doctrinarios surgieron
al paso. Lo fundamental en la polémica fue el juicio sobre la
conquista espafiola y el sistema colonial. Los tradicionalistas de-
fendian la obra de Espafia, la sabiduria de sus instituciones, su
obra divilizadora gracias a la cual se habian convertido los indios
al cristianismo y se habian adaptado a la civilizacién europea,
el papel de los misioneros y la funcién de los conventos asi
como la influencia de la Iglesia sobre todo el sistema. Era, jus-
tamente, lo que, en general, cuestionaban los liberales: sobre
todo la injerencia de la Iglesia en la vida civil y especialmente
en la educacién. Pero de esos temas se desprendia uno capital:
la condicién de las etnias sometidas y, por derivacién, el tema
siempre candente de si los principios liberales —especialmente
los de la’libertad y la igualdad— debian aplicarseles, atin a
riesgo de conmover los fundamentos econémicos y sociales del
orden vigente. Ciertamente, s6lo los liberales radicalizados siguie-
ron manteniendo una actitud afirmativa en las tres o cuatro décadas
que siguleron a la emancipacién, en tanto que los liberales mo-
derados se aproximaron en este aspecto a los conservadores, aiin
cuando siguieron afirmando el valor de la cultura, combatiendo
la injerencia eclesiastica en la vida civil y en la educacién y cri-
ticando la obra de las metrépolis coloniales.

Pero ademéas queddé planteado otro problema que no se rela-
donaba con la época colonial sino con el pericdo postrevoluciona-
rio. Fue el de los resultados que habia tenido la aplicacién de
los principios del liberalismo. Los tradicionalistas y muchos que
se seqguian diciendo liberales achacaron a esa doctrina la anarquia,
el desorden, el empobrecimiento general, la decadencia de las
cdudades. El mismo Bolivar sostuvo esta tesis, no tanto para cues-
tionar lps principios basicos del liberalismo como para afirmar
su inadecuacién a la realidad de los nuevos paises. Pero entre
estos dos supuestos extremos se establecieron diversas posiciones
intermedias. Una muy smgular fue la que podria llamarse “‘teoria
de la dictadura liberal”, cuya contradiccién intima parecia justi-
ficada ‘por la nece51dad de que la aplicacién de los principios
liberales fuera regulada por un poder fuerte, dictatorial si fuera
necesario, para impedir el deslizamiento hacia situaciones caéticas.
Tema importante de la polémica fue el de los “limites” de los
pnncipios liberales: los limites de la libertad de prensa, los limi-
tes de la libertad de expresién, los limites de la soberania popu-
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lar, los limites de los derechos politicos. Pero simultaneamente
muchos sectores tradicionalistas en estas materias se mostraron
inclinados a favorecer el progreso material y el desarrollo de los
conocimientos cientificos y tecnolégicos. Se criticaba la' Vida de
Jesas, de Renan, pero se admitia El porvenir de la ciencia.

Liberalismo y positivismo

A partir de 1880, aproximadamente, se advirtié6 un - cambio
sensible en algunas posiciones ideolégicas y politicas, y en diversos
paises latinoamericanos el cuestionamiento y la defensa del libera-
lismo adquirieron otros matices. Si las revoluciones europeas de
1848 tuvieron larga repercusién, no la tuvieron menos otros fené-
menos politicos: el proceso espafiol bajo Isabel II y el que siguié
a su deposicion en 1868, el de la Inglaterra victoriana, con su
sostenido equilibrio y su creciente poderio, el del Sequndo Imperio
francés, el de la unidad italiana. Este altimo revel6 toda la im-
portancia de la cuestién religiosa, y los pronunciamientos pontifi-
cios sobre el liberalismo —la enciclica Quanta cura y el Syllabus—
repercutieron fuertemente sobre la opinién publica. Al mismo
tiempo, la penetracién de las obras fundamentales del positivismo
y del cientificismo, especialmente las de Comte y Spencer,-a las
que se agregaron las de sus numerosos divulgadores, crearon
en las clases cultas una atmésfera ilustrada que también con-
tribuyé a formar la lectura de la literatura del naturalismo. Un
nuevo panorama se abria en la consideracién del liberalismo.

Ante todo, la posicién del liberalismo se habia robustecido con-
siderablemente. No sélo era la doctrina predominante en politica
y la que, con diversos y singulares matices, inspiraba el sistema
institucional de la mayoria de los paises, sino que, en su nuevo
avatar finisecular en el que se combinaba con el positivismo v
el cientificismo, era también la filosofia predominante entre las
clases cultas y la fuente mas o menos reconocida de las opiniones
generalizadas sobre el sentido de la vida, la moral y la convi-
vencia. Sus principios se transformaron en verdades comunes y
de sentido comin. El progreso, concebido como inseparable de
una concepcioén liberal de la vida, fue la bandera de la época,
en la que, por lo demas, parecian incuestionables los principios
del liberalismo econémico. Los adalides de esas actitudes fueron
las poderosas burguesias que se constituyeron por entonces en
casi todos los paises, al calor de la riqueza que trajo a Latinoa-
mérica su inclusién en la periferia de los paises industrializados.
Pero las clases populares se sumaron a las élites y participaron
de las mismas actitudes. movidas por la certidumbre de que favo-
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recian y permitian el ascenso individual de clase, objetivo obse-
sivo de esas décadas de esplendor material.

En ese cuadro se manifestaron nuevos cuestionamientos del
liberalismo, desde diversos puntos de vista. La politica antiliberal
del Papado tuvo enorme importancia. Si en el Ecuador la adopté
el presidente Garcia Moreno como su propia bandera y como
fuente inspiradora de su politica, mas tarde aglutiné a sus adeptos
en muchos paises latinoamericanos, especialmente en relacién con
problemas concretos que replanteaban los conflictos entre la Igle-
sia y el Estado. Fueron los ultramontanos los que arremetieron
con mas vigor contra el liberalismo.

Tanto el presbitero chileno Joaquin Larrain Gandarillas como
el presidente ecuatoriano Gabriel Garcia Moreno retomaron y
sostuvieron el principio del fundamento sobrenatural de la so-
ciedad y la existencia de un orden divino que la Iglesia no sélo
debia sino que estaba obligada a defender, de lo que resultaba
la afirmacién del derecho de la Iglesia a intervenir en el orden
secular. En Argentina defendieron esta tesis —y sus consecuen-
cias concretas— Pedro Goyena y José Manuel Estrada. Este
ultimo, ain considerando “admirable la robusta generacién que
fund6 la Repiiblica”, criticaba su ortodoxia liberal y, refiriéndose
a su época, hablaba de que el gobierno participaba de una cons-
piraciéon para imponer ‘el programa masénico de la revolucién
anticristiana”, La ocasién para esa arremetida antiliberal fue la
sancién, en 1884, de las leyes que establecian la educacién popular
laica y obligatoria y el Registro Civil, institucién estatal que sus-
traia a la Iglesia el control de los nacimientos, las defunciones y
los matrimonios, estos ultimos validos de alli en adelante por el
sélo acto civil. “La ignominia del concubinato legal”, llamaba
Estrada al matrimonio civil, atribuyendo esta responsabilidad al li-
beralismo. Con el mismo vigor anatemizé la ensefianza laica —"'la
escuela sin Dios”"— en la que veia un semillero de esos malos que
¢él, como todos los ultramontanos, compendiaba en la férmula de
la “civilizacién moderna”. Por esa época hubo debates semejantes
—con semejantes argumentos— en varios paises, distinguiéndose
en la defensa del punto de vista ultramontano el chileno Carlos
Walker Martinez, el boliviano Mariano Baptista y, sobre todo,
el colombiano Miguel Antonio Caro.

Pero ‘el liberalismo fue, por entonces, cuestionado también desde
un punto de vista social, y con diversos enfoques. Todos ellos
coincidieron en reconocer que era la ideologia del progreso; pe-
ro coincidieron también en que era una ideologia de clase, asumida
por las clases altas poseedoras, defendida e impuesta por ellas por-
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que expresaba sus aspiraciones. Se achacé al liberalismo la forma-
cién de un tipo de sociedad en la que las clases productoras e ilus-
tradas —y no sélo las clases altas sino también las clases me-
dias— sacrificaban a sus intereses a las clases desheredadas, a las
que despreciaban poro su elementalidad y por su ignorancia, como
si fueran responsables de ella, con lo que se consideraban autori-
zadas ‘para mantenerlas en estado de sujecién. La educacién
—tanto en el sentido intelectual como en el social— parecia cons-
tituir un signo de clase, y el liberalismo fue acusado, explicita
o implicitamente, de justificar esa sociedad que desestimaba y
condenaba a los estratos sociales de menor nivel.

El primer enfoque, de raiz romantica, puso el énfasis sobre
las razas sometidas y desembocéd en lo que llamé el “nativismo”
o “indigenismo”. En el Brasil ya habia aparecido esa actitud a
fines del siglo xvi pero sin el contexto politico que tendria en
las Gitimas décadas del siglo xix. Ahora se canalizé ese sentimiento
reivindicatorio de las razas sometidas a través de la literatura, pro-
duciendose varias obras significativas: Cumanda, del ecuatoriano
Juan Leén Mera, Enriquillo, del dominicano Manuel de Jesis
Galvan, Tabaré del uruguayo Juan Zorrilla de San Martin. Aves
sin nido, de la peruana Clorinda Matto de Tuner, Canaan
del brasilefio Graga Aranha, todas ellas de las altimas décadas del
siglo. Fue en Brasil precisamente donde el movimiento tuvo mas
dramaticidad, polarizando a los partidarios y a los adversarios de
la esclavitud que sélo fue abolida en 1888. La prédica en favor
de las razas sometidas recaia, indirectamente, sobre todo el sistema
social y econémico. Lo mismo pasé en Argentina con el problema de
los gauchos, un sector social rural que, aunque no perteneciera a
una raza sometida, estaba constituido preferentemente por mesti-
zos. Hasta esa época habia habido una “literatura gauchesca”,
cultivada por escritores cultos de las ciudades que, sin embargo,
usaban del caudal de creacién popular de los “cantores” gauchos,
y que no tenia contenido ideolégico. Pero cuando los gobiernos
liberales intensificaron su politica civilizadora y progresista, redu-
jeron y acorralaron a los gauchos cuyo tipo de vida no se adecuaba
al programa civilizatorio. Entonces la poesia gauchesca tomé
la. bandera de su reivindicacién y produjo un formidable alegato
contra la civilizacién en el Martin Fierro de José Hernandez,
cuya primera parte se publicé en 1872 y la segunda en 1879.
El poema —casi una respuesta al Facundo de Sarmiento— sirvié
de contrasefia para algunos movimientos antiliberales argentinos.

El segundo enfoque, fruto de algunas experiencias sociales y
politicas, puso el énfasis sobre la marginalizacién en que se en-
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contraban las clases populares como resultado de la actitud de las
clases cultas y poderosas que, controlando la vida econémica.
controlaban también la vida politica. Esas clases eran liberales,
y como fueron consideradas por sus nuevos criticos sociopoliti-
cos como verdaderas oligarquias plutocraticas, el liberalismo
empezo a ser considerado por ellos como una ideologia oligarquica
y plutocratica también. El fenémeno se puso de manifiesto en las
ultimas décadas del siglo xix, cuando el desarrollo econémico
de ciertos paises permitid el ascenso hacia la clase media de
muchos que habian logrado prosperar, sin que por eso dejaran
de ser politicamente marginales.. Hubo, pues, una masa, prefe-
rentemente urbana, que aspiré a la participacién politica y que
vio en el liberalismo la postura de los que le cerraban el paso.
Se reproché al liberalismo una concepcién elitista y una total
insensibilidad para percibir y aceptar los difusos sentimientos po-
pulares de los grupos que ahora se sentian ciudadanos de pleno
derecho. Pero la critica fue difusa, y mas importante que los
cargos concretos fueron los sentimientos ante la actitud rigida de
quienes parecian sacrificar los estratos de menor nivel de la so-
ciedad a sus ambiciosos planes. Tales caracteres tuvo el movi-
miento que organizé en Perid Manuel Gonzalez Prada, que unié
en su defensa a todas las clases populares, empezando por los
indios, y requirié6 el apoyo del Estado para su educacién y su
subsistencia levantando la bandera de la justicia social. En Ar-
gentina, pocos afios después de iniciado en Perit el levantamiento
de Gonzalez Prada, Leandro Alem aglutinaba un movimiento
popular que irrumpié en 1890 en una revolucién de gran impor-
tancia para el futuro. Era un movimiento inorganico pero con
un gran contenido emocional, cuya bandera fue el sufragio uni-
versal como arma para lograr la plena participacién de toda la
ciudadania. Rasgos semejantes tuvo en Meéxico el movimiento
antirreeleccionista que se produio en 1910 contra el presidente
Porfirio Diaz, encabezado por Francisco Madero, y que luego
derivaria en un sentido revolucionario de fuerte contenido social.
Y algunos signos de antiliberalismo contenia el movimiento que en-
cabezs en Uruguay Batlle y Ordéfiez, preocupado por cana-
lizar las inquictudes sociales a través de una legislacién que les
ofreciera satisfaccién.

El tercer enfoque fue el que introdujo la concepcién marxista.
cuyos doctrinarios aplicaron a la situacién latinoamericana los
principios del materialismo dialéctico. Quiza el mas brillante de
ellos fue el argentino Juan B. Justo, que en los ultimos afios del
siglo enjuici6 la sociedad y la politica de su pais y especialmente
a sus clases poseedoras, fundando en 1896 el Partido Socialista.
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Como su compatriota Alfredo Palacios y el uruguayo Emilio Fru-
goni, discriminé, sin embargo, ciertos valores del liberalismo que
no sé6lo sustrajo a la critica sino que exaltd, reprochando a las
oligarquias liberales que los hubieran abandonado.

El iiberalismo en retirada

Las criticas al liberalismo no comprometieron, por esa época,
su predominio como ideologia dominante. Revivieron viejas ob-
jeciones, actualizaron duras quejas o enjuiciaron sus supuestos
en términos universales; pero a nadie se ocultaba que constituia
el fundamento del sistema predominante, sostenido por un vigo-
roso consenso, Las criticas empezaron a ser un poco mas profun-
das a medida que iba entrando el nuevo siglo. Un signo sugestivo
fue la aparicién del “arielismo”, un movimiento moralizante ins-
pirado en Ariel, del uruguayo José Enrique Rod6; publicado en
1900. Era un alegato contra el modo y los ideales de vida de
los Estados Unidos, en los que Rodé veia una insurreccién de los
valores utilitarios. El liberalismo sentia el golpe, porque el pragma-
tismo norteamericano parecia la expresién mas adecuada de las ten-
dencias progresistas que él cobijaba. Lo contrario parecia ser un
idealismo no bien definido, una moral de la persona humana y, en
el fondo, una concepcién desinteresada o ladica de la vida, propia
de minorias exquisitas. Eran los tiempos del nacimiento del mo-
dernismo literario, poco después de la publicacién de Prosas Pro-
fanas, de Rubén Dario. Por primera vez se imputaba a las clases
altas su estulticia, su obsesiva preocupacién por la riqueza, y la
palabra “fenicio” definia a los ricos y poderosos que componian
las clases dominantes. El liberalismo, bajo la fisonomia que pre-
sentaba en mano de esas oligarquias phlitocraticas, parecié a los
ojos de las nuevas minorias intelectuales y neorroménticas, com-
prometido con una concepcién fenicia de la vida.

Era una critica aristrocratizante, y el mismo sentido tuvo la
que desde un punto de vista social y politico desarrollaron otros
grupos. En Brasil, la escuela de Recife, de fuerte inspiracién
alemana, impulsé un racismo blanco que tuvo su principal ins-
piracion en Oliveira Vianna. cuya Evolucao do povo brasileiro
recoge las ideas de Gobineau y de Chamberlain y las empalma
con las del racismo ario que cundia en Alemania. Basicamente
antigualitario, este aristrocratismo social atacaba al liberalismo por
otro flanco, acusandolo de haber fomentado una sociedad sin je-
rarquias, fundada en el poder del dinero y abierta a todas las
remociones que el ascenso econémico de los qrupos populares pro-
ducia., Por ese mismo flanco atacaban al liberalismo otros movi-
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mientos semejantes, como los que reivindicaban la supremacia
de las viejas clases dominantes de pura cepa hispanica en México
o Perd, Con frecuencia fue sélo un movimiento intelectual —como
el que representaba el peruano Ratl Porras Barrenechea— pero
mas de una vez, y en diversos paises, tuvo proyecciones politicas.
José Vasconcelos sostuvo en México la necesidad de resistir a
la seduccién del modelo norteamericano de vida y de restaurar
la concepcion latina, hispanica y catélica, cuya trasfondo no
coincidia con el liberalismo. Y los primeros movimientos naciona-
listas que aparecieron en Argentina, inspirados en gran parte
por el pensamiento de derecha francés representado por Maurras
y Daudet, y por la corriente defensora de la “hispanidad”, como
la atendia Ramiro de Maeztu, se mostraron antiliberales desde
un punto de vista aristocratizante y minoritario: asi aparecieron
a través de Carlos Ibarguren, Ernesto Palacio o Ignacio Anzoa-
tegui,

Muy pronto, al hacerse sentir la influencia del fascismo italiano
y del nacionalsocialismo aleméan, las criticas al liberalismo adqui-
rieron un tono mas vehemente, —como en la voz de Musso-
lini— y lograron, por cierto, una acogida mas generalizada.
Los movimientos nacionalistas cambiaron de caracteristicas. Si
antes habian sido minoritarios y aristrocratizantes, en las visperas
de la segunda guerra mundial y durante su transcurso tendieron
a transformarse en movimientos de masas con consignas mas o
menos revolucionarias pero, en todo caso, francamente antilibe-
rales. Y no solamente en cuanto a doctrina econémica, social y
politica, sino también en cuanto a los valores culturales que entra-
fiaba,

Acaso el rasgo mas significativo haya sido la condenacién del
"imperialismo”, una palabra que defini6 en Latinoamérica —con
fuertes contenidos emocionales— la politica econémica que las
grandes potencias habian desarrollado en ella desde la Indepen-
dencia. Se sostuvo que, inspirado por el liberalismo, la Inde-
pendencia habia sido un simple movimiento politico que, al sacudir
el yugo de las metrépolis coloniales, habian entregado los nuevos
paises a la dominacién —a la explotacién, se decia— de los gran-
des paises capitalistas en proceso de industrializacién, en especial
Inglaterra. Los movimientos nacionalistas, que aspiraban a ser
movimientos de masas, levantaron las banderas del antimperia-
lismo. Condenaron al liberalismo econémico como una politica
que convenia a las metrépolis industriales, pero que distorsionaba
las economias locales poniéndolas al servicio de los intereses
extranjeros; y cuanto habian hecho las antiguas oligarquias de
fines del siglo X1x en nombre del progreso fue repudiado en nom-
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bre de los genuinos intereses nacionales. Por esa via, el liberalismo
fue convirtiéndose en palabra despectiva, con la que se designaba
la doctrina econémica de las oligarquias vinculadas al capital ex-
tranjero. '

Pero no sélo se condené el liberalismo econémico. Los movi-
mientos nacionalistas que aspiraban a ser movimientos de masas
condenaron también acremente la actitud politica y social del li-
beralismo como antinacional. La democracia liberal fue considerada
un ardid engafioso pues el sistema representativo que debia ali-
mentarla habia mantenido alejadas de la participacién politica a
lo que se llamé las “mayorias nacionales”. Se prefirié todo tipo
de representacién, de inspiracién roméantica: la del caudillo capa:
de interpretar a las masas, a la manera del héroe de Carlyle. Las
masas debian aceptar el liderazgo del caudillo para vencer a
las oligarquias. Y este nuevo tipo de politica propuesto por el
nacionalismo significaba no sélo la negacién de todo el sistema
formal de la democracia liberal sino también de la concepcion
liberal de la comunidad politica, fundada en el valor primordial
del individuo y de sus derechos como persona. Lo importante eran
las mayorias populares, concebidas de manera gregaria, en las
que se veian las depositarias de los valores nacionales, profundos
y colectivos. Por eso se condené también al liberalismo en el
plano de la cultura. Mas importante que las ideas elaboradas y
sostenidas por las élites parecié la cultura popular, de raiz te-
larica, e'aborada en la tradicién y manifestada emocionalmente
en el folklore. Se consideré que la cultura universal era, necesa-
riamente, una cultura extrafia, importada e impuesta coactivamente,
sobre el tejido de la auténtica y espontanea cultura popular.

No en todas partes tuvieron los movimientos nacionalistas de
masas todos estos caracteres combinados de la misma manera.
En los paises con fuerte poblacién aboriqen el nacionalismo de
masas se apoyd en el papel que éstas debian cumplir, pero con
algunos matices. En México, 1a revolucién de 1910 tuvo un fuerte
componente indigenista; pero no el tiempo se desvaneci6, dando
paso a una singular concepcién de “lo mexicano” que, inspirada
en cierto modo en José Vasconcelos, se desarrollé a través de
penrsaores, sociélogos, artistas, lideres politicos, que trataron
de definir lo peculiar del *“ser nacional”, unas veces con el acento
puesto en lo indigena y otras admitiendo el valor de los compo-
nentes hispanicos. En Pera el “aprismo” ~fundado por Victor
Rail Haya de la Torre— canaliz6 politicamente la tendencia a
la reivindicacién de los indigenas. Pero fue en Bolivia donde esos
movimientos tuvieron un caracter mas definido. El antimperialis-

~

mo se personalizé alli en la lucha contra los “barones del estafio”,
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pequefia oligarquia estrcchamente vinculada a los intereses inter-
nacionales, y lo canalizé el Movimiento Nacionalista Revoluciona-
rio, que tuvo en Victor Paz Estensoro su conductor, .Pero alre-
dedor de. las consignas ‘econémicas y polmcas. el movxmxcnto
elaboré una doctrina de “lo boliviano” o “la bolivianjdad”, nu-
trida no sélo de fuerte contenido teldrico sino tombién, de” un

sutil combinacién de elementos indigenas e hispanicos.” o

Todos esos movimientos fueron antiliberales. Si. no fueron
declaradamente socialistas, enarbolaron unas ban_de_ras ‘de “jus-
ticia social” que contenian elementos del socialismo, aunque re-
chazaron los supuestos marxistas. Fincaban sus esperanzas en
un “Estado justo”, ajeno a las presiones del capitalismo interna-
cional, que diera satisfaccién y recibiera el apoyo de las masas
populares; y rechazaban las formas del Estado liberal. En el
Brasil, el presidente Getulio Vargas fund$, precisamente, el “Es-
tado Novo”, y en la Argentina el presidente Juan Domingo
Perén llamé a su doctrina “‘justicialismo’. Nunca fue facil esta-
blecer las caracteristicas del tipo de Estado que ambos politicos
quisieron fundar, ni quienes fijarian su orientacién. Pero era
evidente —y explicita— la negacién del liberalismo en todos sus
aspectos, aiin cuando fueran inciertas las férmulas que debian
reemplazarlo. Matices similares se encuentran en los fundadores
dz la Democracia Cristiana chilena, como Radomiro Tomic, o
en el colombiano Rojas Pinilla, que traté de romper el predominio
de los dos partidos tradicionales.

En la agitada Latinoamérica de posguerra, el populismo parecié
convertirse en la tnica alternativa viable frente al liberalismo y
la ideologia de la justicia social, esgrimida por los tedricos de
aquella doctrina, se contrapuso a la del ascenso individual. La
primera, en muchos casos, parecié apenas una nueva versién de
la tradicional caridad piblica, mientras que la segunda, nacida
del viejo tronco de la ideologia liberal, adquiri6 un nuevo y sor-
presivo significado en tanto sus beneficios podian ser sectores
sociales mucho mas amplios que los que tradicionalmente la pre-
dicaron.

Sin embargo, luego del resonante fracaso de las experiencias
populistas mas importantes, su ideologia dej6 de ser wna real
alternativa. Una condena mas radical de la tradicién liberal provino
de los movimientos revolucionarios que se desarrollaron desde la
década del sesenta, inspirados en la practica de la Revolucién
Cubana. De inspiracién marxista, abandonaron la vertiente liberal
que conservaba aquella ideologia revolucionaria —y que era reco-
gida por los partidos socialistas y por los comunistas— y sc
apropiaron de elementos del populismo y del nacionalismo, mez-
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cladosde forma mas o menos coherente. Su desarrollo produjo
fisuras 'y realineamientos, tanto dentro de 1a concepcién populista
como de-la liberal, pero en general predominé una suerte de
aglutinacion ‘en torno de una ideologia que, conservando algunas
formas “del liberalismo, estaba cada vez mas desprovista de sus
contenidbs originarios y se convertia en una justificacién del statu
quo. De ese modo, el liberalismo, parece hoy haber culminado un
largo periplo historico para convertirse en el altimo baluarte de
los sectores tradicionales,
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EL ENSAYO REFORMISTA

Hasta hace poco tiempo parecia imprescindible, para explicar
los fenémenos de la Reforma Universitaria en los paises de Amé-
rica Latina, introducir al lector en las peculiaridades de la sociedad
latinoamericana y acaso familiarizarlo con algunos exéticos rasgos
de caracter que parecian propios de sus miembros. Para obser-
vadores europeos o estadounidenses, las conmociones estudiantiles,
asi como las modificaciones introducidas en los regimenes uni-
versitarios como consecuencia de ella, constituian aberraciones
incomprensibles.

Afortunadamente para quien intente explicar ahora tales fené-
menos, su generalizacién ha puesto de manifiesto que no corres-
ponden a determinadas singularidades locales o tendencias
caracterolégicas sino a ciertas situaciones sociales y culturales
que pueden darse en cualquier momento y en cualquier lugar.
Dejando, pues, a un lado la facil apelacién al pintoresquismo,
corresponde tratar de plantear el problema en sus justos términos
y con el mayor rigor.

Que corresponde y conviene hacerlo, es cosa que la nadie dis-
cute. Las agitaciones universitarias constituyen fenémenos cuya
magnitud y trascendencia sobrepasan su propio limite y alcanzan
ambitos extensos y profundos que comprometen a toda la socie-
dad. Pero no solamente, como lo entienden tantos observadores
simplistas, a través de emociones superficiales que agitan la opinién
publica o promueven otras acciones de tipo preferentemente poli-
tico, sino de una manera mas profunda; de hecho, cuestionando
sistemas de normas y valores cuya vigencia se pretende mantener
al margen de toda critica, sacudiendo el prestigio de las élites
mas o menos tradicionales y lanzando a la consideracién general
un nuevo cuadro de problemas y un nuevo sistema de ideas, im-
precisos quiza; pero vigorosamente ajustados a la situacién real
que se ha modificado por debajo del sistema institucionalizado.

Tales son las dos caracteristicas fundamentales, a mi juicio,
de los vagos y difusos fenémenos agrupados bajo la designacién
de movimientos reformistas universitarios. Como movimientos ca-
paces de producir agitaciones publicas, dentro y fuera de los
recintos universitarios, esos fenémenos pueden ser confundidos
con otros de distinto origen y, en consecuencia, de distinta dina-
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mica. Pero si bien pueden adoptar la apariencia de los movimientos
sociales y politicos, estos otros tienen una naturaleza mucho mas
compleja. Nacidos y desencadenados en el seno de las élites, son
unas veces expresion de un grupo disidente y otras veces signos
de la gestacion de enfrentamientos generacionales. Pero el caracter
de movimientos de élite se mantiene siempre, aun cuando sus pro-
motores apelen al apoyo de sectores mas vastos o ain si el movi-
miento lo suscita por su propia dinamica. Como tales, sus objetivos
sélo en apariencia derivan de una reaccién espontanea y primaria
frente a fenémenos inmediatos; en rigor, responden mas profun-
damente a cierta interpretacién intelectual de esos fenémenos,
incluidos generalmente en una curva de media o larga duraciéon
que. torna aun mas abstracta esa interpretacion. Nada mas equi-
vocado, pues, que buscar una estrecha y mecanica relacién entre
el desencadenamiento y el curso posterior de esos.fenémenos,
puesto que su origen responde al tipo de perspectiva propia del
grupo promotor, en tanto que su desarrollo corresponde a las
modalidades de la situacién real.

En cuanto no derivan solamente de reacciones espontaneas,
los ob]euvos de estos movimientos no se agotan de ninguna
manera en las formulaciones que han sido exphcxtamente expre-
sadas ocasionalmente. Son -mucho mas extensos'y. difusos. En
relacién con los problemas que expresamente se plantean, son
més extensos que los que se ven en las soluciones propuestas,
porque flotan alrededor de éstos innumerables matices no ex-
presados que responden a la nueva imagen que esos problemas
ofrecen .desde la perspectiva de la disidencia y del disconformis-
mo. Pero ademas, los objetivos expresos ocultan objetivos implicitos,
difusos por cierto y de ninguna manera claros, aunque percibidos
o intuidos con agudeza y con fervor, y cuyo alcance supera los
limites de las preocupaciones originarias para abarcar toda la
situacién en que éstas se insertan. De ese modo, la accién, los
grupos atraidos hacia ella, la envoltura sélo aparentemente retérica
de las formulaciones estrictas y las reacciones frente a otros as-
pectos de la situacién enfrentada en cada uno de los confictos
concretos, revelan que los movimientos reformistas universitarios,
como expresién de una disidencia o de una crisis generacional
dentro de las élites, renuevan las perspectivas de los problemas
tradicionales y anticipan la presencia de problemas nuevos.

Tal es, a mi juicio, la singularidad de estos fenémenos sociales
y culturales. Hay que estudiarlos, por una parte, a través de los
grupos que los promueven y luego .a través de los que los acom-
paifan, Ie prestan eco, intentan utilizarlos o procuran .orientarlos.
Por otra parte, a través de los problemas especificos que plantean

[
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en relacién:con la vida universitaria y con el caracter que. en. cada
sociedad ‘desempefian el saber superior y las minorias mas cultas.
Y por otra, finalmente, a través de los nuevos problemas que
suscitan, en los cuales se puede adivinar, generalmente, un diag-
néstico precoz del proceso social y cultural. Con estos criterios
trataré de puntualizar el alcance y la significacion del ‘intento
reformista de la universidad latinoamericana.

La situacion prerreformista

Los movimientos reformistas desencadenados a partir de 1918
—en Argentina y pronto en otros paises latinoamericanos— enjui-
ciaron la universidad tradicional y denunciaron tanto las fallas
de su estructura como sus vicios ocasionales. La universidad lati-
noamericana reconocia un doble origen y, en consecuencia, una
doble tradicién. Eran, algunas, de tradicién colonial, y perpetua-
ban, al calor de situaciones sociales favorables, el espiritu del
neoescolasticismo suarista, y con él, cierta tendencia autoritaria
y dogmatica que apenas disimulaban algunos vagos intentos de
modernizacién realizados en épocas diversas. Los mas importantes,
o acaso los Gnicos importantes, eran los que se habian hecho para
incluir en la estructura de la universidad colonial los cuadros
de una profesional, de tipo napolednico. Este fue, precisa-
mente, el modelo de otras universidades, creadas en el
siglo xix y orientadas desde el comienzo hacia un rechazo de
la tradicién colonial del neoescolasticismo suarista. Empero, no
dej6 de sentirse en ellas cierta persistencia para recuperar poco a
poco la persistente influencia colonial, mantenida por una estructu-~
ra social inalterada. De ese modo se constituyé un sistema hidrido
que adopté en cada universidad matices peculiares, segn los
caracteres de cada sociedad nacional, y muy especialmente segtin
los caracteres de la sociedad urbana de las ciudades que las alo-
jaban. Ya hacia fines del siglo, la vigorosa influencia del positi-
vismo se hizo sentir sobre muchas universidades; robusteciendo
la linea del profesionalismo tal como lo requeria y estimulaba el
creciente desarrollo econémico de los paises latinoamericanos, in-
corporados como areas subsidiarias del mundo industrial.

El profesionalismo —acompafiado de un marcado desdén por
toda preocupacién acerca de los problemas generales— fue el
signo predominante de las universidades latinoamericanas en vis-~
peras de los movimientos reformistas. El argentino Héctor Ripa
Alberdi caracterizaba asi sus objetivos®:

1 Héctor Ripa Alberti, Renacimiento del aspirita argentino, 1920, en La
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“Venian gobernando nuestro pais tanto en politica como en
ensefianza, hombres del pasado siglo, moldeados por la mano
aspera de la filosofia positiva. Viejas ideas y viejas teorias
eran el pan desabrido que se brindaba a las nuevas genera-
ciones. Salian los jovenes de los claustros universitarios, enca-
jados en formas rigidas que tan sélo les servian para cruzar
por la vida como las viejas naves de Tiro y de Sidén, que
surcaban el Mediterraneo celosas del oro que guardaban en
sus entrafias. La tirania de los que no van mas alla del catecis-
mo comtiano habia echado cadenas al alma argentina; ni una
inquietud por superarse, ni un aleteo de esperanza nobles o
una leve fulguracién idealista’.

Y otro argentino, Deodoro Roca, describia los rasgos de las
altimas generaciones salidas de la universidad con estas palabras?:

“La anterior (generacién), se adoctriné en el ansia poco escru-
pulosa de la riqueza, en la codicia miope, en la superficialidad
cargada de hombros, en la vulgaridad plebeya, en el desdén
por la obra desinteresada, en las direcciones del agropecua-
rismo cerrado o de la burocracia apacible y mediocrizante”.

Quienes adoctrinaban a estos estudiantes, los profesores, fueron
juzgados duramente por los disconformistas. Sin duda el ambiente
intelectual de las universidades latinoamercinas no era muy exi-
gente, ni la competencia muy dura. La formacién profesional
requeria sélo el aprendizaje de técnicas convencionales, que se
empobrecian en la medida en que faltaba tanto el estimulo para
la investigacién y la creacién personal como la apertura que suele
ofrecer el contacto con las grandes corrientes de pensamiento.
Hubo, sin duda, muchos profesores de excelente formacién y vivas
inquietudes,y aun figuras descollantes en su campo. Pero no
fueron ellos los que dieron el tono de la vida universitaria, cuyo
control estaba en manos de grupos cerrados, que correspondian
a los grupos sociales hegeménicos y consideraban la universidad
como su propio territorio. El peruano Luis Alberto Sanchez ca-
racterizaba asi el cuerpo docente de su universidad?:

“Los profesores lo eran casi por derecho divino. No habia
apellidos heterodoxos. La colonia presidia vigilante las ubica-
ciones. Los hijos solian heredar las catedras de los padres, y

Reforma Universitaria, Compilacién y notas de Gabriel del Mazo, T. III
p. 29.

2 Deodoro Roca, La nueva generacién americana, 1918 en id, p. 7

3 Luis Alberto Sanchez, E! estudiante, el ciudadano, el intelectual y la
Reforma Universitaria americanan, 1940, en id., p. 212;
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los hermanos reforzaban el equipo. Entre dos familias fagnados
y cognados) disfrutaban de doce catedras en la Universidad
de San Marcos. El titulo era invulnerable, aunque la eompeten-
cia sobreviniera o anteviniera. Un profesor lo era por vida.
Nadie turbaba sus derechos. Ni siquiera repetir un texto de
memoria, afio tras afio’.

A cllos, pues, debia culparse de la situacién general de la
universidad, cuyo diagnéstico hacia el argentino Alejandro Korn
en estos términos*:

“Habia sobrevenido en las universidades una verdadera erisis de
cultura. Por una parte la persistencia de lo pretérito, el imperio
de difundidas corruptelas, predominio de las medriocridades, la
rutina y la modorra de los habitos docentes, por otro la orien-
tacién pacatamente utilitaria y profesional de la ensefianza, la
ausencia de todo interés superior, el olvido de la misién educado-
ra y por dltimo el autoritarismo torpe y la falta de autoridad
moral, dieron lugar a esa reaccion que nace de las entrafias
mismas de la nueva generacién”.

La “nueva generacion” —que Deodoro Roca llamé en Cérdoba
“la generaciéon de 1914"— fue la que se lanzé al ataque contra
la vieja universidad. Un analisis de los documentos que produjo,
revela que poseia un conjunto compacto y coherente de ideas
acerca de lo que la universidad no debia ser, y algunas nociones
menos precisas acerca de cuales eran sus objetivos constructivos.
La universidad no debia ser una institucién rutinaria que se limi-
tara a proveer de nociones practicas a las sucesivas generaciones
de aspirantes a profesionales, ni debia contentarse con servir
sumisamente a los intereses de grupos sociales conformistas y
poderosos, enquistados en sociedadets fundadas en el privilegio.
Para que no fuera asi, parecié en un principio que bastaba
simplemente con sustituir a unos profesores por otros; .luego se
vislumbrd que se necesitaba un cambio mas profundo en. los. mé-
todos de ensefianza y en la organizacion de la universidad; final-
mente  se advirtid que era necesario cambiar su espiritu; abrirla
a todas las inquietudes, cientificas y sociales, de un mundo en
cambio, y modificar sus objetivos generales, sin per)uxcw de que
conservara algunos de los tradicionales.

La nueva generacién no era lo suficientemente compacta —ni
social ni intelectualmente— como para que, en el curso:de la.accién
se atribuyan siempre el mismo alcance a cada uno de aguellos ob-

4 Ale]andro Korn, La Reforma Umversztarza y la autentrczdad Argentma
1920. en id.. p. 19.
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jetivos. Mientras algunos sectores ponian el mayor énfasis en la
transformacién funcional de la yniversidad, otros lo colocaban en
la misi6én-cultural y otros en lo que empezé a llamarse su “fun-
cién social”, Distintas influencias operaron sobre cada uno de
los diversos grupos. Las influencias de las filosofias antipositi-
vistas fueron vigorosas: se apeld a Platén 'y se recogieron las
sugestiones de Bergson; el cientificismo fue condenado como com-
plice” de, 'una’ concepcién utilitaria de la vida, y se proclamo un
idealismic que fue formulado unas veces en estrictos términos
filosoficos y otras segiin la acepcién mas vulgar del vocablo, Las
influencias del pensamiento social no fueron menos visibles: se
condenamn fas sociedades fundadas en el privilegio, y. miestras
en algunog se entrevejan simplemente las salidas propias ‘de una
democracia, burguesa y liberal —forma no alcanzada atn en casi
ningidn .pais. latinoamericano— en otros se adivinaba la influencia
de la:revolucién rusa de. 1917 y un vago ashelo de transfcrm«.-
ciones. profundas en la estructura social.

No' era: ajena a esta heterogenidad de designios la mezclada
extraccion de los miembros de la nueva generacién universitaria.
Hasta muy poco antes —y en algunos paises aun entonces— los
estudiantés universitarios correspondian a las mas altas clases
sociales.’ Precxsamente era esa caracteristica la que explicaba la
situacion "de las universidades, verdaderos reductos de ‘clases
pnvxlegxadas Pero en visperas de los movimientos reformistas, en
diversos _paises —y precisamente alli donde mas virulencia ‘tuvie-
fon talés movimientos— comenzaron a tener acceso. ‘a las aulas
universitarias estudiantes provenientes de las clases ‘medias en
ascenso. La ‘movilidad social inspir6 los designios de una democra-
tizacion de la universidad, y los proyectd en ocasiones hacia formas
aun mas extremadas, bajo el estimulo de doctrinas y expenen-
cias que a quirian dramatica intensidad por entonces en’ Europa.
Pero, en todo caso, la movilidad social proporcioné la experiencia
inmediata de ¢ qgue la universidad comenzaba a mostrar ostensible-
mente ‘S’ desa;uste con Jos procesos sociales que ocurrian en cada
pa:s

En efeéto, hacia comienzos del siglo se adverua en varios paises
de Amniérica Latina una cierta crisis de las oligarquias fetidales.
Quiza' no ‘muy profunda, y por cierto no muy decisiva; péro lo
sificientemente fuerte como para que se abriera una marcada
posibilidad de ascenso a ciertos sectores de las clases medias de
tipica mentalidad burguesa y liberal. Hubo cambios politicos que
respondieron a esa circunstancia: la Hegada al poder de Batlle
y Ordéiiez en Uruguay, de Yrigoyen en la Argentina, de Leguia
en el PerG, de Alessandri en Chile, revelaron que el sistema social
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y politico ‘tradicional habia sufrido cierto resquebrajamiento. Por
entonces, ‘el proceso de secularizacién de la cultura, visible en
América Latina desde 1880, habia debilitado la influencia de los
grupos - cléricales y del pensamiento tradicional. La nueva genera-
cién pudo advertir sin error que las universidades seguian siendo
el reducto de un sector social que habia demostrado un principio
de debilidad. La ocasién pareci6é oportuna para promover su trans-
formaci6n:

Los movimientos estudiantiles

El designio de promover una democratizacién y renovacién
de la universidad conformé la atmésfera en la que los movimientos
se desencadenaron; pero sus causas inmediatas fueron - siempre
situaciones concretas que demostraban no solamente el caracter
arcaico de: la organizacién tradicional de la universidad sino tam-
bién la obstinacion de sus cerrados grupos dirigentes.

En Argentina hubo graves disturbios entre 1903 y 1906 en
la Universidad de Buenos Aires, en cuyas Facultades de Derecho
y de Medicina los estudiantes protestaron por ciertos actos de las
autoridades académicas, solicitaron reformas, organizaron huelgas
tumultosas y obtuvieron finalmente, satisfacciones concretas, aun-
que parciales, para sus demandas. Fue un hecho nuevo la organiza-
cién estudiantil y su técnica operativa: la huelga, la presion calle-
jera y violenta sobre las autoridades reunidas en deliberacién, y
aparecié un inesperado enjuiciamiento del contenido y la ‘orienta-
cién de la ensefianza por los estudiantes que revelaba no sélo la
crisis' de: las' élites tradicionales sino también su percepcxon por las
nuevas promociones.

Mostraron entonces las autoridades superiores de la universi-
dad mayor flexibilidad —y sin duda mas agudeza politica— que
los grupos: profesionales que dominaban las Facultades; pero en
mayor o menor medida cundi6 en todos los sectores el sentimien-
to de que la vieja organizacién académica de la Universidad -de
Buenos ' Aires, establecida en 1886, requeria una reforma, del
mismo nodo que el especticulo de la metrépoli: cosmopolita y
renovada como consecuencia del fuerte impacto inmigratorio: su-
geria' ya a muchos la necesidad de una reforma politica. ‘Esta
predisposicién al cambio, explicable en Buenos Aires, no se mani-
festabad' con la misma intensidad en otras ciudades del pais.

Una de-ellas, Cérdoba, cuya sociedad acusaba acentuados ras-
gos de la perpetuacién de Ia mentalidad colonial, alojaba la mas
antigna- Universidad de la Reptiblica fundada a principios del
siglo xvur, ‘la’ Universidad de Coérdoba mantenia vigorosa-
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mente su espiritu tradicional, sin que hubiera bastado para
desvanecerlo la orientacién profesional que se dio a sus estudios
a fines del siglo x1x. Pero no faltaban tampoco alli los signos
de cierto cambio en la estructura social y de algunas variaciones
notables en la mentalidad de ciertos grupos, especialmente en un
sector de las nuevas generaciones de la alta clase media. Unido
a densos grupos de distinta extraccién social pero de coincidente
vocacién de cambio, ese grupo encabezd en 1918 el movimiento
contra el orden universitario constituido.

Como quince afios antes en Buenos Aires, ofrecié la ocasion
un incidente revelador de la rigidez de las autoridades, al que
siguié una huelga estudiantil. Pero los frentes estaban ya prepa-
rados para la batalla. No sélo un vasto sector de profesores,
sino también muchos estudiantes y buena parte de la alta sociedad
cordobesa coincidian en la decisién de prevenir los efectos con-
juntos de la onda revolucionaria que circulaba por el mundo y
de la ofensiva democratica desencadenada por el triunfo del Par-
tido Radical en Argentina. Formaba la vanguardia de ese movi-
miento una organizacién catélica —la Corda Frates— y ejercia
su jefatura la propia jerarquia eclesiastica encabezada por el
obispo de la ciudad. La huelga estudiantil con visible apoyo po-
pular e inequivoca simpatia gubernamental, aglutiné a los secto-
res progresistas, coincidentes, en ese momento, en el deseo de
suprimir el monopolio de los quince académicos que gobernaban
la Universidad.

Los actos de desafio a las autoridades constituidas, las decla-
raciones especificas sobre el problema universitario y las mas
genéricas sobre cuestiones sociales y culturales iban mucho
mas alla que los objetivos concretos del movimiento: consistian
éstos solamente en conseguir la intervencién del gobierno nacio-
nal en la Universidad y la modificacién de su régimen de gobier-
no. El presidente Yrigoyen accedié prontamente a ello; pero la tra-
dicional sociedad provinciana consiguié frustrar el plan estudiantil
y la asamblea compuesta por todos los profesores —que segin el
nuevo régimen debia elegir al rector— fue presionada suficien-
temente para que designara un hombre de su seno y notoriamente
opuesto a toda reforma.

En ese instante se produjo un acto revolucionario que orien-
taria la accién posterior de los movimientos estudiantiles. La
asamblea del 15 de junio de 1918 fue atropellada por los- estu
diantes, la universidad ocupada, el rector desconocido e, inmedia-
tamente, decretada la huelga general. Seis dias después, uno de
Jos dirigentes estudiantiles, Deodoro Roca, redactaba un Mani-
fiesto Liminar. “La juventud universitaria de Cérdoba, a.los hom-
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bres libres de Sudamérica”, que hizo suyo la recién fundada
Federacién Universitaria de Cérdoba, y en el que se explicaba
el sentido del movimiento lanzado® :

“La Federacién Universitaria de Cordoba cree que debe hacer
conocer al pais y a América las circunstancias de orden moral
y juridico que invalidan el acto electoral verificado el 15 de
junio. Al confesar los ideales y principios que mueven a la
juventud en esta hora tnica de su vida, quiere referir los as-
pectos locales del conflicto y levantar bien alta la llama que esta
quemando el viejo reducto de la opresién clerical. En la Uni-
versidad Nacional de Coérdoba y en esta ciudad no se han
presenciado desérdenes; se ha contemplado y se contempla el
nacimiento de una verdadera revolucién qu ha de agrupar bien
pronto bajo su bandera a todos los hombres libres del conti-
nente. Referiremos los sucesos para que se vea cuanta razén
nos asistia y cuanta vergiienza nos sacé a la cara la cobardia
y la perfidia de los reaccionarios. Los actos de violencia, de
los cuales nos responzabilizamos integramente, se cumplian
como en el ejercicio de puras ideas. Volteamos lo que repre-
sentaba un alzamiento anacrénico y lo hicimos para poder
levantar siquiera el corazén sobre esas ruinas. Aquellos represen-
tan también la medida de nuestra indignacién en presencia
de la miseria moral, de la simulacién y del engafio artero que
pretendia filtrarse con las apariencias de la legalidad. El sen-
tido moral estaba oscurecido en las clases dirigentes por un
{ar'i'seismo tradicional y por una pavorosa indigencia de idea-
es”.

Las consecuencias inmediatas del movimiento fueron un efimero
ensayo de gobierno propio en la universidad, la eliminacién de nu-
merosos académicos y profesores, la designacién de otros nuevos,
entre ellos algunos muy jévenes, y finalmente la eleccién de un
nuevo rector que satisfizo a los estudiantes. Pero las conse-
cuencias mediatas fueron muchas y muy variadas. Desde el pri-
mer momento se advirti6 que coexistian muchas tendencias di-
ferentes en el seno del movimiento estudiantil, y que cada una
atribuia distintas proyecciones a la accién desencadenada. El
proceso subsiguiente probé en efecto, que lo que desde entonces
se llamé “la reforma universitaria” constituia el punto de partida
y no el punto de llegada de un vasto movimiento de caracter
universitario pero también de caracter social y politico.

Mas flexible, la Universidad de Buenos Aires traté de salir
al encuentro de las nuevas inquietudes antes de que estallaran

5 Transcripto, entre otros lugares, en Ciria y Sanguinetti, Los Reformistas,
Bs. As., 1968, p. 271. : -
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conflictos. graves. Manteniendo los principios legales vigentes,
sancioné en 1918 un estatuto en el que se recogian indirecta-
mente algunas de las aspiraciones sefialadas en Cérdoba: en
adelante, las Facultades estarian gobernadas por un consejo de
profesores titulares y suplentes, parte de los cuales eran ele-
gidos por los estudiantes; y al mismo tiempo se admitian los
principios de la asistencia libre y la docencia libre, que los es-
tudiantes juzgaban fundamentales para impedir la estagnacién
de la ensefianza. Entretanto en la Universidad de la Plata,
donde ‘poco antes se habia hecho un intento de modernizacién
de la ensefianza segin el modelo de las universidades  nortea-
mericanas, graves conflictos crearon un clima de singular violen-
cia. Finalmente se reformaron sus estatutos en un sentido seme-
jante al de las Universidades de Cérdoba y Buenos Aires.

Sin duda, fue la simpatia que el gobierno popular del presidente
Yrigoyen demostrd por el movimiento estudiantil lo que favorecié
su desarrollé y lo condujo al logro de sus objetivos primarios.
Condiciones semejantes predominaban en esos mismos afios en
otros paises latinoamericanos, gracias a las cuales se produjeron
en ellos movimientos analogos con resultados parecidos.

Uruguay habia tenido un desarrollo democratico precoz, y su
universidad, fundada en 1849, tenia los caracteres tipicos de una
universidad napolednica. Desde 1908 contaba con una organiza-~
cién democratica, y los estudiantes tenian participacion en los
consejos de las Facultades. Su autonomia, reconocida de antiguo,
fue consagrada por la constitucién de 1917. Pese a ello, desde
1918 se manifesté una viva inquietud estudiantil dirigida a lo-
grar una modernizacién de la ensefianza y una participacién mas
importante de los estudiantes en la direccién universitaria. Pero
el clima politico y social del pais —en el que el Batllismo habia
impuesto principios mas avanzados que en ningiin otro del conti-
nente— no reclamaba tan vehementemente la accién estudiantil
como en aquellos donde predominaba la tradicién colonial en las
um‘versxdades y la estructura oligarquica en la sociedad.

Este era, en cambio, el caso de Perii, donde, mas aun que en
Argentina, las viejas familias dominaban la riqueza y poseian la
universidad de San Marcos como un feudo propio. Una larga
lucha estaba entablada alli entre aquéllas y los sectores progre-
sistas, y algunos aguerridos luchadores, como Manuel Gonzalez
Prada, Abraham Valdelomar y Clorinda Matto de Turner habian
denunciado los mas graves problemas sociales del pais. En 1919
el conflicto estall6 en la Universidad de San Marcos, y los estu-
diantes reclamaron el derecho de impugnar a los profesores in~
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capaces, elegidos tradicionalmente entre los miembros de los grupos
dominantes. Los actos de violencia fueron muchos, y muy pronto
se advirti6 que las reclamaciones estrictamente. universitarias se
entrelazaban con otras relacionadas con los grandes temas ‘de la
“realidad peruana”, que José Carlos Mariategui analizaria, por
cierto, con rara profundidad. Como en Argentina, las exigencias
universitarias hallaron acogida poco después en el gobierno de
Leguia, que por entonces llegaba al poder rompiendo el cerco
oligarquico y prometiendo un régimen liberal; y en 1920 fue
dictada una ley organica de ensefianza en la que se establecian
principios mas democraticos y modernos: el derecho de tacha de
los profesores, la representacién estudiantil, la libertad de catedra
y de asistencia y la renovacién pedagégica. Pero la derivacion
mas significativa del movimiento estudiantil fue la creacién de
las “Universidades populares”, que poco después serian bautiza-
das con el nombre de Gonzalez Prada. A través de ellas se cana-
lizaria la extensién universitaria, no por obra de la universidad
oficial misma sino por la accién de los universitarios, que asi se
hacian cargo de lo que consideraban un deber social frente a las
clases desposeidas.

También en Cuba se produjeron movimientos estudiantiles algo
mas tarde, en 1923, destinados a separar de la universidad a sus
malos profesores y a renovar su sistema de gobierno introduciendo
la representacién estudiantil en los consejos. Y también-alli —como
en Perii y en Argentina— el nuevo gobierno de Machado,
busca de aliados contra los grupos tradicionales, miré” con sim-~
patia el movimiento y le otorgé su apoyo. Otros movimientos
igualmente intensos se produjeron en Venezuela, Guatemala y
Brasil por aquellos afios. En otros paises, en cambio, la inquietud
estudiantil —ideolégica en parte, o movida por la conciencia po-
litica ‘0 social— derivé hacia analisis y planteos de los problemas
universitarios 'y sociales, expresados generalmente con vehemencia,
y poniendo de manifiesto —acaso por primera vez en muchos
paises— los ‘caracteres reales de situaciones antes no observadas
o nn incorporadas al repertorio de los temas politicos. Asi pasé en
Chile, "donde la Primera Convencién Estudiantil, celebrada en
1920, analizé el conjunto de 1os problemas nacionales, o en Mé-
xico, donde el clima politico no estimulaba tales planteos y donde
se reunié el Primer Congreso Latinoamericano de la Reforma, en
1921, para estudiar, en cambio, los problemas del continente.

Si los movimientos de Argentina, Pertt y Cuba recibieron apoyo
en los priméros momentos de los gobiernos que acababan de esta~
blecerse, muy poco después fueron reprimidos enérgicamente,
sobre todo cuando se puso de manifiesto que tenian implicaciones
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politicas .y sociales, y fueron revisadas las disposiciones estatuta-
rias que _consagraban las reformas. Pero a fines de la década del
veinte volvié a agitarse el ambiente estudiantil. Hubo fuertes pre-
siones en Argentina —en las universidades de la Plata, de Buenos
Aires y del Litoral—, en Brasil, en Venezuela, en México y enér-
gicas reacciones gubernamentales. Los grupos dictatoriales de
Uriburu en Argentina, Vargas en Brasil, Terra en Uruguay, Iba-
fiez en-Chile, Gémez en Venezuela y otros mas o menos violentos
encasillaron los movimientos estudiantiles —por lo demas con ra-
z6n— entre los que constituian la oposicién politica, y los repri-
mieron severamente. Cosa parecida ocurri6 con el gobierno de
Perén, en Argentina, desde 1946, y por entonces y mas tarde en
otros paises, en una serie que seria ocioso enumerar detallada-
mente.

Lo cierto es que, desde el estallido cordobés de 1918, los
movimientos estudiantiles se repitieron en casi todos los paises la-
tinoamericanos, y constituyen uno de los polos de la situacion
social y politica. Sus objetivos, y especialmente sus fundamenta-
ciones doctrinarias y sus exposiciones de motivos, demostraron
que combinaban permanentemente las preocupaciones estricta-
mente universitarias y educacionales con las preocupaciones de
caracter social y politico tanto en relacién con los problemas na-
cionales como con los problemas continentales y mundiales. Predo-
minantemente eran democraticos y de izquierda, y tomaron partido
contra el facismo y el nazismo a favor de la Repiblica espafiola
y. luego, contra la politica de los Estados Unidos; pero no faltaron
movimientos, generalmente minoritarios, de derecha, conserva-
dores en el sentido tradicional o abiertamente fascistas, y movi-
mientos resueltamente antiizquierdistas que se propusieron en-
frentar la ola izquierdista y, en los wltimos tiempos, antinortea-
mericana. Una variante curiosa se ha observado en los ultimos
afios, con la aparicién de grupos catélicos de izquierda, que han
demostrado notable beligerancia.

La naturaleza polivalente de los movimientos estudiantiles que
responden a “la Reforma Universitaria”, requiere un estudio
cuidadoso, si se quiere apreciar con exactitud el alcance de los
intentos que realizaron. Aunque sus objetivos aparecieron siem-
pre confundidos en un haz, es posible distinguir los que se rela-
cionan con la organizacién y el espiritu de la vida universitaria
y los que trascienden esos limites para fijarse en problemas de
mas vasto alcance. Con ese método se analizaran, tratando, sin
embargo, de no olvidar la indisoluble unidad que generalmente
conservan en la inspiracién originaria.
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Los objetivos universitarios estrictos

Desencadenados como reaccién contra la inmovilidad y el ana-
cronismo de las universidades, los movimientos de reforma tu-
vieron como objetivo general su renovacién y modernizacion.
Atendiendo al contenido pedagégico de los términos, esta preo-
cupacién estaba plenamente justificada en casi todos los casos.
Pero pronto se advirtié que la renovacién y la modernizacién a
que aspiraba la Reforma iba mas alla de sus simples contenidos
pedagégicos. La Reforma pretendié no sélo que la universidad
actualizara el contenido y los métodos de la ensefianza sino tam-
bién que modificara constantemente su concepcién del papel que
debia desempefiar en la sociedad, teniendo en cuenta los cambios
que en ésta se habian producido y las tendencias que en ella se
manifestaban. Esta ambivalencia del concepto de modernizacién
explica la multiplicidad de planos en que operaron los movimientos
reformistas; y a causa de ella pudieron formar en sus filas grupos
diversos con distintas ideas acerca del alcance de la Reforma. En
todo caso, la idea de una universidad estatica, concebida como una
academia en la que el saber simplemente se conservaba y se
trasmitia, parecié inadecuada para la dramatica época que siguid
a la primera guerra mundial. Se consideré necesario salir al
encuentro de los problemas nuevos, formularlos en términos pre-
cisos, afrontarlos decididamente y, abandonando prejuicios, con-
venciones e intereses creados, ofrecer soluciones que no rehuian
parecer, en alguna medida, revolucionarias. El ideal de la Reforma
fue, pues, una universidad dinamica, y en consecuencia inestable,
que no podia sino chocar tanto contra los intereses de las clases
dominantes como con el sistema institucional del que las univer-
sidades formaban parte.

Asi nacié una concepcién de la autonomia universitaria que
reivindicé sus formas mas extremas, Varios paises como Argenti-
na y Uruguay, habian reconocido la autonomia de la Universidad,
entendiendo por ella lo que juridicamente corresponde llamar au-
tarquia. Pero autarquica en derecho, la universidad seguia siendo
dependiente no sélo del poder politico, que tenia muchas armas a
su disposicién para intervenir en su vida interna, sino también de
los sectores predominantes de la sociedad, hostiles al cambio. La
Reforma proclamé, pues, el principio de la autonomia, pero cargan-
dolo con otro contenido. Pretendié que la comunidad universitaria
—el demos universitario, como gustaban decir los jévenes del 18—
tuviera independencia suficiente como para enfrentar a la sociedad
conservadora de que formaba parte, gracias al predominio que
podian alcanzar en una nueva organizacién de la universidad sus
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elementos mas dinamicos, y particularmente los' estudiantes. Gra-
cias a esa independencia, la universidad podia modificar su orien-
tacién - y. alcanzar la modernizacién y el dinamismo a que la
Reforma aspiraba. La autonomia podia ser ejercida en ‘varios
campos: en el administrativo y financiero, en el cientifico, ‘en el
politico; pero la Reforma aspiraba a mas; aspiraba a una autano-
mia politica e ideolégica’ de tal grado que le permitiera a la uni-
versidad establecer su propia problematica, la de sus sectores mas
dinamicos, la de los estudiantes que representaba, sin duda, los
grupos sociales mas favorables al cambio. Asi, el problema de
la autoriomia, encubierto a veces tras el ropaje bizantino de las
discusiones juridicas, trasuntaba el problema critico de la Reforma.

Qulzas podria decirse algo semejante del problema del cogobier-

.. La Reforma no sélo quiso arrancar la universidad de las
manos de los cerrados cenaculos académicos, sino que aspird
a que su gobierno no fuera un monopolio de los profesores. Los
argumerntos eran variados y no faltaron las reminiscencias de las
universidades medievales; pero la experiencia del uso interesado
que ‘los‘ grupos profesorales habian hecho de su poder, valia
mas. que los argumentos esgrimidos: el cuerpo docente se reclu-
taba por cooptacién y no sélo se mantenia ajeno a los intereses y
demandas de ‘otros grupos sociales ya suficientemente vigoro-
sos en el seno de la sociedad sino que se mostraba indiferente
a la modernizacién cientifica. La Reforma propuso que el gobierno
universitario estuviera en manos de consejos tripartitos, con igual
nimero de representantes de los profesores, los estudiantes y los
graduados. Este objetivo nunca fue alcanzado. Su teoria descan-
saba en el principio de que “la universidad tiene que ser la proyec-
cién institucional delestudiante”, para decirlo con palabras de José
Ortega y Gasset. Del estudlante. decia el filésofo espaiiol que
debia partir la organizacién de la ensefianza superior, y no del
saber del profesor. Pero el supuesto de esta doctrina, tal como fue
entendida' por la Reforma en América Latina, era que no son
los profesores los que representan la tendencia a 14 moderniza-
cién y el cambio, sino los estudiantes, puesto que, ajenos a los
intereses -de’grupo, no sélo evitan la formacién de sectores intere-
sados én su propio predominio sino que atacan permanentemente
el conformismo, renovando la probleméatica universitaria con las
nuevas cuestiones suscitadas en el mundo del conocimiento y en
el ambito de la’ sociedad.

En reducida escala, la participacién estudiantil en el gobierno
universitario fue aceptada muchas veces. Los adversarios de la
Reforma la criticaron acerbamente, atribuyéndole los mismos vicios
que los movimientos estudiantiles achacaban al exclusivismo pro-
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tesoral y sefialando un predominio de la demagogia. Pero,.dejando
de lado el analisis de esas y otras criticas, debe sefialarse ‘que
el ejercicio del cogobierno no puede juzgarse confundlendolo
con el curso del movimiento estudiantil, y menos con la llamada
“politizacion” de la universidad, fenémenos que obedecen a una
constante polarizacién de los grupos sociales y a tendencxas que
son propias de la vida social y politica.

La Reforma universitaria nacié como una profunda y energnca
protesia contra los profesores. Ellos eran la expresiéon real de la
universidad, los testimonios de su espiritu, y contra el]os 'se diri-
gicron las primeras baterias acusandolos no sélo de sentn'se miem-
bros de una casta intangible sino también de ser ineptos e igno-
rantes. Los dos argumentos se entrecruzaron: el que se reféria a
su situaciéon de clase y el que se relacionaba con su, formac:on
intelectual. A veces no eran justos los dos en la mlsma percona
Espiritus aristocratizantes y autoritarios podian ser excelentes
juristas o grandes clinicos. Pero la critica se entrecruzd )ustlflca-
damente porque de cualquier manera los estudiantes sentian con
razén que aun cuando fueran profesores no eran maestros La
dnstancia interpuesta entre profesores y alumnos correspondxa a
un rigido concepto de la autoridad, pero servia a veces para de-
fender la ignorancia evitando el dialogo. La Reforma aspiré,
primero, a la eliminacién inmediata de los profesores notonamenle
incapaces, ignorantes de su disciplina o aferrados a v1e)as concep-
ciones. Pero enseguida procuré imponer nuevos sistemas para
la’ designacién de profesores, a partir de concursos pubhcos que
impidieran las combinaciones de los grupos dirigentes, .y tratd,
ademas, de impedir el estancamiento y la burocratizacion. Las
de,sngnacnones debian ser por tiempo limitado, y sometidas a reno-
vaciones en nuevos concursos periédicos que probaran Ja soste-
nida preocupacién de quienes ejercian la catedra por la dlSClpIma
que ensefiaban. Pero aun asi la Reforma no quiso admitir. la ser-
vidumbre de los estudiantes y sent6 el principio de la’catedra
paralela, que diera oportunidad de escuchar distintas voces, y el
de la asistencia libre, para que los estudiantes pudieran sustraerse
ala obhgacxon escolar de escuchar a quien nada ensefiaba. Tales
principios echaban por tierra la concepcién autoritaria qug predo-
minaba en la ensefianza universitaria; pero, ademas, desahaban
el principio de la ensefianza magisterial. ‘

En efecto, tras la critica a los malos profesores y tras las pre-
cauciones propuestas para su designacién se escondia unataque
contra los métodos tradicionales de la ensefianza umiversitaria.
Ea Reforma rechazé la funcién pasiva que se atribuia aléducando
dentro de un sistema fundado en el monélogo- del profesor, y
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exigi6 el dialogo, el cambié de ideas, la discusién. Era una cues-
tién de método, pero era también una cuestién de actitud humana.
La Reforma pensaba en el estudiante como un educando, no como
un aprendiz, y rechazaba la idea de que su papel consistiera en
el aprendizaje de nociones y férmulas ttiles para el ejercicio de
una profesion lucrativa. Mas alla de esos limites, la ensefianza
era concebida como formacién cientifica y formaciéon humana.
Se reclamaron institutos de investigacién y seminarios de ense-
flanza practica, pero sobre todo se reclamé un tipo de contacto
entre profesores y alumnos que permitiera a estos ultimos una
participacion personal y activa. Eran, por lo demaés, principios
que por entonces comenzaban a difundir la pedagogia moderna,
sin perjuicio de que, muchos de ellos, estuvieran implicitos en la
tradicién cientificista que en parte habian recogxdo algunos de
los viejos maestros.

Lo innegable es que la Reforma pretendié desplazar el centro
de gravedad de la vida universitaria de los profesores a los es-
tudiantes. Ellos eran la razén de ser de la universidad y para
ellos existia. Toda la politica de la Reforma giré alrededor de
este principio. Si se pretendié que los estudiantes participaran
activamente en el gobierno de la universidad y que tuvieran el
derecho de opinar sobre los profesores, fue en funcién de ese
principio. Y si se consideré licito que los estudiantes ejercieran
el derecho de no escuchar a aquéllos a quienes consideraban
por debajo de su misién, fue también en funcién de él. Pero los
estudiantes planteaban otros problemas organizativos y de go-
bierno. A diferencia de lo que ocurria una generacién antes, fueron
cada vez mas numerosos los estudiantes de modesto origen social
que tenian que trabajar mientras seguian su carrera, y la Reforma
sostuvo - la necesidad de que la organizacién académica conside-
rara esta situacién, derivacion y signo de un cambio social impor-
tante. A causa de este ultimo, otras cucstiones se planteaban. La
Reforma sostuvo el principio de la gratuidad de la ensefianza
y suscit6 la preocupacién por los innegables problemas que creaba
ala umve;sxdad la creciente afluencia de estudiantes no ya de
las tradicionales clases altas que habian provisto hasta entonces
los cuadros profesionales, sino de las clases medias en ascenso.
La Reforma rechazé la politica de limitacién del ingreso, y pro-
puso, en cambio, una politica de expansién de la ensefianza uni-
versitaria: era una respuesta social abierta a un problema social
nuevo, frente al que mostraban los grupos dirigentes una marcada
insensibilidad. Y con todo, el problema no pareci6 agotarse alli.
Aun cuando la unjversidad se abriera a las clases medias en as-
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censo, la Reforma creyé que seguiria conservando su caracter de
institucion para privilegiados si no sobrepasaba su especifica es-
fera de influencia, y proclamé la necesidad de que saliera de sus
recintos para llevar su accién al seno de otros sectores sociales.
Asi, lo que se llam6 la “extensidn universitaria” llegoé a ser la
expresion visible y simbélica de la misién social de la universidad,
sobre la cual puso la Reforma el mayor énfasis.

La puntualizacién de los objetivos concretos que, en materia
estrictamente universitaria, persiguié la Reforma, quedaria incom-
pleta si no se sefialara con la debida precisién el que se refiere
al campo mismo de la ensefianza. Es precisamente alli donde el
intento de la Reforma alcanzé su mayor profundidad.

De los dos modelos que siguié la universidad latinoamericana

—el colonial y el napoleénico— el primero puso el mayor énfasis
en la formacién del hombre, desde su peculiar punto de vista, y
el segundo en la formacién del profesional. La Reforma rechazo
categoricamente el segundo y, en rigor, reivindicé del primero su
preocupaciéon por la formacién general, aun cuando proclamara
la vigencia de contenidos totalmente opuestos. Asi qued6 esbo-
zada una imagen de la universidad que provocaria las mayores
controversias, en las que se opuso al proyecto de una universidad
abierta a los problemas vivos, la imagen de una universidad con
una "misién especifica’ consistente en la ensefianza profesional
o, todo lo mas, en la investigacién cientifica incontaminada de lo
que se llamé la “politica”.
. La universidad profesional correspondié al predominio de una
filosofia utilitaria y naci6 en el seno de una sociedad que crey6 ha-
ber alcanzado una estabilidad definitiva. Empero, la inestabilidad
social se hizo manifiesta en el siglo x1x y adquirié caracteres dra-
maticos después de la primera guerra mundial en tanto que la filoso-
fia del utilitarismo entré en profunda crisis por la misma época. La
Reforma asumié en principio la defensa de una concepcién no
utilitaria del hombre, tal como Alejandro Korn la habia formulado
en 1918 en el memorable ensayo titulado Incipit Vita Nova. Y
entre las obligaciones fundamentales del hombre no utilitario se
entrevié como fundamental la de servir a los principios éticos que
la inteligencia, libre de servidumbres, era capaz de formular
frente a las exigencias de la realidad.

La “realidad” fue, por excelencia para la Reforma, la realidad
social. Una formacién profesional utilitaria, que prescindiera de-
liberadamente de un examen de los nuevos problemas del mundo,
parecié, simplemente, inmoral. Fue, por el contrario, un anhelo
ferviente de la Reforma, agregar —y superponer— a la misién
profesional de la universidad, la de situar al hombre en el seno
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de los problemas fundamentales del mundo, para que aceptara
su compromiso con ellos y buscara su respuesta sin enajenar su
inteligencia.

Pero los problemas del mundo eran y son arduos problemas
que se traducen en formulaciones muy concretas. Examinarlos
y tomar posicién sobre ellos parecié a muchos que era una activi-
dad politica; y ciertamente lo es, sin perjuicio de que quepa dis-
tinguir la pequeifia politica de los intereses partidiarios de aquella
otra que supone asumir la responsabilidad de las decisiones en
los problemas que son propios de la sociedad y del hombre. La
Reforma afirmé que la universidad debia enfrentar al estudiante
con los grandes problemas del hombre y de la sociedad, pero no
solamente en abstracto, sino en las formas concretas que esos
problemas asumen hic et nunc. La universidad fue concebida co-
mo una comunidad compenetrada con los problemas del pais,
con los que son fundamentales y permanentes en principio, pero
también con los circunstanciales, que expresan en cada instante
la forma de los problemas permanentes. La Reforma considers
deber ineludible de la universidad estudiar metédica y cientifica-
mente los grandes problemas nacionales, —los relacionados con
le economia, con la salud, con la educacién— pero también’ adop-
tar posiciones frente a cuestiones mas espinosas, como la libertad
de conciencia y de pensamiento, los abusos del poder o las cues-
tiones sociales. Por esta via, la Reforma orientaba a la universi-
dad hacia derto grado, variable por cierto, de militancia. Sus
adversarios sostuvieron que esto implicaba politizar la uni-
versidad, dando a entender que se la arrastraba hacia la politlca
de partidos; pero la Reforma rechazé la politica de partidos; quiso
si, en cambio, que la universidad no fuera prescindente frente a
los problemas de la comunidad, y quiso, sin duda, que estuviera
al servicio del cambio social. He aqui la gran cuestién y acaso
podria decirse que el punto neurélgico en el que la imagen refor-
mista de la universidad se contraponia a la imagen trad:cxonal
Tal era el tipo de militancia que la Reforma consideraba nécesa-
ria para la universidad: la militancia al servicio del cambio social,
sin adopcién de posiciones dogmaticas y con el mas absoluto
respeto por la libre discusién de las ideas.

Los’ objetivos extrauniversitarios
Sélo por via conceptual es posible separar los objetivos uni-
versitarios estrictos de la Reforma, de los objetivos extrauniver-

sitarios. Pero la separacion conceptudl cobra mas sentido si se
considéra que la Reforma universitaria fue promovida, mantenida
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y desarrollada por un movimiento juvenil renovado generacién
tras generacién, de cuyo seno salieron grupos sociales y politicos
que ejercieron luego considerable influencia en sus diferentes pai-
ses. - Fueron esos movimientos juveniles los que coincidieron en
ciertos objetivos estrictamente universitarios; y fue en su seno don-
de se constituyeron grupos diversos que disefiaron otros objetivos
en relacién con sus particulares ideologias y tendencias. En la ac-
cién universitaria, cada uno de esos grupos procuré influir sobre
el conjunto e imponer sus ideas; pero en tanto que en la accién
estrictamente universitaria se conservé generalmente la unidad de
los objetivos y de la accién, la defensa y promocién de los ob-
jetivos extrauniversitarios separ6 a los grupos y los orient6 ~—a
medida que concluia la etapa universitaria en la vida de cada
generacién— hacia distintos partidos politicos o grupos de opinién.

Los movimientos juveniles reformistas no fueron sino una ex-
presién mas de la marcada tendencia a la politizacién que mani-
festaron las clases medias en casi todos los paises latinoamericanos
a partir de comienzos del siglo. Si hasta esa época la oposicién
entre liberales y conservadores expresaba fielmente los matices
que diferenciaban a dos sectores de la oligarquia dominante, a
partir de entonces la creciente politizacién de las clases medias
en ascenso se manifestd en la penetracién de grupos renovadores
dispuestos a radicalizar a los partidos tradicionales unas veces,
y en la creacién de nuevos partidos otras, tratando de imitar al
radicalismo francés o siguiendo las vias del socialismo internacio-
nal.

Dada esa tendencia de los grupos sociales donde se reclutaban
los nuevos grupos universitarios, que tan profundamente modifica-
ron la fisonomia de las universidades latinoamerjcanas después de
la primera guerra mundial, era previsible que las nuevas generacio-
nes acentuarian su tendencxa a la participacién politica y buscarian
las posiciones mas radicales para sumar a ellas su accién. La
oportunidad no siempre fue propicia, dada la situacién politica de
los paises latinoamericanos. Resulta aleccionador el caso de México
donde 1a Revolucién en marcha desde 1910 ofrecié un puesto de
combate a las nuevas generaciones, para las cuales el problema
de la universidad fue por largo tiempo secundario. Pero en el
resto de los paises latinoamericanos, la universidad fue el tinico
sector vulnerable de la vieja estructura, y sobre él se lanzaron
las nuevas generaciones cumpliendo un designio colectivo, y al
mismo tiempo un deber, puesto que los nuevos grupos sociales
no encontraban otra via para participar en la vida politica. No
_era, sin embargo, un subterfugio. A la tesis de que la universidad
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era un recinto sagrado destinado al culto de la sabiduria, las nuevas
generaciones opusieron la tesis de que la universidad formaba
parte del conjunto social, y de que era artificioso y malintencio-
nado el intento de mantenerla a sus contingencias. Asi, la accién
universitaria se confundié a veces con la accién politica, y esta
confusién adquiri6 gravedad cuando los recintos universitarios
dejaron de ser, en ocasiones, campos neutrales para la libre dis-
cusién de las ideas y se convirtieron en tribunas partidistas. Pero
el hecho era inevitable, y no ocurri6 generalmente sino en cir-
cunstancias muy criticas. Al lado de los grupos interesados estric-
tamente en la universidad, se desarrollaban los grupos mas po-
litizados, con frecuencia muy definidos ideolégicamente y muchas
veces conectados con poderosas organizaciones partidiarias que
les imponian su estrategia y su tactica. Los adversarios de la
Reforma caracterizaron todos estos fenémenos como resultante
de su equivocada concepcion universitaria; pero, de hecho, en las
circunstancias criticas, y aun normalmente, los grupos tradicionales
y los sectores estudiantiles que respondian a sus directivas ejer-
citaron una accién politica igualmente partidista y generalmente
mucho mas violenta, probando asi que los problemas sociales y
politicos se filtraban en los claustros universitarios indefectible-
mente, y que la universidad habia dejado de ser un recinto invio-
lable, por ciertas causas generales, de las cuales la Reforma misma
era, a su vez, un efecto particular.

De los movimientos juveniles reformistas salieron densos grupos
de estudiantes que se encaminaron luego hacia los partidos po-
liticos: algunos hacia los partidos burgueses tradicionales y otros
hacia los partidos de izquierda: el socialismo, el comunisme orto-
doxo o el comunismo trotzkista. En el Perii ocurrié un caso singular,
pues lo que se llamé el APRA fue un partido nuevo formado
sobre la base del reclutamiento estudiantil reformista y en rela-
cién con la experiencia social y politica recogida en el movimiento
universitario. En esa experiencia se formularon los principios
mas ambiciosos de la Refcrma, y sobre ellos comprendi6 Haya
de la Torre que podia fundar un movimiento politico eficaz,
dada la situacién de los paises latinoamericanos y especialmente
del Pera.

En Argentina, Julio V. Gonzalez creyé también que la movi-
lizacién politica provocada por el movimiento estudiantil y el
esclarecimiento de ciertos objetivos mediatos e inmediatos per-
mitia intentar la creacién de un partido de la Reforma; pero el
proyecto no tuvo éxito. Quienes habian recibido su formacién
politica en los movimientos estudiantiles prefirieron buscar su
camino a través de los partidos ya constituidos. Pero casi nunca
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fueron disciplinados militantes que aceptaran las viejas consignas,
sino grupos renovadores que propusieron nuevas orientaciones y,
a veces, fundaron claras disidencias, como en el caso del grupo
FOR]JA, surgido en el seno del radicalismo, pero cuyos:planteos
permitian que algunos de sus miembros derivaran luego hacia el
movimiento peronista. No faltaron los intentos para infundir en
los diversos partidos politicos una problematica nueva, que adqui-
rieron forma en proyectos de accién conjunta de los partidos
democraticos. Fenémenos semejantes se observaron, -en diversa
escala, en otros paises: Uruguay, Brasil, Guatemala, Cuba, en-
tre otros.

Los objetivos sociopoliticos mas generales de los movimientos
estudiantiles reformistas fueron entrevistos desde un comienzo,
sobre todo en Peru, gracias, sin duda, a la penetracién politica
de Haya de la Torre. En Argentina, Deodoro Roca sefialaba en
1936 que el descubrimiento de las conexiones entre los problemas
universitarios y los problemas sociales se fue haciendo lentamente:
“Buscando un maestro ilusorio —escribia®~ se dio con un mundo.
Eso es la Reforma: enlace vital de lo universitario con lo politico,
camino y peripecia dramatica de la juventud continental, que con-
ducen a un nuevo orden social. Antes que nosotros lo adivinaron,
ya en 1918, nuestros adversarios''. El propio Roca, Alberto Pal-
cos y otros habian percibido, sin embargo, desde el primer mo-
mento, la indisoluble vinculacién existente entre la situacién uni-
versitaria y la situacion social, y tal planteo quedé expresamente
aceptado en el Segundo Congreso Nacional de Estudiantes Uni-
versitarios, celebrado.en Buenos Aires en 1932, al establecer como
principio inspirador de la accién futura que “la Reforma Univer-
sitaria es parte indivisible de la Reforma Social”.

La Reforma social, eso si, no fue concebida de manera muy
precisa, ni podia serlo sin desatar conflictos insalvables entre
los distintos grupos ideolégicos. Hubo —y coexistieron— distintas
concepciones de los niveles que debia alcanzar, desde el refor-
mismo hasta las formas extremas del comunismo, y hubo ~y
coexistieron— distintas concepciones de la estrategia del cambio,
desde las aspiraciones parlamentarias dentro del sistema demo-
cratico liberal hasta los designios revolucionarios mas audaces. Pero
no seria dificil entresacar cuales fueron, desde su comienzo,los
principios mas generalmente aceptados como esquema ‘general
del cambio deseado y previsto.

Por el analisis —o la simple observacién— de la situacién
universitaria latinoamericana se cobré conciencia de que la socie-

Gﬁ%espucsta a una encuesta, 1936. cf. La Reforma Universitaria, T. 111
p. ‘ .
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dad estaba fundada en el sistema de privilegio. Era una obser-
vacion obvia, pero fue una conquista de los grupos juveniles-de
clase media incorporarla a su propia experiencia, y fue un hecho
politico. trascendental establecer una relacién entre lo que ensefia-
ba esa experiencia y la situacién de las clases populares, puesto
que esa-relacion importaba una imagen total del cuadro social. La
Reéforma adopté, pues, un punto de vista favorable al cambio social
fundado en la supresion del privilegio Pero esta postura adopté
dos matices. Fue, por una parte, una resistencia a la perduracién
de las sociedades semifeudales aun vigentes en muchos paises
latinoamericanos, y por otra, una resistencia a la consolidacién
-de- las scciedades burguesas, mas modernas pero no menos iin-
justas. Del primer matiz pudieron derivarse, escalonadamente,
posiciones -democraticas, reformistas y revolucionarias; del segundo
sélo posiciones claramente revolucionarias.

‘El examen de la situacién social, econémica y politica de las
sociedades- latinoamericanas condujo a la percepcién de la deci-
siva influencia que en todos esos campos ejercian las grandes
potencias: econémicas sobre la vida de los distintos paises. Ls
accién deiGran Bretafia y de Estados Unidos en' América Latina
fue enjuictada con rigor, y la Reforma adopté- el principio de-la
autodeterminacién de los pueblos. El presidente argentino Yrigo-
yen lo habia expresado por aquellos afios en frase: contundente,
afirmando que “los pueblos son sagrados para los pueblos”, pro-
testando -contra la intervencién de Estados Unidos en Santo Do-
mingo; y'otros movimientos en diversos paises, inspirados por el
mexicano’' Vasconcelos -0 por los argentinos Ugarte, Ingenieros
y ‘Palacies, habian comenzado una enérgica accién en favor de
la autonomia de los paises latinoamericanos. La: Reforma asumié
enérgicamente una defensa de esas posiciones, que seria definida
como ‘“‘politica antimperialista”, y que se manifesté a veces con
extremada violencia. Fue Haya de la Torre quien .defini6 con
mas precisidn esta linea del pensamiento. politico- de la ‘Reforma,
en-los siguientes términos? :

““No ‘vale terminar estas breves apreciaciones: sin detenerse
aunque sea someramente en otra de las grandes proyecciones
-de la: Reforma, ya insinuada ‘ut supra’: la. decisién de los
.reformistas sinceros por participar - directa y eficazmente en la
lucha latinoamericana contra el imperialismo. Este punto de
mayor actualidad y que me atafie mas directamente, es largo
a tratarse porque incorpora otros muchos. Ademas, es punto
‘que conduce a enunciacién de interpretaciones de mas definida

7 V. R. Haya de la Torre, La Reforma Universitaria, 1929, en id., p. 180.
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categoria politica y polémica. Podia considerarsele , un poco
arbitrariamente quiza, como excediéndose de los limites de.la
Reforma propiamente dicha. Empero la relacién existe y existe
estrechamente. La Reforma prepara a los intelectuales, ‘a la
primera generacién universitaria’, a comprender el fenémeno
del imperialismo en nuestra América, contra el que se habian
alzado -ya voces precursoras que buscandoles gaveta en el
casillero clasista diremos que fueron voces pequefio-burguesas.
Ciertamente, voces de la clase media producidas por los pri-
meros efectos del empuje imperialista .invasor contra esa clase.
En honor a esos precursores cabe afirmar y repetir que son
ellos los que inicialmente descubren a grandes lineamientos, no
siempre muy precisos, la magnitud del problema imperialista
como el mas vital de la presente época americana, R/lientras
los intérpretes y lideres abocados a la direccién intelectual de la
lucha contra la explotacién capitalista topeteaban en los veri-
cuetos de la ortodoxia europea, repitiendo tesis de doctrina y de
tactica sabias para la realidad en que se producian, prematuras
e inadaptables para la nuestra, aparecieron los llamamientos li-
ricos y confusos, pero nutridos de evidencia de los intelectuales
de la clase media que sefialaban el peligro. La reforma habia
dejado puertas abiertas para el estudio de nuevos problemas.
Por ellas pasan los primeros curiosos del fenémeno.

También condujo el examen de las sociedades latinoamericanas
a una opinion definida acerca de la significacién que habian
tenido —y conservaban— el militarismo y el clericalismo. El
segundo aparecia vinculado a la persistencia de la atmésfera in-
telectual y.tradicionalista de las universidades, pero también a la
concepcion conservadora de las clases altas, a su resistencia a
toda transformacién social; el primero, en cambio, aparecia vincu-
lado eminentemente al establecimiento de fuertes dictaduras que
rompian -la normalidad institucional y frustraban los . trabajosos
esfuerzos por consolidar los regimenes constitucionales y demo-
ctaticos. 'La  Reforma tomé una posicién definida contra el mili-
tarismo y el clericalismo, que se manifesté en la accién politica
de los movimientos estudiantiles a través de una cerrada oposi-
cién a Jos regimenes dictatoriales: el de Uriburu en la Argentina,
los de Machado y Batista en Cuba, el de Sanchez Cerro.en Peri
y tantos otros que fueron instaurandose en los distintos paises la-
tinoamericanos. La reaccién nacia en cada caso, generalmente, a
partir de la hostilidad que las dictaduras militares mostraron frente
al movimiento reformista y contra las universidades en general, a
las que acusaban una y otra vez de focos subversivos. Pero muy
pronto adoptaba la forma de una franca oposicién politica, mas
peligrosa por la peculiar agilidad que solia caracterizarla. Los
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tumultos callejeros y las victimas que resultaban de ellos agrega-
ban a esa oposicién un caracter dramatico que multiplicaba el
efecto de la accién.

Un rasgo, finalmente, completa —y caracteriza profundamente—
el cuadro de los objetivos extrauniversitarios de la Reforma; el
de la formacion de nuevas élites para una sociedad en proceso
de cambio, frente al cual la universidad tradicional se habia resis-
tido a asumir una funcién orientadora. Haya de la Torre defini6
ese objetivo en términos estrictamente politicos® :

"El proletariado que justamente esta surgiendo como conse-
cuencia y negaciéon del imperialismo —para expresarnos con
la dialéctica hegeliana—, es clase naciente o incipiente, como
naciente o incipiente es el industrialismo que el imperialismo
lleva. Parece claro que el proletariado, donde ya existe mas o
menos definido en nuestra América, necesita aliados y que en
los paises donde no existe o apenas se inicia debe aliarse o in-
corporarse al movimiento de liberacién nacional.. Empero, tor-
nemos a nuestro tema central. Las clases medias urgidas a la
lucha la han iniciado y la realizan con mayor o menor acierto.
Los intelectuales salidos de esas clases se han incorporado a
ambas tendencias. En ambas militan y ambas cuentan en ellos
directores y coadyuvantes convencidos. Este aporte intelectual
ha sido fortalecido por la Reforma. Los mas y los mejores de
sus soldados han tomado posiciones en la lucha contra el im-
perialismo y han contribuido eficientemente en ella. Pueden
considerar el anti-imperialismo desde diversos puntos de vista,
especialmente desde los dos principales en que me he detenido.
Pero son justamente intelectuales, muchos de ellos antiguos
reformistas sinceros, los que mas ardosamente defienden los
dos puntos de tactica enunciados. Cabe afirmar, pues, que
malogrado sus posibles prejuicios pequefio-burgueses, los in-
telectuales y la Reforma han dado buenos luchadores a la causa
antimp'erialista. aun en los sectores mas ortodoxamente extre-
mistas’’.

Pero aun para aquellos sectores de la Reforma que no llega-
ban tan lejos en los planteos politicos, la renovacién de la univer-
sidad debia orientarse hacia el cumplimiento de un papel seme-
jante; formar las nuevas promociones de técnicos y profesionales,
de politicos y militantes, que tuvieran una nueva imagen del
proceso social. _

La universidad traicionaba a la sociedad —decian— si se limi-
taba a ofrecer a sus estudiantes titulos que sirvieran solamente

8 id., p. 181
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para el progreso individual de sus beneficiarios. Servia, en cambio,
a la sociedad, si preparaba hombres que se pusieran a su servicio,
que conocieran sus nuevos problemas, que estuvieran abiertos a
las inquietudes y necesidades de las clases populares, que acepta-
ran el proceso de cambio y se incorporaran a él. Crear una élite
con esta nueva mentalidad debia ser la misién fundamental de la
universidad, dada la situacién social de los paises latinoamerica-
nos, y la Reforma la postulé directa o indirectamente.

Quiza sea éste el punto de unién entre los objetivos estricta-
mente universitarios y los objetivos extrauniversitarios de la Re-
forma. El movimiento sabia que, pese a las transformaciones que
la universidad pudiera sufrir en su estructura, seguiria siendo
centro de formacién de las élites nacionales.Pero como anhelaba
una universidad al servicio del cambio. luchaba porque esas élites
se compenetraran de ese proceso y aceptaran su papel de promo-
toras y encauzadoras de las transformaciones que el pais y el
continente requerian.

Cualesquiera hayan sido las alternativas de las universidades
latinoamericanas y cualesquiera sea el grado de influencia que
la Reforma haya podido tener en la transformacién de su estruc-
tura y de su orientacién pedagdgica y cientifica, los movimientos
reformistas han logrado, por si solos, este objetivo fundamental.

187






DEMOCRACIAS Y DICTADURAS

En la actual situaciéon del area latinoamericana, la cuestién plan-
teada acerca de la disyuntiva entre democracias y dictaduras
adquiere una trascendencia singular. Vehementes indicios de cti-
sis se advierten en diversos paises, y los intentos de solucién que se
han ensayado constituyen profundas experiencias politicas que
obligan a pensar detenidamente en la significacién de aquella dis-
yuntiva. Que hay problemas nuevos y enfoques inéditos en el
area latinoamericana, salta a la vista de los observadores menos
avisados. Y todo hace pensar que se requiere una nueva metodo-
logia para enfrentarse con el tema.

Es innegable que las opiniones tienden a polanzarse Pero
tomar partido ~—~aun cuando en principio es siempre saludable—
no significa que se hayan percibido con claridad los términos del
debate. Queda siempre el grave riesgo de que se discuta sobre
términos imprecisos, o aun sobre meras palabras esquivardose la
sustancia misma del conflicto. Dictadura y’ democracia son pala-
bras de contenido variable, y para tomar partido es importante
asignarle a cada una un valor fijo. Toda la situacién contempo-
ranea se caracteriza por el predominio de ciertos equivocos en
relacion con los problemas de la convivencia social, y en el area
latinoamericana esos equivocos se han complicado con la utiliza-
cién simplificada de esquemas que no corresponden a su estruc-
tura fundamental. Para contribuir a la dilucidacién del problema,
quiero apuntar algunas sugestiones que considero lmportantes
El examen de la historia de los paises latinoamericanos, revela
que, en casi todos ellos, se han sucedido periodos distintos en
cuanto a las formas politicas. Durante ciertos periodos, el poder
politico ha sido ejercido de acuerdo con las previsiones canstitu-
cxonales y legales; el poder ejecutivo ha sido correctamente. ele-
gido y no se ha perpetuado en el uso de la autoridad; el poder
legislativo ha funcionado libremente; la justicia ha podido. cumplir
su misién con independencia; el poder politico ha garantizado los
derechos basicos del ciudadano y ha asegurado la libertad de pen-
samiento, Entonces se dice que ha funcionado la democracia. En
otros periodos, en cambio, se ha insturado un poder persona] fun-
dado en la fuerza, que ha dado por tierra con las instituciones
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y se ha reprimido la libertad individual. Se dice entonces que se
ha establecido una dictadura.

Estas dos formas de ejercicio del poder politico son radical-
mente diversas en cuanto a su fisonomia, y los mecanismos por
los cuales se instauran y funcionan son absolutamente distintos.
La democracia es un sistema institucional sumamente complejo;
la dictadura, por el contrario, es un sistema mucho mas sencillo
y .no requiere el delicado juego de los factores que permiten el
funcionamiento de las instituciones. Sin embargo, la afluencia con
que se han sucedido uno y otro sistema en algunos paises de
Latinoamérica ha terminado por crear una imagen de la realidad
politico social que ha logrado imponerse en muchos espiritus. Se-
gun esa imagen, democracia y dictadura son dos sistemas politicos
que se suceden segun una misma dinamica; el primero es el sistema
normal, en tanto que el segundo es anormal. Para salir de la
anormalidad de una dictadura, se supone que sélo se requiere
la eliminacién de quienes ejercen dictatorialmente el poder poli-
tico y la restauracién del orden institucional. Por ese procedi-
miento, se supone que se vuelve automaticamente a la normalidad,
esto es, a la perfeccién de la convivencia.

Ahora bien, el solo hecho de que los sistemas democraticos
sufran tantas y tan graves peripecias en los paises latinoamerica-
nos parece probar que esa antinomia de normalidad y anormali-
dad encierra y oculta algiin problema. Por lo menos requiere una
explicacién, aunque sea provisional, acerca del escaso vigor de
las formas consideradas normales y acerca de las posibilidades
de éxito de que gozan las formas consideradas anormales. Al-
guna debilidad interna debe tener la democracia cuando le es
tan dificil sobrevivir. Y si la tiene, acaso fuera mas exacto pro-
poner esta primera férmula: en Latinoamérica, lo verdaderamente
normal es la inestabilidad de los sistemas constitucionales y lega-
les, y lo verdaderamente anormal es, por el contraria, su estabi-
lidad. Es, efectivamente, normal el funcionamiento defectuoso de la
democracia, su falseamiento, su artera utilizacién por ciertos grupos,
su progresivo debilitamiento y el escepticismo de las mayorias acer-
ca de la posibilidad de su subsistencia; y es normal también su de-
rrumbamiento por obra de quienes tengan ocasionalmente la fuerza
necesaria para conseguirlo. Es anormal, por el contrario, que la
democracia desarrolle un tipo de vida social que concite una adhe-
sién lo suficientemente vigorosa como para impedir los antentados
contra ella.

Planteado en estos términos el problema, puede intentarse una
primera aproximacién a sus términos para tratar de orientar mejor
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la pesquisa de sus soluciones. La democracia constituye un sistema
de formas politicas que —como todas las otras— puede cargarse
de diversos contenidos. Pero es innegable que las mentalidades
conservadoras han tendido a fijarla como un puro sistema institu-
cional abstracto. Desde este punto de vista, el problema ha susci-
tado generalmente dos clases de reflexiones. Una es la que se
fija en los aspectos externos de aquella concepcién formal de la
democracia, y hace derivar todos sus males de la presunta imper-
feccion de las instituciones; la democracia —se dice— se afirmaria
si tal o cual precepto constitucional fuera sustituido por tal o
cual otro; y se hace hincapié en el sistema electoral, o en el juego
de los distintos poderes o en cualquiera de los mecanismos creados
para regular la vida politica de la colectividad. Y otra es la que
se fija en las aptitudes del ciudadano para poner en juego las
instituciones, explicando el fracaso de la democracia por la au-
sencia de una suficiente educaciéon politica de las mayorias; si
el pueblo fuera mas culto —se dice, trayendo a colacién el ejemplo
de algiin pais europeo—, las instituciones funcionarian mejor y
el asalto de las ambiciones resultaria imposible. ‘

En mi opinién, estas explicaciones son fundamentalmente falsas.
No podria desconocerse que las circunstancias apuntadas contribu-
yen a debilitar la democracia, pero creo que estas explicaciones
son falsas en lo fundamental porque se aferran a una simple con-
cepcion formal de la democracia. Y si el problema ha de clarifi-
carse alguna vez sera mediante la disociaciéon de los aspectos
de forma y los aspectos de fondo que la democracia encierra. Es
por este otro camino por donde debe buscarse la explicacion del
problema. Si la democracia, concebida como sistema institucional,
ha funcionado incorrectamente y ha estado siempre amenazada,
en mayor o menor medida, por fuerzas hostiles a su funciona-
miento, es menester buscar las causas del desajuste no en la imper-
feccion formal de las instituciones o en la falta de -educacion
politica de los ciudadanos, sino en cierta inadecuacion del sistema
con respecto a las situaciones reales que caracterizan a la sociedad.
Una tendencia superficial a confundir los problemas politicos con
los problemas institucionales o juridicos ha configurado la nocién
de que la democracia constituye un sistema de formas, distra-
yendo la atencién del problema de los contenidos sociales de la
democracia. Esta tendencia es no sélo nociva sino peligrosa. Hay
un uso de la democracia que incita a suponer que es sélo un
sistema formal —tal como lo proponen las mentalidades conserva-
doras—; y es ese uso el que ha acentuado el desajuste entre
orden institucional y realidad social, acentuando también con ello
la debilidad de la democracia.

191



*Si el sistema de formas democraticas ha acusado los impactos
provocados por su inadecuacién a las situaciones reales, puiede
inferirse que el quebrantamiento del orden juridico, esto es, el
abandono de las formas democraticas y su sustitucién por un
poder fundado en la fuerza, se relaciona también de algiina ma-
nera con los sordos movimientos que se producen en el seno de
las estructuras econémico sociales y que no pueden ser regulados
solamente por intermedio de los mecanismos normales de la vida
institucional. Si asi fuera, habria que concluir que las dictaduras
son, de alguna manera directa o indirecta, respuestas a ciertas
situaciones sociales y culturales.

El fuerte personalismo que ha caracterizado a casi todas las
dictaduras latinoamericanas nos ha inducido a pensar que se trata
siempre de fenémenos derivados de una vigorosa accién individual.
Es'innegable que este factor no puede descartarse; pero la rei-
teracién del fenémeno y de sus caractéres, asi como las peculiares
circunstaricias que suelen rodearlo, obliga a proponer un sistema
mas rito y variado de motivaciones. La dictadura no es un fené6-
meno que pueda definirse sélo negativamente como una’ quiebra
de la’juridicidad; es también’ el resultado de un proceso. activo,
destructor en algunos casos pero creador también en’ otros. Es,
en resumen, un reflejo politico de fenémenos mas profundos e
intrin¢ados.

Si se admite, pues, la sustitucién propuesta para los contemdos
de los términos de la antinomia normalidad-anormalidad, y se
admite la presencia de elementos sociales y culturales' profundos
en la detérminacién de las formas politicas y de los cambios que
sufren, creo' que el problema de las democracias y las dictaduras
en Latinoamérica puede enfocarse de manera apropiada y pro—
metedora.

La ineéstabilidad de la democracia

La vida politica latinoamericana ha sido —y sigue siendo~—
agitada y dramatica. Para juzgarla, parece haber predominado
cierta gazmofieria que le ha asignado un infimo valor en la- escala
de: los procesos politicos universales. Se supone que es el resul-
tado de las pasiones tropicales o de la ignorancia propia de- los
estratos infimos que ocupan la sentina de la sociedad. Y si quien
juzga admira muy intensamente a los pueblos anglosajones ~~co-
mo acontece en sectores latinoamericanos aquejados de: cierto
coniplejo de inferioridad—, el juicio de valor se perfecciona:con
cierto matiz de fatalismo, ‘porque, aunque no se afirma, se sobre-
entiende que las pasiones o la ignorancia no son factores'dcci-
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dentales sino sustanciales de los pueblos latinoamericanos, Pero
toda esta gazmoiieria es deleznable y los juicios que estan impreg-
nados de ello no resisten, ni merecen, la menor critica. Si la vida
politica latinoamericana ha sido —y sigue siendo— .ag;_tada, es
por razones histéricas, por causas que se dan en el tiempo y que
hunden sus raices en las circunstancias sociales y culturales de los
diversos paises de esta arca. De estas circunstancias, la mas no-
toria es la adecuacion inestable entre una sociedad de cierto tipo y
cierto sistema politico que esa sociedad recibié en determinado
instante, '

Como se ha hablado de la “recepcién” de la cultura griega en
Roma o de la “recepcién” del derecho romano en la Edad Media,
creo que se puede hablar de la “recepcién” de la democracia como
sistema institucional en Latinoamérica. Se trata de un fenémeno
sociocultural de extraordinaria importancia, observado bajo la for-
ma de influencias filoséficas o politicas, pero no comprendido su-
ficientemente como aceptacién total de un sistema politico institu-
cional y juridico por una sociedad que no habia participado en su
claboracion. Con la independencia politica los nuevos estados inau-
guraron una forma de organizacién que reproducia el sistema
de principios y soluciones que la burguesia europea habia elabo-
rado durante varios siglos, con distintos matices en cada pafs.
Este sistema habia adquirido en el siglo xvii una formulacién
racional y habia sido ajustado entonces por filésofos, politicos y
juristas; pero en su entrafia estaba la dura experiencia de las
luchas de la burguesia que, desde fines de la Edad Media, habia
aprendido exactamente lo que necesitaba y lo que queria, dejan-
do luego a espiritus sutiles la elaboracion de las férmulas en las
que esas aspiraciones debian expresarse. Asi —y no solamente
como creacién intelectual del Iluminismo, como suele pensarse—
nacié la concepcién politica de la democracia. Pero cuando se
opera la “recepcion” del sistema en Latinoamérica, por obra de
ciertas minorias urbanas, se aceptaron los resultados de aquella
experiencia y de la subsiguiente elaboracién filos6fica’y juridica,
sin que la experiencia misma se hubiera repetido sino en infima
escala, Pue visible desde el comienzo que el sistema de la demo-
cracia burguesa funcionaba defectuosamente en las sociedades la-
tinoamericanas; y no por misteriosas razones ‘teltricas sino por
claras circunstancias histéricas, ‘

El sistema de la democracia —antes y ahora— no podia ni
puede funcionar sino sobre ciertos supuestos inexcusables. La
antocracia sélo requiere la obediencia de los stbditos, y en la
obediencia colectiva se neutralizan las distintas actitudes ‘de los
diversos grupos sociales; pero en la democracia, los mécanismos
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del podet no pueden actuar sino sobre la base de cierto consen-
timiento que sélo puede emerger de una coincidencia basica en las
actitudes de los diversos grupos. Ahora bien, esa coincidencia re-
quiere un principio de cohesién social, una comunicacién fluida,
una espontanea identificaciéon alrededor de los problemas funda-
mentales' de la convivencia. En principio, la democracia sélo po-
dria funcionar correctamente en una sociedad sin privilegios, pero
ha funcionado correctamente donde ciertas circunstancias sociales
y culturales han permitido que los grupos no privilegiados con-
sientan activa o pasivamente en los privilegios de otros grupos.
Dado este consentimiento, el conjunto social funciona como si
fuera homogéneo y las distintas actitudes concurren para’ facilitar
el funcionamiento de los mecanismos del sistema institucional y
juridico. Sélo asi, sobre la base de lo que podria llamarse una
“armonia preestablecida” en el conjunto social, es posible el ajus-
te de los distintos mecanismos que constituyen el estado. democra-
tico, en el que hay que ver una “armonia postestablecida”, un
sistema basado en el consentimiento y en la voluntad general de
contribuir'a su funcionamiento.

Ahora bien, estos supuestos inexcusables no se daban en la
sociedad latinoamericana en el momento de la “recepcion” de la
democracia, y si en parte se daban, desaparecieron del todo en
las crisis de ajuste social e institucional que conocemos con el
nombre de “guerras civiles”. Quienes operaron esta ‘‘recepcién”,
seducidos por la perfeccién del sistema, no podian advertir— por-
que aun faltaba la experiencia histérica necesaria— que, como
sistema institucional, estaba vacio de contenido social, aun cuando
suponia los contenidos sociales propios del ambito en el que se
habia elaborado lentamente. Visto de lejos y estudiado sélo a
través de las formulas abstractas que constituian el remate del
largo procew social europeo en el que se habia elaborade, el siste-
ma de la ‘democracia parecia poseer caracteres de universalidad, y
en virtud, de ellos, la posibilidad de una aplicacién automatica en
cualquner parte. Pero era una ilusién, y al aplicarlo en condncnones
sociales radicalmente diferentes, quienes operaron la “recepcién”
de la democracxa desencadenaron un torrente de conflictos, De to-
dos elfos fue denominador comiin el deseo de que la democracia
func1o‘1ara eficazmente. Conservadores y liberales rivalizaban por
el triunfo de sus propias férmulas, en virtud de las cuales estaban
persuadidos de que el sistema operaria de acuerdo con sus inte-
reses y. de acuerdo con lo que consideraban dogmaticamente la
mas perfecta organizacién politica posible. Hasta las dictaduras
creyeron.mas de una vez que trabajaban por la democracia. Pero
el sistema, salvo escasisimas excepciones, siguié siendo aplicado
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como un puro mecanismo institucional sin que se asumiera, salvo
en los aludidos casos excepcionales, la misién de afrontar resuel-
tamente la inesperada tarea que la “recepcién” de la democracia
habia impuesto. Esa tarea consistia en modificar el orden social
para ajustarlo al orden politico, dado el hecho de que el orden
politico habia sido sobrepuesto a la realidad y seguia gozando
de un incuestionable prestigio.

Esta tarea, naturalmente, conspiraba contra los grupos pri-
vilegiados y sélo pudo emprenderse tras algun tipo de cambio
socioeconémico. Fue la que se propuso Juarez en México o lo
que esbozaron Sarmiento y Alberdi en la Argentina. Puesto que
no cabia idear un nuevo sistema, era menester ajustar la realidad
a las exigencias que el sistema proponia. Pero como la realidad
ofrecia la vigorosa resistencia que son capaces de organizar las
estructuras constituidas, también de esa actitud derivé un principio
de inestabilidad de la democracia que afloré6 mas o menos pronto.
Y el proceso parecié6 que recomenzaba una y otra vez, para des-
consuelo de los apresurados que aspiraban a resolver en pocos
decenios ciertas situaciones que sélo se habian alterado en otras
partes del mundo y en otras épocas de la historia a lo largo
de procesos seculares.

;Hubiera podido ocurrir de otro modo? Dada la estructura so-
cial y dado el fenémeno sociocultural de la ‘“‘recepcién” de la
democracia, lo normal en Latinoamérica tenia que ser —y ain
es— la inestabilidad del orden institucional. Por las mismas ra-~
zones hay algo de normalidad en la periédica destruccién total
del orden juridico y en su reemplazo por un poder fuerte, por
una dictadura.

La dictadura en marcha

Las peculiaridades del ejercicio del poder dictatorial, con su
secuela de barbarie orientada hacia valores muy. representativos,
suele ocultar el panorama dentro del cual se explican su origen y
sus formas de desarrollo. Una retérica tradicional, que perpetaa la
gloria de Armodio y Aristogitén en Atenas o la de Bruto en Roma,
ha simplificado los procesos socioculturales vinculados con la
aparicién de las dictaduras oponiendo los buenos a los malos.
Pero para este analisis conviene postergar por un momento la
valoracién ética, propia de la fervorosa militancia, sobre todo
porque cada vez entendemos mejor los fenémenos que han carac-
terizado la politica de un Pisistrato o de un César. La oposicién
entre dictadura y libertad es una falsa oposicién, porque afir-
mando la indignidad del poder autocratico —lo que es justo—
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admite sin pruebas que siempre se opone a un régimen de liber-
tad, lo que no es exacto. En el seno de una democracia inestable
hay siempre escondida una posibilidad de dictadura; podra so-
brevenir o podra sortearse el peligro; si sobreviene podra ser
mas o menos cruel; pero una solucién de fuerza esta dentro de
la logica interna de un proceso institucional caracterizado por el
desajuste entre el orden politico y el orden social. Ahora bien
ese desajuste es propio de la situacién latinoamericana casi sin
excepciones desde la época de la Independencia.

Teéricamente considerado, el orden democratico tal como fue
recibido en Latinoamérica suponia la existencia de un conjunto
social compuesto por ciudadanos equivalentes. Si cada ciudadano
vale politicamente por uno en la cuenta de las mayorias y las
minorias, se admite formalmente aquella equivalencia, consagrada
por lo demas en la “Declaracién de los derechos del hombre y
del ciudadano” y en todas las constituciones latinoamericanas. Pero
esta equnvalencxa politica esta comprometida por las constriccio-
nes econémico sociales hasta tal punto que, de hecho, se torna
ilusoria aun en teoria. La sociedad latinoamericana —~para no
generalizar, puesto que de esta area nos ocupamos— no esta
compuesta de ciudadanos equivalentes sino de individuos de di-
simil valor, segin condiciones sociales que no estan escritas pero
gravitan sobre las actitudes y la capacidad de decisién de una
manera radical. Presiones sociales, econémicas y culturales actian
sobre los individuos de manera diversa y en relacién con su posi-
cién en una escala que, excepto su consagracién legal, tiene todos
los rasgos de una ordenacién timocratica, sin perjuicios de su
fluidez: hay, en efecto, vigorosos fenémenos de movilidad social,
pero subsisten siempre, o se constituyen, grupos de individuos que
operan como si tuvieran una capitis diminutio. Este hecho de evi-
dencia no puede silenciarse sin comprometer la claridad del ana-
lisis.

Dada esa situacién, la democracia latinoamericana nunca ha
sido verdaderamente representativa. De hecho o de derecho, siem-
pre-ha excluido a ciertos sectores que en cierto momento, han
tomada conciencia de que estan al margen del proceso por el que
se constituye el poder politico. Y esta escasa representatividad
de la democracia compromete su estabilidad y determina el de-
sentendimiento ocasional de aquellos sectores cuando alcanzan con-
ciencia del hecho, con lo que disminuyen las defensas del sistema.
La inestabilidad se acentia y las posibilidades de una quiebra
del orden juridico crecen. Pero este oscuro 'y complejo fenémeno
sociocultural por el cual ciertos sectores cobran conciencia de que
son ajenos a un orden institucional en el que no se sienten re-
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presentados no se da accidentalmente sino en relacién con ciertos
procesos que afectan a la estructura econémico social. Son gene-
ralmente cambios econémicos que alteran el sistema de produc-
cién o la distribucion ocupacional o geografica de ciertos grupos,
a raiz de los cuales se alteran las condiciones tradicionales de
vida con respecto a las cuales se habia alcanzado cierto nivel
de conformismo. Frente a las nuevas situaciones, renace la acti-~
tud critica y se replantea el problema de la posicién del grupo
dentro del cuadro general. Entonces aparece con toda evidencia
el problema de la representatividad y, en mayor o menor medida,
se produce esta cancelacién del consentimiento, sobre el que
funcionaba la totalidad del sistema institucional.

A partir de este momento, el cuadro adquiere los contornos
de una crisis, superficial o profunda, breve o duradera, esponta-
nea o conducida por cierta interpretacién de las posibilidades que
se abren en la lucha por el poder. La figura exterior de la crisis
es la alteracion del orden, y la respuesta a ese fenémeno es una
afirmacién del poder politico que, en cuanto sobrepasa los limites
de la ley, configura una dictadura cuyo fruto es imprevisible.
({En qué manos cae ese poder? Un conjunto de circunstancias
también imprevisibles conducen el proceso y su resuitado es alea-
torio. Pero cualquiera sea quien aprovecha el vacio juridico para
instaurar un poder extrajuridico, el proceso de reconstruccién del
orden institucional queda abierto nuevamente y tendra necesaria-
mente los caracteres que resulten del juego de las fuerzas sociales
que operan en el conflicto.

Si es imprevisible quién ha dz recoger y ejercer el poder dicta-
torial, resulta un poco menos oscuro establecer el sentido general
de la politica dictatorial. Se ha hablado de dictaduras de derecha
y dictaduras de izquierda. A estos términos iwprecisos prefiero
un analicsis de las fuerzas que las apoyan. En general, creo que
pueden diferenciarse las dictaduras que reciben el apoyo de gru-
pos que estaban representados en el orden institucional tradicional
y dictaduras que reciben el apoyo de grupos que no estaban re-
presentados en él. Son tipos puros que, naturalmente, suelen darse
en la realidad confundidos en alguna medida. Pero sobre esa base
es mas facil entender la mecanica del poder dictatorial en rela-
cién con el pasado y el futuro del proceso politico.

Las dictaduras que han recibido el apoyo de grupos que no se
sentian representados en el orden institucional tradicional han
respondido a un esquema de conocidos antecedentes. Su actitud
mas frecuente ha sido un paternalismo sentimental, en funcién
del cual la dictadura ha pretendido remediar algunas necesidades
urgentes de los sectores mas necesitados mientras evitaba cuida-
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dosamente toda transferencia efectiva de poder politico a los
sectores que respaldaban la dictadura. El paternalismo es una
“politica social” que esquiva la transformacién de las estructuras
econémicas, de modo que las soluciones propuestas no han sido si-
no ocasionales paliativos para necesidades cuyo origen permanece
inalterable. Sélo en casos como el de México, el de Bolivia o el
de Cuba, puede advertirse un sentido distinto en el quebranta-
miento del orden institucional, y en ambos casos aparecen signos
de una transferencia de poder a nuevos sectores; no es licito,
pues, incluirlos en una caracterizacién de las dictaduras tradicio-
nales. g

En la mayoria de los casos, las dictaduras tradicionales han
pertenecido generalmente al tipo de aquellas que han recibido
el apoyo de grupos ya representados en el orden institucional
tradicional. También éstas han surgido tras alguna crisis, notoria
o escondida, en la estructura econémico social. Es frecuente que
se hayan constituido preventivamente ante una amenaza, para
acrecentar los privilegios de los que ya los poseian, monopolizando
una nueva oportunidad ofrecida por una coyuntura econémica
nueva. Pero no es menos frecuente que hayan aparecido para
contener unproceso de cambio de la estructura econémico social
interna, o para canalizarlo en un sentido favorable a los grupos
privilegiados existentes. Mas raro es que la dictadura se haya
establecido exclusivamente para enfrentar una corriente ideolégica
amenazadora, pues cuando ha asumido ese programa ha sido
generalmente para ocultar designios que corresponden a las po-
sibilidades antes sefialadas.

Asi agrupadas las fuerzas sociales que las apoyan y los obje-
tivos que las guian, las dictaduras, como formas politicas vigen-
tes en Latinoamérica, revelan su dependencia de situaciones pro-
fundas que han irrumpido en el armazén institucional llamado
democratico, debilitandolo en la medida en que lo han privado
del consentimiento de ciertos sectores que antes contribuian activa
o pasivamente a su defensa. Y si la inestabilidad de la democracia
es un hecho que debe considerarse normal, es necesario conside-
rar también normal la dictadura, que es su consecuencia.

La inferencia 16gica de este planteo es que, en Latinoamérica,
una democracia estable es anormal, entendiendo por anormal la
situacion de excepcién que implica en relacién con el visible de-
sajuste entre las estructuras econdmico sociales y el orden politico.
Esta inferencia puede parecer desalentadora, pero me parece
importante llegar hasta ella sin vacilaciones porque acaso oculta
algunas ensefianzas importantes para el futuro.
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La elusion del dilema

En mi opinién, la oposicién entre democracia y dictadura es
un falso dilema. A esta altura del desarrollo de la sociedad
industrial y con la experiencia de los cambios econémicos y so-
ciales que se han producido después de la Segunda Guerra Mun-
dial, me atrevo a decir que no puede volver a hablarse de
democracia como si constituyera por si una figura suficientemente
definida. En el seno de las democracias inestables se perfila un
distingo entre dos vertientes hacia las que la democracia puede
dirigirse en su desarrollo. Una de ellas es la de la democracia
formal, democracia para privilegiados e insensible a los cambios
profundos que se advierten a simple vista: esta democracia en-
trafia inevitablemente una dictadura, que podra ejercerse o no
bajo la figura del dictador tradicional, pero seguira los carriles
de las dictaduras apoyadas por los grupos ya representados en
el sistema tradicional. La otra es una democracia que sobrepase
la nocién del mero formalismo institucional y procura que, por
su propio funcionamiento, se creen aceleradamente las condiciones
de una auténtica representatividad; esta democracia no podra
sortear los problemas econémico sociales de fondo y debera resol-
verlos en las mejores condiciones posibles. Pero éste es un nuevo
problema, que hace mas al futuro que al pasado.
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LA CIUDAD LATINOAMERICANA: CONTINUIDAD
EUROPEA Y DESARROLLO AUTONOMO

El analisis del desarrollo de la ciudad latinoamericana tiene un va-
lor por si mismo, puesto que los fen6menos contemporaneos de ex-
pansién urbana han adquirido inusitadas proyecciones y suscitan
graves y urgentes problemas socioeconémicos y culturales en todos
los paises del area. Correctamente conducido, ese analisis re-
sulta fundamental para la comprensién de los cambios de plazo
breve y ritmo acelerado que se han producido en los dltimos
tiempos en casos tan espectaculares como el de las ciudades de
Caracas o San Pablo, por ejemplo, y en consecuencia, fundamen-
tal también para orientar una politica relacionada con los proble-
mas socioeconémicos y culturales suscitados en esos y otros mu-
chos casos.

Empero, el valor de ese analisis trasciende ese campo, y es
grande también en relacion con los procesos de plazo largo y
ritmo lento que configuran el total desarrollo de la sociedad la-
tinoamericana. Por razones diversas las ciudades han desempefiado
un papel decisivo en ese desarrollo, y por esa causa constituyen
el mejor indicador de los elementos que se integran en los procesos
y del sentido con que se integran. Usando una férmula provisio-
nal, podria decirse que la ciudad es el mejor indicador de los fené-
menos de mestizaje y aculturacién que se desarrollan en Latinoa-
mérica en relacién con la creacién de nuevas formas de vida y
de mentalidad. En términos generales, esta férmula es valida para
el examen del desarrollo latinoamericano desde el siglo xv1 hasta
hoy.

Si es asi, el analisis del desarrollo de la ciudad latinoamericana
debe ajustarse a una conceptuacién histérica precisa. Como pro-
ducto de la vida socioecondmica y cultural, la ciudad es una crea-
cién siempre renovada; y aun admitiendo que pueda considerarse
como objeto de una teoria —urbanistica, social, politica o aun filo-
sofica o teoldgica— su analisis tiene que ser primariamente histo-
rico y partir de sus condicionamientos necesarios. En consecuen-
cia, el analisis de la ciudad latinoamericana debe partir de los
supuestos con que fue creada, supuestos cuyas raices se hunden
en la experiencia de la ciudad burguesa europea, tal como se for-
md y desenvolvié a partir del siglo xv1, luego de profundas y va-
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riadas transformaciones. Esa experiencia fue sistematizada y resu-
mida en férmulas para ser utilizada en el mundo que se europeizé
~no sélo Latinoamérica, por cierto— vy cristalizé6 en un niicleo de
fuerte poder institucionalizador que se instauré en medio de una
realidad natural, social y cultural desconocida. El analisis deb¢ se-
guir, por ero, a través de los fenémenos de interrelacién entre las
ciudades, como nicleos socioeconémicos y culturales compactos
e institucionalizadores, y la realidad circundante, que ofrecia una
naturaleza peculiar y, a veces, formas socioeconémicas y cultura-
les desarrolladas. Estos fenémenos de interrelacién se dan tanto
en las areas rurales como en las urbanas; pero estas ultimas ad-
quieren fisonomia muy precisa y ciertos caracteres de enfrenta-
miento radical: de aqui el valor como indicador.

Un ligero examen de las etapas de este analisis revela que,
fundamentalmente, estan diferenciadas por los cambios en su es-
tructura originaria y por los niveles sucesivos de adecuacién de
la ciudad a su peculiar contorno. He aqui cuales pueden ser esas
etapas.

La ciudad latinoamericana es fundada y organizada sobre el
modelo de la ciudad lusoespafiola, o mejor, sobre la imagen que
de ella tenian los grupos colonizadores en las postrimerias del
siglo xv y principios del xvi. Correspondia, en rigor, a la ciudad
feudoburguesa medieval, promovida y desarrollada por la activi-
dad mercantil que desencadené una burguesia local juntamente
con grupos musulmanes y judios. Esta cireunstancia, entre otras,
dio a la ciudad peninsular un aspecto especial. Problemas de
estructura socioeconémica acentuaron alli la politica discrimina-
toria que concluyé con la expulsién de moros y judios, en tanto
que favorecieron el predominio en las ciudades de las clases po-
seedoras de la tierra, tanto de las altas como de las que heredaban
la condicién de los «caballeros villanos». )

Ciertamente, esa situacién no es exclusiva de la Peninsula
Ibérica. La ciudad medieval surgié hacia el siglo x1 dentro de un
sistema socioeconémico y cultural que puede ser llamado «feu-
doburgués», esto es, un sistema transaccional determinado por el
hecho de que la clase promotora del cambio renuncié muy pronto
a la disputa del poder politico y, a la sombra de los altos poderes
sefioriales o reales de mentalidad renovadora, concentré sus es-
fuerzos en el desarrollo de nuevas actividades econémicas que le
depararon importantes cambios en la situacién social de sus miem-
bros. Esa clase destacé sucesivamente de su seno algunos grupos
que lograron capitalizar precozmente y que se vincularon con las
clases tradicionales, créandose asi un patriciado que caracterizé a
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la ciudad feudoburguesa. Empero, la alianza no tuvo en todas par-
tes los mismos caracteres. Alli donde las clases sefioriales carecian
de fuerza y tradicién, las ciudades adoptaron una fisonomia mas
tipicamente burguesa, como en los Paises Bajos. En cambio. alli
donde las clases poseian fuerza y tradicién se erigieron en ine-
vitable modelo de los grupos patricios, pero ofreciendo dos posi-
bilidades distintas. En algunos casos, como en ciertas ciudades
italianas, las clases sefioriales aceptaron a su vez el modelo de
vida urbana y permitieron una real alianza feudoburguesa; pero
en otros casos mantuvieron rigidamente sus esquemas sefioriales
y se resistieron a integrarse con los grupos burgueses en ascenso,
sin que por ello dejaran de ser para estos un modelo imitable.
Tal fue, en términos muy generales, el caso de la Peninsula Ibé-
rica, donde ese fenémeno, acentuado primero por la politica
discriminatoria contra moros y judios y luego por la llegada de
la plata y el oro americanos desembocé en un modelo urbano
extremado: la ciudad hidalga.

La ciudad hidalga, que contenia inequivocos elementos de ideo-
logia social, fue precisamente el esquema que se utiliz6 para
erigir la ciudad latinoamericana. Sobre una planta racional, ins-
pirada en las formas de las bastides francesas, difundidas en
Espafia, se constituyé una sociedad en la que se presumid, en
principio, una condicién de hidalguia y a la que se aplicaron los
principios discriminatorios inspirados en el espiritu de la Recon-
quista y de la Contrarreforma. Fue una sociedad sin judios, ni
moros, ni protestantes; pero ademas en términos juridicos, sin
indios ni negros. Tras la empalizada o el foso, o tras la valla
cultural que los reemplazaban, la ciudad debia ser una ciudadela,
no sélo en sentido militar sino, sobre todo, en sentido social y cul-
tural; una ciudadela europea y europeizadora en la que conser-
varan intactas las formas de mentalidad y de vida, la raza y los
sistemas de normas y valores europeos.

Este designio se cumplié en parte. Desde cierto punto de vista,
y tan profundas como puedan haber sido las alternativas creadas
por el mestizaje y la aculturacién, la ciudad latinoamericana
conservé —y sigue conservando en parte— las funciones de una
ciudadela europea y europeizadora, de modo que una de sus
linea de cambio corresponde a las transformaciones socioeconé-
micas europeas o, en rigor, mundiales. La ciudad hidalga del es-
quema originario siguié siendo un modelo valido que constituye,
aun hoy, el marco de referencia de las clases altas en muchas
ciudades. Pero poco a poco —y en algunos casos ya en el siglo
xviI o el xviii— la ciudad hidalga, que pretendia fijar el esquema
feudoburgués, comenzé a deslizarse hacia un esquema burgués

203



tipico. De aqui dos problemas que deben estudiarse meté-
dicamente. Uno es el de la perpetuacién del esquema de la
ciudad hidalga a pesar de todos los cambios operados en la rea-
lidad socioeconémica y cultural. Otro es el de la peculiaridad del
desarrollo de las burguesias urbanas, primero en relacién con
aquel esquema y luego en relaciéon con los cambios socioeconémi-
cos del area europea con la que la ciudad estaba en contacto.
Estos problemas son los que corresponden a la continuidad del
desarrollo europeo de las ciudades latinoamericanas.

Junto a esto, estan los problemas que suscita el desarrollo
auténomo de las ciudades, que son inseparables de aquéllos pero
que asumen la forma de procesos bien diferenciados.

Mientras la ciudad funcioné como ciudadela europea y euro-
peizadora —con los cambios que se operaron en tal condicién—
se constituyd fuera de ella y en su contorno una sociedad sui
generis. Fue la sociedad rural de la regién circundante, alojada
en un mundo natural poco conocido, sobre el que la ciudad —sim-
bolo del orden europeo— apenas podia sostener la vigencia de
su propio sistema de normas ni ejercer una influencia decisiva.
A través de un largo proceso de instalacién, de descubrimiento
de las posibilidades naturales, de adecuacién a ellas y de ajuste de
las relaciones entre sus miembros, esta sociedad acufié6 su
propias formas de vida, su propio sistema de normas y valores,
sus propias formas de mentalidad. A diferencia del mundo urbano,
este mundo rural no nos es siempre bien conocido e ignoramos c6mo
se constituy6 hasta elaborar su propio orden al margen del orden
urbano, que representaba el orden europeo. Sélo se nos hace
evidente y manifiesta su consistencia interna cuando entra en
colisién con el mundo urbano; pero entonces lo descubrimos sélo
a través de la polémica campo-ciudad, en la que el mundo rural
se presenta desventajosamente no sélo a causa de su mas tenue
consistencia sino, sobre todo, a causa de la superioridad comu-
nicativa del mundo urbano. Sin embargo es evidente que la irrup-
cién rural que se advierte desde las postrimerias del siglo xvim
y se hace patente en la primera mitad del xix deriva de una
oposicién anterior. Puede decirse que es la respuesta necesaria al
predominante sistema de la colonizacién urbana. Pero en una opo-
sicion muy desigual, puesto que uno de los términos posefa una
forma muy vigorosa aunque débiles contenidos, en tanto que el
otro era informe pese a su vigor interior.

Sélo poco a poco adquirié el mundo rural conciencia de si mis-
mo y se enfrentd con el mundo urbano, pero entretanto, y por un
efecto indirecto, robusteci6 la mentalidad sefiorial, y con ella el
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esquema de la ciudad hidalga, precisamente cuando la ciudad bur-
vuesa comenzaba a afianzarse.

En la linea de los procesos correspondientes al desarrollo au-
ténomo de las ciudades el primero a considerar debe ser el que
se inicia en las postrimerias del siglo xvil y se acelera a través
de los movimientos revolucionarios y de las guerras civiles que
los siguen en muchos casos. Independientemente de los juicios
de valor que contenga, y que pueden ser o no compartidos, el
esquema de Domingo F. Sarmiento en el Facundo (1845) es ab-
solutamente valido en cuanto testimonio del enfrentamiento de
dos términos de una realidad social. Esos dos términos —y su anti-
tesis— fueron creados virtualmente por la concepcién coloniza-
dora basada en el principio de la instauracién de la ciudad como
ciudadela europea y europeizante y en la alineacién del mundo
rural indigena, que se perpetud en la alineacién del mundo rural
formado luego libremente al margen del mundo urbano. Indepen-
dientemente de la carga valorativa que puedan tener ambos tér-
minos, civilizacién y barbarie representan en Sarmiento dos es-
feras hasta entonces incomunicadas y que en cierto momento
entran en relacién conflictual. Es el triunfo del mercantilismo.
de la concepcién de la ciudad como sede de los sectores terciarios,
como mecanismo administrador de la riqueza que se produce fuera
de ella, lo que suscita el contacto primero y el conflicto después.
El triunfo de la ciudad consagra la alineacién del mundo rural
y su sometimiento a los médulos del mundo urbano, pero la
ciudad paga su triunfo en la moneda de los cambios sociales, de
las guerras civiles y de las primeras formas del éxodo rural.

El segundo proceso a considerar debe ser el que suscitan los
cambios derivados de la nueva economia industrial, ascendente
en Europa en la segunda mitad del siglo xix. Las burguesias
urbanas mercantilistas reciben y aceptan el desafio del mercado
internacional que requiere materias primas industriales y es-
pecialmente materias primas alimenticias para las vastas con-
centraciones urbanas que se constituyen en Europa occidental,
en ciudades desde las que se prepara una invasién de
productos manufactureros hacia las ciudades mercantiles de La-
tinoamérica. Con ello la funcién mercantil de éstas se acentda.
Las clases medias de las ciudades —ya constituidas o en proceso
de formacién— no son los tinicos destinatarios; también son las
poblaciones rurales que, inclusive, ven atacadas sus manufacturas
tradicionales. La alienacién del mundo rural, es, pues, doble,
puesto que también se alienan las ciudades que las administran,
o mejor dicho, renuevan y perfeccionan su alienacién. Nuevos
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sectores enriquecidos robustecen las clases medias tradicionales,
y renuevan su riqueza las viejas clases sefioriales. Las ciudades
fortifican su tendencia a la curopeizacién segin los modelos de
Paris o Londres. Y el precio de su desarrollo es, cada vez mas,
convertirse en centros de atracciéon de las poblaciones rurales y
de la inmigracién europea, cuya estructura social y étnica empie-
za a modificarse.

El tercer proceso a considerarse debe ser el que se desencadena
a raiz de las guerras mundiales. Los ajustes y desajustes provoca-
dos en las economias locales por las necesidades de los mercados
europeos o por las alteraciones en las lineas de exportacién e
importacién, acenttan los fenémenos socioeconémicos producidos
desde mediados del siglo x1x, pero los complican y enriquecen
al suscitar los primeros ensayos de industrializacién. La ciudad
burguesa, mercantil y manufacturera, empieza a transtormarse
en ciudad industrial. Es entonces cuando se extreman los fené-
menos de éxodo rural masivo y la aparicién de los caudillos de ba-
rrios populares en las ciudades atrayentes. Las ciudades adquieren
cada vez mas la fisonomia y la peculiaridad socioeconémica de
las ciudades europeas —o norteamericanas, cuyo modelo empieza
a imponerse— pero alcanza, por otra parte, una fisonomia pe-
culiar que revela una interaccién mas activa de la ciudad y la
regién. Ademaés, el mercado interno adquiere una importancia
creciente, dada la mecanica de la economia internacional, y la
ciudad comienza a insinuar una variante con respecto a su mero
papel de centro de concentracién y exportacién de bienes de con-
sumo, orientandose hacia una produccién limitada por la capaci-
dad del mercado interno. Nuevos grupos industriales se constitu-
yen, integrados a veces por sectores mercantiles o agropecuarios
que buscan nuevas formas de actividad econémica; y paralela-
mente se constituye o robustece un proletariado urbano de variada
fisonomia local pero cuyo comportamiento social adquiere cada
vez mas las formas adecuadas a una sociedad industrial.

En la etapa actual del desenvolvimiento de esos procesos, la re-
lacién entre la linea de desarrollo de tipo europeo —y ahora de
tipo norteamericano— y la linea de desarrollo auténomo de las
ciudades latinoamericanas se ha hecho cada vez méas difusa y pa-
rece buscar una férmula transaccional. El viejo esquema de la ciu-
dad hidalga subsiste en la mentalidad conservadora, y aun cuando
se adivina que asume ya los caracteres de una mentalidad nostal-
gica, opera, sin embargo, estableciendo ciertos limites y fijando
ciertas formas cuyo vigor acrecienta el consentimiento prestado
por las clases medias en ascenso. Sin embargo, es la ciudad bur-
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guesa la que se robustece, mientras busca su forma en los modelos
tradicionales, defiende los esquemas europeos o norteamericanos
y procura forzar el ingreso a ellos de los nuevos grupos que se
incorporan a la vida urbana. El juego interno de las sociedades
urbanas parece revelar que las burguesias nacionales se compor-
tan de manera distinta a las burguesias internacionales, y las
masas populares oscilan entre aceptar las reglas de comporta-
miento del proletariado industrial o persistir en las formas de
comportamiento social y politico tradicionales.
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CAMPO Y CIUDAD: LAS TENSIONES ENTRE DOS
IDEOLOGIAS

Si algo esta claro en el campo de los estudios latincamericanos
es que carecemos de un sistema de conceptuacién‘apto para
plantear rigurosamente los problemas que deben ser :sometidos
al analisis histérico. Enfrentados con una vasta: realidad, comple-
ja y difusa, nos hallamos desprovistos de claves para introducir-
nos en ella y comenzar a desbrozarla hasta lograr una claridad
suficiente: como para estar seguros de que lo que sometemos a
examen son campos homogéneos, fenémenos comparables, situa-
dones verdaderamente significativas. La historia latinoamericana
espera un riguroso planteo de su problematica general, por encima
de la problematica nacional o regional pero sin desprenderse de
estos y escapando de las generalizaciones imprecisas: son los
primeros niveles de abstraccién los que -estamos necesitando.
Porque es bien sabido que nadie podria acogerse a una’ tradicién
intelectual valida para explicar sucintamente la historia de Lati-
noamérica como puede explicarse, por ejemplo, la historia de
Buropa; prueba evidente de que faltan los cuadros en que puedan
organizarse los muchos conocimientos acumulados, 'y-en que que-
den a la vista los vastos y numerosos vacios que esos conocimien-
tos manifiestan. Y, sin embargo, es seguro que, mas alla de sus
diversidades, Latinoamérica es una unidad social y cultural que
puede y debe entenderse primero, precisamente, en su unidad.
Hay, pues, por delante una vasta tarea para los latinomericanistas
de largo aliento que comprendan la importancia, mednata e in-
mediata, de esta exigencia intelectual.

Son, sin duda, los estudios comparativos los que’ contnbuxran
a satisfacerla, siempre que sobrepasen los limites de la informa-
cién y.se orienten hacia la interpretacién cefiida y rigurosa de
los datos. Pero es imprescindible definir los problemas. Acaso
uno de los mas sugestivos sea el de las tensiones entre campo
y ciudad, una dialéctica que opera en el fondo de.muchos otros
problemas latinoamericanos y cuyos términos son licitamente com-
parables. Pero se requiere intentar una incursién hacia los ori-
genes del problema y, ademas, sacarlo de los marcos. que suglere
inicialmente su formulacién. K :
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Campo y ciudad son dos realidades diversas que parecen con-
traponerse y que, de hecho, muchas veces se han contrapuesto.
Son distintos paisajes que alojan sociedades distintas y que han
servido de fondo a procesos histéricos distintos. En ocasiones,
esos paisajes, esas sociedades y esos procesos se han interpretado
en alguna medida; la aldea rural ha conservado ciertos médulos
de la vida campesina a pesar de desarrollar ciertas formas primarias
de vida urbana. Pero la ciudad que decididamente ha emprendido
el camino de su desarrollo extrema sus tendencias y se convierte
en una entidad cuyos caracteres la alejan del mundo rural, aun
cuando mantenga sus conexiones con él. Son, precisamente, esas
relaciones las que han creado la tensiéon entre campo y ciudad,
que a veces ha desembocado en hostilidad y enfrentamiento.

Sin. duda son dos realidades fisicas distintas. Son, ademas, dos
tipos de sociedad distintos y desarrollan dos tipos de procesos
histéricos también distintos. Pero hay mas. Esas sociedades tienen
dos distintas formas de vida. Costumbres, normas y fines in-
mediatos son distintos en las sociedades urbanas y en las socieda-
des rurales. Cada una de ellas tiene conciencia de sus propias
formas de vida y visualiza como algo diferente a las de la otra.
Y mas aian. Cada una de ellas ha elaborado una diferente forma
de mentalidad, precisada y afinada con el tiempo, que se consus-
tancia con su propia forma de vida. El contraste es percibido
desde . fuera, pero es vivido desde dentro. Pueden llegar a ser
dos mundos con escasos puntos de referencia; pueden llegar a re-
chazarse; y pueden llegar a enfrentarse.

El enfrentamiento, que se ha dado varias veces en la historia
latinoamericana, es el punto critico de una tensién sostenida.
Si aparecié en cierto momento y se ha mantenido como simple
tensién, pero se ha deslizado hacia enfrentamientos violentos, es
porque hay algo mas profundo que la diferencia de paisaje, de
sociedades, de formas de vida o de mentalidad. Todo ello ha
concurrido a formar dos concepciones de la vida y, lo que es mas
importante, dos interpretaciones de la realidad y dos modelos o
proyectos para la vida de la sociedad y del individuo. No son
solamente dos realidades las que manifiestan su tensién: son, en
el fondo, dos ideologias. Precisamente. como tensién entre dos
realidades sociales y, al mismo tiempo, como tensién entre dos ideo-
logias, es como debe plantearse el problema para que muestre
su raiz. Campo y ciudad se enfrentan en la realidad, mientras
se oponen en la misma lucha una ideologia rural y otra urbana.
Son muy distintas las proyecciones de una y otra.

En rigor, en Latinoamérica es ese un problema heredado. Exis-
tia en el Portugal y en la Espafia de la conquista, como existia
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en toda la Europa occidental. Lo trajeron los conquistadores y
quedé planteado en la vida latinoamericana como una constante
de su desarrollo social y cultural. Pero no sélo con los caracteres
que tenia en Portugal o Espafia, sino también con los que adquirié
en Latinoamérica, desde un principio y a lo largo del tiempo. La
tension entre campo y ciudad se transformé en un problema estruc-
tural, de su desarrollo social y cultural y la transformacién de la
tensién en conflicto suele ser signo de una conmocién profunda
que ha sacudido los fundamentos mismos de la estructura.

Por lo que el problema tiene de heredado y transmitido y por
lo que tiene de original y autéctono, parece imprescindible ras-
trear primero sus raices y analizar luego qué peculiaridades ad-
quiri6 en Latinoamérica.

Los antecedentes y sus supuestos

Esos conquistadores que tomaron posesién de la tierra americana
encontraron una realidad desconocida a la que enfrentaron —era
inevitable— con esquemas intelectuales y con actitudes persona-
les que correspondian a su propio trasfondo social y cultural.
Una tradicién de mas de cuatro siglos habia conformado sus
mentes, tras la mas profunda transformacién que se habia pro-
ducido en la estructura de la Europa occidental a partir del siglo
X1. Por entonces se desencadend en esa area un lento y sordo
proceso que comenzé a modificar la fisonomia de un mundo que,
habiendo sido eminentemente urbano en la época romana, se
habia ruralizado a partir de la época de las invasiones germanicas
y la crisis del Imperio Romano. Rural fue la Europa feudal, en
la que desaparecieron muchas ciudades y perdieron sus tipicas
funciones urbanas todas las que subsistieron. Pero en el seno
de la Europa rural organizada feudalmente por las aristrocracias
conquistadoras, empezé a constituirse hacia el siglo X1 una Europa
urbana, mercantil y burguesa. Las ciudades fueron al principio
pequefios enclaves de reducida importancia. Pero en ellas apare-
cieron nuevas actividades relacionadas con el trafico mercantil y
con el uso del dinero que acabaron por constituir, en breve plazo.
una economia de mercado que influyé directa o indirectamente
sobre toda la estructura feudal, minando tanto el sistema social
y econdémico como el sistema politico.

De pronto la ciudad se transformé en un nficleo social con
una insospechada capacidad operativa. En ella se concentré y se
multiplicé la capacidad de accién de sociedades muy compactas,
con nuevos y renovados proyectos, que adquirieron desde el
comienzo un alto grado de racionalidad. Pero también empez6 a
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concentrarse una creciente masa de capital dinerario en manos
de gentes que no pensaban en atesorarlo —como: se hacia en
los grandes sefiorios laicos o eclesiasticos— sino en invertirlo
para que se reprodujera. Frente a la predominante economia de
consump, la ciudad impulsé una economia de mercado. Y donde
la ciudad aparecia y prosperaba, “‘mercantilizaba” toda su area
de influencia. Se advirti6 que la ciudad era un instrumento de
accién econémica y politica. Cuando se quiso aprovechar y acen-
tuar la ola de expansién econémica, se fundaron. ciudades en
regiones poco o nada explotadas, y la sociedad compacta de las
ciudades estimulé su desarrollo asegurando, al mismo tiempo, su
pleno control a través del niicleo urbano, que multiplicé las po-
sibildades militares del castillo al tiempo que desencadenaba
insospechadas fuentes de riqueza. Mas ahn, en zonas fronterizas,
como las que ocuparon los alemanes en su “‘marcha hacia el
este”, la ciudad funcioné como el mejor instrumento de seguridad
y eficacia para operaciones mixtas, econémicas y politicas.

La vieja nobleza se mostré, en un principio, hostil a las ciuda-
des; 'y con razén, porque en ellas aparecieron muy -pronto los
movimientos de comuna, promovidos por los burgueses contra
los sefiores para limitar los privilegios sefioriales y obtener, en
cambio, garantias personales para ellos y seguridad para sus
operaciones mercantiles y artesanales. Los movimientos de comuna
—verdaderos motines urbanos en muchos casos— tuvieron éxito
en muchas ciudades, y la posicién de los burgueses se fortalecio
con detrimento de la de los sefiores. Hubo, pues, una acentuacién
de la hostilidad feudal contra las ciudades, en las que se vieron
peligrosos gérmenes de disolucién del orden establecido.

Pero entretanto, el movimiento de emigracién hacia las ciuda-
des primero, y luego el ejercicio de la vida urbana, condujeron
a la progresiva formacién de una peculiar concepcién de la vida
que configuré una ideologia, una verdadera ideologia urbana, que
esta insinuada desde el origen del proceso de urbanizacién y
que adquirié clara fisonomia hacia el siglo xm. Sus elementos
eran, en parte, negativos. Implicaban una negacién de las formas
de vida propias de la servidumbre rural, y en general, de la vida
rural misma, en cuanto significaba una desvalida dependencia de
la naturaleza. Pero eran también positivos. Se relacionaban con
la libertad, con la seguridad juridica que podian darle al ciudadano
las cartas o fueros, con la seguridad fisica que le proporcionaban
las murallas. Se relacionaban, ademas, con las posibilidades de indi-
dualizacién de cada uno, de desarrollar las propias capacidades, de
dirigir racionalmente el destino individual y el del grupo social;
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con la necesidad de sentirse a salvo de las tormentas y las fieras,
del hambre y los bandidos; con el deseo de gozar de cierto bie-
nestar material en una casa que estuviera pegada a otra casa.
Pero dos cosas, sobre todo, conformaron la naciente mentalidad
urbana desarrollada por las nuevas burguesias: la posibilidad de
aplicarse a una actividad que permitiera el ascenso econémico y
el anhelo de vivir dentro de una sociedad compacta en la que se
equilibrara la solidaridad social con un libre desenvolvimiento del
individuo racional. Una concepcién profunda de la vida interpe-
netraba esta concepcién, acaso sordamente.

Pese a la crisis y a los trastornos sociales, la mentalidad urba-
na prosperé, y la atraccién de las ciudades fue vehemente. El
movimiento fue del campo a la ciudad, precisamente porque cada
vez mas gente queria vivir como en las ciudades. Del siglo x1v
al xvi, muchos testigos percibieron el fenémeno. Quienes se sen-
tian adheridos a las viejas tradiciones sefioriales execraron a las
ciudades y a la ideologia urbana. Pero nadie se atrevié a defender
—sino como resultado de un orden divino— la vida de los campesi-
nos, fueran siervos o libres. Se defendié el orden tradicional,
dentro del cual era necesario que hubiera campesinos sometidos
a los sefiores, pero no los encantos de la vida campesina tal como
transcurria en la realidad. Si se la defendié, en cambio, ideali-
zandola.

La contraposicién entre la vida urbana y la vida rural era un
tema viejo, pero se actualizé, referido a las condiciones de la
época y el lugar. El Arcipreste de Hita desarrolls6 el tema del
ratén campesino y el ratén ciudadano, porque el flanco por el
que pareci6é defendible la vida campesina era el de la idealizacién
de la paz rural. Asi surgié —justamente en la época de la con-
quista de América— una vasta literatura nostdlgica que suele
llamarse bucélica o pastoril, de remota inspiracién helenistica y
tradicién virgiliana. La evocacién de los encantos de la vida en
el seno de la naturaleza, entre bosques, fuentes y mansos reba-
fios, libre de los sobresaltos de la vida urbana, al margen de las
falaces ambiciones que agitaban las cortes y ciudades, nutrié la
poesia de Poliziano y se transformé en materia convencional de
una nutrida literatura. Siguieron ese camino Sannazaro en la
Arcadia, Montemayor en la Diana, Urfé en la Artrea, Sa de Mi-
randa y Garcilaso en las Eglogas, fray Luis de Leén en La vida
retirada; y un severo moralista como Antonio de Guevara siguié
la huella en Menosprecio de corte y alabanza de aldea. Sosegada
existencia de pastores contemplativos parecié ser la vida rural
a la luz de esta literatura nostalgica, que fingia ignorar la condi-
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cién de los siervos o las dramaticas insurrecciones campesinas del
siglo x1v y del xv o las mas préximas de los campesinos alemanes
en 1525 o de los comuneros castellanos vencidos en Villalar
pocos afios antes. Pero, en rigor, los hechos no tenian micha im-
portancia para esas creaciones literarias que se emancipaban en
el proceso de elaboracién de una ideologia rural, contrapuesta a
ia ideologia urbana en ascenso. Los hechos que importaban eran
otros mas generales, relacionados con las formas de vida que
expresaban las tendencias sociales y econémicas del mundo de
la época.

Tras el delineamiento de estas dos ideologias, ciertamente, se
ocultaba la percepciéon de un cambio en las formas de vida, en
un mundo que se habia deslizado de una estructura feudal a
otra nueva que adoptaba los caracteres impuestos por el desarro-
ilo mercantil y capitalista. Ese deslizamiento se habia acelerado
en los dos siglos anteriores a la conquista de América, y de alguna
manera influyé en su desencadenamiento tanto en Portugal como
en Espafia, aunque de distinta manera.

Antes auténomo, el mundo rural comenzé a perder, lentamente,
su independencia a partir del momento en que cobré cierto vuelo
la economia de mercado. El viejo dominio sefiorial era un mundo
cerrado que producia para si mismo y en el que hallaba principio
y fin la vida de los rustici, siervos o libres, que lo poblaban. Le
era dado al sefior y a sus vasallos salir de é], recorrer sus contornos
y hasta atreverse a largos viajes movidos por las necesidades de
la politica y la guerra. Pero las clases sometidas no trasponian
sus limites ni sospechaban otros horizontes. Fue la aparicién de
las ciudades, con sus mercados y sus posibilidades de otras acti-
vidades econémicas, lo que permitié salir de su mundo cerrado,
generalmente huyendo secretamente. Para los fugitivos —que muy
pronto compondrian niicleos importantes de burguesias urbanas—
el campo era la servidumbre y las ciudades la libertad: no era difi-
cil comprender la significacién antitética de una y otra forma de
vida, ni que alrededor de esa experiencia se construyeran dos
ideologias antagénicas. Pero en el terreno de los hechos econémi-
cos también sufri6 el mundo rural un progresivo y significativo
cambio. Si perdié6 su independencia fue porque la economia de
mercado empezd a introducirlo dentro de su juego y a someterlo
cada vez mas a su influencia. Mientras que antes el dominio se-
fiorial producia para si mismo, la presién de la naciente economia
mercantil Jo fue forzando poco a poco a que produjera para el
mercado. Vaqaban por toda Espafia los grandes ovinos de los
soberbios sefiores de la Mesta porque los tentaban los altos
precios que pagaban por sus lanas las ciudades textiles de Flandes.
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Pero también las carnes eran cada vez mas solicitadas por las
poblaciones urbanas que crecian, como sus granos, sus hortali-
zas, sus vinos y sus aceites. Las ciudades centralizaban la circula-
cion de esos productos y le exigian al mundo rural —a través
de la secreta coaccién que ejercian la esperanza del lucro— una
dependencia que se reflejaba en la peregrinacién a las ferias y
mercados, de los que dependian cada vez mas la fortuna o la estre-
chez de los productores. Hasta se advirti6 que la escasez o la
abundancia de los productos en las ciudades dependia no séle
del azar de la produccién sino también de la eficacia de la dis-
tribucién y del juego de los precios. De ser la tinica fuente de
riqueza, el campo pas6é a ser una de las dos alternativas que se
ofrecian al que buscaba el lucro y la fortuna.

Con todo, la tierra seguia siendo la fuente primera de produc-
cién, y la nobleza la conservé cuando pudo y luché por conse-
guirla o extenderla cuando las circunstancias le fueron favorables:
nada tan desaforado como la voracidad con que los grandes cas-
tellanos crearon grandes dominios después del triunfo de los
Trastamaras en Castilla. Si antes habia sido la tierra preferente-
mente un instrumento politico y en un grado menor un medio de
produccién, a medida que se desarrollé6 la economia de mercado
se invirtieron los términos. Con ello pudo alcanzar la nobleza unas
rzntas en dinero iguales o superiores a las que poseian qujenes ha-
bian hecho fortuna en el comercio o la banca. Pero en los campos
la vida fue acaso mas dura que antes, no sélo para el campesino
dependiente sino también para el arrendatario o el pequefio pro-
pietario, huerfanos de proteccién, librados a los azares climati-
cos y, ademas, sometidos en el mercado al juego de la competen-~
cia y a'los azares de la oferta y la demanda.

La contraposicién se fue haciendo cada vez mas ostensible en
la realidad: dos cosas distintas eran la ciudad y el campo,
distintas las formas de vida que ofrecian. Se vivi6 la antitesis como
una opcién relacionada con el trancurso de la vida cotidiana y
sobre todo, con el futuro de cada uno, especialmente de quienes
querian ascender social y econémicamente. Esa proyecciéon de una
forma de vida en un esquema del futuro que podia ofrecer, gene-
6 y nutrié6 las dos ideologias.

La ideologia rural se manifestd en dos niveles muy diferentes:
una fue la de la nobleza y otra la de las clases campesinas su-
bordinadas. El sefior estaba consustanciado con la formé de vida
de sus dominios, en los que se sentia como un pequefio rey, con
su pequefia corte y su circulo de fieles vasallos, con su numerosa
servidumbre y con crecido nimero de gentes que vivian:y traba-
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jaban en sus tierras. La ideologia rural que correspondia a esta
forma de’ vida era, simplemente, una ideologia sefiorial, que in-
cluia una concepaon paternalista de sus relaciones con las clases
subordmadas y. una actitud dispendiosa y despreocupada de una
riqueza que sabia segura. Pero a medida que se desarrollé la
economia de mercado y se produjeron los primeros cambios so-
ciales y politicos, hubo sefiores que prefirieron estar cerca del
poder real que crecia, y aceptaron una concepcién cortesana de
la vida que era, al fin, otra ideologia. En cambio, los nuevos
ricos que quisieron consolidar su status se plegaron a la antigua
ideologia rural de los sefiores y sofiaron con abandonar las ciuda-
des para instalarse en los dominios que podian adquirir y llevar
alli la vida de esos pequefios reyes cuya posicién social envidia-
ban. Y estaban ya plegados a esa ideologia desde mucho tiempo
los pequefios nobles sin haber —valvasores, hidalgos o segundo-
nes practicamente desheredados en virtud del principio de mayo-
razgos— que sofiaban con obtener de alguna manera las tierras
con las que pudieran consolidar su condicién nobiliaria. La aper-
tura de frontera donde esas tierras pudieran conquistarse fue el
clamor que hicieron' oir muchas veces los pequefios nobles sin
haber. ’

Pero era otra la ideologia rural de los campesinos, los arren-
datarios o los pequefios propietarios. Consistian, sobre todo, en
cierto acatamiento del orden constituido, en la aceptacién del pa-
ternalismo sefiorial como esquema sccial mas seguro que no la
riesgosa independencia de quienes tentaban escapar de la dura
proteccién de los sefiores para correr la aventura de incorporarse
a la nueva sociedad que se constituia en las ciudades; y acaso
en una vigorosa adhesién a la sencilla y esponténea manera de
vivir del campesino que ajustaba su existencia cotidiana al compas
de la naturaleza y a la rutina familiar y experimentada de la
siembra y la recoleccién, de la cria de animales domésticos o de
las faenas del hilado y el tejido. Era, en el fordo, una ideologia
conservadora, indiferente o acaso hostil al cambio, que en muchas
mentes aparecia como una diabélica invencién.

Diabélica o no, la ideologia urbana era el resultado de un agudo
proceso de concientizacién. Eran, precisamente, las formas de la
vida natural y espontanea las que habian sido cuestionadas, y
la respuesta fue imaginar una manera de vivir que las reemplaza-
ra. Lo esencial. de esa nueva ideologia fue la aceptacién del cam-
bio. Implicaba una imagen del hombre distinta de la tradicional,
precisamente en- que lo independizaba de la rutina y lo situaba
en el camino de forjar su propio destino con la ayuda de su ca-
pacidad racional y de su voluntad. Era una ideologia apropiada
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a las nuevas tendencias al ascenso social y econémico. Vigorosa-
mente individualista, impulsaba a la aventura prometedora, al
riesgo calculado, al juego que ofrecia ciertas. posibilidades de éxito.
Estaba unida al correcto uso del dinero, que.consistia en evitar
el gasto superfluo, en practicar el ahorro para que su’ monto
creciera hasta convertirse en un capital que pudiera producirse.
Y poseia su propia moral —el honor burgués~ que ponia limite
a la codicia.

Eran, pues, dos ideologias ~Ila urbana y la rural— nitidamente
diferentes. No se apoyaban en ninguna teoria, sino en una dra-
matica experiencia de varios siglos. No fueron formulados expli-
citamente, pero fueron vividas. Y tan consustanciada estaba cada
una con cierta forma de mentalidad que se transformaron en
fuerzas promotoras de proyectos futuros. Asi pasaron del viejo

al Nuevo Mundo.
Las tensiones latinoamericanas entre campo y ciudad.

Pasaron al Nuevo Mundo esas dos ideologias en el bagaje cul-
tural de conquistadores y colonizadores, con los caracteres que
habian adquirido en sus paises de origen, Espafia y Portugal.
los dos ligeramente marginales en el mundo mercantil, pero toca-
dos en diversa medida por él. Pero no siempre con los mismos
caracteres, porque no fue homogéneo el origen ni la condicién
social de quienes se desarraigaron para ir a Ameérica. Buscaron
o aceptaron la aventura unos pocos nobles; pero la inmensa ma-
yoria de los que la emprendieron eran, todo lo méas, segundones
o pequefios hidalgos sin haber y, generalmente, gente del comiin que
poco o nada tenia que perder y mucho que ganar. Algunos te
nian experiencia militar y otros experiencia agraria; pero todos
tenian fundamentalmente, la experiencia social de los horizontes
cerrados. Todos querian tierras, y no podian tenerlas en la Penin-
sula. Hasta los mercaderes que vinieron, burgueses de ciérto relie-
ve en algunos casos, oscilaban entre sus preferencias por los nego-
cios y sus ambiciones de constituir un dominio territorial. Y esa
misma ambicién acariciaban los hombres del comtn, campesinos
y aldeanos unos y de origen urbano otros, deseosos todos de
mejorar su condicién de cualquier manera. Pero la tierra estaba
en la mente de todos los que se desarraigaron para ir a ese mundo
de la frontera en el que cada uno podria fijar la suya segin la
medida y la cantidad de su esfuerzo. Eran, en sus mentes, tierras
de nadie, y desde el momento en que se embarcaron declaraban
que era “nadie” el que las poseyera. Una nueva etapa empezaba
el dia del desembarco.

Porque las tierras tenian duefios y fue necesario conquistarlas
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sometiéndolas y procurando que quedaran en ellas para que las
trabajaran al servicio de sus nuevos sefiores. Poco urbanizados,
s6lo encontraron los conquistadores aldeas rurales fuera de las
dos grandes ciudades de Tenochtitlan y Cuzco. Era fundamental-
mente rural la vida de las poblaciones aborigenes, sencilla en al-
gunas regiones, pero de excelente nivel técnico en otras, y siem-
pre nutrida por una vigorosa concepcion religiosa de raiz teltrica
y una profunda consustanciacién con el paisaje. Y no hubiera
sido dificil advertir —como se fue advirtiendo— que alimentaba
la vida de-esas poblaciones aborigenes lo que puede .llamarse
una entrafiable ideologia rural enriquecida por la densidad de una
concepcion trascendente de la naturaleza y de sentido de la vida.
Fue necesario apelar a la arraigada conviccién que tenian los
conquistadores acerca de la superioridad de su religién, de su
cultura y de su raza para que descalificaran implacablemente el
mundo social y cultural del que se apropiaban por el derecho de
conquista.

Pero, descalificado por los conquistadores, ese mundo social
y cultural resistié, sin embargo, con sostenida entereza. Hubo que
luchar y fue necesario tomar posesién de la tierra trabajosamente.
Los conquistadores eran pocos y los enemigos eran muchos y des-
conocidos. Para asegurarse el éxito debieron mantenerse en estado
de constante vigilancia, dispuestos a sacar el mejor partido de
su superioridad técnica y, sobre todo, mantenerse unidos en
cada zona de combate constituyendo una sociedad compacta e
impenetrable a toda influencia social y cultural del mundo circun-
dante. La politica conquistadora apelé al modelo probado, y
estableci6 como método de conquista y colonizacién la fundacién
de ciudades. Asi empezé en América un nuevo avatar de las
tensiones entre campo y ciudad.

La conquista y la colonizacién empezé con la fundacién de
ciudades. Fue ciclépeo el esfuerzo que se hizo para erigirlas de
la nada por centenares: todas segin el mismo modelo urbanis-
tico, apenas matizado; todas segin el mismo modelo institucional,
politico, social y cultural. En un siglo, sobre el mundo rural de
las poblaciones aborigenes surgieron centenares de ciudades es-
paiiolas o portuguesas, verdaderos enclaves de cultura europea en
el mundo indigena. En ellas se fortalecieron los grupos alégenos,
se alimentaron las tradiciones vernaculas, se vigilé la ortodoxia
religiosa, se procuré evitar, hasta donde fuera posible, la amenaza
cierta de la aculturacién y del mestizaje. Pero en esa sociedad
compacta, cerrada en si misma y encerrada dentro de la cerca
defensiva, empezé a reconstituirse una ideologia urbana a pesar
del persistente designio de sus miembros de constituir dominios
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seiioriales. La ciudad era segura y el campo inseguro. La ciudad
era cristiana y el campo infiel. La ciudad era europea y el campo
indigena. Fue una singular ideologia urbana la que se elaboré alli,
llena de resabios hidalgos, indefinidos porque eran nostalgicos, im-
precisos porque no correspondian a la realidad social; pero en la
que cobraban fuerza cada dia las tendencias predominantes en la
vida de las ciudades de la época, en las que crecia el gusto por
el bienestar burgués, por los servicios eficaces, tanto pitblicos como
privados, por la sociabilidad y la conversacién amable, informal
unas veces y sesuda otras, por la informacién de lo que pasaba en
el mundo, por la proximidad del poder. Se desarrollé en los con-
quistadores y colonizadores el interés por los cargos publicos, por
las fiestas profanas y religiosas, por las intrigas de las pequeiias
cortes, de los salones, de los corredores de audiencias y cabildos.
Y se desarrolldo de manera creciznte el interés por los negocios, li-
citos e ilicitos que se podian hacer en las ciudades y especialmente
en las capitales y los puertos. Fue inevitable que los conquistadores
primero y los colonizadores después se sintieran hombres de ciu-
dad, puesto que la ciudad era su reducto. Se fortalecié en ellos
una ideologia urbana que perduré cada vez mas definida en las
sucesivas generaciones, aun cuando fueran, al mismo tiempo,
sefiores de la tierra.

Sin duda elaboraron una ideologia rural de singular estilo los
sefiores de la tierra. En el Brasil, especialmente, los sefiores de
ingenio mantuvieron la mas rancia concepcién de los hidalgos
portugueses, precisamente cuando en Portugal perdia algo de su
vigencia tras los cambios sociales que habian producido y acom-
pafiado a la aparicién de la dinastia de Aviz. Pero lo mismo
pas6 con los encomenderos espafioles, transformados en sefio-
res de horca y cuchillo como ya no los habia en Espafia. En
sus paises de origen largos y complejos procesos sociales habian
reajustado las relaciones entre sefiores y campesinos, una relacién
que, por lo demas, era entre gentes de la misma raza y religién,
entre capas distintas de una misma sociedad. En América, en
cambio, los campesinos, esto es, las clases rurales trabajadoras,
pertenecian a la casta de los vencidos de guerra, infieles despre-
ciables y siempre sospechosos. Hubo, pues, una ideologia rural
de los sefiores que, no sin cierta convenida ficcién, equiparaban
sus dominios americanos a los que los nobles poseian en la Pe-
ninsula. Ciertamente, la tierra era tierra también, el paisaje podia
ser hermoso y acaso parecido al que envidiaban a sus pares pe-
ninsulares, el fruto extraido de la explotacién podia ser acaso
mayor. Pero ninguno podia olvidar que era tierra extrafia, que
el campesino era radicalmente ajeno a sus creencias, a sus cos-
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tumbres y a sus ideas, y sobre todo que le era hostil porque
lo odiaba como conquistador. La ideologia rural de los sefiores
carecia en América de ese componente tradicional que tenia en
Europa: la placidez, la posibilidad del abandono de una situa-
cién social generalmente consentida, el ejercicio de un paterna-
lismo que gratificaba igualmente al sefior y al rastico. Fue, mas
bien, ¥ durante mucho tiempo, una ideologia de guerra, apro-
piada para mantener la decisién de proseguir la ocupacién de
la tierra, el avance de las fronteras, el aniquilamiento de las
poblaciones aborigenes irreductibles. Nada, en la realidad, de
la paz campesina, aunque sonara alguna vez el remeédo conven-
cional de la concepcién eglégica de la vida que expresaban Sa
de Miranda o Garcilaso. Era la ideologia rural de los sefiores
una concepcién en la que predominaba la voluntad de dominio
sin restriccién alguna, sin consentimiento, sin piedad. Era una
ideologia militante, sin espacio para el ocio contemplativo.

Hubo, al mismo tiempo, una ideologia rural popular: la ideo-
logia de los vencidos, acaso, simplemente una concepcién de
la vida que sélo en ocasiones se torné ideologia. Desde el punto
de vista social la nutrié el resentimiento, que para la mayoria de
las poblaciones aborigenes se transmutd en resignacién. Hubo
rebeldia explosiva y rebeldia disimulada, y cuando se tradujo
en hechos se manifesté con rasgos semejantes a los de las grandes
revoluciones campesinas de Europa: como una irrupcién contra
las ciudades, baluartes de los -enemigos aunque la ciudad fuera
la misma Cuzco. Desde el punto de vista de las formas de vida
consisti6 en una amorosa conservacién de las tradiciones, de las
viejas costumbres que ahora se ejercitaban sin esperanza, alter-
nadas a veces por las costumbres impuestas por los amos y com-
binadas finalmente en forma hibridas que iban haciéndose comunes
a vencidos y vencedores: triunfaron a la larga las comidas ver-
naculas, los utensilios, los tejidos con sus colores y dibujos, como
triunfaron las tradiciones terapéuticas y muchas creencias con-
vertidas en supersticiones.

Pero, en rigor, todo eso no llegé a configurar una ideologia
positiva. Fue una ideologia negativa, puesto que la vida rural
era de las clases sometidas, en tanto que la vida urbana era la
de los conquistadores y colonizadores. Asi, si hubo algo que
pudiera llamarse una ideologia rural popular fue, esencialmente,
una ideologia antiurbana, en la que se confundian las formas
de vida con la significacién social de quienes eran sus protago-
nistas. Sélo con el tiempo llegaria a adquirir caracteres de una
ideologia positiva. Pero fue necesario que empezara a producirse
un hecho de miniiscula incidencia al principio pero destinado a

220



tener profundas consecuencias: el éxodo urbano, la huida de eu-
ropeos marginales que por una u otra razén se segregaban de
las ciudades y, en consecuencia, del mundo de los privilegios
para acogerse a la libertad que permitian las vastas extensiones
rurales despobladas, a las que no llegaba el orden institucional de
los conquistadores, o mejor, los bordes de las regiones pobladas,
en los que se alcanzaba un minimo de recursos asegurado por la
complicidad de los aborigenes, Esta lenta emigraciéon de segre-
gados cristianos produciria a largo plazo un hecho social ines-
perado y fundamental en la formacién de la nueva sociedad.
Eran criminales o ladrones que huian de la justicia, fugitivos de
las carceles, desertores de los ejércitos, herejes temerosos de la
Inquisicién, gentes habituales a la frontera que optaban: por cru-
zarla, desesperados por el ascenso social o, a veces, simplemente,
espiritus anarquicos y aventureros que buscaban mas libertad
todavia que la que podia ofrecerles la fluida sociedad colonial
en formacién. Asi empez6 a constituirse sordamente, de la manera
mas arbitraria e irregular que pueda imaginarse, una nueva socie-
dad marginal, fuera de la ley, o mejor, ignorada por la ley y por
la sociedad establecida. Era una clase popular rural, en las que
los segregados cristianos se unieron a los grupos indigenas y ne-
gros huidos también, o acaso radicados en esos bordes de las
regiones pobladas a los que llegaba escasamente la autoridad.
Fue una clase popular rural criolla, en un sentido mas extenso que
el que se suele dar al término, si es que la implicacién mas entra-
flable que podemos rescatar en la palabra criollo es la del arraigo
telarico, que muy dificilmente alcanzaba el colonizador europeo. En
ella se precipitaron los procesos de mestizaje y aculturacién, sin
reservas, sin sentimientos de culpa. Fue una clase rural criolla,
mestiza o mulata. Sus miembros adquirieron los rasgos fisicos que
otorgaban las cruzas variadas y elaboraron un sistema de vida
hibrido, con resabios de las culturas originarias. Pero elaboraron
también una concepcién de la vida, hibrida sin duda, pero con
ciertos rasqos capaces de transformar la ideologia negativa en otra
positiva, Ahora, la ideologia rural de esta nueva clase hibrida,
hecha de vastagos de vencidos y vencedores, se organizé alre-
dedor de un sentimiento casi feroz: el de la libertad individual en
medio de la naturaleza, sin ataduras ni responsabilidades, aunque
hubiera que pagar por ella un alto precio. La soledad fue el
precio. Asi nacié una nueva y autéctona ideologia rural que desem-
bocé, poco a poco, en el criollismo mas o menos sofisticado luego.
Quiza empezé a constituirse en el siglo xvii, pero el mundo de
las ciudades no tuvo clara noticia de él hasta fines del xv.
El mundo de las ciudades habia elaborado, mientras- tanto.
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aguella singular ideologia urbana signada por los prejuicios de
hidalguia. Pero era dificil conservarlos. Aunque las ciudades hu-
bieran sido originariamente baluartes de la sociedad conquistadora,
de la cultura ibérica y de la religién catélica, la presién del mundo
mercantil las fue forzando para que asumieran las funciones que
les correspondian. La actividad econémica las fue ganando, el
volumen del mercado crecid, y los prejuicios hidalgos fueron de-
jando sitio a las nuevas concepciones de una naciente burguesia.
Pero esa burguesia se fue haciendo cada vez mas criolla, quiza
porque fuera en sus filas donde mejor se acomodaban los naci-
dos en la tierra que buscaban prosperar y mejorar la condicién
econémica y social. En este caso era criolla y blanca, porque
estaba formada por descendientes de europeos; pero no se tardo
mucho en ver aparecer en ella mestizos o mulatos favorecidos por
la fortuna. En todo caso era una clase arraigada a la tierra, cuyos
miembros estaban resueltos a desenvolver sus proyectos en ella;
y, sobre todo, era un grupo social cuyas actitudes se alejaban
progresivamente de la mentalidad hidalga: para fines del siglo
xvil su ideologia urbana habia adoptado en muchas ciudades
—capitales y puertos especialmente— los caracteres de la men-
talidad burguesa.

Fue esa burguesia urbana la que hizo la revolucién de la In-
dependencia, y sobre todo la que se hizo cargo de ella y consumé
su proceso, segin sus esquemas ideolégicos generales y segiin
las peculiares condiciones de cada regién. Por eso el primer mo-
mento revolucionario es un momento tipicamente urbano: Chu-
quisaca, Buenos Aires, Bogota, Caracas, Santiago de Chile. Hasta
en México el primer momento es urbano, aunque su frustracién
liberara precozmente las fuerzas rurales que siguieron a Hidalgo
y Morelos; y las burguesias urbanas retrocedieron por el sesgo
de revolucién social que adoptaba el movimiento emancipador.

Alli quedé a la vista lo que pasaria poco después en todas
partes. La revolucién que puso fin a la dominacién espafiola
entre 1810 y 1820 destruyé el principio de legitimidad en que
se apoyaba el orden social tradicional, como ocurri6 en Brasil
tras la abdicacién de Pedro I en 1831. Y al dislocarse las situacio-
nes constituidas y debilitarse sus fundamentos juridicos y doc-
trinarios, irrumpié la sociedad rural que se habia conformado
durante largo tiempo y se enfrenté con la sociedad urbana que
aspiraba a perpetuar el sistema econémico y politico bajo nuevas
formas' Pronto se vio que no sélo se enfrentaban dos situaciones
reales sino también dos ideologias.

La ideologia urbana modificé ligeramente sus componentes po-
liticos —~y no siempre—, pero mantuvo sus componentes sociales,
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econémicos y culturales, Ahora acentué su peculiar criollismo,
que. implicaba un decidido arraigo a la tierra pero también una
vocacién no menos firme de mantener unidas las nuevas naciones
al sistema mercantilista internacional —en cuyo ambito desarro-
llaba sus actividades econémicas— y al sistema de ideas europeas
que se consustanciaba con sus actitudes sociales, politicas y cul-
turales. Fue, pues, un criollismo complaciente y contemporizador
el que enarbolé la ideologia urbana, cuya tibieza le serad enros-
trada muy pronto.

El desafio provino de las masas rurales, convocadas a la defen-
sa de la revolucién emancipadora y que acudieron para cumplir
con la patria y, al mismo tiempo, para exigir que se las tuviera
como parte en el pleito que se iniciaba por la reconstruccién de
la sociedad en cada una de las areas nacionales ahora delineadas.
Su fuerza fue mayor alli donde tuvieron que luchar por la defensa
del territorio contra los espafioles; pero no fue mucho menor
cuando irrumpieron en pos de sus jefes para participar en las
guerras civiles. En ambos casos pusieron de manifiesto una defi-
nida ideologia rural.

. Bra, en principio, la ideologia que se habia elaborado sorda-
mente mientras se constituia esa sociedad campesina al margen de
la sociedad establecida y normalizada de 13s ciudades. Implicaba
una concepcién de la vida individual fundada en la libertad indé-
mita del individuo; en el derecho y el deber de defender cada
uno la vida y lo suyo con sus propias fuerzas; y en las regiones
ganaderas, especialmente, en el valor y la dignidad del ocio ~re-
sabio sefiorial heredado por el hombre comin—, que sélo concebia
el trabajo como deporte, saturado de contenido lidico. En rela-
cién con esos principios estaba la somera concepcién de la vida
social de los campos que subyacia implicita en la ideologia rural,
cuyo rasgo fundamental consistia en un paternalismo consentido
cuando el amo poseia las virtudes que compartia y admiraba
quien dependia de él; el valor fisico, sobre todo, la destreza en
las faenas rurales que eran, al mismo tiempo, trabajo y juego,
la firmeza en las convicciones tradicionales, el culto del honor, y
una firme ecuanimidad para ejercer el mando. Asi era en las re-
giones ganaderas. siempre un poco fronterizas. y en las que se
constituyé una sola ideologia rural que compartian amos y peones.
Pero en las zonas de plantacién, la ideologia rural se escindia como
en Europa: una para los sefiores y otra para los campesinos. Por
eso fue menos activa. en tanto que la de las zonas ganaderas in-
fluyé decisivamente en el proceso de la formacién social posterior
a la Independencia.

Fue con la Independencia, precisamente, cuando la ideologia
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rural se enfrenté con la ideologia urbana. “Doctores™ solia lla-
marseles a los hombres de la ciudad que preferian las sutilezas
de la politica al ejercicio de las armas. Vibraba en ese enfrenta-
miento la disidencia acerca del alcance del criollismo. Criollas.
las burguesias urbanas pretendian mantenerse dentro del ambito
cosmopolita de ese mundo intercomunicado que habia creado la
economja mercantilista y las ideas modernas. Pero criollas hasta
sus altimas consecuencias, las masas rurales y las nuevas aristro-
cracias rurales pensaban en Latinoamérica como un mundo au-
téctono, no internacional sino ibérico en sus tradiciones, recon-
centrado en si mismo y fiel a su personalidad vernacula.

Pero, ;pensaban, quienes componian la sociedad rural que emer-
gia, en Latinoamérica como un conjunto? ;Pensaban acaso en
la nueva unidad nacional en que habian quedado insertos tzas la
Independencia? En todo caso de manera mediata y un poco abs-
tracta.. Lo que configuré el nuevo avatar de la ideologia rural
fue su concepcién regional de la vida. Fue dentro de los limites
de la regién donde se constituyé cada una de las sociedades ru-
rales, fue en su paisaje donde se aglutinaron y cobraron concien-
cia de su identidad. La patria grande y, mas atn, el ambito
general del continente ‘independizado, parecian casi una abstrac-
cién; y aunque se les recomocia, carecian de esa entraiiable
atraccion que ejercia la patria chica. El criollismo se torn6, en
la ideologia rural posterior a la Independencia, acendradamente
regionalista, etnocéntrico, hostil a toda contaminacién.

Si se trata de descubrir a Latinoamérica en sus ideas, acaso
podria admitirse, a cierto nivel de abstraccién, que las luchas
civiles que siguieron a la Independencia no sélo derivaron de
situaciones reales en conflicto sino también del enfrentamiento de
la ideologia urbana y la ideologia rural. Hubo fenémenos reve
ladores en el proceso de cambio de las situaciones reales, Cam-
biaron de mano las haciendas y se acriollaron. Se desarraigaron
gentes de los campos, que se transformaron en soldados primero
y acaso en bandidos después. Entraron las partidas montadas.
lanza en ristre, en las pretensiosas ciudades —Meéxico, Lima.
Caracas, Buenos Aires~, y alguna de ellas, como Buenos Aires.
se ruraliz6 visiblemente durante la época de Rosas. Y el cos-
tumbrismo empezé a descubrir una rica veta describiendo la sor-
presa del hombre de campo en la ciudad europeizante, como
lo hicieron el chileno Jotabeche, el venezolano Daniel Mendoza.
el uruguayo Bartolomé Hidalgo, el argentino Estanislao del Campo.
porque habia empezado un trasiego de gentes que ponia de ma-
nifiesto la coexistencia de dos sociedades ahora igualmente validas.

Pero nadie descubri6 tan.agudamente la presencia de dos ideolo-

224



gias tras los encontronazos de las guerras civiles como el argen-
tino Domingo Faustino Sarmiento. Déjese de lado el juicio de
valor que estableci6 al expresar la férmula de “civilizacién y
barbarie”, y reparese en la finura del analisis que lo llevé a ex-
plicar los conflictos de su pais a través de la contraposicién de
dos ideologias. Civilizacién era la vida urbana, barbarie la vida
rural. Pero él —que alguna vez se llamé a si mismo “'Doctor
Montonero” para identificarse con las dos caras de la realidad
que observaba— no se limité a establecer un juicio de valor, sino
que analizé las dos caras con rara maestria y convalidé a las dos
ideologias como resultado de un proceso histérico irreversible.
Ciertamente, tomé partido, porque era un espiritu comprometido
con su pais. Pero no le neg6é nada a la ideologia que rechazaba,
sino la imposibilidad de construir con ella un pais como el que
¢l deseaba, y, ademas, como le parecia inevitable que fuera dadas
las circunstancias de su mundo contemporaneo.

“La ciudad —escribia Sarmiento—~ es el centro de la civilizacién
argentina, espafiola, europea; alli estdn los talleres de las artes,
las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados,
todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los ves-
tidos europeos, el frac y la levita tienen alli su teatro y su lugar
conveniente. No sin objeto hago esta enumeracién trivial. La
ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella
sola, sin ciudades menores, y no falta alguna en que el terreno
inculto llegue hasta ligarse con las calles. El desierto las circunda
a menos distancia: las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje
las reduce a unos estrechos oasis de civilizacién, enclavados
en llano inculto, de centenares de millas cuadradas, apenas in-
terrumpido por una que otra villa de consideracién. Buenos Aires
v Cérdoba son las que mayor ntimero de villas han podido echar
sobre la campafia, como otros tantos focos de civilizacién de in-
tereses municipales; ya esto es un hecho notable. .

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida
civilizada, tal como la conocemos en todas partes: alli estan las
leyes, las ideas de progreso, los medios de instruccién, alguna
organizacién municipal, ‘el gobierno regular, etc. Saliendo del re-
cinto de la ciudad, todo cambia de aspecto: el hombre de campo
lleva otro traje, que llamaré americano, por ser comin a_ todos
los pueblos; sus habitos de vida son diversos; sus necesidades
peculiares y limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos.pue-
blos extrafios uno de otro. Aun hay mas: el hombre de la cam-
pafia, lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con
desdén, su lujo y sus modales corteses, y el vestido del ciudadano,
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el frac, la capa, la silla, ningin signo europeo puede presentarse
impunemente en la campafia. Todo lo que hay de civilizado en
la ciudad, esta bloqueado alli, proscripto afuera, y el que osara
mostrarse con levita, por ejempo, y montado en silla inglesa, atrae-
ria sobre si las burlas y las agresiones brutales de los campesinos'.

A aquella realidad contrapone Sarmiento otra realidad: “En
las llanuras argentinas no existe la tribu némade: el pastor posee
el suelo con titulos de propiedad; esta fijo en un punto que le
pertenece; pero, para ocuparlo, ha sido necesario disolver la aso-
ciacion y derramar las familias sobre una inmensa superficie.
Imaginaos una extensién de dos mil leguas cuadradas, cubierta
toda de poblacién, pero colocadas las habitaciones a cuatro leguas
de distancia, una de otras, a ocho, a veces, a dos, las mas cerca-
nas. El desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria no es imposi-
ble; los goces del lujo no son del todo incompatibles con este
aislamiento: puede levantar la fortuna un soberbio edificio en
el desierto; pero el estimulo falta, el ejemplo desaparece, la ne-
cesidad de manifestarse con dignidad, que se siente en las ciu-
dades, no se hace sentir alli, en el aislamiento y la soledad. Las
privaciones indispensables justifican la pereza natural, y la fru-
galidad en los goces trae, en seguida, todas las exterioridades de
la barbarie. La sociedad ha desaparecido completamente; queda
sélo la familia feudal, aislada, reconcentrada; y, no habiendo
sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace imposible: la
municipalidad no existe, la policia no puede ejercerse y la jus-
ticia civil no tiene medios de alcanzar a los delincuentes”. Y
agregaba- mas adelante refiriéndose al hombre de la campaiia:
“Aqui principia la vida piblica, diré, del gaucho, pues que su
educacién estd ya terminada. Es preciso ver a estos espafioles,
por el idioma tnicamente y por las confusas nociones religiosas
que conservan, para saber apreciar los caracteres indémitos y
altivos, que nacen de esta lucha del hombre aislado, con la natu-
leza salvaje del racional, con el bruto; es preciso ver estas caras
cerradas de barba, estos semblantes graves y serios, como -los de
los arabes asiaticos, para juzgar del compasivo desdén que les
inspira la vista del hombre sedentario de las ciudades, que puede
haber leido muchos libros, pero que no sabe aterrar un toro bra-
vio y darle muerte; que no sabra proveerse de caballo a campo
abierto, a pie y sin el auxilio de nadie; que nunca ha parado un
tigre, y recibidolo con el pufial en una mano y el poncho envuelto
en la otra, para meterle en la boca, mientras le traspasa el cora-
zén y lo deja tendido a sus pies. Este habito de triunfar de las
resistencias, de mostrarse siempre superior a la naturaleza, desa-
fiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentiminto de
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la importancia individual y de la superioridad. Los argentinos,
de cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una
alta conciencia de su valer como nacién, Todos los demas pueblos
americanos les echan en cara esta vanidad, y se muestran ofendi-
dos de su presuncién y arrogancia. Creo que el cargo no es del
todo infundado, y no me pesa de ello. jAy del pueblo que no tiene
fe en si mismo! jPara ése no se han hecho las grandes cosas!
iCuanto no habra podido contribuir a la independencia de una
parte de.la Ameérica, la arrogancia de estos gauchos argentinos
que nada han visto bajo el sol, mejor que ellos, ni el hombre sabio
ni el poderoso? El europeo es, para ellos, el dltimo de todos, por-
que no resiste a un par de corcovos del caballo. Si el origen de
esta vanidad nacional en las clases inferiores es mezquino, no
son por eso menos nobles las consecuencias; como no es menos
pura el agua de un rio porque nazca de vertientes cenagosas e
infectas. Es implacable el odio que les inspiran los hombres cul-
tos, e invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras
De esta pasta estan amasados los soldados argentincs, y es facil
imaginarse lo que habitos de este género pueden dar en valor
y sufrimiento para la guerra. Afiddase que, desde la infancia,
estan habituados a matar las reses, y que este acto de crueldad
necesaria, los familiariza con el derramamiento de sangre, y en-
durece su corazén, contra los gemidos de las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho, las
facultades fisicas, sin ninguna de las de la inteligencia. Su caracter
moral se resiente de su habito de triunfar de los obstaculos y del
de la naturaleza: es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna instruc-~
cién, sin necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia, como
sin necesidades, es feliz en medio de su pobreza y de sus priva-
ciones, que no son tales, para el que nunca conocié mayores
goces, ni extendid mas alto sus deseos. De manera que si esta
disolucién de la sociedad radica hondamente la barbarie, por la
imposibilidad y la inutilidad de la educacién moral e intelectual,
no deja, por otra parte, de tener sus atractivos. El gaucho no
trabaja; el alimento y el vestido lo encuentra preparado en su
casa; uno y otro se lo proporcionan sus ganados si es propietario;
la casa del patrén o pariente, si nada posee. Las atracciones que
el ganado exige, se reducen a correrias y partidas de placer. La
hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una
fiesta cuya llegada se recibe con transportes de jabilo: alli es
el punto de reunién de todos los hombres de veinte leguas a
la redonda; alli la ostentacién de la increible destreza en el lazo.
El gaucho llega a la hierra al paso lento y mesurado de su mejor
parejero, que detiene a distancia apartada; y para gozar mejor
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del espectaculo, cruza la pierna sobre el pescuezo del caballo.
Si el entusiasmo lo anima, desciende lentamente del caballo, desen-
rolla su lazo y lo arroja sobre un toro que pasa, con la velo-
cidad del rayo, a cuarenta pasos de distancia: lo ha cogido de
una ufia, que era lo que se proponia, y vuelve tranquilo a enrollar
su cuerda’.

Tal era el balance que hacia Sarmiento en 1845, refiriéndose
a la Argentina, de las dos realidades y de las dos ideologias; pero
su analisis valia, con pequefios matices, para muchos otros paises
latinoamericanos. No sélo caracterizé las ideologias, sino que
contribuyé vigorosamente a definirlas como tendencias potenciales,
como ideologias proyectivas. Se transformé en el arquetipo de
quienes se adhirieron a la que él proclamé como la mejor; y
quienes siguieron sus ideas reforzaron los contenidos y los va-
lores de la ideologia urbana consumando su formulacién y trans-
formandola en ambiciosos proyectos nacionales. Con o sin formu-
laciones tan explicitas, la ideologia urbana gané terreno en casi
todos los paises latinoamericanos cuando se acallaron las guerras
civiles y se comenzaron a buscar las férmulas politicas y sociales
para encauzar las formas de convivencia dentro de un sistema
institucional.

Pero no fue una victoria absoluta ni definitiva. Cuando triunfé
y comenzd a traducirse en politicas civilizadoras de acuerdo con
los modelos europeos —y poco a poco norteamericanos—, el in-
tento de reducir la vida nacional a los términos de la ideologia
urbana, con olvido o desprecio de la ideologia rural, suscité cierto
despertar de esta otra. Se manifesté sobre todo en la literatura.
con caracteres que osciliban entre la idealizacién y la protesta
quiza como resabio de las influencias romanticas. El colombiano
Jorge Isaacs publicd Maria en 1867, y ofrecié en ella una imagen
idilica de la hacienda colombiana, en las que resaltaba la virtud
del esclavo v el generoso paternalismo del amo, todo dentro de
un marco de dulce paz rural. Poco mas tarde el argentino José
Hernandez hacia oir, en cambio, su tremendo clamor en defensa
de las clases populares rurales atropelladas por la que se llamaba
la civilizacion, en su poema Martin Fierro. Florecia la literatura
indianista en Brasil, siguiendo los pasos de Antonio Goncalves
Dias, y se evocaba al gaucho en la obra de José de Alencar.
Se restauraba la figura del jibaro en Puerto Rico, la del charro
en México, la del negro en Cuba, la del llanero en' Venezuela,:
la del concho en Costa Rica.

Sin duda la ideologia urbana resistié a estos embates literarios,
que lograron, sin embargo, empezar a formar conciencia de ciertos
problemas nacionales que pronto adquiririan contornos mas de-
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tinidos. De pronto se advirtié6 que tanto el tema de la vida rural
como el de la ideologia rural cambiaban de aspecto. Abandonaban
los caracteres de la evocacién para transformarse en cuestiones
de candente polémica. La literatura volvié al tema con otras in-
tenciones; pero empez6 a ocuparse también de él el ensayo socio-
logico.

El impacto de la civilizacién industrial habia renovado, cierta-
mente, no sol6 la condicién de la vida rural en Latinoamérica
sino también las opiniones sobre ella y los criterios para juzgarla.
Sélo ocasionalmente podia conservarse una imagen idilica y pla-
cida de la vida rural: fue en las zonas ganaderas, sobre todo, y
en contadas regiones agricolas donde subsistié, porque subsistian
las condiciones tradicionales: el paternalismo y el trabajo ladico:
Asi pudo evocarse casi nostalgicamente, la vida gauchesca en las
novelas de los argentinos Eduardo Gutiérrez, y luego, en las
mas estilizadas de Benito Lynch, Ricardo Giiiraldes o Enrique
Larreta; en las del uruguayo Carlos Reyles, y en cierto modo
en las de los chilenos Mariano Latorre y Luis Duran o en las
del venezolano Rémulo Gallegos. Pero la vida rural tomaba muy
distinto caracter en las plantaciones, sobre todo cuando se incor-
poraban al sistema internacional de produccién. Aun sin eso, el
sentimiento de la explotacién de que eran victimas los indigenas
tifi6 de colores sangrientos la imagen de la vida rural y, en con-
‘secuencia, la nueva ideologia rural empezé a adquirir caracteres
reivindicativos y en cierto sentido revolucionarios. Ave sin nido
de la peruana Clorinda Matto de Turner indicaba ese cambio, en
cl que se encauzaria la obra del ecuatoriano Jorge Icaza, del pe-
ruano Ciro Alegria, del colombiano José Eustasio Rivera, del
mexicano Mariano Azuela, del poeta boliviano Franz Tamayo.

Pero la literatura apeld, sobre todo, a las resonancias senti-
mentales. El ensayo sociolégico, en cambio, recogi6 el tema para
analizarlo con intencién cientifica y contribuyé por eso a deli-
near las ideologias. No es una casualidad que en los primeros
afios del siglo xx dos ensayistas utilizaran el mismo adjetivo
para calificar el tema de su estudio: el venezolano César Zumeta
titulé su ensayo El continente enfermo y el boliviano Alcides Ar-
guedas llamé al suyo Pueblo enfermo. Sobre el mismo tema escri-
bieron por entonces el argentino Carlos Octavio Bunge en Nues-
tra América, y lo trataron de modo mas o menos tangencial el ve-
nezolano Laureano Vallenilla Lanz en Cesarismo democrético y
Criticas de sinceridad y exactitud, el peruano Francisco Garcia
Calderén en Les democraties latines de I’ Amerique, el colom-
biano. Carlos Alberto Torres en Idola Fori y el propio José En-
rique Rod6, uruguayo, en mas de uno de sus ensayos, comenzando
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por Ariel. ;Cual era el tema, a veces subyacente? El gran tema
de la reflexion sociolégica de fines del siglo XIX y principios del
xx fue el del porvenir de los paises latinoamericanos, irre-
vocablemente adscriptos al mundo industrial y sometidos a su
influencia, teniendo en cuenta sobre todo la peculiaridad de las
sociedades latinoamericanas, heterogéneas y poco compactas y
los caracteres con que invisten al poder politico. Blancos, indios,
negros, mestizos y mulatos parecieron de pronto no solamente
grupos étnicos sino también grupos sociales, susceptibles de en-
cuadrarse en el sistema de clases vigente en el mundo capitalista.
¢A todos les interesaba de la misma manera el destino de su pais?
Cada sector revelaba al observador con preocupaciones sociolo-
gicas sus propias actitudes, sus propios proyectos, sus antagonis-
mos irreductibles. Las opiniones se dividieron entre los que cre-
yeron que habia que constreiiir a las sociedades latinoamericanas
dentro de los cuadros impuestos por el mundo industrial y capi-
talista y los que creyeron que habia que liberarlas de esas cons-
tricciones y dejarlas que se expresaran espontanamente segdn
sus tendencias vernaculas. Para unos eran irrecuperables las po-
blaciones indigenas por su incapacidad para adaptarse a las nue-
vas formas de produccién. Para otros eran execrables las viejas
oligarquias blancas que habian sometido y degradado a las pobla-
ciones autéctonas. Era un planteo que se orientaba aceleradamente
hacia la politica. Pero, en el fondo, ese planteo reactualizaba la
secular polémica entre la ideologia rural y la ideologia urbana,
traduciéndola a términos adecuados a la nueva situacién del mundo.

Puso la cuestion sobre el tapete la revolucién mexicana de
1910. Pancho Villa y Emiliano Zapata opusieron las exigentes
voces del campo a la de las clases medias urbanas que se movian
preocupadas por la constante reeleccién de Porfirio Diaz y que
aspiraban solamente a una renovacién politica. Pero aquéllos
querian otra cosa. Defendian, con vigoroso acento popular y cada
uno a su modo, una ideologia rural saturada de resentimientos
de clase que eran también resentimientos de casta y de raza. El
tema qued6 a la vista en la obra de José Vasconcelos, en La raza
césmica y en la Indologia; y nutrié la pintura ideolégica de los
muralistas, Diego Rivera y Clemente Orozco. Pero la revoluciéon
optd finalmente por la ideologia urbana y se interesé mas por el
petrdleo que por la tierra. En Pert puso la cuestién sobre el tape-
te José Carlos Mariatigui y le proporcioné forma politica Victor
Rail Haya de la Torre al fundar el Apra: un partido siempre
derrotado en Lima y siempre vigoroso en los ambientes campesi-
nos constituidos por indigenas y mestizos. Nuevos ideélogos y
nuevos politicos aparecian por todas partes, con mayor o menor
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trascendencia, tomando posicién entre las nuevas opcmnes que
planteaban las viejas ideologias.

Esas opciones cristalizaron en nuevas formulaciones: La ideo-
logia .rural amalgamé sus dos variantes ~—sefiorial y popular—.
en una proyeccién del criollismo que adopté las formas de un
nacionalismo radical e intransigente. Nacionalistas se lamaron
los que se opusieron al liberalismo cosmopolita que predominaba
en las ciudades, y a partir de alli, mas que como una ideologia
especificamente rural, el nacionalismo se manifests, simplemente,
como una ideologia antiurbana en cuanto las ciudades parecian
centros abiertos a todas las influencias y disociadoras del senti-
miento nacional. Les fue necesario a los nacionalistas definir con
alguna precisién en qué consistia su nacionalismo.

Quiza la: caracteristica mas explicita y mas completa apareci6é
en Bolivia. Estaba en el pensamiento de Franz Tamayo, pero
qued6é expresada oficialmente en el programa del Movimiento
Nacionalista Revolucionario: “‘Afirmamos —decia— nuestra fe en
el poder de la raza indomestiza”. Y agregaba mas adelante:
"Exigimos el estudio sobre bases cientificas del problema agrario
indigena con vistas a incorporar a la vida nacional a los millones
de campesinos marginados de ella, y a lograr una organizacién
adecuada de la economia agricola para obtener el maximo rendi-
miento”’. Pero aquella fe en la raza indomestiza aparecia acla-
rada en las palabras de Jaime Mendoza y de Roberto Prudencio.
ambos integrantes del grupo nacionalista que publicaba 1a revista
“Kollasuyo”. “Cuando se habla del indio —escribia el 'primero—
implicitamente se alude a la tierra”. Y declaraba el segundo: “La
cultura no es sino la expresiéon de lo telirico”.

Para Franz Tamayo, el indio era el depositario del alma na-
cional. Pero el nacionalismo boliviano era, al mismo tiempo, pro-
fundamente catélico e hispanizante. Afirmaba el valor eminente
de la tradicién colonial, anterior y superior a las corrientes ideo-
légicas que triunfaron con la Independencia, y aspiraba a un
retorno a sus fuentes hispanicas que parecia equivaler, en el
pensamiento de Roberto Prudencio, a un retorno a la tradlcxén
medieval y catélica.

Esta combinacién de lo indigena y lo vernaculo espafiol con
la tierra aparecié también en el movimiento que se desarroll6 en
México, siguiendo, en cierto modo, la linea de pensamiento de
José Vasconcelos, y que inspiraron, ademas del filésofo espafiol
José Gaos, los mejicanos Samuel Ramos y Leopoldo Zea. El mo-
vimiento se expresd a través de la coleccién de pequefios volime-
nes que dirigié este dltimo y que tuvo por titulo comin “"México
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y los mexicanos”, en la que, entre otros, publicé Emilio Uranga
su Analisis del ser del mexicano.

La relacién del nacionalismo con lo que se llama el “ser na-
cional” es estrecha, como se advierte en la obra del argentino
Juan José Hernandez Arregui, uno de cuyos libros tituls, preci-
samente, ;Qué es el ser nacional? En las respuestas que se dieron
a esa pregunta en diversos paises se advirtié6 una fuerte tenden-
cia a imaginar una esencia nacional profunda y genuina —la
“peruanidad”, la "argentinidad”, etcétera, a la manera del volks-
geist de los romanticos—, susceptible, ciertamente, de contami-
narse o encubrirse con influencias extraiias a ella, pero capaz, al
mismo tiempo, de conservar su pureza como para que .pudiera
ser reconquistada si era posible sacudir el peso de las influencias
perturbadoras. Constituian esa esencia lo hispanico y lo catélico,
pero también lo indigena y lo telirico. Estos ultimos componentes
identifican a esa ideologia como acentuadamente antiurbana y
revelan su conexién con la ideologia rural.

Quiza sea esta conexién la que haya dificultado el ajuste entre
las ideologias nacionalistas y las de los movimientos populistas,
cuyas relaciones parecen evidentes. Nacidas al calor de los pro-
cesos sociales que se desencadenaron en Latinoamérica, funda-
mentalmente con motivo del desarrollo de la urbanizacién, la
apelacién del populismo a un criollismo de inequivoca raiz rural
debia suscitar contradicciénes casi insolubles. La ideologia urbana
prob6 su poderoso atractivo y triunfé en los hechos, invalidando
a la ideologia rural aunque se proclamara la vigencia de alguno
de los valores que contenia. Como antes el mundo mercantil.
triunfaba ahora el mundo industrial y sus tendencias lograban
imponerse con fuerza irresistible.

Quizad puedan explicarse los procesos de la sociedad latino-
americana de diversas maneras. Pero si se atiende a la significa-
ci6én de las ideas, especialmente cuando se convierten en ideologias.
esta dialéctica entre una ideologia urbana y otra rural expresa
con bastante fidelidad ciertas tendencias sostenidas en la vida
social y cultural: es como un espejo donde se reflejan las ten-
siones entre campo y ciudad, dos areas donde el asentamiento
humano ha sido muy diferente en Latinoamérica y donde han
surgido dos formas de vida y de mentalidad que pueden extra-
polarse en dos ideologias en perpetuo conflicto.

e
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LA CIUDAD LATINOAMERICANA Y LOS
MOVIMIENTOS POLITICOS

En la vida politica latinoamericana, las ciudades, y especialmente
las capitales, han desempefiado un papel de tal importancia que
con frecuencia ha permitido confundir su historia con la del pais
a que pertenecen. Esta imagen debe ser corregida, pero convienc
prestar al hecho mismo toda la atencién que merece, pues aunque
no es exclusivo de América Latina, adquiere en ella una singular
significacién. La decisiva influencia politica de las ciudades corres-
ponde fielmente a las peculiaridades del ordenamiento socio-
econdémico y sociocultural del area latinoamericana, y por eso es
importante establecer qué mecanismos la desencadenan y de qué
modo se ejerce.

Nicleo politico por excelencia, la ciudad impone ciertos carac-
teres precisos a las formas de la convivencia social. Cualquiera
sea la importancia que asuman las otras funciones urbanas, el
uso que del poder se hace en la ciudad incide tan profundamente
sobre todas las demas que la funcién politica resulta siempre
eminente. Es en la ciudad donde se opera la mayor concentracién
de poder politico, en distintas escalas, sin duda, pero siempre
con la mayor eficacia instrumental. Por eso la ciudad conforma,
en alguna medida, la vida del contorno regional y nacional, orde-
nando los cuadros dentro de lo que todas las actividades se
desenvuelven, imponiendo los principios y normas que las orien-
tan segin los designios de los grupos sociales predominantes y
montando los mecanismos coercitivos para asegurar su vigencia.

La concentracién del poder que se produce en la ciudad abarca
tanto al poder institucionalizado como al poder no instituciona-
lizado. La ciudad aloja a los representantes del poder institu-
cionalizado: politico v administrativo, legislativo, judicial, tanto
en el orden nacional como en el provincial y municipal, asi
como en el orden eclesiastico; y aloja también los centros de
decisién de los organismos coercitivos con que cuenta el poder
institucionalizado. Pero, ademas, la ciudad aloja una masa de
opinién piiblica que, por habito, por educacién y por necesidad,
apoya directa o indirectamente el ejercicio del poder instituciona-
lizado, aun cuando alguno de sus sectores se oponga circunstan-

En: Jorge Enrique Hardoy y Carlos Tobar (Comp.), La urbanizacién en
América Latina. Buenos Aires. Editorial del Instituto, 1969.
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cialmente a quienes lo detentan. Porque la complejidad de la
vida urbana exige una regulacién permanente, a veces impercep-
tible, pero que se hace draméaticamente visible en el momento en
que se debilita o desaparece y fuerza la aceptacion del poder.

Pero, ademas, es en la ciudad donde se alojan los grupos que
ejercen mas vigorosamente el poder no institucionlizado. Vincu-
lados a las actividades basicas de la colectividad, los grupos de
poder y los grupos de presién operan preferentemente en la
ciudad, cerca del poder institucionalizado y cerca también de
los distintos sectores sociales que pueden ser movilizados en favor
de ciertas opiniones y exigencias. En la ciudad esos grupos.
generalmente sectoriales, multiplican su gravitacién extendiendo
sus propias opiniones y sus propias exigencias —a veces sutil-
mente encubijertas— a vastos grupos que consciente o inconscien-
temente se pliegan a ellas, y pueden aprovechar las caracteristicas
formas psicosociales de actuacién de los grupos multitudinarios.

Ciertos sectores poseen, al margen de las estructuras del poder
legalmente institucionalizado, una suerte de institucionalizacién
social y juridica que los capacita para enfrentarse con aquél. La
ciudad es el escenario fundamental de tales tensiones, no sélo
porque en su ambito es mas facil y mas eficaz la organizacién
de los grupos competitivos, sino porque constituye el centro de
mas rapida comunicacién social. La informacién es en la ciudad mas
fiel y mas precisa, y el conocimiento de los cambios situacionales
mas exacto y ajustado a sus mecanismos profundos. Es esa in-
formacién la que asegura la rapida aglutinacién de los grupos
urbanos y la acelerada galvanizacién de las opiniones, referidas
a coyunturas concretas. En la ciudad, la accién posee, pues, una
orientacién mas definida, y por eso mas eficaz.

Estos caracteres de la vida urbana se dan en las ciudades lati-
noamericanas, sin ser, claro esta, exclusivos de ellas. Pero se dan
de cierta manera, en funcién de ciertos mecanismos peculiares y
con modalidades propias. Asi ha ocurrido a lo largo de toda su
historia, conformando un estilo de comportamiento politico que
no sélo es revelador de determinadas situaciones intransferibles
—comparadas con las situaciones contemporaneas en otras areas—
sino que es también revelador de la continuidad de ciertos pro-
cesos y de la persistencia de los factores que los desencadenan.
No es esta la ocasién de extenderse sobre ese desarrollo secular;
pero aun para destacar sus rasgos en los tltimos ochenta afios
resulta imprescindible puntualizar, al menos esqueméaticamente.
algunos de los caracteres del funcionamiento politico de la ciudad
latincamericana en ciertos momentos criticos. Sélo de ese modo
se puede comprender, a mi juicio, el papel que en la vida latino-
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americana ha desempefiado la ciudad a partir de los cambios que
se hacen patentes alrededor de la peniltima década del siglo xix.

Instrumento de una politica colonizadora destinada a impos-
tar, sobre un territorio considerado culturalmente neutro, las
formas de sociabilidad y la cultura de los paises ibéricos, la ciudad
latinoamericana nacié como un reducto no sélo para asegurar la
supervivencia fisica del grupo conquistador y conservar inmunes
sus formas de vida, sus normas y sus creencias —esto es su
cultura—, sino también para operar desde ella la progresiva ocu-
pacién del territorio circundante y la reduccién de las poblaciones
autéctonas a sus propios esquemas culturales. Todo esto requeria
una inflexible conduccién politica, esto es, el ejercicio de una
autoridad centralizada que ejecutara un vasto designio cuyo hori-
zonte era mucho mas extenso que la mera accion militar, sélo
en apariencia la mas importante puesto que en realidad no era
sino un medio para alcanzar ciertos fines que la sobrepasaban.
La ciudad fue una base de operaciones socioculturales, instalada
en un medio considerado hostil, y en la que se custodiaba la
vida de quienes eran instrumentos de esas operaciones asi como
los imponderables elementos de la cultura que se proyectaba
instaurar y transferir. La garantia del éxito de esas operaciones
fue la concentracién del poder en la ciudad, concebida como
ciudadela militar y cultural a un tiempo. La Plaza Mayor, foro
urbano rodeado por el Fuerte, el Cabildo y la Catedral, constituia
el foco de ese poder.

Esta s’tuacién se perpetué a lo largo de los siglos xvii y xvm,
a medida que se consolidaba la ocupacién de la tierra, se orga-
nizaba la explotacién de las riquezas naturales y se sistematiza-
ban las relaciones econémicas de los grupos poseedores con las
metrépolis y sus mercados. La posesién de la tierra y, mas atin,
la explotacion de sus riquezas, originé la formacién de grupos
sociales poderosos, aristocracias coloniales viejas y nuevas, segin
las fluctuaciones de la vida econémica que, una vez abandonado
el espejismo del retorno a la patria europea, crearon en las ciu-
dades americanas las condiciones necesarias para disfrutar de sus
riquezas, vigilar la administracién de sus propiedades y perma-
necer cerca de las fuentes del poder politico y administrativo a
fin d» mantenerlo favorable a sus intereses y compartir sus hala-
gos. Fiel expresion de este designio fueron las casonas y palacios
que erigieron, a partir del siglo xvi y sobre todo en el xvi, los
ricos poseedores frecuentemente investidos de titulos nobiliarios:
las moradas de los marqueses de la Torre de Cossio, de Prado
Alegre o de Calimaya, o la del conde de San Mateo de Valpa-
raiso en México; la de Berrocal en San Juan de Puerto Rico; la
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de los Mijares o la del conde de San Xavier en Caracas; la de
Chamorro o la de la Cueva, o la de los Leones, o la de Landivar
en la antigua Guatemala: la del marqués de San Jorge en Bogota;
la del marqués de Maenza en Quito; las de Javara o de Torre Ta-
gle en Lima; o las mas modestas de los Uriburu en Salta, de los
Allende en Cérdoba o de Colombres en Tucuman, estas tres e
Argentina. Esta enumeracién ejemplifica la generalidad del fené-
meno.

Junto al poder politico se consolidaron, pues, en las ciudades
los grupos sociales y econémicos mas influyentes y de mas deci-
didas actitudes conservadoras. Pero, ademas se constituyd en
muchas de ellas durante la segunda mitad del siglo xvir.una bur-
guesia local vinculada a las actividades mercantiles, a la adminis-
tracion publica y a las profesiones liberales, que se segreg6 de
los grupos monopolistas y se adhirié a las doctrinas liberales. Fue
en las ciudades donde se manifesté la tensién entre esos grupos.
Si antes no habian aparecido otras querellas que las jurisdiccio-
nales entre autoridades eclesiasticas y civiles, los conflictos entre
las ordenes religiosas o los pleitos pueblerinos entre familias, la
situacion comenzé a cambiar lentamente: la expulsién de los je-
suitas, la emancipacién de las colonias inglesas de Ameérica del
Norte y la explosién de la revolucién en Francia proporcionaron
un marco ideolégico a las tensiones espontaneas suscitadas por
el desarrollo econémico, y poco a poco empezaron a constituirse
grupos de opinién o incipientes partidos politicos.

Esas nuevas burguesias urbanas de tendencia liberal fueron
las que agitaron el ambiente al producirse la crisis espafiola de
1810. Alli donde predominaron, trataron de imponer —no siem-
pre con éxito— una politica de modernizacién de las estructuras
politicas de los nuevos paises, subestimando o desconociendo, &
veces, la significacién de las areas rurales, en las que un proceso
socioeconémico mas o menos auténomo —pero en todo caso dis-
par con respecto al de las ciudades— habia creado un orden social
sui generis, con sus formas de vida propias y con su propio sis-
tema de ideas acerca de la convivencia social y politica. Mas
tarde, en la primera mitad del siglo xi1x, las ciudades experimen-
taron un fuerte retroceso no sélo en la medida en que sufrieron
las consecuencias de las convulsiones politicas y militares propias
de las guerras de la Independencia y de las guerras civiles sino
también en cuanto tuvieron que ajustarse —dado el factum de
la Independencia y la necesidad de reordenar la vida dentro de
sus limites geograficos y de sus propios recursos— al papel que
les correspondia teniendo en cuenta la nueva significacién que al-
canzaron las areas rurales, subestimadas en el momento de la fun-
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dacién y sometidas durante todo el periodo colonial al imperio
urbano.

El retroceso urbano de la primera mitad del siglo xix se ad-
virti6 en muchas ciudades, que acusaron una disminucién demo-
grafica o al menos una estagnacién, asi como acusaron estanca-
miento en su crecimiento espacial. Pero sobre todo sufrieron un
retroceso politico. El poder pas6 en muchas regiones a manos
de caudillos cuyas fuentes de poder estaban en las areas rurales.
Y con todo, la consumacién de cada triunfo significaba la instau-
racién en la ciudad de un poder, a veces de apariencia barbara.
que procuraba obtener de la tradicién colonial una convalidacion
formal. A medida que la situacién social se estabilizé, sobre todo
a partir de mediados del siglo, las ciudades recuperaron su hege-
monia y muy pronto se vio en el cambio fisico que sufrieron los
signos de una mutacién profunda en el ordenamiento de la vida
de cada pais y del area latinoamericana en conjunto.

Tales cambios se produjeron, sustancialmente, en su ordena-
miento social, y sus consecuencias pudieron advertirse sobre todo
a partir de las ltimas décadas del siglo xix. Comenzé a crecer
el volumen de la poblacién urbana y, simultaneamente, a modifi-
carse el sistema de las relaciones sociales, porque a medida que
aumentaba el volumen demografico, se acentuaba, por una parte,
la movilidad social de ciertos sectores y por otra, la estratificacién
de los grupos tradicionales. Estos cambios sociales se reflejaron
muy pronto en el paisaje urbano. La demolicién de las murallas
de Panama en 1856, de Lima después de 1870, de San Juan de
Puerto Rico en 1897, fueron signos fisicos de una expansién
que, en otras ciudades, no requiri6 tales esfuerzos; pero en casi
todas las capitales v en varias ciudades menores se produjo un
crecimiento territorial que fue acompafiado generalmente de cier-
ta modernizacién urbanistica y arquitectdnica, y de una redistri-
bucién ecolégica de la poblacién. Para entonces se produjeron
y consolidaron ciertas formas nuevas de poder social y, paralela-
mente de ciertas formas nuevas de poder politico. La respuesta
social fue un vigoroso cambio de actitudes politicas en ciertos
sectores, un planteo nuevo de las tensiones y los enfrentamientos
politicos, que. en ocasiones, se cargaron de explosivos conteni-
dos sociales. Tales son los problemas que deben examinarse para
comprender el papel que las ciudades han desempefiado en la vida
politica latinoamericana -en los ultimos ochenta afios, que corres-
ponden al periodo de mas pronunciado viraje producido en el
area.

La incorporacién del mundo productor latinoamericano al am-
bito econémico europeo y norteamericano en las condiciones re-
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queridas por el desarrollo industrial, produjo generalmente en
las ultimas décadas del siglo xix una consolidacién de las viejas
aristocracias terratenientes y, ademas, una renovacién y un robus-
tecimiento de sus cuadros mediante la incorporacién de nuevos
sectores que respondieran eficazmente a las exigencias propuestas
por las nuevas perspectivas. Las aristocracias se modernizaron
en sus actitudes econémicas y culturales, pero, al mismo tiempo,
se retrajeron socialmente y adquirieron ciertos rasgos de oligar-
quias conservadoras en su comportamiento social y politico. Tal fue
la respuesta de los sectores tradicionales vinculados a la riqueza
nacional y al sistema econémico y financiero internacional, cuando
el desarrollo de la actividad productiva, mercantil y, a veces manu-
facturera promovié la formacién de nuevas clases medias en las
ciudades que constituian los emporios de la administraciéon y co-
mercializacién de las materias primas nacionales asi como los cen-
tros de la importacién de productos manufactureros extranjeros .
Acrecentadas por el flujo inmigratorio —interno y externo— las
clases medias se orientaron hacia el sector terciario y buscaron un
nivel de vida que parecia posibtle alcanzar a causa de la mayor
disponibilidad de los bienes de consumo.

Las relaciones entre estos dos sectores —una clase alta con
fuerte tendencia a la estratificacién y unas clases medias urba-
nas de gran movilidad— alteraron el tradicional equilibrio social
de muchos paises, en la medida en que alteraban el juego de las
fuerzas politicas en el ambito de las ciudades. Las clases altas
acentuaban la defensa de sus privilegios estrechando sus filas,
precisamente cuando se producia la lenta constitucién de un con-
glomerado de imprecisos contornos que comenzaba a ignorar los
fundamentos de tales privilegios y descubria la legitimidad de sus
pronias asp‘raciones a compartir el poder.

Este hecho nuevo —la progresiva pérdida del consenso tradi-
cionalmente otorgado a los fundamentos de los privilegios de la
clase alta— fue el resultado de diversos factores que no es opor-
tuno ana'izar aqui. Pero es necesario sefialarlo porque simults-
neamente actudé modificando la condicién de las clases populares.
Por razones ideolégicas comenzé a revisarse la actitud tradicional
con respecto a los grupos indigenas, tal como lo hizo el movimien-
to peruano que encabezé Gonzalez Prada, o el movimiento que
impulsé la revolucién mexicana. Pero, en rigor, las razones ideo-
légicas correspondieron a cierta transformacién en el papel de
esos sectores dentro de una economia en cambio. Por eso se
manifiesté también en relacién con el naciente proletariado urbano,
al que, por su parte, procuraran canalizar ciertos socialistas de
formacién europea. Y en la creciente resistencia contra las clases
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altas tradicionales, se formaban vastos e imprecisos conglomera-
dos disidentes cuyos miembros coincidian sélo en la oposicién
contra ¢l orden tradicional, sin que sus distintos sectores pudieran
coincidir, sin embargo, en las soluciones propuestas. Una aureola
de poblacién indiscriminada, econémicamente indefensa —gene-
ralmente de origen campesino y preferentemente inmigrada, a ve-
ces india o mestiza— circundaba en las ciudades a estos conglo-
merados prestandoles la fuerza de su nimero y acentuando su
estructura multitudinaria.

Los cambios en el ordenamiento social urbano suscitaron una
rapida transformacion de la fisonomia de las ciudades. De la
ciudad que, aun con algunos centenares de miles de habitantes,
no habia perdido los caracteres de la “gran aldea”, se pas6
rapidamente a la “gran ciudad”, con la intensiva ocupacién de
los barrios céntricos, con la formacién de zonas residenciales
de alto nivel, con la formacién de barrios medios y populares
de modesta arquitectura y, sobre todo, con la aparicién de su-
burbios densamente poblados ocupados generalmente por las cla-
ses populares recién incorporadas, que comenzaron a extenderse
a medida que lo permitié el desarrollo de los transportes.

Las zonas residenciales finiseculares atrajeron, generalmente.
a las viejas familias que abandonaban las casonas de la antigua
Plaza Mayor y de las calles adyacentes. En las nuevas residen-
cias, preferentemente imitadas de las del fabourg Saint Germain
adoptaron progresivamente un nuevo género de vida: En las
proximidades del Prado montevideano, del Paseo Colén limedo.
de la Alameda santiaguina, de Altagracia en Caracas, de Catete
o Laranjeiras en Rio de Janeiro, en las Colonias Roma o Juare:z
en México o el barrio Norte bonaerense, la aristrocacia desplegé
ciertas formas de convivencia social, refinada y convencional cuya
mas fiel expresidn quiza haya sido el espiritu que animé la poesia
del Modernismo: la de Gutiérrez Najera, José Asuncién Silva.
Julian del Casal, Julio Herrera y Reissig o Leopoldo Lugones.
tan disconformistas como parecieran ser ellos mismos. Mas tarde.
al compas de su renovacién y de la consolidacién de su riqueza.
las clases altas volvieron a desplazarse hacia zonas mas alejadas,
muy pronto valorizadas y provistas de inequivocos signos de status:
en Montevideo hacia Pocitos primero y hacia Carrasco después,
en Lima hacia San Isidro y Miraflores, en Santiago hacia Pro-
videncia, en Caracas hacia Los Caobos y las nuevas urbaniza-
ciones que circundan el Contry Club, en Rio de Janeiro hacia
Copacabana e Ipanema, en México hacia San Angel y El Pedre-
gal, en Buenos Aires hacia la Avenida del Libertador. Una arqui-
tectura mas espectacular y agresiva denotaba el acceso a la riqueza
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de nuevos sectores de sensibilidad y actitud diferentes a las de
las generaciones anteriores:

Entretanto, las ciudades crecieron, a veces vertiginosamente,
multiplicandose los distritos de clase media y las barriadas po-
pulares. Si las clases bajas tradicionalmente integradas pudieron
localizarse en barrios antes periféricos y luego relativamente cén-
tricos, ocupando en ocasiones colectivamente antiguas casonas de
la alta burguesia, los nuevos sectores que se incorporaban a la
ciudad atraidos por los altos salarios o, simplemente, por la po-
sibilidad de formas de vida menos primitivas que las de las zonas
rurales, comenzaron a instalarse en viviendas improvisadas'que se
levantaron en terrenos ocupables. Los materiales tradicionales
—ramas, cafias, barro, paja— comenzaron a ser sustituidos por
los desechos industriales: maderas de cajones, latas, cartones,
chapas, o combinados con ellos. Asi surgi6 el cordén de subciu-
dades que rodea hoy —por lo demas como en muchos otros lu-
gares del mundo— a muchas ciudades latinoamericanas: cante-
griles montevideos, callampas santiaguinas, favelas cariocas, villas
miseria bonaerenses, barriadas limefias, sanjuaninas o caraque-
fias, a las que hay que agregar los barrios marginales para la
poblacién indigena o negra, como el que esta enclavado en Pana-
ma a pocos pasos de la Plaza 5 de Mayo.

Entre ambos extremos —las lujosas zonas residenciales de vieja
y de nueva data y las subciudades de emergencia— crecieron
constantemente los barrios medios que alojaron extensos grupos
sociales, generalmente adscritos al sector terciario. Extenso y
sumamente mévil, el sector de las clases medias caracterizaba
hasta las primeras décadas de este siglo s6lo a algunas ciudades
latinoamericanas, especialmente a Montevideo, Buenos Aires vy,
en cierto modo, a Santiago de Chile y San Pablo. Pero el desa-
rrollo urbano ha significado la concentracién de ese sector en
muchas otras ciudades que antes revelaban la presencia predomi-
nante de dos grupos abismalmente separados: ricos y pobres. Los
variados subsectores de las clases medias han impuesto una nue-
va fisonomia a diversas ciudades, como Lima o México, y esa
fisonomia refleja nuevas tendencias sociales que, a su vez, bus-
can su expresiéon politica.

Las variaciones operadas en el ordenamiento social de las ciu-
dades originaron vigorosos cambios en las actitudes politicas de
los distintos grupos. El fenémeno se advirtié6 sobre todo en las
capitales, donde tradicionalmente se concentraba el poder politico
y administrativo, y donde bastaba alcanzarlo para ejercer una
autoridad incontrastable sobre todo el pais. Sélo unas pocas ciu-
dades que 'no tenian rango de capitales, particularmente San Pablo
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y Guayaquil, operaron como centros politicos importantes a causa
de su vigoroso desarrollo econémico. Fue tanto la transformacion
social de las ciudades como la localizacién del poder de decisiéon
en materia de politica econémica lo que hizo de las ciudades el
escenario necesario de las mas vigorosas tensiones politicas.

Aun en las capitales donde se constituia una vigorosa clase
media —y con mas razdén donde el fenémeno no era tan pujante—
la concentracién de los grupos sociales que controlaban la eco-
nomia nacional les otorgé una fuerza que parecia incontrastable.
Quienes detentaban el poder econémico exigieron y obtuvieron
el poder politico. Estaban enfrente de esas oligarquias las clases
medias y las clases populares: Pero su accién era indecisa, y el
espejismo de bienestar que proporciona la vida urbana promovia
cierto predominante conformismo, al que se agregaba la inexpe-
riencia politica de los grupos populares apenas salidos de un
régimen paternalista, Heterogéneas e inconexas, las clases medias
urbanas se asimilaron los principios del liberalismo y de la demo-
cracia formal, y. conducidas por ellos aspiraron sobre todo a
compartir el poder politico con la esperanza de obtener por esa
via una ligera modificacién en el sistema de la distribucién de
la riqueza. Los grupos predominantes, mas coherentes y mas
herméticos, se abroquelaron dentro de una estructura constitucio~
nal y legal; pero vigilaron celosamente su funcionamiento impi-
diendo el cumplimiento total de los principios que la inspiraban.

Pese a su coherencia como clase, sus intereses econémicos o
los encontrados. intereses de grupo suscitaron conflictos en su
seno, a los que no fueron ajenas las influencias de los grandes
monopolios. Para asegurar el mantenimiento del poder en ma-
nos de uno de sus grupos, y al mismo tiempo, para contener las
aspiraciones de los. sectores mas politizados de las clases medias
liberales, las oligarquias no vacilaron en recurrir a la dictadura,
fenémeno que fue, sin duda, el mas tipico de la vida palitica
latinoamericana, desde las. dltimas décadas del siglo xix.

Porfirio Diaz en México, Estrada Cabrera y Ubico en Guate-
mala, Cipriano Castro y Juan Vicente Gémez en Caracas, Ma-
chado y Batista en La Habana, constituyen casos extremos, y por
eso significativos, del. desarrollo de una fuerte tendencia al poder
dictatorial de unas sociedades todavia controladas por vigorosas
oligarquias vinculadas al capital extranjero y amenazadas por el
incontenible surgimiento de clases medias urbanas, ilustradas y
liberales, que aspiraban a hacer efectivos los principios que esta-
ban escritos en todas las constituciones sin que se cumplieran
casi en ninguna parte. Ramén.del Valle Inclan primero- —en Ti-
rano Banderas— y Miguel. Angel: Asturias después —en El
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Sefior Presidente—~ dejaron un testimonio vigoroso de este tipo
de poder dictatorial ejercido desde ciudades que se transforma-
ron en verdaderas cortes. Como en otras partes y otras épocas,
los sectores poseedores que confiaron su defensa a un individuo
en cuya eficacia creian, no vacilaron en ceder parte de sus dere-
chos politicos, sabiendo que los recuperaban por la via del favor
en un juego de trueque en el que se amasaban grandes fortunas.
La venalidad fue el siglo de esas cortes, sin que estuvieran ausen-
tes la adulacién y la crueldad. El poder politico se hizo absoluto,
y por su intermedio se controlaba la totalidad de la actividad na-
cional. Esa circunstancia hacia de la capital la meta de todos
los peregrinajes, y también el objetivo de todos los intentos de
reaccién.

Las clases medias urbanas adquirieron su primera fisonomia
como cuerpo politico bajo la influencia de algunos sectores ilus-
trados —provenientes en su mayor parte de las profesiones li-
berales—, que desencadenaron movimientos cuya bandera era,
simplemente, la letra de la constitucién existente pero no cumplida.
La Unién Nacional, en Lima, inspirada por Manuel Gonzalez
Prada, y la Unién Civica Radical, en Buenos Aires encabezada
por Leandro N. Alem, son sin duda los movimientos mas repre-
sentativos, a los que podria agregarse el Partido Colorado en
el Uruguay, bajo la inspiracién peculiar que le dio Batlle y Or-
défiez, aunque éste no surgiera en una situacién tan caracteristi-
ca como las anteriores. Eran, sin duda, movimientos nacionales
en alguna medida; pero su accién se apoyé sobre las burguesias
urbanas ilustradas, y su planteo fue liberal y principista, lo cual
situaba en las ciudades sus principales baluartes. Esos movimien-
tos triunfaron precozmente en Uruguay y en Argentina, preci-
samente por la gravitacién que ejercian Montevideo y Buenos
Aires, cuya poblacién representaba un alto porcentaje de la pobla-
cién del pais.

Si no falt6 un movimiento semejante en la ciudad de México
contra Porfirio Diaz —como el que al comenzar el siglo represen-
t6 en principio Francisco Madero—, la singular significacién de
las clases rurales lo sobrepasaron y radicalizaron, y en esa misma
medida fueron neutrales y a veces hostiles las burguesias urbanas
a los movimientos encabezados por Emiliano Zapata y Francisco
Villa, actitud no muy diferente de la que habian tenido un siglo
antes cuando se produjeron las insurrecciones de Hidalgo y Mo-
relos. Pero alli donde falté6 una burguesia urbana liberal e ilus-
trada que encabezara la lucha contra los dictadores y los grupos
socio~econémicos que los respaldaban, las clases rurales perma-
necieron inertes o sélo esporadica y estérilmente activas. Burgue-
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sias urbanas apoyaron el movimiento revolucionario de Betancourt
y Gallegos en Venezuela, y la accién de los partidos renovado-
res de diversos paises como el de Liberacién Nacional en Costa
Rica, o el Democratico Revolucionario en Guatemala.

So6lo en algunos paises llegé a organizarse un movimiento
socialista de tipo europeo. Fue fuerte en Argentina, Uruguay y
Chile; pero en todos los casos formaron en sus filas preferente-
mente obreros urbanos, de los cuales, en los dos primeros paises,
constituia la mayoria un sector proletario ~manufacturero o in-
dustrial— radicado en Montevideo o en Buenos Aires y de origen
inmigratorio en gran parte. En los mismos estratos buscoé sus
adeptos el comunismo, con menor fortuna y con menos capacidad
todavia que el socialismo para trascender los limites de las gran-
des ciudades. Y este hecho, singularmente revelador, confirma
una vez mas cierta heterogeneidad constitutiva de la sociedad
latinoamericana, en la que los sectores rurales y los sectores ur-
banos de las clases populares revelan una diferenciacion mas
acentuada.

Los grupos, relativamente reducidos, de las masas populares
urbanas que se habian volcado al socialismo o al comunismo, y
que habian organizado el movimiento sindical segiin los princi~
pios de esas lineas politicas, fueron sobrepasados en Argentina,
a partir de 1945, por los grupos adictos a Perén, constituidos
en un impreciso movimiento popular cuyos baluartes principales
estuvieron en el cordén suburbano de Buenos Aires, y que reflejo,
acaso antes que ningin otro, una modalidad singular de la poli-
tica urbana en Latinoamérica. Fue el movimiento de los grupos
sociales no integrados hasta entonces en la ciudad, con una fuer-
te conciencia de su marginalidad y una actitud nacionalista de
tradicién criolla con la que desafiaban a la urbe cosmopolita y a
sus clases altas; pero eran, ademas, grupos situados en condicio-
nes 6ptimas para operar utilizando todos los mecanismos de accién
multitudinaria que ofrece la ciudad. El vasto despliegue popular
que se produjo en Buenos Aires el 17 de octubre de 1945 puso
de manifiesto la existencia de un nuevo dispositivo de accién,
cuyo parametro puede hallarse acaso en la mecénica politica del
fascismo europeo, pero que funcioné en este caso segfin la pecu-
liar situacién de un grupo social concentrado en el borde de la
capital como consecuencia de las migraciones internas a que se
habia visto forzada en la década del 30 una buena parte de la
poblacién rural de ciertas regiones.

El fenémeno de 1945 en Buenos Aires puede compararse con
el “bogotazo” de 1948. En ambos casos la erupcién asumié los
caracteres de un movimiento popular incontrolado, sorpresivo para

243



quienes creian conocer la realidad social, manifestado en una
reaccién sin finalidades concretas destinada solamente a expresar
una actitud de rebelién y de protesta contra una situacion que
parecia no ofrecer perspectivas para las clases desposeidas:

Distintos fueron los movimientos organizados, unas veces bajo
la forma de huelgas generales y otras veces bajo la forma de
movimientos tipicamente politicos y partidiarios. Pero la consti-
tucién social de las clases populares parecia tender cada vez mas
a canalizar aquellos movimientos eruptivos hacia estas formas
mas organizadas.

Foco del poder institucionalizado, por una parte, y marco de
las fuerzas sociales que buscan un reajuste del poder econémico
y el poder politico por otra, la ciudad latinoamericana ve acentuar-
se sus tensiones internas. Contribuye aun mas a acrecentarlas
el incesante proceso de concentracién urbana, que constituye el
signo predominante de la vida social contemporanea.
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