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ADVERTENCIA 

En los umbrales de 1992 y de un nuevo milenio, dos fenómenos 
proverbiales del encuentro de dos mundos, el hambre y las mi­
graciones, no solamente no han sido superados sino que alcanzan 
dimensiones planetarias. Su ley parece ser este otro corolario de 
toda relación de poder: la marginación. 

Ezequiel Martínez Estrada descubrió y nombró con penetran­
te fuerza anticipadora estos fenómenos que hoy cargamos sobre 
las espaldas los hombres que nos acercamos al año 2000. Re­
leer a Martínez Estrada desde su pregunta por la marginalidad 
es el propósito de este libro. Su visión de Martín Fierro como el 
antihéroe representativo de la postergación y el desarraigo lo ha 
llevado a proponer nada menos que una nueva forma de acercar­
nos a la literatura. 

El presente texto fue concebido como tesis de doctorado, es 
decir, como una investigación gozosa sofocada por múltiples cau­
telas y excesivas correcciones. Los apasionados propósitos que 
animaron mi tarea siguen en pie: rescatar a un pensador injusta­
mente olvidado o mal comprendido, reivindicar el pensamiento 
teórico de Martínez Estrada en toda su fuerza y originalidad, 
y explorar nuevos caminos para el relevamiento de posiciones 
heterodoxas dentro de la crítica literaria latinoamericana. 

A través de mi trabajo de investigación fui adentrándome cada 
vez más en la vida y la obra de don Ezequiel, hasta llegar a un 
particulár acercamiento a esa figura nacida en Argentina que se 
autoexilió en México y Cuba, buscando aires distintos para reno­
varse y dejar atrás una atmósfera que él sentía política y cultural­
mente asfixiante. Sepa el lector disculpar mi apasionada defensa 
--que de ninguna manera espera resultar irracional o acrítica­
de este intelectual. 
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En 1948, muchos años antes que las ideas de Mijail Bajtin se 
difundieran en el medio latinoamericano, Ezequiel Martínez Es­
trada intuye, por caminos diversos de la crítica académica, la ne­
cesidad de existencia de la cultura popular, de la cultura otra de 
los grupos marginados del poder central. Desafortunadamente, 
los prejuicios que impiden estudiar a Martínez Estrada como 
teórico de la cultura -más aún, que han llevado en buena me­
dida a una verdadera incomprensión de su obra- se han com­
binado con un cierto descreimiento en el trabajo teórico de los 
latinoamericanos. 

Cuando Martínez Estrada redescubre el Martln Fierro, atisba 
un problema profundo que aún hoy sigue sin resolución: el 
problema de lo otro. Lo otro ( el hombre marginado, el nuevo 
mundo, la literatura oral) proyecta desde la postergación su som­
bra gigante, capaz de oscurecer la luz ( el poder central, el viejo 
mundo, la literatura "culta") e incluso invalidar su posición he­
gemónica. Muchos hombres de ideas se habían preocupado 
ya por lo otro de diversas maneras, desde los románticos hasta 
Nietzsche, y a todos ellos Martínez Estrada los conocía muy bien. 
Pero la acuciosa pregunta de Martínez Estrada tiene sus propias 
peculiaridades, signadas por la especificidad de los problemas 
latinoamericanos: el mestizaje y la relación colonial. A la luz de 
la segunda, el primero se vuelve, no unión, sino desencuentro 
de razas y culturas, y este desencuentro ha de pesar como una 
fuerte carga sobre todos nosotros mientras no sea revisado y su­
perado. 

La lectura que hace Martínez Estrada del Martín Fierro se 
vuelve así característicamente latinoamericana y particularmente 
argentina. En 1948, año de la publicación de Muerte y transfigu­
ración de Martín Fierro, intelectuales sensibles como él eran tes­
tigos de la eclosión de un movimiento de masas de caracteres 
novedosos y de su relación con el agotamiento de un modelo de 
la Argentina: algo que podríamos llamar el fin de la "Marcha ha­
cia el Oeste" en esa nación, fenómeno que Martínez Estrada ya 
había advertido en su otro libro fundamental, Radiografía de la 
Pampa, publicado en 1933. 

Las preocupaciones de Martínez Estrada toman en Muerte y 
transfiguración una forma peculiar: la relación entre texto y con-
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texto, y se traducen en una figura particular, la del gaucho, perso­
naje histórico convertido en personaje literario, fenómeno que se 
expresa de manera característica en el epigrama "de guacho, gau­
cho", que en cierto modo resume el contenido de toda la obra. 
Allí radica el carácter innovador de Muerte y transfiguración: su 
insistencia en correlacionar Poema y cultura y así desarrollar, en 
un vasto estudio, una de las paradojas programáticas de Martínez 
Estrada: la historia es cultura. Al tratar de explicar el texto por el 
contexto, el ensayista construye un nuevo mundo, el mundo del 
ensayo, que no es sino un mundo de sentido. 

En su búsqueda, Martínez Estrada llega al descubrimiento de 
un verdadero nuevo mundo: el de la cultura popular. A partir 
de Muerte y transfiguración, se volverá cada vez más vehemente 
en él la revalorización de la literatura popular que se cuela con su 
fuerza. dadora de sentido por las grietas de la poesía de escuela. 
Traduciremos la pregunta de Martínez Estrada en nuestras pro­
pias palabras y preocupaciones: la literatura culta -como toda 
forma de conocimiento de la realidad que establezca con ésta una 
relación hegemónica- lno será sino un caso especial de la lite­
ratura popular? En vísperas del año 2000, el gran desafío parece 
ser el reconocimiento de un mundo más vasto que no podrá ser 
sometido a las categorías de análisis estrechas y minoritarias que 
todavía maneja el saber hegemónico. En suma, la crítica de la 
razón no debe conducirnos a un irracionalismo sin salida sino a 
un ensanchamiento de esa misma razón en beneficio de sectores 
cada vez más amplios y participativos. 
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INTRODUCCIÓN 

Muerte y transfiguración de Martín Fien-o. Ensayo de interpretación 
de la vida argentina, texto de Ezequiel Martínez Estrada publi­
cado en 1948,1 es considerado por la crítica un estudio fundamen­
tal del Martín Fien-o, el primero en su tipo en cuanto interpre­
tación integral del Poema. Sus altos valores han llevado a Jorge 
Luis Borges -gran antagonista de Martínez Estrada- a decir 
que 

Muerte y transfiguración de Martín Fierro inaugura un nuevo estilo de 
crítica del poema gauchesco. Las futuras g~neraciones hablarán del 
Cruz, o del Picardía, de Martínez Estrada, como ahora hablamos 
del Farinata de De Sanctis o del Hamlet de Coleridge.2 

En efecto: toda gran interpretación de una obra literaria re­
sulta de este modo una recreación, un nuevo texto que establece 
complejas relaciones con el primero. 

Verdadero parteaguas en la crítica del Martín Fien-o, el ensayo 
de Martínez Estrada es también señero respecto de la crítica li­
teraria latinoamericana, ya que constituye uno de los primeros y 
aún hoy escasos ejemplos de una obra crítica dedicada al estudio 
monográfico de un texto de autor latinoamericano. Aun cuando 
contamos, para sólo citar dos casos, con impares análisis críticos 
de ensayistas como Alfonso Reyes o Pedro Henríquez Ureña, es 

1La primera edición, en dos volúmenes, se publicó por el FCE, México, 1948 (Tierra 
Firme, 43-44). Hay segunda edición corregida, de 1958. En el presente trabajo sigo fun­
damentalmente la primera edición, de modo que, salvo para el caso del "Epílogo" que el 
autor agrega a la segunda, todas las citas de la obra que se hacen en adelante correspon­
den a la edición de 1948, con la indicación abreviada de volumen y página. 

2 El "Martln Fk"o", con la colaboración de Margarita Guerrero, Buenos Aires, Co­
lumba, 1953, pp. 72-73. 
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muy raro encontrar estudios de la magnitud del que Martínez Es­
trada dedica al Marlín Fierro. 

Al analizar el poema de Hernández, el ensayista elabora a su 
vez una interpretación original de la vida argentina. De este mo­
do se combinan el estudio crítico integral de una obra literaria 
con el ensayo de interpretación de la vida nacional, en un intento 
peculiar de vincular texto y contexto. Obra sobresaliente y com­
pleja en este doble carácter, no es posible prescindir de uno de 
estos rasgos, ya que, además de empobrecer su interpretación, se 
correría el riesgo de desvirtuar el sentido mismo del ensayo. 

Resulta paradójico que a esta obra, reconocida por varios críti­
cos como uno de los estudios fundamentales sobre el Martín Fie­
rro, no se hayan dedicado sino análisis parciales. Ha quedado 
relegada, por ejemplo, respecto de Radiografía de la pampa 
(1933), el primer ensayo medular de Martínez Estrada, que mu­
chos consideran decisivo en la producción total del autor. 

Una vasta bibliografía crítica se ha suscitado en torno a la obra 
de Martínez Estrada. Pero en cuanto comenzamos a ahondar en 
ella, descubrimos que gira alrededor de ciertas ideas comunes 
que se reiteran una y otra vez. Así, por ejemplo, no hay diferen­
cias sustanciales entre los juicios de Juan José Sebreli en su obra 
ya clásica sobre Martínez Estrada escrita en 19603 y el estudio de 
Juan Manuel Rivera aparecido más de veinticinco años después:4 

ambos lo consideran un falso rebelde de extracción burguesa, in­
tuicionista e irracionalista. De acuerdo con esto, la imagen que se 
tiene corrientemente de Martínez Estrada es la de un buen poeta 
que en el año treinta decide dedicarse a meditar sobre la Argen-

3 Juan José Sebreli, Martúiez Estrada: una rebelión inútil (1960), 2a. ed., Buenos Ai­
res, Jorge Álvarez, 1967 (3a. ed., muy aom., 1986). Para este crítico -perteneciente a 
la generación de jóvenes argentinos marcados ideológicamente por la Revolución Cuba­
na-, la originalidad del pensamiento y la audacia de la prosa de Martínez Estrada no ha­
cen sino ertcu brir un falso tono revolucionario que apunta siempre a reformas éticas, pero 
que no se compromeli: en. un análisis materialista de los problemas argentinos. Resulta 
curioso que, aunque el propio Sebreli haya matizado más tarde sus primeras opiniones, 
éstas hayan sido las que tuvieran mayores repercusiones en los acercamientos críticos 
posteriores. La "autocrítica" de Sebreli puede leerse en el prólogo a la tercera edición. 

4 Juan Manuel Rivera, Estética y mitificación en la obra de Ezequiel Martlnez Estrada, 
Madrid, Pliegos, 1987. Véanse especialmente pp. 111-167, donde llega a conclusiones 
que mucho nos recuerdan los juicios de Sebreli. 
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tina y pronto se convierte en autor de un ensayo fundamental, 
Radiografía de la pampa. 

Muchos son también quienes ven en la obra de Martínez Es­
trada ante todo un reflejo de la personalidad del propio autor. 
Así, por ejemplo, León Sigal se propone estudiar los textos de 
Martínez Estrada como si fueran autobiográficos: " ... nos propos 
entrent dans le cadre d 'une analyse de textes pris comme un discours 
autobiographique implicite ou explicite".s Según los autores que 
defienden de una u otra manera una posición similar,6 las "obse­
siones" del ensayista serían determinantes para explicar su obra. 
Un sentimiento más fuerte que él lo habría llevado a identificar 
su vida con la de su país y a convertirse así en un "enfermo de pa­
tria". 7 Ciertas inclinaciones psicológicas hacia el profetismo son 
también para algunos críticos determinantes de su obra.8 

5 León Sigal, MartlnezEstrada et le milieu argentin de la premiae moitié duXXeme. sitcle. 
Tesis del tercer ciclo, mecanografiada, París, Escuela de Altos Estudios en aencias So­
ciales, 1982, p. 11. 

6Dice Juan Manuel Rivera: "~I mismo es su mejor biógrafo-aunque sean tan escasos 
los datos empíricos que nos deja de su paso por la historia. Es que Don Ezequiel hablaba 
desde dentro. Al hablar de otros dibujaba su propia cosmovisión tanto o más que la de 
ellos. Y curó, en esa forma vicaria que fue para él la literatura, la dosis de narcisismo que 
tenía que traficar necesariamente un alma que buscaba ansiosamente su total realización 
en la porción de espacio y de tiempo argentino que le tocó vivir y maldecir" (op. cit., pp. 
165-166). Para Raúl Vera Ocampo, Martínez Estrada elige estudiar a Sarmiento como 
figura histórica porque se siente afín a sus problemas y trata de resolver "por las dudas 
y el fracaso de aquél, su propia incógnita". Cfr. "El 'Sarmiento' de Martínez Estrada: 
un ensayo de autobiografía", en Sur, núm. 295, Buenos Aires, 1965, p. 61. La pregunta 
que Martínez Estrada pone en boca de Sarmiento es, según este crítico, "su pregunta": 
"Quiere dejar la historia para intuirse a sí mismo" (p. 62). 

7 Con estas palabras se refiere a Martínez Estrada el ensayista Bernardo Canal Feijóo, 
en "Los enfermos de patria", Sur, núm. 295, 1965. Dice ali(: "Fue el óltimo de los 
grandes argentinos 'poseso' de amor a la patria; esto es, presa del pathos patriótico en 
grado patológico ... Mal de desubicación en un presente histórico trastornado, y refugiado 
en una 'primigeneidad' ... que acaba remitiéndose a infusas 'matrices' devoradoras. Un 
pathos de Yn contenido históricamente extemporáneo, y psicológicamente represivo [que] 
no estaba asistido de una voluntad 'positiva' de trascendencia hacia adelante ... " (p. 24). 
Esta misma idea estaba ya presente en un trabajo más antiguo de Canal Feijóo, "Radio­
grafías fatídicas", Sur, n0m. 37, 1937, pp. 63-77. 

8James Maharg, A ca/J to authenticity: the essays of Ezequiel Martfnez Estrada, Uni­
versity of Mississippi, 1977 (Romance Monographs). Dice allí: " ... in so many instances 
[Martínez Estrada] reduces the prob/ems of any given society to the leve/ of moral probl=; 
and the reference to the Gospe/,s in the last line [se refiere en este caso a la "Exhortación 
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Otra forma usual de interpretar las ideas de Martínez Estrada 
consiste en reducir sus ensayos a componentes últimos como "pe­
simismo" o "telurismo": prácticamente no hay crítico que no 
haga alusión a estas constantes en su pensamiento y al peso inne­
gable que tuvieron en él ciertas lecturas -Nietzsche, Spengler, 
Keyserling sobre todo. 

Por fin, para muchos críticos Martínez Estrada fue un buen 
escritor metido a mal sociólogo. Esta dualidad se reflejaría en 
sus ensayos, rescatables desde el punto de vista artístico, pero no 
desde el de las ciencias sociales. Así, la elección del ensayo habría 
permitido a Martínez Estrada encontrar un buen disfraz para lo 
que Jorge Abelardo Ramos denomina su "lirismo ideológico".9 

Para desvalorizar el ensayo de Martínez Estrada el propio Ra­
mos ha empleado uno de los recursos más eficaces: la leétura 
literal, que reduce a la incomprensión total la fuerza sugestiva y 
la riqueza de matices de su prosa.10 

a los jueces" contenida en Exhortaciones, obra de 1957) serves to confinn the impression 
of the invoking of a prophetic wrath that the crilic has sensed from the beginning" (p. 165). 
Insiste una y otra vez este autor t:n que había en el argentino marcadas tendencias tem­
peramentales hacia el fatalismo. 

9 EI ensayo de Martínez Estrada debe, segtln este crítico, "ser incluido en ese género 
anfibio del 'lirismo ideológico' propio del moderno bizantinismo literario que aparenta 
encontrar su órbita en los problemas más rigurosos". Cfr. Jorge Abelardo Ramos, Crisis 
y resu"ección de la literatura argentina, Buenos Aires, lndoamérica, 1954, p. 36. 

10 "Muerte y desfiguración del Martín Fierro", "Un escritor de lengua ingle~a, lgran es­
critor argentino?", "José Hernández, 'burguésdescontento'"y "La política como historia" 
son los capítulos que Jorge Abelardo Ramos dedica específicamente a Muerte y transfigu­
ración en la obra arriba citada. El intento de Martínez Estrada por descubrir las causas 
profundas de la creación de Hernández (tema al que me referiré en el capítulo 111 de este 
trabajo) se reduce segtln Ramos a que para el ensayista Hernández "no es un hombre 
concreto" y a que el autor y la obra "están trascendidos por un espíritu omnipotente y 
maligno que lo subyuga todo y que hace de Hernández un sujeto de su poder, semicons­
ciente de su propia creación poética" (p. 36). Por su parte, Fermín Chávez, en Civilización 
y barbarie en la historia de la cultura argentina, 4a. ed., Buenos Aires, Los Coihues, 1988, 
se muestra también molesto con el análisis que Martínez Estrada dedica a Hernández: 
"sólo parece interesarle lo que no sabemos de José Hernández. En realidad, se trata de 
transferir a causas desconocidas lo que es históricamente comprobable y claro" (p. 70). 
Y si Martínez Estrada defiende la posibilidad de una lectura no literal del poema, Chávez 
llega a la extrema simplificación de afirmar que, segtln el ensayista, el Martfn Fierro es "un 
poema enigmático, escrito en cifra a la manera ocultista" (p. 73). Y los extremos de su 
lectura literal lo llevan a reducir el concepto de lo gauchesco (noción que, como procuro 
demostrar en el capítulo II de mi trabajo, era central para Martínez Estrada) en estos 
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Mientras tanto, el descubrimiento de manuscritos inéditos de 
Martínez Estrada 11 así como la aparición de múltiples recopila­
ciones de textos suyos parecen presagiar nuevos tiempos para la 
crítica.12 Por otra parte, paulatinamente se presta mayor atención 
a juicios que habían quedado rezagados, como el de Jorge Luis 
Borges sobre la poesía de Martínez Estrada, 13 o el de Luis Emilio 
Soto sobre el carácter original de sus ensayos.14 Inversamente, 

términos: para Martfnez Estrada, Hernández "no pertenecía al partido de los gauchos 
sino al de los gauchescos" (p. 75). 

11 Joaquín Roy tuvo a su cargo la edición de los diarios de viaje de Martínez Estrada por 
los Estados Unidos, publicados con el título de Panorama de los Estados Unidos, Buenos 
Aires, Torres Agüero editor, 1985. Existe en la Fundación Ezequiel Martínez Estrada ( en 
cuya biblioteca trabajé) un rico acervo de textos manuscritos que sólo recientemente se 
están sacando a la luz, por ejemplo, los originales agrupados bajo el título general de Sen­
tido de la paradoja, texto íntegramente dedicado al estudio de esta figura del lenguaje y del 
pensamiento, todavía inédito. Se encuentran también manuscritos dispersos sobre litera­
tura argentina que permitirían completar los artículos sueltos sobre la materia compilados 
por Enrique Espinoza (véase infra, n. 13). Hay incluso estudios inéditos de Martínez Es­
trada sobre otros temas que le preocupaban: problemas de lógica y matemática, ajedrez 
y música. 

12Enrique Espinoza (seudónimo de Samuel Glusberg) fue uno de los amigos más cer­
canos de don Ezequiel y su albacea literario. Gracias a su preocupación, se recopilaron 
varios artículos dispersos de Martfnez Estrada en las siguientes antologías póstumas: Para 
una revisión de las letras argentinas, Buenos Aires, Losada, 1967; Leer y escribir, México, 
Joaquín Mortiz, 1969; En tomo a Kajka y otros ensayos, Barcelona, Seix Barral, 1967. Por 
su parte Roberto Yahni se ha hecho cargo de la recopilación de los Cuentos completos de 
Martínez Estrada, Madrid, Alianza, 1975. 

13 Cfr. Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, Antologfa poética ar­
gentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1941. Allí se considera a Martínez Estrada "nues­
tro mejor poeta contemporáneo" (p. 8). Uno de los primeros en comentar la aparición 
de la Radiografta, Borges, había observado muy tempranamente que "como todo poeta 
inteligente, Ezequiel Martfnez Estrada es un buen prosista". Cfr. su reseña sobre Radio­
grafta de la Pampa, en Critica, Buenos Aires, 16 de septiembre de 1933, reproducido en 
Carlos Adam, Bibliografta y documentos de Ezequiel Manfnez Estrado, La Plata, Univer­
sidad Nacional de La Plata, 1968, p. 220. Borges habrá de perseverar, aun para enojo 
del propio Martínez Estrada, en esta estimación. Y la llevará más lejos todavía: en un 
prólogo esérito para el proyecto de su Biblioteca personal, opina que "su admirable poesía 
ha sido borrada por una vasta obra en prosa". Cfr. Biblioteca personal (prólogos), Ma­
drid, Alianza, 1988, p. 116; este texto aparece también en Ezequiel Martínez Estrada, 
Obra poética, Barcelona, Orbis, 1988, p. 9. De todos modos, Borges reconoce en obras 
como Muerte y transfiguración un aporte imprescindible, en este caso, para el estudio de 
la gauchesca. 

14 La opinión de Luis Emilio Soto constituye una temprana excepción a esta tendencia, 
ya que critica el propósito de clasificar la Radiografta como obra de sociología, historia 
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se empieza a reclamar la necesidad de revisar ciertos conceptos 
cristalizados sobre su obra y se comienza a abrir nuevos rumbos 
a la investigación.15 Los estudios biográficos de Pedro Orgam­
bide y David Viñas, 16 así como los trabajos de Carlos Altamirano, 
Beatriz Sarlo y David William Foster dedicados al análisis tex­
tual e ideológico de Radiografía de la pampa y Muerte y transfi­
guración17 han resultado muy sugerentes para quien escribe es­
tas páginas, ya que representan variados esfuerzos por renovar 
la crítica martinezestradiana a partir de diversos análisis de su 
vida y de su obra que no toman en cuenta las ideas trilla~as sobre 
el autor; esto constituye, a mi modo de ver, la forma más radical 
de criticar a la crítica. Sin embargo, a pesar de estos importan­
tes esfuerzos, todavía queda mucho por hacer para establecer el 
verdadero alcance de sus escritos. 

Una vez revisados a grandes rasgos los problemas generales 
para la comprensión de la obra de Martínez Estrada, es necesa­
rio detenerse en los problemas específicamente relacionados con 
Muerte y transfiguración, que es el objeto del presente estudio. 

o psicología social, y la recupera como una interpretación a la vez histórica y estética de 
la realidad argentina: "Martínez Estrada intenta comprender el sentido de la realidad 
argentina. Lo que para el pensamiento especulativo sería una abstracción susceptible de 
ser descompuesta en conceptos, para el poeta es un problema de forma yde símbolos. Por 
eso aborda su objeto por vía intuitiva". Cfr. •~nálisis espectral de la Pampa", en Crflica y 
estimación, Buenos Aires, Sur, 1938, p. 119. 

15 Guillermo Sucre, "La nueva crítica", en César Femández Moreno (coordinador) 
América Latina en su literatura, 7a. ed., México, Siglo XXI-UNESCO, 1980, se refiere a 
la obra de Martínez Estrada como uno de los principales antecedentes de la nueva crítica 
con fundamento histórico o sociológico (p. 271). Observación estimulante en cuanto 
abre nuevas perspectivas para analizar a nuestro autor como algo más que un ensayista 
dedicado a asuntos sociológicos. 

16 Cfr. Pedro Orgambide, Radiografta de Ezequiel Martlnez Estrada, Buenos Aires, CE­
DAL, 1970 y Genio y figura de Ezequiel Martlnez Estrada, Buenos Aires, EUDEBA, 1980; 
David Viñas, "Ezequiel Martínez Estrada, hace tiempo y allá lejos", en Cuadernos Ame­
ricanos, núm. 6, 1983, pp. 154-171. 

17 Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, 
Buenos Aires, CEDAL, 1983, especialmente "Martínez Estrada: de la crítica a 'Martín 
Fierro' al ensayo sobre el ser nacional", pp. 117-125; Beatriz Sarlo, "El ensayo como 
forma del problema argentino. Una aproximación a Radiografta de la pampa", en Dispo­
sitio, núms. 24-26, Universidad de Michigan, 1984, pp. 149-159; David William Foster, 
"Hacia una lectura desconstructivista de 'Radiografía de la pampa' de Martínez Estrada", 
en Caravelle, núm. 41, Université de Toulouse-Le Mirail, 1983, pp. 81-94. 
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Varios críticos consideran, como ya se dijo, que en la Radiografía 
se encuentran las claves de su producción total. Tal es, por ejem­
plo, la opinión de Peter Earle: " .. .it would be no exaggeration to 
say that Don Ezequiel's essays a/ter 1933 were in many cases exten­
sive supplements and appendices to the complaints first registered 
in X-Ray of the Pampa".18 Son pocos quienes admiten que sus 
obras posteriores puedan competir en valor con la Radiografia 19 

y, por tanto, Muerte y transfiguración sigue relegada en general a 
un puesto secundario. 

Asimismo, e incluso entre aquellos estudiosos que han adver­
tido el interés autónomo de Muerte y transfiguración como una 
interpretación original del Martín Fierro, existe una opinión ge­
neralizada sobre la dificultad de su lectura y la imposibilidad de 
sintetizar obra tan compleja. El ensayo tiene para varios críti­
cos como Altamirano y Sarlo el mérito de ofrecer algunas ideas 
brillantes que deben entresacarse de un maremágnum de frases 
reiterativas combinadas en una compleja organización que hace 
muy difícil su lectura. 

El presente trabajo busca proponer una lectura compren­
siva de Muerte y transfiguración, que permita descubrir qué hace 
Martínez Estrada con el Martín Fie1To y de qué manera lo vincula 
con el estudio de la cultura argentina. Esto nos conduce a re­
flexionar sobre el ensayo y el modo peculiar como Martínez Es­
trada trabaja sobre el género hasta llegar a proponer categorías 
de análisis novedosas para el estudio del Poema. 

Muerte y transfiguración es obra caracterizada por una activi­
dad transvaluadora que busca cambiar de signo la lectura que 

18Peter Earle, Prophet in the wilderness; the works of Ezequiel Martlnez Estrada, Austin, 
The University of Toxas Press, 1971, pp. fJ6-67. 

19Uno de los escasos ejemplos de revaloración de las obras posteriores de Martfnez 
Estrada es el constituido por la obra de Roberto Fernández Retamar, quien dice respecto 
de su producción ensayística: "La más relevante de aquellas obras es la que constituye, 
en rigor, una nueva salida de Radiografta de la pampa: Muerte y transfiguración de Martln 
Fierro (1948)". Cfr. "Razón de homenaje", en Casa de las Américas, La Habana, p. 9. 
A su vez, Fernández Retamar cita el juicio de Manuel Pedro González sobre Muerte y 
transfiguración, libro al que este 111timo considera el "más denso, más trascendente y que 
mayor repertorio de temas y problemas nos propone de todos los publicados en América 
en lo que del siglo llevamos andado". Cfr. "Proceso y sentencia en la historia argentina", 
en Estudios sobre literatura hispanoamericana, México, Cuadernos Americanos, 1951, p. 
76. 
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tradicionalmente se hacía del Poema. Martínez Estrada propone 
en su ensayo volver al texto y rescatar su valor como el libro de 
los libros argentino, pero siempre mostrando que la grandeza 
del Poema no es la que de manera frecuente y acrítica se con­
sidera como tal. 

En el presente trabajo el lector encontrará también una nueva 
aproximación a la biografía de Martínez Estrada, y la insistencia 
en la necesidad de estudiar a nuestro autor desde una perspectiva 
diferente, que no reduzca sus preocupaciones de artista y pensa­
dor a obsesiones psiquiátricas, que estudie sus obras a la luz de la 
época en que le tocó vivir y que se plantee la posibilidad de que 
existan tensiones y cambios en su pensamiento. 

Las siempre iluminadoras reflexiones de Femand Braudel son 
indicio de esta vía alternativa de acercamiento a la relación en­
tre vida y obra. Cuando el historiador francés dice "L'Argentine 
de Ezequiel Martínez Estrada, c'est Ezequiel Martínez Estrada lui­
meme", lo hace en un sentido muy diferente del reduccionismo 
psicológico. En efecto, su idea se completa con esta otra: "tout 
intellectuel de ces pays jeunes [los países de América Latina] ne 
it peut se comprendre lui-meme qu 'en comprenant son pays, en se 
l'expHquant a lui-meme et aux autres".20 

De este modo, entre el individuo y su obra es posible postu­
lar la existencia de otra instancia: su "biografía social", que ilu­
mina aspectos centrales de su producción. Es necesario romper 
ciertos círculos viciosos que llevaron a establecer una relación 
simplista entre los rasgos biográficos de un autor y el contenido 
de su obra y a hacer del análisis de las declaraciones explícitas 
o de los rasgos de carácter de ese escritor la forma obligada de 
aproximarse a sus textos. 

En el primer capítulo de mi estudio me dedicaré por tanto a 
analizar de manera pormenorizada ciertos rasgos significativos 
de la "biografía social" de Martínez Estrada: su tipicidad como 
miembro de las capas medias argentinas, su progresivo distancia­
miento de los círculos representativos de la cultura oficial y su ac­
titud de intelectual independiente, que lo llevará al ensayismo y a 
la crítica de la cultura. Tras examinar someramente la trayectoria 

20 Femand Braudel, "Le jeu des portraits", en Anna/es E.S.C., nt1m. 3, París, 1948, pp. 
437-438. 
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biográfica del autor hasta 1948, propongo que una de las claves 
para entender su obra radica en su deliberada automarginación 
del ámbito de la cultura oficial, fenómeno cuya explicación no 
se agota con el estudio de determinantes psicológicas sino que se 
relaciona con la inserción del autor en el panorama social y cultu­
ral de la Argentina de su época: lcuál era la "ortodoxia" respecto 
de la cual Martínez Estrada se proclama "heterodoxo"? Esto no 
implica, ni mucho menos, que sea hti pretensión explicar la obra 
de Martínez Estrada como producto exclusivo de esta "biografía 
social", pero sí abundar en detalles que la crítica no suele tomar 
en cuenta y que nos permiten iluminar algunos aspectos profun­
dos de sus textos y de las preocupaciones de época a las que se 
propuso dar respuesta. 

Poderosas razones que llevaron a Martínez Estrada a con­
vertirse en un hombre de frontera entre dos "mundos": el de 
la Argentina tradicional y el de la Argentina "aluvional", que 
cambió su fisonomía con la llegada de los inmigrantes y la 
eclosión de nuevos sectores sociales. Martínez Estrada decide 
alejarse de la élite cultural y adoptar una posición peculiar como 
representante de la inteligencia crítica y como intérprete hetero­
doxo de la realidad argentina. 

Para el caso específico del ensayo que nos ocupa, es necesario 
examinar, además, qué razones condujeron a Martínez Estrada a 
dedicar un estudio al Martín Fierro. Esto es, qué preocupaciones 
personales y de época lo hicieron sentir la necesidad de aportar 
un nuevo análisis sobre una obra que mucho había dado ya que 
decir a la crítica argentina y cuya discusión, sin embargo, no es­
taba agotada. La respuesta que intento dar a estas preguntas es 
básicamente histórica, y a ello dedico la segunda parte del primer 
capítulo. 

En el segundo capítulo del libro trataré las principales cate­
gorías de análisis propuestas por Martínez Estrada para entender 
el Martín Fierro: lo gauchesco, la frontera y el tipo gauchesco, ca­
tegorías que en mi opinión constituyen un aporte original a la 
crítica del Poema y permiten, a su vez, a Martínez Estrada llevar 
a cabo su tarea de vincular te:x~o y contexto así como validar el 
pasaje de uno a otro. Considero que ellas resumen, además, 
el principal aporte teórico del ensayista a la crítica del Poema 
y de la historia de la literatura argentina. En efecto, Martínez 
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Estrada muestra la necesidad de estudiar al gaucho protagonista 
del Poema como tipo social ligado a una determinada forma 
histórica de producción, y al mismo tiempo busca demostrar 
que el elemento histórico y social recibe un tratamiento artístico 
en el Poema. 

Respecto de los críticos que sólo ven en Martínez Estrada a 
un buen poeta metido a mal sociólogo, a través de mi estudio 
espero también mostrar que el ensayo no es un género ambiguo 
que permita disimular las imprecisiones de un mal científico so­
cial bajo el disfraz de un buen prosista. El ensayo tiene su propia 
legalidad y su propia necesidad. Martínez Estrada, en cuanto en­
sayista, encontró en ese género la forma más apropiada para dar 
expresión a una visión coherente del mundo. De esto me ocu­
paré en el tercer capítulo de la obra, donde estudiaré las princi­
pales estrategias de Muerte y transfiguración, para mostrar que el 
ensayo tiene un orden interno regido por un principio construc­
tivo dinámico, el principio inversor de signos, que nos descubre 
a un poderoso crítico de la cultura preocupado por revertir toda 
interpretación dogmática. La permanente oposición del ensayo 
a las visiones ortodoxas del Martín Fierro constituye la clave de 
su propia interpretación y un camino válido para aproximarnos 
al sentido de su texto. Muerte y transfiguración no es un conglo­
merado de ideas sin organización, sino una unidad con sentido. 
Por otra parte, este tercer capítulo constituirá, según espero, 
una respuesta implícita a aquellos críticos que someten la obra 
a una malintencionada lectura literal. 

El ensayo estudiado constituye una obra heterodoxa. Fronte­
riza, como lo fue su autor, entre dos mundos (el de la Argentina 
tradicional y la Argentina de la inmigración, entre la cultura de 
élite y la cultura de masas), fronteriza, como lo fue el Poema al 
que está dedicada ( entre la civilización y la barbarie), Muerte y 
transfiguración es una obra no académica que busca debatir pro­
blemas literarios y una obra no sociológica que busca un acer­
camiento de la literatura a las ciencias sociales. El aporte de 
Martínez Estrada no se agota así en una serie de observaciones 
agudas y originales sobre el texto del Poema, sino que se consti­
tuye en un estudio de la frontera y la marginalidad, respuesta de 
un intelectual sensible ante una sociedad plural que él considera 
sufre un desencuentro con su pasado y su literatura. 
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l. EL AUTOR Y LA OBRA 

Con Muerte y transfiguración se produce el encuentro entre un 
ensayista, Ezequiel Martínez Estrada, y un texto, el Martín Fie"º· 
lQuién es ese ensayista? lA qué obedece su interés por esa obra? 
lA quién va dirigido su ensayo? A su vez, el Martín Fie"o ha sus­
citado una amplia bibliografía crítica, a la que Martínez Estrada 
remozará de acuerdo con preocupaciones de época refractadas 
según su particular visión. lQué significa, pues, la publicación 
en 1948 de este ensayo crítico sobre el Poema de los argentinos? 

l. ELAUfOR 

Breve biografta 

Ezequiel Martínez Estrada nace en 1895 en San José de la Es­
quina, provincia de Santa Fe. Hijo inteligente de inmigrantes 
pobres, pasa muy tempranamente a·Buenos Aires para cursar el 
bachillerato.1 Acabado éste, abandona sus estudios formales y se 
convierte en autodidacto. 

Contemporáneo del filósofo Francisco Romero, los críticos Ri­
cardo Rojas y Roberto Giusti, los poetas Enrique Banchs, Eva­
risto Carriego, Baldomero Fernández Moreno, Oliverio Girando 
y Alfonsina Storni, los novelistas Roberto Arlt, Benito Lynch, 
Ricardo-Güiraldes, Manuel Gálvez y Alberto Gerchunoff, algu­
nos investigadores lo integran a la llamada "generación de 1925". 

1Pedro Orgambide compara al joven Ezequiel ron "Binomio", personaje deluvenilia, 
a quien Miguel Cané caracteriza como el alumno de clase media que sólo cuenta ron su 
inteligencia para abrirse camino entre el grupo de rompañeros de clase alta. Cfr. Genio y 
figura de Ezequiel Manlnez Estrada, p. 20. 
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Entre 1920 y 1940 alcanzaron su madurez intelectual dos gene­
raciones, entre las cuales advierte Henríquez Ureña una sutil 
diferencia: por un lado, está aquélla que se va apartando progre­
sivamente de los ideales modernistas, integrada por los autores 
nacidos entre 1880 y 1896 -que corresponde cronológicamente 
a Martínez Estrada- y por otro, la nueva generación, un poco 
más joven -Borges había nacido con el siglo-, en la que anida 
el primer vanguardismo.2 Martínez Estrada no tomó parte activa 
en ningún grupo o capilla literaria, y se mantuvo en cierto modo 
"equidistante" -como Arlt-de Florida y de Boedo.3 Si se tiene 
en cuenta, además, que cuando comienza su carrera como escri­
tor se vive en Argentina un acelerado proceso de especialización 
de la crítica literaria y filosófica, con la fundación de la Facul­
tad de Filosofía y Letras y la organización de centros de estudios 
avanzados,4 se comprende que la soledad a la que se refiriq como 
característica suya Martínez Estrada es en buena medida cierta. 

2 Este testimonio aparece en el capítulo "Problemas de hoy (1920-1940)", con el que 
Pedro Henríquez Ureña cierra su libro Las corrientes literarias en /,a América Hispánica 
(1945), México, FCE, 1978. Este autor, que conoció cercanamente a Martínez Estrada, 
dejó un valioso testimonio sobre los hombres de cultura con los que él mismo convivió y 
que ocuparon el horizonte intelectual posterior al modernismo. Sintetiza Henríquez 
Urefía: "Nuestra literatura ha seguido, desde entonces, dos caminos: uno en el que se 
peraiguen sólo fines puramente artísticos; otro en que los fines en perapectiva son so­
ciales" (p. 189). Estas palabras permiten caracterizar en buena medida el ambiente de 
las letras argentinas, entre dos polos: el "puramente artístico", de algíin modo, el grupo 
Martín Fierro y Florida, y el que se preocupaba primordialmente por una Ji teratura social, 
caracterización que bien cuadra a Boedo. 

3 F.xisten notables coincidencias entre la posición píiblica de Martínez Estrada y la de 
Roberto Arlt, sólo cinco años menor que el primero, y que conoció la misma Buenos Ai­
res. Entre estas coincidencias se cuentan su no participación en los grupos de Florida y 
Boedo, su simpatía por las ideas anarquistas y su crftica de la vida urbana. Para el caso 
de Arlt, véase el libro de Stasys Gostautas, Buenos Aires y ArlL (Dostoievsky, Martlnez 
Estrada y Scalabrini Ortiz), Madrid, Espasa Calpe, 1977. Gostautas hace una buena ca­
racterización de Florida y Boedo (pp. 33-49) y de la "Década infame", que sirve para 
iluminar aspectos del pensamiento del propio Martínez Estrada. 

4Thl es el caso del Instituto de Filología dirigido primero por Ricardo Rojas y, a partir 
de 1927, por Amado Alonso. La crítica académica estuvo representada por investigado­
res como Ángel Rosenblat, Pedro Henríquez Urefía, Raimundo Lida, María Rosa Lida, 
José M. Monner Sans, Ángel J. Battistessa, Eleuterio Tiscornia, Emilio Carilla, Anto­
nio Pagés Larraya, Enrique Anderson lmbert. Por su parte, filósofos como Francisco 
Romero, Coriolano Alberini, Eugenio Pucciarelli, Carlos Astrada, realizan su obra en 
el marco de la Facultad de Filosofía y Letras. Véanse Rodolfo Borello, "La crftica mo­
derna", en Guillermo Ara et al., Historia de la literatura argentina, vol. 3, Buenos Aires, 
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Fue de alguna manera un artista y pensador a deshora, puesto 
que se ganaba la vida en un cargo burocrático y esporádicamente 
dictaba clases en escuelas secundarias.5 De este modo, no vive 
de lo que escribe ni de enseñar lo que sabe. 6 Su acercamiento a 
Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Enrique Espinosa, Victo­
ria Ocampo y Arnaldo Orfila Reynal y su eventual colaboración 
en revistas, ciclos de conferencias, etcétera, no permiten pensar 
que dejara en algún momento de ostentar una muy meditada con­
ducta independiente. 

Si se retoman ciertos datos de la biografía de Martínez Es­
trada, se descubre que su inserción en el ambiente cultural ar­
gentino no es resultado de un comportamiento excéntrico. Su 
biografía, que es en ciertos aspectos absolutamente singular 
-singularidad exagerada por algunos críticos-, resulta, por otra 
parte, absolutamente "típica" si se la pone en relación con da­
tos estadísticos de la época. Así, el incremento de la afluencia 
inmigratoria coincide con la llegada de los abuelos Martínez y 
Estrada a la Argentina; los efectos del acelerado proceso de al­
fabetización se hacen sentir en sus años de niñez; se registra un 
alto coeficiente de migración campo-ciudad para las mismas fe­
chas en que el joven Ezequiel llega a Buenos Aires; por fin, los 
llamativos datos sobre la enorme afluencia a bibliotecas públicas 

CEDAL, 1968, pp. 1064-1079 y el prólogo que dedica Graciela Perosio a R. F. Giusti, R. A 
Arrieta et al., La profesionalizaci6n de la critica literaria. Anto/ogfa, Buenos Aires, CEDAL, 
1980, pp. 1-IV. 

5Pedro Orgambide ha sabido ver con agudeza la significación de esta atadura a un 
trabajo burocrático. Por una parte, nos muestra a Martínez Estrada como "un típico 
representante de nuestras capas medias", a quien el horario, la rutina y el sueldo producen 
una sensación de seguridad en un mundo cambiante; por la otra, era un escritor que 
se sentía complacido en llevar una vida diferente de la de los creadores coetáneos: los 
que escribían "en la estancia, las quintas, las casas de París" y los que merodeaban las 
pensiones, los hoteles baratos y las redacciones de los periódicos. Cfr. Radiografla de 
Ezequiel Martinez Estrada, pp. 33-36. 

6Si bien algunas de sus obras le valieron premios consistentes en sustanciosas remune­
raciones (recibe, entre otros, el Premio Nacional de Letras correspondiente a 1929 por 
Titeres de pies ligeros y Humoresca, y en 1937 el Segundo Premio de la Comisión Nacio­
nal de Cultura por Radiografla de la pampa), Martínez Estrada siguió durante veinticinco 
años, es decir, hasta que se jubiló, atado a su sueldo del correo. Véase Carlos Adam, op. 
cit., pp. 245-247. 
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de un nuevo sector de la clase media concuerdan con el momento 
en que Ezequiel comienza su carrera de autodidacto.7 

Algunos de los momentos clave para entender la inserción so­
cial de Martínez Estrada son los que corresponden a lo que deno­
mino un "hijo inteligente de inmigrantes pobres", que buscará su 
ubicación en una sociedad de terciarización prematura. Artista 
y pensador "a deshora", Martínez Estrada pertenece a las capas 
medias ilustradas de la sociedad; pero, después de unos pocos 
años en que se acerca a la élite cultural, que lo premia como buen 
poeta, decide distanciarse de ella al mismo tiempo que elige un 
nuevo camino: el ensayo. ' 

El ensayista 

Escritor precoz, Martínez Estrada publica en su juventud varios 
libros de poesía (Oro y piedra, 1918, Nefelibal, 1922, Motivos del 
cielo, 1924, Argentina, 1927, Humoresca, 1929, y Títeres de pies 
ligeros, 1929). A partir del año treinta se define como ensa­
yista. Son sus obras principales Radiografia de la pampa (1933), 
La cabeza de Goliat (1940), Sarmiento (1946), Los invariantes 
históricos en el Facundo (1947), Muerte y transfiguración de Martín 
Fierro (1948), El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson 
(1951), Heraldos de la verdad (1957),Análisisfuncional de la cul­
tura (1960), Diferencias y semejanzas entre los países de la América 
Latina (1962),RealidadyfantasíaenBalzac (1964),Martí: el héroe 
y su acción revolucionaria (1966) y Martí revolucionario (1967). 
La sola enumeración de estos títulos muestra una varia preo­
cupación por la literatura, la filosofía, la crítica de la cultura 
y la indagación de los problemas argentinos y latinoamerica­
nos. 

El año 1933, fecha en que se publica Radiografia de la pampa, 
representa, tanto para el autor como para sus críticos, un mo-

7 Cfr. Gino Gennani, Estructura social de la Argemina (1955), Buenos Aires, Solar, 
1987. Para el movimiento cultural y editorial de la época, véase Adolfo Prieto, El discurso 
crio/lista en la formación de la Argentina moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988, 
especialmente Introducción y Capítulo l. 
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mento clave que simboliza una ruptura con su pasado como poeta 
y el comienzo de su trayectoria como ensayista. Si bien no es es­
trictamente cierto que a partir de 1933 el oficio de poeta quede 
clausurado,8 ni que la Radiografza sea su primera obra en prosa,9 

sí hay un cambio cualitativo en su producción y en su posición 
como escritor. 

El propio Martínez Estrada declaró en más de una ocasión que 
el golpe de Estado de Uriburu y la restauración del orden con­
servador luego de la experiencia yrigoyenista ( experiencia por la 
cual tuvieron acceso por primera vez al poder en Argentina las 
capas medias) le "revelaron" la existencia de una Argentina des­
conocida, así como su propia misión de explorador de esa reali­
dad sumergida. Es entonces cuando Martínez Estrada decide re­
pudiar su propio pasado, una etapa dedicada a lo que años más 
tarde llamará "el culto de las letras": 

Con Radiograf(a de la Pampa yo cancelo, no del todo pero casi defi­
nitivamente, lo que llamaría la adolescencia mental y la época de mi 
vida consagrada al deporte, a la especulación y al culto de las letras. 
Radiograf(a de la Pampa significa para mí una crisis, por no decir una 
catarsis, en que mi vida mental toma un rumbo hasta entonces in­
sospechado ... Radiografla es, pues, un apocalipsis, una revelación o 
puesta en evidencia de la realidad profunda.10 

La crítica ha abundado en detalles que apoyan y completan 
su propia interpretación del problema.11 Para León Sigal es sin­
tomático que Martínez Estrada haya sido, antes de 1933, un joven 
poeta laureado por quienes en los años veinte representaban la 

8 Además de poesías sueltas at1n no recogidas en libro, publica en los t11timos años de 
su vida Coplas de ciego, Buenos Aires, Sur, 1958, y de manera póstuma aparecen Otras 
coplas de ci~go, Buenos Aires, Sur, 1968. 

9Martin S. Stabb analiza sus primeros ensayos en "Ezequiel Martfnez Estrada: the 
formative writings", en Hispania, nllm. 1, Washington D.C., 1966, pp. 54-59. 

10Ezequiel Martfnez Estrada, "Prólogo inlltil", en Antologfa, México, FCE, 1964, pp. 
12-13. 

11 Para un buen resumen de las variadas circunstancias a las que se atribuye el cambio de 
orientación literaria de Martínez Estrada, véase Roberto Femández Retamar, art. cit., 
pp. 7-8. 
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cultura oficial. Recibe varios premios de primer orden y es salu­
dado con honores por Leopoldo Lugones:12 

Todo ocurre en este primer periodo de la producción [el anterior a 
1930] como si el autor sólo viese la vía de entrada en la cultura ofi­
cial como medio de desarrollo de su obra y de su afirmación personal. 
Esta opción abriría la vía de integración en la comunidad argentina 
con el consentimiento de un público de argentinos de vieja cepa (y 
de su imagen interna de éste), ideológicamente identificados con el 
pasado heroico o rural previo a la inmigración. Es un público ligado 
también a los intereses de la economía exportadora, ante el cual el 
poeta desempeña la misión de exaltar una realidad serena ... ideali­
zada. Es el mismo público del sobreviviente Paul Groussac o de los 
todavía jóvenes Leopoldo Lugones o Ricardo Rojas, bardos y ensa­
yistas oficiales ... 13 

Resulta también significativo que el joven poeta no hubiera 
participado activamente en los grupos de artistas no consagrados 
que hacían sus primeras armas en revistas literarias: 

La elección del primer periodo determinó a su vez netas exclusiones 
que contribuyen a iluminar su sentido. No participó, o sólo esporádi­
camente, en otros círculos que los más oficiales; no colaboró en las 
revistas de vanguardia, mantuvo una hostilidad exacerbada contra 
sus representantes. Los colocaba entre los destructores de las tradi­
ciones de los padres, acusándolos de introducir las modas destruc­
tivas de Europa, en consecuencia, de pactar con el caos. Los trans­
forma en terroristas que arrojan bombas o que se avienen a tratar 
con el malevaje aludiendo al criollismo de Borges y sus amigos de 
Florida. Thmbién quedaron fuera de su orbe poético sus preocupa­
ciones políticas de izquierda que menciona cuando se refiere a sus 
años juveniles.14 

12Teslimonio de ello es el artículo "Laureado del gay mester", aparecido en La Nación, 
Buenos Aires, el 18 de agosto de 1929, p. 2, reproducido en Carlos Adam, op. cit., pp. 
214-219. 

13 León Sigal, Manfnez Estrada, radiógrafo, mecanografiado, París, s.f., p. 41. 
14 /bid., p. 42. Al respecto dice Pedro Orgambide: ''Aunque Martfnez Estrada sim­

patizó con el socialismo desde su primera juventud, aunque leyó las numerosas hojas 
de tendencia anarquista, anarcosindicalista y socialista (en que colaboraban numerosos 
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En mi opinión esta observación es notable, aunque difiero con 
Sigal en cuanto este crítico ofrece una explicación que privilegia 
el componente psicológico individual y relega a un segundo plano 
su posible relación con el contexto social: 

La reorientación se encuentra entonces en la biografía profunda de 
Martínez Estrada, en la respuesta a la ineficaz búsqueda de gratificar 
sus conflictos en la primera actitud de poeta oficial, así como en el 
vaciamiento del proyecto elitista ... En la etapa que inicia la Radio­
grafía los mismos términos adoptarán una combinación contraria ... 
en lugar de ocultarlos, los conflictos íntimos son representados ... Re­
velar la Argentina profunda es enunciar y organizar los impulsos y 
los conflictos que lo agitan. De ahí, por lo demás, la fortísima carga 
emocional que tienen sus ensayos.15 

Pero sí coincido con Sigal en la necesidad de ahondar en la 
comprensión de la "conversión" de 1930, clave para entender el 
grupo de ensayos integrado por Radiografía de la pampa (1933), 
La cabeza de Goliat (1940), Sarmiento (1946) y Muerte y transfi­
guración (1948). 

Radiografía de la pampa constituye un hito, no sólo enlabio­
grafía de Martínez Estrada, sino en la historia de las ideas en 
América Latina. A partir de la Radiografía Martínez Estrada 
empieza a referirse a su tarea como el ejercicio de la inteligen­
cia crítica. 16 La revolución de Uriburu produce en Martínez Es­
trada el mismo efecto que el affaire Dreyfus en los hombres de 

poetas de su tiempo), no se sumó a ninguna de esas publicaciones. No se guió tampoco 
por las obras, entonces muy difundidas, de José Ingenieros (tan leído por la izquierda, 
como más tarde lo serían las obras de Aníbal Ponce). En realidad, antes de la crisis del 
30, Martínez Estrada, preocupado por problemas estéticos y filosóficos de otra índole, 
permaneció alejado de la política". Cfr. Genio y figura de Ezequiel Manlnez Estrada, 
p. 37. 

15 León Siga 1, op. cil., p. 47. 
16Dice en Í946: "Ante todo, y por sobre todo, el pensador y el artista tiene una misión 

intransferible, superior a su voluntad, que es la de revelar lealmente aquello que suscitan 
en él las cosas del mundo en que vive ... Entre nosotros se ha perdido la costumbre de la 
libertad de pensamiento y mucho más la costumbre de hablar a hombres intelectualmente 
libres ... Quiero decir una libertad que constele un pensamiento y un idioma americanos 
y particularmente argentinos en el recipiente mayor iberoamericano". Véase "Prólogo", 
en La cabeza de Goliat. Microscopia de Buenos Aires (1942), 3a. ed., Buenos Aires, Nova, 
1956, p. 8. Al referirse al tema de una colaboración qt.e Martínez Estrada envía desde 
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letras franceses. Martínez Estrada toma conciencia de que su lu­
gar en la sociedad es el de los intelectuales, clase pensante que 
no está constituida por políticos, pero que hace política; que no 
pertenece al pueblo, pero se erige en su portavoz, y que ve jus­
tificado su puesto en la comunidad, no sólo por su creatividad, 
sino también por su espíritu crítico y su "compromiso".17 Ésta es 
la contraparte sociológica de la "soledad" de Martínez Estrada, 
que no se agota, como vemos, en un rasgo de carácter. 

En efecto, entre el hombre público de la Generación del 80 y el 
especialista asalariado de nuestros días, Martínez Estrada repre­
senta al intelectual latinoamericano, carente de un puesto fijo en 
la sociedad pero ya iniciado en un proceso de profesionalización, 
que tiene para ofrecer a la sociedad su independencia crítica. 

Del centro al margen 

El giro radical de la producción de Martínez Estrada no se cir­
cunscribe a un cambio de géneros. Con la aparición en 1933 de 
Radiografta de la pampa, Martínez Estrada hace público su aleja­
miento de la élite argentina que lo había premiado; pasa así del 
"centro" al "margen" y se separa voluntariamente de la cultura 
oficial. Este hecho queda apuntado de manera general por David 
Viñas, aunque este crítico se preocupa sobre todo por la última 
etapa de la vida de Martínez Estrada: 

... se podría decir, en el orden de las ideas, que si Martínez Estrada 
empieza como liberal, concluye optando categóricamente por la iz-

La Habana a Buenos Aires para el homenaje a Victoria Ocampo, esto es, hacia 1962, dice 
Jaime Rest: "mediante el contraste establecido entre el coraje individual del escritor y la 
desintegración que creía observar en el ámbito circundante, Mart{nez Estrada ensayó una 
interpretación de la misión que debía cumplir la inteligencia en la Argentina". Véase 
"Evocación de Mart{nez Estrada", en Sur, núm. 295, 1965, p. 69. 

17 Años después, en 1959, dirá Mart{nez Estrada: "Compañeros y paisanos: ahora des­
cubro que soy un dreyfussard", esto es, se considera un trabajador del intelecto, cuya labor 
lo distingue tanto del pueblo como de los detentadores del poder, y su única esclavitud 
es la de la libertad de pensamiento. Y agrega: "Esa libertad que el destino me otorgó, 
de buscar mi camino sin guías ni amaestradores ... me ofrece la corona de espinas de ser 
señalado a los comandos militares, jurídicos, eclesiásticos y políticos como enemigo de las 
leyes y de la patria", Mensaje a los escritores, texto leído en la conferencia organizada por 
el Colegio Libre de Estudios Superiores en ocasión del Día del Escritor, Bahía Blanca, 
Pampamar, 1959, p. 22. 
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quierda; que si sus trabajos iniciales se inscriben en medio del es­
pectro de la cultura predominante, de manera paulatina pero con 
vehemencia se fue desplazando hacia márgenes cada vez más radi­
cales e inconformistas hasta incurrir en la exclusión -autoexclusión 
al comienzo- respecto del establishment. 18 

La fecha simbólica del comienzo de su "autoexclusión" es 
1930, año que debe vincularse con otro hecho, de suyo elocuente: 
por esas fechas Lugones se convierte en el ideólogo del régi­
men militar encabezado por Uriburu y propugna la instauración 
de una sociedad corporativa cuyo destino sólo podría ser regido 
por una minoría selecta integrada por militares y artistas ilumina­
dos.19 Con la quiebra del proyecto yrigoyenista, la restauración 
conservadora de 1930 y la génesis y consolidación de un movi­
miento populista, el peronismo, los sectores medios argentinos 
vivirán más de dos décadas de exclusión del poder. Martínez Es­
trada, cercano en su juventud al ideario anarquista, se convierte 
en defensor de un proyecto democrático-liberal encabezado por 
la clase media. Para él, cualquier proyecto corporativista, ya sea 
el encabezado por Uriburu o por Perón, representa una seria 
amenaza a toda posibilidad de crecimiento real en la Argentina. 

En suma, la "ruptura" de Martínez Estrada con la poesía y con 
la élite es también una ruptura con Lugones, e implica el recono­
cimiento de su pertenencia a la clase desplazada del poder luego 
del golpe militar; una clase media a la que el golpe precipitó en 
una honda crisis de valores y que constituirá el público potencial 
de la obra del ensayista. 

18 Art. cit., p. 157. Toca a David Viñas el curioso destino de haber "reenoontrado" en 
distintas épocas a Martfnez Estrada. En 1955, como integrante del grupo de Contorno, re­
cupera al ensayista como uno de los pocos pensadores argentinos críticos del peronismo, 
pero a la vez de la izquierda antiperonista. Posteriormente, a partir de la adhesión de 
Martínez Estrada a la Revolución CUbana, Viñas enfatiza la polarización del ensayista 
hacia ideas de izquierda y su rompimiento con un amplio sector de la intelectualidad ar­
gentina nucleado en tomo a la revista Sur. Cuando, en 1982, Viñas publica "Ezequiel 
Martínez Estrada, hace tiempo y allá lejos" examina la vida y la obra de quien considera 
su "maestro" a través de la experiencia del exilio y pondera at1n más positivamente la 
autoexclusión, y luego exclusión, de Martínez Estrada. 

19 Cfr. Cristián Buchrucker, Nacionalismo y peronismo. La Argentina en la crisis ideo­
lógica mundial (1927-1955), Buenos Aires, Sudamericana, 1987, especialmente pp. 64 
y SS. 
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La adopción de una posición marginal puede rastrearse en 
los ensayos de Martínez B;trada, y es aún más determinante 
que el tono lírico o indignado que escoja en cada caso para 
acompañarla. Los ensayos se estructuran a partir de la adopción 
de un punto de vista marginal por parte del autor, a la vez que esta 
posición se vinculará con la elección de una determinada forma 
de conocimiento de la realidad y de estructuración de los textos: 
la inversión de signos y la puesta de los problemas en clave pa­
radójica. Ubicado al lado (para) de lo que comúnmente se acepta 
como verdadero (doxa), el ensayista se dedicará a indagar la ver­
dad de los hechos desde un nuevo "mirador". Y, al ofrecer la 
verdad, demostrará que es él quien ocupa el verdadero centro, 
validando así su posición marginal como la única auténtica. El 
cambio de rumbo de 1930 tiene, pues, su contrapartida en el pro­
pio punto de vista que adoptará a partir de ese momento én sus 
ensayos. Ponerse al margen era la única forma de seguir ocu­
pando el centro; sólo desde el margen es posible advertir las im­
posturas del centro para desenmascararlas y, al mismo tiempo, 
descubrir la verdad encubierta por la mentira del discurso oficial. 

Éste es el trasfondo de lo que muchos interpretan como un 
"complejo de profeta", atribuible a motivaciones estrictamente 
psicológicas, pero que en realidad obedece a razones socia­
les e ideológicas más amplias: el nuevo modo de inserción de 
Martínez Estrada en la realidad nacional y la propia validación 
de su posición marginal, que defiende como la única legítima y, 
en última instancia, la única capaz de garantizar al artista un lu­
gar central. 

La radiografía y la paradoja 

La elección de una "estrategia"20 paradójica permite al ensa­
yista penetrar a un mismo tiempo en ambos mundos de manera 

20 Respecto de este término es oportuno recordar las fundamentales reflexiones de 
Burke: "Critica! and imaginative works are answers to questions posed by the situation 
in which they arose. They are not merely answers, they are strategic answers, stylized ans­
wers ... These strategies size up the situations, name their structure and outstanding in­
gredients, and name them in a way that contains an attitude toward them". Cfr. Kenneth 
Burke, The philosophy of literary fonn, ed. rev., Nueva York, 1957, p. 35. 
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dinámica y, en caso necesario, distanciarse de ambos para exa­
minarlos con nueva perspectiva. Este distanciamiento crítico es 
el que le permite entender la posición de los otros grupos, he­
gemónicos y marginales, y referirse a ellos. 

Si en algunas composiciones tempranas de Martínez Estrada 
estaba latente una visión paradójica del mundo,21 sólo a partir 
de la Radiografía la paradoja habrá de erigirse en clave para la 
creación de sus obras. Más aún, la Radiografía, texto de difícil 
lectura, sólo se ofrece al lector en clave paradójica.22 El ensayista 
emplea la paradoja como herramienta de conocimiento y como 
forma de validar su método de indagación. Así Martínez Estrada 
nos mostrará cómo los conquistadores fueron conquistados, lo 
ya civilizado se barbarizó y lo ya domesticado se volvió cimarrón; 
cómo los ferrocarriles, que venían a traer riquezas, provocaron 
miseria; cómo el nuevo mundo resultó en realidad viejo y cómo 
las carabelas que venían a descubrirlo, en lugar de avanzar en el 
tiempo, desanduvieron la historia.23 

La elección misma del título de varios de sus ensayos tiene 
mucho que ver con el proceso que se está examinando. Así, en 
Radiografía de la pampa se propone radiografiar lo que es pura 
superficie. Examinar una realidad superficial parecería un tra­
bajo inútil; pero dado que la verdadera realidad está sumergida, 
es profunda, su comprensión reclama una doble visión capaz de 
descubrir el negativo, las vísceras, y así asignar a los hechos un 
sentido diferente del que les otorga la visión oficial, ascendente 
y positiva. 

En la Radiografía se plantea una pregunta profunda, que busca 
no sólo esclarecer lo acontecido en 1930, sino penetrar mucho 

21 Cfr. "Job, Dios y Satanás" (poesía incluida en su libro Nefelíbal, de 1922): "Entre eM: 
mísero judío/ triste y ansioso de la muerte/y un Dios feroz que se divierte/ en la eternidad 
y el hastío/ Satanás, el Ángel Sombrío/ se hace divinamente fuerte". Ezequiel Martínez 
Estrada, POfsla, Buenos Aires, Argos, 1947, p. 92. 

22 Si leemos, por ejemplo, la apretada síntesis de los temas principales de la Radiografta 
que hace Beatriz Sarlo en el artículo antes citado, notaremos que, aun sin ella advertirlo, 
los tres "haces" de temas enunciados corresponden a tres formulaciones paradójicas: '"el 
credmiento económico, en la Argentina, se vio acompañado de miseria espiritual", '·bar­
barie democrática" y barbarización de la civilización. Véase art. cit., pp. 149-150. 

23 Cfr. Radiografta de la pampa (1933), 3a. ed., Buenos Aires, Losada, 1953, especial­
mente la Primera Parte. 
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más lejos: es una indagación de la historia y de la argentinidad. 
Se trata de pensar la Argentina como colectividad y, como tal, 
portadora de otra historia, de una historia diferente de la oficial. 
En la Radiografía se procura descubrir los invariantes históricos 
de la realidad argentina. La historia se vuelve, de este modo, una 
suma de recurrencias o estructuras surgidas a partir de la llegada 
del conquistador que, al sentirse ajeno a esta tierra que no ama 
y que lo captura en su inmensidad, nunca se convertirá en un 
auténtico colonizador y la poblará con una estirpe de desarraiga­
dos. De este modo, Martínez Estrada plantea en términos reno­
vados la pregunta por lo específicamente nacional. Así, un hecho 
histórico (la Conquista), con su dimensión social ( el encuentro de 
razas y culturas), se convierte en un fenómeno de psicología co­
lectiva y en fundamento de una sucesión de retornos al punto de 
partida que es la tierra, la matriz pampeana, que tras vencer al 
conquistador lo convierte en el verdadero conquistado. 

Algunas de estas estructuras de pensamiento perduran en La 
cabeza de Goliat, donde Martínez Estrada se dedica a hacer una 
Microscopía de Buenos Aires, un estudio intensivo de la ciudad 
que encarna en Argentina el triunfo de la civilización y el pro­
greso sobre la barbarie y el atraso económico. Buenos Aires es la 
metrópolis heredera de la antigua metrópolis colonial, que susti­
tuye a ésta en su relación de poder con el interior empobrecido.24 

El ensayista -una vez más, como en la Radiografía, en su papel 
de diagnosticador- descubre en la grandeza aparente de la ca­
pital una monstruosidad, una desproporción sintomática de un 
desarrollo contranatural.25 Si bien en ensayistas como Martínez 
Estrada y Canal Feijóo está presente la idea de un contraste en­
tre capital e interior -en el caso de este último explicable por su 

24 "En vez de preguntarnos, como hasta ahora, por qué ha crecido fenomenalmente su 
cabeza de virreina, debemos preguntarnos por qué el cuerpo ha quedado exánime", La 
cabeza de Goliat, p. 29. 

25 El cosmopolitismo de Buenos Aires no es una intensificación o superación de su exis­
tencia como ciudad, sino un encubrimiento de la inadaptación de quienes viven en ella, 
de su falta de personalidad y unidad de destinos: "Los habitantes de Buenos Aires so­
mos sus inquilinos... Somos una población de todas las edades, nacionalidades, credos, 
formas de conducta y cultura, aspiraciones, que nos hemos encontrado en esta urbe para 
seguir camino" (ibid., p. 46). "Porque la industria genuina de Buenos Aires es la del 
arrendamiento, como la calidad del habitante es la de huésped" (p. 45). 
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procedencia de una de las provincias más pobres de la Argenti­
na-, es necesario matizar esta afirmación tan radical tomando 
en cuenta el rápido crecimiento y la sorprendente prosperidad de 
vastos sectores del campo argentino, tanto de la pampa húmeda 
como de la "pampa gringa". 

En el Sarmiento (1946) y en Los invariantes históricos en el "Fa­
cundo" (1947), su interpretación de la historia argentina toma la 
forma de una paradoja: el devenir histórico se debe interpretar, 
según él, como recurrencia o repetición de momentos clave, o, 
como dice de manera más tajante el ensayista: se debe "tratar ... 
la historia como una antropología cultural".26 

De la "Radiografía" a "Muelte y transfiguración" 

Muchos críticos ven una línea de continuidad sin cambios entre 
la Radiografía y Muelte y transfiguración, idea que se corresponde 
con una visión de la etapa del ensayismo argentino anterior al pe­
ronismo (1930-1945) como un periodo uniforme en el que privan 
intuicionismo e irracionalismo aplicados al estudio de la realidad 
nacional.27 En mi opinión, entre la obra de 1933 y la de 1948 
hay cambios en la actitud del ensayista, tanto hacia el estudio 
de la realidad y el tratamiento de las fuentes como hacia el lec­
tor. Para decirlo brevemente, se advierte un progresivo despla­
zamiento de Martínez Estrada de la posición de intuidor de una 
presunta esencia argentina al papel de intérprete de la cultura. 

26Los invariantes históricos en el "Facundo" (1947), Buenos Aires, Casa Pardo, 1974, 
p. 35. 

27 Por su parte, Rodolfo Borello enumera los "Rasgos fundamentales del ensayo sobre la 
realidad nacional: 1930-1965" de la siguiente manera: "lrracionalismo, pesimismo. Usan 
intuiciones irracionales muy parecidas a las empleadas en el periodo 1900-1930. Los que 
siguen a Martínez Estrada documentan su actitud pesimista y determinista. Se nota el 
influjo de la crisis de 1930. Se sitúa en ciertos factores básicos que influyen sobre toda 
la realidad, la causa de esa realidad: la tierra, la sangre, la pasión, América sin historia, 
resentimiento histórico del mestizo, pecado americano, América vegetal, desarraigo ar­
gentino. Nombres más conocidos: Victoria Ocampo, Mallea, Martfnez Estrada, Murena, 
Kusch, Mafud, Solero". Los únicos que disienten con esta línea general son, para Borello, 
los autores que se dedican a hacer "intepretaciones históricas y causales" como Bernardo 
Canal Feijóo o Julio Irazusta. Véase Rodolfo Borello, "El ensayo: del 30 a la actualidad", 
en Guillermo Ara et al., Historia de la literatura argentina, vol. 3, Buenos Aires, CEDAL, 
1968, p. 1285. 
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Una vez más, las diferencias entre los ensayos de Martínez Es­
trada nos remiten a un fenómeno más amplio, que es general para 
toda América Latina, y que el caso particular de este ensayista 
ilustra con gran nitidez. Se advierten ciertas diferencias notables 
entre los ensayos de los años treinta y los de los cuarenta. Ro­
ger Bastide ha hecho una caracterización de estas variaciones, a 
las que califica como el paso "del negro al rosa"; esto es, de un 
determinismo telúrico y racial muy marcado, en obras según las 
cuales la realidad latinoamericana resultaría condenada sin sa­
lida, a estudios más matizados, abiertos a la divulgación de las 
ciencias sociales, que buscan entender la realidad latinoameri­
cana, cuando no "absolverla" de sus contradicciones y dificulta­
des de crecimiento.28 Para el caso de la Argentina, existen dife­
rencias entre el ensayo sobre el "ser nacional", que correspon­
dería a esta primera etapa determinista, y el que se dedica al 
estudio comprensivo de la "realidad" o "conciencia nacional". 

En el caso particular de Martínez Estrada, el desplazamiento 
de la posición de radiógrafo a la de intérprete ilustra este paso del 
"negro" al "rosa". Al analizar Radiografía de la pampa, Beatriz 
Sarlo la clasifica dentro de la primera categoría que hemos men­
cionado.29 Sarlo hace sugestivas observaciones sobre el peculiar 
tratamiento que se da a las fuentes y al lector en la Radiografía: 

Martínez Estrada escribe para no ser escuchado: la vox clamantis que 
recorre el texto pretende ser precisamente eso, un discurso que, por 
su ausencia de escucha social, corrobore las tesis sobre el carácter 
irredimible de la sociedad a la que y sobre la que se habla. Ésta sería 
la manifestación discursiva más clara del pesimismo radical.30 

Se trata de un texto que no da lugar a la existencia de interlocu­
tores, aun cuando sí sea posible conjeturar sus posibles lectores: 

28 "La psychologie ethnique en Amérique du Sud", en Revue de p~hologie des peuples, 
núm. 1, Rouen, 1948, pp. 27-39, cit. por Fernand Braudel, "Le jeu des portraits", pp. 
437-438. 

29 Beatriz Sarlo, art. cit., p. 152. 
30 /bid. p. 155. 
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En largos tramos de RP, el objeto del ensayo y su lector ocupan casi 
el mismo lugar: de él se está hablando, del argentino hijo de inmi­
grantes o criollo viejo, del habitante de la ciudad, que encuentra su 
identidad social en el barrio o en la escena más lujosa del centro, del 
aspirante a intelectual que producirá, adherido al patronazgo estatal, 
los fantasmas textuales que son la cultura argentina, del universitario 
que considera su pasaje por las aulas sólo como momento inevitable 
de un cursus honorum. RP pone en cuestión fuertemente a su lector. 
Este rasgo podría considerarse típico del ensayo sobre el ser nacio­
nal... Sería un rasgo de ensayos que ubican a su objeto en contigüidad 
con su posible audiencia social...31 

Aunque no lo declare abiertamente, en Radiografía de la 
pampa Martínez Estrada escribe para la clase media y escribe 
sobre un país que es en buena medida de clase media.32 Esta ca­
racterización no es del todo aplicable a Muerte y transfiguración. 
El destinatario de este ensayo es, una vez más, el lector de clase 
media, el "lector conciencia" --con el que ahora el ensayista es­
tablece un diálogo más visible-; pero el objeto de la reflexión 
es sobre todo el pueblo, en este caso específico representado por 
el gaucho. En suma: en Muerte y transfiguración se escribe sobre 
la masa, el pueblo, el gaucho, para el lector de clase media. La 
salida que parece vislumbrarse en el ensayo para este divorcio es 
la insistencia en la gestación de una comunidad. Sin embargo, el 
"nosotros" con el que frecuentemente procura el ensayista supe­
rar la escisión entre la minoría y el pueblo no siempre disimula 
su idea de que la masa sigue siendo un "ellos" difícil de conce­
bir como lector potencial. La masa aparece representada, como 
habíamos dicho, por lo real, sumergido. Al referirse a los distin­
tos lectores del Martín FietTo, Martínez Estrada incluye al hombre 
de campaña que no podía leer ni explicar el Poema, pero que, sin 
embargo, era quien mejor lo entendía porque participaba de su 

31 /bid., p. 156. 

32 De este modo, si Martínez Estrada estudia al conquistador, al colono, al mestizo, 
lo hace en cuanto tipos representativos de la consolidación de la historia argentina, de 
una historia argentina que es ahora patrimonio de la clase media. Si bien es cierto que 
advierte que el resentimiento y la exclusión del mestizo permiten explicar el caudillismo, 
no es todavía consciente de la posibilidad de vincular este fenómeno con la emergencia 
de las masas, que se verá más clara en su producción de la siguiente década. 
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misma visión del mundo. Así, se alude a la masa como lectora del 
Martín Fierro, pero se la elude como lectora de Muerte y transfi­
guración. Una vez más se hace necesario matizar esta afirmación 
de Martínez Estrada, puesto que la rápida difusión del Martín 
Fierro en la campaña y el multiplicado tiraje de ediciones no au­
torizadas por el autor son indicio de que en la campaña había ya 
muchos lectores y no sólo "oidores" del Poema. 

José Luis Romero prefiere hablar, al referirse al ensayo de 
Martínez Estrada, del "género de la interpretación intuitiva del 
ser argentino".33 Según este historiador, Martínez Estrada es fiel 
exponente de un género que • 

prosperó en los ensayistas a despecho de la erudición, y a veces con 
una militante posición contra ella. Parecía que la urgencia de llegar 
al fondo de una ontología nacional podía ser obstaculizada por el 
afán de extremar el análisis de la realidad económica, social, política 
y espiritual del país. Y la respuesta fue un intento de síntesis global 
apoyada en ciertos elementos que pareció que podían considerarse 
tfpicos.34 

La caracterización de Romero es en mi opinión más clara­
mente aplicable a la Radiografta. Si bien el ensayo sobre el Martín 
Fierro continúa, por una parte, en la línea de los dos anteriores, 
por la otra muestra diferencias y delata cambios de ruta. A gran­
des rasgos, y a diferencia de la Radiografta, en Muerte y transfigu­
ración el interés por esclarecer la esencia de lo argentino cede su 
sitio a la preocupación específica por uno de los libros represen-

33 Martínez Estrada, por su obra, pertenece a un sector del pensamiento argentino "que 
quena trascender el minucioso análisis histórico y prefena las intuiciones profundas para 
llegar al descubrimiento de las constantes de la personalidad colectiva. Fueron ensayis­
tas, escritores de vocación eminentemente literaria, quienes emprendieron este análisis. 
Justo es decir que algunos de ellos no desdeñaron anteponer a sus generalizaciones una 
investigación cuidadosa. Luis L Franco, escritor eximio, aceptó cuidadosamente las car­
gas de la investigación; Ezequiel Mart(nez Estrada acumuló cuantiosa información sobre 
nuestro pasado para documentar ciertas intuiciones fundamentales sobre la vida argen­
tina, y Raiíl Scalabrini Ortiz se lanzó más tarde a una verdadera cruzada historicopolítica 
con bien elaborados materiales", en José Luis Romero, El fksarrollo de las ideas en la 
sociedad argentina del siglo XX, Buenos Aires, Solar, 1982, p. 198. 

34 /bid., pp. 198-199. 
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tativos de la cultura nacional. La necesidad de fundamentar su 
elección y discutir con la crítica da un matiz diferente a la po­
sición del ensayista, quien se ve en la obligación de incluir análi­
sis de carácter económico y social. Si bien la última parte del 
ensayo, "Las esencias", remite a una posición cercana a la Ra­
diografia, existen en Muerte y transfiguración otros pasajes en los 
que la interpretación se abre a caminos nuevos, que ponen en 
duda el propio cierre determinista que se da al ensayo. Me re­
fiero especialmente a la inclusión de nuevas categorías de análisis 
que le permiten vincular el Martín Fierro con problemas de orden 
histórico y social. 

De este modo, Muerte y transfiguración se constituye en una 
obra compleja y abierta, en la que el radiógrafo se convierte, 
con mayor modestia, en intérprete, y en la que un sistema 
metafórico y paradójico íntimamente emparentado con el de 
la Radiografía rivalizará con un nuevo sistema organizado en 
torno a una idea original: la de la realidad argentina dividi­
da en dos "orbes" o "hemisferios", conciliados por la noción de 
frontera. 

Del margen a la frontera 

La realidad habría de poner un nuevo desafío a nuestro ensayista. 
Este desafío se hace evidente en las tensiones de su Muerte y trans­
figuración. La sociedad argentina estudiada en la Radiografía y en 
La cabeza de Goliat sufre cambios acelerados: el incipiente pro­
ceso de industrialización y sustitución de importaciones que vive 
la Argentina, iniciado con la Primera Guerra mundial, se intensi­
fica a partir de 1939, y se produce una notable migración campo­
ciudad q':le lleva al surgimiento de un nuevo sector social, despec­
tivamente calificado corno el de los "cabecitas negras", apelativo 
empleado sobre todo por los metropolitanos descendientes de in­
migrantes europeos. En poco tiempo Buenos Aires deja de ser, 
corno quedó pintado en La cabeza de Goliat, un espacio predomi­
nantemente de clase media, al cual poco a poco se van integrando 
los descendientes de inmigrantes, para ser rebasado por sectores 
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populares recién llegados, que van transformando la fisonomía 
de la ciudad.35 

El descubrimiento de la existencia de estos nuevos sectores 
amenaza ahora con poner al intelectual en un nuevo tipo de posi­
ción marginal, en este caso respecto de ellos.36 Es entonces cuan­
do Martínez Estrada, distanciándose de ciertos sectores libera­
les y de izquierda, pero distanciándose también de los peronistas, 
opta por marginarse del propio margen y volverse un heterodoxo 
respecto de la propia heterodoxia. En mi opinión, su proyecto, 
tal como se evidencia en el estudio del Martín Fierro, radica en 
sumarse a la discusión sobre el Poema para refutar tanto las lec­
turas del mismo que hacen los liberales como las de la izquierda 
y las del nacionalismo, para luego ofrecer una nueva visión del 
Poema, alejada de toda posición excluyente y que abarque efec­
tivamente la nueva realidad social, la de ese vasto sector marginal 
que va surgiendo, al que Martínez Estrada implícitamente asocia 
con la "barbarie".37 

El sociólogo de la cultura Pierre Bourdieu ha estudiado con 
agudeza lo que él considera la lucha entre ortodoxia y heterodo­
xia en el campo intelectual, lucha que tiene por objeto la apro­
piación de un "capital cultural". Mientras que los grupos inte­
lectuales en el poder buscan conservar este capital y pueden 

35 La extrañeza de Martínez Estrada ante los cambios acelerados se deja entrever en la 
descripción de nuevos fenómenos colectivos protagonizados por "masas informes, mon­
tones de escombros humanos, pertenecientes a una sociedad que se ignora que existe". Y 
se pregunta: "lQuiénes son? lA qué país, ciudad, raza, comunidad, secta, pertenecen?". 
Cfr. La cabeza de Goliat, p. 290. 

36 Así describe Martínez Estrada, años más tarde, su "descubrimiento": " ... después de 
haber dedicado con pasión veinticinco años a las letras, a la poesía y al ensayo de crítica so­
cial, decidí acercarme a ese pueblo del andrajo, a ese Lumpenproletariat, y abandonando 
cruelmente a las musas ... descendí a los infiernos, según la definición de Martín Fierro ... 
A los infiernos de la frontera y de los toldos, donde hace muchos años vivían esos herma­
nos, más tarde refugiados e:-: la ciudad, que es donde Perón los encontró esperándolo ... 
Comprendí entonces muchas cosas que había ignorado, sin ser yo un aristócrata del di­
nero, pero sí un pensador y un artista para las élites", en Cuadrante del pampero, Buenos 
Aires, Deucalión, 1956, p. 78. 

37 José Luis Romero observa certeramente que en Muerte y transfiguración Martínez Es­
trada se decide a "indagar la barbane". Cfr. "Ezequiel Martínez Estrada. Un hombre 
de la crisis", en Cultura y nación, suplemento de Clarm, Buenos Aires, 12 de febrero de 
1976, p. 2. 
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caracterizarse como ortodoxos y conservadores, sus nuevos riva­
les aspiran a apropiarse de ese capital a través de la adopción 
de una postura crítica sobre el mismo, empleando "estrategias" 
subversivas que los refuerzan en su heterodoxia.38 La obra de 
Martínez Estrada es un muy buen ejemplo del proceso descrito 
por Bourdieu. 39 

En el caso del texto que estamos estudiando, el propio Martín 
Fierro representa un "capital simbólico": es el Poema conside­
rado, como veremos, obra representativa de la nacionalidad ar­
gentina y del gaucho, sobre la que se han superpuesto múltiples 
textos que aspiran a brindar la lectura correcta e incluso "ver­
dadera" del original, y a partir de ella ofrecer una determinada 
visión de la Argentina. 

Al releer el Martín Fierro, Martínez Estrada busca lograr la 
apropiación simbólica de ese capital cultural, el propio Poema, y 
para ello comienza por hacer varias operaciones. 

En primer lugar, el ensayista deberá definir a sus adversarios 
como todos aquellos que leyeron el Poema desde la visión hege­
mónica del proyecto "civilizatorio". Esto le permite abarcar en 
amplia gama no sólo las lecturas tradicionales del Poema, sino 
también cualquier forma de interpretación excluyente de "lo po­
pular". Sus "antagonistas" se unifican al hacer una lectura desde 
la civilización que se opone a la lectura inclusiva del problema 
de la barbarie y de lo popular, que es la que hará Martínez Estra­
da. 

38Se trata de "estrategias simbólicas en las luchas por la dominación simbólica, es decir 
por el poder sobre un uso particular de una categoria particular de signos y, por allí, sobre 
la visión del mundo natural y social". Véase "El campo intelectual: un mundo aparte'', 
en Pierre Bourdieu, Cosas dichas, Buenos Aires, Gedisa, 1988, p. 147. 

39 A este respecto es muy significativo el modo como se refiere a Nietzsche: "Es un 
heterodoxo, quiero decir un ortodoxo del otro lado". Cfr. "Nietzsche, filósofo dio­
nisíaco", en Heraldos de la verdad Montaigne, Balzac, Nietzsche, Buenos Aires, Nova, 
1958, p. 165. Para nuestro ensayista Nie!zsche "pertenece a esa clase de pensadores apa­
sionados y patéticos para quienes la verdad no está escrita para siempre en los libros ni 
en la naturaleza, sino que como revelación aparece en el campo de la conciencia, a veces 
contra la propia voluntad y el personal designio. 'Contra' es la palabra que caracteriza a 
aquellos pensadores ... " (ibid., pp. 164-165). Asimismo Nietzsche "descubrió la falsedad 
de toda la dogmática de la cultura. Cristianismo y cultura se basan en malentendidos, en 
una escala falseada de valores, en el aprovechamiento del hombre, reducido a la impo­
tencia y la ignorancia ... " (p. 169). 
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En segundo lugar, deberá caracterizar al "centro" y al "mar­
gen". El primero equivale básicamente al "orbe civilizado", que 
es hegemónico respecto del margen, pero que al mismo tiem­
po es precario.40 En efecto, un frágil estado de civilización oculta 
un estado de barbarie sumergida; la literatura culta se encarama 
sobre la rica literatura popular a la que desprecia; la ciudad, ca­
beza de Goliat, se apoya sobre el cuerpo del campo que la nutre y 
se empobrece; el saber de la élite se construye artificialmente so­
bre el saber popular desatendido. De este modo lo "auténtico", 
lo que tiene significado y peso específico, es el mundo sumer­
gido sobre el que se apoyan fenómenos superficiales que-no pue­
den interpretarse separados de su base de sustentación: lo que 
Martínez Estrada llama una y otra vez "la verdadera realidad". 

Para caracterizar al margen, se lo hace equivaler, a grandes 
rasgos, como vimos, a todo lo rechazado por el orden civilizado, 
es decir, se le define por oposición a la civilización y agrupa un 
amplio espectro que va desde ciertos grupos sociales hasta de­
terminadas formas literarias. Dado que el orbe civilizado es 
hegemónico, tiene el poder de decidir quiénes y qué objetos ocu­
parán el margen: la "barbarie", que incluye desde determinadas 
áreas geopolíticas (el "interior" opuesto a la "capital") hasta cier­
tos grupos sociales (el "gaucho" en el pasado, el "lumpen" o "ca­
becita negra" que llega del interior en épocas del peronismo) y 
que Martínez Estrada además identifica con la "masa". De este 
modo, el orbe rural, el gaucho de ayer, la masa de hoy, la poesía 
no oficial, la historia sumergida, la poesía no académica (la de 
verso "imperfecto" o "irregular"), el habla (la que no puede ex­
plicarse por la norma culta), se alojan en el margen, que es más 
amplio y al mismo tiempo más indeterminado que el centro: se 
define por su oposición a éste. 

En tercer lugar, el ensayista deberá escoger una "estrategia 
simbólica" que le permita al mismo tiempo refutar la forma en 

40 La idea de coexistencia de dos "orbes", uno auténtico y "real" y el otro falso e impos­
tado pero encaramado sobre el primero por una relación de poder, venía acompañando a 
Martínez Estrada desde tiempo atrás. Así, por ejemplo, en La cabeza de Goliaty en el Sar­
miento, se preocupa por la relación campo-ciudad y barbarie-civilización. Algo parecido 
se obseiva en sus estudios sobre Nietzsche, donde se refiere a la relación entre intuición­
razón, realidad rica y cambiante vs. realidad rígida y cristalizada. Cfr. "Nietzsche, filósofo 
dionisíaco", en La Nación, Buenos Aires, 15 de octubre de 1944, p. l. 
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que los "otros" se apropiaron del Martín Fierro y validar su propia 
forma de apropiarse de ese "capital". La "estrategia simbólica" 
adoptada en este caso será, como en los anteriores, la estrategia 
paradójica, ahora adaptada a su nuevo punto de vista, hetero­
doxo incluso respecto de otras heterodoxias. 

La tarea crítica que se propone Martínez Estrada es compleja, 
ya que implica refutar al centro sin por ello identificarse con el 
margen. Ocupará así, como ya dijimos, una tercera posición, di­
sidente de las dos anteriores. 

Existen marcas textuales que muestran el modo como el en­
sayista lleva a cabo su proyecto. En primer término, frecuentes 
guiños y declaraciones destinados a captar la complicidad del lec­
tor para que, desatendiendo la lectura del Poema conjeturada 
por la crítica oficial, se asome a las profundidades donde campea 
el "verdadero" Martín Fierro. 

En segundo término, el ensayista acuña una novedosa cate­
goría de análisis, la de "frontera", que, además de permitirle in­
terpretar el Martín Fierro y la cultura por él reflejada, le permi­
tirá resolver la existencia insoluble de dos orbes ( el "civilizado" 
y el "bárbaro"), y encontrar un punto de mira propio que él, a su 
vez, comunicará al lector. Intentará colocarse entonces en esta 
zona que es margen y encuentro de ambos mundos, uno aparente 
y otro sumergido, uno visible e insignificante y otro invisible y 
significativo, como vigía que anuncia al primero la existencia del 
segundo. 

Por último, el juego paradójico de sus obras anteriores pasará a 
un nuevo nivel. Ahora se trata de ponerse al margen de la doxa, 
pero también de muchas de las posiciones que antes él mismo 
consideraba heterodoxas. En una dialéctica de constante supe­
ración, el juego paradójico se aplica ahora al centro y al margen, 
desde un tercer punto que le permitirá referirse a su vez a los dos 
primeros. 

2. EL ENSAYO 

A partir de 1930 Martínez Estrada opta por el ensayo como la 
forma que mejor se adapta a sus nuevas metas creativas y críti­
cas. El ensayo -género que el 98 ha desarrollado de manera 
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peculiar en España y cuyos ecos llegan a la Buenos Aires cosmo­
polita de entonces a través de las colaboraciones de los autores 
españoles en La Nación, Caras y caretas, Nosotros, etcétera- era 
conocido por los lectores cultos argentinos, quienes estaban fa­
miliarizados, además, con la obra de Sarmiento y los hombres del 
80. Martínez Estrada se convierte así en heredero de un género 
ya existente, pero que a la vez él lleva hasta un punto más alto: 
aún hoy muchos argentinos se refieren a él como "nuestro ensa­
yista". 

Este génern, al que por nuestra parte definimos como prosa 
crítica que trata todo tema como problema y se dedica al re­
examen de los signos y valores de una cultura dada, permitirá a 
Martínez Estrada pasar de la creación por la creación misma 
a la crítica de la cultura. 

Las objeciones que en su época se hicieron al autor como 
buen poeta metido a mal sociólogo apuntan a este fenómeno pro­
fundo. 41 Este proceso que él vive individualmente ha sido exami­
nado por José Guilherme Merquior como un problema general 
para toda América Latina.42 La realidad argentina se ha vuelto 
tema de las reflexiones de Martínez Estrada, y éste encuentra en 
el ensayo el mejor modo de tematizarla. Muy importantes fueron 
para él, a este respecto, el precedente de Unamuno y los análisis 
que visitantes como Ortega y Gasset, Keyserling y Waldo Frank 

41 Con la publicación de Radiograffa de la pampa aparecieron múltiples j1Jidos al res­
pecto. Entre ellos, los de Canal Feijóo y Borges, ya citados en el capítulo anterior (cfr. 
notas 7 y 14). Uno de los pocos en evaluar positivamente la relación de literatura y crítica 
de la culturd en la Radiografta es, como ya se dijo, Luis Emilio Soto. Véase op. ciL, p. 
113. 

42 El pensador brasileño ha apuntado de manera penetrante el paso del artepurismo a 
la crítica de la cultura por parte del escritor latinoamericano: hasta el modernismo el es­
critor se mantenía adherido a los valores culturales vigentes, "en armonía con el cuadro 
axiológico de la civilización urbano-industrial", y aun cuando condenara el materialismo 
y el pragmatismo en el que estaba cayendo la sociedad, su "oposición cultural [era] más 
tradicionalista que verdaderamente crítica ... , limitada y asistemática". Véase "Situación 
del escritor", en César Femández Moreno (coordinador), América Latina en su litera­
tura, 7a. ed., México, Sigio XXI-UNESCO, 1972, p. 379. Es necesario, pues, advertir en 
qué momento los escritores latinoamericanos se comienzan a dedicar a la "crítica de la 
cultura". Merquior sitúa en la tercera década de nuestro siglo la conversión de la lite­
ratura a la perspectiva "crítico-problematizante", propiciada, entre otras razones, por la 
consolidación del campo intelectual (p. 383). 
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realizaron sobre la Argentina,43 antecedentes que se sumaron a 
la profunda admiración que desde muy temprano sentía por Sar­
miento. 

En términos generales, podemos decir que tres rasgos básicos 
del ensayo permiten comprender la afinidad de este género con 
el proyecto crítico y creativo de Martínez Estrada. 

1) En primer lugar, como señala Lukács, el ensayo emprende 
la revisión de nociones ya preformadas culturalmente: 

... el ensayo habla siempre de algo que tiene ya forma, o a lo sumo, 
de algo ya sido; le es, pues, esencial el no sacar cosas nuevas de una 
nada vacía, sino sólo ordenar de modo nuevo cosas que ya en algún 
momento han sido vivas. Y como sólo las ordena de nuevo, como 
no forma nada nuevo de lo informe, está vinculado a esas cosas, ha 
de enunciar siempre "la verdad" sobre ellas, hallar expresión para su 
esencia.44 

Como dice Theodor W. Adorno, "no en vano se sumerge el 
ensayo, en vez de 'reducirlos', en los fenómenos culturales como 
en una segunda naturaleza ... ".45 El ensayo nos alerta sobre el 
carácter arbitrario, convencional, de todo significado, y en buena 
parte de los casos sobre las dimensiones históricas, culturales, 
ideológicas, de toda convención.46 De allf su profunda cercanía 
con la crítica de la cultura y de las ideologías. El ensayo puede, 
en un corte sincrónico, revisar, por ejemplo, los significados con­
vencionales, al uso, de un término o un concepto, así como en un 
corte diacrónico puede preocuparse por la formación histórica 
de los significados. En ambos casos el ensayo se manifiesta como 

43 Para un excelente resumen de las obseivaciones de estos visitantes, véase José Luis 
Romero, op. cit., pp. 199-201. 

44 Gyorgy Lukács, "Sobre la esencia y forma del ensayo" (Carta a Leo Popper), en El 
alma y las fonnas. Teorfa de la nol'ela (1920), traducción de Manuel Sacristán, México, 
Grijalbo, 1971, pp. 38-39. 

45 "El ensayo como forma", en Notas de literatura (1958), traducción de Manuel Sa­
cristán, Barcelona, Ariel, 1962, p. 31. 

46 Así lo sintetiza José Luis Gómez-Martínez: "El ensayista reacciona ante los valores 
actuales para insinuamos una in!erpretación novedosa o proponemos una revaluación 
de los ya en boga". Cfr. Teorfa del ensayo, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981, 
p. 34. 
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una revisión de lo ya dado culturalmente,47 o como un orde­
namiento nuevo de cosas preexistentes, que obedece a una ley 
implícita de fidelidad a esas cosas, aun cuando la fidelidad tome 
la forma de recreación y hasta de infidelidad. El ensayista no 
trata de crear, sino de ofrecer un modelo interpretativo de ele­
mentos ya dados. 

2) En segundo lugar, el ensayo se adapta a las metas de 
Martínez Estrada por su carácter a la vez sintético y sincrético. 
Una de las definiciones posibles de ensayo es la de "poema 
intelectual".48 Muchos tratadistas han reparado en este doble 
carácter del ensayo, "a medio camino entre la pura literatura y 
la pura filosofía",49 que "parece conciliar la poesía y la filosofía" 
y "tiende un extraño puente entre el mundo de las imágenes y el 
de los conceptos",so fenómeno que James W. Robb describe como 
"poetización de ideas" y "función sintetizante" del ensayo.51 

Por otra parte, el ensayo es capaz de albergar y trabajar creati­
vamente como unidad de sentido temas y problemas provenien­
tes de los más diversos campos de interés. De allí que Alfonso 
Reyes lo caracterice como "centauro de los géneros"52 y que mu­
chos tratadistas lo definan a partir de su modalidad ecléctica y 
flexible, que le permite acoger una amplia gama de contenidos.53 

47 A una idea afín apuntan las palabras de Ortega y Gasset: "Se busca en ellos [los ensa­
yos] lo siguiente: dado un hecho -un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, 
un dolor-, llevarlo por el camino más corto a la plenitud de su significado ... [y ofrecer] 
modo res considerandi, posibles maneras nuevas de mirar las cosas". Cfr. Meditaciones del 
Quijote, en Obras completas, t. 1, Madrid, Alianza-Revista de Occidente, 1983, pp. 311 y 
318. 

48 Cfr. Gyorgy Lukács, op. ciL, p. 38. 

49 Eduardo Nícol, "Ensayo sobre el ensayo", en El problema de la filosofla hispánica, cit. 
por José Luis Gómez-Martínez, op. ciL, p. 126. 

so Mariano Picón-Salas, Crl$is, cambio, tradición. Ensayos sobre la forma de nuestra cul­
tura, 1955, cit. por José Luis Gómez Martfnez, op. ciL, p. 138. 

51 James W. Robb,ElestilodeAlfonsoReyes. lmagmyestructura, México, FCE, 1965, pp. 
15-18. 

52 Alfonso Reyes, "Las nuevas artes", en Los trabajos y los dios, Obras completas, t. IX, 
México, FCE, 1959, p. 403. 

531al es el caso de la definición de Medardo Vitier, quien se refiere a "su naturaleza ... 
interpretativa, pero muy flexible en cuanto a método y estilo" y a sus "temas variadísimos". 
Véase Del ensayo americano, México, FCE, 1945, p. 46. 
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3) En tercer lugar, el ensayo atrae a Martínez Estrada por su 
forma abierta. El ensayo no sigue -aunque puede, esporádica­
mente, hacerlo- cánones fijos, sino que su forma obedece a su 
hacerse. De allí que Lukács se refiera al ensayo, en una segunda 
definición, como un juicio en el que importa el proceso mismo de 
juzgar más que la sentencia.S4 

En su propia conformación el ensayo va delimitando el qué y 
el cómo; es crítica a la vez que creación: la "demostración" en­
sayística es consustancial al "estilo" del ensayo. En el mismo sen­
tido Juan Marichal habla del ensayo como "una operación lite­
raria" más que un género, "un cómo en vez de un continente ex­
presivo".55 

El propio Martínez Estrada se preocupó por caracterizar el 
género sobre el que trabajó: 

El ensayo, tal como lo concebimos hoy, está en Montaigne acabado 
en punto de perfección. No crea él el género, pero lo constituye 
al fijarle sus condiciones típicas, como la forma más holgada y libre 
de reglas para la expresión natural del pensamiento y de la emoción. 
Susceptible de tomar cualquier estructura y de alcanzar cualquier di­
mensión, desde el aforismo hasta la crónica exhaustiva, según lo que 
contengan los propósitos del autor, caben en su texto con idéntica li­
citud el escolio, el relato, el panfleto, el panegírico. Su mérito está en 
la inexpresable flexibilidad con que recibe sin perder su naturaleza 
cualquier material según cualquier disposición.56 

De este modo, al escribir su propio ensayo, Martínez Estrada 
manifiesta ya un interés por reconocer el género y por emprender 
una caracterización del mismo; lo adopta a conciencia, aun cuan-

54 G •• L ká ' 38 yorgy u es, op. c1t, p. . 

55 Cfr. La voluntad de estilo, Madrid, Revista de Occidente, 1971, p. 18. 

56"Montai'gne, filósofo impremeditado y fortuito", en Heraldos de la verdad, p. 7. 
Martínez Estrada también es consciente del parentesco del ensayo con la poesía: "1bdo 
indica, sin excepciones, que la mente de Montaigne trabaja a la manera de los poetas más 
que de los filósofos. Acaso en última instancia lo que separa a un poeta de un pensador 
es más el modo de trabajar su inteligencia que el fondo y la forma de sus concepciones. 
Refiriéndose al estilo, que es caprichoso y sinuoso, enredado en digresiones no fortuitas 
siempre, alude él a la manera de concebir los poetas por inspiración, y encuentra que ésa 
es su manera", p. 83. 
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do el estilo de su ensayo difiera mucho del de Montaigne, al adap­
tarlo a una nueva función: la indagación del mundo de la cul­
tura, que en alguna ocasión califica como "mundo de los valo­
res".51 

Por otra parte, la elección de un género es también la elección 
de un tipo de lector. Martínez Estrada comienza a tomar con­
ciencia de la existencia de un nuevo público: el hombre de la 
calle, el consumidor de periódicos y revistas, ávido de tener ac­
ceso a nuevos temas que le sean presentados de manera no es­
pecializada. Los primeros años del nuevo siglo están signados 
por la eclosión de periódicos, revistas, literatura de folletín para 
consumo masivo. El acelerado proceso de alfabetización que 
vive la Argentina58 genera un nuevo público que demanda un 
cierto tipo de lecturas.59 Paralelamente al surgimiento de este 
tipo de público, que Eduardo Nicol llama con acertada expresión 
"la generalidad de los cultos", se produce otro fenómeno, la 
eclosión de las masas,60 y la aparición de formas de cultura sub-

57 "Si el mundo se ordena ahora en dos vastos hemisferios, que por necesidad de la 
división del trabajo se denominan naturales y culturales (ciencias de las cosas y de los 
valores), en este segundo grupo caben todas las construcciones lógicamente hechas, in­
clusive el estudio de los licomios, si hallamos alguna huella fósil de él en nuestro camino. 
Nada de lo que se manifiesta a los sentidos y a la inteligencia puede honradamente ser 
desechado. Estos estudios tendrán mayor o menor valor dentro del cuerpo total de las 
ciencias culturales, lo mismo que acontece en el de las físicas, matemáticas y bioquímicas 
en razón de lo que contribuyan a aumentar el caudal efectivo de los conocimientos". Cfr. 
Reaüdady fa11tasfa en Balzac, Bahla Blanca, Universidad Naden::! del Sur, 1964, p. 43. 

58 No debe ignorarse tampoco el papel que pudieron desempeñar en la consolidación 
de la lectura los inmigrantes europeos cultos. Buenas muestra de ello es que el censo 
argentino de 1914 da cuenta de la existencia de un llamativo número de imprentas que 
hacían publicaciones en lenguas extranjeras. 

59 Como dice Ronald Barthes en "Introducción al análisis estructural de los relatos", el 
ettsayo, como 1a· poesía, y a diferencia de otros géneros, es "tributario del nivel cultural 
de los consumidores". Cfr. Rolando Barthes et al, Análisis estructural del relato, Buenos 
Ai~, Tiempo Contempc,r.ineo, 1970, p. 9. Para la consolidación de un nuevo público 
a partir de las dmpañas de alfabetización, véase Adolfo Prieto, op. cit., especialmente 
"Configuración de los campos de lectura, 1880-1910", pp. 23-82. 

60 Ortega, bien conocido en Argentina, se preocupó muy tempranamente por el pro­
blema de "las masas", tal como lo atestiguan obras como El tema de nuestro tiempo (1923), 
donde medita sobre la relación entre cultura y vida (Obras completas, t. III, pp. 143-242) 
y La rebelión de las masas (1930), obra en la que plantea una nueva forma de ver la so­
ciedad como dividida "en masas y minoría excelentes": "no es, por tanto, una división en 
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alternas para su consumo, hecho que tampoco fue desatendido 
por Martínez Estrada. 61 

El ensayo, por su estilo más libre y directo, por su "irreveren­
cia" hacia todo aparato erudito, al mismo tiempo que por per­
mitir entregar al lector, ya elaboradas por el ensayista, un buen 
número de ideas procedentes de los más diversos ámbitos a los 
que se asome su curiosidad, para que, a su vez, el lector de la calle 
haga una lectura más libre y ligera, más afín a sus preocupaciones 
cotidianas, es el género que mejor se adapta a los propósitos de 
Martínez Estrada.62 

clases sociales sino en clases de hombres": los que se exigen mucho, por un lado, y, por 
otro, los que no se exigen nada en especial, sino que "simplemente son, sin esfuerzo de 
perfección sobre sí mismos, boyas que van a la deriva" (Obras completas, t. IV, p. 146). 

61 Es muy significativo que el primero de los artículos de Martínez Estrada, descubierto 
muy recientemente, verse sobre la relación entre el artista y la masa, entre el elegido y el 
vulgo, con un contenido que mucho nos recuerda a Nietzsche: "Las obras buenas pasan 
desapercibidas para las multitudes. Son superiores, y éstas no miran más que lo que se 
arrastra. Si luego llegan hasta ellas es sin peligro de malograrse con el éxito. Porque la 
aclamación de la vulgaridad es el apogeo del fracaso, que tiene mucha analogía formal con 
la gloria. Todo lo malo, todo lo indigno, todo lo bastardo, todo lo putrefacto cae con peso 
abrumador sobre sus hombros y sobre sus frentes como una maldición". Cfr. "Lo vulgar", 
en Genninal Revista quincenal de ciencia y arte, ntím. 2, Buenos Aires, 1916, p. 13. A 
partir del 30 comienza a variar su relación con la cultura de masas, en un proceso que 
rematará con una obra de signo opuesto al de "Lo vulgar". Se trata de Análisis funcional 
de la cultura (1960), Buenos Aires, CEDAL, 1967. Este estudio, a su vez, tiene ya un valioso 
precedente en Cuadrante del pampero, obra de 1956 que se abre con un "Preludio sobre la 
posibilidad de una cultura popular" (pp. 724 ss.), en la que su actitud de desprecio hacia 
lo masivo cede su sitio a una preocupación por la conciliación de intereses entre la élite 
y el pueblo a través de nuevas formas de "expansión de los conocimientos". 

62 Alfredo Carballo Picazo, inspirado en Pedro Salinas, ha obseivado sagazmente que 
éste es el secreto de la eclosión del ensayo, género a la vez tan antiguo y tan moderno, 
en el nuevo siglo: "Los escritores que propugnan una España distinta lo escogen como 
molde apropiado para influir social, políticamente sobre sus compatriotas. Ha surgido 
una sensibilidad inédita, un espíritu critico inédito. Coincide el fenómeno con el triunfo 
del periodismo, arma de combate y medio de expresión". Y cita a continuación estas 
palabras de Salinas: "No es usual en otros países ver a escritores del rango de un Una­
muno, un 'Azorín', un Ortega y Gasset, discutidos en la mesa del café, leídos por el vecino 
del tranvía, porque ahí los lleva la hoja del periódico, incorporándose así, día a día, a la 
costumbre y a la vida de muchas gentes que no frecuentan libros ni ideas". Cfr. "El ro­
mancismo y el siglo XX", cit. por Alfredo Carballo Picazo, en "El ensayo como género 
literario. Notas para su estudio en España", en Revista de Literatura, núm. 5, Madrid, 
1954, p. 140. 

En el caso de Martínez Estrada los esfuerzos de divulgación de la literatura culta 
tomaron diversas vías además del ensayo. Su intervención en la prensa periódica, en la 
que colabora desde los inicios de su carrera literaria, se hace más notable a partir del 
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Martínez Estrada escribe básicamente, como ya se dijo, para 
el lector de clase media. La primera edición de Muerte y transfi­
guración está dedicada a un lector potencial: el lector inteligente 
del Martín Fierro, al que hay que sanear (y es tarea del ensayista 
hacerlo) del vicio de leer mal y superficialmente un texto; es de­
cir, se dirige a un lector al que hay que enseñar a leer el Martín 
Fierro. El lector tiene una herramienta fundamental para una 
buena comprensión del Poema: su intuición, su vivencia, super­
tenencia al mismo país al que pertenecían Hernández y su Martín 
Fierro.63 Sólo que una educación mediocre ha hecho creer al 
hombre de la calle que cualquier lectura superficial del Poema 
es suficiente para él, y que una lectura profunda sólo es patrimo­
nio de los eruditos. 

Ese lector potencial del Poema es al mismo tiempo hombre 
político, ciudadano, miembro de una potencial comunidad ar­
gentina todavía no integrada. Al mismo tiempo que aprenda a 
leer el Poema ha de aprender a leer el texto cifrado de la reali­
dad argentina. 

Para poder dirigirse tanto al lector del Poema como al "lec­
tor" de la realidad argentina, el propio ensayista adoptará el 
punto de vista de un autor que es a la vez lector del Poema y 
"lector" de la realidad argentina. Así tenderá entre él y los lecto­
res del ensayo y puente para el diálogo, un común denominador 
que franqueará la comunicación. 

Ensayo de interpretación 

Si nos detenemos en el título completo del ensayo, descu­
briremos que muchos de los elementos básicos del estudio que 

peronismo. Pero desde muy temprano había escogido también otros caminos: la cátedra 
en la escuela secundaria, la intervención en experiencias grupales como el Teatro del 
Pueblo y la Universidad Alejandro Kom, cursillos y conferencias, así como la edición de 
una curiosa Historia de la literatura w1i11ersal, publicada por editorial Claridad, Buenos 
Aires, 1946. 

63 "EI lector que entiende ese 'mundo' no sólo por sus lecturas sobre cosas del país, 
sino también por sus vivencias, lo completa y no necesita de ningún aporte exterior. De 
verdad no existe total en el texto, y no hubiera podido completárselo por acumulación de 
materiales; se completa en el alma del lector que lo comprende y lo siente. Lo real es, 
pues, lo que está en el Poema más lo que vive en nosotros: un país, una época, un sino 
histórico, un status social, un clima, un tipo humano, un lenguaje en uso" (v. 11, p. 121). 
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Martínez Estrada va a emprender sobre el Martín Fierro quedan 
allí mismo anunciados. Se caracteriza a la obra como "ensayo de 
interpretación", y al mismo tiempo se hace preceder esta carac­
terización por una imagen poética, la de una "muerte y transfi­
guración" de Martín Fierro, de manera tal que el primer "dato" 
con el que cuenta el lector es ya un dato interpretado. 

De este modo, ya desde el título el ensayo queda puesto en una 
clave que es, cuando menos, no literal. El título, en su empleo de 
una figura poética y en su referencia a un personaje literario, re­
mite al orbe literario; el subtítulo remite de manera amplia al 
orbe histórico-cultural. Ambos orbes quedan puestos en corre­
lación y mutua referencia. 

Por otra parte, si se presenta no un personaje a secas sino un 
personaje en el momento de atravesar un proceso de muerte y 
transfiguración, ya desde el comienzo del ensayo se desencadena 
el proceso interpretativo mismo y con él se valida la necesidad de 
la presencia del ensayista que lo lleva a cabo. 

En efecto, la imagen "muerte y transfiguración"64 sugiere que 
el personaje ha sufrido una transformación, a la que sea plica un 

64 Esta expresión se inspira muy probablemente en el título del poema tonal homónimo 
de Richard Strauss estrenado en 1889. Los ensayos de su admirado Nietzsche tienen, 
segtin Martínez Estrada, la forma de un poema sinfónico: "No oonstruyó su filosofía como 
un ensamblaje geométrico, sino como un poema sinfónico. Por el primer procedimiento 
resulta la ttica de Spinoza; por el segando, La transmutación de los valores. Son dos 
mundos distintos, dos mundos coherentes y sistemáticos, ambos seductores, aunque oon 
distinto poder de fascinación ... Entre las osadías admirables de Nietzsche está ... el uso 
decidido de un sistema igualmente lícito de connotaciones estéticas". Cfr. "Nietzsche, 
filósofo dionisíaco", en Heraldos de la verdad, pp. 221-222. Los ensayos de Nietz­
sche son diferentes, desde la raíz, de un orden abstracto demostrativo (agreguemos, 
unívoco y denotativo) y afines con la disposición, el ritmo, los acordes, las recurrencias 
de motivos (la polifonía y el carácter connotativo) de una obra musical. 

Por otra parte, el término "transfiguración" evoca los primeros capítulos de El origen 
de la tragedia, donde se emplea en varias ocasiones para describir el fenómeno por el cual 
los elementgs dionisíacos de la cultura helena se modifican y pasan a formar parte de 
manifestaciones apolfneas. Cfr. El origen de la tragedia (1886), 10a. ed., Méxioo, Espasa­
Calpe, 1985, pp. 34-35. 

Un valioso precedente para la aplicación de "transfiguración" al propioMart!n Fierro 
se encuentra en Karl Vossler, quien en su estudio dedicado al Poema escribe: "Veintisiete 
años más tarde (de la aparición del Facundo], en 1872, surgió de la pampa otra figura del 
gaucho, más humana en su poética transfiguración: el Martln Fierro de José Hernández". 
Véase La vida espiritual en Suramtrica, Buenos Aires, 1935, reproducidc parcialmente en 
José Isaacson, Martln Fie"º· Cien años de critica, Buenos Aires, Plus Ultra, 1986, p. 145. 
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término especial, "transfiguración", que supone dejar de ser lo 
que se era para pasar a ser otra cosa. Se niega así tanto la posi­
bilidad de una existencia inmutable del personaje, como la po­
sibilidad de una muerte y resurrección de un Martín Fierro esen­
cial: el personaje que conocemos es ya un personaje transfigu­
rado. 

La elección de "muerte y transfiguración", expresión rica en 
connotaciones y que implica ya una interpretación del fenómeno 
por parte del ensayista, le permite diferenciar su estudio de todo 
tratamiento'crítico erudito e impersonal del Martín Fierrp. 

Por otra parte, el hecho de brindar como "dato" primero la 
existencia de una fractura en el personaje separa la posición de 
Martínez Estrada de otras posturas idealizadoras y mistificado­
ras, que enfatizan el carácter inmutable y esencial del Martín Fie­
rro, y de allí su calidad de arquetipo de la nacionalidad argentina. 

Anticipemos que, de todos los sentidos que quedan sugeridos 
por el título, el que finalmente se confirma es el que tiene una 
carga negativa: la transfiguración como tergiversación del sen­
tido. 65 En efecto, una de las ideas centrales del ensayo es la de 
que cuando José Hernández publica, en 1879, la segunda parte 
del Poema, desvirtúa el carácter del protagonista para conver­
tirlo al programa político de los hombres del 80. El Fierro de la 
segunda parte ya no es el gaucho fuera de la ley que, al final de 
la primera parte, huye al desierto -esto es, a la tierra de nadie o 
despoblado que se extendía más allá de la frontera- como una 
forma de protestar contra el orden que lo condena a vivir como 
gaucho matrero: vuelve a "reconciliarse" con la civilización que 
lo había condenado y vuelve, siempre según Martínez Estrada, 
a hacerse perdonar sus crímenes y errores. Lo que para muchos 
críticos significó una superación del personaje y del Poema, la se­
gunda parte, pan, Martínez Estrada supone la "muerte" del ver­
dadero Fierro, el Fierro de la primera parte, que es el gran persa-

65 El empleo de "transfiguración" con el sentido de falseamiento o ilusión es el que 
predomina en Muene y transfiguración y coincide con el uso que da Unamuno al mismo 
término en la Vida de oon Quijote y Sancho, donde se refiere, por ejemplo, a las "transfi­
guradas mozas" de la venta. 
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naje concebido por Hernández. "Muere" el personaje a manos 
de quien lo creó y se "transfigura" en un mito; el antihéroe se 
"tranfigura" en un falso héroe, y este último -el que Martínez 
Estrada considera impostor- ha sustituido al primero. 

Si pasamos al subtítulo del ensayo, se advierte la intención de 
"interpretar" la vida argentina, esto es, se anuncia que el ensayo 
distará de un análisis frío o de una lectura comentada. Martínez 
Estrada se refiere a su texto como un "ensayo de interpretación" 
y no como una interpretación a secas, y con este recurso dina­
miza la idea de una tarea en su hacerse mismo, abierto y cons­
tante. La expresión nos remite además a un valioso antecedente 
latinoamericano: los 7 ensayos de interpretación de la realidad pe­
ruana, de José Carlos Mariátegui. Es oportuno recordar que 
en su séptimo ensayo Mariátegui afirma que él no pretende res­
paldar sus juicios en una "objetividad" externa o en la tradición 
académica que lo precede, sino que se propone ofrecer, abierta­
mente, un testimonio de parte, interesado y parcial como el de los 
testigos y no objetivo o imparcial como el de un juez ideal.<>6 Del 
mismo modo, Martínez Estrada se habrá de presentar como un 
testigo parcial, no objetivo, de los fenómenos que reexaminará y 
que parecían cosa juzgada. Esta idea de la interpretación como 
un reexamen interesado de temas preexistentes coincide en ambos 
autores. Pero en el propio título de Muerte y transfiguración se 
advierte una diferencia significativa con los 7 ensayos, ya que a la 
declaración de su voluntad de hacer un ensayo de interpretación 
Martínez Estrada antepone un "dato" que ha pasado ya por el 
tamiz de su propia visión de las cosas: la expresión figurada de 
una "muerte y transfiguración". Se subraya así la importancia del 
yo del ensayista, en una posición afín al romanticismo. 

66 Dice Ma'riátegui: "No escondo ningún propósito de participar en la elaboración de la 
literatura peruana. Me propongo, sólo, aportar mi testimonio a un juicio que considero 
abierto. Me parece que en este proceso se han oído hasta ahora, casi exclusivamente, 
testimonios de defensa, y que es tiempo de que se oigan también testimonios de acusación. 
Mi testimonio es convicta y confesamente un testimonio de parte. Todo crítico, todo 
testigo cumple, consciente o inconscientemente una misión ... ; mi misión ante el pasado 
parece ser la de votar en contra". Cfr. José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de interpretación 
de la realidad penwna (1928), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p. 149. 
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Se descubre por otra parte la voluntad de interpretar el Martín 
Fierro a la luz de la vida argentina e interpretar ésta en función 
del Poema. Poema y contexto entran en correlación, en mutua 
referencia. El título anuncia, en su apertura, que hay en el en­
sayo un gran interés por abarcarlo todo: no sólo el Poema sino 
también la vida argentina, no sólo el personaje sino también el 
mundo del Martín Fierro. Por otra parte, un término tan abarca­
dor como "vida" permite incluir otros términos más particulares 
como historia, economía, sociología, mundo "real" y mundo de 
los valores, etcétera. A lo largo del texto se comprobará. además 
que el término "vida" se relaciona con aquellos aspectos de lo 
nacional que no pueden reducirse a un estudio frío o racional y 
que a la vez configuran la base de todo conocimiento profundo 
de la Argentina.67 

En suma, Muerte y transfiguración se plantea desde el mismo 
título como un ensayo de interpretación, y el primer dato con el 
que contamos para abrir la obra es ya un fenómeno interpretado. 
De manera sintética quedan presentados los diversos elementos 
que forman parte de la interpretación, y todos ellos, a su vez, 
apuntan a la necesidad de la presencia del ensayista cuyo trabajo 
interpretativo les dará un sentido. 

Las dos ediciones de "Muerte y transfiguración" 

El espacio de diez años que separa la primera y la segunda 
ediciones de Muerte y transfiguración68 se ha hecho sentir funda­
mentalmente en la referencia del ensayista a un nuevo lector y en 
el reordenamiento de los materiales. 

67 Es un significado cercano al que aparece en En tomo al casticismo, donde se rela­
ciona la idea de "vida" del pueblo con la existencia intrahistórica, sumergida, romparable 
en su riqueza y fertilidad a una cantera o un manantial, e imposible de comprender ra­
cionalmente: "Y así sucede a los pueblos que ... hipertrofian en su espíritu colectivo la 
conciencia histórica a expensas de la vida difusa intrahistórica ... ; el pensamiento nacio­
nal, trabajando hacia sí, acalla el rumor inarticulado de la vida que bajo él se extiende". 
Cfr. Miguel de Unamuno, Obra completas, t. III, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, pp. 
142-143. 

68 1..a primera edición, hecha en México, estuvo al cuidado de Sindulfo de la Fuente. El 
joven Antonio Alatorre tuvo a su cargo la corrección de originales. La segunda edición, 
impresa en Argentina, se hizo bajo la supervisión de Delia Etcheveny. 
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Una vez finalizada la etapa peronista, el ensayista descubre su 
lector potencial en todo un nuevo sector de la clase media ar­
gentina, en buena medida integrado por universitarios y espe­
cialistas. Para él reordena el texto originario, y a él dedica un 
"Epílogo" en la edición de 1958, donde se ha visto obligado a 
"cientifizar" su discurso para ponerlo al corriente de los debates 
de época. De allí que ponga en correlación su concepto de "fron­
tera" con "los estudios de área" y "sociología rural" (v. II, p. 439) 
o que se refiera abiertamente al estudio de la cultura del gaucho 
como "etnológico, histórico y antropológico" (loe. cit.). El tono 
indignado de algunos pasajes de la primera edición cede su si­
tio en este "Epílogo" a una voluntad de debate. Sin renegar en 
ningún momento de la edición de 1948 -antes bien, volviendo 
a tomar sus banderas y mostrando en cuántos aspectos él fue un 
precursor del estudio del Martín Fierro como un poema de fron­
teras y de su personaje como un outlaw-, se siente obligado a 
aclarar para el lector del posperonismo69 los fundamentos de su 
interpretación, evaluar la vigencia de la misma y ponerse a la de­
fensiva respecto de ciertos malentendidos.70 En esta oportunidad 
el lector, a diferencia de lo anotado para laRadiografza, está pre­
sente en el diálogo como el lector "adulto" al que hay que probar 
la validez de cada una de las afirmaciones que se hacen, o como 
el lector culto al resguardo de cuya crítica hay que ponerse, advir­
tiendo, de antemano, que el ensayista trabajó conceptos todavía 

69 "A diez años de publicada la primera edición de esta obra, pues, debo reconocer que 
en algo han cambiado el panorama yel clima de nuestra literatura,yque se ha acortado la 
distancia que separaba a Martín Fierro, como gaucho matrero, de sus compatriotas más 
urbanizados, por acercamiento recíproco. Ha sido necesario un trauma profundo para 
que abriéramos los ojos. Estamos ahora mejor avenidos con la vida social repudiada en 
él". Cfr. "Epílogo" a la 2a. ed., v. II, p. 441 

7º"No quiero que se forme una antihistoria y una antiliteratura. Bien claro está mi 
concepto de que no deben ingresar como tribu o fratrfa extraña en una confederación, 
sino conjugarse por cruza, tal como ocurre en las fronteras. Pretendo que una historia, 
como una literatura, que en muchos de sus aspectos son alotropías de una sustancia lloica, 
refleje todas aquellas cualidades significativas y esenciales que, además de ser veraces, 
sirvan para modelar una conciencia de la nacionalidad sobre la base de la verdad y la 
belleza. No creo que las tengamos; y el intento de nuestros revisionistas historiográficos, 
de ser sano, tiene de válido el que quiere introducir en la historia miembros vitales de ella 
injusta o intencionalmente suprimidos o desfigurados". Cfr. "Epílogo" a la 2a. ed., v. 11, 
p. 449. 
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embrionarios en su época. las poderosas intuiciones de la pri­
mera edición se explican ahora como conceptos emparentados 
con las ciencias sociales, y al lector-conciencia, lector-ciudadano 
de la primera edición se el concede por primera vez el derecho a 
sacar libremente sus propias conclusiones. En 1958, tras la Re­
volución Libertadora que expulsó al peronismo del poder, los 
intelectuales estudiantes universitarios son predominantemente 
antiperonistas y es entonces cuando una nueva generación la de 
los "parricidas",71 redescubre a Martínez Estrada y lo convierte 
en uno de sus maestros. 

Respecto del reordenamiento de materiales, es necesario exa­
minarlo con detenimiento para averiguar si la diferencia entre 
ambas ediciones se reduce sólo a cuestiones superficiales o si es 
lo suficientemente significativa como para pemitimos hablar de 
dos libros distintos. 

En la edición de 1948 el ensayo va precedido por la trans­
cripción completa del Martín Fie"º· El ensayista opta por pre­
sentar el texto mismo del Poema, en versión accesible al lector 
culto, con numeración marginal de los versos y sin otra anotación 
o advertencia sobre criterios de edición. Se deslindan Poema y 
ensayo como dos textos diferentes; no se busca dar a la interpre­
tación un orden similar al del Poema. No se trata pues, en el 
caso de Muerte y transfiguración, de una lectura que busque fijar 
el Poema, o explicarlo ciñéndose al orden que le dio Hemández 
(tal es, por ejemplo, el procedimiento seguido por Tiscomia), ni 
se trata tampoco de una lectura comentada del Poema (como es 
el caso de la obra de Borres). 

En la edición de 1958 se suprime el texto completo del Poema 
y se reordenan los diversos capítulos y apartados de la interpre­
tación. Por otra parte, se elimina una pequeña sección, "Martín 
Fierro, dos personas", y se añade un "Epílogo". Por fin, se com­
pletan bibliografía e índice temático. 

En la primera edición de Muerte y transfiguración hay un conti­
nuo pasaje del análisis del texto del poema al estudio del contexto 

71 Cfr. Emir Rodríguez Monegal, El juicio de los parricidas , Buenos Aires, Deucalión, 
1956. La revista Contorno hace una temprana evaluación de la obra de Marúnez Estrada, 
mucho más benigna que la emprendida por Sebreli. Véanse, en el n(ímero 4 de la revista 
(1954), los artículos de David e Ismael Viñ.as, Rodolfo Kusch y R J. Solero. 

58 



sociohistórico, evidente no sólo en la sucesión de las diversas sec­
ciones, sino en el interior de la mayoría de los capítulos. Este 
pasaje de texto a contexto es en sí mismo significativo: se sepa­
ran dos orbes, sólo para probar que uno no necesita del otro. De 
este modo, la interrelación entre el Poema y la vida argentina, 
anunciada ya en el título, se reconfirma a cada paso. En 1948, 
y a pesar de la preocupación declarada del ensayista por deslin­
dar los aspectos exegéticos del Poema y el estudio de la realidad 
argentina, 72 el estudio de Martín Fierro que pretende Martínez 
Estrada encuentra su forma más acabada. 

En la edición de 1958 los mismos materiales se reordenan de 
manera diversa para ponerlos al día de acuerdo con una nueva 
forma de "división del trabajo": lo estético compete a la crítica 
literaria, lo histórico-cultural compete a las ciencias sociales, y 
el ensayista espera ahora entablar relación con públicos a su vez 
más especializados. 

La posibilidad de reordenar las secciones de la primera edición 
sin cambiar por ello el carácter del conjunto es buena muestra de 
que el sentido último del ensayo no radica en su orden lineal, sino 
en su sentido en otro nivel que lo sustenta, tema que será tratado 
con mayor detalle en el último capítulo del presente estudio. 

Así, en el transcurso de diez años el ensayo "omnívoro" se re­
pliega en favor del ensayo "especializado", fenómeno admirable-

72En la correspondencia de Martínez Estrada con Orfila Reynal se pone de manifiesto 
la preocupación del ensayista ante la dificultad de deslindar los aspectos literarios y los 
sociohistóricos de su estudio, preocupación que expresa como su desesperación por "me­
ter el elefante en la caja de fósforos", es decir, ceñir un manuscrito que se le escapa de las 
manos a un volumen de Tierra Firme. En carta del 6 de febrero de 1947, le dice respecto 
del manuscrito: "Unas trescientas páginas salen del análisis del poema, estrictamente. 
Lo demás es vida del autor, el mundo de las fronteras, el ambiente, los personajes, la 
política, la justicia, etcétera. lNo podría hacerse esto: publicar en Tierra Firme aquella 
parte exegética Qa menos adecuada, por cierto) y hacer en otra sección del Fondo una 
edición completa, en que ese libro fuera como un capítulo? Sin duda, el libro quedaría 
muerto, pero siempre habría lectores que prefirieran sólo el texto del Poema y su expli­
cación". En carta del 5 de abril de 1947 plantea a Orfila Reynal el problema: "veremos 
una vez que estén todos los capítulos hechos si es posible desmontar a Martín Fie"o ( aun­
que sabía sentarse en un bagual) y hacer dos cosas: una con lo literario y biográfico, otra 
con lo político social". Cfr. Carlos Adam, op. cit., p. 149. 
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mente sintetizado por Antonio Cándido para el caso del Brasil y 
atribuible a la creciente "división del trabajo intelectual".73 

En rigor, la diferencia más notable entre ambas ediciones es 
la que proviene de la confrontación entre el diverso contenido 
de los "finales". En la primera edición, "Las esencias" constituye 
un cierre que refuerza la idea de que el ámbito del Martín fierro 
constituye un "mundo" cerrado, sin salida, que da cuenta de la 
existencia de una matriz pampeana que engendra una estirpe de 
parias. "Las esencias" es posiblemente un texto de concepción 
más temprana que el resto de Muerte y transfiguración, vinculado 
ideológicamente a la Radiografía, ya que en él se sacan conclusio­
nes deterministas, que constrastan con otros pasajes del ensayo. 
En la segunda edición, "Las esencias" cede su sitio al "Epílogo" 
que, como se dijo, trata de subrayar precisamente aquellos as­
pectos novedosos de Muerte y transfiguración que abren el ensayo 
a problemas renovados e insiste en el carácter precursor de cier­
tas categorías de análisis. En el "Epílogo" se defiende también al 
ensayo de una presunta visión negativa o escéptica de la historia 
y la literatura. 

Con Muerte y transfiguración se cierra un ciclo en la evolución 
del ensayo de Martínez Estrada y se abre una nueva etapa carac­
terizada por una diversificacción y especialización de sus propios 
textos, reflejo del desarrollo y replanteamiento de diversos pro­
blemas, algunos de ellos ya esbozados en el ensayo que es tema 
de nuestro estudio.74 

73 "Em nos.sos dias, estamos as.sistindo ao fim da literatura onívora, infiltrada como 
critério de valor nas várias atividades do pensamento... Em conseqüfncia, presencia­
mos tambén a forma~o de padróes literários mais puros, mais exigentes e voltados para 
a considera~áo de problemas estéticos, náo mais sociais e históricos. É a maneira pela 
qual as letras reagiram A crescente divisáo do trabalho intelectual, manifestado sobre­
tudo no desenvolvimento das ciencias da cultura, que váo permitindo elaborar, do país, 
um conhecimento especializado e que nó reveste mais a forma discursiva". Cfr. Anto­
nio Candido, "Literatura e cultura de 1900 a 1945", en Literatura e sociedade. Esrudos de 
teoria e história literária, 7a. ed., Sao Paulo, Editora Nacional, 1985, p. 136. 

74 Algunos de sus ensayos más notables se dedicarán específicamente al tema literario y 
filosófico: El mundo maravilloso de Guillenno Enrique Hudson, 1951; Heraldos de la ver­
dod, 1958; Realidad y fantasía en Balzac, 1964; La poesía afrocubana de Nicolás Guillén, 
de publicación póstuma, 1966. Otros reHejarán su preocupación culturalista y latinoame­
ricanista: Análisis funcional de la cultura, 1960; Diferencias y semejanzas entre los países de 
la América Latina, 1962; Martf: el héroe y su acción remlucionaria, 1966. 
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3. EL "MARTIN FIERRO" EN 1948 

Antecedentes 

Durante años el Martín Fierro circuló predominantemente en la 
campaña.75 Sólo a partir de 1910 (año de los festejos del Cen­
tenario), y después de un largo período de marginación de la li­
teratura oficial, pasó por fin a constituir tema de interés para la 
crítica literaria argentina.76 Ésta comienza entonces a reconocer 
sus méritos artísticos, pero, ante todo, se interesa por vincular el 
texto con la preocupación por los orígenes de la nacionalidad. A 
partir de las conferencias sobre el Poema dictadas por Leopoldo 
Lugones en el teatro Odeón77 y del estudio que le dedica Ricardo 

75 Dice Adolfo Prieto: "Para 1879, aún después de La vuelta, la obra de Hemández ca­
recia de presencia urbana para un observador profesional como lo era el redactor del 
Anuario [se refiere al Anuario Bibliogrdfico correspondiente a 1879). Para ese mismo ob­
servador, por lo contrario, en los años inmediatamente posteriores a la edición de La 
vuelta, se producían inquietantes señales en el campo de lectura identificable como po­
pular urbano, y profundas modificaciones en la geografía y en la connotación social de 
sus niveles", véase op. ciL, p. 55. 

76Fuera de algunas excepciones como la de Pablo Subieta, quien ya hacia 1881 afirma 
que el mérito del Poema radica en la representación de "una clase, una raza, casi un 
pueblo ... ; una época de nuestra vida ... ; la encamación de nuestras costumbres ... ; el cua­
dro vivo, palpitante, natural, estereotfpico de la vida de campaña" (Las Provincias, núm. 
274, 1881, reproducido en José lsaacson, op. ciL, p. 36), son predominantemente los 
críticos españoles -Unamuno, Menéndez y Pelayo, Azorfn- quienes más temprana­
mente revalorizan al Martln Fierro como obra artística y como fuente para el estudio del 
español de América. Unamuno le dedica ya desde 1894 una serie de artículos. El testimo­
nio de Menéndez y Pelayo interesa porque en él está contenida la tensión entre literatura 
de arte y literatura social: tras reconocer en el Martfn Fierro la obra cumbre de la literatu­
ra gauchesca y que la "peculiar literatura gauchesca ha producido las obras más originales 
de la literatura americana", opina que "quizá el pensamiento de reforma social resulte 
en el poema de Hemández más visible de lo que convendría a la pureza de la impresión 
estética, defecto que crece sobremanera en la segunda parte ... ". Cfr. su "Introducción" a 
la Antologfá de los poetas hispanoamericanos, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1895. 

77 Dice al respecto Rodolfo Sen et: "Justo es reconocer que fue Leopoldo Lugones quien 
dio carta de ciudadanía al 'Martín Fierro' en nuestra literatura. Los prestigios de esa 
obra, en realidad, recién se afirman sólidamente a partir de sus conferencias del Odeón, 
en 1913. En aquellos años, Lugones, jugando su reputación, la consideró como un poema 
de alto vuelo, después de fundamentar tal juicio en una serie de disertaciones. Luego, en 
1916, lo confirmó y robusteció ampliamente en su obra titulada 'El Payador"'. Cfr. La 
psicologfa gauchesca en el '"Martúi Fierro", Buenos Aires, Gleizer, 1927, p. 7. 
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Rojas,78 el Martín Fie"o se convierte en el poema épico por exce­
lencia del pueblo argentino y su protagonista en campeón de la 
raza y la nacionalidad.79 Paralelamente, y para dar más fuerza a 
la idea del carácter épico del Poema, se insiste por parte de Lu­
gones y Rojas en la idea del origen payadoresco, es decir, popular 
y anónimo, de la poesía gauchesca en general. 

En los años veinte la crítica del Martín Fie"o entra en una 
nueva etapa, representada por la "exaltación de lo nativo" hecha 
por los vanguardistas argentinos agrupados en torno a la revista 
Martín Fie"o.81J Si bien ya no se trata de manera tan determinista 
la relación entre nacionalidad y literatura (relación que para Lu­
gones y Rojas pasaba necesariamente por un tercer término, la 
raza), sigue presentándose una latente preocupación por la exis­
tencia de una personalidad literaria propia de la Argentina.81 El 

78 Así lo resume Humberto M. Rassi: "Como respuesta a esta invasión pacífica 
(la de los inmigrantes hacia principios de siglo], los argentinos de antiguo arraigo y 
--curiosamente- los hijos de inmigrantes se unen en una entusiasta exaltación de lo 
típico del país. Surge el culto al gaucho y la pampa, elevados pronto a la categoría de 
símbolo y esencia de la auténtica nacionalidad. El payador (1916) de Leopoldo Lugones 
y la sección que Ricardo Rojas dedica a 'Los gauchescos' en su Historia tk la literatura 
argentina (1917-22) marcan la pauta de esta reacción ideológica en el campo literario". 
Véase "Borges frente a la poesía gauchesca: crítica y creación", en Revista Iberoameri­
cana, nCims. 87-88, Pittsburgh, 1974, pp. 321-322. 

79 En el prólogo a El payador (1916), dice Lugones: "El objeto de este libro es, pues, 
definir bajo el mencionado aspecto (la acción espontánea de los poetas populares nativos] 
la poesía épica, demostrar que nuestro Martln Fie"o pertenece a ella, estudiarlo como tal, 
determinar simultáneamente, por la naturaleza de sus elementos, la formación de la raza, 
y con ello formular, por Ciltimo, el secreto de su destino". Cfr. El payador, 2a. ed., Buenos 
Aires, Centurión, 1944, p. 16. 

8/JHumberto M. Rassi, art. cit., p. 322. 

81 Tul es el sentido de la encuesta organizada por la revista de vanguardia Martln Fie­
"º sobre la existencia de una "sensibilidad" y una "mentalidad" argentinas y que recibe 
una respuesta mayoritariamente afirmativa. Cfr. El periódico Martln Fie"º• selección y 
prólogo de Adolfo Prieto, Buenos Aires, Galerna, 1968, pp. 81-97. Por otra parte, no es 
casual la elección del nombre de Martln Fie"o para una revista literaria, aun cuando sus 
colaboradores, artistas de vanguardia, busquen emancipar al Poema del provincianismo 
en que lo tenían sumido ciertos sectores. Al respecto véase, en la obra citada, el debate 
entre Roberto Mariani, representante del grupo de Boedo, y los editores de Martln Fie­
"º• quienes dicen que no por defender una literatura no realista o desobedecer al patrón 
literario criollista han de entroncar peor que otros "con la tradición argentina encamada 
en el poema de Hemández" (op. cit., p. 49). 
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Martín Fierro es representativo de esa personalidad.82 En este 
caso la pregunta por una literatura nacional se vincula a la in­
dagación de la especificidad artística del Poema. Éste es el tras­
fondo de los primeros artículos que Jorge Luis Borges dedica al 
Martín Fierro, donde muestra que el Poema es ante todo obra de 
creación relacionada genéricamente no con la épica ( como decía 
Lugones) sino con la novela: el destino del gaucho Fierro es el 
destino individual y antiheroico de un personaje de novela y no 
el colectivo de una raza encarnada en un héroe de la épica. 

Tampoco es casual que en los años veinte se publiquen las pri­
meras ediciones críticas (Santiago Lugones)83 y estudios filológi­
cos (Tiscornia)84 del Martín Fierro, y comiencen a difundirse las 
primeras ediciones cuidadas del Poema para el lector urbano, pri­
mera vasta "reconciliación" colectiva del texto con el público de 
ciudad y con la crítica.85 

Por otra parte, así como el Poema deja de ser considerado 
cantar de gesta de la argentinidad, su personaje principal deja 
también por estos años de ser interpretado como héroe épico 
para ser tratado como tipo. Rodolfo Senet, por ejemplo, con­
fronta la psi~ología de Fierro con la del gaucho, para determinar 
la existencia de un "tipo psicológico gauchesco".86 

82 &te es el tema que trata Alfredo Roggiano en "Destino personal y destino nacional 
en el Martfn Fierro", en Rei·ista Iberoamericana, núms. 87-88, 1974. Cita allí palabras 
de Borges: " ... si tuviéramos que buscar un libro que nos diera la historia argentina, el 
ambiente argentino, ese libro sería el Martfn Fierro" (p. 220). 

83 Martfn Fierro, ed. corregida y anotada por Santiago M. l_,ugones, Buenos Aires, Li­
brerías de A. García Santos, 1926. Hay reed. Madrid, Alianza, 1980. 

84Martfn Fierro, t. I, comentado y anotado por Eleuterio F. Tiscornia (1925), Buenos 
Aires, Coni, 1951. 

85 En 1924 se publica el Martfn Fierro en la Colección Unfrersal Ca/pe, Madrid. En 1934 
aparece el Martfn Fierro en la colección Biblioteca Argentina, "publicación mensual de los 
mejores libros nacionales", dirigida por Ricardo Rojas, con noticia preliminar del mismo. 
En la contratapa se aclara el sentido de la colección: "Esta Biblioteca publicará men­
sualmente, en condiciones económicas, los mejores o más famosos libros nacionales, con 
el objeto de contribuir a la educación popular, por la obra de nuestros más esclarecidos 
autores". Véase José Hemiíndez, Martfn Fierro, Buenos Aires, Librería "La Facultad", 
1934. 

86 Los trabajos de Senet, publicados en el diario La Prensa (Buenos Aires) a lo largo 
de 1925 y 1926, fueron reunidos en La psicologfa gauchesca en el "Martfn Fierro". Dice 
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En los años treinta no cesa la preocupación por vincular el 
Martín Fierro a un concepto nacional de la literatura argentina. 
José Carlos Mariátegui ya había advertido esta preocupación por 
caracterizar la literatura nacional argentina, incluso en los escri­
tores de vanguardia y "cosmopolitas" como Borges.87 Paralela­
mente se define el interés por estudiar al Martín Fierro como "li­
teratura social", testimonio de las malas condiciones de vida que 
sufre el hombre de la pampa. Aumenta también la preocupación 
por exhumar nuevos datos sobre la vida de Hernández e indagar 
los orígenes del gaucho. 

Redefinición de lo nacional 

A fines de la década de los treinta, nos encontramos ante un 
nuevo panorama: el estallido de la Segunda Guerra Mundial y 
la confrontación de la cultura argentina con la cultura mundial 
en crisis. Se remoza en ciertos sectores la preocupación por defi­
nir lo nacional, ahora a la luz de nuevas realidades. Ya no se trata, 
como a principios de siglo, de la invención de una epopeya nacio­
nal capaz de aglutinar y orientar ideológicamente a las masas de 
inmigrantes que llegan al país portadoras de múltiples lenguas y 

allí: "En este trabajo trato dnicamente de iníerir del análisis de los personajes tipos del 
poema, la psicología individual del gaucho, en un cuadro sintético formado por los carac­
teres predominantes en su esíera intelectual y afectivo-emocional" (p. 9). Más adelante 
se descubre su posición antiidealizadora del gaucho: "Las personas que a título de admi­
radores y defensores del poema adoran y endiosan al gaucho, olvidan, no se dan cuenta, o 
no quieren dársela, que el mismo autor, ni lo endiosó, ni siquiera lo creyó dotado de atri­
butos superiores. En efecto, Hemández no lo exalta; se limita a describirlo con verdadero 
lujo de detalles -importantes todos-, tal cual era, con tO<ÚJs sus defectos" (p. 11 ). 

87 "Pero para establecer más exacta y precisamente el carácter nacional de todo van­
guardismo -dice Mariátegui-, tomemos a nuestra América. Los poetas nuevos de la 
Argentina constituyen un interesante ejemplo. 1bdos ellos están nutridos de estética eu­
ropea ... Y bien. No obstante esta impregnación de cosmopolitismo ... , los mejores de es­
tos poetas vanguardistas siguen siendo los más argentinos. la argentinidad de Girondo, 
Güiraldes, Borges, etcétera, no es menos evidente que su cosmopolitismo. El vanguar­
dismo literario argentino se denomina 'martinfierrismo'. Quien alguna vez haya leído el 
periódico de ese ndcleo de artistas, Manln Fierro, habrá encontrado en él al mismo tiempo 
que los más recientes ecos del arte ultramodemo de Europa, los más auténticos acentos 
gauchos". Obras completas, t. XI, p. 74, cit. por Noel Salomon, "Cosmopolitismo e inter­
nacionalismo", en Leopoldo Zea coordinador,América Latina en sus ideas, México, Siglo 
XXI-UNESCO, 1986, p. 196. 
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culturas, y que al llegar conforman minorías a las que los gobier­
nos desean integrar y asimilar.88 En esta nueva etapa histórica se 
procurará definir lo nacional ante la presencia de los migrantes 
del interior que dotan de una nueva fisonomía a la ciudad y van 
conformando una creciente clase obrera. También el naciente 
movimiento de masas, el peronismo, buscará en el Martín Fierro 
bases de sustentación ideológica. De allí que ahora las discusio­
nes en torno al Martín Fierro se inscriban en una serie de debates 
más amplios: literatura social, criollismo,89 folklorismo. 

En 1941 aparece La literatura social en la Argentina, de Álvaro 
Yunque, obra en la que se considera al Martín Fierro "poema 
único" en cuanto constituye uno de los más altos exponentes de 
la poesía social del Río de la Plata: "Con él alcanza la literatura 
gaucha la magnífica talla de la épica. Y es porque la lucha so­
cial, presente en toda gran obra de arte, lo nutre con sangre de 
pueblo".90 

88 A este respecto son ilustrativas las palabras de Rodó en su Ariel (1900): "Pero el 
aluvión inmigratorio, después de confinar al fondo del desierto ese vivo testimonio de 
una tradición nacional, concluyó por absorberlo y desvirtuarlo del todo, al paso que en 
los centros urbanos, diluyiendo en la indefinida multitud cosmopolita el genuino núcleo 
nativo, tendía a debilitar cuanto Cuese sentimiento de origen, piedad filial para las cosas 
del pasado, continuidad de caracteres y costumbres", cit. por Noel Salomon, op. cit., p. 
183. 

89El criollismo es una comente de opinión de larga data en Argentina, que se caracteriza 
primeramenk por la defensa de nn idioma peculiar rioplatense contra la afirmación del 
casticismo y del purismo académico. Para este tema véase el estudio crítico de Alfredo V. 
E. Rubione que precede a La obra En tomo al criol/ismo, Buenos Aires, CEDAL, 1983, pp. 
9-42. El más importante ejemplo de la posición criollista aplicada al estudio del gaucho 
y de la lengua del Manfn Fierro se debe a Vicente Rossi, El gaucho. Su orijen i evolucion 
[sic], Río de la Plata [Buenos Aires], Imprenta Argentina, 1921 y Folletos lenguaraces, Río 
de la Plata, Imprenta Argentina, 1927-1937. 

90 Álvaro Yunque, La literatura social en la Argentina, Buenos Aires, Claridad, 1941, p. 
131. Dice Yunque: "M"nfn Fierro es literatura social, de protesta y propaganda, de lu­
cha y polémica, tendenciosa; pero su tendencia fluye de su acción, no de un programa 
explícitamente formulado. Le basta ser realista para ser un bravfo documento histórico, 
un recio embate contra la injusticia social, una amarga requisitoria ... Hemández sentía el 
dolor del prójimo, del gaucho que él tan bien conocía, clase desheredada y sacrificada de 
la sociedad argentina, y porque es un sentidor es un profundo revolucionario" (p. 133). 
A esta posición, que hace de Hemández un artista consciente de su mensaje y al Manfn 
Fíe"º una obra donde la denuncia de los males sociales se puede leer de manera directa, 
responderá Muene y transfi¡:uración. 
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La migración campo-ciudad y la génesis del peronismo renue­
van preocupaciones y discusiones. De comienzos de los años cua­
renta datan, por ejemplo, los estudios de Bernardo Canal Feijóo 
sobre la relación entre el atraso del interior del país y la sobredi­
mensión de Buenos Aires, teñidos de inquietudes sociológicas.91 

Folklorismo descriptivo y pintoresquismo quedan también re­
basados por la nueva realidad, que muestra la fragilidad de estas 
tendencias. Así, por una parte, comienza una nueva etapa en 
los estudios folkloricos, signada por la superación del pintores­
quismo y la descripción impresionista y el comienzo del estudio 
especializado de ciertas áreas, como el cuento folklórico.92 Por 
otra parte, el peronismo, movimiento de masas, necesitá volver 
a abrevar en la cultura del interior del país para generar nuevos 
símbolos nacionales. 

Las migraciones internas y el acelerado proceso de industria­
lización en Argentina tienen su contraparte ideológica en un 
fenómeno que Antonio Cándido ha delimitado para el Brasil de 
los años cuarenta: 

Depois de 1940, ou pouco antes, vamos percebendo a constitui~o 
de um período novo. Nos dois decenios de 20 e 30, assistimos o ad­
mirável esfor~ de construir urna literatura universalmente válida ... 
A partir de 1940, mais ou menos, assistiremos, ao lado disso, a um 
certo repúdio do locai reputado apenas pitoresco e extraliterário; 
e um novo anseio generalizador, procurando fazer da expressáo li­
terária um problema de inteligéncia formal e de pesquisa interior.93 

91 Canal Feijóo es autor de Proposiciones en torno al problema de una cultura nacional 
argentina (1944), donde se preocupa por que en Argentina se haya olvidado el pasado co­
lonial; para definir la personalidad cultural propia es necesario reconocer este trasfondo 
hispano-indígena, esto es, en otras palabras, la importancia del interior del país frente 
a Buenos Aires. En De la estructura mediterr{mea argentina (1948) estudia la disolución 
de la cultura tradicional y de la economía rural debida a la irrupción de las formas y la 
ideología del "progreso". Sobre este autor véase Rodolfo Borello, op. cit., pp. 1281-1283. 

92 Comienzan a difundirse los estudios antropológicos sobre "comunidad folk" y, en el 
campo literario, se emprenden los primeros estudios comparativos. Así, por ejemplo, 
Maria Rosa Lida publica El cuento popular hispanoamericano y la literatura (1941 ), mien­
tras que Bruno Jacovella hace por primera vez una clasificación tipológica y por "motivos" 
de los cuentos folklóricos de Catamarca y Corrientes, que publica en la Revista del Jnsti­
tulo Nacional de la Tradición (1948). 

93q,. cit., p. 126. 
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Precisamente en 1948 aparece publicado un texto que ilustra 
de manera acabada este proceso para el caso de la Argentina. 
Se trata de una novela, Adán Buenosayres, de Leopoldo Mare­
chal. Este texto, inspirado formalmente en el Ulises de Joyce, in­
cluye como uno de los viajes del protagonista y otros persona­
jes que representan a seis hombres de la ciudad, una excursión a 
la región fronteriza entre Buenos Aires y el "desierto".94 El en­
cuentro de los hombres de ciudad con las tradiciones del gau­
cho adopta la forma de un viaje iniciático durante el cual descu­
bren el "espectro de la pampa" y posteriormente la figura de Juan 
sin Ropa, el personaje misterioso que derrotó al payador Santos 
Vega. Personajes de ciudad -el descendiente de criollos, el nieto 
de inmigrantes españoles, el de inmigrantes judíos, el filósofo, el 
librepensador- al preguntarse por el pasado común, se ven con­
ducidos a lo que está más allá de Buenos Aires, y la respuesta 
se les presenta bajo la forma de un enigma (la figura de Juan sin 
Ropa) respecto del cual sólo es dado opinar sin averiguar nunca 
la verdad. Los amigos debaten sobre la existencia del gaucho: 

... El gaucho [es opinión del descendiente de criollos]. Nacido del 
amor o del odio (iquién lo sabe!), lo vemos trabajar en los cimien­
tos de la patria, oscuro, sí, pero con la oscuridad admirable de los 
cimientos que, bajo tierra, sostienen toda la gracia exterior de la ar­
quitectura ... 

-Peste de literatura -refunfuñó Samuel [nieto de inmigrantes 
judíos y "filósofo"]. Se ha inventado una fábula increíble alrededor 
de un pobre mestizo.95 El gaucho de la leyenda no existió jamás ... 

-Admito la existencia del gaucho [replica Schultze]. Pero si fue 
como lo describe la poesía, si fue rebelde a todo sistema de orden, 

94 Vale la pena dar ciertos detalles sobre la caracterización de algunos de estos perso­
najes: Arturo del Solar, "criollista práctico" y descendiente de antigua estirpe criolla y 
estanciera, :tenófobo y defensor de las tradiciones; el filósofo Samuel Tosler, hijo de inmi­
grantres judíos; el propio Adán, argentino de segunda generación y nieto de inmigrantes 
españoles; Luis Pereda, "criollista teórico". Cfr. Adán Buenosayres, Buenos Aires, Suda­
mericana, 1948, pp. 183-190. Todos ellos discuten sobre el papel de los inmigrantes en el 
país "criollo" que los acogió, sólo unidos por un rencor común: Inglaterra. 

95 Es oportuno recordar que también para Martínez Estrada el gaucho era mestizo, 
mientras que para Lugones y Rojas (al igual que para el personaje Del Solar) el gaucho 
era criollo, esto es, hijo de padres españoles. 
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sin principios jerárquicos, matón y vagabundo, me parece bien que 
haya desaparecido ... 

-iSi el gaucho ha muerto -le gritó Del Solar- es porque lo 
mataron los gringos como usted!96 

También resultan elocuentes las diversas metamorfosis que su­
fre Juan sin Ropa, la última de las cuales es su adopción de la fi­
gura esperpéntica del "Neocriollo", sólo capaz de emitir sonidos 
y hacer gestos que parodian algunos de los tópicos que aún hoy 
frecuentan los folkloristas argentinos.97 

Este pasaje de la novela ilustra la tensión entre la voluntad 
de universalizar la discusión sobre lo argentino, al someterlo a 
una empresa metafísica en la que Adán es un nuevo Ulises, y la 
necesidad de volver a los problemas y símbolos del gaucho, el 
criollismo y sus cultores como base de la nacionalidad. 

Este textv de Marechal permite también descubrir cómo los 
temas del peronismo y la afluencia de las masas rurales que lle­
gan a la ciudad no sólo pueden pasar directamente a los textos 
de la época, sino que en muchos casos lo hacen acompañados 
por debates sobre el gaucho como clave para la formación de la 
conciencia nacional.98 

96 (4,. ciL, pp. 215-216. 

97 La posición de Marechal, autor peronista, ilustra la aguda ohseivación de Antonio 
Cándido: ''A inteligencia tomou finalmente consciencia da presen1;a das massas como 
elemento construtivo da sociedade; isto, niío apenas pelo desenvolvimento de sugestóes 
de ordem sociológica, folclórica, literaria, mas sobretodo porque as novas condi1;óes da 
vida política e económica pressupunham cada vez mais o advento das camadas popula­
res". Cfr. op. cit., pp. 134-135. Como ya vimos, Muerte y transfiguración, al cambiar 
la relación con el lector y al incluir -en muchos casos como metáfora- la "masa" y 
lo real sumergido, constituye también una respuesta a este hecho caracterizado por 
Cándido. 

98 Sobre el punto de vista de Marechal, representativo de la ideología propiciada por 
el peronismo, respecto del Martín Fierro, existe un discurso pronunciado por este autor 
en 1955, donde se refiere al poema como "paradigma de una raza y de un pueblo ... , ma­
nifestación de sus potencias íntimas ... , imagen de un destino histórico", dirigida a "la 
conciencia nacional, es decir, la conciencia de un pueblo que nació recién a la vida de 
los libres ... " y reflejo de una edad dorada: "En ese orden tradicional vive Martín Fierro: 
es un hombre afincado en su llanura, con el instinto de la propiedad, y su posesión tran­
quila; centro de un hogar cuyas responsabilidades asume con el trabajo, la vigilancia y 
el consejo; bien centrado en su fe religiosa ... ", cit. por Ana Rosa Domenella y Antonio 
Fernández, "Vigencia de Martln Fierro", en Revista de literatura hispanoamericana, ntím. 
7, Maracaibo, Universidad del Zulia, 1974, pp. 127-128. 
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La tensión entre particularidad y universalidad está presente 
en otro texto de 1948: El mito gaucho, de Carlos Astrada.99 En 
su obra esta tensión se refleja en la preocupación por la idea 
de comunidad y de arquetipo. Para Astrada la relación hombre­
comunidad es básicamente existencial, y se traduce en la tragedia 
individual del "argentino esencial". Astrada busca, como bien lo 
analiza León Sigal, estudiar el Poema a la luz del conflicto "entre 
lo nacional y lo universal..., entre la fidelidad al destino comuni­
tario y la deserción en el desarraigo europeizante".100 

Por otra parte, Carlos Astrada afirma que el tipo humano del 
gaucho representado por Martín Fierro, cuyos rasgos son "inma­
nentes en el argentino autóctono y hasta en la descendencia crio­
lla", 

... se reitera, y transformado, a tono con las exigencias de la época, si­
gue otorgando continuidad al alma nacional, prospección a lo raigal­
mente nuestro. Es cierto que estuvo a punto de irse del todo cuando, 
por la fuerza aluvional del aporte inmigratorio, colonizador, la pa­
tria comenzó a adquirir una fisonomía gringa. Y a buen seguro ella 
habríase convertido definitivamente en una factoría, en un emporio 
para mercaderes en franquía, si el alma gaucha, retraída en sus plie­
gues más íntimos, reconcentrada en la callada fuerza de su mito, no 
hubiese seguido alentando como potencia oculta e insobomable.101 

Astrada propone aplicar a la figura de Martín Fierro el es­
quema de muerte y renacimiento, que permite afirmar un retorno 
del personaje a la vida de carácter mítico: 

Murió porque era su destino renacer; de declinación y muerte se 
nutren todos los renacimientos, que son siempre, cuando se ha per­
dido el hilo de la fluencia, un volver a la fuente, un retomar para­
digmas originarios, cuando se ha borrado la impronta del modelo. 

99 Carlos Astrada, El mito gaucho. MartÚI Fierro y el hombre argentino, Buenos Aires, 
Cruz del Sur, 1948. 

100"Un Mart/11 Fierro existencialista", en Rfo de la Plata, m1m. 3, París, 1986, p. 101. 

101 Ibid, p. 80. 
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Hernández, a través de la encarnación simbólica de "Martín Fie­
rro", nos descubrió el arquetipo, instaurándolo en la renovada pros­
pección de su ejemplaridad. Con ello izó el pendón del mito gaucho, 
no para su época, sino para siempre.102 

Astrada busca validar filosóficamente -su obra es de corte 
heideggeriano- el "mito gaucho", y así restaurarlo como fun­
damento de la nacionalidad. La idea de una transtemporalidad 
mítica le permite superar la "contingencia" de una Argentina alu­
vional (es decir, inmigratoria) y de factoría. 103 Martín Fierro es 
arquetipo104 del mito gaucho. . 

Vemos, pues, que viejos temas de la crítica martinfierrista se 
replantean a la luz de una Argentina que cambia su fisonomía. 
Para algunos autores la vigencia del Martín Fierro se basa en va­
lores estrictamente estéticos y, para otros, en valores sociales. En 
el caso particular de Astrada y Marechal, la discusión se lleva más 
lejos, hasta plantear el problema mismo de la nacionalidad: la vi­
gencia del gaucho y del Poema como fundadores e integradores 
de una personalidad cultural propia de la Argentina. 

En síntesis, cuando Martínez Estrada emprende su estudio del 
Martín Fierro, la discusión sobre el Poema como obra de arte y su 
vinculación con la nacionalidad así como sobre la identificación 
o no del destino del protagonista con el destino del hombre ar­
gentino tenía ya muchos años. De la eclosión de estudios críticos 
pormenorizados y de artículos de opinión dan cuenta las múlti­
ples bibliografías que con motivo del centenario de la primera y 
segunda partes del Martín Fierro se han sacado a la luz. Como 
todo mito, el que se basa en el Poema es a la vez muy viejo y muy 
nuevo. Muy viejo, porque se gesta ya a principios de siglo para 

102 Jbid, p. 81. 

103 1..a idea de "factoría" remite a Ortega. Martínez Estrada alude en un pasaje a " ... cierto 
aire de establo que los viajeros perciben al desembarcar, y que hizo a Ortega y Ga~t 
definir al país como una factoría" (v. I, p. 150). 

104 A diferencia de Martínez Estrada, quien -como se verá en el próximo capítulo-­
emplea la noción de "tipo", Astrada hace de Fierro un "arquetipo", es decir, el tipo su­
premo, originario, intemporal, que siive como modelo o paradigma. Cfr. André La lande, 
Vocabulario técnico y critico de la filoso/fa, 2a. ed., Buenos Aires, El Ateneo, 1966, s. v. ar­
quetipo. El mismo diccionario da, para "tipo", la siguiente acepción: "Ser concreto, real 
o imaginario, que es representativo de una clase de seres", ibid, s. v. tipo. 
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refrendar la ideología del progreso de una Argentina agrícolo­
ganadera que integra a los inmigrantes. Muy nuevo, porque el 
peronismo lo vuelve a poner sobre el tapete. 

El "Manín Fierro" de Manínez Estrada 

Esta revisión de la crítica del Manín Fierro ha sido necesaria 
para dar un marco adecuado a Muene y transfiguración. A pri­
mera vista puede parecer gratuito o tardío un estudio de 1948 
sobre el Martín Fierro, analizado ya para esas fechas hasta el har­
tazgo. lEn qué radica pues la originalidad de Martínez Estrada 
y la necesidad de su ensayo? En que por primera vez y de ma­
nera integral se sugiere una correlación entre Poema y cultura y 
se intenta una síntesis que ponga orden en un maremágnum de 
conceptos no bien deslindados: gaucho, gauchesca, gauchismo. 
A,;í Martínez Estrada desarrollará en un vasto estudio una de sus 
paradojas "programáticas": la historia es cultura. 

En este sentido, en el reconocimiento del valor de la cultura 
como herramienta conceptual, Muene y transfiguración tras­
ciende los límites de una discusión privativa de la Argentina para 
sumarse a preocupaciones comunes a toda América Latina. En 
toda la región, particularmente en la década de los cuarenta, se 
produce una eclosión de obras dedicadas a estudiar intensiva­
mente las peculiaridades culturales nacionales. En toda América 
Latina se plantea el problema de la personalidad nacional como 
personalidad cultural. É'ite es el sentido de la propia colección 
Tierra Firme del Fondo de Cultura Económica donde se publi­
cará Muene y transfiguración. 

El descubrimiento de la categoría de "cultura" para estudiar la 
realidad coincide con la difusión de las obras de Dilthey, Spen­
gler y Simmel, por una parte, y, por la otra, con la divulgación 
de los primeros trabajos de los relativistas culturales norteame­
ricanos. La década se abre con un clásico de la antropología 
latinoamericana: Contrapunteo cubano entre el tabaco y el azúcar 
(1940), donde Fernando Ortiz estudia un proceso que bautiza 
como "transculturación", y con un significativo texto de Alfonso 
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Reyes sobre cultura.105 Todo esto está en el ambiente cuando 
Martínez Estrada redacta su Muerte y transfiguración. 

Existe también en muchos autores latinoamericanos una ten­
dencia a estudiar tipos sociales marginados. En El laberinto de la 
soledad (1950) Octavio Paz emprendía su caracterización delpa­
chuco,106 y aún antes, en La cabeza de Goliat, Martínez Estrada 
hablaba del guarango, el tilingo y el patotero. Se trata de estu­
diar a marginados sociales como develadores de ciertos aspectos 
clave de una comunidad. Para Martínez Estrada el gaucho es 
también un marginado, un marginado cuyo estudio, paradójica­
mente, permite comprender problemas centrales de la sóciedad 
argentina. 

Desembocamos una vez más en la pregunta inicial: lqué sig­
nificado tiene el estudio de Martínez Estrada sobre el Martín Fie­
rro? lQué se propone hacer con el Poema? 

l. Critica de la mistificación del Poema. Martínez Estrada tiene 
conciencia del fenómeno de idealización del Poema. A ello se 
refiere más de una vez en el ensayo: 

Los "elogios groseros" [toma palabras de Borges] al Martín Fie"o 
responden a un propósito, y ese propósito es "malicioso", en cuanto 
quiere hacer del Poema una obra literaria y del Protagonista un 
héroe que encarne ideales de base. Se ha instaurado, en fin, un culto 
de la nacionalidad, según el programa de Lugones en El payador, 
que tiene ya su rito en El día de la tradición. Necesariamente un exa­
men honrado del Poema, y un análisis veraz del Protagonista, ponen 
a quien lo intente en el lndex de la nacionalidad, fuera de lo argen­
tino, en el destierro. Crean ese culto y ese rito un territorio restricto 
que demarca una índole, una postura vital: lo argentino, de mo­
do que quien se coloca fuera, como en las prácticas religiosas, per­
tenece, más que a otra comunión, a otra nacionalidad. En el mito 

tos "La cultura no es un mero adorno o cosa adjetiva, un ingrediente, sino un elemento 
consustancial del hombre. Conservarla y continuarla es conservar y continuar al hombre". 
Cfr. "Palabras de Alfonso Reyes", en Cuadernos Americanos, núm. 1, México, 1987, p. 
13. Es reproducción del texto pronunciado por Reyes el 30 de diciembre de 1941 con 
motivo de la presentación de la revista dirigida por Jesús Silva Herzog. 
106Cfr. Octavio Paz, El laberinto de la soledad (1950), 6a. ed., México, FCE, 1970, p. 
12 y SS. 
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actual del Martín FiemJ cualquier examen del Poema es una her­
menéutica del dogma (v. 11, pp. 225-6). 

Como obseivan agudamente Altamirano y Sarlo, para Martí­
nez Estrada el Martín Fierro no constituye ni una piedra funda­
mental de la literatura argentina ni un clásico: "Por el contrario, 
es una obra completamente excepcional, cuya 'anormalidad' pro­
duce una restructuración del sistema literario argentino".107 Y 
el propio Martínez Estrada comienza por explicar el porqué del 
falso lugar que se atribuía al Poema: 

El proceso de cristalización mítica del Martín Fierro es paralelo a la 
necesidad de un mito que encarne la nacionalidad; coincide con esa 
búsqueda del duce, maestro y guía que en otros órdenes de la vida 
argentina viene exaltándose desde 1910, para fijar una fecha com­
prensible. No ha creado el Martín Fierro ese culto, sino que él ha sido 
creado por esa angustiosa necesidad de fe en nuestro pobre pueblo ... 
Es un mito que nos cierra los ojos ante la realidad (v. 11, p. 226). 

El payador, que no se refiere sino incidentalmente al Poema, para 
extraer de él las pruebas documentales de su doctrina de la grandeza 
del país en la planificación de esa grandeza por Roca, es el cuño en 
que se funde la nueva efigie de aquel patriotismo de destierro que 
campea después en toda obra de rehabilitación del Poema. Desde 
ese momento el Poema queda convertido en cantera de la nacionali­
dad, y los críticos ulteriores se encaminan a esos yacimientos, mejor 
que al texto, para cohonestar una concepción épica de la historia que, 
de la Independencia acá, no tiene otro héroe a que acudir sino ese 
pobre cantor y peleador que, en lugar de ser un héroe, sólo viene a 
representar un papel heroico en la gesta (v. 11, p. 230). 

2. Crítica de los estudios superficiales de "literatura social". Si 
bien es posible descubrir en el Poema el tema social, éste está, 
según Martínez Estrada, trabajado artísticamente, estilizado, de 
manera que no se debe leer el Martín Fierro literalmente como si 
se tratara de un memorial de agravios. De allí que el ensayista 
sugiera la necesidad de una lectura entre líneas, que atienda a 
las omisiones y elusiones. El Poema trasmuta artísticamente una 

107 Carlos Altamiranoy Beatriz Sarlo, op. cit., p. 121. 
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realidad sumergida, informe, aun más profunda que aquello ex­
presamente "social" hecho manifiesto por el Autor: 

Por implicación, y en el sistema de deducciones y conjeturas que es 
preciso aplicar a la interpretación de los acontecimientos que narra 
el Poema, lo social ocuparía un lugar básico, el de estrato en que 
se asientan los demás. Pero precisamente no es ése el objetivo di­
recto del Autor; no está la crítica social expresada taxativamente ... 
Así como de los poemas homérims se dedujo luego el conocimiento 
del estado social, político, militar y ecológico de los helenos en épo­
cas de las guerras de Troya, asf del Martín Fierro surge un cqsmos so­
cial, un ámbito de civilización. Pero no está puesto en el Poema con 
intención de material positivo, demostrativo. Está como una región, 
una época ... Lo social sí es una sustancia vital, aunque no más que 
el aire que necesariamente tienen que respirar los personajes para 
vivir (v. u, pp. 122-123). 

3. Lectura de la barbarie. Por una parte, en la evolución del 
pensamiento de Martínez Estrada se estaba preparando un espa­
cio para estudiar "la barbarie", como bien lo advirtió José Luis 
Romero.108 La Radiografla, el Sarmiento, Los invariantes históri­
cos dejaban entrever que hasta ese momento Martínez Estrada 
había revisado la Argentina desde el Facundo, en una polémica 
implícita con Sarmiento. Muerte y transfiguración implica ahon­
dar en el otro lado de la historia: la visión de la barbarie, de 
algún modo, "la visión de los vencidos", de los derrotados por 
el progreso. Allí se dice explícitamente que el Martín Fie,ro es el 
antiFacundo: "no debemos olvidar que ... el Martín Fie,ro es el 
reverso del Facundo".109 En el propio Muerte y transfiguración hay 
un contrapunto constante con el Facundo, obra a la que se refiere 
muy a menudo: 

Plantear el conflicto entre la ciudad y el campo es colocar el pro­
blema de las lucha-, civiles y las rivalidades políticas en el terreno 
del Facundo. Sarmiento había puesto frente a las ciudades en que 

108c¡,. "Ezequiel Martínez Estrada. Un hombre dela crisis", p. 2 
109"Facundo o Civilizaci(Jn y barbarie, el otro libro capital de nuestra sociología" (v. I, 

p. 12). 
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se guarecía la civilización, el campo en que los caudillos reclutaban 
sus huestes bárbaras para llevarles el sitio y el asalto. Martín Fierro 
nace de una idea inversa. Para Hernández las ciudades -y en primer 
término la ciudad de las ciudades, Buenos Aires- encierran todos 
los males políticos ... (v. I, p. 303). 

4. Recuperación del "Martín Fierro" como un texto clásico de 
la cultura nacional Una vez reconocido que Martín Fierro no 
es un mito ni una fuente histórica, es posible redefinir su valor 
como texto clásico de la cultura argentina. En cuanto al trabajo 
exegético del Poema que pedía Martínez Estrada, es evidente que 
él mismo llevó a cabo esa tarea. El encuentro entre un escritor 
y un texto básico para su cultura, ya se trate de Unamuno y el 
Quijote o -para tomar un ejemplo reciente- de Octavio Paz y 
la obra de Sor Juana, implica la consagración de la grandeza de 
una obra por parte de un escritor y, a la vez, inversamente, la 
convalidación de ese escritor, que se asigna a sí mismo un papel 
central en su cultura, como un clásico que estudia a otro clásico. 
Ya no es sólo Unamuno y el Quijote sino el Quijote de Unamuno. 
Éste es uno de los sentidos de la certera observación de Borges 
mencionada en la Introducción a este trabajo. 

5. Volver al texto. Invitar a la lectura directa del Martín Fierro es 
también uno de los propósitos primordiales de Martínez Estrada: 
enseñar a leer al gran público, trazar un puente entre el Poema y 
el hombre de la calle, deslindar el Poema propiamente dicho de 
su crítica y sus interpretaciones. En este sentido, nuestro crítico 
coincide con el propósito implícito del Martín Fierro de Borges: 
reconciliar a los lectores con el Poema.110 

no Al respecto son muy valiosas las observaciones de Michcl Charles en su artículo "la 
lecture critique", en Poétique, núm. 34, París, 1978: " .. .il y a des temps forts de 'retour au 
texte'; l'humanisme, par exemple, apres la prolifération métatextuelle de la scolastique; 
ou bien, dans la seconde moitié du X!Xe. siecle, la renaissance de la philologie, apres 
ou en memc temps que (mais contre) les grands édifices de la critique et de l°histoire 
littéraire. Ce qui est dénoncé, alors, c'est l'artifice du disoours métatextuel antérieur, sa 
fragilité; l°intégration du texte a un commentaire qui ne le sert pas, mais qui s'cn sert, 
la subslitution au texte du métatexte; bref. l'irrespect. Cette protestation s'exprime sous 
deux formes principales: l"édition de textes (annotés, authentifiés, certifiés. garantís) et la 
réforme pédagogique (valorisation de la lecture, recherche du ooncret, du fait vrai, refus 

75 



Al propiciar la lectura directa del Poema, Martínez Estrada 
valida su propia posición como ensayista. He aquí uno de los 
puntos más delicados para comprender la relación entre el inte­
lectual y el gran público, porque, al mismo tiempo que insiste en 
la necesidad de una lectura directa, introduce la idea de que el 
verdadero Poema está cifrado y, por tanto, sin caer en el didac­
tismo, el ensayista justifica su función como exégeta y guía para 
una lectura plena. De allí que incluya en el segundo volumen 
de Muerte y transfiguración una complicada caracterización de los 
varios tipos de lectores y lecturas que admite el texto del poema. 
Poner sobre aviso al lector de su ensayo respecto de las dificul­
tades de comprensión del Poema, advertir que la lectura lineal 
es insuficiente y sugerir el camino para una lectura total del sen­
tido profundo del Mmtín Fierro son los recursos que confirman al 
ensayista en su posición. 

6. Descubrimiento de un tipo cultural. Al estudiar a Martín 
Fierro y los demás personajes del Poema, Martínez Estrada se 
propone demostrar que siguen un patrón. Esto implica, como se 
verá en el próximo capítulo, tomar una posición radicalmente di­
ferente de la que considera a Fierro "arquetipo" o la que lo con­
sidera -es el caso de Senet- "tipo psicológico". De manera pe­
culiar, Martínez Estrada trata al gaucho en su carácter de "tipo 
cultural" representativo tanto de un "mundo" histórico y social 
determinado como del "mundo" que nos ofrece el texto poético: 

Por eso, porque lo social, lo gauchesco, lo ambiental es la sustancia 
del Poema, sus personajes conservan en todo él una vaga imprecisión 
de espectros: no tienen voluntad, ni tienen vida propia: son acciona­
dos y vividos por esas fuerzas latentes ... (v. I, p. 295). 

Martínez Estrada encuentra en el tipo gauchesco una instan­
cia que permite mediar entre lo absolutamente único (el gaucho 

du systcme)" (p. 132). Esta idea es muy apropiada para entender la exégesis martínez­
estradiana: demoler los grandes edificios criticos a la vez que los estudios que utilizan al 
Poema como fuente o los trabajos escolares que se limitan a glosarlo sin entenderlo. El 
Poema, "fagocitado" por sus malos intérpretes, había sido integrado "a un comentario 
que no le servía" pero que se servía de él para fines políticos, didácticos, etcétera. 
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biográfico con sus avatares personales) y lo universal ( el hombre 
y su destino): 

La intuición de Hernández, de que por medio de lo anónimo y de 
lo amorfo se configura en la nuca del lector una imagen veraz de la 
realidad, susceptible de adoptar facticiamente todos los nombres, los 
rostros y las formas ... se ha anticipado en medio siglo a la "toma" que 
han logrado, del mundo en que vivimos y no del mundo astronómico, 
la filosofía existencialista y el arte y la literatura de un realismo tras­
cendental. Hernández limó las aristas, soldó la parte a un todo, intro­
dujo lo general en lo íntimo, articuló las cosas ciertas con las matrices 
abstractas de donde nacen, borró lo que de cada individuo hace un 
acontecimiento único en la historia del cosmos, creó un tipo móvil de 
biografía intercambiable entre innumerables agentes de un tipo de 
historia ... Al hacerse permeable y fluido ese mundo, entra en comu­
nicación con lo eterno y universal, y qui1,á su coyuntura sea el ínfimo 
nivel de civilización en que se apoya (v. II, p. 500). 

Z El estudio de una cultura. Finalmente, y sobre todo, el estu­
dio de Martínez Estrada implica la puesta en relación del Poema 
con su cultura. De allí que su análisis remate en el estudio de 
lo gauchesco. Este último aspecto es particularmente sugestivo 
para caracterizar el tipo de "crítica literaria" que hace Martínez 
Estrada, y aquí es oportuno recordar la valoración de su obra 
hecha por Guillermo Sucre, quien considera al ensayista argen­
tino un precursor de la "sociología de la literatura". En mi 
opinión, Martínez Estrada se anticipa a esta línea crítica no sólo 
por su manejo de ciertos elementos como el estudio del lector, la 
extracción social del autor, "lo social" reflejado en un texto lite­
rario, sino sobre todo porque, reflejo a su vez de las preocupacio­
nes de su época, Martínez E,;trada emprende el estudio integral 
de un texto a la luz de la cultura en la que se originó e, inversa­
mente, pi;etende iluminar esa cultura a partir del texto artístico 
analizado. 
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11. EL POEMA INTERPRETADO 

l. Lo GAUCHESCp 

Lo gauchesco es categoría central en el trabajo interpretativo que 
Martínez Estrada dedica al Martín Fierro. Se puede sintetizar la 
lectura del Poema que lleva a cabo Martínez Estrada diciendo 
que encuentra en lo gauchesco aquello que da sentido y necesidad 
al Martín Fierro. Lo "gauchesco" -aquello que permanece aun 
cuando se haya extinguido el gaucho histórico- es una categoría 
que le permite, ante todo, resolver el problema de la relación en­
tre texto y contexto, problema capital de Muerte y transfiguración 
y de su acercamiento crítico a la literatura. Es un concepto que 
hace así posible encarrilar el análisis superando las vías muertas 
en que había desembocado la crítica del Martín Fierro, al ordenar 
y categorizar una serie de elementos dispersos como las nociones 
de "poesía social", "poesía gauchesca", "vida del gaucho", "ser 
nacional", etcétera. Era necesario introducir una categoría que 
permitiera explicar el salto cualitativo y sintético de las vivencias 
particulares de Hernández y su percepción de la vida de los gau­
chos a la creación de una obra artística y la transformación del 
gaucho en tipo literario. Lo gauchesco permite al ensayista ofre­
cer, si no una explicación causal, una explicación comprensiva del 
paso de la experiencia de la realidad a la obra artística. 

Tal vez desde esta perspectiva se aclaren las eternas discusio­
nes de los· críticos en torno al valor de las lecturas de la realidad 
argentina hechas por Martínez Estrada: son ante todo interpreta­
ciones, lecturas del sentido de la historia argentina.1 Inútil, en mi 

1 Para un tratamiento fundamental del problema de la interpretación véase la obra de 
Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, México, Gedisa, 1981. 
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opinión, discutir la validez historiográfica o el pesimismo conse­
cutivo a la aplicación de las premisas de Martínez Estrada, pues 
lo que él hace es construir un modelo interpretativo y no explica­
tivo de la historia y la literatura argentinas que le permita desen­
trañar, a partir del descubrimiento de recurrencias, ciertas claves 
significativas para entender esa historia y esa literatura.2 

El sentido de su interpretación del Poema radica en que, a la 
luz de lo gauchesco, Martínez Estrada reexamina los valores tes­
timoniales, históricos, estéticos del Martín Fie"o a la vez que en­
foca desde una nueva perspectiva su papel -y el de toda la poesía 
gauchesca- en la historia de la literatura argentina. 

Comencemos por citar la propia caracterización de lo gau-
chesco que ofrece Martínez Estrada: 

Si se interpretara lo gauchesco en el sentido que se interpreta lo 
clásico y lo romántico -como orientaciones estructurales del pen­
samiento y la sensibilidad-, o más taxativamente como lo gótico, 
lo barroco, lo impresionista, no se habría dicho toda la verdad. Hay 
algo de ese sentido, en cuanto lo gauchesco tiene sus temas, su estilo, 
sus convenciones, en la "toma" de una realidad y su versión por el 
lenguaje. Pero así como lo clásico y lo romántico expresan no propia­
mente escuelas, sino más bien temperamentos y directivas de la psi­
que en la vivencia del fenómeno literario, artístico y aun científico; y 
así como lo gótico representa no sólo un estilo artístico sino también 
una época, un modo de sentir y de comprender la figuración espi­
ritual o plástica del mundo de las formas, así lo gauchesco es una 

2No estoy de acuerdo, por ejemplo, con Juan Manuel Rivera, quien a su vez coincide 
con la valoración negativa de Sebreli sobre la obra de Martínez Estrada. "Cuando el 
crítico aniquila la realidad, o cuando la realidad lo aniquila a él, entonces la crítica ha pa­
sado de la faz constructiva a la destructiva. Al presentar un mundo sin posible redención, 
el crítico Martínez Estrada se convirtió en un filósofo tullido. Porque nadie -sintiéndose 
derrotado- puede ofrecer una alternativa válida a su sociedad, especialmente cuando 
ese estado de ánimo funesto se limita a repasar el mismo documental endiabladamente 
triste de la existencia. Los años aseverarán que Martínez Estrada fue un surtidor de sen­
saciones, emociones y reHexiones que tendrán una vigencia exclusivamente estética". Cfr. 
Estética y mistificación, p. 163. 11-as reconocer en el ensayista al "mejor lector del Manúi 
Fierro" (p. 164), dice que, de todos modos, su obra se malogró: "Martínez Estrada no 
gobernó una filosofía ni un concepto coherente de la historia, como probó Sebreli. Por 
el contrario, su obra fue domesticada por una imaginación ebullente y lírica, mucho más 
poética que científica. Reunió facultades de filósofo, historiador y sociólogo, sin llegar a 
ser propiamente ninguna de las tres cosas" (p. 165). 
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posición total de la psique: un estilo, un contenido, un uso del len­
guaje, una cualidad étnica, un cariz geográfico y cultural, un mundo. 

En tal concepto lo gauchesco es más sustancioso, más perma­
nente, más invariante que los elementos humanos, de paisaje o de 
figuras de amlJiente: es la vida entera en las llanuras sudameri­
canas, en el litoral, pero también en sus estribaciones de planos 
hasta los confines de montaña y océano. Es una cualidad histórica 
tanto como psicológica, es decir, una cualidad humana general tanto 
como particular. En los trastornos del proceso de formación de la 
vida entera del país -en lo ético, económico, religioso, conductista, 
pragmático- es una "toma" vivencial, un modo de ser de las gentes; 
y eso queda firme a través de las vicisitudes de los cambios políticos, 
de las técnicas industriales, del aprovechamiento de los productos 
naturales y de cultivo, de la enseñanza y de la obra de gobierno. Es 
lo que queda cuando todr cambia. Lo gauchesco es tan cierto hoy 
como hace cien años, pero reviste distintas apariencias, se ha intro­
ducido en las fisura:i y masas permeables de la vida altamente civili­
zada, de la cultura adquirida por voluntad y no por acción mecánica, 
inconsciente, del vivir (v. 11, p. 465). 

Lo gauchesco es no sólo una orientación artística sino "una po­
sición total de la psique", "un mundo". Es, al mismo tiempo, algo 
más permanente que lo que deviene históricamente: "es la vida 
entera en las llanuras sudamericanas ... ", "una cualidad histórica 
tanto como psicológica", "una 'toma' vivencial", "un modo de ser 
de las gentes". En el caso de la vida en las llanuras sudamerica­
nas, surge lo gauchesco. 

La imagen de lo gauchesco como una realidad que se filtra por 
las fisuras de la vida civilizada nos remite a la existencia de otro 
mundo, sumergido, rural, regido por fuerzas mecánicas. 

lQué relación guarda esta definición de lo gauchesco con un 
estudio de la gauchesca y del Martín Fierro? lPor qué precisa­
mente uqa categoría que apunta a dar cuenta de fenómenos lite­
rarios y extraliterarios, que responde a la necesidad imperiosa (y 
que confirmaremos a lo largo de la lectura de Muerte y transfigu­
ración) de atender, al mismo tiempo, a texto y contexto? Porque, 
evidentemente, si a Martínez Estrada le interesa el Martín Fierro 
no es sólo por su calidad artística, sino, antes bien, porque es el 
Poema del que se ha apoderado una comunidad. Esto lo expresa 
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muy bien José Luis Gómez-Martínez al referirse al Quijote de Or­
tega: "Antes de escribir Ortega y Gasset su ensayo 'Meditaciones 
del Quijote', fue necesario que Cervantes lo concibiera y que un 
pueblo lo adoptara como a hijo predilecto".3 Lo mismo puede de­
cirse sobre el ensayo de Martínez Estrada: no sólo se hace nece­
saria la existencia del Martín Fierro como pre-texto, sino también 
su reconocimiento como Poema ejemplar de los argentinos. 

Deslinde conceptual 

Para comprender los alcances de lo "gauchesco", gran aporte de 
Martínez Estrada, es necesario comenzar por hacer un deslinde 
entre este concepto y otros con él relacionados, "gaucho" y "gau­
chesca", cuyo empleo en varios sentidos ha conducido a una gran 
confusión conceptual en la historia de la literatura rioplatense.4 

El "gaucho" se concibe como un tipo humano diferencial del 
Río de la Plata, portador de una forma de vida característica.5 A 

3 Op. ciL, p. 37. 

4 Como muestra de que esta confusión persiste hasta nuestros días se puede recordar 
que Ángel Rama decide iniciar su estudio preliminar a una antología de la poesía gau­
chesca con estas palabras de advertencia: "Una cosa es el gaucho y otra la llamada lite­
ratura gauchesca y éste es un distingo que, por obvio que parezca, todavía no es posible 
eludir ... Desde la reivindicación del género que efectda Leopoldo Lugones a comienzos 
del XX, los estudios que se consagran a la literatura gauchesca debutan, obligatoriamente, 
con capítulos sobre el gaucho: su origen étnico, la etimología del nombre, su historia, su 
religión y filosofía, sus costumbres, con especial atención a su manejo de las letras tal como 
habría quedado testimoniado en cantares y 'payadas' de los que muy poco se ha conser­
vado, seguramente menos que el mito que los ampara. Buena parte de esta crítica -con 
óptica verista y criterios positivistas-- se consagró a razonar el grado de autenticidad de la 
imagen del gaucho que ofrecían los diversos autores, utilizando los textos literarios como 
documentos, cuando no como bruñidos espejos. La excepcionalidad de una obra 
como Muerte y transfiguración de Manfn Fierro, que remata y subvierte esta orientación, 
no disminuye la necesidad de eludirla que se plantea hoy ... Se atendió prioritariamente al 
adjetivo 'gauchesca' y escasamente al sustantivo 'literatura' ... ". Cfr. "El sistema literario 
de la poesía gauchesca", en Poesfa gauchesca. B. Hidalgo! L. Pérez/ M de Araúcho/ H. 
Ascasubi/ E. del Campo/ 1 Hemández, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1'177, p. IX. Como 
se ve, Rama es uno de los pocos en reconocer que Muene y transfiguración constituye un 
aporte de valía en el deslinde conceptual. 

5 Así caracteriza al gaucho Ricardo Rodríguez Molas: "El gaucho como tipo social es 
el producto de componentes étnioos, geográfioos, económicos, biológicos y sociales de 
la llanura rioplatense... El medio geográfico y la economía pastoril, sin ser los dnicos 
determinantes de este grupo con personalidad tan definida, modelaron al hombre de la 
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su vez, el "gaucho" se ha convertido en protagonista y referente 
de un tipo peculiar de literatura: la "gauchesca". Esta posición 
es frecuente en los tratadistas sobre la materia; la conversión del 
tipo social en personaje literario llevó a una mayor confusión en 
los términos, sobre todo cuando se identificó a uno y otro como 
héroes de la gesta patriótica.6 

La historia de la literatura rioplatense nos muestra no sólo 
confusiones y ambigüedades en el uso de los términos, sino, 
además, e\ paso indiscriminado de elementos sueltos y de diversa 
jerarquía de un ámbito de la discusión a otro.7 Hasta Martínez 

llanura, imponiendo en él las características que lo distinguen. Presenta el gaucho rio­
platense gran similitud con otros grupos sociales formados en poblaciones marginales de 
tipo pastoril, con una economía ganadera y donde el caballo se utiliza como medio para el 
desarrollo de sus actividades". Cfr. Historia social del gaucho, Buenos Aires, Marú, 1968, 
pp. 15-16. 

6La definición de gaucho tiene su propia y controvertida historia, cargada ideológica­
mente. Para tomar sólo dos ejemplos, Lugones hacía del gaucho un tipo nacional más 
que social, definido por aquellos caracteres peculiares que lo relacionan con una épica de 
la vida argentina. La épica del Manfn Fk"o se corresponde analógicamente con la gesta 
de la nacionalidad. El gaucho-personaje del poema, con sus rasgos ejemplares, refleja al 
gaucho-personaje del ciclo de leyendas constitutivas de la "patria". Ricardo Rojas (1924) 
habla de la "raza nativa" como tipo físico y moral que repite los rasgos del castellano, 
el árabe hispanizado y el indio: es la raza -no la cultura- la que determina "su vale­
roso espíritu de aventura ... , su melancolía fatalista ... , su adherencia al medio local". Cfr. 
Ricardo Rodríguez Molas, op. cit., p. 100. 

7 El panorama se complica todavía más si se toma en cuenta la proliferación termi­
nológica y la imprecisión conceptual en que ha caído la crítica. Leumann, por ejemplo, 
introduce la idea de "literatura gaucha" como el non plus ultra de la gauchesca, represen­
tado por el Martín Fierro. En su estudio sobre La literatura gauchesca y la poesía gaucha, 
dice: "Sería a la verdad imposible entender la literatura argentina sin un estudio princi­
pal, a fondo, de los poetas llamados gauchescas, y de la obra ya no gauchesca, sino gaucha 
desde sus raíces, que compuso José Hernández. Y tal estudio a fondo impone conocer 
sin error ninguno al gaucho mismo ... puesto que la tan persistente imitación gauchesca y 
la poesía universal del Martín Fierro tienen su fundamento en el original vigor del espíritu 
gaucho". Cfr. La literatura gauchesca y la poesía gaucha, Buenos Aires, Raigal, 1953, 
p. 7. Una'demostración del desorden conceptual que hacía necesaria la introducción 
de categorías organizadoras como la de "cultura" para.referirse al gaucho. Cuando este 
concepto está ausente, la realidad del gaucho se convierte en un todo sin discrimen como 
éste: "Raza nueva, en formación, fue en las campañas de nuestro país algo como un re­
nacer de la humanidad europea, cosa que ocurre por comunión, durante siglos, con la 
naturaleza. Proceso vital sigiloso, que puclo hacerse gracias a una causa geográfica in­
audita: la abundancia prodigiosa, nunca vista, de ganado vacuno y yeguarizo sin dueño, 
como el aire y la luz, en vastísimo ámbito. Con esto el gaucho pudo ser libre como los 
pájaros. No necesitaba ligarse a nada ni a nadie" (ibid., p. 8). La relación entre raza, 
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Estrada, "gauchesco" se empleaba básicamente como adjetivo 
calificativo. Ricardo Rojas sustantiva el término para referirse a 
"los gauchescos", y con este nuevo giro pone énfasis en el vínculo 
entre poesía gauchesca y "alma nacional".8 

En cuanto al concepto de "gauchesca", para algunos autores 
designa en sentido amplio toda forma literaria que verse sobre el 
gaucho y sus costumbres, mientras que para otros designa obras 
específicamente poéticas. En el primer caso se encuentra, por 
ejemplo, Álvaro Yunque, para quien la "gauchesca" comprende 
no sólo ciertos textos escritos en verso, sino un movimiento li­
terario más amplio que abarca incluso obras de teatro y novelas 
en las que se incluye al gaucho como personaje y se describen 
aspectos de su vida. 

En la actualidad predomina la acepción de "gauchesca" como 
"poesía gauchesca". Existen tres valiosas antologías del género, 

tipo humano, geografía, formas de subsistencia, valore'>, se vuelve caótica si no existe un 
criterio ordenador. Álvaro Yunque, a su vez, se refiere a "gauchismo" en un pasaje apro­
piado para ilustrar la confusión de conceptos en que fácilmente se ha caído: "lLiteratura 
gauchesca? Más que gauchesca es, en rigor, al margen de la vida gaucha, que esto ha 
ocurrido con la mayoría de los evocadores cultos del gauchismo". Cfr. op. cit., p. 153. 

8Según Ricardo Rojas, la "literatura gauchesca" es "forma tan definidamente argen­
tina por su tipo, su ambiente y su lenguaje, que a ella he dedicado esta primera parte de 
mi obra sobre la literatura nacional". Cfr. "Los gauchescos", en Historia de la literatura 
argentina. Ensayo filosófico sobre la evolución de la cultura en el Plata, vol. 1, Buenos Aires, 
Losada, 1948, p. 54. "Los gauchescos" -término que da nombre a todo el volumen­
designa a los precursores (Hidalgo), representantes (Hemández, Ascasubi y Del Campo) 
y epígonos (Martiniano Leguizamón, Florencio Sánchez, y otros, es decir, dramaturgos y 
narradores que adaptaron a nuevos géneros la que Rojas denomina, sin definirla, "forma 
gauchesca") de la "poesía gauchesca" en el Plata, así como a la tradición oral precedente 
("género épico de creación colectiva", payadoresca). "La poesía gauchesca ha sido nues­
tro primer ensayo de un arte propio; y como ella, lo son todos los conceptos filosóficos o 
las formas estéticas que se relacionan con el tipo gauchesco. Por eso he estudiado en la 
literatura folklórica y en los poemas payadorei;cos, las fuerzas generadoras de la argen­
tinidad... Por eso he comenzado el estudio de los gauchescos en la poesía indígena de 
nuestros campos, recogiendo los restos de nuestras lenguas precolombinas, ese subsuelo 
del espíritu patrio. De los gauchescos he podido, en fin, pasar a la prosa de Sarmiento en 
el Facundo, a la lírica de Rafael Obligado en el Santos J-éga, o al drama de nuestros esce­
narios nacionales como La gringa o M'hijo el dotor, de Florencio Sánchez. Así he formado 
esa teoría de los gauchescos, a quienes pudiera llamar también los nativos, los primitivos o 
los payadorescos, definiendo con dichos nombres algunos de sus caracteres. Sobre la roca 
primordial de los gauchescos, gneis de esa formación, he visto sedimentarse después mi 
teoría de los coloniales ... , los proscriptos ... y los modernos ... " (ibid., pp. 57-58). 
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precedidas por otros tantos valiosísimos prólogos,9 cuya lectura 
nos permitirá descubrir cuáles son las líneas contemporáneas de 
la discusión y los problemas centrales de la gauchesca: el gaucho 
como personaje y su dialecto. 

En su prólogo a Poesía gauchesca, 1º Jorge Luis Borges y Adolfo 
Bioy Casares caracterizan a este tipo de obra con los siguientes 
rasgos: 1) tiene como protagonista al gaucho y al indio; 2) es obra 
de autores de ciudad compenetrados con la vida del gaucho, de 
modo que refleja dos estilos vitales, el urbano y el pastoril; 3) 
está compuesta, salvo excepciones, en versos octosílabos; 4) es 
menos lírica que narrativa y dramática, aunque de ninguna ma­
nera épica; 5) por convención del género, se presenta como pen­
sada y dicha por gauchos; "no describe la vida de la ilanura, sino 
que la presupone"; 6) expresa rebeldía hacia la tradición literaria 
letrada; 7) se observa en ella una cierta recurrencia de motivos 
esenciales, introducidos por Hidalgo: el diálogo gauchesco entre 
paisanos, el ambiente sugerido por alusiones, las perplejidades 
del gaucho en la ciudad, el modo de tratar la amistad. 11 

En suma, para Borges y Bioy la gauchesca es, básicamente, un 
género con sus convenciones. No creo casual que eludan otra 
referencia a la cultura gauchesca más específica que la vida del 
paisano o la vida de la llanura. Borges dio muestras de conocer 
bien la obra de Martínez Estrada, y dice en el prólogo, citando 
a éste, que "el gaucho no es un tipo étnico sino social" y "la ga­
nadería es fundamental para la determinación del tipo gaucho" 
(p. VIII); pero, aunque apruebe implícitamente estos conceptos, 
del prólogo se desprende, insisto, un enfoque prioritariamente 
literario de la gauchesca. 

Dicho de otro modo -y esto ya marca una diferencia funda­
mental con los tratadistas de la gauchesca que los preceden, como 

9 Poesía gauchesca, edición, prólogo, notas y glosario de Jorge Luis Borges y Adolfo 
Bioy Casares, 2 vols., México, FCE, 1955; Antologfa de la poesfa gauchesca, introducción, 
notas, vocabulario y bibliografía de Horado Jorge Becco, Madrid, Aguilar, 1972 y Poesfa 
gauchesca, prólogo de Ángel Rama, selección, y notas de Jorge B. Rivera, ed. cit. 

10Vol. 1, pp. VII-XXVI. 

11 Prólogo cit., p. X. Esta caracterización recoge muchas de las ideas expresadas por Bor­
ges en artículos anteriores, comenzando por "El escritor argentino frente a la tradición", 
de 1957, reproducido en Jorge Luis Borges, Prosa completa, vol. 1, Barcelona, Bruguera, 
1980, pp. 121-129. 
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Lugones o Leumann- el gaucho es para muchos de los críticos 
modernos un tipo social, no racial, definido en relación con la 
forma de vida pastoril (la que determina, por ejemplo, ciertas re­
glas de comportamiento y valores compartidos, como la amistad 
o la valentía). Sin embargo, el conocimiento de la cultura gau­
chesca es para Borges y Bioy un simple auxiliar para el estudio 
de la poesía gauchesca. 

Para concluir con nuestros ejemplos, Horacio Jorge Becco de­
fine el género gauchesco a través de las dos únicas característi­
cas que en su opinión tienen en común todas las composicio­
nes que lo integran: "el octosilabismo y la presencia det gaucho 
como protagonista". Los demás rasgos, muy frecuentes pero que 
no se dan necesariamente en todas las poesías gauchescas, son 
su carácter de poesía que él denomina "en habla rural" o "a lo 
rústico",12 la presencia de la pampa bonaerense como escenario 
y, en algunas composiciones, un fondo epopéyico (pp. 28-30). 

Gaucho, gauchesca y gauchesco según Martínez Estrada 

Para examinar la concepción de lo gauchesco en Martínez Es­
trada contamos con varios textos: además de las reflexiones 
contenidas en Muerte y transfiguración, se encuentra "Lo gau­
chesco", artículo que apareció un año antes de publicada la pri­
mera edición de la obra,13 así como algunos textos recogidos 

12 Menéndez y Pelayo advierte, muy tempranamente, en su Antologla de poetas hispano­
americanos, el carácter convencional de la "lengua" de los poemas gauchescos: "En nues­
tra poesía regional gallega y bable son frecuentes desde el siglo XVII estos diálogos poéti­
cos entre rústicos" (v. IV, p. CXCV). 

13 "Lo gauchesco", en Realidad, revista de ideas, núm. 1, Buenos Aires, 1947, pp. 28-48, 
constituye un adelanto resumido de lo que publicará un año después en Muerte y transfigu­
ración como la "Sexta Parte": "Lo gauchesco". Este texto dio lugar, a su vez, a una extensa 
y pormenorizada respuesta de Amaro Villanueva, "Carta abierta a Martínez Estrada. So­
bre lo gauchesco y algo más", en Orientación, Buenos Aires, 17y 24de septiembre, 1 y 8 de 
octubre de 1947, y que puede prácticamente leerse -pues adopta la forma de una glosa 
puntual de cada párrafo del artículo de Realidad- como la réplica a Martínez Estrada 
desde el punto de vista de los defensores del concepto de literatura social y de la labor 
de los integrantes del Salón Literario, a quienes a través de sus comentarios desacredita 
Martínez Estrada. 
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en Para una revisión de las letras argentinas14 y también diversos 
prólogos a la obra de poetas gauchescos. 

El propio Martínez Estrada emplea los términos "gaucho", 
"gauchesca" y "gauchesco" con sentidos específicos. Considera 
al gaucho como tipo racial (predominantemente mestizo, aun­
que no excluye al criollo) y social (el sector dedicado a la eco­
nomía extractiva ganadera) concentrado en una zona específica 
(la llanura pampeana). En Radiografía de la pampa insiste en su 
carácter de hijo rechazado por el padre español que a la vez re­
niega de su ascendencia indígena. En Muerte y transfiguración 
llevará este sentido de orfandad del gaucho todavía más lejos, al 
poner en relación la noción de "gaucho" con la de "guacho" opa­
ria, rechazado por la civilización y la barbarie. La vida del gaucho 
individual, desarraigado y sin un puesto fijo en la que debería ser 
su comunidad, reproduce la posición del orbe rural, marginado 
él mismo de la comunidad argentina así como de la historia y la 
literatura oficiaJ.1s 

lQué es para Martínez Estrada la "gauchesca"? Una especie 
literaria que interpreta básicamente como sinónimo de "poesía 
gauchesca", cultivada por quienes denomina también "poe­
tas gauchescos", grupo de autores entre quienes se encuentran 
Hidalgo y Hernández: 

Un grupo aparte forman los llamados poetas gauchescos, cuyo an­
tecesor fue Bartolomé Hidalgo (1788-1822), uruguayo, autor de 

14 "Prolegómenos a una revaluación de las letras argentinas", "Cepa de literatura riopla­
tense", "La literatura y la formación de una conciencia nacional", tres textos que Enrique 
Espinoza, compilador, agrupa en una primera parte de la obra publicada por Losada, 
Buenos Aires, 1967, pp. 11-91. Estos tres artículos proceden, respectivamente, de la 
Nueva Revista Cubana (La Habana), Diógenes (París) y Polltica (Caracas). 

15 EI mestizo y el gaucho constituyen para los historiadores un "tabú" de la conquista: 
" ... hasta la Era de la Revolución la literatura argentina no posee bibliografía ilustrativa 
de esa impet,uosa vertiente subterránea ... ; interpretada esa pobreza en la literatura pala­
ciega y el carácter despectivo y desapasionado que la homologa, debemos inferir que ha 
cohibido a la producción el desagrado de la vida a que hubieron de someterse el conquis­
tador y el conquistado. Vale decir, la inferioridad de la raza con que hubo de cruzarse, 
el desarraigo y la trashum:mcia de las poblaciones criollas (interpreto aquí que emplea 
"criollas" como sinónimo de "nativas" más que como designación estrictamente racial], 
además del disgusto por el régimen colonial que separaba al español (al godo) del na­
tivo (el gaucho)". Cfr. "Cepa de literatura rioplatense", en Para una revisión de las letras 
argentinas, p. 49. 
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Diálogos patrióticos. Son Hilario Ascasubi (1807-1875), Estanis­
lao del Campo (1834-1880) y José Hernández (1834-1886), argenti­
nos. 16 

Suele denominarlos también "poetas sin poesía", esto es, auto­
res puestos deliberadamente fuera del circuito de la poesía culta: 
"La posición del poeta gauchesco es ... la de quien se coloca vo­
luntariamente 'fuera de la literatura'; la de[l] adversario más que 
la del reaccionario" (v. 11, p. 468).17 

Su valoración de este tipo de poesía ha ido variando a lo largo 
de los años, ya que en escritos tempranos como Panorama de 
las literaturas o el prólogo a la edición del Martín Fierro que pu­
blica Jackson, considera a los poetas gauchescos anteriores a 
Hernández como poetas menores, en quienes se advierte una 
"impostación" de la voz poética y un exceso de pintoresquismo. 
Paulatinamente, y al ponerla en relación con la poesía culta y 
falsamente patriótica que se escribía, según el ensayista, en los 
cenáculos urbanos, la gauchesca recibirá una valoración más po­
sitiva por su parte. Así la define en el artículo "La literatura y la 
formación de una conciencia nacional": 

Como una reacción saludable, por cierto fuera de la corriente pa­
tricia y culta, los poetas gauchescos, que también son políticos [se 
refiere a Hidalgo, Ascasubi, Hernández y el uruguayo Lussich) pro­
curan infructuosamente recuperar la temática popular rioplatense, y 
tienen que crearla en el área rural (de la barbarie, según Sarmiento). 
Es un violento desafío a la metropolitana Buenos Aires y a sus élites 
dominantes ... considerándolas al servicio del extranjero. Literatura 

16 Esta caracterización aparece en la sección "Poetas sin poesía" de su Panorama de las 
literaniras, p. 325. 

17 Dice al estudiar la obra de Ascasubi: "Hay, pues, una voluntad consciente de 
prosaísmo en Ascasubi, para quien hubieron de ser atrayentes al extremo la rústica pro­
sodia y el reducido léxico del gaucho ... De ahí un rebajamiento que es aplicable a todo 
el género gauchesco ... ". Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, "Prólogo" a Hilarlo Ascasubi, 
Santos 1/4:ga o los mellizos m: la flor, Buenos Aires, Jackson, 1946, p. XX. Se refiere en 
otra parte a "la única prosa que el vulgo soporta, o sea un verso sin compromisos con la 
poesía. Como los narradores y payadores de la campaña, Ascasubi posee un instrumento 
muy simple pero que le vale muy eficazmente para las cosas todavía más simples que tiene 
que decir. Tan simples que en prosa no serían siquiera capaces de sostener la curiosidad 
del lector" (p. XVIII). 
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en el habla popular y con un temario genuinamente campesino, es 
decir, fuera y lo contrario de lo que pensaba y sentía el Salón Litera-

• 18 no ... 

En suma: una poesía que antes de la obra de Hernández pre­
sentaba fallas artísticas, puesta en relación con la historia de la 
literatura argentina se carga de un signo positivo, ya que los gau­
chescos tienen la audacia de dar voz e incluir temáticamente a los 
representantes de esa cultura "subterránea" no reconocida por la 
cultura oficiaI.19 

El empleo de los términos "gaucho" y "gauchesca" no difiere 
en Martínez Estrada radicalmente de la terminología usual para 
la materia. Sin embargo, presenta ciertas peculiaridades, como 
el hecho de reconocer en el gaucho al portador de una cultura 
específica, subterránea o "intrahistórica", en la que persiste la 
herencia colonial española, y que, a su vez, se encuentra margi­
nada de la cultura oficial. 

Por otra parte, es notable la relación que establece Martínez 
Estrada entre la "gauchesca" y el problema del "habla". Ca­
racteriza sumariamente a la gauchesca por su inspiración en el 
habla del gaucho o "habla popular campesina" (v. I, p. 250).20 

En Muerte y transfiguración dedica un amplio apartado al habla 
del paisano, donde insiste en la inutilidad de compararla con la 
norma culta: el habla del paisano, tal como la reflejan los poe­
mas gauchescos, y en especial el Martín Fierro, tenía su propia 
norma, dada por el uso efectivo que de ella hacía el hombre de 

18 Para una revisión de las letras argentinas, p. 81. 

19 Advierte Martínez Estrada las diferencias culturales entre la visión campesina y la ur­
bana, que llevan a malas interpretaciones: "'Santos Vega' y 'Martín Fierro' corroboran 
esta bastardía de lo épico y lo heroico. Ambos poemas son representativos de las defor­
maciones que experimentan los ideales que se trasplantan de uno a otro medio social... 
Por nuestras tierras el valor castellano de los romances se rebaja al coraje del peleador de 
cuchillo, con sus siniestros incidentes de corte policíaco". Cfr. "Prólogo" al Santos ~ga, 
pp. XXI-XXII. 

20 Al referirse a la caracterización de la gauchesca que hace Mart{nez Estrada, Horado 
Jorge Becco se detiene en la mención por parte del ensayista de los "temas característi­
cos": la payada o contrapunto, los trabajos en la estancia, la situación del gaucho, etcétera 
(op. ciL, p. 49). Sin embargo, en mi opinión, Martínez Estrada no da los temas como de­
terminantes de este tipo de poesía (cfr. v. 11, pp. 251-254). 
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campo. De allí que resulte impropio buscar en ella irregularida­
des y errores. No trabaja en detalle Martínez Estrada la idea de 
"convención" o "idiolecto", aunque sí es consciente de que en el 
poema se hace una "criba" intencional del habla rústica (v. 11, p. 
430). Considera al Martín Fierro un documento del habla (v. 11, 
p. 432). 

Al afirmar, como lo hace en "Lo gauchesco", que por la forma 
métrica y el habla empleada los poemas gauchescos responden a 
los cánones del idioma español ("en esos poemas gauchescos lo 
español -colonial- está más fiel y más vivo que en la historia 
escrita", v. 11, p. 433), Martínez Estrada se está refiriendo a un 
punto central de su visión de la historia argentina: la idea de que 
lo colonial permanece como invariante histórico. Prueba de ello 
es el "hispanismo" de la gauchesca. La rebeldía contra lo culto y 
ciudc.dano se traduce en una vuelta a lo castizo: "La lengua del 
Martín Fierro es la castellana ... Léxico y construcción responden 
a la genuina índole del idioma" (v. 11, p. 432).21 

Lo gauchesco: visión del mundo e invariante histórico 

No obstante que el empleo de los términos "gaucho" y "gau­
chesca" es peculiar por parte de Martínez Estrada, el giro radical 
que imprime a la discusión se evidencia en la gestación del con­
cepto de lo "gauchesco". Martínez Estrada pone entre el "gau­
cho" y la "gauchesca" una tercera instancia, lo "gauchesco", que 
no encuentra su equivalente en estudios sobre la cultura mate­
rial o la historia del gaucho. Es algo más y algo distinto, y que 
nos señala que no hay sólo un trasvase simple entre texto y con­
texto. Lo gauchesco es, para emplear una analogía, el punto de 
encuentro, el punto donde se refractan las líneas que van de texto 
a contexto y de contexto a texto, de autor a texto y de texto a au­
tor, etcétera. De este modo, con lo gauchesco --cuya presencia 
en el ensayo sólo fue advertida por Ángel Rama y Alberto Zum 

21 La convicción de que existe una profunda relación entre la gauchesca y la vuelta a lo 
colonial, que Martínez Estrada analiza a través del problema del habla, le permitirá, por 
ejemplo, dedicarse a su vez al examen de la estrofa y de la voz "gaucho", en apariencia 
tan distantes de cualquier discusión ideológica y, sin embargo, "resueltas" por él a la luz 
de su interpretación de la peivivencia de la herencia de la cultura hispánica. 
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Felde-----22 la discusión da un giro fundamental y Martínez Estrada 
logra ofrecer su visión particular del Poema. 

El proceso intelectual que lleva a cabo Martínez Estrada en 
su análisis del Martín Fierro lo enfrenta a dos grandes grupos 
de problemas. En primer lugar, los relacionados con el estudio 
del texto. Martínez Estrada busca un concepto sintético que le 
permita vincular texto y contexto, así como interpretar la con­
versión de una realidad histórica en una realidad poética. Le 
preocupa explicar, por apelación a un patrón objetivo, la auten­
ticidad artística e histórica del Poema y el "salto cualitativo" que 
representó respecto de la gauchesca. 

En segundo lugar, Martínez Estrada se enfrenta con el pro­
blema de la relación entre el texto y la historia. Si se ha hecho 
posible la conversión del Poema en mito fundador de la argenti­
nidad, debe existir algún elemento clave que haya permitido su 
mistificación, además de su grandeza artística o de la pintura so­
cial explícita en el Poema. Por otra parte, alguna razón profunda 
debe existir para que los hombres de hoy sigan leyendo el Martín 
Fierro, cuando la etapa histórica representada por el gaucho pa­
rece agotada. 

Estas dos grandes cuestiones nos remiten a su vez al trata­
miento de lo gauchesco como "visión del mundo" e "invariante 
histórico". 

Ya desde la presentación del concepto de lo gauchesco se ad­
vierten dos rasgos fundamentales: primero, su definición como 
"una posición total de la psique: un estilo, un contenido, un uso 
del lenguaje, una cualidad étnica, un cariz geográfico y temporal, 
un mundo" (v. 11, p. 465); segundo, su carácter "más sustancioso, 
más permanente, más invariante que los elementos humanos, de 

22 Dice Zum Fclde que mediante el concepto de lo "gauchesco" Martínez Estrada "busca 
romper ese círculo negro de su pesimismo para postular una afirmación de orden opti­
mista". Cfr. 'Indice critico de la literatura hispanoamericana. Los ensayistas, México, Gua­
rania, 1954, p. 478. Este autor es así el primero en descubrir la presencia del concepto de 
lo "gauchesco". Dos años después Robert G. Mead repite la observación de Zum Felde: 
"Cruel en su análisis, desengañado en el corazón, se muestra Martínez Estrada... Su 
último libro de tema argentino, Muerte y ::ransfiguración de Martfn Fie"º··· es un vasto es­
tudio de la esencia de la vida criolla y gauchesca y en él postula una afirmación optimista: 
lo gauchesco ... ". Cfr. Breve historia del ensayo hispanoamericano, México, Ediciones De 
Andrea, 1956, p. 119. 
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paisaje o de figuras de ambiente: es la vida entera en las llanu­
ras sudamericanas" (loe. cit.). Esto nos lleva a concluir que la 
idea de lo gauchesco se apoya en estos dos supuestos fundamen­
tales. 

Visión del mundo 

Varios son los rasgos que vinculan la categoría de gauchesco a 
la idea de visión del mundo y de tipo así como a la idea de vi­
vencia introducidas por Dilthey. Lo que Martínez Estrada de­
nomina "toma vivencia)" de la realidad (loe. cit.) se relaciona 
con la idea de que es a partir de una determinada actitud ante 
el mundo como se establecen "múltiples relaciones vitales de los 
individuos con el mundo"23 y, sobre la base de ellas, surgen dife­
rentes cosmovisiones que "expresan la significación y el sentido 
del todo" a través de la comprensión. 

Dilthey da las siguientes características para la idea o visión 
del mundo: 

Todas las concepciones del mundo contienen ... la misma estructura. 
Esta estructura consiste siempre en una conexión [unitaria] en la cual 
se decide acerca del significado y sentido del mundo sobre la base de 
una imagen de él, y se deduce así el ideal, el bien sumo, los princi­
pios supremos de la conducta. Se halla determinada por esa lega­
lidad psíquica según la cual la captación de la realidad en el curso 
de la vida constituye la base para la estimación de las situaciones 
y de los objetos según placer y dolor, agrado y desagrado, asenti­
miento y reprobación, y esta estimación de la vida constituye, a su 
vez, la base para las determinaciones de la voluntad... La poesía 
lírica muestra en la forma más sencilla esta conexión: una situación, 
una sucesión de sentimientos y emergiendo a menudo de ellos un 
anhelo, un afán, una acción. Toda relación vital desemboca en una 
formación, en una trama en la que se hallan estructuralmente traba­
dos los mismos modos de actitud. Y también las concepciones del 

23 Wilhelm Dilthey, Teorfa de la concepción del mundo (1911 ), versión al español, prólogo 
y notas de Eugenio Imaz, 2a. ed., México, FCE, 1954, p. 115. La primera edición en 
español, que es la que consultó Martínez Estrada, es de 1945. 
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mundo constituyen relaciones regulares en que se expresa esta es­
tructura de la vida psíquica.24 

Las diversas concepciones del mundo (Weltanschauungen) sur­
gen a partir de la "experiencia general de la vida" o "recurrencia 
regular de experiencias singulares" que, a su vez, dan lugar a la 
formación de una "tradición": 

Todo lo que en nosotros manda como costumbre y tradición se basa 
en semejantes experiencias de la vida. Pero siempre, lo mismo en las 
experiencias singulares que en las generales, el género de certeza y el 
carácter de su formulación es por completo diferente de una validez 
universal de carácter científico.25 

Estas ideas sugieren a Martínez Estrada la posibilidad de exis­
tencia de una visión del mundo del gaucho, que a su vez se re­
laciona con el mundo consuetudinario de la experiencia y de la 
costumbre, en contraposición a la otra forma de saber, que es 
la del orbe civilizado. 

Ahora bien: lcómo es que Hernández se relaciona con el mun­
do gauchesco, cómo es que puede comprenderlo? Este hecho 
se explica a través de la idea de "toma vivencial" del mundo del 
gaucho por parte de Hernández y su comparación con otros poe­
tas "gauchescos". Lo que distingue a Hernández de los demás 

24 /bid, pp. 115-116. Para comprender más a fondo el empleo que hace Martínez Es­
trada de esta categoría, considero oportuno comparar la concepción diltheyana de ''visión 
del mundo" con la más difundida actualmente en el campo de la crítica literaria, que es la 
de Goldmann. Estos autores tienen, cierto es, coincidencias, pero sobre todo diferencias 
significativas. Si ambos se refieren a "formas o estructuras mentales de carácter colectivo" 
que dan forma "a un conjunto de ideas, aspiraciones y sentimientos que representan una 
respuesta global y unitaria a una problemática histórica dada", Goldmann incorpora la 
idea de que la "visión del mundo" está relacionada con las diferentes clases sociales y su 
presencia en'un texto anístico "actualiza y dota ... de mayor rigor y coherencia" a la visión 
del mundo de que es representativa. Véase Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Conceptos 
de sociolog(a literaria, Buenos Aires, CEDAL, 1980, p. 146. Para Dilthey, en cambio, la 
"piedra de toque" que vincula visión del mundo colectiva, anística e individual, es la idea 
de vivencia psicológica. En Muerte y transfiguraci611, Manínez Estrada emplea, claro está, 
la idea de Dilthey, que es la que valida su frecuente pasaje entre psicología individual y 
colectiva, entre vivencia artística individual y visión del mundo de un grupo determinado. 

25 /bid, p. 113. 
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autores de su época y país es precisamente su vivencia de lo gau­
chesco, que es más que la captación de los problemas sociales del 
gaucho -por otra parte, era Hernández miembro de la clase de 
los señores, de manera que en un nivel superficial y consciente no 
podía sentir hacia el gaucho sino extrañeza-: es la comprensión 
de la forma de ser del gaucho, en una "toma vivencial".26 

A partir de este núcleo inicial -el proceso creativo desenca­
denado en Hemández---27 el ensayo toma varios caminos, que 
también nos conducen en última instancia a Dilthey, en este caso 
especialmente a su Poética. Uno de ellos desemboca en la per­
cepción que del Poema tiene el lector, con cuya interpretación de 
la obra se cierra uno de los posibles ciclos de la vivencia poética y 
de la comprensión de la visión del mundo.28 El segundo permite 
establecer una relación entre el Martln Fierro y los poemas gau­
chescos, que son sus predecesores y a los que a su vez supera de 
una vez y para siempre, superación legalizada, como ya se dijo, 
por la captación de lo gauchesco. El tercero desemboca en la po­
sibilidad de establecer -como se verá para el caso de los perso-

26 De allí la necesidad de introducir, por parte de Martínez Estrada, la idea de un doble 
"nocturno" de Hemández, que es quien escribe el Poema superando sus propósitos y per­
cepciones conscientes. Esta idea ha llevado a algunos estudiosos a criticar duramente al 
ensayista. Así, Antonio Pagés l.arraya, Jorge Abelardo Ramos y Femiín Chávez, desde 
posiciones ideológicas diversas, opinan que Mart(nez Estrada desviruia el genio litera­
rio de Hemández al atribuir la grandeza de su creación a causas no conscientes, con lo 
cual desmerece su calidad de poeta y su propósito de hacer crftica social, consecuente 
con su prédica parlamentaria y periodística. En la Introducción a este trabajo se han 
mencionado los juicios de Ramos y Chávez (cfr. n. 11). Por su parte, para Pagés Larraya, 
Mart(nez Estrada es continuador de "la infortunada afirmación de Leopoldo Lugones so­
bre el creador'a pesarsuyo"'. Cfr. Prosas del "ManfnFierro", Buenos Aires, Hyspamérica, 
1987, p. 11. Y agrega: "De alguna manera Ezequiel Martínez Estrada se había sumado 
a esa demolición de Hemández persona con un empleo muy externo del freudismo ... " 
(p. 13). 

27 Dice Dilthey: "el proceso en el creador es mucho más intenso que en el contem piador; 
además está dirigido por la voluntad". Cfr. Poédca (1887), 2a. ed., Buenos Aires, Losada, 
1961, p. 132. 

28 "La impresión de una obra poética -dice Dilthey- por muy compleja que sea, tiene 
una estructura precisa ... La poesía surge cuando una vivencia apremia por ser expresada 
en palabras, por consiguiente, en el tiempo. Este proceso va a ser acompañado por una 
gran emoción y provoca otra igual en el oyente. Las palabras producen en la imaginación 
del oyente la vivencia" (ibid., p. 133). 
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najes- determinados "tipos".29 El cuarto desemboca en la va­
lidación del Poema como forma de visión del mundo: lo gau­
chesco.30 

Según Martínez Estrada, lo gauchesco, piedra basal de la na­
cionalidad argentina ("lo que no vemos porque es lo que so­
mos ... "), sólo se descubre por implicación y no de manera di­
recta en las escasas obras literarias que han logrado comprender 
a fondo al hombre argentino: entre ellas se cuentan El matadero, 
el Facundo, el Martín Fie"o y los testimonios de los viajeros ingle­
ses. Estas obras han quedado marginadas de la literatura oficial, 
puesto que, siempre según el ensayista, pintan una Argentina di­
versa de la que propone la ideología oficial. Y entre todas ellas, 
es el Martín Fie"o la que constituye el más alto exponente de lo 
gauchesco, ya que Hernández lleva a su Poema "todos los temas 
del orbe gauchesco", con "calidad y hondura": 

Calidad y hondura que son las del mismo idioma castellano, del con­
tenido psicológico e histórico del hombre actual a lo largo de toda 
su genealogía, de la organización de un sentir y hablar raciales, nada 
menos (loe. cit.). 

Hernández, en buena medida como Lope de Vega, "absorbe y 
transfigura" en sí el folklore y la esencia étnica de su pueblo, con 

29Según Dilthey, "El poeta descubre desde su sentimiento lo esencial en lo singular o 
lo tí piro. Cómo puede seleccionar entre los rasgos a menudo difusos de la realidad: esto 
constituye precisamente el gran problema que sólo puede ser tratado partiendo de la na­
turaleza de la vida humana y de su análisis psicológico. Los problemas de los tipos de la 
naturaleza humana, del ntimero de IClS motivos poéticos, las formas básicas del encadena­
miento de los miembros en la acción, etcétera, que la técnica sólo ha podido abordar hasta 
ahora desde afuera, podrán aproximarse entonces a una solución" (ibid., pp. 124-125). 

30De acuerdo ron la caracterización de Dilthey, "la concepción del mundo ... está de­
terminada por la conciencia histórica y es relativa. Pero ella depende luego de la forma 
poética. la forma poética se origina solamente por una transformación de represen tacio­
nes vividas en elementos y relaciones estéticas. Ya está determinada entonces por la co­
ordinación de los hechos vitales y las representaciones vitales, que constituyen el carácter 
de una época. Elección y eliminación de elementos, su transformación, acentuación y 
asociación en general están condicionadas históricamente. la roncepción del mundo del 
momento decide cuáles son las manifestaciones de la vida que destaca el sentimiento 
y en qué dirección las desarrolla en elementos y relaciones poéticas. Destaca lo esen­
cial en los caracteres, y ronfiere sentido a la acción ... Y todo esto lo hace basado en la 
afinidad, rontraste, unidad de estructura, acción recíproca que pone a su alcance la vida 
de la época" (ibid, p. 180). 
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el que comparte una peculiar visión del mundo. Más aún, según 
Martínez Estrada el Martín Fien-o ha llegado a reemplazar la rea­
lidad histórica con su realidad: "El Martín Fien-o reemplazó, en­
tonces, el panorama de nuestra vida rural y creó para las letras 
-en lo netamente argentino- la misma artificial seudonatura­
leza que los poemas clásicos crearon para la percepción del mun­
do y que fenece en los poetas de florilegio" (v. 11, pp. 472-473). 

Invariante histórico 

Martínez Estrada se enfrenta a un problema: ya no hay gauchos 
en la Argentina y, sin embargo, el Martín Fien-o sigue resultando 
significativo para los lectores, que sienten que en el Poema se pin­
tan caracteres permanentes. Su respuesta a esta cuestión es que, 
desaparecido el gaucho, persiste lo gauchesco, al que considera 
"rasgo específico de la nacionalidad argentina". Esto lo conduce 
a explicar lo gauchesco como invariante:31 

Si admitiéramos la posibilidad de que, desaparecido el agente porta­
dor de los caracteres de una raza o un sino histórico, desaparecieran 
también los invariantes que a lo largo de los siglos dan fisonomía 
a cada uno de los países, la historia sería un cúmulo de materiales 
cambiantes imposibles de ordenar en un sistema. La verdad es lo 
contrario. Por mucho que hayan variado individualmente los ha­
bitantes de Inglaterra, España, Francia, Holanda o cualquier otra 
nación cuya evolución histórica ha sufrido las más increíbles pertur­
baciones, en lo que se entiende por los rasgos específicos de la na­
cionalidad siguen conteniendo vivos los elementos que encontramos 
ya en los orígenes de su formación como pueblos y como Estados. 
Pues esa misma ley de los invariantes... que da unidad al género 
humano al mismo tiempo que configura individualidades históricas 
inconfundibles, podemos encontrarla también en nuestro país y en 
todos los demás del continente. Para nosotros acaso el gaucho (lo 

31 "Para muchos críticos, además, la veracidad y el realismo del Poema deben ser me­
didos por el estado actual de la vida en nuestros campos; de modo que sería exagerado 
y mendaz aquello que no concierta hoy con este estado. Pero para tal juicio se toma en 
cuenta lo que en varias décadas ha desaparecido -el gaucho- y no lo que, adaptado, 
modificado-lo gauchesco-, perdura" (v. I, p. 301). 
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gauchesco) tenga un valor genético semejante al del normando, el 
sajón, el franco, el ibero, el latino (v. 1, p. 261). 

Y concluye: 

Pues si el gaucho hubiera quedado definido por sus hábitos acomo­
dados al nuevo ambiente, o por su género de vida, o por sus moda­
lidades psicológicas, habrfa desaparecido; pero en cuanto variedad 
específica, resultante de clima y razas lo mismo que el indio, por muy 
de raíz que lo hayamos extirpado, sobrevive como cepa de una na­
cionalidad (loe. cit.). 

Para comprender por qué "lo gauchesco" puede concebirse al 
mismo tiempo como una peculiar forma de visión del mundo 
y un invariante histórico, es preciso recordar esta idea básica 
de Martínez Estrada, que queda enunciada en Los invariantes 
históricos en el "Facundo": la historia es cultura. Allí se refiere 
a la antítesis sarmientina civilización-barbarie como la primera 
interpretación "antropológica" de la historia argentina.32 De la 
idea de inmovilismo, de equilibrio estático que Sarmiento vio en 
la supervivencia de rasgos originados en la Colonia, Martínez Es­
trada extrae los caracteres básicos de su propio concepto de in­
variante:33 

Un invariante histórico y social. .. está dado por la fuerza inerte que 
mantiene en equilibrio estático el cuerpo entero de la Colonia ... El 

32"Barbarie, campo y coloaia son sinónimos, como lo son civilización, ciudad y rept1-
blica. Estos dos términós antitéticos, que se conjugan y contraponen dialécticamente en 
la obra, tienen también el sentido de lo estático y de lo dinámico, que es culturalmen­
te más importante, de lo fijo y lo cambiante. Será preciso ... tratar, como ya se hace y lo 
hizo Sarmiento, la historia como una antropología cultural". Cfr. Los invariantes históricos 
en el "Facundo", p. 35. 

33 Para Sarmiento los rasgos de la barbarie, que Martínez Estrada identifica como in­
variantes, eran "tensiones retardar.trias" (ibid., p. 41) que alejaban a la Argentina de la 
civilización, fuerzas inversas, "en tensión", "regresivas" (p. 47) o "negativas", que im­
pedían a ese "proceso histórico flechado hacia el futuro" (p. 17) llegar a ser civilización y 
apuntaban "hacia lo informe, lo pasional, lo arcaico" (p. 45). Las "fuerzas del progreso" 
suelen ser "universales y mecánicas", mientras que las fuerzas arcaicas suelen ser "regio­
nales", "desde dentro", "algo como la indicación del ritardondo en la música" (p. 45). 
Esas que p3t'8 Sarmiento son "fuerzas" para Martínez Estrada constituyen los "invarian­
tes". El más importante, en su opinión, es el "invariante estructural España". 
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proceso obedece a este esquema, de Hans Freyer: "En la unidad de 
su ámbito de destino la comunidad es un ser propio dotado de la ca­
racterística de la permanencia ... ; es un cuerpo que se renueva en el 
cambio de sus elementos, y sobre todo en el cambio de las generacio­
nes, pero que dentro de ese cambio sigue siendo siempre el mismo. 
Con esto se da un rasgo extranaturalista en todas las formaciones de 
comunidad: son extrahistóricas, como lo es la naturaleza".34 

Y dice a continuación, en un texto que transcribo porque per­
mite comprender más a fondo las ideas de Muerte y transfigu­
ración, lo siguiente: 

Los elementos fijadores básicos están dados por la geograria que crea 
las fronteras límite del "ámbito de destino", tanto más coherente y 
poderoso cuanto más fluida comunicación hay entre mundo y hom­
bre. Tul invariante comprende: las distancias del país a los centros 
de civilización decantada, la diseminación de las poblaciones, la falta 
o pérdida del sentimiento de la solidaridad humana, los hábitos y 
oficios engendrados por las particularidades de existencia del cam­
pesinado, el fanatismo de secta y de horda como brote anómalo de 
la necesidad instintiva de asociación, los detritus de las prácticas 
de conquista y coloniaje, la participación de las razas indígenas, la 
nulidad de la educación de aula ante la primacía de la educación ani­
mal por los ejemplos. .. , la falta de conciencia cívica como resultado 
de la falta de cohesión social, la confusión y promiscuidad del orden 
legal y del fraudulento, la fragilidad del vínculo familiar.35 

El concepto de invariante permite comprender las recurren­
cias en la historia y la sociología argentina de los rasgos arriba 
mencionados. En estas palabras de 1947 se encuentran latentes 
muchas de las ideas que Martínez Estrada aplicará al análisis del 
Poema de Hernández en Muerte y transfiguración: 

Si participamos de la opinión de que la historia no sólo varía, sino que 
deviene otra, lo histórico del Martín Fierro está en lo biográfico y en 
lo pintoresco, y el poema es sólo una pieza arqueológica que única­
mente vive para el arte. Si en cambio creemos en unfatum histórico 

34 /bid , p. 36. 
35 /bid' pp. 36-37. 
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y que el Poema no genera un sentido para lo histórico, sino que es 
generado precisamente por ese sentido fatídico de lo histórico, en­
tonces aquello que perdura en la pieza arqueológica y en su vida para 
el arte es lo vital que contiene (v. I, p. 301). 

Martínez Estrada traslada al escenario de la frontera la aso­
ciación que en el Facundo hace Sarmiento entre el caudillo, 
la barbarie y la supervivencia del modo de vida colonial en la 
campaña argentina, y caracteriza a los personajes del Martín Fie­
"º a partir de estos rasgos. La vida de frontera implica dis­
gregación social, falta de vínculos comunitarios. Precisamente 
en Muerte y transfiguración Martínez Estrada empleará el nega­
tivo del concepto de comunidad de Tonnies para caracterizar el 
mundo del gaucho.36 

Otra de las implicaciones fundamentales de la consideración 
de "lo gauchesco" como invariante histórico es la posibili­
dad de vincular el Poema con la nacionalidad argentina: "Es lo 
que queda cuando todo cambia": 

Groussac halló lo gauchesco perseverando en su tipo aun en la to­
nalidad global de la vida literaria; lo gauchesco es lo que Ortega y 
Gasset vio en la postura defensiva del argentino; lo que Keyserling 
intuyó como un sedimento geológico de un modo de vivir y de ser del 
hombre de épocas muy antiguas. Aquellas definiciones que los via­
jeros cosmopolitas del siglo xx y los ingleses del XIX notaron como 
expresivo nuestro -precisamente lo que no vemos porque es lo que 
somos y además lo que no queremos ser-, eso, más que lo argentino, 
es lo gauchesco (v. 11, pp. 465-466). 

Lo gauchesco es lo que persiste aun cuando el gaucho histórico 
haya desaparecido. Lo gauchesco es lo que los argentinos son y 
no admiten porque no quieren serlo. En un artículo sobre Grous­
sac, al réfl.exionar sobre una frase de este autor ("debajo de la le­
vita se les ve el poncho"), Martínez Estrada se refiere a dos rasgos 
característicos de los argentinos: la incultura y la creencia en la 
propia superioridad: 

36 Cfr. infra, "La frontera". 
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Hay que renunciar de una vez por todas a la posibilidad de constituir 
un país sólido, rico y culto, sobre el convencionalismo desprestigiado 
de nuestra superioridad. Sabemos todos que hasta hace treinta años 
pocos países de la América Ibera podían ponerse en parangón en 
ciencias y artes ... pero todos sabemos también que hoy la República 
Argentina se ha desplazado a uno de los últimos lugares. En Chile, 
Uruguay, Perú, Colombia, Brasil, se trabaja intensamente para la 
cultura: no se mistifica, aunque un poco de esto se haga también. 
Ellos nos han aventajado, y la avilantez moral en que hemos caído, 
confiados en nuestras glorias pretéritas del siglo XIX ... nos sirve como 
de capital de un patrimonio inagotable. Pero este capital está actual­
mente agotado. Nos desmonetarizamos e inflacionamos. Hemos gi­
rado en descubierto, durante cincuenta años, y ahora es el momento 
de rendir cuentas. ¿Qué somos?37 

lQué somos? Somos lo gauchesco. Somos frontera, margi­
nalidad, somos barbarie mal encubierta de civilización. Y, sobre 
todo, no somos todavía una comunidad. Y la verdad sobre cómo 
somos los argentinos queda dicha en el texto auténtico -no el 
falseado e idealizado- del Martín Fierro. 

La barbarie como modelo interpretativo 

Si se toma literalmente la idea de invariante histórico, la lec­
tura de Martínez Estrada resultará ahistórica, y de allí a la con­
sideración de sus ideología como veladamente "reaccionaria", 
"lírica" y partidaria del inmovilismo, hay un solo paso. 

Pero si en cambio recordamos que en el caso de su ensayo 
se trata de un modelo interpretativo de la realidad, nos senti­
mos autorizados a considerar la apelación a la categoría de inva­
riancia como una herramienta que le permite comprender -no 
explicar- el sentido de la historia argentina. 

En todo modelo el investigador pretende interpretar cómo 
funcionan las cosas en la realidad. En este sentido resulta muy 
ilustrativo el ejemplo del modo como Martínez Estrada reinter­
preta críticamente una categoría que ya en sí misma es una inter­
pretación de la historia argentina: nos referimos al sarmientino 
concepto de barbarie. 

37 "Groussac", en Para una re1•isión de las letras argentinas, pp. 112-113. 
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Para Martínez Estrada, "barbarie" y "civilización" no son cate­
gorías excluyentes ni estadios terminales del desarrollo, sino dos 
componentes de la sociedad y la historia argentinas, que alcanzan 
su sentido más nítido en la tierra de nadie, en la frontera. 

En mi opinión, la lectura de El origen de la tragedia38 mucho ha 
tenido que ver en la reinterpretación de la antítesis "civilización­
barbarie" por parte de Martínez Estrada. Así como Nietzsche 
desenmascara en esta obra la falsa simplificación apolínea que 
margina a lo dionisíaco hasta hacer creer que está superado y es 
accesorio, Martínez Estrada desenmascara la simplificación de 
los "padres fundadores" del 80, que opone la barbarie a la civili­
zación como algo previo y marginal a ella.39 

En realidad, al descubrir Martínez Estrada el concepto de 
bárbaro de Nictzsche,40 reemplazará con él el concepto de bar­
barie sarmientino. El bárbaro es el excluido o marginado por la 

38 En la biblioteca de Martínez Estrada en la ciudad de Bahía Blanca pude ver la edición 
de 1945 que leyó el propio ensayista -sin que esto excluya la posibilidad de una lectura 
anterior en alguna otra edición. No deja de ser curioso que entre los voh:lmenes de las 
obras completas de su admirado Nietzsche, leídas y profusamente subrayadas en su ju­
ventud, sólo falte El origen de la tragedia, que estaba en la edición del año mencionado 
hecha por Espasa-Calpe. 

39"Groussac, que reconoció la supervivencia de lo gauchesco y de las malas prácticas 
gubernativas, pertenece a esa élite que corta en dos partes la historia y en cada una de 
ellas aglutina lo malo y lo bueno. Es el procedimiento tajante de Sarmiento, sólo que 
para estos pioneros ... la barbarie es el pasado y no el campo, la civilización el presente y 
no la ciudad" (v. I, p. 301). 

40 Obra tan rica y sugestiva la de Nietzsche, ha dado lugar a múltiples lecturas. Creo con­
veniente por mi parte comentar aquellos pasajes de El origen de la tragedia que pudieron 
inspirar la interpretación de Martínez Estrada. Se trata de un extenso ensayo construido 
a partir de una intuición básica: la existencia en el mundo griego de la antítesis entre dos 
instintos, dos formas artísticas, dos visiones del mundo, dos realidades: lo dionisíaco y 
lo apolíneo. Lo dionisíaco se aloja históricamente en el seno mismo de la cultura griega 
pre-ática, en el arte pre-homérico, pero también en la cultura de los bárbaros e, inclu­
sive, ahistóricamente en el momento sin tiempo en que "la voluntad quiso contemplarse 
a sí misma @n la transfiguración del genio y del mundo del arte: para glorificarse ella a 
sí misma, sus criaturas tenían que sentirse dignas de ser glorificadas, tenían que volver 
a verse en una esfera superior, sin que ese mundo perfecto de la intuición actuase como un 
imperativo o como un reproche". Cfr. op. cit., pp. 54-55. La época pre-apolínea corres­
ponde para Nietzsche a la edad de los Titanes y el mundo extra-apolíneo, al mundo de los 
bárbaros (p. 58). Lo dionisíaco no es sólo anterior históricamente a lo apolíneo, sino que 
también puede coexistir histórica o geográficamente con lo apolíneo. De este modo, la 
"simplicidad" dionisiaca es posterior al surgimiento de la "complejidad" apolínea: está in­
ventada por ella históricamente. 
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cultura griega, el extranjero exterior a la polis y aun el extraño 
dentro de ella misma. Hay que invertir los términos y observar 
al centro desde los márgenes, para así descubrir la impostura del 
centro que creó un nuevo mundo excluyente. 

Desde la perspectiva de Muerte y transfiguración, el Martín Fie­
rro no es la culminación de la gauchesca, sino la superación de la 
gauchesca. La gauchesca es la visión apolínea de lo gauchesco, 
es la visión ciudadana, superficial, simplificadora, marginadora, 
caricaturizadora, de la cultura del gaucho. 41 El Martín Fierro es el 
descubrimiento de lo auténticamente gauchesco y es la negación 
del gaucho caricaturesco y del paisaje pampeano convencionales 
inventados por poetas de ciudad. 

Todo esto tiene una consecuencia primordial para entender la 
conversión que hace Martínez Estrada de los invariantes históri­
cos en invariantes de sentido. Si bien el Poema surge histó­
ricamente y como reflejo de la vivencia de la historia por parte 
del autor, una vez concluida la obra se hará un trabajo inverso, 
que consiste en descubrir a partir de los testimonios presentes en 
el texto, los fundamentos de la cultura sobre los que se asienta. 
Así como Nietzsche comienza por examinar los frisos donde los 
dioses olímpicos dan cuenta de una existencia exuberante hoy 
desdibujada, Martínez Estrada desenvuelve su estudio de la cul­
tura argentina a partir del Martín Fierro, para desentrañar el ver­
dadero sentido de la barbarie a partir de la categoría de lo gau­
chesco. En resumen, un estudio por inclusión y no por exclusión 
de lo marginal. 

Tal vez así pueda explicarse esta aparente contradicción por 
parte de Martínez Estrada entre la afirmación de la historicidad 
de la obra literaria y el interés por descubrir invariantes históri­
cos. Por una parte, se trata de determinar las recurrencias, los 

41 Tomemos un solo ejemplo. Las profusas descripciones de la pampa que hacen los poe­
tas gauchescos contrastan con lo que hace Hemández en su Poema, donde elimina todo 
detalle y sólo alude a la llanura por implicación. Según Martínez Estrada, los gauchescos 
seguían las convenciones estéticas vigentes y convertían llanura en paisaje enfatizando 
lo pintoresco. Esto los condujo a ocultar la pampa más que a retratarla, ya que para el 
gaucho el paisaje "es topográfico, no pintoresco". Sólo el Manln Fierro retrata acertada­
mente lo gauchesco, fiel a la intuición de que para el paisano "la llanura es el lugar donde 
vive, el terreno de sus faenas y marchas, un territorio que tiene un significado de lejanías, 
caminos, calidades de pastos ... " (v. I, p. 106). 
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retornos, de determinadas estructuras históricas ( el orden colo­
nial, por ejemplo), o, para usar una imagen suya, los "materiales 
de acarreo" que trae la corriente de la historia. Por otra parte, las 
recurrencias o los invariantes son los que permiten encontrar en 
la historia un sentido, al mismo tiempo que brindan un criterio 
para determinar la "autenticidad" de la obra artística, que debe, 
sin reflejarla mecánicamente, refractar la realidad. En este sen­
tido, toda obra auténtica habrá de incluir, como la raíz del árbol 
trasplantado lleva algo del suelo originario, los testimonios de la 
historia de la que se nutrió y con la que se teje su trama. 

En suma: Martínez Estrada hace de lo gauchesco una clave de 
sentido, concepto integrador con el cual supera otros conceptos 
descriptivos. Piedra de toque que hace posible relacionar autor, 
texto, contexto, lo gauchesco le permite también dar apoyo a la 
idea de necesidad y autenticidad de la obra artística en cuanto 
reflejo de una visión del mundo y de un tipo cultural que per­
manecen aun cuando el gaucho histórico haya desaparecido. El 
significado y el valor del Poema se fundamentan en su relación 
con lo gauchesco. 

2. LA FRONTERA 

Lo gauchesco se traduce, aplicado al análisis del Poema, en dos 
formas específicas: la frontera y el tipo gauchesco, a partir de las 
cuales el ensayista reinterpreta el Poema original para brindar­
nos su particular visión de lo que constituye -son sus propias 
palabras- el "escenario" y el "elenco" del Martín Fietro. 

Entre el hábitat histórico del gaucho y el espacio del Poema, 
Martínez Estrada introduce una nueva instancia, la frontera, 
como ámbito de realización de lo gauchesco. Del mismo modo, 
entre el gaucho de carne y hueso y los diversos personajes del 
Poema, propone la existencia de un "tipo gauchesco". 

Como ya se dijo más arriba,42 el ensayista trabaja elementos 
"preformados culturalmente". En este caso, dado que el Martín 
Fie,m pasa a constituir el pre-texto del texto de Martínez Estrada, 

42 Para la caracterización del ensayo véase supra, pp. 43-48. 
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nuestro análisis partirá de la mención de "frontera" y "gaucho" 
en el Poema, para revisar luego con detalle la reelaboración inter­
pretativa que hace el ensayista y que lo conduce a la introducción 
de nuevas categorías, "frontera" y "tipo gauchesco", en su propio 
texto. 

La frontera en el Poema 

Examinemos brevemente el empleo que hace Hernández del 
término: 

Ay comieni.an sus desgracias, 
Ay principia el pericón; 
Porque ya no hay salvación, 
Y que usté quiera o no quiera 
Lo mandan a la frontera 
O lo echan a un batallón (vs. 277-282). 

Tuve en mi pago en un tiempo 
Hijos, hacienda y mujer, 
Pero empecé a padecer, 
Me echaron a la frontera, 
iY qué iba a hallar al volver! 
Ton sólo hallé la tapera (vs. 289-294).43 

43 Sigo el texto del Poema que precede a Muerte y transfiguración, y que a su vez se basa 
en la primera edición de El gaucho Martín Fierro. Co,ctiene al final una interesante memoria 
sobre el camino trasandino, Buenos Aires, Imprenta de la Pampa, 1872 y de La vuelta de 
Martín Fierro, Buenos Aires, Librería del Plata, 1879, que pude consultaren la edición fac­
similar publicada en Buenos Aires en l 'l72, así como el Martln Fierro comentado y anotado 
por Eleuterio F. Tiscomia, que es, junto con la edición anotada de Santiago M. Lugones, 
obra de consulta obligada. Existe gran número de ediciones modernas del Martín Fierro, 
acompañadas de muy buenos estudios preliminares y profusa anotación crítica, como la 
muy reciente de Luis Sáinz de Medrano, Barcelona, Cátedra, 1985. Existen además ex­
celentes ediciones del Poema incluidas en las antologías de poesía gauchesca citadas en 
páginas anteriores. 

Entre los múltiples problemas que presenta para su edición el texto del Martín Fierro, 
está el de la existencia de errores no sólo tipográficos (se trataba de ediciones popula­
res, cercanas muchas de ellas a la folletería), sino también ortográficos. Varios de estos 
últimos muy probablemente eran errores voluntarios de Hemández, que buscaba de este 
modo hacer una muy primitiva transcripción "fonológica" del habla del paisano siguiendo 
la tradición de la literatura gauchesca, pero también, según interpreta el propio Martínez 
Estrada, reflejaban una voluntad de "iníeriorización" del texto (cfr. v. 11, pp. 32-39). La 
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En los primeros cantos del Martín Fierro se hace alusión a la 
edad dorada del gaucho, cuando éste aún vivía feliz en su pago, 
y se describe el ámbito donde transcurría su existencia (el ran­
cho, la pulpería, etcétera). Las desgracias del gaucho comienzan 
cuando lo envían a la frontera. Tal como se desprende del Poema, 
la frontera era una zona militarizada donde el blanco protegía la 
"civilización" contra el indio, especie de "marca" o avanzada so­
bre la tierra del infiel. 44 

Se prometía al gaucho que la estada en la frontera no iba a ser 
duradera: 

Al mandarnos nos hicieron 
Más promesas que a un altar­
El Juez nos jue a proclamar 
Y nos dijo muchas veces: 
"Muchachos, a los seis meses 
Los van a ir a revelar [sic]" (vs. 355-360). 

En el Poema, Fierro describe los incidentes de su vida en 
la frontera: las exacciones de los jueces y los abusos de los 
sargentos, la falta de atención que ponía la autoridad para el 
adiestramiento de los contingentes, el triste espectáculo que da­
ban los hombres acantonados, desocupados y sin tareas fijas en 
época de paz, y el ridículo que hacían debido a su mal adies­
tramiento cuando el indio se decidía a atacar.45 Por esta des­
cripción nos queda claro uno de los propósitos de Hernández al 

edición que sigo respeta en buena medida la ortografía original, que se enmienda sólo en 
contadas ocasiones, mientras que, por ejemplo, en la edición de Borges y Bioy se sustituye 
''Ay" por ''Ahí" (vs. 277-278) o "empezé" por "empecé" (v. 291). 

44 Esla descripción de la frontera con el indio tiene una notable coincidencia con la 
"Extremadura" de la reconquista castellana, y Martínez Estrada sacará buen partido de 
ello cuando establezca ciertas semejanzas entre el Poema y los romances fronterizos o 
entre el te~a de la cautiva, el "malón blanco" y ciertos pasajes del Cantar de Mio Cid. 

45 Se debe deslindar, por razones de orden, entre el concepto de frontera que tiene 
Hernández, centro de sus preocupaciones políticas y de muchos de sus contemporáneos, 
y el concepto de frontera que se maneja en el Poema, y que es objeto de un tratamiento 
artístico. El primero corresponde al "escenario" del paisano cuya condición de margi­
nado denunció Hernández; el segundo corresponde al "escenario" del Poema. Uno y 
otro están vinculados por una intuición primera: "En realidad el poema empezó orga­
nizándose como un relato de las experiencias terribles del contingente y el fortín, y de 
esa semilla fue surgiendo lodo un mundo acaso irrevelado para él mismo. A medida que 
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escribir el Martín Fierro: denunciar la desproporción entre el pe­
ligro indígena y la poca atención que la autoridad le dedicaba, 
así como, implícitamente, mostrar que mientras no tuviera so­
lución radical el problema del indio, mientras no se adiestrara de 
manera apropiada a los contingentes que debían marchar con­
tra el "infiel" y se diera garantías a la población civil, no habría 
paz y progreso. Esta idea está expresada en la Memoria del pro­
pio Hernández que acompaña a la primera edición del Poema: 
el gaucho indefenso está, "como el Prometeo de la fábula, ama­
rrado a la roca de sus viejas desgracias... La marcha de nuestra 
civilización, de nuestra riqueza todo [sic] de nuestra industria in­
terior, nuestra conquista sobre el desierto, es lenta, pesada, inse­
gura y costosa". 46 

La lectura que normalmente se hace de la "frontera" en el 
Poema es la que ilustra este texto de Álvaro Yunque: 

En la primera parte ... , Martín Fierro es un gaucho de estancia, tra­
bajador y pacífico, buen marido y buen padre. Pero la ley lo atrapa 
-esa ley de guarnición de fronteras que Hernández combatió en 
artículos briosos-y se lo lleva a pelear contra los indios. Harto de 
la mala vida que allí pasa, deserta, vuelve a su pago. No encuentra 
ni mujer ni hijos ... Y aquel hombre, arrancado de su familia -a la 
que en su ausencia se la despojó de todo-, llevado a pelear con­
tra los indios, a padecer injusticias de un régimen militar primitivo y 
arbitrario, vuelve y otra ley lo atrapa: la de la vagancia.47 

Esta lectura (la más frecuente) se complementa con la opinión 
de los historiadores que analizan otros textos de Hernández. 
Dice Richard Slatta: 

avanzaba, crecía por su propia pujanza y abarcaba regiones que su creador no previó ... 
En 1872, fecha de la primera parte de Martfn Fierro, ya el sistema de conscripciones forzo­
sas y los vejámenes del fortín habían sido materia total o fragmentaria de algunas obras. 
Obsérvese en cambio que en 1869, cuando Hemández publica sus numerosos artículos 
de El Rfo de la Plata sobre este asunto, no se conocían ni Fronteras y terrilorios federa­

les de las pampas del Sud (1872) de Álvaro Barros, ni Excursión a los indios ronque/es 
(1870) de Lucio V. Mansilla, ni otras obras posteriores", Antonio Pagés Larraya, op. cit., 
p. 57. 

46 "Camino tras-andino". Memoria que acompaña la primera edición de El gaucho 
Martfn Fierro, de 1872, pp. 69 y 78. 

47 Álvaro Yunque, op. cit., p. 139. 
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Al contrario de Sarmiento, que pedía más "métodos vigorosos de 
represión [para el gaucho]", Hernández pedía que se librara a lapo­
blación rural de la opresión. En El Río de la Plata del 19 de agosto 
de 1869, destacó el odiado servicio de fronteras como la evidencia 
más visible y onerosa de la explotación del campo por la ciudad. 
"¿Qué contradicción tan monstruosa es esa que convierte al ciuda­
dano de la campaña en guardián de los intereses de la capital más 
que de los suyos propios?" Y el 3 de octubre escribía: "El servicio 
de las fronteras parece haberse ideado como un terrible castigo para 
el hijo de la campaña". En el número del 26 de septiembre de 1869, 
exigía el final del reclutamiento por sorteo como único medio para 
dar seguridad y tranquilidad a la campaña.48 

La idea de frontera se vincula a la del servicio militar obligato­
rio que el gaucho debía prestar en ella para defender los intereses 
de la capital. 

Los términos asociados semánticamente49 con frontera son 
"cantón" y "fortín")º 

Ansíen mi moro escardando 
Enderesé a la frontera; 
iAparcero! si usté viera 
Lo que se llama Cantón ... 
Ni envidia tengo al ratón 
En aquella ratonera (vs. 379-384) . 

... Y "ratonera" o "infierno" son los términos de comparación 
con la "frontera". 

De este modo, para Hernández la frontera no es estrictamente 
hablando el ambiente natural del gaucho; es el lugar al que se lo 
confina, el lugar donde se lo desnaturaliza. La frontera es un 

48 Los gauchos v el ocaso de la frontera, Buenos Aires, Sudamericana, 1985, p. 323. 
' . 

49 Charles Bally se refiere a "campo asociativo" para designar "el conjunto de asocia­
ciones de todo tipo que establece una palabra en el plano asociativo" (al que Hjelmslev 
vincula con el paradigmático). Cfr. Femando Lázaro Carreter, Diccionario de términos 
filo/6gicos, 3a. ed., Madrid, Gredos, 1974, u: asociativo. 

50 En el vocabulario preparado por Marcos A Morínigo para su edición del Martín Fil:­
"º• Salamanca, Anaya, 1971, se da esta misma interpretación de la frontera: "límite te­
rritorial de las tierras poseídas por los indios, donde se levantaban fortines y cantones". 
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triste accidente histórico en la vida del gaucho, donde se lo hace 
víctima de injusticias y atropellos. El medio natural de vida del 
gaucho es su "tierra", su "pago" ("tendiendo al campo la vista/ 
no vía sino hacienda y cielo", vs. 215-216), y su "rancho" es el 
sitio donde vive "como el pájaro en su nido". El gaucho llega a 
la frontera "arriado", "acarreado", "mesturado" en el "contin­
gente". En su tierra Fierro sabe quién es ("Tuve en mi pago en 
un tiempo/ Hijos, hacienda y mujer"); cuando se va a la frontera, 
pierde su identidad confundido en una colectividad amorfa: 

Formaron un contingente 
Con los que en el baile arriaron­
Con otros nos mesturaron 
Que habían agarrao también­
Las cosas que aquí se ven 
Ni los diablos las pensaron (vs. 337-348). 

En fin, la "frontera" que aparece en el Poema de Hemández 
no parece muy distinta de la frontera histórica, tal y como nos la 
han descrito otros cronistas de la época. En una serie de artículos 
publicados en la Revue des Deux Mondes51 entre 1875 y 1880, el 
ingeniero francés Alfred Ebélot dice: 

Desde entonces fue organizándose poco a poco un sistema de de­
fensa, no abolido aún enteramente, al que podríamos llamar sistema 
del desaliento. 

Las lindes del desierto se guarnecieron con algunos fortines y con 
tropas distribuidos en una larga línea ideal que un poco pomposa­
mente se llamaba línea de frontera. Los merodeadores indios la cru­
zan donde y cuando quieren. Su entrada se advierte, y eso si se la 
advierte, cuando ya no hay remedio y aquéllos ya van galopando ha­
cia las estancias. 'Iratar de alcanzarlos sería ilusionarse con una es­
peranza quimérica: están muy bien montados y los soldados lo están 
bastante mal.52 

51 Estos artículos, que Martfnez Estrada posiblemente no conoció, se publicaron reuni­
dos con el título general de Relatos de la frontera, Buenos Aires, Solar, 1968. 

52 /bid, p. 33. Alfred Ebélot había venido a estas tierras precisamente para hacer un 
relevamiento topográfico y planear un mejor sistema de defensa y poblamiento de la zona 
lindera a la frontera. 
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La frontera, en palabras de Ebélot, no era sino una línea ima­
ginaria, "una larga línea ideal" que dividía muy precariamente la 
zona del blanco y la zona del indio. Sólo marcada por la existen­
cia de algunos fortines, representaba, más que un verdadero sis­
tema de defensa,53 "un sistema del desaliento" muy fácil de bur­
lar. 

En suma: la frontera es para Hernándezysus contemporáneos 
el "borde", confín, margen de la civilización. Martínez Estrada 
hará de ese margen un nuevo centro y del estado de marginalidad 
un nuevo núcleo significativo. 

La frontera en el ensayo de Martínez Estrada 

Pronto se advierte que, si bien Martínez Estrada toma un con­
cepto que está en el Poema, le da un sesgo radicalmente distinto, 
pues pasa a identificar todo el espacio ocupado por el gaucho con 
la frontera. Si para Hernández la "frontera" es la línea de forti­
nes, entendida sobre todo como zona de defensa contra el in­
fiel, para Martínez Estrada la "frontera" coincide con el hábitat 
mismo del gaucho. 

Esta traslación de sentidos muestra que Mue,te y transfigu­
ración no es una lectura literal o textual del Poema, sino una in­
terpretación. Se ha hecho una conversión de un sistema devalo­
res a otro. Martínez Estrada pone a Fierro en un escenario con 
valor semántico distinto del que le había asignado Hernández. 
Para el autor del Poema la frontera es accidental y desvirtúa las 
costumbres del gaucho. Caer en la frontera es caer en un pozo, 
infierno o trampa. Para Martínez Estrada la frontera es consus­
tancial con el gaucho, lo conforma: no sólo no lo desvirtúa, sino 
que influye en la conformación de una determinada visión del 
mundo. En el proceso de interpretación del Poema se ha pro­
ducido un desplazamiento semántico, de "frontera bélica móvil" 
(idea presente en Hernández y que el propio Martínez Estrada 

53 Una última reflexión: si bien es harto defendible que el cambio de enfoques de Her­
nández que reflejan la primera y la segunda partes obedezca a móviles políticos, también 
parece cierto que refleja las dos diversas condiciones de la "frontera" en 1872 (desmili­
tarizada y en presencia de tribus amistosas) y en 1879 (cuando se estaba concluyendo la 
agresiva campaña del desierto). Todo esto está presente en el Poema. 
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tiene in mente cuando compara el Poema con el romance fron­
terizo español), a frontera como zona de "fusión de dos o más 
horizontes culturales distintos".s4 

A través de una larga serie de oposiciones llegamos a descubrir 
qué es para Martínez Estrada la frontera: 

El escenario del Martín Fie"o es la zona fronteriza del dominio del 
gobernante y del dominio del cacique, de la nación constituida y 
del país salvaje, de la civilización y de la barbarie. Geográficamente 
es el deslinde de los campos de pastos tiernos y del desierto, de las 
praderas de cultivo y cría y de los ganados cimarrones y las hierbas 
naturales. El Fortín es representativo del pueblo y de la toldería, del 
hogar y del aduar. Las personas y la acción también oscilan entre uno 
y otro mundo, por igual pertenecientes a la civilización y la barbarie. 
El Poema mismo está ubicado en esa zona limítrofe y es, como sus 
elementos constituyentes, obra que contiene ambas formas de ser (v. 
I, p. 112). 

Al afirmar que el escenario de la obra literaria es la zona fron­
teriza (no que la refleje o reproduzca o se inspire en ella o la 
imite, sino lisa y llanamente que es ella), está poniendo énfasis en 
la posibilidad de referirse simultáneamente al mundo histórico y 
a la obra literaria, ya que es refuerza el sentido de consustanciali­
dad. Los primeros términos de contraste nos conducen al marco 
de la historia argentina, son metonimias construidas con base en 
datos históricos: el "dominio del gobernante" designa toda la 
evolución de la historia argentina por la cual se ha llegado a con­
formar un gobierno centralista, que en rigor no es siquiera un go­
bierno, sino una sucesión de gobiernos. Así también el "dominio 
del cacique" es metonimia que designa, no a un cacique, sino a 
todos los caciques y a la estructura tribal que representan. La me­
tonimia permite des-historizar, detener el curso del tiempo para 
encontrar figuras intemporales: el gobierno central, el cacique. 
La parte atemporal designa el todo temporal, pero es deudora de 

54 Rolando Mellafe sintetiza los tres conceptos usuales de frontera: 1) frontera bélica 
móvil ( siglo XVI), 2) espacio de reciente ocupación y colonización ( siglos XVII y XVIII), 3) 
frontera como zona de fusión de dos o más horizontes culturales distintos. Cfr. "Frontera 
agraria. El caso del virreinato peruano en el siglo XVI", en Tierras nuevas, México, El 
Colegio de México, 1973, p. 11. 
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él como la parte es siempre deudora del todo. La nación cons­
tituida y el país salvaje son en cierto modo expresiones sinóni­
mas de las anteriores, pero las amplifican y enriquecen: la idea 
de "nación constituida" refuerza el sentido de un orden impuesto 
extrarregionalmente, de una nacionalidad; el gobernante está del 
lado de la nación "constituida", "organizada" si se contrapone 
a "salvaje", sin ley; "nación" se opone a "país" ("nación" es un 
término de carga ideológica muy fuerte, que evoca la consoli­
dación de Estado moderno, el surgimiento de los nacionalismos, 
etcétera, mientras que "país" es un término frecuentemente aso­
ciado a los naturales o habitantes de un territorio y puede incluir 
un matiz afectivo). Y "salvaje" anticipa la tercera oposición: civi­
lización y barbarie. Nos estamos trasladando, en un crescendo, de 
la historia (gobernante, cacique) a la política (nación constituida, 
país salvaje) y de ésta a la ideología, al modelo interpretativo que 
nos ofrece Sarmiento. "Civilización" coincide con los primeros 
términos; "barbarie", con los segundos. 

A continuación se introducen oposiciones de carácter geográ­
fico: feracidad, cultivo y cría se corresponden con el primer 
término de la oposición, esto es, con el orden de la civilización; 
desierto y recursos sin explotar corresponden a la barbarie. Se 
pasa luego a un tercer grupo de oposiciones que remiten a orga­
nizaciones e instituciones sociales: pueblo versus toldería, hogar 
versus aduar. Digo versus, aunque, en realidad en el texto las opo­
siciones están marcadas como coordinaciones, ya que la frontera 
participa de ambas formas de ser. Pero, más adelante, Martínez 
Estrada dará un nuevo giro a la discusión: ya no hablará de "ci­
vilización y barbarie" sino de "cara o cruz". 

La definición de esa zona limítrofe que participa de ambas for­
mas de ser resulta en rigor indefinición: "No se especifican el 
territorio ni su continente: es un territorio indefinido, que po­
demos d~nominar 'la tierra de fronteras"' (v. 1, p. 112). Por eso 
subraya Martínez Estrada el término ubicación. El empleo de 
antítesis refuerza la idea de que la frontera surge de la oposición, 
se define como lo que no es ni lo uno ni lo otro. Esa ubica­
ción se designa con varios otros términos que la desdibujan, la 
desubican, la borran. No es aproximación, contacto, concilia­
ción de uno y otro mundos, sino franja o marca del desencuentro, 
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"dos lejanías por igual" (v. I, p. 113). No hay arraigo material 
ni moral. De este modo se carga a la frontera de una conno­
tación valorativa, aproximándola semánticamente a desarraigo, 
lejanía (es decir, aislamiento, soledad); desde luego, de frontera 
(término que en nuestros días se ha convertido en "tecnicismo" 
de las ciencias sociales), se deriva "fronterizo", palabra ligada al 
problema del desarraigo.ss Se identifica frontera con mestizaje; 
el gaucho se define como racialmente mestizo, pero es también, 
según nuestro autor, culturalmente mestizo (pues en él conviven 
en tensión dos formas de vida). 

Más adelante se hace evidente la valoración negativa de lo 
"civilizado" por parte de Martínez Estrada: del lado de la civi­
lización ya se sabe qué puede esperarse: los males que trae apa­
rejados el gobierno. De allí que Fierro y Cruz huyan al desierto. 

Se pasa de inmediato a definir la frontera. Definir algo in­
definido: "Ese mundo, esa tierra de nadie, no es descrita en 
el Poema". La frontera se vincula ahora con el tema de la 
elusión como característica del Poema: "Queda descrita por im­
plicación". Y se va enriqueciendo el retrato de la frontera: zona 
movediza, que se repliega o distiende, que oscila entre la ciudad 
y el desierto, entre el blanco y el indio. "Es una marca que esta­
bilizan los fortines, pero que el ganado hace andar. Una cuerda 
vibrante" (v. I, p. 113). Para comprender esta figura es necesa­
rio saltar al contexto y recordar la historia: el fortín es la cons­
trucción que el blanco pone como avanzada, como marca, en la 
tierra ganada al indio. El fortín es lo estable, el ganado es lo 
que se mueve. Martínez Estrada trastrueca el orden: hace que 
el fortín estabilice la frontera y que el ganado la mueva, cuando 
estabilidad y movimiento no pueden ser en rigor resultado de su 
voluntad. Metáfora: la frontera es cuerda vibrante, línea nunca 
fija, dibujo de contornos desdibujados. 

Progresivamente la frontera se torna más y más excluyente 
y sórdida: los habitantes de la frontera son los gauchos, pero 
también los pueblerinos, quienes --como veremos claramente 

ss El tema del desarraigo preocupa a Martfnez Estrada de manera particular, tal como 
lo deja en claro Carlos Real de Az6a en su penetrante artículo "El desarraigo rioplatense. 
Mafud y el martfnezestradismo", en Marcha, n6m. 2, Montevideo, 1959, pp. 1-5. 
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en el ejemplo de los perros, que de animales domésticos y com­
pañeros del hombre se volvieron en la llanura cimarrones y 
enemigos- en la frontera conservan los intereses de la civili­
zación, pero se mueven como salvajes: el juez, el militar, el co­
merciante. "Mando, justicia, orden, son atributos personales, 
facultades discrecionales, fuera de control. El ejército mismo 
está fuera de una y otra ley, fuera de uno y otro territorio: del 
del Derecho y del de la Fuerza, del de la Violencia y del del Or­
den" (v. I, p. 113). 

La frontera es exclusión, omisión y olvido de los valores de 
uno y otro lado. Refuerza Martínez Estrada esta idea oponiendo 
dos grupos en que se invierten los términos: derecho y fuerza; 
violencia y orden; de este modo, ya no hay una corresponden­
cia unívoca del orden y la ley con la civilización y el desorden y 
anarquía con la barbarie. El escenario condiciona así el carácter 
de los personajes. 

En un crescendo llega Martínez Estrada a invertir los términos 
de comparación para mostrar la dialéctica entre cultura domi­
nante y cultura dominada: 

La inferioridad de la causa del indio estaba en que necesitaba salirse 
de la ley, apelando a la guerra para defender sus derechos y su vida, 
mientras que el blanco necesitaba entrarse en la ley para combatirlos 
a muerte mediante el funcionamiento mecánico de los derechos a la 
guerra y la paz. La paz que el blanco proclamaba era la muerte del 
indio ... (v. I, p. 114). 

Los personajes son ahora los indios, los blancos y el ejército. 
En el último párrafo introducirá al otro personaje, que debería 
ser el principal, pero resulta el que se define en relación con 
los otros: el mestizo, el gaucho: "El gaucho de aquellos para­
jes tomó a menudo partido contra el indio, pero no en favor 
del blanco; contra el salvaje, pero no en pro de la civilización. 
No creía en ella". La oposición con la que se había abierto este 
apartado queda ahora frustrada. Se había planteado en primer 
término como inclusión, posteriormente como exclusión, y ahora 
se desdibuja como oposición: era una falsa alternativa. Se huye 
del que degüella ( el indio), pero no se integra a quien lo atropella 
y despoja ( el blanco). No hay elección o salida posible: salir de 
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la frontera es escoger la muerte a manos del indio o la opresión 
a manos del blanco. Pero desobedecer a ambos bandos, a ambas 
bandas de la frontera, es también una forma de ser exterminado. 
"En la frontera, ese habitante fronterizo tenía que seivir los inte­
reses de su enemigo para salvarse" (v. I, p. 116). Naturaleza pa­
radójica del habitante fronterizo: condenarse para salvarse. La 
frontera no implica, por tanto, participación enriquecedora, in­
tegradora, de dos mundos. 

La "frontera" reinterpretada permite al ensayista vincular 
texto y contexto, el Martín Fierro y la realidad del gaucho. La 
frontera participa, además, de dos mundos, sin decidirse nunca 
por uno de ellos: la civilización y la barbarie, la ciudad y el de­
sierto, el caserío y la toldería, el blanco y el indio, Europa y la 
colonia, el sedentarismo y el nomadismo. El "fierro", término 
con el que el gau~ho llama a su cuchillo, no es ni la "lata" o arma 
de fuego de la ciudad ni la lanza del indio. La frontera se carac­
teriza entonces primariamente por lo que no es, se caracteriza 
por exclusión, es el reverso de la civilización y el reverso de la 
barbarie. Sus habitantes, su ambiente, su cultura, son también 
fronterizos. El gaucho es mestizo, hijo de blanco e india, con el 
notable resultado de que es un guacho, un paria, un hijo de nadie, 
debido a que fue excluido por unos y otros; es un hijo rechazado. 
Puesto entre la ley del blanco y la ley del indio, resulta ser un out­
law, que no puede integrarse a ninguno de esos mundos aunque 
es víctima de la ley implacable de ambos. El blanco lo empuja 
contra el indio y lo manda al fortín. El indio lo empuja contra el 
blanco y lo convierte en desertor. Ni la casa sólida de la ciudad ni 
el toldo frágil del indio: el rancho del gaucho es aún más pobre, 
precario y desguarnecido que cualquiera de ellos: 

Ninguna descripción de hogar hay en el Martín Fíe"º• cuya acción 
transcurre casi totalmente a la intemperie. El hogar figura entre los 
bienes perdidos. El único personaje a quien encontramos en su casa 
es Vizcacha, que habita una especie de madriguera. El hogar es la 
representación material de la vida de su habitante, y del género de 
vida social de su habitante (v. 11, p. 381). 

Ni la familia del blanco ni la familia del indio. La "libertad" 
legendaria del gaucho no es sino resultado de la total imposibi­
lidad de establecer lazos perdurables. Ni las instituciones de la 
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civilización ni las de la barbarie. El mundo del gaucho está en 
permanente disolución. El gaucho es un desarraigado. El gau­
cho no vive su vida, vive la vida de la frontera. Lo que el Martín 
Fie"o refleja con sus personajes solitarios, sin nombre propio, sin 
profundidad psicológica, es el modo como la frontera se refracta 
en sus habitantes desamparados y determina todas sus vivencias. 

Nótese la fuerza de esta intuición de Martínez Estrada: el con­
cepto de frontera, que por esos mismos años se estaba desarro­
llando en el campo de la antropología, le permite hacer una inter­
pretación de la cultura del gaucho. La frontera es un ambiente 
que determina lo gauchesco. Así, el gaucho no se define tanto 
por sus hábitos nómadas -por lo que técnicamente la etnología 
denomina horse-complex y lo que intuitivamente Sarmiento con­
cibió cuando comparó al gaucho con el tártaro y el mongol­
como por su carácter de hombre sin mundo propio. El horse­
complex (manifiesto, por ejemplo, en la preocupación constante 
del paisano por su caballo o su "flete", la variedad de denomi­
naciones que existen para ese animal, el cuidado que le prodiga, 
etcétera, tema que se hace evidente en el Poema), está a su vez 
determinado por las condiciones económicas (ganadería, latifun­
dio, etcétera), que no dejan al gaucho sino la posibilidad de ha­
cerse jinete. Nada valía el gaucho que no pudiera contratarse con 
su caballo, principal herramienta de trabajo. 

De este modo el concepto de frontera permite captar la reali­
dad del gaucho a la vez que sirve de término de pasaje entre el 
Poema y el contexto en el que se generó. 

La frontera como leitmotiv 

La idea de frontera se va gestando y enriqueciendo a lo largo 
del ensayo y se va cargando de nuevas connotaciones, al ponerse 
en relación con los distintos tópicos tratados en él: autor, per­
sonaje, orbe histórico, etcétera. Si la "frontera" de Hernández 
se transforma en una nueva entidad, la "frontera" de Martí­
nez Estrada, esto se hace posible a través del trabajo que dedica 
el ensayista a una entidad que puede verse a la vez como ima­
gen y como concepto, una y otro en constante retroalimentación. 
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Esta imagen-concepto56 se constituye en el leitmotiv51 del ensayo y 
a la vez se va enriqueciendo en sus múltiples relaciones con otros 
tópicos. 

Un recorrido detallado por cada uno de los capítulos del en­
sayo permite descubrir la variedad de matices que va adquiriendo 
esta imagen-concepto. Según Martínez Estrada, el propio au­
tor, Hernández, no sólo fue un habitante de esa zona, sino que, 
además, él mismo vivió, en su infancia involuntariamente y en su 
adultez por propia decisión, como exiliado de la civilización hasta 
convertirse en un hombre fronterizo. Individuo de clase alta, re­
niega de ella para acercarse al mundo de los de abajo, para criti­
car a la civilización desde el margen. La lectura del Poema delata 
al autor preocupado por la lejanía del blanco y la proximidad del 
indio y empeñado en promover desde el Poema la necesidad de 
concluir la campaña del desierto -peligro del indio-y acabar 
con la lenidad de los militares y jueces de paz-peligro de la ciu­
dad. 

Cuando pasa al estudio de los personajes, el ensayista los de­
fine como seres de frontera. Fierro y Vizcacha constituyen los dos 
ejemplos extremos de este carácter. Vizcacha representa, como 
se verá más adelante, la total adaptación, y Fierro un caso de des­
adaptación. 

La injusticia, la violencia, el robo y la exacción son las formas 
que adquieren las irradiaciones de la civilización y la barbarie al 

56 El complejo problema de la relación entre imagen y concepto en el ensayo ha sido 
tratado teóricamente por Lukács y Adorno en los textos ya citados. Por su parte, James 
Willis Robb vuelve al problema, esta vez desde el punto de vista del análisis concreto de 
los textos de Alfonso Reyes. Robb se refiere a la propensión del ensayista mexicano a 
"experimentar y expresar ideas en términos de imágenes artísticas ... ". Reyes "Vive y se 
mueve en el mundo de la palabra, en donde la palabra es el elemento transformador que 
liga sujeto y objeto, realidad y expresión, concepto e imagen. Las palabras son ideas; las 
imágenes son ideas y las ideas se vuelven imágenes. Las ideas se visualizan o de otro modo 
se estetizan, perdiendo o no sus conexiones lógicas o discursivas, tendiendo en el ensayo 
informal e impresionista más libre a dejar que las conexiones lógicas cedan el paso a la 
conexión estético-asociativa". Cfr. op. cit., p. 24. 

51 Leit-motil- o motivo dominante corresponde, según Wolfgang Kayser, al motivo o los 
motivos centrales "que se repiten en una obra o en la totalidad de las obras de un poeta" 
y que tienen "función vinculadora", es decir, que son "medios técnicos de construcción y 
composición". Cfr. Interpretación y análisis de la obra literaria, Madrid, Gredos, 1954, p. 
110. 
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refractarse en la frontera. Es zona en la que viven como parásitos 
el hombre de la ciudad y el hombre del desierto, zona a la que 
sólo van a extraer, a sacar provecho, pero a la que nadie llega 
para quedarse. 

El extenso capítulo sobre "El orbe histórico" se dedica a re­
construir históricamente el espacio de la frontera: el confina­
miento de los indios al desierto y la apropiación de las tierras 
por los militares, que pronto dará lugar a la formación de la clase 
terrateniente argentina y logrará imprimir un nuevo giro a la eco­
nomía extractiva: 

El indio poseía la tierra y el ganado por derecho natural; la tierra per­
tenecía a quienes la ocupaban y el ganado a quienes lo cuidasen. La 
codicia de la tierra vino como consecuencia del comercio de hacien­
das: cueros, astas, cerdas y sebo. Para poseer el ganado era preciso 
poseer la tierra, pues, como indicó Sarmiento, aquél formaba parte 
de la propiedad de la tierra donde pisara (v. 11, p. 40). 

Los indios fueron desposeídos de las tierras, y los gauchos de la 
posibilidad de continuar con su forma de subsistencia extractiva. 
El ganado pasó a ser del dueño de la tierra. "La estancia era la 
civilización rural" (v. I, p. 124). 

En suma: he procurado mostrar cómo Martínez Estrada rein­
terpreta la "frontera" de Hernández de un modo tal que su re­
interpretación no consiste tanto en proponer de manera expresa 
una redefinición conceptual, sino más bien en trabajar a lo largo 
del texto esta imagen-concepto y enriquecer sus significados al 
asociarla con los más diversos temas. 

Fe,tilizaciones58 

Al escribir el "Epílogo" a la segunda edición, dice Martínez 
Estrada:· 

58Tomo este término de Alfonso Reyes, quien revisa en El deslinde (1944) la inclusión de 
motivos científicos en la obra literaria y la consecuente riqueza connotativa a que puede 
dar lugar. Véase Alfonso Reyes, Obras completas, vol. XV, México, FCE, 1963. esp. pp. 
144 SS. 
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Al aparecer esta obra, una década atrás, los estudios de áreas, par­
ticularmente de las "áreas de frontera" con su ecología, iconografía 
y psicología social propias, no se habían configurado aún como dis­
ciplinas científicas sistematizadas, y, de existir entonces algunos tra­
bajos en ese sentido, yo los desconocía. Los elementos básicos, sin 
embargo, ya están puestos aquí anticipadamente a mis conocimien­
tos en la materia. Me satisface, sin orgullo, confirmar que el tiempo 
trabaja conmigo (v. 11, p. 439). 

En efecto, en 1958 Martínez Estrada es consciente de haber 
sido él mismo pionero en la aplicación de la categoría de "fron­
tera" al análisis de una obra literaria y al estudio del mestizo. 
Existían ya desde hacía casi un siglo análisis históricos sobre la 
frontera norteamericana y la Marcha hacia el Oeste (comen­
zando por el de Turner), que en su mayoría Martínez Estrada 
no menciona.59 De este modo, la noción de frontera que maneja 
Martínez Estrada parte de la idea de afinidad entre la "frontera" 
con el indio a la que se refiere el Poema y la "frontera" con el in­
fiel que figura en ciertos romances peninsulares, aunque, como 
ya se dijo, el concepto de frontera que él emplea se va alejando 
progresivamente del de "frontera" con el infiel. 

Independientemente de que la lectura del Poema haya susci­
tado en Martínez Estrada esta intuición de la posibilidad de con­
vertir a la frontera en un ámbito vital para el gaucho, se puede 
advertir la honda impresión que causó en el ensayista el concepto 
de "comunidad" de Ferdinand Tonnies, que este autor presenta 
en su obra Comunidad y sociedad60 y desarrolla ampliamente en 
sus P,incipios de sociología.61 Lo que llama más la atención es 

59 Frederick Jackson Tumer, The Frontier in American History, New York, 1893; Herbert 
E. Bolton, "Toe Mission as a Frontier Institution in the Spanish American Colonies", 
American Historical Rel!iew, núm. 23, 1917, pp. 54-65; L. L Hazard, The Frontier in Ame­
rican Literature; E. D. Branch, Westward. The Romance of the American Frontier, 1930; 
Philip Wayne Powell, "Presidios and Towns on the Silver Frontier of New Spain, 1550-
1580", en Hispanic American Historical RePiew, núm. 24, 1944, pp. 179-200. 

60 Hay edición de Buenos Aires, Losada, 1947, que pudo haber consultado Martínez 
Estrada. La primera edición alemana lleva por título Gemeinschaft und Gesellschaft y es 
de 1887. 

61 México, FCE, 1942. La primera edición alemana es de 1931. 
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la inversión que Martínez Estrada hace del concepto de "co­
munidad" de Tonnies, operación de la que resulta el concepto 
de frontera como zona socialmente desagregada, desintegrada. 
Martínez Estrada trabaja evidentemente la dicotomía Gemein­
schaft y Gese/lschaft (comunidad y sociedad).62 

Según Tonnies, las relaciones comunitarias 

tienen su origen normal en el sentimiento y conciencia de esa de­
pendencia mutua que determinan las condiciones de vida comunes, 
el espacio comúa y el parentesco; comunidad de bienes y males, de 
esperanzas y temores. Comunidad de sangre (Zusammenwesen) es la 
expresión que designa el ser común. Vecindad (Zusammenwohnen) 
manifiesta la esencia de los fenómenos derivados de la proximidad 
espacial, y cooperación (Zusammenwirken) concentra los caracteres 
de una vida apoyada en condiciones comunes (p. 38). 

Fácil es advertir en la descripción de la frontera que hace 
Martínez Estrada la inexistencia de estos rasgos comunitarios, 
la insistencia por parte del ensayista en la falta de hábitos de 
vida sedentaria o trabajo cooperativo; más aún: Martínez Es­
trada pone en duda la existencia misma de hábitos de trabajo 
en la pampa. En el ámbito de la frontera todo es orfandad, ais­
lamiento, desarraigo, abandono, falta de solidaridad social, y de 
allí que el Viejo Vizcacha, el hombre que simboliza el aislamiento 
mismo, sea de algún modo el paradigma de esa anticomunidad. 
No existen lazos de consanguinidad ni tipo alguno de asociacio­
nes voluntarias. Esto refuerza la idea de que la integración de 
la "sociedad" desarticulada de la frontera a la sociedad mayor, 
a la civilización, resulte muy violenta, en cuanto no se basa en la 
existencia de formas de organización y lazos entre sus miembros. 
La ostentación que puede hacer Fierro de libertad e individua­
lismo --Ostentación que ha dado pie a la mistificación del gaucho 

62James Maharg ha visto con agudeza la presencia de esta dicotomia en algunas obras 
de Martínez Estrada, y llega a la conclusión de que "Sarmiento favorece la civilización 
(Gese//schaft) contra barbarie (Gemeinschaft)", mientras que Martfnez Estrada, por el 
contrario, considera que la primera es la verdadera barbarie y la segunda es la civilización. 
Cfr. "Reflexiones en tomo a la ideología de Ezequiel Martínez Estrada", en Cuadernos 
Hispanoamericanos, núm. 269, 1972, p. 220. 
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como paradigma de la libertad y el orgullo- es para Martínez 
Estrada triste signo de inexistencia de lazos sociales. 

Como resumen, se puede decir que la "frontera" se constituye 
en el leitmotiv de Muerte y transfiguración. He procurado mostrar 
cómo esta intuición fundamental de Martínez Estrada permite 
agrupar elementos de órdenes diversos (histórico, económico, 
geográfico, social, literario) y sirve de pasaje de uno a otro. De 
ahora en adelante, no será necesario apelar a un recuento de toda 
la historia o la economía argentina para entender la clave del gau­
cho. Al mismo tiempo, la "frontera" es la clave de acceso a uno 
y otro capítulos del ensayo, que genera un nuevo ordenf!miento 
del texto, distinto del orden superficial determinado por partes y 
secciones, y se convierte en un elemento organizador del mismo. 

Los demás motivos están subordinados a este primer gran cen­
tro del que parten y en el que confluyen las demás líneas de la 
obra. 

La frontera como clave de sentido 

A lo largo del ensayo veremos a Martínez Estrada incurrir en al­
gunas contradicciones sintomáticas: la idea de frontera entra en 
colisión con otra idea -que posiblemente es vestigio de una re­
dacción más antigua y más directamente relacionada con la tesis 
de la Radiografia- según la cual la pampa es una "matriz" que 
engendra hijos. No hay, según esta idea, sociedad ni cultura de 
por medio entre la tierra y el hombre. Las secciones primera y 
séptima del ensayo reflejan esta orientación: 

La personalidad material de Martín Fierro no surge de sí; le es im­
puesta desde fuera por las fuerzas innumerables e indiscernibles del 
mundo en que vive. Él es una imagen de ese mundo que se forma con 
los perfiles en que esas fuerzas innumerables e indiscernibles confi­
nan con una realidad humana y personal. Martín Fierro tiene el ros­
tro, la talla, las características físicas, somáticas, de esa matriz que se 
llama la pampa, la soledad, la pobreza, la injusticia. Es un elemento 
para reconstruir un ambiente, porque ese ambiente se ha hecho per­
sona en él y puede cambiar constantemente de aspecto pero no de 
sustancia. Martín Fierro es lo invariante, lo permanente de un sino 
regional, estructural, social (v. I, pp. 68-69). 
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Esta idea de "matriz", reforzada por la idea de "sino", ofrece 
una de las posibles vías de lectura de Muerte y transfiguración, que 
es la que sigue, por ejemplo, Dardo Cúneo, al advertir el pesi­
mismo y determinismo de Martínez Estrada.63 Historia, territorio 
y habitantes se pueden interpretar desde este punto de vista como 
componentes indiferenciados de una matriz ahistórica que en­
gendra intemporalmente hijos de nadie. Quien se deje llevar por 
la lectura de estos capítulos, cuya concepción remataría Martínez 
Estrada en "Las esencias", afirmará sin duda que Muerte y trans­
figuración repite las ideas teluristas de la Radiografía. 64 

Sin embargo, hay otra interpretación posible de Muerte y trans­
figuración, en la que se pone énfasis en la idea de frontera, y que 
remata en otro final: lo gauchesco, entendido como recurren­
cia ~istórica y no como ·repetición mítica. El grupo de ideas co­
rrespondientes a esta segunda lectura del Martín Fierro y de la 
realidad argentina es posiblemente de redacción más tardía. 
La discusión ya no se disuelve así en la posibilidad de existen­
cia de una matriz originaria de la pampa. La idea de cultura y 
la idea de historicidad han desmembrado este núcleo mítico ori­
ginario que se postulaba, y que se cerraba en sí mismo como un 
círculo vicioso. U na nueva visión de las cosas ha invadido Muerte 
y transfiguración, nueva visión que a su vez representa uno de los 

63 Dardo Cúneo hace un esquema de Muerte y transfiguración, cada uno de cuyos apar­
tados desemboca, como las vías muertas, en la afirmación del pesimismo esencial que 
arrastra la prosa de Martínez Estrada desde la Radiografla: Hemández era un resentido, 
Fierro un héroe frustrado, el Martfn Fierro un Poema del pesimismo o, como dice en otro 
lugar, un "laberinto kafkiano". "En Muerte y transfiguración -concluye- hay más muerte 
que transfiguración". Cfr. "Martínez Estrada, Martín Fierro y la Argentina", en Cuader­
nos Americanos, núm. 4, 1949, pp. 210-217. El texto original, muy ampliado, pasó a 
formar parte de dos libros de Cúneo, Aventura y letra de América Latina, Buenos Aires, 
Pleamar, 1964, pp. 125-149 y Las propias vanguardias, Buenos Aires, Ministerio de Cul­
tura y Educación (Argentina), 1973, pp. 165-177. La mención del "laberinto kafkiano" 
aparece en t;5ta última obra, p. 173. 

64 Así, Alberto Zum Felde opina que el pesimismo de Martínez Estrada constituye un 
"fondo constante", una "especie de canevasen el cual están entretejidos todos los motivos 
de su crítica" (op. cit., p. 478). El autor ve sólo "la parte obscura, negativa, de los hechos" 
pero prescinde de la parte positiva, "alegorizando sus desvalores pero no sus valores, 
extrayendo de sus vicios las esencias amargas, corrosivas, destructoras ... " (loe. ciL ). De 
este modo, concluye que la índole de Muerte y transfiguración es "idéntica" a la de la 
Radiografla (p. 475). 
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aportes originales de Martínez Estrada a la lectura del Martín 

Fierro. 
Martínez Estrada llega en última instancia a descubrir en la 

"frontera" una "clave de sentido", esto es, a decirnos implícita­
mente que la frontera es lo que el Poema significa. Con esto logra 
una vez más mostrar la vinculación texto-contexto, que no es una 
relación lineal simple sino compleja, mediatizada por un tercer 
elemento, una visión del mundo peculiar. 

He aquí lo que llamo, parafraseando ideas del propio Martínez 
Estrada, la "Ida" de Muerte y transfiguración,6s su gran intuición: 
el descubdmiento de una especificidad que, sin embargo, el en­
sayista no habrá de explorar más a fondo. Él busca ampliar los 
horizontes de la comprensión del Martín Fierro, extenderlo hasta 
una zona nunca antes advertida en toda su profundidad: la "fron­
teni''; intuye que ésta es el escenario de una cultura peculiar, al­
gunos de cuyos rasgos entrevé, pero sin llegar a reconocer que 
la vida de frontera puede tener una legalidad propia para cuya 
comprensión no basta con revisar el negativo, el reverso, el lado 
oscuro de la civilización y de la barbarie. Esto implicaría para 
el ensayista perder las riendas del propio sistema de valores, po­
ner en peligro su papel de guía del lector. De allí que Martínez 
Estrada se quede él mismo al borde de la frontera, a punto de in­
tuir la posibilidad de un estudio del imaginario colectivo o de la 
cultura popular, pero sin avanzar más allá, limitado por su pro­
pia visión de lo "otro",66 que traduce su propia inserción en la 
sociedad argentina de la etapa peronista. Esto es lo que con­
sidero la "Vuelta" de Martínez Estrada. Así, por ejemplo, tras 
reconocer la necesidad de incluir el estudio del habla y de la cul­
tura gauchesca, o tras reconocer que el Poema agota el folklore 

65 Como se verá detenidamente más adelante, una de las tesis del ensayo es que la 
"Ida" y la "Vuelta" del Martín Fierro pueden contraponerse ideológicamente, ya que en 
la "Vuelta" Hemández transige con el ideario civilizatorio de los hombres del 80y fuerza 
a su héroe, un outlaw en la "Ida", a reconciliarse con los valores de la civilización. 

66 Puede compararse, por ejemplo, el análisis de Martínez Estrada con las breves aunque 
sustanciosas notas de Rosalba Campra sobre la mitificación del gaucho por la gauchesca, 
en América Latina: la identidad y la mdscara (1982), México, Siglo XXI, 1987. Véase 
también el reciente estudio de Josefina Ludmer, quien trata en detalle la inclusión de la 
"voz" del gaucho en la "escritura" de los poetas gauchescos. Cfr. Josefina Ludmer, El 
género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, Sudamericana, 1988. 
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y lo reemplaza por una nueva realidad artística, no pasa nunca 
a analizar la peculiaridad, la propia legalidad de una cultura de 
frontera sino sólo a proyectar en ella el negativo de la cultura 
oficial. La "frontera" es su gran avance pero, al mismo tiempo, 
el límite máximo al que logra llegar sin tener que abandonar los 
valores sobre los que se sustenta su análisis crítico. 

3. EL TIPO GAUCHESCO 

Entre el gaucho de existencia histórica y los gauchos que figuran 
como personajes del Poema, Martínez Estrada postula la existen­
cia de una tercera instancia, el "tipo gauchesco", idea que a su vez 
le permitirá rebatir dos tendencias extremas de la crítica. Una, la 
de convertir a Martín Fierro en un héroe épico con el que se en­
mascara un cierto complejo de inferioridad colectivo respecto de 
las cosas del campo argentino. Otra, la de reducir a Fierro a un 
hombre de existencia real y documentable. Ni la verdad ideal de 
orden épico, ni el verismo de un testimonio histórico: la veraci­
dad de un texto que refleja algo más general que la particula­
ridad histórica, pero más particular que la generalidad de una 
epopeya.67 

Este espacio intermedio es el espacio sociocultural: 

Ni el gaucho ni el paisano -tomados en sí mismos, como mestizos de 
dos concepciones de la vida más que de dos razas- se pueden fijar 
prácticamente si no se fijan antes los cuadros ecológicos e históricos. 
Quienes defienden sus virtudes, como quienes denuncian sus defec­
tos, intuyen vagamente la inmensa complejidad del problema. Pero 

67 Al estudiar las novelas de Walter Scott, en las que encuentra la clave del surgimiento 
de la "novela histórica", Gyorgy Lukács reflexiona sobre el modo de construcción del per­
sonaje central: "El héroe de Scott es a su manera tan típico de este género como pueden 
serlo Aquil~s o Ulises para la epopeya antigua ... Los héroes de la epopeya son, como 
ha dicho Hegel, 'individuos totales que reúnen brillantemente en sí mismos lo que sin 
ellos yace disperso en el carácter nacional...'. Thmbién los protagonistas de las novelas 
de Walter Scott son caracteres nacionales típicos, pero no en el sentido de la culminación 
sintética, sino en el de la eficaz medianía o término medio". Cfr. La novela histórica 
(1920), México, Era, 1966, p. 34. El hér,:,e de la épica es "centro externo de los acon­
tecimientos en desarrollo y no tiene que caracterizarse sino mediante rasgos humanos 
generales ... , pues el protagonista de la epopeya es la vida misma, no el hombre ... " (p. 33). 
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lo gauchesco, el común denominador étnico, psicológico, social, en­
tra en la materia sociológica susceptible de estudio sistematizado (v. 
1, p. 262). 

Hablar del "gaucho fronterizo" o, como lo hace Martínez Es­
trada en otros lugares, "matrero", "cuchillero", "paria", "mar­
ginado", "alzado", "guacho", implica tomar una posición frente 
al problema del gaucho y la leyenda nacional a que éste dio lu­
gar, y vincularlo a una lectura no tradicional de la historia argen­
tina, esto es, forjar una expresión capaz de resumir, por sí sola, 
como una "clave de sentido", una larga disquisición histórico­
sociológica y hasta filológica. 

De allí que Martínez Estrada proponga la idea de un tipo gau­
chesco al que pertenecen tanto los gauchos que una vez habitaron 
la pampa como los personajes del Poema: 

Bien claro está que [Hernández] desdeña lo "personal", lo que se da 
una sola vez, lo original.. Hernández ha difuminado los perfiles, ha 
desvanecido los acentos de individualidad: Martín Fierro o Cruz son 
el gaucho, no un gaucho, son multitud ... Aun los rasgos psicológicos, 
sus modismos en el hablar, responden a un tipo más que a un indivi­
duo (v. 1, p. 294). 

El tipo gauchesco es para Martínez Estrada el que representa 
la visión del mundo del gaucho. Al relacionar el tipo gauchesco 
con la frontera y caracterizarlo por el desarraigo y la marginali­
dad, 68 Martínez Estrada toma una posición peculiar respecto de 
otras posiciones críticas.69 El tipo gauchesco es, además, fronte­
rizo entre dos órdenes: el orden hegemónico de la civilización y 

68 Miguel León-Portilla introduce la categoría de nepantla, que significa "estar en me­
dio", para caracterizar la cultura de los indígenas supervivientes luego de la conquista, 
como zona de suspensión de valores y de eliminación de una identidad grupal sin reem­
plazo por otra. Véase Culturas en peligro, México, Alianza, 1976. 

69 Debe distinguirse, pues, entre el tipo gauchesco propuesto por Rodolfo Senet 
desde un enfoque positivista, que es un tipo ante todo psicológico, del tipo pro­
puesto por Martínez Estrada. Senet procura obtener a partir del análisis de los per­
sonajes más representativos del Poema, la psicología individual del gaucho, "en un 
cuadro sintético formado por los caracteres predominantes en su esfera intelectual y 
afectivo-emocional". Cfr. op. ciL, p. 9. Así, por ejemplo, tras mostrar que el Viejo 
Vizcacha es un individuo que acumula en él los atributos de muchos ("Resume to-
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el orden subalterno de la barbarie. De este modo, el "tipo" que 
define Martínez Estrada está entre dos mundos, el civilizado (he­
gemónico) y el bárbaro (marginal), como el "tipo" de la novela 
histórica propuesto por Lukács está entre dos estratos, el de la 
aristocracia y el del pueblo. 

Ahora bien: a través del estudio de los personajes que hace 
Martínez Estrada, se descubre que para el ensayista el tipo se 
traduce en la realización concreta del texto en diferentes perso­
najes, 70 cada uno portador de ciertas particularidades y de ras­
gos que lo individualizan, aun cuando todos ellos a su vez res­
pondan a un denominador común: lo gauchesco. Esto permite 
comprender, por ejemplo, la aparente contradicción en que in­
curre Martínez Estrada cuando, al hablar de lo gauchesco, se re­
fiere al viejo Vizcacha como "típico", aun cuando en otros pasajes 
sean Fierro o el Hijo Mayor los que considera más representati­
vos. 

Puede establecerse una gama en la caracterización de los per­
sonajes, desde el Viejo Vizcacha, cuya vida se identifica con la de 
la naturaleza misma, hasta Fierro y Cruz, gauchos matreros que 
tienen un cierto margen de libertad dentro de un destino común 
pautado por la vida de frontera. 

los caracteres de los sujetos de su género; sintetiza pues al gaucho socarrón, al tai­
mado, al pillo, al vividor haragán y al mismo tiempo listo, y a todas sus combinacio­
nes; es un individuo inculto con una filosofía especial inferida de su propia experien­
cia ... ", p. 50), Senet se ve precisado a demostrar que este personaje no es comple­
tamente imaginario sino que obedece a un individuo histórico concreto que inspiró 
a Hernández. La grandeza de la captación literaria de un tipo psicológico radica, para 
Senet, en la posibilidad de reforzar su verosimilitud. 

En el extremo opuesto, para Borges la grandeza de Fierro radica precisamente en 
su carácter primeramente artístico: "Expresar hombres que las futuras generaciones no 
querrán olvidar es uno de los fines del arte; José Hernández loha logrado con plenitud". 
Cfr. El "Monín Fierro", p. 76. 

70S i bien él problema de la tipicidad fue tratado orgánicamente por Lukács, es más pro­
bable, una vez más, que Martínez Estrada se acercara al tema a través de Dilthey. Este 
autor plantea la relación entre "tipo" y "personaje" del siguiente modo: "Un personaje 
produce efectos de validez general cuando los elementos de la naturaleza humana que 
vibran fuertemente en todos, son enlazados en su estructura de acuerdo a las relaciones 
esenciales por las que constituyen un nexo causal. Todo carácter verdaderamente poético 
es por eso algo irreal y tfpico ... Lo esencial, lo típico del carácter (de un personaje] está cla­
ramente iluminado, y todo lo demás parece perderse paulatinamente en la penumbra". 
Cfr. Poética, pp. 169-170. 
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El gaucho en el Poema 

En el Canto I de la "Ida" Martín Fierro se presenta por primera 
vez. Es, ante todo, un cantor (vs. 1-60). Pero también es un crio­
llo (vs. 25-26). "Soy gaucho", dice por fin: 

Soy gaucho, y entiendanló 
Como mi lengua lo esplica: 
Para mí la tierra es chica 
Y pudiera ser mayor; 
Ni la víbora me pica 
Ni quema mi frente el Sol (vs. 79-84). 

Martín Fierro se enorgullece de ser cantor, criollo y libre ("Mi 
gloria es vivir tan libre/ Como el pájaro del Cielo ... ", vs. 91-92). 
Ser gaucho es consustancial con él. Luego se van prendiendo 
al sustantivo gaucho los adjetivos que califican sus males: perse­
guido, pobre, matrero. 

Hernández asocia la idea de gaucho con las de criollo, cris­
tiano, paisano. Por lo general, pinta a los gauchos como perso­
nas aisladas (y se relaciona con este sentido la frecuente alusión 
a la libertad del gaucho: "para mí la tierra es chica ... "). Fierro o 
Cruz se piensan a sí mismos individualmente ("donde este can­
tor canta ... ", "yo soy toro en mi rodeo/ y torazo en rodeo ajeno"). 
Hay una oposición permanente entre el personaje que toma la 
palabra (Fierro, Cruz, el Hijo Mayor) y el resto del grupo hu­
mano. Se tiene la sensación de que el hombre está solo incluso 
cuando está agrupado. En el fortín o en la pulpería se tiende a 
enfocarlo bajo una luz más intensa, mientras que se deja al grupo 
que lo rodea en sombras. Sólo cuando se lo castiga, cuando se lo 
lleva a la frontera, se vuelve impersonal y así, por ejemplo, se 
alude irónicamente a la "arriada en montón". 

Son muy escasas las referencias al conjunto de gauchos, que se 
designa como "gauchada" o "gauchaje". La alusión a "gauchada" 
o "gauchaje", con valor positivo, se hace sobre todo cuando se 
recuerda el tiempo pasado, que fue mejor. En esporádicas oca­
siones se habla de "nuestra gente", con referencia a los hombres 
agrupados en el fortín. Cuando se describe la partida que va en 
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busca de Fierro y la lucha que ella entabla, sus integrantes se pin­
tan de bulto. 

Pero es más frecuente la alusión a agrupamientos esporádi­
cos. Entonces intenta el autor hacer una clasificación de tipos de 
gaucho, basándose en las tareas que cumplen ("vaquiano", "pia­
lador", "tironiador") o en características personales ("manso", 
"guapo", "redondo" o "cabal", "completo", "por los cuatro cos­
tados"). El sentido de "gaucho" no es peyorativo, sino precisa­
mente una respuesta programática positiva a una valoración ne­
gativa por parte de la sociedad en general. 71 

Esto se ve claramente en ese magnífico pasaje donde el autor 
muestra los atropellos que sufre el gaucho y menciona los califi­
cativos que la sociedad injustamente le impone: 

Él anda siempre juyendo, 
Siempre pobre y perseguido; 
No tiene cueva ni nido, 
Como si juera maldito­
Porque el ser gaucho ... ibarajo! 
El ser gaucho es un delito. 

Es como el patrio de posta, 
Lo larga éste, aquél lo toma­
Nunca se acaba la broma­
Dende chico se parece 
Al arbolito que crece 
Desamparao en la loma (vs. 1319-1330). 

71 Así interpreta Richard Slatta la visión del gaucho que da Hemández: "En los años 70, 
cuando José Hemández publicó una defensa poética del gaucho en dos partes, el Manfn 
Fie"o, los sentimientos hacia los gauchos empei.aron a mejorar, una rehabilitación im­
pulsada en buena medida por el poema. Aunque la élite continuaba igualándolos con 
vagabundos, renegados y montoneros, otros enfatizaban su condición de marginados y 
oprimidos". Cfr. op. cit., p. 32 Seglln Rodríguez Molas, el clima de opinión en favor 
del gaucho es incluso anterior, y puede rastrearse hasta 1852, aunque con Hemández 
cristalii.a y se difunde: "Realiza el poeta un alegato en favor de la situación del poblador 
rural bonaerense", dice en Historia social del gaucho, p. 375, y trae a colación las palabras 
contenidas en la Carta prólogo de Hemández a José Z.Oilo Míguenz que acompañan la 
primera parte del poema: "No le niegue su protección Ud. que conoce bien todos los 
abusos y todas las desgracias de que es víctima esa clase desheredada de nuestro país". 
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Le llaman "gaucho mamao" 
Si lo pillan divertido, 
Y que es mal entretenido 
Si en un baile lo sorprienden-­
Hace mal si se defiende 
Y si no, se ve .. , fundido (vs. 1343-1348). 

Su casa es el pajonal, 
Su guarida es el desierto 
Y si de hambre medio muerto 
Le echa el lazo a algún mamón, 
Lo persiguen como a plaito 
Porque es un "gaucho ladrón" (vs. 1357-1360). 

Si uno aguanta, es gaucho bruto-
Si no aguanta, es gaucho malo-
iDéle azote, déle palo, 
Porque es lo que él necesita!­
De todo el que nació gaucho 
Ésta es la suerte maldita (vs. 1379-1384). 

Dice bien Halperín Donghi cuando llama al Martín Fierro "me­
morial de agravios". 72 Esta cita sirve para mostrarlo. La tarea 
de Hernández consistió en rescatar al gaucho de la valoración 
negativa en que lo tenía sumido el hombre de ciudad, el "pue­
blero" (entre "gaucho bruto" y "gaucho malo") y hacer de "gau­
cho" a secas una forma de designar al hombre de la llanura, al 
paisano.73 Contra los agravios, la apología: el gaucho es bueno 
y "limpio" por naturaleza: es cristiano y es criollo.74 Si para de-

721ulio Halperín Donghi, José Hemández y sus mundos, Buenos Aires, Sudamericana­
Instituto Torcuato Di-Tella, 1985, p. 45. 

73 Dice Pagés Larraya que los ojos de Hemández "se identifican con los de los rezaga­
dos, 'los de abajo', y enfrentan a quienes miraban al gaucho 'desde arriba' con una luz 
despreciadora cargada de resonancias peyorativas" (op. ciL, p. 140). Y concluye que, en 
el Poema, "el lado de los vencidos está mirado muy de cerca" (loe. cit.). 

74 Manuel Alvar, en su muy reciente Léxico del mestizaje en Hispanoamérica, Madrid, 
Ediciones Cultura Hispánica (ICI), 1987, cita las principales acepciones de "criollo". La 
primera de ellas es "hijo de españoles nacido en las Indias"; ya a principios del siglo XVII 
"criollo era el nacido en la tierra, con independencia del color de su piel". "A raíz de la 
independencia, criollo dejó de ser un término general ( ='americano') para convertirse en 
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finirlo es preciso ponerlo en oposición a algo para que del con­
traste nazca la luz, se lo opone al "salvaje" (=indio), al "gringo" 
( =inmigrante), al "pueblero" ( =hombre de ciudad). Es cristiano 
y siente rechazo por las costumbres del indio, que le resultan ab­
solutamente extrañas. Es criollo y siente rechazo por el gringo, 
a quien considera un poco tonto y un poco aprovechado (laxe­
nofobia de Hernández reproduce la xenofobia del paisano). Es 
hombre de su pago, de su querencia, y tiene un saber empírico 
que lo distingue del hombre de ciudad ("letrao"). Por último, se 
opone evidentemente a la autoridad, aunque no se lo pinta como 
un antagonista activo sino como víctima de ella. 

El gaucho en el ensayo de Martínez Estrada 

Una de las definiciones del gaucho que encontramos en Muerte 
y transfiguración es la que lo asocia con el mestizo y el resenti­
miento. En efecto, la explicación más antigua contenida en el 
texto sobre el gaucho nos retrotrae a ese tiempo sin tiempo en 
el que la tierra derrotó al español recién llegado y lo obligó a 
acercarse al indio a quien odiaba, momento en el que se generó 
la frontera, el mestizo y el resentimiento. El padre español ol­
vida al hijo, que deja de ser suyo para ser hijo de nadie, hijo de la 
pampa: "Lo cierto es que el gaucho odiaba al godo-al padre­
y también al indígena -la madre-. No se había asimilado a las 
costumbres del uno, y le repugnaban las del otro" (v. I, p. 226).75 

una suma de particularismos (='argentino, colombiano, cubano, etcétera')". Concluye 
que "en ambos valores (los dos últimos citados) está explícita la idea de 'haber nacido 
en la tierra'; después, la acepción se aplicó a cualquier cosa (hombre, animal, planta) 
de América y este valor (en el DRAE, desde el Suplemento de 1899) generó otros, como 
el de oriundo, especialmente americano, sencillo o a la manera del país y una variada 
fraseología ... "(s.v. criollo). Respecto del "mestizo", se Jo define como "hijo de blanco e 
india" (s.v. mestizo). Alvar no hace la distinción de Magnus Momcr, quien a su vez la 
toma de Aguirre Beltrán, entre el criollo considerado socialmente legítimo y el mestizo 
ilegítimo. Este último matiz_me parece significativo para explicar el cambio semántico 
fundamental de la reinterpretación que hace Martínez Estrada del gaucho hemandiano: 
si éste se considera "criollo", Martínez Estrada lo convierte en "mestizo". 

75 Obligada es aquí no sólo la mención de la Radiografla, donde la idea del mestizo como 
hijo de la mujer nativa violada por el español ocupa un Jugar central, sino también el 
recuerdo de El laberinto de la soledad (1950), 6a. ed., México, FCE, 1970. En efecto, en 
1950 Octavio Paz hace del estudio de la chingada una clave para la comprensión de Jo 
mexicano. 
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Los primeros caracteres que Martínez Estrada atribuye al gau­
cho al reinterpretar el personaje del Poema de Hernández son 
su carácter de paria ("guacho") y de mestizo (tipo étnico), rasgos 
que permanecen en su "segunda visión" de las cosas. Atado a 
su sino, atado a la pampa, no hay entre el gaucho y la tierra nin­
guna mediación. Esta idea primera es la que sufrirá una trans­
formación en el desarrollo del ensayo, conforme vaya tomando 
fuerza un concepto que la subordinará: la idea del "tipo gau­
chesco". 

Progresivamente pasará Martínez Estrada a dedicarse a las 
dimensiones étnica, social, económica y psicológica del.gaucho, 
que permiten caracterizarlo a través de su relación con un hábitat 
determinado y no con la "matriz" mítica de la pampa: 

No puede haber duda de que se trataba del mestizo, engendrado en 
los azares de la marcha del conquistador o del colono ... Pero el tipo 
social más que étnico se perfila cuando comienzan a constituirse las 
castas de los hacendados y los militares y a codificarse el rango de 
las personas por su estirpe o posición económica (v. I, p. 237). 

Esta vez, lo que Hernández pinta como oposición (gaucho ver­
sus indio y extranjero), Martínez Estrada lo convierte en conti­
nuidad: el gaucho, el indio y el inmigrante son los tres gran­
des grupos explotados por los representantes de la "civilización": 
los parias o desheredados, pero ya no en sentido "existencial", 
sino en sentido primeramente económico y social. Y para gran 
escándalo de los nacionalistas, Martínez Estrada insistirá en que 
el gaucho criollo del Poema era en rigor mestizo. 

A pesar de que, como puede leerse en sus cartas, prólogos y 
artículos periodísticos, Hernández tuviera conciencia de que el 
gaucho formaba parte de una clase, la clase de los desheredados, 
la categoría de "clase" no se refleja en el Poema.76 En el Martín 

76Tulio Halperín ha descubierto en una e~trofa del Martfn Fierro qué tipo de gaucho es 
el protagonista del Poema: Fierro no es estrictamente el peón rural ni el gauch J nómada 
que se contrata esporádicamente para el trabajo. Es dueño de hacienda pero no de tierra: 
es arrendatario. No es tampoco totalmente pobre (tenía buenas ropas y un buen caballo; 
tenía hacienda). De todos modos, en el poema nose tema tiza el problema de clase. Jamás 
discutió Hemández el problema de la tenencia de la tierra, cosa que también demuestra 
Halperín, op. ciL, pp. 280-286. 
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Fierro se narran, por una parte, las peripecias de vidas individua­
les, y por la otra se alude al gauchaje o a la gauchada como un 
todo indiferenciado. Para Martínez Estrada, en cambio, el gau­
cho conforma un tipo peculiar que se define étnica y socialmente. 

En su interpretación, Martínez Estrada mira con perspectiva 
sociológica al gaucho. Lo que él entiende por "clase" (aunque 
luego se preocupe más por la cultura que le corresponde) es di­
ferente de lo que entendía Hernández por tal. Lo que apenas 
había quedado esbozado por Hernández pasa a un primer plano; 
el orden de sus prioridades es inverso al del autor del Poema. El 
gaucho individual descrito por Hernández, que vive libre en la 
pampa y que hace gala de su libre albedrío (interrumpido por los 
abusos de la autoridad y el envío forzoso a la frontera), queda en 
la reinterpretación de Martínez Estrada subordinado a su grupo, 
a su circunstancia histórica, a lo que hace y a lo que tiene. Lo 
gauchesco se subraya por encima del gaucho. 

Los hábitos de vida, las relaciones familiares, los lugares de ha­
bitación quedan -según demuestra Martínez Estrada- apenas 
esbozados en el Poema, que es siempre un enfoque en primer 
plano del personaje y de la acción (ya se trate de Fierro, Cruz, 
Picardía, el Hijo Mayor, etcétera) y deja en la oscuridad el resto 
de la escena. Estos mismos elementos, que habían quedado en 
sombras en el Poema, serán iluminados por Martínez Estrada.n 
Al traer a la luz el contexto que rodea al gaucho individual, 
la escenografía empieza a imponerse al personaje y atraer la 
atención del lector. El "mundo" del ensayo no es pues mero re­
flejo del "mundo" del Poema sino producto de una reinterpre­
tación ideológica. 

Caracteriza al gaucho su falta de adscripción a un lugar deter­
minado, su vida trashumante y su carácter marginal. Ya su propia 
historia como mestizo, rechazado por el mundo del blanco a la 
vez que por el mundo del indio, constituye al gaucho como ser 
fronterizb. 

A partir de allí, se construye un nuevo mundo social para Fie­
rro. Es mestizo (no criollo), es desheredado (no dueño de ha­
cienda), es huérfano (de modo que su orgullo por ser gaucho 

77 Cfr. infra, •~tusión por elusión ". 
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"redondo" y nacer libre "como el peje en el fondo de la mar" 
se convierte en reconocimiento de una situación de marginación 
social), no trabaja (las pocas faenas de las que el gaucho de 
Hernández se enorgullece no representan para Martínez Estrada 
una confirmación de sus hábitos de trabajo sino, muy por el con­
trario, una situación de inseguridad y precariedad laboral). El 
gaucho es un "desclasificado":78 

Al no incorporarse a la codificación que va imponiendo la consoli­
dación de la estructura económica basada en el latifundio, los gau­
chos que no quedan reducidos a peones se convierten en (Jesclasifi­
cados, parias, que peregrinan por los campos, a caballo, mezclados 
con los animales mostrencos más que con las personas (v. I, p. 237). 

El gaucho es el trabajador no especializado (v. I, p. 237), mar-
ginado (v. I, p. 258) y fronterizo: 

Estaba ligado por intereses y afinidades de ra1.a con los blancos,79 

pero su género de vida y sus costumbres se acercaban más a los de 
los indios. Por eso la invitación de Cruz a la vida de matrero enumera 
cuáles eran los recursos de que habrían de valerse -los mismos de 
las gentes de tal condición-, y a ello responde Fierro con un cuadro 
más completo de la vida del gaucho en los toldos, es decir, en el lado 
del Desierto de la Frontera (v. I, pp. 258-259). 

El gaucho se define así por su carácter marginal y trashumante, 
residente a su vez en esa zona imprecisa que se extiende entre dos 
mundos, la frontera. 

Si en la primera parte del Mmtín Fierro se dejan oír las denun­
cias de Hernández respecto de los abusos de que era víctima el 

78 Dice Slatta: "Ezequiel Martínez Estrada, escritor y crítico social, suministró una visión 
tltil para definir al gaucho. Definió a los gauchos como una clase de inclasificados, enfa• 
tizando así la marginalidad social. En realidad, el gaucho pasaba de una categoría socio­
económica y legal a otra. Cuando se lo contrataba como peón temporario, ya pagado 
por día o por mes, el gaucho era un peón asalariado o "jornalero". Ese status terminaba 
cuando terminaba el contrato laboral. Cuando estaba sin empleo, en general la mayor 
parte del año, quedaba clasificado legalmente como vagabundo", en op. ciL, p. 35. 

79 He aquí una oscilación de Martínez Estrada. Si frecuentemente asocia al gaucho con 
el mestizo (asociación que le permite enfatizar su carácter "fronterizo"), en algunas oca­
siones asocia al gaucho con el "criollo", esto es, descendiente de español. 
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gaucho y el olvido en que éste había caído por parte de las auto­
ridades, en la interpretación del Poema y en la reconversión del 
gaucho que hace Martínez Estrada, aquél pasa a ser más que una 
víctima: el gaucho es un resentimiento (v. I, p. 248): 

... procuraba el gaucho, con rencor, diferenciarse de sus antecesores 
blancos; y llegaba hasta desfigurar el idioma que hablaba, dando lu­
gar al lenguaje híbrido que llamamos gauchesco en la literatura, y 
que corresponde al habla popular campesina ... Lo importantísimo 
es, a esta altura, la transformación que se opera en el alma del gau­
cho -del mestizo- a la caída del gobierno colonial y a la avalancha 
de la ola inmigratoria de 1860. El odio contra el español se envasa 
en el odio contra el indio. El desprecio contra el español, en el des­
precio contra el gringo. Son dos derivativos. El odio queda fresco ... 
Y más tarde, cuando ya el gringo y el indio han pasado de su periodo 
llamativo, (el odio se expresa) contra lo americano y lo nacional, con­
tra lo humano y racional, contra lo nuevo y progresista (v. I, p. 250). 

La trama del Poema se teje como una serie de episodios cuya 
unidad está dada por su referencia a la vida del gaucho cantor o 
a la vida de los personajes con él relacionados de distinta manera 
y en distinto grado: puede ser el amigo (Cruz), sus hijos o los hi­
jos del amigo. Pueden ser los personajes que él vio (el gringuito 
cautivo, el organillero napolitano) o con quienes él tuvo algo que 
ver (la cautiva, el negro, el moreno). Algunos personajes, rela­
cionados con él en "tercer grado" (el Viejo Vizcacha), pueden 
por un momento ocupar la atención del lector y desplazar el in­
terés por el protagonista. Pero sólo por un momento. Es Fierro, 
el gaucho cantor, con sus desventuras, el que permite hilvanar los 
episodios; nos seduce la grandeza con la que cuenta sus propias 
miserias. 

En el entramado del ensayo, el gaucho (que en este caso, y 
sólo en una primera lectura, se llama Martín Fierro) es el pro­
tagonista. Puede ser Fierro, lpor qué no?, pero sólo en cuanto 
es un gaucho que es todos los gauchos, un gaucho que participa 
con otros gauchos de la misma "sustancia histórica". La vida de 
ese gaucho no se reduce a las peripecias de un hombre. Es una 
vida que dilata sus límites hasta adquirir los de toda la historia ar­
gentina y es un gaucho que, en vez de vivir en un rancho, vive en 
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la frontera. Fierro se ensancha, se agranda, y deja de ser Fierro 
para adquirir un rostro social y cultural. Es todos los gauchos. 

Así se entiende que a un tiempo Fierro sea mito y sea clave 
histórica sudamericana. El illo tempore del mito es el tiempo 
concreto de una historia concreta, y el espacio indeterminado de 
los mitos es en este caso una zona económica concreta. De este 
modo se entiende esta nueva dimensión a un tiempo trágica y so­
ciológica que da el ensayista al gaucho. Con Martínez Estrada el 
gaucho individuo cede su sitio al tipo del gaucho, común deno­
minador de los personajes individuales. 

A la hora de identificar, él mismo, el género al que pertenece el 
Poema, Martínez Estrada coincidirá con Borges en que se trata 
de una novela; sin embargo, llegará a esta noción por camino 
diverso del que sigue Borges. Necesitará previamente ensanchar 
el tiempo y el espacio y convertir al personaje en la manifestación 
de un tipo; Borges, en cambio, agranda el personaje y convierte el 
tiempo y el espacio en formas peculiares de un destino individual. 

El gaucho de Martínez Estrada se va enriqueciendo a lo larg-'1 
del ensayo de connotaciones que lo vuelven cada vez más general. 
En el capítulo primero fue la vivencia de un poeta, Hernández, 
y en el capítulo segundo fue un personaje literario. Luego el gau­
cho cantor se calló para dejar hablar a la historia y a la antropo­
logía, que hablaron por boca del ensayista. Lo que él pudo ser 
(gaucho bueno, gaucho matrero, gaucho valiente) lo decidió por 
él la historia, y lo que pudo hacer (pialar, domar, cantar, huir) lo 
determinó también la historia. 

Tulio Halperín se sonríe ante este Martín Fierro que con sumo 
candor lleva a la frontera su mejor caballo y sus mejores ropas 
( era claro que lo iban a despojar de todo), que acepta con man­
sedumbre la injusticia de la leva, y que se va a la frontera sin 
intentar huir de la autoridad. Con estas pruebas logra Halperín 
poner en duda el radicalismo de la crítica de Hernández; para 
Halperín se trata más bien de la exaltación del gaucho bueno y 
honrado por parte c!e un miembro de la clase alta que jamás duda 
del orden de cosas existente en el campo. Para Martínez Estrada 
(interpreto), si "lo gauchesco" dictó vivencialmente a Hernández 
su Poema, el candor de Fierro no puede ser más que acatamiento 
ciego al sino de despojo de todo gaucho. 
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El motivo del gaucho fronterizo, esto es, el hombre del campo 
argentino determinado como gaucho en cuanto es geográfica, 
étnica, social y económicamente fronterizo, se vincula a otra serie 
de caracteres derivados: es un ser trashumante, paria, desclasado 
y sin trabajo fijo. Su carácter de mestizo va aunado a su resenti­
miento. Martín Fierro, el gaucho matrero, el gaucho alzado que 
se va al Desierto, es el personaje de la literatura argentina que re­
sume y refleja de la manera más acabada el carácter del gaucho. 
Martín Fierro no es el reflejo de una biografía peculiar, indivi­
dual, única: es ,el reflejo de un tipo y un destino, el del gaucho 
fronterizo: 

Las gentes fronterizas del Martín Fierro poseen esa psicología del 
hombre sin raigambre, del morador del rancho que prefiere la intem­
perie y la libertad de movimientos más propia del vagabundo que del 
hombre libre, en una querencia de costumbres muy antiguas. Pre­
cisamente la movilidad irrefrenable de los personajes da a la Obra 
uno de sus caracteres constitucionales de "poema fronterizo" (v. I, 
p. 171). 

Gaucho, frontera y desarraigo quedan así para siempre unidos. 

El gaucho como personaje 

Martínez Estrada propone la existencia de un tipo representa­
tivo de lo gauchesco, que sintetiza el ambiente cultural e histórico 
en el que tocó vivir al gaucho concreto. Sin embargo, al mismo 
tiempo, en su realización literaria este tipo único se individua­
liza en personajes singulares. Ahora bien: la caracterización que 
hace Martínez Estrada de esos personajes individuales difiere de 
otras posibles -como la de Pagés Larraya, que se limita a glo­
sar y des~ribir los personajes del Poema-,80 en cuanto se apoya 

80Tumbién Antonio Pagés Larraya, en su propia lectura del Martfn Fierro, se refiere al 
pasaje de lo social a lo individual (en su caso sin la mediación de un "tipo"): "Cuando se 
escuchan las sucesivas historias contadas por los propios personajes se advierte el parale­
lismo de sus destinos: Cruz se asemeja a una duplicación de Fierro, y los hijos de ambos, 
a una continuidad. Esta simetría vital parece calculada por Hemández como instrumento 
literario para proyectar la imagen de la convergencia de lo individual con lo social. Pero si 
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en la lectura del texto, pero también -una vez más- en la pro­
yección de su propio modelo interpretativo a los personajes. De 
allí la posibilidad de hablar -como lo hace Borge.s- "del Cruz, 
o del Picardía, de Martínez Estrada". 

Martín Fierro 

Al referirse a Martín Fierro, el protagonista del Poema, Martínez 
Estrada muestra que tenemos de él dos imágenes contrastantes. 
Una, la que resulta de lo que narra el autor sobre sus actos y otra 
la resultante de lo que el propio protagonista opina: • 

La complejidad del carácter del Martín Fierro resulta de que posee­
mos de él dos imágenes a veces contradictorias y otras coincidentes: 
aquella que formamos mentalmente por lo que nos confiesa de sí, de 
sus sentimientos, y aquella otra que presenciamos en los actos que él 
mismo narra como si volviera a realizarlos ... Pero inmediatamente 
que separamos la imagen sentimental que nos da el cantor cuando 
alude a su vida y padecimientos de la que nos exhibe en la ilustración 
dramática de su historia, distinguimos lo que pertenece al destino y 
la índole del hombre de lo que le acontece por las vicisitudes de su 
existencia en un mundo hostil e inclemente (v. I, p. 52). 

Vemos cómo el propio Martínez Estrada diferencia "lo que 
pertenece al destino y la índole del hombre" de lo que le acontece 
por "las vicisitudes de su existencia", esto es, admite la posibili­
dad de realizaciones particulares de un destino único. De allí la 
tensión permanente entre la afirmación de un destino común 
que decide la suerte del gaucho Martín Fierro ("Su biografía es 
allí [en la frontera] una biografía colectiva, aunque le hayan ocu­
rrido percances que lo destacan de los demás. El sino que preside 
su suerte es el mismo que el de todos", v. 11, p. 154) y la posi­
bilidad de una "suerte" individual que corresponde a su vida de 
cantor y de matrero. 

se atiende a cada uno de ellos, se advierte que no los exterioriza ni propone una igualdad 
psicológica ... De ahí los procedimientos de montaje, de plasticidad muralista de algunos 
grandes planos, las anticipaciones, recursos todos que le permiten a Hemández presentar 
a sus criaturas igualadas por la adversidad y a la vez muy distintas unas de otras" (op. ciL, 
p. 141). 
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El estudio del personaje remite a su vez a las teorías de 
Martínez Estrada sobre la Ida y la Vuelta y la "paternidad in­
versa", esto es, las dos formas de discontinuidad que se advierten 
en el texto. 

La caracterización de Fierro (su destino de cantor, su altivez, 
su afán de independencia) permite además a Martínez Estrada 
reforzar su tesis sobre la contradicción entre las dos partes del 
Poema, ya que la segunda resulta para el crítico, como ya se dijo, 
una "claudicación" artística y política de Hemández. Cuando el 
autor del Poema decide "absolver" a Fierro y convertirlo en per­
sona moral81 --esto es, cuando quiere mostrarnos que, a pesar 
de la conducta asocial de Fierro que se narra en la Ida, éste es 
buen ciudadano y buen trabajador-, el personaje queda, según 
Martínez Estrada, desvirtuado. Y para probar esto se lo com­
para, no con un gaucho-biográfico o con un gaucho-personaje, 
sino con el gaucho-tipo que, por definición, está al margen del 
orden impuesto por la "civilización" y, por tanto, no puede com­
portarse como un buen ciudadano. Habitante de una comunidad 
disgregada, en disolución, sin hábitos de trabajo ni vida familiar 
estable, un Fierro sumiso que viene a pedir perdón a la sociedad 
porteña no puede sino ser un personaje desvirtuado. 

Así se completa el sentido del propio título: "muerte y trans­
figuración" designa entonces el asesinato por propia mano del 
autor del personaje auténtico (auténtico en cuanto representa al 
tipo gauchesco), para impostarlo en un gaucho falso, transfigu­
rado. 

Martínez Estrada considera que Fierro es un desdoblamiento 
posterior de la personalidad de Cruz, ideada previamente por 
Hernández. De allí que Cruz tenga vida privada y mayor hon­
dura psicológica, mientras que de Fierro se haya abstraído todo 
rasgo personal que lo individualice de otros gauchos, excepto su 
destino ~e cantor y algún que otro incidente de menor valía: 

81 "Pero no es Martín Fieno quien habla excusándose, sino Hemández; y no se dirige 
al lector que conocía la Ida, sino a sus amigos los jueces y los políticos, que sin duda le 
habrian reprochado los excesos de su héroe. Ha escuchado esas voces demoniacas, él ha 
cobrado sentido jurídico del Poema y pretende purgar a su héroe de sus delitos ... Martín 
Fieno es puesto ante los paisanos de la pulpería como ante un tribunal al que procura 
embaucar con sofismas" (v. I, p. 73). 

137 



Toda su vida (la de Fierro) en la frontera la diluye en la masa de los 
soldados, pues a todos rige el mismo destino. Su biografía es allí una 
biografía colectiva, aunque le hayan ocurrido percances que lo des­
tacan de los demás. El sino que preside su suerte es el mismo que 
el de todos... Pero su biografía personal, su ser propio, comienza 
en el Canto VI, después de comprobar la pérdida de su familia, 
hogar y bienes, y al decidir entregarse a la vida del matrero. Con 
el episodio del baile no solamente toma la iniciativa en su biografía, 
asume el papel de actor que provoca los acontecimientos, sino que 
empieza a vivir su vida. Hasta entonces lo personal se disolvía en lo 
común, en lo general, en la existencia del paisano, de uno cualquiera 
en el campo. Era un exponente de las fuerzas ambientes. Ahora, al 
provocar al Negro, procede como un ser responsable de sus actos ... 
Cuando Martín Fierro se ve arrastrado por su destino, tiene mayor 
estatura, firmeza, grandeza; cuando es él quien decide, cae en la in­
justicia, en la renuncia, en una conducta verdaderamente culpable a 
los ojos de la gente de pro. Martín Fierro es grande cuando actúa 
bajo la influencia de lo que él mismo denomina su destino, y que, en 
último análisis, es su situación desvalida en el seno de una sociedad 
desorganizada, cuyo proceso de desorganización lo arrastra como a 
una hoja seca el río (v. 11, pp. 154-155). 

Un hombre de novela a la par que un héroe trágico. 

Cruz 

Cruz, el "doble" de Fierro, "su reverso, su sombra" (v. I, p. 76), 
es en cierto modo complementario del protagonista: "Las vidas 
de Martín Fierro y de Cruz son complementarias; fundiéndolas 
se obtiene una sola biografía" (v. I, p. 82). Cruz representa, sin 
embargo, un gaucho de otra índole, pues tiene "intimidad", 
mientras que la vida de Fierro "se limita a exterioridades, a ac­
ciones mecánicas" (v. 1, p. 82). 

Todo lo que le sucede a Fierro es típico y podría sucederle a 
cualquier otro gaucho (v. I, p. 83).82 De Cruz nos dice Martínez 
Estrada: 

82 Esta diferencia entre Fierro y Cruz nos podría conducir a descubrir una cierta contra­
dicción en Martfnez Estrada, ya que Fierro tiene rasgos de mayor generalidad que Cruz, y 
en este sentido estaría más cerca de la definición de "tipo", mientras que Cruz presentaría 
cierta interioridad psicológica afín al personaje novelesco. 
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En parte su biografía parece ser un fragmento de la biografra de otro, 
acaso de! mismo Mntín Fierro; en parte es tan suya, que la idea de 
que los personajes de la obra representan tipos comunes, en cate­
goría de símbolos, tiende a desvanecerse... La figura de Cruz no 
está presentada en el Poema de frente, sino de espaldas, como un 
traidor ... Todo él es falso (v. I, pp. 76-77). 

Tras citar ejemplos de su carácter de traidor y de taimado, y ha­
cer un análisis de la rebeldía de Cruz, quien abandona la partida 
policial para unirse a Fierro, 83 el ensayista concluye: 

Si el lector no ha sentido repugnancia por e-ste personaje al leer su 
confesión, es porque no lo ha juzgado en su calidad moral, porque 
se ha confundido a dos tipos distintos de hombre en un tipo seme­
jante de gaucho ... El lector los ha tolerado [a sus actos de traición 
y cinismo], y, en virtud de la amistad que por él sintió su amigo [es 
decir, Fierro], ha olvidado qué clase de hombre era éste, de qué palo 
era astilla (v. I, p. 79). 

Dice en otro lugar que Cruz "no tiene personería... ni altura 
moral" (v. II, p. 91 ). Esto lo lleva a plantear la hipótesis de que 
el autor concibió al personaje de Cruz antes que al de Fierro: 

No creo excesivamente osado decir que la historia de Cruz era pri­
meramente la historia de Martín Fierro, porque la hipótesis auxi­
lia, indirectamente, para revelar y fijar la imagen de este personaje 
en su carácter de "doble". Al trasladar esa historia de Cruz a la de 
Martín Fierro, Hernández mejoró el tipo, purgándolo de todo lo vi­
llano. Esa conducta no podía despertar simpatía en los lectores (v. 11, 
p. 91). 

83 Obligac;to es recordar aquí el memorable cuento de Borges, Biografta de Tadeo Isidoro 
Cna, que ofrece una interpretación tan contrastante del personaje de Cruz a través de 
este episodio biográfico ficticio por el que completa uno de los sentidos posibles de ese 
pasaje del Poema. A diferencia de Borges, para Martfnez Estrada la actitud de Cruz es 
desde cualquier punto de vista la de un traidor: "Es innegable que Cruz ha procedido 
como un traidor, pues ese puesto debió abandonarlo antes de salir en comisión para la 
captura; o, de tener pensada la traición, debió ponerse al lado del rebelde inmediata­
mente de llegar y no después de haber probado qué clase de cuchillero era el que tenían 
que prender" (v. 11, p. 77). 
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Al mismo tiempo, siguiendo con su idea de una "paternidad 
inversa",84 Picardía, que es en el Poema el hijo de Cruz, resulta 
ser en la redacción del mismo su padre (v. I, p. 90): 

Hay personajes ambivalentes, superpuestos: Martin Fierro y Cruz 
corresponden a este caso. Por eso se estudian como los "dobles". 
Martín Fierro está formado con dos trozos de otros seres: Picardía 
y Cruz, en que a la mezcla o injerto aporta una tercera parte equiva­
lente: la propia, que es buena. Mucho de lo de Martín Fierro puede 
atribuirse al modo de ser distinto, de Cruz o de Picardía. Cosa seme­
jante acontece con Cruz, hijo de Picardía y padre de Martí~ Fierro, 
en quien convergen o desembocan el pillo de naturaleza y el hombre 
bueno, el charlatán y el hombre reservado ... (v. 11, pp. 187-188). 

Todo esto lleva al ensayista a concluir que Cruz "no aporta 
ningún elemento de su carácter que pueda servir a la elaboración 
del mito de lo gauchesco" (v. I, p. 84). Tampoco representa Cruz 
el tipo del gaucho malo: 

... Hernández pensaba en Martín Fierro cuando hablaba de un tipo 
representativo, un ente integrado por cualidades y defectos comu­
nes, nacionales, y jamás menciona a Cruz. Él sabía bien que Cruz 
cumplía en cierto modo la función catártica de absorber para sí algu­
nos de los rasgos, también comunes en el gaucho, pero que hacían de 
él un obstáculo para la simpatía del lector tanto como del sociólogo 
(v. I, p. 84). 

La admisión de Cruz "habría hecho imposible el mito", con­
cluye (loe. cil ). 

Como se ve, en buena medida la caracterización de los perso­
najes lleva a la discusión del problema de la nacionalidad o de su 
relación con el hábitat. 

Fierro, Cruz y Picardía son distintas manifestaciones del gau­
cho matrero, y éste, el más afín con el "tipo gauchesco". 

84 En el texto del Poema Cruz es el padre de Picardía y el amigo de Fierro. En la inter­
pretación que hace Martínez Estrada de las etapas en la redacción del Manúi Fierro, Cruz 
deriva ("es hijo") de Picardía, quien habría sido concebido primeramente por Hemández 
con sus rasgos de personaje de la picaresca y Fierro, personaje principal, es a su vez des­
doblamiento y abstracción de los rasgos de Cruz. 
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Vizcacha 

Puede establecerse una gama en la caracterización de los perso­
najes, desde el Viejo Vizcacha, cuya vida se identifica con la de la 
naturaleza misma, hasta Fierro, el gaucho perseguido y matrero. 
De este modo, Vizcacha resulta ser --siempre en el esquema in­
versor de valores de Martínez Estrada- el más adaptado a su 
medio, y Fierro el más inadaptado. Vizcacha, en su vida casi ani­
mal, instintiva, secreta, nocturna, representa un ser asocial por 
excelencia; es el cínico por excelencia: 

Si contemplado desde una perspectiva comunitaria es repulsivo pues 
lo rige exclusivamente la conveniencia y el instinto de supervivencia, 
contemplado desde el punto de vista de las condiciones de vida de la 
frontera resulta el mejor adaptado, el único capaz de sobrevivir en 
libertad, pues es el perfecto solitario. lbdo consiste en que está or­
ganizado de manera distinta a los seres comunes, en que se conduce 
según principios naturales, los mismos que imperan en los animales 
inferiores, sobrellevando su condición humana con la menor morti­
ficación que puede. Es un genio en bruto, más cerca de Diógenes y 
de Crates que del hombre correcto... Sus actos obedecen a una fi­
losofía pragmática, tan congruente con el mundo, que habita una es­
pecie de madriguera. El hogar es la representación material de la 
vida de su habitante, y del género de vida social de su habitante (v. I, 
p. 87). 

Plantea Martínez Estrada una evaluación positiva de Vizcacha 
que mucho contrasta con la consideración más frecuente de este 
personaje y resulta, por ende, una revaluación.85 Si Vizcacha es 
el mejor adaptado al medio, la conclusión natural de la Vuelta 
(si Hernández hubiera sido consecuente con la Ida) hubiera re­
sultado en una "conversión'' de Fierro a los valores de Vizcacha. 
De allí que una y otra vez diga Martínez Estrada que el verda­
dero continuador del Fierro de la Ida no es el Fierro de la Vuelta 
sino Juan Moreira, el gaucho alzado y fuera de la ley: 

85 Para Carlos Astrada, por ejemplo, Vizcacha es la figura de la falsía opuesta a la reali­
zación del ser nacional. op. cit., p. 44. 
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¿Habría desmerecido en su personalidad, en su ser, Martín Fierro, 
si hubiera formulado las cínicas consecuencias de Vizcacha tras sus 
injustos padecimientos y su experiencia de la maldad organizada? 
Creo que no, sino muy al contrario. únicamente habría desmere­
cido ante los ojos de lo" lectores que prefieren rechazar la moral de 
Vizcacha y dejar subsistente el status social ( en lo invariante y conti­
nuo), antes que justificar esta filosoíra como producto genuino del 
medio, pues esos lectores prefieren oponer el último Martín Fie­
rro a Vizcacha, dejando subsistir lo malvado en la sociedad (v. 11, 
p. 2()1)). 

Para comprender qué tipo de caracterización de los personajes 
hace Martínez Estrada podemos una vez más recurrir a Kayser, 
quien asocia personaje con acción (estructura) pero también con 
tipos psicológicos y sociales (contenido).86 

Fierro, Cruz, Picardía, Vizcacha, "reinterpretados", pasan de 
personajes del Poema a "personajes" de un modelo interpreta­
tivo, trasladados al mundo de la frontera y portadores de una 
biografía que, si en el Poema era singular, en el modelo es 
histórica y social. Fierro, Cruz y Picardía se asocian en su calidad 
de gauchos matreros, y Vizcacha se opone a ellos en su cali­
dad de ser asocial. Si existe un antagonista, éste es el orden de 
cosas existente que margina al gaucho. Como un verdadero per­
sonaje, así se los describe en "Las esencias": 

No procuran ya [los personajes] escapar de sus desdichas -la fuga 
al Desierto es una prueba de que ese mundo está herméticamente 
cerrado- ni se esfuerzan por remediar su situación; se siente, aun­
que no lo digan ellos, que detrás de esos insignificantes aconteci­
mientos que destrozan su vida se mueve un mecanismo inmensa­
mente más poderoso, que haría inútil cualquier tentativa. Caer en 
el abandono de toda esperanza, limitar las fuerzas a la defensa de la 
vida, renunciar al rescate de los bienes perdidos, a reclamar justicia, 
a buscar en otros parajes o entre otras gentes un estado menos cruel, 
es justamente lo que da sensatez a la actitud de total renunciamiento 
de esos seres desamparados (v. 11, p. 490). 

86 q:,. cit, pp. 565-567. 
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Sin embargo, este "Infierno", que cobra dimensiones de an­
tagonista,87 recobra páginas después la dimensión sociológica de 
"medio alterado en sus componentes éticos y legales por la in­
trusión de agentes corruptores" (v. 11, p. 501), y el "destino" de 
los personajes vuelve a ser la "desproporción entre sus volunta­
des y las fuerzas degradantes del medio" (v. 11, p. 500). "Los 
personajes son primarios --concluye-, y por eso mismo mantie­
nen sus inclinaciones específicamente buenas" (v. I, p. 501). 

Al llegar a este punto se comprende que Fierro y los demás 
personajes corresponden al hombre marginado que es víctima 
de las circunstancias en las que le tocó vivir, y sólo a partir de 
aquí es posible pensar a Fierro como símbolo de la nacionalidad 
argentina y a la vez como personaje universal. 

87 Este "Infierno" todopoderoso mucho nos recuerda al verdadero "protagonista" de 
La inundación, relato del propio Martínez Estrada: una lluvia inacabable que envuelve y 
devora a los personajes humanos del cuento. 
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III. EL ORDEN DE LA INTERPRETACIÓN 

Varios críticos de Muerte y transfiguración han señalado la difi­
cultad que representa dar cuenta de la organización del texto, 
ya se trate de la primera edición o de la segunda.t Así, Beatriz 
Sarlo y Carlos Altamirano declaran que es imposible sintetizar la 
obra, y de allí infieren que no está estructurada, sino que resulta 
más bien un conglomerado de ideas brillantes sin unidad rec­
tora: 

El eclecticismo teórico preside las líneas generales del libro y contri­
buye a acentuar su carácter abigarrado, contradictorio y parcelado. 
Cualquier lector de Muene y transfiguración. .. sabe que resumirlo es 
imposible y ha padecido, sin duda, por su carácter asistemático por 
completo.2 

Según estos autores, si las mejores ideas de Martínez Estrada 
encuentran "un punto de articulación", es únicamente "por su 
referencia a la tradición crítica contra la cual ha sido escrito el 
ensayo". 

Dardo Cúneo, por su parte, se propone, como se dijo en el 
capítulo anterior, hacer una lectura unificadora de Muerte y trans­
figuración a partir de un hilo conductor: el pesimismo imperante 
en la obra, pero su intento se agota en los primeros tramos de la 
tarea.3 Por fin, el único que admite la existencia de un orden tota-

1Para uóa discusión de las diferencias entre ambas ediciones véase supra, "Las dos 
ediciones de Muerte y transfigurad6n". 

2Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, "Martínez Estrada: de la crítica a 'Martín Fierro' 
al ensayo sobre el ser nacional", en Ensayos argentinos. De Sanniento a la vanguardia, p. 
120. 

3 El hilo conductor del ensayo sería para Oineo el pesimismo en el que desemboca cada 
uno de los capítulos. Cfr. supra, cap. 2, n. 59. 
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lizador en Muerte y transfiguración es Roberto Yahni, quien dice 
que el primer tomo de la obra corresponde al análisis del Martín 
Fierro y el segundo a la lectura crítica del propio ensayista, expli­
cación que tampoco resulta muy convincente.4 

Obra inteligente pero asistemática y desordenada para algu­
nos críticos (Altamirano y Sarlo); texto que, según otros, es 
posible simplificar para adaptarlo a una determinada línea de 
pensamiento (Cúneo, Yahni), pero que en la práctica muestra 
muchas excepciones a cualquier regla rígida de simplificación. 
lQué nueva luz se puede arrojar sobre esta cuestión? 

El primer dato cierto con el que contamos es la dificultad de 
reducir Muerte y transfiguración a un discurso sistemático, difi­
cultad relacíonada, en buena medida, con el carácter abierto 
del ensayo, que sigue en su exposición un orden diverso del or­
denamiento causal.5 El propio ensayo de Martínez Estrada re­
presenta una "ruptura crítica" con los estudios tradicionales del 
Poema, una "insubordinación" al espíritu de sistema y de gene­
ralización por el cual las ideas se ordenan conforme a una estruc­
tura jerárquica o siguen una línea única de pensamiento. Y si el 

4 "M11ene y transfiguración de Martfn Fierro es el desarrollo de la lectura que Martínez 
Estrada aconseja para el texto del Poema, ya que consetva la gradación paulatina que va 
de los datos objetivos (autor, texto, moñología, habla, literatura gauchesca y programa de 
'lecturas') dispuestos en el primer tomo, para ocupar en el segundo la 'lectura crítica'. En 
el segundo tomo de Muerte y transfiguración de Martln Fierro, Martínez Estrada realiza su 
verdadera lectura del Poema, la que rescata las ausencias y completa las omisiones; este 
segundo tomo es la 'radiografía del Poema"'. Cfr. "Martln Fie"o y Martínez Estrada: una 
interpretación", en José Hemández (estudios reunidos en conmemoración del Centenario 
de "El gaucho Martln Fierro", 1872-1972), La Plata, Universidad Nacional, 1972, p. 202. 
No coincido con la interpretación del orden del texto que hace Yahni, ya que, en primer 
lugar, es difícil deslindar los que pueden considerarse "datos objetivos" y la "propia lec­
tura". La carga interpretativa y la lectura crítica a que parece aludir Yahni se evidencian 
ya desde el análisis de autor y personajes. Por otra parte, el primer volumen incluye un ex­
tenso estudio del "'lerritorio" y la cultura material del gaucho (que Yahni no menciona), 
y el segundo un estudio de la estrofa y de los temas que podrían considerarse "objetivos". 
De todos modos, este artículo de Yahni es valioso por mostrar la importancia de la inter­
pretación de "ausencias y omisiones" así como por sugerir, aunque sea muy brevemente, 
que una de las ideas presentes en el ensayo es la de "frontera" (p. 203). 

s Dice Adorno que el ensayo "desarrolla los pensamientos de modo diverso del que 
sigue la lógica discursiva. No los deriva de un principio ni los infiere de coherentes obser­
vaciones particulares. Coordina los elementos en vez de subordinarlos; y lo llnico con­
mensuraNe con los criterios lógicos es la esencia del contenido del ensayo, no el modo 
de su exposición". Véase op. cit., pp. 34-35. 
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texto mismo hace ostentación de esa ruptura con los análisis lite­
rarios e históricos tradicionales, lno es un contrasentido intentar 
explicarlo a partir de su reducción a esos mismos análisis? 

En suma: es necesario cambiar de punto de vista y, en lugar de 
tratar de sujetar el "desorden" a un "orden" exterior, buscar la 
propia coherencia del ensayo partiendo de la dinámica del pensa­
miento del autor. Las ideas de Muerte y transfiguración lse agluti­
nan y encadenan sin más, o el texto tiene una coherencia interna, 
un orden "otro"? 

LA INVERSIÓN DE SIGNOS 

U na de las observaciones de Sarlo y Altamirano constituye un ex­
celente punto de partida para descubrir el orden "otro" del en­
sayo: lo que en una primera lectura de Muerte y transfiguración 
nos queda más claro es la tradición crítica a la que este texto 
se opone.6 El propio Martínez Estrada era consciente de su ta­
rea transvaluadora y del peligro que conllevaba, como lo mues­
tra un pasaje del "Epílogo" a la segunda edición: "No quiero 
que se forme una antihistoria y una antiliteratura", dice (v. 11, 
p. 449). 

lPor qué se ve precisado el autor a hacer esta aclaración? Ya 
los propios términos "antihistoria" y "antiliteratura" nos están 
dando una pista: de algún modo él mismo siente que su texto 
está orientado de manera tal que sugiere la intención de llevar 
la contraria a algo o decir algo de manera contraria a la común. 
En efecto, el movimiento general del ensayo parece ser su pro­
pia oposición a algo o alguien, su propia divergencia respecto de 
otro orden, de modo tal que se irá perfilando a sí mismo como lo 
que no es la doxa. Martínez Estrada busca conscientemente em­
prender una nueva lectura del Martfn Fie"o que signifique una 
ruptura crítica con la lectura dogmática, oficial, que superpuso 

6Estos críticos cierran su ensayo con las siguientes palabras: "Para Martínez Estrada, 
la historia de la crftica hemandiana constituía un capítulo central de la historia de la 
cultura argentina que era necesario impugnar ... Escribir sobre Manfn Fierro era para él 
escribir también sobre su critica, porque no había otro modo de devolver al poema todo 
su significado revulsivo" (art. cit., pp. 124-125). 
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al texto del Poema textos que ofrecieron una imagen desvirtuada 
del primero. 7 

Como su admirado Nietzsche, Martínez Estrada escoge un es­
tilo "dionisíaco", diferente del tratado o de la demostración sis­
temática.8 Se trata de buscar un modo de pensar y decir que 
distinga su discurso del oficial y reconfirme su orientación diver­
gente. Si Martínez Estrada adopta históricamente una posición 
marginal respecto de la cultura oficial, el ensayista habrá de 
adoptar a su vez un punto de vista homólogo. Desde el margen 
le resulta posible ver las cosas del revés, invertidas, ver su nega­
tivo.9 En mutua referencia, ese mundo invertido remitirá siempre 
al ensayista que así lo ve, y reenviará al lector a ese margen desde 
donde todo alcanza sentido. 

Martínez Estrada hace en el "Epílogo" otra observación signi­
ficativa: "Martín Fie"o es una obra de fronteras" (v. 11, p. 439). 
Esto nos advierte que el autor no sólo tenía la intención de des­
truir una cierta visión del Poema, o construir una "antiinterpre­
tación", sino además de proponer una interpretación "otra" y 
a~rir una nueva perspectiva sobre el Poema que ahora nos parti­
cipa. 

Es tan fuerte y evidente la impresión de que el ensayista pro­
pone a la vez que refuta, y que las operaciones a través de las 
cuales introduce nuevos contenidos implican al mismo tiempo el 
establecimiento de un contraste con los anteriores, que resulta 

7 Así cobran sentido estas preguntas: "lNo será un poema del odio contra lo correcto, 
lo amanerado, lo artificioso, un contrapoema? i.Somos iconoclastas los admiradores del 
Martln Fie"o? lSimpatizamos con su prédica antigubernamental, antipolicial, anticulta, 
por descontento de la sociedad en que vivimos?" (v. 11, p. 186). Y más adelante: "Gran 
parte de la literatura culta debe consistir, también, en esa misión destructora, desvalora­
dora, creadora de caminos nuevos, de exploración en las profundidades de lo mórbido, 
allí donde las pestilencias y deformidades son percibidas con simpatía en ciertos días del 
año ... lNo será Dostoiewsky esto mismo, y Freud y Gide? ¿ Y Lutero? ¿Yen Milton no 
hay lo revolucionario, lo anárquico, lo iconoclasta, lo hereje? lNo es también el Martúi 
Fierro una herejía en lo poético?" (v. 11, p. 187). 

8 "Su postura es la de un hereje que remplaza los dogmas por las antinomias, los apo­
tegmas por los paralogismos, la fe y las soluciones por las dudas y los problemas", dice 
sobre "Nietzsche, filósofo dionisíaco", en Heraldos de la verdad, p. 190. 

9Tumbién lo dice de Nietzsche: "Con maligna sonrisa revuelve todo lo que estaba ve­
lado o no manifiesto por alguna causa de pudor: inquiere lo que lai. cosas parecen cuando 
se las pone del revés", ihid., p. 188. 
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seductor acercarnos a esa dinámica en la que, creemos, radica 
una de las claves de su ensayo. En efecto, es necesario dirigirnos 
no tanto al texto acabado como a la tarea interpretativa que lo 
conforma. Éste es, en mi opinión, el sentido profundo de la defi­
nición de Lukács: "el ensayo es un juicio, pero lo esencial en él, 
lo que decide su valor, no es la sentencia (como en el sistema), 
sino el proceso mismo de juzgar".10 Muchos críticos han enfati­
zado el carácter "abierto" de la estructura del ensayo, que se va 
configurando a partir de un trabajo interpretativo: en el ensayo 
el cómo es tanto o más decisivo que el qué. 

Para caracterizar de algún modo general a Muerte y transfi­
guración, se puede hablar de una constante inversión de signos. 
Tanto la "refutación" como la "proposición" de ideas siguen esta 
dinámica. Aunque esa inversión de signos no tenga una forma 
única y una aplicación mecánica, sí existen ciertas recurrencias 
que es preciso destacar. 

Estas recurrencias están dadas por una constante dialéctica en­
tre antítesis y paradojas. Estos recursos: en su continua interre­
lación, reflejan la dinámica del pensamiento del autor, que con­
siste en un movimiento dialéctico dado por el recurrente planteo 
y resolución de las oposiciones. 

Si a esto agregamos que el ensayista trabaja elementos ya pre­
formados culturalmente, en el caso de este ensayo específico en­
contraremos que el autor no crea contrastes nuevos, sino que los 
determina a partir de elementos que le entrega el contexto cul­
tural. El ensayista toma en gran parte elementos "signados" por 
la tradición cultural a la que pertenece, que ya tienen un "valor" 
determinado y, por ende, no se trata en su caso de asignar sin 
más nuevos valores, sino de invertir los vigentes. 

Como un verdadero estratega, el ensayista se pondrá detrás, 
debajo, al margen, contra, en el reverso de las visiones conven­
cionales del Martín Fierro, y ya su misma toma de posición es la 
primera forma de rebatir lo que dijeron los demás y mostrar lo 
que él mismo propone. De este modo, descubriremos que los 
varios recursos empleados apoyan una "estrategia" transvalua­
dora básica, a partir de la cual se organizan además los diversos 

10 Gyorgy Lukács, op. ciL, p. 38. 
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contenidos. El término "estrategia" nos permite abarcar los di­
ferentes "movimientos" que hace el ensayista en el texto: se trata 
de mostrar un determinado contenido de una determinada ma­
nera, pero al mismo tiempo de ganar la buena voluntad del lector 
y refutar las ideas de un adversario que no tiene existencia real, 
sino que ha sido construido por el propio ensayista. 

Esta estrategia inversora de signos se apoya principalmente, 
como ya se dijo, en dos operaciones básicas: la elaboración de 
antítesis en el caso de elementos que no se consideran tradicio­
nalmente opuestos entre sí, y la construcción de paradojas a par­
tir de elementos que sí se consideran tradicionalmente opuestos, 
con el objeto de cambiar su signo. 

En algunos casos, la determinación de antítesis queda plan­
teada como tal, para marcar implícitamente la existencia de una 
contradicción insalvable. En otros casos, el ensayista comienza 
por polarizar elementos ya dados para, una vez presentados con 
mayor nitidez, lograr la incorporación de nuevos contenidos o la 
construcción de paradojas. Estas operaciones permiten al ensa­
yista dar apoyo a la inversión de signos de esos términos opuestos, 
y dotar al texto de un dinamismo contrapuntístico. 

ANTÍTESIS Y PARADOJAS 

La antítesis es la figura que permite indicar el contraste por con­
traposición de dos ideas o de dos res opuestas.11 Como dice acer­
tadamente David Viñas, a Martínez Estrada le disgusta el matiz, 
y procura en todo momento "pintar" las situaciones con colores 
puros, bruscos, contrastantes, 12 para que-agreguemos-de este 

11 "Las res contrapuestas pueden expresarse lingüísticamente mediante palabras aisla­
das, grupos de palabras o frases enteras". Cfr. Heinrich Lausberg, Manual de retórica 
literaria, vol. II, Madrid, Gredos, 1960, p. 210. 

12 Dice de manera singular David Viñas: "Muy distante de la parsimoniosa crítica 
académica, con demasiada frecuencia Martfnez Estrada se asemeja a un juez: despreo­
cupado de los expedientes que presentía infinitos, inocuos y desoladores, requería con 
impaciencia alguna síntesis decisiva. Y daba su veredicto. Aunque en la urgencia tuviera 
que prescindir de las innumerables, seductoras (e "inoperantes", decía él) gamas del ma­
tiz ... Prefería los colores puros, bruscos, nítidos y primordiales". Cfr. art. cit., p. 155. 
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contraste surja el sentido. Uno de los elementos que nos seduce 
en el texto, su energía, proviene en parte de la falta de matiz, que 
provoca en el lector la emoción de habitar un mundo de absolu­
tos. 

Los ejemplos de antítesis analizados corresponden a elemen­
tos opuestos o contrastantes, pero de modo diverso. En algunos 
casos, se trata de antítesis encontradas donde se suele hallar con­
tinuidad (Ida y Vuelta, Autor y Creador). En otros casos, se trata 
de oposiciones ya existentes en la tradición cultural, a las que el 
ensayista extiende semánticamente ( así, la oposición romántica 
Diurno y Nocturno, que se hará extensiva a la interpretación del 
contraste entre lo culto y lo popular). Finalmente, se puede in­
cluso invertir el esquema de valores aplicado convencionalmente 
a una oposición ya establecida (Civilización-Barbarie). Es evi­
dente también que el recurrir a la antítesis le permite lograr el 
efecto que ya recomienda Aristóteles: la disposición de términos 
de sentido opuesto o contrastante en cláusulas contiguas permite 
que los contrarios se comprendan mejor.13 

Si seguimos profundizando en nuestro texto, advertiremos que 
hay ciertas antítesis que se mencionan de manera reiterada en 
cada capítulo de la obra; en su mayoría, quedan sin resolverse 
y constituyen un punto de referencia básico alrededor del cual 
se articulan nuevas antítesis y paradojas. Sólo en muy contados 
casos las antítesis sí se superan, para dar lugar, en un salto cuali­
tativo, al surgimiento de una tercera instancia imprevista. 

Respecto de la paradoja, por etimología -para ( al lado de, 
contrario), doxa (opinión)- significa "lo contrario a la 'opinión 
de los más"'.14 En su sentido originario, admirabile genus, lapa­
radoja se relaciona con la idea de defender una causa que choca 
contra el sentimiento generalizado o contra la conciencia de los 

13" ... Porqúe los contrarios son muy fáciles de comprender y más al1n cuando se los 
coloca uno al lado del otro, ya que así la antítesis parece un silogismo, pues es poniendo 
conclusiones contradictorias una al lado de la otra como se refuta una de ellas" (Retórica, 
III, 9, 8). 

14Coincide con esta definición el Diccionario de Filosofta de Nicola Abbagnano: "lo que 
es contrario al sistema de creencias comunes al que se hace referencia, o bien, lo contrario 
a los principios que se consideran bien establecidos o a proposiciones científicas" (s.v. 
paradoja). 
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valores y de la verdad del público.15 Martínez &trada, que busca 
construir un discurso divergente del de la doxa, encuentra en este 
recurso uno de los más naturalmente adecuados a su empresa. 
Pero hay otros elementos a tener en cuenta. 

Si atendemos al valor de verdad de la paradoja, en el sentido 
que le da Chesterton (y que es el más frecuente en los manuales 
de retórica y términos literarios), la paradoja parece falsa o auto­
contradictoria, pero contiene una base de verdad que se prueba 
al analizar su significado y confrontarlo con el contexto: es "la 
verdad puesta cabeza abajo para llamar la atención".16 

En la actualidad, sin embargo, los tratadistas subráyan su 
carácter de contradicción no resuelta o en tensión. "Les modes 
de l'etre ne forment pas systeme: le paradoxe n'est ni l'identité, 
ni la synthese des contraires".17 &ta nueva forma de ver la pa­
radoja como herramienta de conocimiento, que está latente en 
el romanticismo y que encuentra su forma más acabada con Jas­
pers, Kierkegaard y el existencialismo, puede resumirse así: 

a paradox is an idea involving two opposing thoughts or proposi­
tions which, however contradictory, are equally necessary to convey a 
more imposing, illuminating, life-related or provocative insight into 
truth than either factor can muster in its own right. 18 

Las paradojas de Mr. Pond resultarían un "caso especial" de 
este sentido más amplio, que no implicaría un "salto" en el cono-

15 "La defensa de una causa admirabilis (turpis) plantea elevadas exigencias al orador, 
ya que su causa es de antemano inferior a la de su contrincante". Cfr. Heinrich Lausberg, 
op. cit.,t. I,pp.113-114. 

16 Cfr. Gilbert Chestcrton, Las paradojas de Mr. Pond, 6a. ed., Buenos Aires, Espasa­
Calpe, 1966, p. 45. 

17 Mikel Dufrenney Paul Ricoeur, Karl Jaspers et la philosophie de l'existence, París, Seuil, 
1947, p. 375. En un clásico de la antropología escrito precisamente en 1948, los rasgos 
básicos de la cultura se presentan como paradojas: "lo. La cultura es universal en la 
experiencia del hombre; sin embargo, cada manifestación local o regional de aquélla es 
única. 2o. La cultura es estable, y no obstante, la cultura es dinámica también y manifiesta 
continuo y constante cambio". Cfr. Melville J. Herskovits, El hombre y sus obras; la ciencia 
de la antropologf a cultural, México, FCE, 1952. 

18Howard A. Slaatte, The pertinence of the parada."C Ihe dialectics of reason-in-existence, 
New York, Humanities Press, 1968, p. 4. 
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cimiento, sino que se resolvería simplemente en su confrontación 
con el contexto. Sin embargo, en la mayoría de los casos -y es­
pecíficamente en el de Martínez Estrada-, la elección de para­
dojas indica ya la idea de que la realidad encierra en sí misma un 
carácter complejo y, se resuelvan o no las paradojas, la tensión de 
contrarios indica ya un enriquecimiento de sentido irreductible. 

En suma, por mi parte trataré a la paradoja tanto como un 
arma de persuasión para la defensa de causas contrarias a la 
opinión establecida, como una idea que comprende en sí misma 
dos planteamientos contradictorios pero igualmente necesa­
rios. 

El propio Martínez Estrada era consciente del valor del re­
curso paradójico. Las reflexiones que el ensayista le dedica, con­
tenidas en un texto invaluable, Sentido de la paradoja, que per­
manece, como se dijo, inédito, dan apoyo a la idea de que desde 
su punto de vista el empleo de este recurso constituye una ver­
dadera estrategia de conocimiento y exposición. Allí Martínez 
Estrada reconoce el carácter marginal, subversivo, demoledor, 
de la paradoja, así como la posibilidad de su empleo para pro­
poner una visión alternativa de la realidad. Dice también que la 
paradoja permite desencadenar un aumento de sentido que es­
capa en muchos casos incluso a los alcances del propio sujeto que 
la ha formulado. 

En su manuscrito, Martínez Estrada describe la paradoja 
como una "conclusión sin antecedentes" (f. 55r), "fuga por in­
suficiencia lógica" (f. 27r) o "respuesta anticipada" (f. 28r), 
cuyo verdadero significado el creador desconoce en cuanto cons­
tituye un salto más allá de la comprensión (f. 57r). La operación 
paradójica es básicamente sintética. Si la paradoja resulta "de­
moledora", lo es porque a la vez "contiene una fuerza recons­
tructiva piuy grande" (f. 7r), al tiempo que subvierte un sector 
de la experiencia al actuar "desde abajo" (f. 8r), por "contra­
golpe" (f. 63r), como una búsqueda de la verdad "por los antípo­
das" (f. 6r). 

Pasemos ahora a ver algunos ejemplos, primero de antítesis y 
posteriormente de paradojas. 
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l. ANTfTESIS 

Ida y Vuelta 

Muchas de las "tesis" del ensayo se presentan directamente como 
antítesis, puesto que se trata de la puesta en relación de dos 
elementos que el ensayista considera excluyentes y contradicto­
rios. Tal es el caso de la oposición entre la Primera y la Se­
gunda partes del Poema. Donde tradicionalmente -desde el 
autor hasta los críticos y el lector común- se afirmaba -y se 
sigue afirmando- una continuidad, el ensayista postula 1,ma dis­
continuidad, una contradicción ideológica:19 la Vuelta no repre­
senta la continuación natural de la Ida, sino su deformación. En 
la Vuelta se desvirtúan los rasgos de la Ida, que a su vez cons­
tituye -siempre según Martínez Estrada- la auténtica versión 
de la vida del gaucho: en la Ida Hernández se propone "contar 
la suerte de un gaucho perseguido" (v. 11, p. 65). 

Esta antítesis permanecerá sin resolución a lo largo del texto, 
y a su vez permitirá al ensayista trazar una serie de paradojas que 
la tomarán como punto de referencia y apuntarán a la refutación 
radical de todas las posiciones críticas que no advirtieron tal con­
tradicción. 

Si Hernández y la mayoría de sus lectores consideran que la se­
gunda parte del Poema representa la continuación natural de la 
primera, Martínez Estrada, en su interpretación del texto, consi­
dera que entre ambas partes existe una contradicción ideológica 
que valida su conversión de la primera en una "Ida" y de la se­
gunda en una "Vuelta". Expresiones hiperbólicas, y la conversión 
de sustantivos en nombres propios, permiten acentuar el efec­
to de la comparación: 

Lo que quiere el Autor [en la Segunda Parte] es presentarnos "otro" 
Martín Fierro y no puede. El mismo personaje recha7.a el cambio 

19 Si tomamos, para sólo citar un ejemplo, el análisis de un critico contemporáneo como 
Juan Carlos Ghiano, veremos que para él la "Vuelta" constituye una extensión natural y 
una intensificación de la "Ida": "El proceso de denuncia se va desplazando de los 'gau­
chos' a los 'pobres'; lo ejemplifican pasajes de la primera parte del poema y lo intensifica 
la segunda". Asimismo, "En La vuelta... la protesta se alza en nombre de la libertad 
esencial del hombre". Cfr. "Martfn Fierro en la literatura argentina", en Martln Fierro. Un 
siglo, pp. 162-163. 
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de su psicología y no se levanta más del peso de su falacia... Este 
Narrador que intenta expurgar a su Héroe no es el de la Ida. Quien 
ha cambiado es Hemández... El paisano, el viejo lector de la Ida, 
no el político que ha de leer la Vuelta, consideró aquellos crímenes, 
aquellas "desgracias", dentro del complejo de la desdicha bajo cuyo 
sino estaba la existencia del Protagonista. 

Más que el Personaje, lo que cambia es la Obra entera. En la 
Vuelta hay otra visión de las cosas, otra posición del Autor frente 
al mundo y otro sentido para su obra... Esa doble concepción de 
la obra trae como consecuencia esa doble personalidad de Martín 
Fierro, que no cambia en otro sino que se deforma en sí mismo ... 
En la Primera Parte Hernández era Martín Fierro, en la Segunda, 
Martín Fierro es Hernández (v. 1, pp. 74-75). 

Este párrafo se acompaña con un ritmo in crescendo, para re­
matar con un quiasmo que acentúa el carácter antitético de la Ida 
y la Vuelta. La oposición entre ambas partes se ve acompañada 
por otra serie de oposiciones subsidiarias: el propio "Narra­
dor" se opone a su "Héroe" (que además de su propio nom­
bre, "Martín Fierro", es designado como "Protagonista" y "Per­
sonaje"). Éste se opone a la "Obra". Y ésta se opone al '½utor". 
La proliferación de designaciones para cada término de la com­
paración constituye una especie de "ajedrez" en el que cada pieza 
come a la otra. 

Martínez Estrada dice más adelante que los siete años que me­
dian entre una y otra parte separan "dos apenas afines concep­
ciones de la finalidad de su Obra": 

Primero fue la pintura fiel del hombre y sus desdichas, del contraste 
entre sus sentimientos y el mundo áspero en que vivía; después es una 
depreciación de lo literario en beneficio de la prédica que comporta 
(v. 11, p. 238). 

La finalidad que intenta darle al Poema, puesto al servicio de una 
prédica, apenas tiene relación con el significado del mismo como 
obra estética y representativa de una vivencia en que los seres y las 
cosas existen en un horizonte y un destino cerrados (v. 11, p. 241). 

Se opone en este caso el sentido de una obra de arte y de una 
obra de prédica, planteadas como contradictorias. Para reforzar 
el valor de la Ida como obra de arte se la asocia con la visión del 
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mundo del gaucho; esto es, implícitamente, se nos conduce a la 
relación belleza-autenticidad. Para enfatizar su desvalorización 
de la Vuelta, el ensayista la califica a su vez como "deprecia­
ción" de la Ida. 

Ésta es, en mi opinión, la antítesis clave para entender la inter­
pretación del Poema hecha por Martínez Estrada, y es también 
el punto clave para entender su conversión interpretativa de un 
continuo en una antítesis. 

La oposición Ida versus Vuelta se reitera a lo largo de toda la 
obra, con diversos matices. En la sección dedicada al "Cotejo de 
ambas partes" (v. 11, pp. 74-78), dice: "Dentro de una brillante 
unidad de estilo, entre la Primera y la Segunda Parte existen no­
tables diferencias en la composición, desarrollo de los temas, arte 
de contar, sensibilidad y pathos" (v. 11, p. 74). Es curioso que en 
esta sección, en la que se confrontan explícitamente los diversos 
rasgos textuales, el ensayista no sea tan radical como en otras, 
donde campea absolutamente la antítesis y se disimula la consta­
tación de una unidad de estilo. Más aún, pocas líneas más abajo 
no le preocupa incurrir en contradicción para afirmar la existen­
cia de "diferencias de estilo y de técnica" (v. 11, p. 74). 

"El Martín Fierro que vuelve es otro; no es ya el que se fue" 
(v. 11, p. 66), dice al ver al personaje principal convertido en un 
cantor "que aprendió a escuchar" (loe. cit.) y ya no canta sus 
desdichas de gaucho perseguido sino lo que les pasó a otros. Y 
prosigue: 

La continuación del Poema debió de presentar para Hernández las 
mismas dificultades que se le hubieran presentado a cualquier otro 
que intentara la titánica empresa. En realidad esas dificultades tam­
poco las ha resuelto Hernández. La Vuelta no es, efectivamente, una 
continuación de la Ida, sino en lo que atañe al regreso del héroe (y 
tampoco esto es cierto porque vuelve a partir, es decir, a la situación 
anterior); es una vasta y destrísima digresión para eludir el compro­
miso (v. I, p. 66). 

La Vuelta no es la continuación de la Ida, dice el ensayista de 
manera explícita, y lo que había puesto como excepción y pare­
cería atemperar esta tajante afirmación resulta también refutado: 
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no lo es tampoco el regreso del héroe, que se ve obligado a partir 
de nuevo. 

También se refiere a Ida y Vuelta al hablar de los "Valores", 
y, en la sección "Hernández contra sí mismo", explica que la Ida 
supera las intenciones primeras de Hernández, de modo que se 
le escapa de las manos al punto de poner al autor de la Vuelta 
contra el autor de la Ida, es decir, a Hernández "contra sí mismo" 
(v. 11, pp. 231-232). Del mismo modo, el protagonista queda 
escindido en dos personajes: el Martín Fierro que vuelve abatido 
del Desierto no coincide con el de la Ida, altivo y desafiante (v. 
11, p. 235). Y al estudiar, en el "mundo" de Martín Fierro, el 
problema de la falta de lazos de familia, reitera: "Pues el Martín 
Fierro más representativo de sí mismo es el de la Ida"(v. 11, p. 
361). 

Se puede observar cómo la oposición entre dos autores y dos 
personajes da lugar a antítesis subsidiarias de la antítesis princi­
pal, Ida versus Vuelta, a la que completan, enriquecen y refuer­
zan. 

Otro tanto sucede con antítesis que en apariencia no están di­
rectamente relacionadas con la primera, pero que, sin embargo, 
al emplear el mismo procedimiento (convertir una continuidad 
en discontinuidad), refuerzan su correspondencia con aquélla y 
la sustentan. Tal es el caso, por citar sólo un ejemplo, de la idea 
de que el "folleto" se opone al "libro" (v. 11, p. 210). En efecto, si 
para Hernández el folleto constituye el antecedente natural del 
ljbro, y permite al hombre de campo tener un primer acceso al 
mundo de cultura, para Martínez Estrada uno y otro se contradi­
cen absolutamente. El "folleto" representa al mundo de la barba­
rie; el "libro", al de la civilización, y éste resulta una deformación 
del folleto para servir a la difusión de la ideología civilizatoria. 
De allí que las ediciones de lujo que se quieren "apoderar", según 
él, del Poema, para volverlo libro de consumo elitista, constituyan 
verdaderas perversiones del sentido original del Martín Fien-o. 

Autor y creador 

Para enfatizar aún más la distancia ideológica entre ambas par­
tes del Poema, el ensayista propone, como ya se dejó apuntado, 
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que el divorcio ideológico entre la Ida y la Vuelta se corres­
ponde con la tensión ideológica vivida según él por el propio 
Hernández, tensión que le permite hablar figurativamente de la 
existencia de dos autores. El Hemández que Martínez Estrada 
denomina "nocturno" es el autor de la Ida del Martín Fierro; el 
otro Hernández, al que por oposición llama "diurno", es el autor 
de la Vuelta. 

La existencia "diurna" o "de frente" de Hernández corres­
ponde al hombre público y hombre de acción: político, mili­
tar, miembro de la Legislatura de Buenos Aires, quien se ad­
hiere a los planes civilizatorios de la generación del 80. Es el 
José Hernández convencional, cuya biografía reconstruyen los 
estudiosos y repiten los niños en las escuelas. A esta imagen del 
autor opone el ensayista un "retrato de espaldas": 

Su retrato de espaldas nos da, psicológicamente, una imagen insos­
pechada de la otra parte de sí mismo que no conocemos. No es el 
negativo de su verdadera efigie, sino el otro yo, el Doppelgtlnger, con 
que los alemanes designan el "lado nocturno del alma". Y de ese 
lado, a los treinta y ocho años de edad, surge el poeta que ha de 
cantar a los gauchos desvalidos ... (v. I, p. 27). 

El Hernández "nocturno" resultaría así el "verdadero" autor 
del Martín Fierro. En un nivel interpretativo -el nivel que más 
importa a Martínez Estrada, el de sentido del texto-, el "ver­
dadero" autor es el "otro" Hernández, censurado, que escribe 
el Poema por razones no conscientes, que se identifica con el 
mundo del gaucho a pesar de ser hombre de ciudad y de clase 
alta, y que proyecta en Fierro su personalidad profunda. 

De este modo, la operación que hace el ensayista radica en 
"iluminar" al Autor nocturno y convertirlo en el "verdadero" 
Hernández y "ensombrecer" al Autor diurno para convertirlo en 
el "falso" Hernández. Esta operación se ve reforzada por otra 
serie de "contrapuntos" secundarios que le permiten enfatizar la 
escisión de la personalidad de Hernández, marcada desde diver­
sos ángulos: 1) aristocracia versus masa: "nacido en cuna patri­
cia ... desciende a cantar la vida y desdichas de los gauchos" (v. 
I, p. 27); 2) conformismo versus rebeldía: "Ha creado un ente 
rebelde ... engendrado con violencia para consigo" (v. I, p. 28); 
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3) apellido paterno versus apellido materno: "En su vida pública 
y de escritor pone al frente su nombre paterno y el nombre ma­
terno queda a la espalda. Lo tiene, pero no lo usa; de él re­
cibe bríos y altivez" (v. I, p. 28); 4) político triunfante versus exi­
liado: "Voluntariamente se coloca 'fuera', 'en la otra banda"' 
(v. I, p. 29). Los segundos términos d~ estas oposiciones remi­
ten a otra idea, la de un mundo oscuro y censurado que a su vez 
se opone a lo claro y admitido. En un complejo cruce, el ver­
dadero Hernández, que surge por negación y sublevación contra 
sí mismo, resulta ser el auténtico Autor. 

Diurno y nocturno 

Un tema de larga data en la literatura, especialmente trabajado 
por el Romanticismo, permite al ensayista proponer su propia 
interpretación del Poema, que implica una recuperación del lado 
"nocturno" del Martín Fie"o: 

La vida en el campo se divide en dos partes, como en el anverso y el 
reverso de la existencia entera del hombre: son dos mundos y dos al­
mas. Hernández ha preferido la fase nocturna. La noche y la soledad 
le han provisto de sus más poderosas sugestiones. 

El predominio de la noche sobre el día responde, en la creación 
de la Obra, al sentido de privación, de negación, de ausencia ... La 
noche es el complemento circunstancial necesario en el Poema (v. 
11, p. 114). 

En este punto advertimos uno de los principios constructivos 
de Muerte y transfiguración, el analógico, que permite asociar sen­
tidos no importa cuán lejos estén en el discurso, por vías diferen­
tes de la causal o deductiva. La analogía es la que hace posible 
la organ~zación del texto a base de "nudos" de sentido que es­
tablecen correspondencias y afinidades no contiguas. En efecto, 
varias antítesis y paradojas encuentran una articulación en esta 
antítesis básica, que a su vez nos permite referirnos, por analogía, 
a las otras oposiciones ya trazadas: la civilización pertenece al 
orbe diurno, claro y espurio, y la barbarie al orbe nocturno, in­
determinado, auténtico; existe un nivel que es pura apariencia, 
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superficialidad, y otro nivel que es profundo, orgánico (v. 11, p. 
244). 

La propia obra de Hernández es original en cuanto se rela­
ciona con la vida, la realidad, la intuición, que a su vez son las 
sumergidas, nocturnas, y sirve para "iluminarlas": 

Tiene la Obra de Hernández en su favor la literatura y no la historia, 
la vida y no la ética, la realidad y no el sistema, la intuición vivencial 
de las cosas y no el método de clasificación, definición y valoración. 
Tiene la vida ... y no la desfigura, sino que con gran delicadeza y tacto 
la pone de manifiesto iluminándola en los escorzos y planos, en los 
cortes y repliegues más significativos (v. JI, p. 200). 

Lo aparente es insignificante, y lo que no se ve es lo signifi­
cativo: "la lectura ha de hacerse en el revés de la página, en el 
otro lado ... ; de ahí un arabesco rico en la simplicidad del dibujo, 
un trasfondo de palimpsesto en la lectura literal de la letra clara, 
escolar" (v. 11, p. 188). De este modo, el tipo de "iluminación" 
que hace Hernández es una puesta en evidencia de lo oscuro, su­
mergido. 

Hay un poema "en positivo" (literal) y un poema "en negativo" 
(en clave): "El Poema todo está detrás del texto literal" (v. I, 
pp. 52, 91). Se trata de "un poema en negro, una historia cuyos 
protagonistas son la noche y la soledad" (v. 11, p. 115). Y dice, 
de manera tajante: 

... ya es mucho si el Martín Fien-o se orienta hacia las realidades de 
las entrañas de la tierra y no hacia las imágenes ilusorias del orbe 
ocular. Ya es, por lo pronto, el poema nocturno, el poema donde 
casi todas las escenas importantes ocurren de noche, un vaciado en 
hueco y en azabache, de la realidad ... Así resulta una "toma" de la 
realidad sobre la misma pelfcula, en el negativo, que es la imagen 
cierta y trascendental del mundo (v. 11, pp. 382-384). 

Existe una vida pública y una vida privada de Hernández, y a 
esta última corresponde su yo creador, que está en "el lado noc­
turno del alma" (v. I, p. 27). El propio protagonista del Poema en­
cuentra su personalidad más acabada en la oscuridad: '½sí [Fie­
rro] se desvanece cuando intenta pasar de la noche al día, sujeto a 
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su destino incompleto de Doppelgiinger. Tránsito para el cual ne­
cesita antes cambiar de nombre" (v. I, p. 31), y el Poema acaba 
cuando los personajes se dispersan en la noche. 

La idea de obra "censurada", "de espaldas", "por omisiones", 
evoca analógicamente la antítesis entre diurno y nocturno, literal 
y críptico, o, como dice tomando palabras del propio texto de 
Hernández, el contraste entre "sonido" e "intención": 

El texto dice literalmente intención; lo que equivale a establecer que 
contiene un sentido que no es el literal. Pues lo curioso es que ese 
sentido fue captado por el paisano, y que el sentido que creyó encon­
trar el crítico sagaz, el hombre culto, es el sentido literal embrollado 
en su propia cabeza (v. 11, p. 197). 

Más aún, "lo gauchesco" se acerca al plano de lo censurado o 
subliminal, vital, nocturno: "Elie mundo rudo y cruel con que [el 
Autor] se encuentra de pronto, al que cae como a un infierno, eso 
es lo que perdura en el Martín Fierro" (v. I, p. 34). Es el oscuro 
e incierto "infierno" de la frontera (v. I, p. 112). 

Doxa y heterodoxia 

Otra antítesis excluyente es la que se establece entre los demás 
críticos y el propio autor: es el caso de la construcción de una 
imagen de la doxa en el texto. Las más diversas posiciones críticas 
en torno al Martín Fierro quedan asociadas por su negativo, con 
las designaciones generales de "nadie", "ningún crítico", "la otra 
crítica", "nuestros críticos", opuestas al "yo" de la enunciación, 
que es la imagen del ensayista en su propio texto, y cuya men­
ción se ve siempre reforzada por una expresión negativa: '½ na­
die ha extrañado -que yo sepa- que el Ma,tín Fierro sea la 
obra de los motes y los anonimatos ... " (v. I, p. 100); "Nada 
se dice,· nada se sabe de él" (v. I, p. 38), dice refiriéndose 
al carácter superficial de los datos sobre la vida de Hernán­
dez. 

En otros casos, el ensayista denomina genéricamente a sus "ri­
vales" como "los demás críticos", "los exégetas" ("De no exis­
tir esas advertencias [sobre un sentido no literal] la lectura del 
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Poema habría sido sencilla, tal como satisfizo a los lectores cuasi 
analfabetos y a los exégetas. que por lo regular se quedaron a 
mitad del camino de aquéllos", v. I, p. 48), "la crítica": 

Finalmente, esta crítica que con un ojo mira al lector y con otro al 
estrado de los jueces y los lictores, puede desnaturalizar la Obra, in­
validando una de sus bellezas más grandes, acaso donde el Autor 
alcanza lo sublime, para ajustarla a un prejuicio de aula de colegio 
de monjas (v. 11, p. 221). 

La generalización es en este caso un recurso que permite a 
Martínez Estrada descalificar a toda la crítica anterior a él mismo 
con un común denominador; se hace equivaler las críticas por la 
negativa: todas -desde las mejores hasta las peores- coinciden 
en lo que no descubrieron, todas coinciden en el error, y a partir 
de ello es posible construir una imagen negativa de la crítica,20 

a la que dedica sus peores dardos y un tratamiento en muchas 
ocasiones irónico (cfr., v. I, p. 44). 

Según el autor, la clave de la buena lectura queda ya planteada 
por el propio Hernández, cuando escribe que su Poema será para 
algunos sólo sonido, y para otros intención. El ensayista se au­
tovalida como el exégeta que interpreta el sentido profundo del 
texto original, contra la crítica que leyó mal el Poema. Así, la 
propia crítica de la crítica del Poema que emprende Martínez 
Estrada se hace remontar a una oposición básica de lecturas que 
él advierte en el propio Poema: errará quien deje de leer la "in­
tención" del Poema, esto es, su sentido, para atender sólo a los 
"sonidos", es decir, a lo superficial: 

... comenzaron a verse las letras y se dejó de ver el sentido; al fin no se 
vio lo que estaba escrito, sino lo que estaba impreso. Resultó el "otro 
Martín Fierro", el de ellos, el apócrifo, empequeñecido-porque la 
lupa empequeñece el todo a lo que cabe en su lente-, el victorioso, 
el de la policía que le dio muerte. El Martín Fie"o de sus enemigos 
(v. 11, p. 228). 

20 La construcción de esta imagen negativa de la critica en el texto se debe contrastar 
con el empleo que el propio ensayista hace en varias ocasiones de ruentes y citas aisladas, 
en cuya consulta se apoya y a las que incluso en muchos casos aprueba. 
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Civilización y barbarie 

Martínez Estrada toma esta oposición, ya clásica como modo 
de interpretar la historia argentina, y se propone cambiar su 
signo.21 Concretamente, al contrario de lo que hace con la Ida y 
la Vuelta, advierte una relación inclusiva donde tradicionalmente 
existe una antítesis excluyente. 

El ensayista jugará de varios modos con esta oposición. En 
primer lugar, invertirá su signo, para así contestar a quienes ven 
en lo bárbaro algo malo y en lo civilizado algo bueno, y afirmar 
la legitimidad de ambos: 

En el Poema se dice repetidas veces que la ciudad es del hombre ins­
truido y el campo del ignorante; pero esta antítesis, que también el 
Facundo sentaba con demasía y buen tino a un tiempo, tiene en 
el Martín Fien-o un sentido de valor distinto. Entre nosotros no se ha 
sentado todavía la coexistencia de dos series de cosas y de fenóme­
nos sociales que poseen, cada una, la misma legitimidad de ser con 
todos sus propios atributos. Esa dicotomía está hecha claramente en 
el Poema, y una de las causas de que no haya sido entendido a fondo 
es que poseemos sólo un criterio de juzgar la civilización y la cultura, 
el de Sarmiento, que trazaba una perspectiva desde el foco urbano 
hacia el interior del país. En muchísimos conceptos la visión opuesta 
es igualmente válida ... ltatar nuestros fenómenos sociales con una 
norma forjada para las agrupaciones urbanas, y leer el texto de nues­
tra realidad campesina con el mismo criterio que la realidad de las 
ciudades, que se han formado según otras leyes y fines, es empezar 
por hacer incomprensible lo auténticamente rural ... (v. 11, p. 196). 

A los valores de civilización -bueno- y barbarie -malo-, 
tradicionalmente asignados desde el centro, "desde el foco ur-

21 "Para Sanniento la ciudad era el ámbito que expresaba a la civilización y roexistía 
con la barbarie asentada en la campaña ... Por otra parte, 'la vida primitiva de los pue­
blos, la vidá eminentemente bárbara y estacionaria asoma en los campos argentir,os' ... 
Civilización y barbarie, como conceptualizaciones culturales más o menos restringidas, 
comenzaron a circular en el Río de la Plata desde principios del siglo XIX ... Alberdi, en 
1838, sostiene que el progreso de la sociedad es resultado del enfrentamiento, siempre 
en lucha, 'de la libertad y de la tiranía, del progreso y del stotu quo, del porvenir y del 
pasado, de la civilización y de la barbarie'." Cfr. Félix Weinberg, "La antítesis sannien­
tina 'civilización-barbarie' y su percepción coetánea en el Río de la Plata", en Cuadernos 
Americanos, níim. 13, 1989, pp. 97-100. 
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bano hacia el interior del país", es posible contraponerles "un 
sentido de valor distinto". Y "sentido" indica aquí significado 
pero también dirección, con lo que se enfatiza el carácter geo­
político de la asignación de valores: al sentido que va del centro 
urbano al margen rural se puede oponer el sentido que va del 
margen al centro y que da un nuevo significado a la relación. 

Martínez Estrada retoma el "lema" sarmientino de "civili­
zación y barbarie", profundamente arraigado como forma de leer 
la propia historia argentina, y le añade una réplica breve y con­
tundente: 

El lema "Civilización y Barbarie", que Sarmiento adopta como signi­
ficativo de la ciudad y del campo, revela esa pugna en toda su cando­
rosa simplicidad -como si la ciudad no fuera bárbara en el mismo 
grado que civilizado el campo ... (v. 11, p. 276). 

El ensayista presenta la oposición civilización versus barbarie 
y la relaciona, siguiendo a Sarmiento, con otra oposición, ciu­
dad versus campo, que hace corresponder a la primera (identifi­
cación de los dos primeros términos y de los dos segundos), para 
de inmediato proceder a su cruce apoyado en una amplificación 
( ciudad-barbarie versus campo-civilización). 

El ensayista invertirá los signos de ambos términos: si lo civi­
lizado era lo bueno y la barbarie lo malo, se trata de mostrar que 
la civilización implica, desde un nuevo punto de vista, perversión, 
y la barbarie, naturalidad y pureza.22 Oposición que nos remite, 
una vez más, a la antítesis diurno-nocturno ya examinada. 

En segundo lugar, Martínez Estrada mostrará que esos dos 
"mundos", el civilizado y el bárbaro, otrora cerrados, entran 
histórica e irreversiblemente en relación a partir del siglo XIX. 
Al evocar la Argentina anterior a las guerras civiles del siglo pa­
sado, dice: 

Entonces, el interior de la campaña y las ciudades eran dos mundos ... 
La guerra entre la ciudad y el campo, entre la tierra labrantía y el 

22 Recordemos el tema de la "vuelta a la naturaleza", de larga data en la literatura, y que 
se reactualiza, en nuestro siglo, en autores que reaccionan ante los fenómenos generados 
por la civilización industrial. Este tema ha sido muy bien estudiado para el caso de la 
generación del 98. 
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erial, entre el ciudadano y el paisano, es lo que da carácter a nuestra 
formación ulterior (v. 11, pp. 275-276). 

El ensayista selecciona elementos que, mediante sinécdoque, 
nos refieran a esos dos orbes: los primeros términos de las com­
paraciones remiten al orden urbano, y los segundos al orden ru­
ral. Establece además, de manera totalizadora, que se trata de 
dos "mundos" o entidades contrapuestas, con lo que refuerza el 
efecto contrastante de su enumeración. 

En tercer lugar, el autor advierte que la relación civilización­
barbarie es una "convención de valores": 

Pero cuando hay por un bando el cristiano civilizado y por otro el 
pagano salvaje, los hechos cambian de sentido y valor: la civilización 
es, más que un contenido de sustancias, una convención de valores. 
Ya lo dijo Nietzsche (v. 11, p. 308). 

Y de esta "convención de valores" es en buena medida respon­
sable la generación del 80: 

... para estos pioneros de la nacionalidad que se genera espontánea en 
1880 la barbarie es el pasado y no el campo, la civilización el presente 
y no la ciudad. Es claro que lo importante del pasado es el campo, y 
lo del presente es la ciudad, mas en el discrimen de estos valores de 
la cultura y de la civilidad estos cortes arbitrarios de la historia y 
de la cultura no tienen sino significado de esquema ... (v. I, p. 301). 

En este caso, a la antítesis establecida por la doxa (barbarie-
pasado, civilización-presente), el ensayista superpone su propia 
antítesis, expresada mediante negación (" ... y no el campo", " ... y 
no la ciudad"), y las cruza luego en una nueva antítesis que las 
incluye,( el pasado y el campo; el presente y la ciudad), para a 
la vez criticar el carácter arbitrario y esquemático de todo corte 
valorativo. 

La civilización nos ha presentado una posible forma de enten­
der la barbarie -en resumen, la de Sarmiento-, mientras que 
es válido ver la civilización desde la óptica de la barbarie, como lo 
hace Hernández, ya que es precisamente el Martín Fien-o, según 
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nuestro ensayista, la obra donde por primera vez y de manera 
orgánica se lleva a cabo esta inversión de valores: 

Hernández había sentido y observado la diferencia en los valores hu­
manos que existía entre el gaucho y el canalla de las urbes; entre el 
paisano y el ciudadano; entre el hombre sin cultivar y el hombre sin 
corromper (v. 11, p. 166). 

Para mostrar la extrema oposición de ambos "mundos" u "or­
bes" e invertir sus valores, asocia en varios pasajes de su obra el 
rural a lo instintivo, vital, orgánico, fértil, y el urbano a lo racio­
nal, esclerosado, petrificado, estéril. 

La oposición civilización-barbarie se particulariza también en 
dos libros básicos de la cultura argentina, que Martínez Estrada 
insiste en poner en relación: " ... el Martín Fierro es el reverso del 
Facundo", nos dice (v. kl, p. 36). Curiosamente, la idea de un "re­
verso" remite, por una parte, a lo diametralmente opuesto ("El 
Martín Fierro es el anti-Facundo", dice en v. I, p. 274), pero por 
la otra a lo totalmente complementario, como lo pueden ser la 
cara respecto de la cruz o el positivo respecto del negativo. Esta 
sugestiva puesta en relación se aclara más adelante, cuando ex­
plica que ambas obras son capitales y complementarias para em­
prender una reconstrucción total de la realidad argentina (v. I, 
p. 298). 

Finalmente, el ensayista nos mostrará que no basta con cam­
biar los signos de civilización y barbarie. Irá más lejos al dejar 
entrever que la relación de ambos térmi.,~s no es una mera co­
existencia, sino una relación hegemónica, semejante a la relación 
que Nietzsche advierte entre lo apolíneo y lo dionisíaco. El tipo 
de coexistencia de estos dos órdenes socioculturales es tal que 
uno subordina al otro y lo margina, generando miseria y falta de 
vínculos sociales. 

Martínez Ec;trada encuentra que la lectura de Hernández per­
mite descubrir una nueva forma de enfocar la antítesis civili­
zación-barbarie. La visión diferente de Hernández está avalada 
por la grandeza artística, por la posibilidad de captación intui­
tiva de un orbe olvidado, y esta grandeza -de un orden distinto 
del racional-, es la que da lugar a la "insurrección" de lo ru­
ral. 
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Para mostrar que la relación de coexistencia conlleva ex­
trañeza, desconocimiento u olvido, el ensayista habla de la reali­
dad rural como marginal, alojada "fuera", a la vez que "detrás" 
o "debajo": "calar o retroceder hasta el pueblo" (v. I, p. 466), 
dice, idea que se refuerza con "lo que no vemos porque es lo 
que somos y lo que no queremos ser" (v. I, p. 466). De allí que 
resulte imposible escribir para el pueblo (v. I, p. 468), si éste 
queda detrás, debajo, olvidado, sumergido, y de allí que los poe­
tas gauchescos se hubieran puesto "fuera" de la literatura oficial 
(v. I, p. 468). Todo esto le permite validar la idea de que lo popu­
lar, rural, es anterior o básico respecto de lo urbano, aun cuando 
sea el orden urbano el que lo convierta en secundario. Para des­
enmascarar al orden impuesto hay que mostrar que es impos­
tor, falso, artificial.23 De allí que, inversamente, enfatice que lo 
que quedó relegado, detrás, es lo auténtico, como auténtico es 
el Poema. Para ir adelante, y así fundar una verdadera tradición 
literaria y cultural, será necesario volver atrás. Escribir el Poema 
es "volver las espaldas a lo culto". Es también un anacronismo, 
"un regreso", una revolución que consiste en la restauración de 
lo colonial o español puro. El orden excluyente "omite" las fuen­
tes de la literatura popular, "intentando crear una 'literatura' ar­
gentina artificial, como producto de laboratorio" (v. I, p. 468). 
Y a la gauchesca sólo le queda instituirse como "una literatura 
fuera de la literatura" (v. 11, p. 467), convirtiéndose en "poesía 
sin poesía" para la que lo civilizado resulta "forastero" (v. I, 
p. 467). 

De este modo, la oposición civilización-barbarie, primero rela­
cionada con la antítesis campo-ciudad, se enriquece al vincularse 
a la oposición culto-popular y nuevo-tradicional. 

23 Cuandó, por ejemplo, los ideólogos de la Reorgani1.aci6n Nacional y los escritores 
que fueron sus voceros deciden excluir al indio, se genera todo un "mundo" falseado y 
apoyado en la impostura: "Mundo sin poesía y sin realidad, sin otro pasado que el que se 
ha hecho para vivir sin cargos de conciencia y sin necesidad de mirar de frente su imagen 
verdadera" (v. 1, p. 189). 
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2. PARADOJAS 

Ya hemos dicho que las antítesis que permanecen sin resolución 
a lo largo de la obra dan lugar a paradojas con ellas relaciona­
das. En muchos casos la paradoja se abre camino en el ensayo de 
modo espontáneo, como una "conclusión" natural de las premi­
sas antitéticas. Pasemos ahora a examinar algunas de las diversas 
modalidades que adquiere la paradoja: 

Hernández contra sí mismo 

La afirmación de la existencia antitética de dos Hernández per­
mite al ensayista refutar las ideas convencionales en torno al au­
tor del Martín Fie1To. Dice Martínez Estrada al hablar del mismo: 

¿Es que su obra ocasiona el desapego de los suyos ... ? ¿o acaso 
porque se siente desapegado, extraño, forastero, es por lo que em­
prende incesantes giras ... ? Cuando uno se va es porque ya se ha ido. 
Hernández repartió sus papeles y ocultó durante cuarenta años sus 
manuscritos y borró sus huellas. Los demás han cumplido su man­
dato, con fidelidad y con amor. Sin saberlo, cumplieron el plan de 
un destino que él sintió con todo su conminatorio rigor. Cuando 
penetra en la Legislatura, ya ha dicho qué es la ley ... Ésa [la de hom­
bre civilizado) es su imagen atesorada y para que perdurase tuvo que 
perder la otra, la de todos los días y la de sus andanzas. Esta imagen 
se ha confundido con la del pueblo ... adquirió la imprecisa realidad 
del hijo de su alma, y nos empuja a que busquemos su historia y su 
persona viviente en los versos del Poema. La falta casi total de mate­
rial biográfico ha impedido que se reconstruyera una imagen falsa de 
él. Esa circunstancia ha preservado a Hernández de la profanación, 
que pudo resultar tanto de la falta de sentido para comprender su 
Obra como de una admiración insensata ... Cuantas obras se han es­
crito para restaurar de él una imagen semejante a la de su retrato 
han elogiado su doble (v. I, pp. 40-41). 

Como se descubre a primera vista, una cadena de paradojas 
imprime carácter singular a este particular modo de referirse a la 
biografía de Hernández desde los más diversos ángulos. Un pri­
mer grupo de paradojas se refiere al porqué de su alejamiento de 
los suyos, lcausa o consecuencia de su obra? "Cuando uno se va 

168 



es porque ya se ha ido": paradoja que alude a las anteriores y a 
la vez remite a un nuevo tema: los resultados del alejamiento de 
Hernández, su propia determinación de borrar todas las huellas 
de su vida. Y de esta certeza se desprenden varias consecuencias, 
planteadas todas de manera paradójica. La primera: el verda­
dero Hernández quedó en su obra y a la vez en el pueblo que él 
cantó, esto es, se volvió determinada al volverse indeterminada. 
La segunda, crítica de los malos biógrafos y de los admiradores 
superficiales: la falta de datos preservó a Hernández del desco­
nocimiento.24 La tercera: lo mucho que se ha escrito sobre él no 
constituye sino una tarea inservible: sólo se conoce su doble, pero 
no el verdadero Hernández. Lo que se sabe sobre él es lo que no 
se sabe. 

El autor contra su obra 

La existencia de una oposición ideológica entre las dos partes del 
Poema se puede comprobar a través de demostraciones paradóji­
cas, como es el caso de la "traición" de Hernández a su propia 
obra: 

En la Ida era Martín Fierro quien decidía de su destino; en la Vuelta 
es Hernández; pero tal es la violencia que necesita ejercer sobre su 
personaje, que sólo consigue recuperarlo a costa de la pérdida de 
su personalidad ... La verdad es que Hernández no encuentra cómo 
continuar el argumento, aunque encuentre cómo continuar el Poema 
(v. 11, p. 70). 

En este caso la paradoja se plantea a continuación de la antíte­
sis, y a su vez es secundada por otra paradoja que se apoya en un 
isocolon, con igualdad de estructura sintáctica. 

Para dar mayor énfasis al divorcio entre el Hernández de la 
Vuelta y su Obra, así como a la violencia que implicó continuarla, 
el ensayista dota de autonomía al propio personaje, que decide 
su destino, y al argumento, que se independiza del Poema. Más 
aún: ni siquiera la violencia logró "domeñar" al personaje: "recu­
perarlo" implica "perderlo". lPor qué recurre el ensayista a una 

24 Inversamente, dice en el v. I, p. 39: "Su fama le había dado la muerte". 
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paradoja? Porque ambos términos de la figura son necesarios 
para la cabal comprensión de lo que implica una contradicción 
ideológica como la existente entre Ida y Vuelta. 

El divorcio ideológico entre las dos partes del Poema da lu­
gar a una serie de situaciones paradójicas: el Poema se vuelve 
contra su Autor, y el Autor contra su Poema: "Su propio libro le 
parece extraño; lo considera con menosprecio" (v. I, p. 239). El 
crítico deberá "defender a Hernández de sí mismo" (v. I, p. 238), 
al tiempo que el Poema se "insubordina" contra su Autor, y "se 
desarrolla por sí mismo" (v. I, p. 239). La propia contradicción 
entre la Ida y la Vuelta lleva al ensayista a preguntar, respecto de 
Martín Fierro, "lNo vuelve para tener que partir de nuevo, esta 
vez para siempre?" (v. I, p. 239). 

De la confrontación de ambas partes de la obra surgen también 
contradicciones que se traducen -siempre según Martínez Es­
trada- en un texto y un héroe desvirtuados. De allí otra pa­
radoja: la continuación de la Ida no es la Vuelta, sino el Juan 
Moreira de Eduardo Gutiérrez (v. 11, p. 229), novela cuyo pro­
tagonista es un malevo que manifiesta las mismas características 
que el gaucho matrero de la Ida, impulsado por "cierto ánimo 
vindicatorio contra los abusos de la autoridad" (v. 11, p. 319). 

Afirmar la coexistencia de dos "autores" (uno de ellos autor 
racional y el otro creador irracional) implica considerar al uno 
fiel y al otro traidor: "Tampoco Hernández pudo explicar su Obra 
y la traicionó" (v. 11, p. 491). 

Una de las posibles vías en las que desemboca esta cadena 
paradójica es la autovalidación de la labor del exégeta, a quien 
toca recuperar al Martín Fierro auténtico. Esta autovalidación 
también toma una forma paradójica: el lector extemporáneo es 
mejor que el lector contemporáneo: 

Hoy, cuando han desaparecido todas las notas de la realidad ob­
jetiva que lo engarzaban, es cuando el Martín Fierro verdadero, el 
que sintió Hernández, va tomando su verídica fisonomía moral, en el 
plano de los invariantes históricos, y entre esos invariantes, la forma 
y el contenido mismos del Poema, que nos es posible valorar con 
más justicia que sus contemporáneos. No pudo sostener Hernández 
la tesitura de la Ida en la Vuelta ... La verdad es que Hernández, en 
la Segunda Parte, transigió atribuyendo a su gaucho la personalidad 
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de un ser individual, de un hombre nacido de madre. Aquí procura 
no recoger los hechos comunes a todos los gauchos, sino diferen­
ciarlo, perfilarlo, darle rostro y ciudadanía ... Pero la vida que le da 
Hernández -la que le había dado la crítica miope- como Martín 
Fierro-padre de sus hijos ... se la quita como gaucho-emblema de 
desdichas (v. II, pp. 351-352). 

La misma concatenación de paradojas que apunta a explicar 
la desnaturalización del personaje sirve para validar la necesidad 
de una nueva lectura. 

A fusión por efusión 

Uno de los rasgos fundamentales del Poema, al que Martínez Es­
trada se refiere de manera hiperbólica con el objeto de lograr 
un efecto más tajante, es el valor de la elusión: "El Poema todo 
está detrás del texto literal" (v. I, p. 52), dice el ensayista. Em­
plea una paradoja para enfatizar que no se trata simplemente 
de la elusión de elementos aislados, sino de la existencia total de 
un Poema en negativo, que puede reconstruirse a través de las 
omisiones y supresiones, y éste es el texto verdaderamente sig­
nificativo: lo que se da por sabido "sigue siendo Jo importante, 
pero no porque se expone o analiza, sino porque se ha omitido" 
(v. I, p. 126). "Ese mundo [fronterizo], esa tierra de nadie, no es 
descrita en el Poema. Queda descrita por implicación" (v. I, p. 
113). 

Emplea otras paradojas para mostrarnos que es gracias a su 
elusión como los elementos del Poema alcanzan valor expresivo: 
" ... Lo social surge con mayor fuerza precisamente de esa falta 
de formulación taxativa" (v. 11, p. 123). O bien: " ... más que 
aqueJJo que Martín Fierro y Cruz ... cuentan en sus confesiones, 
[los conocemos por] Jo que caJlan ... un mundo de paz, amor y 
trabajo al cual Martín Fierro ha vuelto la espalda" (v. I, p. 49). 

De la misma manera, el ensayista habrá de mostrarnos que el 
recurso de omitir referencias al paisaje, lazos parentales o hábitos 
de trabajo es precisamente el que vuelve al Poema grande y sig­
nificativo. Hernández desobedece las convenciones realistas de 
su época, y elude la pampa como paisaje, elude la descripción 

171 



de los personajes, etcétera. De este modo, nos da un Poema es­
cueto y esencial, basado en la supresión de todo elemento acce­
sorio. 

El descubrimiento de un texto detrás del texto literal valida la 
propia presencia del ensayista como quien habrá de descifrar ese 
Poema en negativo. En efecto: ya desde el comienzo del ensayo 
Martínez Estrada nos previene, retomando una expresión con­
tenida en el propio Poema, que los versos de Hernández serán 
para algunos sonidos y para otros intención, y de allí la posibi­
lidad de afirmar que existe un sentido literal versus un sentido 
críptico (v. I, p. 48). Es necesario, además, demostrar qúc no se 
trata de elementos residuales aislados, desechados del texto, sino 
de elementos que conforman un poema en negativo con unidad 
y legalidad propias. 

Con un sentido semejante al de la expresión popular "brillar 
por su ausencia", Martínez Estrada dice, hiperbólicamente: 

Esos elementos residuales desechados por Hernández ... son l0s que 
dan valor a su Obra. Porque, como dice en el Poema el Moreno: 
las sombras sirven para destacar la luz. Para sentir íntegramente el 
Poema, para captarlo en sus múltiples dimensiones, es preciso pe­
netrar en la tiniebla, reconstruir las cosas, los seres y las relaciones 
entre ellos que quedaron en la sombra. En ninguna obra escrita con­
forme a la técnica de la historia, de novelistas o poetas, ha quedado 
sustraída tanta sustancia histórica, viva; en ninguna esa sustancia 
histórica, viva, sustraída, influye desde su nada tan poderosamente ... 
(v. 11, p. 127). 

Una serie de imágenes visuales nos remite al juego de luces y 
sombras y a la oposición diurno-nocturno. Se elude el término 
"ver" (y las ideas afines de comprender o intuir), aunque las pa­
labras "captar", "destacar", "reconstruir" conducen a la misma 
idea. Lo que está presente (versus lo que está ausente), lo que 
está incluido (versus lo desechado), lo que está iluminado (versus 
lo que queda en sombras),~ decir, lo que más se ve, es lo menos 
significativo y lo que carece de sustancia histórica. De manera 
análoga, agreguemos, la barbarie (lo orgánico) es necesario a la 
civilización (lo cristalizado) e influye desde su nada poderosa­
mente. Puestas en este contexto, las paradojas de la presencia 
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de lo ausente cobran mayor sentido. No se trata simplemen­
te de revalorizar la elusión como recurso técnico, sino más bien 
de invertir los signos de lo presente y lo ausente, lo dicho y lo 
omitido, manteniendo una tensa relación de dependencia entre 
ellos: 

Lo que falta en el Poema acaso es lo que da relieve a lo que hay. 
Diría que el fondo del Poema, Jo que lo envuelve, el cielo, el campo, 
el silencio, la soledad, la muerte, la tristeza, lo que no está contado 
como tal cosa, eludido, evitado, es lo sublime... Es lo sublime con 
nada, precisamente lo sublime con lo que el poeta no ha dicho, con 
lo que ha dejado en la masa de donde extrajo la pasta para sus figu­
ras, en el género de donde recortó las historias, en el mundo que no 
se sabe si existe, pero que está sosteniendo con su inmensa tierra a 
estos miserables y pobrecitos personajes, que en ocasiones parecen 
reproducir en lo humano simples vidas de animales de los campos: 
la vizcacha, el zorrino, el peludo, el chajá ... lEs que la impresión de 
lo sublime nace de que ocurren cosas de animales a seres humanos? 
(v. 11, p. 184). 

"Lo sublime con nada", "lo sublime nace de que ocurren cosas 
de animales a seres humanos" son paradojas que apoyan la idea 
de que existe un mundo sumergido que sostiene, en su grandeza 
olvidada, vidas pobres y simples. 

Los hijos de nadie 

A nadie ha extrañado -que yo sepa- que el Martín Fierro sea la 
obra de los motes y los anonimatos ... Intencionalmente Hernández 
ha quitado a los hombres-y absolutamente a las mujeres- los nom­
bres con que se los podría identificar. Estos seres están menos indi­
vidualizados que el ganado que lleva en el anca o en las orejas la 
marca o la señal de un establecimiento. Pertenecen al ganado ore­
jano, a los hijos de nadie que no son nada. El único que lleva nombre 
y apellido es Martín Fierro, y no se puede asegurar que no obedezca 
a un simbolismo ... Acaso darle a Martín Fierro nombre y apellido fue 
el recurso más sagaz para quitarle definitivamente toda personalidad 
verdadera (v. I, p. 100). 

Este pasaje comienza con una referencia mordaz a la crítica. 
"Nadie" (y ese nadie agrupa absolutamente a todos los críticos 

173 



que no son Martínez Estrada) advirtió un aspecto que, por lo que 
se dirá de inmediato, resulta muy significativo en el Poema. 

Páginas atrás se había caracterizado el modo como Hernán­
dez pergeñó la vida del Hijo Mayor: "construir una biografía sin 
ningún elemento biográfico" (v. I, p. 90). Y para acentuar la 
soledad existencial de este personaje, que purga en la cárcel una 
condena sin culpa, la paradoja se apoya en un quiasmo: ')\sí el 
Hijo Mayor gira en torno de su idea fija, o su idea fija gira en 
torno de él" (v. I, p. 91). 

Llegamos así a uno de los puntos más altos del ensayo, donde 
la intuición artística del autor hace confluir paradoja y m.etáfora 
para a la vez dar apoyo a una de las claves ideológicas de la obra: 
los gauchos son "los hijos de nadie que no son nada": 

Estos seres están menos individualizados que el ganado que lleva en 
el anca o en las orejas la marca o la señal de un establecimiento. 
Pertenecen al ganado orejano, a los hijos de nadie que no son nada 
(loe. cit.). 

Se entrecruzan de este modo dos conceptos correspondien­
tes a órdenes diversos: el hombre y el animal. "Orejano" es el 
animal sin marca, mostrenco, y es a la vez el animal arisco. La 
pampa es el lugar donde el hijo del hombre europeo se descivi­
liza, dejado de la mano de sus padres, de la misma manera que 
el animal doméstico se vuelve cimarrón.25 En la pampa el ani­
mal le ganó histórica y económicamente la partida al hombre: 
cuando en la Argentina se consolida el modelo ganadero expor­
tador, empiezan a importar más las cabezas de reses y ovejas que 
los hombres.26 Así la historia se hace carne en el hombre (se hace 

25 Et hijo de blanco e india se vuelve así "guacho" al mismo tiempo que desarraigado: 
"lCuándo comenzó el paisano de los campos sin linderos su peregrinación? Esto es ab­
surdo averiguarlo: cuando comenzaron los hijos del blanco y la india a encontrarse despla­
zados de su propio hogar-los 'guachos'- ... ; cuando se diferenció la población estable 
de los pueblos de la población trashumante de los campos. Lo fundamental en él es la 
movilidad, la falta de arraigo y, consecuentemente, el instinto ambulatorio" (v. 1, p. 238). 

26 "Para poseer el ganado era preciso poseer la tierra, pues, como indicó Sarmier:to, 
aquél formaba parte de la propiedad inmueble hasta que la marca lo sujetó al hacendado. 
Pero aun así, en campos sin delimitar, señalaban eHas la propiedad de la tierra, donde 
pisaran ... El lema era: 'Civilización contra barbarie' [esto es, apoderarse de tierras y 
animales todavía en manos del indio)" (v. I, p. 135). 
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destino) hasta deshistorizarlo y desculturarlo, en suma, deshuma­
nizarlo.27 No se conforma Martínez Estrada con una tibia com­
paración entre hombre y animal. La analogía que descubre entre 
ambos términos delata cierta "participación" en rasgos que los 
acercan.28 Y éstos surgen precisamente en el momento en que 
se establece una divergencia histórica y económica entre ellos.29 

Es entonces cuando el animal se toma protagonista ("Un impor­
tante personaje histórico, la vaca", v. I, p. 147; "Vaca y caballos 
son las divinidades agrestes, y el ciudadano las acata y les rinde 
culto", v. I, p. 148) y el gaucho se vuelve uno del montón y un ser 
desarraigado: 

Las gentes fronterizas del Martín Fierro poseen esa psicología del 
hombre sin raigambre, del morador del rancho que prefiere la intem­
perie y la libertad de movimientos más propia del vagabundo que del 
hombre libre, en una querencia de costumbres muy antiguas. Pre­
cisamente la movilidad irrefrenable de los personajes da a la Obra 
uno de sus caracteres constitucionales de Poema fronterizo (v. I, p. 
171). 

La asociación entre hombre y animal, "desculturado" el uno 
y "desdomesticado" el otro, hace que el lector advierta una co­
rrespondencia trágica entre el destino del gaucho y el destino 
agrícolo-ganadero de la Argentina. Se invierten los valores: 
mientras importa la genealogía del animal, a nadie importa el pe-

27 "La llanura lo impele a marchar y despierta en él atávicos instintos migratorios. Por 
muchísimos siglos el hombre fue un animal trashumante" (v. I, p. 171). 

28Raimundo Llda considera "gravemente burlesco" éste que denomina "epigramático 
esquema de historia y sociología": "el de la historia social del Plata resumida en el culto 
al ganado, a la vaca, culto que acaba por modelar al hombre de las pampas y luego a la 
vida toda del país". Cfr. "Ezequiel Martínez Estrada, intérprete de la vida argentina", 
nota publicada originariamente en En Noticiero Bibliográfico del FCE, 2a. época, níim. 1, 
nov. de 1948, reproducida en Raimundo Lida, Estudios hispánicos, edición de Antonio 
Alatorre y prólogo de Carlos Blanco Aguinaga, Méxioo, El Colegio de Méxioo, 1988, p. 
244. 

29 ·'La industria extensiva de la ganadería dio al país su actual estructura pastoril ... pero 
no ha de creerse que esto se refiera sólo a la organización oomercial, sino a cierto aire 
de establo que los viajeros perciben al desembarcar, y que hizo a Ortega y Gasset definir 
al país romo una factoría" (v. I, p. 150). Dice más adelante: " ... el cuero constituyó una 
civilización, como la piedra, el bronce y el hierro" (v. I, p. 154). 
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digree del gaucho. El gaucho es el paria, el que no tiene ads­
cripción a la tierra, adscripción que sí tiene el ganado que a su 
vez permite la formación de una "hacienda". El animal es lo 
permanente, el hombre es lo móvil. El ganado es esencial y el 
gaucho accesorio. El hombre en función del animal y no el ani­
mal en función del hombre. A partir de la consolidación del or­
den latifundista el hombre se desvaloriza y el animal se revalo­
riza. 

Todas ~tas ideas relacionadas apuntan a un concepto tota­
lizador: el desarraigo. Nada hay en el gaucho de marcas de 
pertenencia, de lazos de familia, etcétera. "Y lo peor era que 
esas uniones [concubinatos], detestadas por los mismos que las 
celebraban, no arraigaban en la tierra ni en el cielo" (v. 11, 
p. 355). 

La "cruza de especies" que hace Martínez Estrada obedece a 
un sistema de conversión valorativo e histórico. Lo que permite 
"asociar" dos mundos diversos como el del gaucho y el del ani­
mal es la lectura crítica de la historia, una lectura, una vez más, 
inversora de signos, que conduce a la crítica de un sistema de va­
lores y de un sistema de explotación económica y política para 
cuya explicación última se debe recurrir a toda la historia de la 
cultura y la economía argentinas. 

Tanto los personajes del Poema como los gauchos históricos 
en los que se inspiran son parias, "hijos de nadie": expresión que 
subraya el sentido de orfandad al mismo tiempo que la falta de 
individualidad. De allí incluso la posibilidad de buscar en 'gua­
cho' la voz de la que deriva 'gaucho'. Tal es la aseveración con­
tenida en la expresión "de guacho, gaucho" (v. II, p. 442). Esta 
expresión sintetiza la idea de que el gaucho es un paria social y, 
al mismo tiempo, pretende dar cuenta de la etimología de la voz 
'gaucho'. 

Estas paradojas remiten al texto, pero a su vez encontrarán 
nuevo sentido cuando se las vincule con el contexto, esto es, 
con un determinado modo de producción, que paradójicamente 
lleva el nombre de "civilización del cuero" (término realmente 
existente en la historiografía argentina, pero al que con inteli-
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gencia el ensayista habrá de dar el matiz paradójico correspon­
diente: lcómo llamar "civilización" a una de las formas más pri­
mitivas de explotación económica?),30 y que empuja a un orden 
tal que valoriza más al animal que al hombre. Texto y contexto se 
interrelacionan. Con el recurso artístico de quitar los nombres, 
Hernández ha tocado un punto medular de la vida argentina. 
Esto a su vez nos proyecta hacia las técnicas de elusión presentes 
en el Poema y al problema de la falta de vínculos comunitarios. 
Además, nos remite a otras consecuencias: el recurso del anoni­
mato dilata las dimensiones del personaje, lo vuelve tan amplio 
que lo convierte en un tipo, en la biografía de todo un grupo so­
cial y engrandece su figura hasta identificarla con el argumento 
mismo del Poema: "el argumento total es el personaje" (v. I, 
p. 101). A su vez, esto permite al ensayista comparar el Martín 
Fierro con otros poemas gauchescos: "Esto de singular que en­
contramos en el Martín Fierro, y que lo diferencia de todos los 
demás poemas gauchescos, no es lo biográfico y singular, sino lo 
común ... " (v. I, p. 70). 

3. REAPERTIJRA DEL CONlRAPUNTO 

El principio inversor de signos no se agota en sí mismo ni acaba 
por proponer una antiliteratura y una antihistoria simétrica-­
mente contrapuestas a las visiones ortodoxas. Las tensiones an­
titéticas y paradójicas dejan abierta la posibilidad de inclusión de 
nuevos elementos, así como de una reapertura del contrapunto. 
Y es precisamente aquí donde nos reencontramos con las cate­
gorías de análisis novedosas tratadas en el capítulo anterior, esto 
es, lo gauchesco, la frontera y el gaucho como tipo: 

Entre Hernández y el personaje Martín Fierro, entre Hernández y 
el Poema, debemos colocar "lo gauchesco". Lo gauchesco debe ser 
estudiado aquí como un material plástico, como una sustancia que 

3º"Pues el cuero constituyó una civilización", dice en v. I, p. 154. 
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también debemos situar en un plano de proyección coincidente del 
Autor y del Poema (v. I, p. 34). 

Se plantea una distancia entre Autor y Personaje, entre Autor 
y Obra, distancia necesaria para de inmediato introducir la po­
sibilidad de conciliación a través de un nuevo elemento a cuya 
inclusión alude explícitamente el ensayista: "debemos colocar ... 
debe ser estudiado ... ". Si el Martín Fierro es más real que otros 
poemas, no se debe a que capte lo obvio o describa lo que las con­
venciones realistas entienden como tal, sino a que es una "toma" 
de lo gauchesco a través de su vivencia. 

Para citar otros ejemplos, si bien por una parte la antítesis civi­
lización-barbarie queda planteada como tal, en otros pasajes de 
su obra el ensayista da un nuevo giro a partir de ella, y propone 
conciliarla a través de un tercer elemento nuevo, original. Entre 
el orbe de civilización y el orbe bárbaro surge la frontera: 

El escenario del Martín Fie"o es la zona fronteriza del dominio del 
gobernante y del dominio del cacique, de la nación constituida y 
del país salvaje, de la civilización y de la barbarie. Geográficamente 
es el deslinde de los campos de pastos tiernos y del desierto, de las 
praderas de cultivo y cría y de los ganados cimarrones y las hierbas 
naturales ... Las personas y la acción también oscilan entre uno y otro 
mundo, por igual pertenecientes a la civilización y la barbarie. El 
Poema mismo está ubicado en esta zona limítrofe y es, como sus ele­
mentos constituyentes, obra que contiene ambas formas de ser (v. I, 
p. 111). 

En este ejemplo, la presentación del elemento novedoso pre­
cede a la antítesis misma, que adquiere así un carácter expli­
cativo. El ensayista comienza por afirmar la existencia de un 
ambiente peculiar, tanto escenario del Poema como escenario 
geográfico. Para caracterizarlo, se vale de series de oposiciones 
formuladas a través de una sinécdoque. Tanto el Poema (texto) 
como la realidad a la que se refiere (contexto), están "ubicados" 
en esa zona indeterminada. 

La frontera es inclusión de ambos mundos, donde se confun­
den gentes de diversa procedencia (v. 1, p. 113), pero también 
zona de exclusión: "fuera de una y de otra ley, fuera de uno y 
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de otro territorio: del del Derecho y del de la Fuerza, del de la 
Violencia y del del Orden" (v. I, p. 113). 

La correlación de ambos términos, civilización-barbarie, en­
cubre una subordinación del segundo respecto del primero.31 La 
"frontera" no es equidistancia o zona de encuentro, sino zona de 
relación entre una civilización hegemónica y una barbarie subor­
dinada, zona de lucha y desencuentro: 

La inferioridad de la causa del indio estaba en que necesitaba salirse 
de la ley, apelando a la guerra para defender sus derechos y su vida, 
mientras que el blanco necesitaba entrarse en la ley para combatirlos 
a muerte. La paz que el blanco proclamaba era la muerte del indio; 
la guerra del indio era la justificación de la violencia del blanco (v. I, 
p. 114). 

Al habitante de frontera, que estaba "con el blanco en lucha 
pacífica, con el indio en lucha a muerte" (v. 1, p. 114), no le queda 
sino una salida paradójica: "servir los intereses de su enemigo 
para salvarse" (v. I, p. 114). 

Si reparamos con mayor detalle en este ejemplo clave, vere­
mos que a partir de la introducción de un tercer elemento nuevo, 
en este caso, la frontera, es posible reabrir la antítesis: ahora se 
trata de civilización y barbarie versus frontera. Analógicamente, 
si el español toma a la fuerza a la mujer indígena, el hijo de ambos 
será diferente de los padres, será un paria. Y la nueva posición 
antitética de fuerzas reabrirá el juego paradójico: servir los inte­
reses del enemigo para salvarse. 

Afirmar la posibilidad de una correlación donde se vio un di­
vorcio permite a Martínez Estrada llegar a una superación de la 
antítesis a través de elementos sintéticos. Tal es también el caso 
de la introducción del tipo gauchesco, habitante de la frontera, 
que con~tituye un nuevo grupo social que no es absorbido ni por 

31 En este caso se plantea un tipo de paradoja sutilmente diferente de las antes estu­
diadas. Si aquéllas pertenecían al tipo que Slatta denomina "coincidental" o "either-or 
type", en el que se ofrece un contraste insoluble, éstas pertenecen al tipo "elemental" o 
"both-and type". Las primeras marcan el contraste entre elementos divorciados, mien­
tras que las segundas enfatizan la idea de tensión en la unidad. Cfr. Slatta, op. cit., 
pp. 5-6. 
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el español ni por el indio: "Son seres fronterizos, especie de mes­
tizaje de dos formas de vivir más que de dos razas" (v. I, p. 112). 
Y así lo refleja el Poema, al hacer la semblanza de un tipo social 
más que de seres individuales: 

... Es, en efecto, si no un mundo primitivo, un mundo elemental del 
que se han eliminado los puntales y el andamiaje de la civilización. 
La clase de relaciones entre los seres humanos, el modus vivendi en 
vigencia, pertenece a la barbarie, pero los personajes son produc­
tos de un estado superior, en quienes disposiciones naturales suplen 
los efectos de los principios normativos ... En lo que entienden por 
destino los personajes está la desproporción del combate entre sus 
voluntades y las fuerzas degradantes del medio ... (v. 11, p. 501). 

El ensayista enriquece la oposición barbarie-civilización con 
un nuevo término: el mundo elemental de la frontera, donde se 
plantea la existencia de una "clase" de destinos. El empleo de ex­
presiones adversativas ("si no un mundo primitivo ... ", "pero los 
personajes ... ") permite destacar la desproporción entre los térmi­
nos puestos en relación, y dar marco a la inclusión del tercer ele­
mento, que no es ni lo totalmente individual ni lo totalmente uni­
versal, sino lo típico. De este modo, lo que el personaje considera 
su destino individual es manifestación de un destino colectivo, de 
una "clase" de destinos. 

Al afirmarse la existencia de elementos nuevos (lo gauchesco, 
la frontera, el gaucho como tipo), se reabre el contrapunto. Es 
posible, a partir de ellos, volver a trazar nuevas antítesis y nuevas 
paradojas, que servirán, por ejemplo, para realzar la originali­
dad del fenómeno representado por el gaucho fronterizo y por el 
Martín Fierro. Estas paradojas se agrupan con especial densidad 
en el capítulo dedicado a "Lo gauchesco", que constituye un es­
bozo de la puesta en relación del Martín Fierro con una historia 
de la literatura argentina. 

Dice el ensayista en "Lo gauchesco" que la poesía gauchesca 
es un fenómeno nuevo, original, en las letras argentinas: "El pro­
grama del 'Salón Literario' de 1837 queda reducido a un intento 
tímido ... comparado con esa inesperada y desagradable empresa 
de crear una literatura totalmente argentina" (v. 11, p. 466). 
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... Hidalgo, Ascasubi, Lussich y Hernández, al expresarse en las for­
mas crudas del habla vernácula, no pudieron invocar una poesía ni 
una literatura oral o escrita que contuviese ya los temas, ya el len­
guaje, y tuvieron que acudir a la realidad viva ... Nada literario servía 
de modelo a nuestros autores... No tienen los poetas gauchescos 
fuentes escritas -ni folklóricas- como los poetas cultos; recurren, 
sin guías ni mentores, a los yacimientos ricos en verdad que los pre­
cursores ... habían omitido (v. 11, p. 468). 

Se comienza por afirmar de manera tajante la novedad de la 
poesía gauchesca, para luego encarecerla, mediante una primera 
antítesis que opone "intento" a "empresa" y finalmente mostrar, 
mediante otra antítesis, que no equivale ni a la literatura popular 
ni a la literatura culta, ni a la literatura colonial ni a la literatura 
de los emancipadores. 

A su vez, el propio Poema implica una superación de la gau­
chesca, en cuanto está más cerca del habla auténtica del gaucho, 
del folklore, y, sobre todo, de la visión del mundo del hombre de 
campo (v. I, p. 470). 

El ensayista no se contenta con oponer la poesía gauchesca a 
la poesía culta, sino que encarece en aquélla, y sobre todo en el 
Martín Fien·o, que la supera, su calidad de "poesía no poética" 
(v. 11, p. 138). De este modo, la gauchesca no es sólo una forma 
de poesía marginal que se pone "deliberadamente fuera" de la 
literatura, "fuera del canon poético" (v. 11, p. 143). Es algo más, 
que resulta en apariencia contradictorio: es una poesía que no es 
poesía. Para resolver esta paradoja, será necesario remitirnos a la 
revalorización que hace Martínez Estrada de las formas poéticas 
populares y del habla campesina: 

La literatura gauchesca era una emancipación a fondo hasta con­
tra los mismos emancipadores... Sin embargo, no realizan una re­
volución; sino que lo español de cepa popular reverdece en ellos ... 
se aplican a tratar de lo propio en una forma nueva, que era la real­
mente vieja ... Los poetas gauchescos podían rebelarse de todo lo 
español, inclusive su literatura, sin salirse de ello (v. 11, pp. 466-467). 

Martínez Estrada entronca explícitamente sus ideas con las de 
Unamuno, quien "establece la paradoja de que el género literario 
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más argentino sea, al mismo tiempo, el más castizo de todos" (v. 
11, p. 467). 

Y llega así a la paradoja del Martín Fien-o: 

Con el Manín Fierro la literatura gauchesca termina. Era un princi­
pio y sin embargo fue un fin ... Aquel gaucho que odiaba lo "godo" y 
al "godo" en persona, era la personificación de lo español puro que 
sobrevivía a la Independencia y que ... encontró ese pasado de su 
sangre en el Martín Fierro mucho más que en los anteriores poemas 
gauchescos (v. 11, pp. 471-472). 

Puesto en relación con la literatura gauchesca, de tá que el 
Poema es deudor, pero a la que al mismo tiempo supera amplia­
mente, dice el ensayista: "era un principio y sin embargo fue un 
fin". Esto es, el Poema llega no sólo a constituir una nueva moda­
lidad de la poesía gauchesca capaz de superar el pintoresquismo 
y cierta visión ingenua de la realidad campesina que aún persistía 
en poetas gauchescos anteriores, sino incluso a agotar el camino 
abierto por la gauchesca, y a ocupar "el territorio mismo de la 
poesía rioplatense". Por otra parte, el Poema acaba por devorar 
el patrimonio poético rioplatense y por convertirse él mismo en 
folklore. 

En suma: en "Lo gauchesco" se descubre con especial niti­
dez un nuevo giro de la dinámica antitética y paradójica, que pa­
rece seguir un movimiento en espiral. En efecto, si en un pri­
mer "giro" la literatura gauchesca se opone a la literatura oficial 
y constituye, paradójicamente, una literatura fuera de la litera­
tura, en un segundo "giro" el Martín Fierro representa a su vez 
una superación de la gauchesca y se distancia de ella al mismo 
tiempo que de la literatura oficial, hasta dar lugar a una nueva 
paradoja: "era un principio y sin embargo fue un fin" (v. 11, p. 
471). 

Del mismo modo, si en un primer "grado" antitético se oponen 
civilización y barbarie, en un segundo "grado" la realidad de la 
frontera genera una nueva antítesis respecto de las anteriores, 
y también nuevos juegos paradójicos: el hombre de la frontera 
deberá "servir a los intereses del enemigo para salvarse". 

El corrimiento de la dinámica inversora de signos, que parte 
de su divergencia de la doxa para pasar al margen, y de éste a la 
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frontera, resulta en cierta medida homólogo al corrimiento que 
el propio ensayista vivió históricamente, del centro al margen de 
la cultura oficial, y del margen a la frontera. 

4. PENSAMIENTO EPIGRAMÁTICO 

En El hombre y lo absoluto,32 Lucien Goldrnann demuestra la 
existencia de una relación necesaria entre el pensamiento pa­
radójico de Pascal y el fragmento corno forma básica de expresión 
en los Pensées. Algo parecido ocurre en Muerte y transfiguración 
de Martín Fierro. Al modo racional y sistemático que tradicio­
nalmente se aplica al estudio del Poema se opone un modo de 
proceder por iluminaciones e intuiciones, capaces de captar ese 
nivel más profundo del texto. De ahí el carácter "condensado" o 
"epigramático" que varios críticos han atribuido al pensamiento 
de Martínez Estrada.33 El propio autor era consciente del valor 
del recurso del epigrarna,34 al que vinculó con la idea de paradoja. 
En el apartado "Todo aforismo corno paradoja" de su manuscrito 
Sentido de la paradoja, compara el estilo sintético del aforismo 
con el estilo discursivo. Para el autor, la compresión de las ideas 
torna un cariz paradoja} por 

a) Cierta desconfianza, como si en los bordes no hubiese nada ... 
En cambio en el discurso, abundante de palabras, se halla seguridad. 
Para cualquier inteligencia de tipo medio, la locuacidad es un razo­
namiento; y, como en el cuento del tío, el abundamiento de frases 
convence. 

32 Barcelona, Península, 1968. Véanse especialmente pp. 257 y ss. 
33 Cji-. Raimundo Lida, art. cit., p. 243. Por su parte David William Foster describe 

esta modalidad del ensayista para el caso de la Radiografta: "Cristaliza en un mínimo de 
palabras el sentido intrínseco de un problema". Véase art. cit., p. 124. 

34 Considero "epigrama" a las expresiones breves, agudas y condensadas de que se vale 
frecuentemente el ensayista para dar expresión a sus intuiciones. Cfr. Diccionario de 
la Academia (s.v. epigrama). Los rasgos del epigrama que trae el DRAE, "brevedad y 
agudeza", coinciden con los que brinda la clásica definición de Coleridge: ""'7iat is an 
epigram? A dwarfish whole./ lts body brevity, and wit its soul''. Cfr. Arthur Fin ley Scott, Cu­
"ent litera,y terms. A concise dictiona,y of their origin and use, l..ondon, 1965 (s. v. epigram ). 
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b) lbda síntesis no es una aclaración sino una conversión a 
fórmula; para simpatizar con ella hay que te.ner el hábito, no sólo de 
lo sintético, sino del pensar selectivo. Lo sintético es siempre pro­
blemático, y lo extensivo (discursivo) es siempre explicativo. Aun­
que el aforismo (o teorema, axioma, etcétera) sea síntesis de saber, 
"plantea cuestiones". Aunque el discurso sea tautológico y vacuo, 
tiende a convencer, es decir a "solucionar", a resolver el problema. 
Conversar sin ton ni son es muchas veces la mejor manera de ponerse 
de acuerdo ... 

Lo discursivo no es mejor ni peor, más claro ni más oscuro que lo 
sintético: es más persuasivo. De ahí la magia de los discursos... (f. 
53 r). • 

En este pasaje se hace explícito uno de los propósitos de 
Martínez Estrada: "romper el acuerdo"; para ello es preciso re­
currir a un procedimiento sintético. El modo "discursivo", ex­
plicativo y persuasivo -y, en el peor de los casos, vacuo o tau­
tológico-, que plantea soluciones, se opone al "sintético", que 
se caracteriza por plantear cuestiones, problema tizar. 

De este modo, el frecuente empleo de expresiones sintéticas y 
condensadas que muestran agudeza de ingenio, en muchas de las 
cuales Martínez Estrada asocia ideas a primera vista contrapues­
tas, se relaciona a su vez con la estrategia inversora de signos. El 
empleo de expresiones epigramáticas puede considerarse desde 
cierto punto de vista una estrategia de "inversión", ya que, si bien 
el epigrama en sí mismo no se basa necesariamente en la aso­
ciación de opuestos, en muchos casos para su gestación Martínez 
Estrada se apoya en la asociación condensada de ideas contra­
puestas. Tal es el caso de los ejemplos elegidos. 

El empleo de estas estrategias epigramáticas permite a su vez 
imprimir un ritmo peculiar a la prosa de Martínez Estrada. Al 
poner estas expresiones sintéticas en sitios clave, el ensayista lo­
gra un efecto muy particular de tensión y distensión, de conden­
sación y extensión. 

Así, en un movimiento de sístole y diástole, períodos cortos 
alternan con períodos largos; los unos son sintéticos, resumen 
una idea, la aferran un momento sólo para de inmediato lanzarla 
a rodar nuevamente; los otros, que anteceden y siguen, extien­
den y analizan la intuición, la apoyan con innúmeros ejemplos. 
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Las "células de significación" de tipo epigramático, puestas como 
están en el contexto, cumplen su función de síntesis y c,1nuncio: 
se apoderan de un sentido para de inmediato soltarlo, enrique­
cido. Con este ritmo peculiar logra el ensayista reproducir en 
su propia prosa la tensión texto-contexto, las constantes salidas 
y entradas de uno al otro, al establecer una tensión similar entre 
el modo sintético y el modo discursivo, el empleo de expresiones 
epigramáticas y su explicación.35 

La estrofa es un poema 

lCuál es la relación del epigrama con el todo? Tomemos como 
ejemplo el epigrama "la estrofa es un poema" (v. 11, p. 12), que 
aparece en un párrafo más amplio destinado a describir la mor­
fología del Poema: 

Se puede tomar la estrofa como pieza autónoma. Su separación del 
Poema ni afecta a la economía del texto ni nos deja una pieza des­
conectada, de valor impreciso, que sea menester reintegrar a su sitio 
para que recobre su cabal sentido. La estrofa es un poema. Puede 
hacerse la prueba tomando al azar cualquiera de ellas. La primera 
del Canto IX de la Ida: Matreriando lo pasaba- Y a las casas no 
venía- Solía arrimarme de día- Mas, lo mesmo que el caroncho, -
Siempre estaba sobre el rancho -Espiando a la polecfa, que contiene 
todos los elementos de ambiente, psicología, situación de ansiedad 
y soledad. Hernández trabaja separadamente cada estrofa; en cada 
estrofa, cada verso ... (v. 11, p. 12). 

El párrafo comienza por una primera afirmación sintética que 
expresa un contenido semejante, aunque no idéntico, al de nues­
tro epigrama: "Se puede tomar la estrofa como pieza autónoma". 

35 Esto último se hace especialmente claro en el caso de otra expresión epigramática, 
que no analizaré en detalle porque no está directamente asociada a una paradoja. Se 
trata de la frase "de guacho, gaucho" (v. 11, p. 442) arriba citada. fata expresión sintetiza 
la idea de que el gaucho es un palia social y al mismo tiempo pretende dar cuenta de la 
etimología de la voz 'gaucho'. A la fuerza iluminadora de la misma sucede una distensión 
explicativa en la prosa, pues se requieren largos capítulos sobre el origen del gaucho, su 
condición económica y social, sobre las disputas etimológicas en tomo a la voz 'gaucho', 
etcétera, para aclarar el sentido profundo del epigrama. 
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Aquí la afirmación se encuentra matizada por el "se puede to­
mar" y "como": es posible considerarla así, y esto implica la 
elección de un determinado punto de vista por parte del ensa­
yista. •~utónoma", lo sabremos más adelante, se refiere a un 
texto con unidad de sentido, aunque por el momento no se aclara, 
y esto da "mayor autonomía" a la afirmación. 

Se introduce luego una segunda proposición, más extensa, en 
la que se agregan nuevos datos: la separación no resta nada 
al texto: ni lo desvirtúa, ni lo empobrece, ni afecta al sentido 
de cada una de las estrofas que lo integran. Ésta es otra forma de 
afirmar que las estrofas tienen un sentido cabal. 

Llegamos por fin a nuestra expresión condensada: "La es­
trofa es un poema". Síntesis y al mismo tiempo intensificación 
de lo que se había dicho, ya que ahora el mismo contenido queda 
puesto de manera más tajante, a tal punto que no sabemos si esta 
intuición vertida en epigrama ha sido en rigor previa o posterior 
a las afirmaciones que la preceden en el texto. 

Preciso es detenernos en uno de sus rasgos salientes: la con­
densación, ya que en su expresión sintética este epigrama 
contiene información sobre el carácter poético fundamental de 
la obra: ésta puede considerarse un poema por su unidad de sen­
tido, por su redondez de rima y ritmo, por su calidad y por su 
hechura, ya que el epigrama alude también al modo de trabajo 
de Hernández (su costumbre de tratar cada una de las piezas de 
manera autónoma, la necesidad de una labor de montaje y la po­
sibilidad de múltiples combinaciones, que dieron lugar a varian­
tes en el texto). No estoy aquí, por cierto, examinando el valor 
de verdad de este epigrama, sino su riqueza connotativa. Más 
aún, el sentido de este epigrama "reverbera" en nuevas ideas a 
él asociadas por analogía, como la siguiente: "No solamente la 
estrofa es una pieza entera, viva, con personalidad, sino que es 
una concepción que no se subordina a lo anterior ni a lo que le 
sigue" (loe. cit.). 

Ec;tas afirmaciones, puestas en serie y separadas entre sí por 
observaciones y citas concretas traídas del propio Poema, alu­
den a la estrofa ya construida, pero también al proceso mismo de 
construcción; a la estrofa como pieza del Poema pero también al 
genio hernandiano construyéndola, y, si se obedece al sentido del 
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contexto, al autor sacándola de la tradidón poética rioplatense y 
elevándose así sobre sus congéneres gauchescos. 

En nuestro ejemplo, "sístole" y "diástole" acompañan con su 
ritmo de períodos breves y largos la idea de relación entre es­
trofa y Poema (o poema y Poema) y la idea de autoría y tradición: 
Hernández toma de la tradición, cincela, trabaja, algo que puede 
volver, gracias a la concisión e independencia estrófica, al cauce 
de la tradición. 

La intuición de que la estrofa es un poema seguirá reverbe­
rando en varios pasajes de la obra. Será uno más de los da­
tos que, según Martínez Estrada, confirmen el genio creativo de 
Hernández,36 y seguirá vigente aun cuando se muestre que la es­
trofa, cuya perfección como poema se había ya encarecido, puede 
reducirse a una unidad de sentido en dos versos37 y aun cuando 
existan estrofas de factura más primitiva y otras más elaboradas.38 

Curiosamente, podríamos aplicar en parte la caracterización 
que hace Martínez Estrada de la estrofa hernandiana a sus pro­
pios epigramas. No se subordinan a lo anterior ni a lo que los 
sigue; pero, a diferencia de la idea de independencia y coor­
dinación de elementos que sugiere el ensayista para la obra de 
Hernándcz, en su caso los epigramas van constituyendo un com­
plejo entramado de "contracciones" y "expansiones" de ritmo y 
de sentido. 

36"EI Poema acaso no pertenece a Hemández, sino a la tradición de lo gauchesco en la 
literatura rioplatense. Pero esas piezas que acuñaba y cincelaba; esa joya inconfundible, 
sí le pertenecía" (v. 1, p. 13). "Es muy posible que Hemández haya advertido, sobre todo 
en la lectura de los poemas gauchescos, que regularmente los primeros cuatro versos, 
de preparación, podían suprimirse con gran ventaja para la concisión del sentido. Pero 
atreverse a ello es acaso la mayor de todas sus osadfas" (v. 11, p. 19). 

37"El verso de ocho, como unidad ideológica y sintáctica, no se da en el Poema. La 
unidad, ya se dijo, son dos versos" (v. 11, p. 15). Esta declaración nos recuerda la idea de 
Menéndez Pidal sobre el romancero viejo que aparece en su Romancero hispánico. 

38 Al discernir la existencia de grupos estróficos más antiguos en los Cantos VII y VIII 
de la Primera Parte ("Dos anomalías dentro de la construcción regular en sextetas del 
Poema, se ofrecen en los Cantos VII y VIII, a mi juicio las dos piezas más antiguas de 
la Ida", v. 11, p. 20), Martínez Estrada introduce una nueva variable, la histórica, que 
matiza la rotunda afirmación de "La estrofa es un poema", que parecía abarcar a todas 
las estrofas por igual. Sin embargo, la existencia de anomalías no desdice este epigrama, 
sino que lo reabre para introducir nuevos elementos que expanden su sentido (a veces 
amenazando su integridad). 
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La sensibilidad tiene también su lógica 

La positiva unidad del Poema está en su estilo. Hernández ha con­
servado desde la primera has1a la última estrofa la misma altura en 
todos los componentes artísticos: lenguaje, giros, comparaciones, re­
flexiones, intensidad emotiva, ingenio, maneras de ver y de decir. 

La forma como el Autor construye su Obra se caracteriza por se­
guir el movimiento de la emoción más que el de la idea. El sen­
timiento guía inclusive el curso de los acontecimientos, y la cohe­
rencia del pensamiento resulta más del sentido contextual que de la 
redacción. La sensibilidad tiene también su lógica (v. 11, p. 47). 

Este pasaje se abre y se cierra de manera epigramática. Se 
comienza afirmando que la unidad está en el estilo, de modo tal 
que la concisión de la frase refuerza la idea misma de "unidad". 
Un poco más abajo, el ensayista afirma que entre ambas partes 
del Poema hay "diferencias de estilo" (v. 11, p. 47), para apenas 
unas líneas más adelante referirse a diferencias de matiz entre el 
estilo de la Ida y la Vuelta. A la rotunda afirmación del epigrama 
pueden seguir otras declaraci0nes que lo matizan. Sin embargo, 
esto no parece preocupar al ensayista, empeñado como está en 
presentar esta primera intuición de manera nítida. Luego aclara 
y acota qué entiende aquí por "estilo": todo aquello que se refiere 
a componentes artísticos, a los que enumera. Esto es, al ensayista 
tampoco le interesa confrontar su definición de "estilo" con la 
que maneja, por ejemplo, la propia estilística, muy desarrollada 
ya para la época en la que escribe estas páginas. "Estilo" es, en 
cada caso, lo que el ensayista entiende implícitamente como tal.39 

Y en el segundo párrafo, la "defensa" que él hace de 
Hernández constituye una autorreferencia a lo que él mismo 
está haciendo como ensayista: obedecer más "el movimiento de 
la emoción que el de la idea" y afirmar que "la coherencia del 
pensamiento resulta más del sentido contextual que de la re­
dacción". Se definen así dos pares: "emoción" y "sentido con­
textual" versus "idea" y "redacción". Se abre de este modo un 

39 EI sentido que da a "estilo" en su epigrama se corresponde ron esta otra afirmación: 
"La poesía la pone el poeta en el mundo, que no la tiene de por sí ... La poesía de 
Hemández no pertenece al territorio de la poética como patrimonio de la cultura, sino a 
un orden de sentir y comprender la vida que se vive y que se ve vivir ... " (v. 11, p. 140). 
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nuevo espacio de validez para el sentido del Poema y para su 
interpretación.40 Para defender los fueros de ese nuevo espa­
cio, cerrará su párrafo con otro epigrama: "La sensibilidad tiene 
también su lógica", en el que retoma estos pares de opuestos, 
dando ahora un salto: no sólo es posible defender emoción y sen­
tido; emoción y sentido corresponden a una legitimidad "otra", 
y como tales son tan legítimos como sus opuestos. Más aún, esto 
se declara de manera afirmativa con el fin de que resulte abso­
lutamente claro y tajante, para así respaldar la certeza de lo que 
se dice: existe una lógica "otra". No se trata sólo de que la sen­
sibilidad tenga en cierto modo coherencia; tiene lo que tiene su 
propio adversario: lógica. Y este epigrama se constituye así en 
el propio criterio de verdad contra el que deberá confrontarse lo 
que acaba de decirse en el párrafo y: por tanto, resulta una de­
fensa de la sensibilidad y la intuición desde la sensibilidad y la 
intuición. El ensayista nos entrega los propios criterios con los 
que ha de juzgarse este pasaje específico, así como su obra en 
general y la obra de Hernández. 

Lo "otro" ( orden artístico y sensibilidad) y la legitimidad de lo 
"otro" (su "lógica"), se expresan conjuntamente mediante epi­
gramas. Lo que correspondería al orden discursivo y explicativo 
queda comprendido entre un epigrama y otro. La contundencia 
y brillo de los epigramas refuerzan su poder de convicción y su 
valor como "otra" forma de verdad. 

El "Martín Fierro" como un poema anónimo 

En algunos casos el epigrama está puesto al final de una serie de 
pensamientos a los que remata y da contundencia. Por ejemplo: 

Cuanto en las obras narrativas pertenece inevitablemente al estilo 
artístico del autor (su modo de pensar, de colocar los materiales en 
perspéctiva, de comentar o subrayar), en el Poema tiene escaso va­
lor. Hernández no acepta el canon de lo narrativo gauchesco. única­
mente las imágenes y los giros orales tienen que ver con este aspecto. 
Y también por aquí pertenecen a la realidad. La sumisión a la norma 

4º"Esto es discutible, pero es cierto", dice en v. 11, p. 119. 
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de veracidad es tan potente en el Poema, que hasta el Autor parece 
un observador anónimo, un ojo fotográfico que se limita a recoger 
con cuidado lo que ve y a transmitirlo impersonalmente al lector. 
En este sentido, el Poema pertenece a un país como autor y no sólo 
como argumento. El Martín Fie"o es como un poema anónimo por­
que su autor es como un pueblo (v. 11, p. 123). 

Este fragmento corresponde al apartado "El orden de los valo­
res", que trata sobre el problema del realismo en el Martín FietTo. 
En su brevedad contiene ya un fondo polémico: desenmascarar 
los falsos valores de la poesía gauchesca y dar su propia, versión 
del problema de la autoría del Poema, esto es, rebatir otras po­
siciones críticas al mismo tiempo que afirmar la propia. Si todo 
esto ya está presente con grnn concisión en el párrafo, está resu­
mido en el epigrama que lo remata. En él se resuelve de manera 
aguda y sintética el problema del autor. Para Lugones, el genio de 
Hernández era transindividual; Hernández escribía "inspirado" 
por el espíritu colectivo, de modo que se identificaba totalmente 
con el pueblo. Para otros tratadistas, en el genio y la erudición 
del autor individual radicaba su grandeza; su creación era total­
mente consciente y lo convertía en autor ciudadano para quien 
el gaucho era el "otro". 

El término "como", reiterado en la oración principal y en la 
subordinada causal, es un guiño que remite al lector a esta larga 
polémica; es, para usar palabras de Martínez Estrada, la "frac­
tura" en el terreno por donde se ve la totalidad. La reiteración 
de "como" da un matiz singular a la relación causal, ya que la 
convierte en comparativa, y "porque" pasa a servir a la idea de 
intencionalidad. Hernández no es totalmente pueblo, pero me­
nos aún es totalmente distinto del pueblo: es como un pueblo. 
Esto es lo que permite explicar que el Poema sea como un Poema 
anónimo: ni totalmente disuelto en la anonimia, ni totalmente 
distinto de los rasgos de la poesía tradicional: es como un poema 
anónimo.41 El empleo de "como" permite reforzar la idea de si­
militud, de modo que hay una relación profunda entre el Poema 

41 Dice en otro lugar: " ... sería imposible hoy discriminar cuándo la lectura prevalece 
sobre la transmisión oral y cuándo lo culto sobre lo popular ... " (v. 11, p. 252). 
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y la anonimia como la hay entre el autor y el pueblo. La proxi­
midad está dada porque se comparten ciertos rasgos; no es un 
parecido tan sólo en apariencia sino también en esencia: es una 
participación.42 &ta idea de participación hace recordar al lector 
lo que se dijo, ya desde el principio de la obra, sobre las vivencias 
de Hernández, sobre el modo intenso en que compartió la visión 
del mundo del gaucho. La participación entre poema de autor y 
poema anónimo, entre poeta consagrado y poeta popular es ante­
rior, contemporánea y posterior a la composición del Poema. & 
anterior porque sólo una afinidad de tal magnitud entre el poeta 
y el pueblo es la que hace posible una creación como el Poema. 
& contemporánea porque las vivencias de Hernández se actua­
lizan en el momento de escribir su obra, se van imbricando con 
ella y guiándole los pasos. Es posterior porque la creación es un 
producto nuevo, en el que cristaliza la identificación del artista 
con el gaucho; más aún, en esta identificación radica la clave de 
la pervivencia futura del Poema y la comprensión de sus lectores. 

El epigrama remite a aquello que Martínez Estrada considera 
tanto un rasgo fundamental de la grandeza de una obra como 
un criterio para evaluarla: su autenticidad. La práctica identifi­
cación del autor, la obra, el tema y el público está dada por su 
carácter auténtico y éste remite a la voluntad de veracidad de 
Hernández. Hernández "fotógrafo" (veracidad),43 Martínez &­
trada "radiógrafo" ( autenticidad). 

Hay un contraste entre la primera oración, donde varios ele­
mentos individualizadores remiten a la idea de pertenencia y dis­
tinción (la referencia al estilo "del autor", el uso del verbo "perte­
necer", el posesivo "su") y la segunda oración, en la que se alude 
a "un" poema y "un" pueblo indeterminados, pero que al mismo 
tiempo dan idea de totalidad, de absoluta extensión de los sus­
tantivos. 

42Empleo ,;panicipación" en el sentido que le da Lévy-Bruhl, como contrario a abs­
tracción: el hombre panicipa de su tótem no sólo porque se parezca a él sino porque 
compane con él cienos rasgos determinantes. Cfr. Lucien Lévy-Bruhl, Las funciones 
elementales en las sociedades inferiores, Buenos Aires, Lautaro, 1947, pp. 67 y ss. 

43 Algunos críticos han advenido la relación entre la difusión de la fotografía, descu­
bierta hacia 1839, y la preocupación por el retrato fiel de hechos y personas por pane de 
los autores rea listas. 
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Lo que distingue y engrandece a Hemández es su voluntad de 
no sobresalir, el haber llegado a un estilo casi impersonal ("como 
un poeta anónimo", "como un pueblo"), el haber omitido todo 
aquello que pudiera distinguir el Poema del Autor. &to lo di­
ferencia de la gauchesca que lo precedió y a la que supera. El 
párrafo, construido a partir de contrastes entre el estilo de los 
gauchescos y el de Hernández, el afán de los primeros por distin­
guirse de su texto y el afán de éste por disolverse en el texto, des­
emboca en una inversión de "valores" y en una nueva paradoja: 
por querer sobresalir, aquéllos fueron olvidados, y por querer ser 
olvidado, éste sobresalió. 

5. UN ORDEN DINÁMICO 

Tras el estudio pormenorizado de algunos de los recursos que 
dan apoyo a la dinámica interna del texto, retornamos al pro­
blema inicial de este capítulo: la existencia o no de un orden en 
Muerte y transfiguración. 

Mi respuesta particular a este problema es que Muerte y trans­
figuración se organiza a partir de un principio básico, la inversión 
de signos, de manera tal que podemos referirnos más a la pre­
sencia de una dinámica del texto que a una estructura acabada. 
&ta dinámica permite al ensayista construir un texto divergente 
del discurso de la doxa. 

El texto, en su peculiar sentido divergente, nos remite al pro­
pio autor que lo genera, el ensayista crítico, que se propone como 
tarea interpretar el Martín Fierro y es finalmente quien "salva" al 
Poema del olvido o de las malas lecturas, en un marco ideológico 
romántico: el yo se opone al sistema, a la doxa, de manera tal que 
la unidad final está en el intérprete. 

Luego de insistir, por mi parte, en la imposibilidad de una lec­
tura literal así como en la imposibilidad de reducir el texto a otra 
cosa, he llegado a proponer como alternativa la existencia de un 
principio constructivo a base de antítesis y paradojas. Si algún 
principio de orden puede proponerse para este ensayo, es esta 
dinámica inversora que apunta a la vez a rebatir a la crítica y a 
iluminar el Poema. 
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Precisamente se trata de oponer a un tratado sistemático sobre 
el Martín Fierro una lectura excepcional y excéntrica del Poema. Y 
esto nos recuerda que el modelo seguido por Martínez Estrada 
es sin duda Nietzsche.44 

La posibilidad de reordenar los capítulos de Muerte y transfigu­
ración de manera diversa sin alterar sustancialmente el mensaje 
y la reiteración del principio inversor de signos confirman que 
este vasto ensayo se apoya fundamentalmente en una estructura 
poemática básica y no en la imitación de algún orden preconce­
bido. 

Es válido afirmar a partir de ello que no hay ruptura, sino más 
bien continuidad, del Martínez Estrada ensayista con su actividad 
poética. Hay un elemento estructurante, la inversión de signos, 
que da energía a un texto extenso y permite otorgar cierta uni­
dad al ensayo a través de la asociación de las diversas secciones 
de manera analógica y de la recurrencia de un modo de pensar 
epigramático. 

Nuestra pregunta es ahora si el principio resulta adecuado a 
las dimensiones del texto, o si existe una desproporción que lleve 
al ensayista a incurrir en repeticiones o imprecisiones. Y en este 
sentido sigue vigente la crítica: la existencia de intuiciones bri­
llantes no basta en todos los casos para integrar sin redundancia 
los contenidos. El carácter "contradictorio, abigarrado y parce­
lado" de este ensayo encuentra su justificación en el predominio 
de un principio poético básico que no resulta suficiente para dar 
sostén a todo el texto, aunque sí, insisto, sirve para comprender 
más acabadamente el sentido de las ideas originales que aporta. 
No es posible entender a fondo las categorías de "lo gauchesco" 
o "la frontera" sin ponerlas en relación con el pensamiento pa­
radójico que las sustenta. 

El "orden de la interpretación" radica en un principio 
dinámico, inacabado y sugestivo: la "clave" inversora de signos, 
más qut; en un producto terminado o en un texto cerrado. Muerte 
y transfiguración constituye una de las "soluciones" posibles al 
desafío del género ensayístico: abierto, sincrético, tendido como 
un puente entre la poesía y el concepto. 

44 Para una caracterización de la filosofía de Nietzsche como "excepcional" y "excéntri­
ca", véase Mikel Dufrenne y Paul Ricoeur, op. cit., p. 24. 
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IY. LA IDA Y LA VUELTA 
DE "MUERTE Y 1RANSFIGURACIÓN" 

Si recordamos la clásica distinción de Humboldt entre ergon y 
enérgeia, entre el objeto ya hecho y la actividad hacedora, com­
prenderemos que gran parte de lo dicho en Muerte y transfigu­
ración no se encuentra en el resultado final sino en la actividad 
interpretativa misma. De allí que no baste con identificar y re­
sumir los aportes teóricos de su autor ("gauchesco", "frontera", 
"tipo"), sino que se debe rescatar las operaciones interpretati­
vas mismas que realiza, y que he tratado de ilustrar a través de 
las que he denominado "estrategias". Estas estrategias, a su vez, 
se apoyan en una actividad transvaluadora básica, y de allí que 
todas ellas apunten en última instancia a lograr una "inversión" 
de valores. Si sólo se presentara al lector el producto acabado 
-el resultado de la interpretación-, la presencia del ensayista 
resultaría excusable. Pero a tal punto interesa en Muerte y trans­
figuraci6n la actividad interpretativa, que ella no puede pensarse 
sin el propio intérprete, el transvaluador de signos por excelen­
cia. A esto se debe el dinamismo, el no acabamiento de un texto 
cuyo resumen implicaría empobrecimiento y, de algún modo, fal­
seamiento. El "orden de la interpretación" no es un orden crista­
lizado, sino un orden dinámico, que se va superando a sí mismo. 
Si asociamos este "orden" a alguna figura, sin duda será la de una 
espiral, que, después de abrirse, parece retornar al punto de par­
tida, aunque siempre describiendo una voluta más amplia que se 
apoya en las anteriores y las abarca sin reducirse nunca a ellas ni 
llegar nunca a un punto final, obediente a un impulso constante 
de superación. 

El ensayo sobre el "ser nacional" representado por la Radio­
grafza se cerraba sobre sí mismo, definiendo una "matriz" tota­
lizadora que de algún modo devoraba otros textos sin deberles 
obediencia (piénsese, por ejemplo, en la presencia latente del 
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Facundo como punto de referencia obligado) a la vez que omitía 
casi por completo el diálogo con el lector. En cambio, este "en­
sayo de interpretación" de la vida argentina, con mayor modes­
tia, pone delante de sí al Martín Fierro, desobedeciéndolo a veces, 
pero volviendo siempre a él como punto de referencia inexcusa­
ble. En la tensión inicial texto-contexto radica la clave de esta 
apertura. 

Esto nos lleva a indagar el modo peculiar con el que 
Martínez Estrada interpretó el Martín Fierro. Muchos críti­
cos admiten que este ensayista renovó la crítica del Poema 
e hizo sobre él observaciones nunca antes realizadas por na­
die, como su descubrimiento de una fractura textual que de­
lata varias époc-as en la redacción del Poema y la lectura del 
Martín Fierro como texto cultural vinculado a un contexto es­
pecífico. Existen ciertos elementos implícitos en la cultura ar­
gentina que hay que sacar a la luz para entender al Martín 
Fierro, precisamente porque el Martín Fierro debe leerse entre 
líneas para ser comprendido. Las elusiones del Poema remi­
ten a los datos y valores implícitos en la cultura argentina, y 
el ensayista tomará como su tarea hacer explícitos esos datos 
y valores y al mismo tiempo aludir a las elusiones del texto. Hilo 
implica que el Poema no requiere una lectura lineal como la que 
demanda una fuente histórica o un testimonio de crítica social. 
Insiste Martínez Estrada en que lo social, lo histórico, lo cul­
tural del Poema están trabajados artísticamente, y de allí que 
sea necesario ante todo hacer una lectura del Poema como obra 
artística. En esto radica, según muchos críticos, el mayor aporte 
de Martínez Estrada. En mi opinión, a este aporte debe sumarse 
su descubrimiento de las categorías de "frontera", "gauchesco" y 
"tipo gauchesco" para interpretar la realidad argentina. 

Planteada como una interpretación crítica de la historia de su 
país, Muerte y transfiguración resultó ser una crítica de la inter­
pretación del Poema como símbolo nacional. Martínez Estrada 
propuso, no que el Poema dejara de serlo, sino que lo fuera de 
otra manera: de una manera antiheroica. Fierro no deja final­
mente de identificarse con la nación argentina, sino que lo hace 
de otro modo. Fierro no es el modelo mítico que justifica el pro­
ceso civilizador, pero eso no significa que no pueda convertirse, 
según Martínez Estrada, en el símbolo de la "otra" Argentina 
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-"intrahistórica", sumergida, marginal-, y tampoco significa 
que Fierro pierda la grandeza de los héroes trágicos. Fierro ya 
no se identifica con el gaucho que acaba por civilizarse; Fierro, 
transfigurado, enmascaraba el proyecto de los hombres del 80 y 
su posterior fracaso. Pero es posible descubrir al auténtico Fíe- r 
rro, hombre marginado, para a partir de él sentar las bases de 
una nueva nacionalidad saneada. 

La tarea del intelectual será llamar la atención de la mi­
noría exclusiva para mostrarle la existencia del otro y convertirla 
así en un grupo inclusivo. Ello no significa, de todos modos, que 
Martínez H,trada -enfrentado a la difícil posición nietzscheana 
del elegido ante la masa-, reniegue de la posibilidad de llevar a 
cabo un proceso "civilizador". Sigue pensando que él es parte de 
la minoría que ha de guiar los rumbos de la Argentina. Una mi­
noría, si se quiere, ahora consciente de la existencia del otro, que 
no busca convertir al otro en un exclusivo reflejo de ella misma. 
Libre del pecado narcisista de los hombres del 80, tras esa exége­
sis del Martín Fien-o que implica purgar en sí mismo los compo­
nentes civilizatorios y admitir al otro, al extraño, al marginado, 
Martínez Estrada recobra su función de intelectual guía, de inte­
lectual que enseña a leer el Martín Fie,ro. 

Puesto entre dos mundos, el de la cultura de élite y el de la 
cultura de masas, entre el ámbito de la academia, a la que nunca 
se quiso integrar, y el ámbito del nacionalismo populista al que 
siempre combatió, la posición fronteriza de Martínez Estrada se 
pone a prueba con la consolidación del peronismo y la gestación 
de nuevos mitos nacionalistas. El Poema, por lo general mal 
leído y falseado para uso escolar y de propaganda política, estaba 
por volverse entonces un mito que diera sustento a la simbología 
peronista. Quienes lo estudiaban de otra forma solían también 
leerlo mal, con anteojeras académicas. Y el Fierro de los estu­
dios de literatura social constituía en la mayoría de los casos un 
testimonio. histórico antes que artístico. 

De este modo, la incomprensión de Fierro -muy leído pero, 
a pesar de todo, no comprendido y marginado- se constituye 
en un desafío para Martínez Estrada, él mismo incomprendido 
y marginado. Fierro y él, fronterizos entre dos mundos exclu­
yentes, se encuentran, ambos portadores de una verdad que 
Martínez Elitrada cree una y la misma y que los valida a ambos, a 
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él como crítico y al Poema como merecedor de una nueva lectura 
interpretativa. Esclarecer el Poema es "misión patriótica" para 
Martínez Estrada y, al mismo tiempo, lo justifica en su posición 
de intelectual independiente y librepensador. Advertir que en 
el fondo del Poema se encuentra el secreto de cómo son los ar­
gentinos y, más aún, el descubrimiento del ser fronterizo, y ligar 
este descubrimiento a una nueva fundación de la nacionalidad 
argentina, alternativa a la propuesta por el populismo, ha sido el 
propósito de Martínez Estrada, intérprete del Martín Fierro. 

Tras asomarse al abismo que señala la quiebra de lo culto y 
lo popular, tras proponer -y en esto consiste, en mi opinión, 
su gran avance- una superación de las visiones tradicionales a 
través de la incorporación de nuevas categorías de interpretación 
tanto del texto literario como del texto de la historia argentina, 
Martínez Estrada se repliega. Tras descubrir la frontera a través 
de una conversión negativa de los valores comunitarios y tras 
descubrir la marginalidad a través de una reinterpretación pa­
radójica de la oposición civilización-barbarie, Martínez Estrada 
no persiste en sus descubrimientos. Se vuelve atrás, porque ya 
no parece interesarle tanto ahondar en sus hallazgos sobre el 
Poema -la especificidad del mundo del gaucho, por ejemplo-, 
como esclarecer la realidad argentina. Deja de lado el texto 
para dedicarse a estudiar la posibilidad de una comunidad fu­
tura, tal vez una comunidad desengañada de sus mitos primiti­
vos, autocrítica y capaz de leer su propio pasado con la guía de 
los exégetas auténticos. Se asoma al margen para validar su lu­
gar central en la cultura argentina. Se trata así de una nueva lec­
tura del Mmtín Fien-o desde el liberalismo, respuesta a la eclosión 
del populismo, que busca proponer un Monín Fien·o diferente del 
mito que fue y del mito que vuelve a consolidarse con los ideólo­
gos del peronismo y del nacionalismo. 

Y es precisamente cuando el ensayista se asoma a la fron­
tera, en el momento en que descubre a Fierro como tipo cultural 
-el tipo del marginado, el hijo de nadie que no es nada-, 
cuando nos da lo mejor de sí. El guacho no puede transfigurarse 
ni en el jinete heroico de las pampas, mito de ayer que se sigue 
repitiendo hoy, ni en el personaje estrictamente literario que nos 
abre a la nostalgia del tiempo que pasó. El guacho es el negativo 
de todas estas posibles salidas. 
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Incluso dentro del propio ensayo quedan marcas textuales de 
la evolución del pensamiento de Martínez Estrada. En efecto, 
existe un núcleo de ideas más cercano a la Radiografía, y pro­
bablemente de redacción anterior, conforme al cual se establece 
una relación más estrecha y determinante entre el gaucho y la lla­
nura, convertida en matriz atemporal. Esta primera posición de­
terminista es superada mediante la incorporación de la frontera 
como ámbito privativo de la vida del gaucho, donde se manifiesta 
una visión del mundo peculiar que se hace evidente en la psico­
logía del hombre fronterizo. Esa particular visión del mundo, 
así como la vida y psicología del gaucho matrero son los que re­
trató magistralmente el Martín Fierro. 

Martínez E'itrada, intérprete, quiso damos su propio "testimo­
nio de parte" sobre el Martín Fierro. Su continua afirmación de 
la necesidad de vincular texto y contexto es una forma de conci­
liar la dicotomía entre lo literario y lo extraliterario. El primero 
había dado el Martín Fie1TO del erudito; el segundo, la mitología 
nacional en tomo del Poema. Quiso criticar al segundo propo­
niendo una lectura autentificadora del texto literario, y salvar al 
Poema de la academia reconociendo su valor como testimonio 
de la nacionalidad. Buscó una veta que los uniera a ambos y en­
contró en el Martín Fierro al poema del tipo marginado y fron­
terizo. He aquí uno de los grandes méritos de Muerte y trans­
figuración: una nueva lectura del Martín Fierro que, para poder 
romper con el círculo vicioso de ideas sobre el Poema, incorpora 
tempranamente al campo de la crítica literaria las categorías de 
frontera y marginalidad. De allí el aspecto innovador de Muerle 
y transfiguración, que abrió nuevos caminos a la crítica. 

Por otra parte, Muerte y transfiguración constituye también un 
hito tanto para la trayectoria ideológica de Martínez Estrada 
como para la historia del ensayo latinoamericano. Martínez Es­
trada sup~ra la posición elitista de sus orígenes y abre nuevas in­
dagaciones sobre el problema de la cultura. lCómo explicar, si 
no, el hondo contraste entre el ensayo más temprano suyo que 
se conoce hasta este momento, "Lo vulgar", de 1916, y su obra 
tardía, premiada en Cuba, Análisis funcional de la cultura, de 
1964? lCómo explicar que al final de sus días Martínez Estrada 
asuma una posición latinoamericanista y se convierta en uno de 
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los primeros intelectuales en apoyar ampliamente la Revolución 
Cubana? Esto nos lleva a proponer que se revise el concepto re­
manido sobre Martínez Estrada como un reaccionario disfrazado 
de progresista, concepto que desmiente un estudio comparati­
vo de las ideas contenidas en sus obras. En la Radiografía el en­
sayista había llegado a ciertas conclusiones, pero a la vez a nuevas 
intuiciones y preguntas. Las aceleradas transformaciones que su­
fre la sociedad argentina en los años posteriores a la Radiografía 
impulsan a su vez a Martínez Estrada a rever, matizar y poner en 
tela de juicio sus antiguas certezas. 

De este modo Martínez Estrada vive personalmente. un pro­
ceso de tensión y evolución en las ideas que es general para una 
corriente del ensayo latinoamericano, que pasará del determi­
nismo racial o telúrico a un nuevo punto de vista en el que progre­
sivamente se irán incorporando nuevos conceptos como el de tipo 
y cultura. Nuestro ensayista vive así, en lo individual, un proceso 
que es general para nuestras letras -el avance hacia la crítica de 
la cultura-y al que él por su parte contribuye a dar nuevos per­
files. No por casualidad su manuscrito se publica en México, y en 
la colección Tien-a Firme del Fondo de Cultura Económica, serie 
dedicada precisamente a reunir indagaciones de distintos auto­
res de nuestro continente que se preguntan sobre la posibilidad 
de una cultura latinoamericana. 

Este texto, que puede por una parte considerarse heterodoxo 
o atípico si se toma en cuenta que escapa tanto de los cánones de 
la crítica literaria académica como de la literatura de discusión 
política e histórica, resulta por otra parte típico de un proceso 
por el que el intelectual de América Latina se acerca a la crítica 
de la cultura y busca nuevas respuestas para la crisis general a 
que dio lugar la Segunda Guerra Mundial. 

Esta valoración final no estaría completa, sin embargo, si no 
tomáramos en cuenta al ensayo en sí mismo, esto es, no sólo en 
su aspecto crítico sino también en su aspecto creativo. Se trata de 
un texto vigoroso, en el que se resuelve, con una dinámica muy 
evidente basada en la constante inversión de signos, la necesidad 
de aportar nuevas discusiones sobre el Manin Fien-o y se propone 
la inusual tarea de reconstruir un contexto cultural contra el cual 
confrontar el texto literario. El lector se contagia de este esfuerzo 
constante que hace el ensayista por ver el otro lado de las cosas. 
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