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Los exilios progresistas  
en Iberoamérica contemporánea

Esta obra se compone de una serie de trabajos que fueron presen-
tados en el marco de las viii Jornadas Internacionales del Exilio 
Iberoamericano en Buenos Aires, Argentina, el pasado 2022, y que 
se complementa con debates que surgieron en el Seminario Ibe-
roamérica Contemporánea, del Centro de Investigaciones sobre 
América Latina y el Caribe (cialc), que sesiona mensualmente 
desde diciembre de 2017. Ambas actividades forman parte de los 
trabajos del proyecto papiit in303021 “América Latina y España. 
Exilio y política en la órbita de la Guerra Fría” y de sus antece-
sores, los proyectos “Republicanos españoles en América Latina 
durante el franquismo” y “Exilios españoles desde Latinoaméri-
ca. Nuevas perspectivas históricas y de investigación”, que tienen 
como particularidad hacer un recuento de la historia política des-
de las especificidades que ofrecen el destierro, el asilo y el exilio 
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en diferentes facetas de la historia moderna y contemporánea que 
se congregan en torno a Iberoamérica.

Sin duda alguna, estas particularidades nos remiten a revisar 
una cadena de eventos de carácter político que son de llamar la 
atención si consideramos que el fenómeno del exilio es inherente 
a la historia de nuestras naciones; es más, la recurrencia a esta 
práctica es consecuente con una identidad política. A ella se ads-
criben progresistas o reformistas, conservadores o antirreformis-
tas. Para infortunio de la humanidad, el destierro lo experimenta 
cualquier tipo de persona que por alguna u otra razón se inconfor-
ma con su gobierno o, a la inversa, su gobierno se inconforma con 
el disidente.

En esta ocasión, compendiamos un grupo de trabajos que se 
ajustan a un cuadro cronológico y temático pero que recala en di-
versos desplazamientos ex patria de actores e instituciones que 
experimentaron cualquier tipo de movimiento forzado por las co-
yunturas políticas que enfrentaron y que, por extremas circunstan-
cias, recurrieron al derecho de asilo y exilio para, por una parte, 
salvaguardar su vida y, por otra, reconstruir o restituir sus pro-
yectos políticos con el ánimo de retornar a la senda del poder. En 
ese cuadro predomina, en más de un sentido, el exilio de carácter 
progresista en sus diferentes facetas y etapas; por ello, nos deten-
dremos a realizar una breve reflexión al respecto.

En Iberoamérica, y en América Latina en particular, desde fi-
nales del siglo xix surgieron un conjunto de tensiones políticas que 
obligaron a recurrir a la práctica del exilio como un recurso que sirvió 
para allanar las acciones de proyectos que buscaron suplantar por 
la vía legal, armada o, en su defecto, por la resistencia pacífica, 
el proyecto imperante, buscando alianzas y contubernios con pa-
res individuales y colectivos en otros países. En ese sentido, en el  
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amplio espectro de análisis sobre los desplazamientos humanos, se 
puede apreciar que el exiliológo o la exiliológa investiga a la élite 
de la migración si consideramos que su objeto de estudio abraza 
a una vanguardia sociopolítica que busca la resignificación de su 
ideario.

Un claro ejemplo de ello es el exilio que experimentaron 
oleadas de políticos y jefes de Estado de corte progresista en Ibe-
roamérica. Por ejemplo, hemos apreciado el surgimiento de al-
gunas generaciones de políticos, fundamentalmente en América 
Latina, que se distinguieron por implementar una serie de pre-
ceptos sociales que en ocasiones tuvieron como asidero un discur-
so antiimperialista que incomodaba a las oligarquías nacionales y 
extranjeras que detentaban el control de los recursos naturales. De 
hecho, de todo ello encontraremos puntos en común.

En concreto, desde México trascendió la obra nacionalista de 
Lázaro Cárdenas, sobre todo, a partir de la expropiación petrolera 
de 1938.1 En Colombia, Alfonso López Pumarejo implementó la 
“Revolución en Marcha”, que fue retomada por su sucesor Eduar-
do Santos con mesura.2 En Guatemala, Juan José Arévalo y Jacobo 
Árbenz acabaron con la tiranía de Jorge Ubico entre 1945 y 1954, 
periodo que también se conoce como “la primavera guatemal-
teca”.3 En Paraguay, Rafael Franco inició un efímero gobierno 
reformista en 1936 que posteriormente dio origen al Partido Re-

1  Para una visión actualizada de la vida y obra del general Lázaro Cárdenas, se 
recomienda la trilogía de Ricardo Pérez Montfort, Lázaro Cárdenas. Un mexicano del 
siglo xx (México: Debate, 2018).

2  Miguel Ángel Urrego Ardila, La Revolución en Marcha en Colombia, 1934-1938. 
Una lectura en perspectiva latinoamericana (Morelia: Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo, 2005).

3  Para este periodo de la historia guatemalteca, se recomienda Piero Gleijeses, La 
esperanza rota. La revolución guatemalteca y los Estados Unidos, 1944-1954 (Guatemala: 
Universidad de San Carlos, 2005).
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volucionario Febrerista. En Chile, a partir de 1938, bajo el gobier-
no frentepopulista de Pedro Aguirre Cerdá se implantaron una 
serie de reformas sociales durante la década de 1940, que deriva-
ron hacia el pragmatismo del Partido Radical. Algo muy parecido 
sucedió en Perú y Venezuela entre 1945 y 1948. En el primero, el 
gobierno de José Luis Bustamante y Rivero cedió espacios al apra, 
aunque luego se disociaron y todo confluyó en el golpe del gene-
ral Antonio Odría.4 En el segundo, el trienio Adeco, encabezado 
por Rómulo Betancourt y Rómulo Gallegos, puso coto a la larga 
dictadura de Juan Vicente Gómez y sus sucesores, Eleazar López 
Contreras e Isaías Medina Angarita, y dieron pie al periodo de 
Marcos Pérez Jiménez.5 En Bolivia, un movimiento de raigam-
bre indígena y también popular generó el triunfo de la revolución 
de 1952 encabezada por Víctor Paz Estenssoro y Hernán Siles.6 
En Costa Rica, se diluyeron elementos progresistas en el péndulo 
de los gobiernos de Rafael Ángel Calderón Guardia, Teodoro Pi-
cado y la Segunda República liderada por José Figueres Ferrer.7 
En Cuba, los gobiernos auténticos de Ramón Grau San Martín y 
Carlos Prío Socarrás de 1944 a 1952 intentaron capitalizar el pro-
gresismo y neutralizar a Fulgencio Batista pero no lo lograron.8 

4  Véase Felícitas López Portillo, El gobierno militar de Manuel A. Odría en Perú 
(1948-1956): un vistazo diplomático (México: cialc-unam, 2017).

5  Sócrates Ramírez, “El bolivarismo de Acción Democrática en la Revolución de 
octubre de 1945”, Pasado y Presente. Revista de Historia 23, núm. 45 (enero-junio  
de 2018): 45-76.

6  Véase Eusebio Andújar, “El exilio boliviano en México, Perú, Chile y Argentina. 
Un acercamiento a sus redes sociales y campo intelectual durante los años setenta del 
siglo xx”, tesis de maestría en Estudios Latinoamericanos, México, ffyl-unam, 2010.

7  David Díaz-Arias, “Crisis social y memorias en lucha: guerra civil en Costa Rica, 
1940-1948”, tesis, San José, Universidad de Costa Rica, 2015.

8  En torno a las actividades políticas del exilio cubano en México en la década de 
1930, véase Laura Beatriz Moreno Rodríguez, “México frente al exilio cubano 1925-
1940”, tesis de doctorado en Historia Moderna y Contemporánea, México, Instituto de 
Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2022.
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En Honduras, tuvieron que pasar veinticuatro años para que lle-
gara un gobierno encabezado por el Partido Liberal, liderado por 
Ramón Villeda Morales, tras la dictadura de Tiburcio Carías y los 
gobiernos de Juan Manuel Gálvez y Julio Lozano. Villeda Morales 
llegó del exilio para asumir el poder a principios de 1957 y fue 
destituido por un golpe de Estado a pocos días de concluir su man-
dato a finales de 1963.9 En Brasil, el gobierno de João Goulart, 
iniciado en 1961, fue frenado por otro golpe de Estado efectuado 
el 1º de abril de 1964, que implicó una dictadura que no concluyó 
sino hasta 1985.10 Goulart acabó exiliado en Uruguay. En Puerto 
Rico, apareció la figura de Luis Muñoz Marín, primer gobernador 
que pronunció y estableció leyes progresistas y populares que deri-
varon en la formación del Estado Libre Asociado.

En ese sentido, recientemente el cialc tuvo el acierto de re-
imprimir una obra clásica sobre un grupo de dictadores desarro-
llistas que gobernaron en la década de 1950. Se trata de Póker 
de espanto en el Caribe, de Juan Bosch,11 uno de los líderes pro-
gresistas aludidos en un trabajo, aún en construcción, de quien 
suscribe estas páginas, que intenta recoger algunos elementos in-
cluidos en el estudio de Luis Roninger y Mario Sznajder, cono-
cido como el “exilio presidencial”.12 En ese libro, Bosch hace un 

9  Registros de la presidencia de Villeda Morales pueden seguirse en Roberto Gar-
cía Ferreira, “Honduras, el ‘rufián’ de ‘una piratería internacional’”: Ramón Villeda 
Morales en la Embajada de Chile, noviembre de 1954”, en Patricio Herrera González 
(ed.), América Latina & la Guerra Fría transnacional (Valparaíso: América en Movi-
miento-cidep, 2021).

10  Para el exilio brasileño en México, véase Daniela Morales Muñoz, El exilio bra-
sileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979 (México: ahd-sre/Red de Ar-
chivos Diplomáticos Iberoamericanos, 2018).

11  Juan Bosch, Póker de espanto en el Caribe. Trujillo, Somoza, Pérez Jiménez, Batis-
ta (México: Coordinación de Humanidades-cialc-unam, 2023).

12  Se trata de un proyecto que lleva por título “Una visión mexicana sobre el exilio 
progresista en América Latina, 1939-1973” y que se propone elaborar una suerte de 
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espléndido ensayo sobre Rafael Trujillo, Marcos Pérez Jiménez, 
Anastasio Somoza y Fulgencio Batista. Quizá nos haga falta un 
documento homónimo al escrito por Bosch, pero que hable de los 
próceres del progresismo latinoamericano, para complementar la 
dualidad de un proceso continental como si se tratase de una Gue-
rra Fría local o regional, pero siempre tutelada por Estados Uni-
dos. Porque, al parecer, de esta disputa interregional surgieron dos 
modelos latinoamericanos de modernización contrapuestos: uno 
de ellos progresista, proclive a defender los recursos naturales y a 
profundizar reformas sociales, respetando el voto democrático a la 
usanza republicana y liberal; y otro de corte desarrollista tutelado 
por militares o estructuras partidistas verticales, aunque ampara-
das en el voto electoral, como sucedió precisamente en el caso de 
México. Ambos establecieron pautas de desarrollo social. No por 
casualidad entre 1961 y 1963 sucedieron golpes de Estado y aso-
nadas militares que se asemejaron a las cascadas reaccionarias de 
1948, tras los cuales ocurrió la implantación de los dictadores más 
represivos en la década de 1950 y la escritura de Póker de espanto. 
En 1963 fueron derrocados Villeda Morales en Honduras, Bosch 
en República Dominicana y sólo un golpe militar impidió el re-
greso de Arévalo a la presidencia de Guatemala en ese mismo año. 
Además, concluyó el segundo periodo presidencial de Betancourt 
en Venezuela.13 A ello habría que agregar el rumbo que tomó la 
Revolución cubana a partir de 1962 y los procesos que experimen-

perfiles biográficos en torno a diversos jefes de Estado progresistas en la región que  
experimentaron el asilo o el exilio, tratando de redimir sus proyectos políticos derroca-
dos recurrentemente por golpes de Estado.

13  A este tenor, apenas se empiezan a apreciar una serie de actividades de desesta-
bilización política en Latinoamérica que afectaron a varios países como si de un efecto 
“cascada” se tratase. En el escenario surgieron dos fechas clave: 1948 y 1963. En el 
primer año una retahíla de golpes de Estado e insurrecciones sociales incidieron en los 
procesos políticos de Colombia, Costa Rica, Perú, Venezuela, El Salvador y Ecuador. En 
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taba el Cono Sur, que derivaron en la activación del Plan Cóndor 
ya en la década de 1970.14

En ese marco, el “exilio progresista” transitó por diversas eta-
pas en el siglo xx: un punto nodal sucedió a partir de la crisis de 
1929 y la generación de modelos que intentaban paliar el terrible 
desabasto de insumos de intercambio comercial y que implicaron 
la intervención del Estado ante las nuevas expectativas que fue- 
ron retrotraídas durante la Segunda Guerra Mundial. Ello no 
aminoró las tensiones políticas internas, muy al contrario, en el 
horizonte latinoamericano surgieron luchas frontales contra go-
biernos que ejercieron la represión como forma de control de la 
disidencia. Una gran cantidad de movimientos exiliares se gene-
raron ante la presencia de dictadores en Centroamérica, el Caribe 
y el resto del continente. Disidentes comunistas, socialistas, sindi-
calistas, líderes regionales o liberales, o simplemente actores polí-
ticos e intelectuales opositores, salieron al destierro en diferentes 
puntos del radio iberoamericano. Por ello, bajo este principio se 
da espacio a la articulación de este libro colectivo constituido en 
tres apartados estructuradores que tratan, en su mayor parte, del 
impulso que tomó ese exilio con sesgos progresistas en diferentes 
momentos de la historia política.

La primera parte se denomina “Biografías políticas en el exi-
lio” porque retrata de manera especial las historias de vida de al-
gunos líderes políticos y de un personaje sumamente interesante: 

1963 hubo golpes de Estado y cambios de gobierno en Venezuela, Honduras, República 
Dominicana, Guatemala y un año después en Brasil.

14  La derivación del progresismo latinoamericano se multiplicó en diferentes ten-
dencias y aspectos muy concretos del desarrollo industrial, primordialmente en torno al 
movimiento obrero. Una visión actualizada y novedosa de estos procesos se encuentra en 
el reciente libro de Patricio Herrera González, En favor de una patria de los trabajadores. 
Historia transnacional de la Confederación de Trabajadores de América Latina (1938-
1963) (Buenos Aires: cehti/Imago Mundi, 2022).
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Manuela Sáenz, una de las principales interlocutoras de Simón 
Bolívar. En su texto, Guadalupe Gómez-Aguado hace una aporta-
ción sumamente novedosa alrededor de la figura de Sáenz, a quien 
considera la primera exiliada de América. Sáenz fue compañera 
de lucha del prócer Simón Bolívar y su exilio se convirtió en un 
suceso que le permitió reconocer el valor de sus alcances en tor-
no al ideal bolivariano de la integración continental. Un segundo 
trabajo de esta sección se debe al investigador de la Universidad 
de Costa Rica, Tomás Federico Arias Castro, que se encarga de 
hacer un bosquejo de la figura del general villista Manuel Chao 
Rovira, quien desde México se trasladó a Costa Rica para comba-
tir la dictadura de los hermanos Tinoco. Chao fue ubicado por el 
autor debido a la serie de remembranzas en torno a sus luchas en 
México, al lado de Francisco Villa, y de su incidencia en la historia 
política de Costa Rica en una de sus etapas más intensas. Conti-
nuando con la obra de Chao, Laura Beatriz Moreno Rodríguez 
hace una sugerente comparación entre la participación de Chao 
en Costa Rica con la del costarricense Rogelio Fernández Güell en 
México, quien por la misma época emprendió una obra libertaria 
en este país, siendo muy cercano a Francisco I. Madero. Es decir, 
mientras Chao combatía en Costa Rica contra los Tinoco, Fernán-
dez Güell hacía lo propio desde México con Madero. Para finalizar 
esta primera parte, y en una línea muy similar, se ubica el trabajo 
de Rubén Ruiz Guerra, quien hace una novedosa aportación so-
bre el papel que José Vasconcelos desempeñó durante sus exilios 
en Estados Unidos. Un tema del cual se desconoce, pues habrá 
que recordar que el filósofo mexicano tuvo un largo periplo por 
diferentes partes del mundo hispánico, tanto en Latinoamérica 
como en España. Ruiz acierta en tratar un tema hasta ahora poco 
explorado y descubre una red de complicidades intelectuales y de 
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carácter cultural que le permitieron a su biografiado en el “exilio” 
sobrevivir e invertir en muchas de sus empresas intelectuales.

La segunda parte de este libro, “Colectividades e instituciones 
en el destierro”, se ocupa de cómo diversos grupos o colectivos 
integrados por minorías extranjeras se exiliaron en México y de 
qué manera emprendieron una apertura política a sus proyectos 
en el destierro. Se trata de colombianos, venezolanos y españoles 
que transitaron por México durante la primera mitad del siglo xx.  
Así, el texto de Paola Prieto Mejía se encarga de ubicar a un se-
lecto grupo de colombianos desterrados en México a principios 
del siglo xx y de mostrar cómo algunos de ellos se integraron de 
lleno a las luchas revolucionarias mexicanas en el contexto de la 
caída del régimen de Porfirio Díaz y la irrupción armada que ini-
ció el 20 de noviembre de 1910. Un tema por demás original y 
bien planteado que abreva de su tesis de doctorado en Historia en 
la unam. Por la misma etapa histórica se ubica el trabajo de Pedro 
David Correa Pérez, quien hace un análisis de los disensos entre 
los exiliados venezolanos en México entre 1929 y 1930. Las luchas 
políticas contra la dictadura de Juan Vicente Gómez no fueron 
del todo cordiales al interior de estos exiliados, como bien retrata 
Correa Pérez. Uno de los principales conflictos tenía que ver pre-
cisamente con el papel que enfrentarían los sectores comunistas, 
pues los objetivos se transformaban de acuerdo con los intereses de 
cada sector. Para finalizar esta sección, un texto de mi autoría se 
encarga del estudio de una organización antifranquista que se dis-
tinguía precisamente por su anticomunismo. Se trata de la Junta 
Española de Liberación (jel), precedente de un gobierno español 
republicano en el exilio, formado precisamente en México el 17 
de agosto de 1945. La también conocida jel desempeñó una in-
tensa actividad diplomática y proselitista por diversas partes del 
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continente y sus alcances fueron importantes si consideramos que, 
en el marco de la creación de la onu en abril de 1945, lograron que 
el pleno condenase por primera vez al régimen de Francisco Franco. 
Con ello la jel se disolvió para dar lugar a la formación del gobier-
no en el exilio.

Para finalizar, en la tercera parte de este libro, “Vigencia del 
asilo y el exilio”, nos ocupamos de localizar aquellos procesos de 
memoria posexilio y de observar cómo puede influir en las so-
ciedades más actuales la recuperación de estos elementos y cómo 
desde la diplomacia y la acción se siguen presentando eventos de 
asilo y exilio. Así sucede con los casos de las militancias infanti-
les chilenas en el exilio, herederas del activismo político de sus 
padres, tema por demás novedoso y sugerente, y con la operación 
diplomática que desplegó el embajador de México en Perú, Pablo 
Monroy, para que el gobierno mexicano diese asilo y protección 
a la familia del presidente depuesto, Pedro Castillo. En esta sec-
ción, dos textos estudian coyunturas específicas que datan de los 
golpes de Estado que en la década de 1970 sufrieron dos países del 
Cono Sur: Chile y Perú. En primer lugar, se encuentra el trabajo 
de Alejandro Paredes, quien se ocupa de un tema muy sensible: el 
exilio infantil, a partir del estudio del caso de los infantes exilia-
dos chilenos que recalaron en la provincia argentina de Mendoza 
durante el régimen de Augusto Pinochet. Este es un trabajo de 
carácter sociológico que permite reconocer de qué manera se pue-
de estudiar a un sector que por cuestiones personales y familiares 
experimenta el destierro como forma de vida.

Este libro cierra con un revelador testimonio del embajador 
mexicano Pablo Monroy, quien nos recuerda el papel que en di-
versos episodios ha tenido que enfrentar la diplomacia mexica-
na en su tarea de proteger las sedes mexicanas en el exterior, las 
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cuales han tenido que enfrentar coyunturas nacionales e interna-
cionales delicadas como crisis económicas, guerras civiles, guerras 
mundiales, golpes de Estado en el escenario de un mundo bipolar 
(Guerra Fría), la implantación del neoliberalismo y el surgimien-
to de proyectos progresistas en América Latina, como sucedió en 
Perú con el triunfo electoral de Pedro Castillo.

José Francisco Mejía Flores
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Manuela Sáenz:  
la primera exiliada de América*

Guadalupe C. Gómez-Aguado de Alba

Pero no comprendo este exilio.
Este triste orgullo, Manuela.

Quiero andar contigo y saber,
saber por qué, y andar adentro

del corazón diseminado,
preguntar al polvo perdido,

al jazmín huraño y disperso.
¿Por qué? ¿Por qué esta tierra miserable?

¿Por qué esta luz desamparada?
¿Por qué esta sombra sin estrellas?

¿Por qué Paita para la muerte?
Pablo Neruda, “La insepulta de Paita”.1

*  El título de este capítulo es una frase de Jenny Londoño López, en “Manuela 
Sáenz: ‘mi patria es el continente de la América’”, Cuadernos Americanos, núm. 125 
(2008): 68.

1  Pablo Neruda, “La insepulta de Paita. Elegía dedicada a la memoria de Manuela 
Saénz, amante de Simón Bolívar” [fragmento], Cantos ceremoniales [1959-1961], en 
<https://pablo-neruda2-france.blogspot.com/2010/07/la-insepulta-de-paita.html>.
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Introducción

Manuela Sáenz Aizpuru (1797-1856) nació en Quito, virreinato de 
Nueva Granada, y tuvo una vida rica en acontecimientos, retos y 
aventuras que la llevaron de su tierra natal a la capital del virrei-
nato peruano y a su última morada, en Paita. Se le conoce, sobre 
todo, por haber sido pareja de Simón Bolívar en la época de las lu-
chas por la independencia de los antiguos virreinatos americanos, 
pero se sabe poco de lo que hizo antes y después de conocerlo en 
Quito. Ha pasado a la historia como la “Libertadora del Liberta-
dor” por haberle salvado la vida en más de una ocasión y por los 
vínculos amorosos que sostuvieron. Gracias a la correspondencia 
que intercambiaron a lo largo de casi una década, su relación ha 
ocupado las páginas de muy diversos estudios académicos y obras 
de ficción.2 Sin embargo, sus actividades previas a su encuentro 
con Bolívar y su vida en el exilio tras el fallecimiento del vene-
zolano en 1830 son poco conocidas. También destaca el hecho de 
que durante casi un siglo los historiadores tuvieron muy poco qué 
decir sobre su vida. Incluso los estudiosos ecuatorianos ignoraron 
su papel en la Independencia, ya que desde la muerte de Manuela 
en 1856 hasta 1940 solamente se escribieron tres libros que men-

2  Se consideran títulos fundamentales para acercarse a la biografía de Manuela 
Sáenz la de Alfonso Rumazo González, Manuela Sáenz: la Libertadora del Libertador 
(Madrid: Edime, 1962) y Victor von Hagen, Las cuatro estaciones de Manuela: una 
biografía. Los amores de Manuela Sáenz y Simón Bolívar (México: Hermes, 1953). La 
biografía más reciente, que abarca mucho más que la relación entre Sáenz y Bolívar, y  
dedica casi la mitad de la obra a estudiar la vida de Manuela después de Bolívar es  
la de Pamela S. Murray, For Glory and Bolívar. The Remarkable Life of  Manuela Sáenz, 
1797-1856 (Austin: Universidad de Texas, 2008). Para un estudio de las obras dedicadas 
a Manuela Sáenz en el siglo pasado, véase Pamela S. Murray, ¿“‘Loca’ or ‘Libertadora’?: 
Manuela Sáenz in the Eyes of  History and Historians. 1900-c. 1990”, Journal of Latin 
American Studies 33, núm. 2 (2001): 291-310.
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cionan a la mujer que fue parte fundamental del círculo íntimo 
de Bolívar.3

De acuerdo con Pamela Murray, hubo dos maneras de inter-
pretar la vida y las acciones de Manuela Sáenz: una negativa, fun-
dada en las opiniones de sus contemporáneos que la vieron como 
loca e inmoral porque su conducta se salía por completo del deber 
ser femenino; y otra positiva, que destacó sus actos heroicos y su 
compromiso con la Independencia. En cuanto a la primera, en las 
opiniones de sus coetáneos ya se notaba el afán por presentar a la 
quiteña bajo una óptica condenatoria, como consta en un perió-
dico de la época donde se le calificó como “una mujer descocada, 
que […] se presenta todos los días en traje que no corresponde a 
su sexo […] insultando el decoro y haciendo alarde de despre- 
ciar las leyes y la moral”.4 Una vez fracasado el proyecto bolivaria-
no, los enemigos del venezolano acabaron por descalificar también 
las acciones de Manuela. Se le criticó por ser poco femenina, por 
comportarse de manera escandalosa, por “montar como hombre y  
fumar y beber como un soldado”.5 Las visiones críticas sobre  
Sáenz también fueron compartidas por los historiadores del siglo 
xx, en su mayoría varones, que vieron en ella a una “chica mala” 
inmoral, irresponsable y, sobre todo, políticamente incondicional 
de Bolívar, es decir, sin autonomía ni intereses propios. Esa inter-
pretación negativa de la vida y las acciones de Manuela también 

3  María Mogollón y Ximena Narváez, Manuela Sáenz: presencia y polémica en la 
historia (Quito: Corporación Editora Nacional, 1997). Citado por Murray, “‘Loca or Li-
bertadora’?”, 292.

4  La Aurora, 13 de junio de 1830, 42, citado en Mogollón y Narvaes, Manuela  
Sáenz, 294.

5  Mogollón y Narvaes, Manuela Sáenz, 295.
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incluyó la condena por ser una mujer “desviada, hombruna, poco 
femenina” incluso adicta al sexo.6

Frente a las visiones negativas, aparecieron también las valo-
raciones positivas en diversos estudios que presentaron a Sáenz  
como una heroína —a esto contribuyó la emergencia del nacio-
nalismo y la irrupción del feminismo en la escena pública—; de 
modo que muchos investigadores de los movimientos de indepen-
dencia hispanoamericanos trataron de reivindicarla y exaltar su 
valor y sus cualidades personales.7 Bajo ese esfuerzo, en décadas 
recientes se han publicado multitud de trabajos que han buscado 
analizar de modo integral la vida de la quiteña, más allá de pre-
sentarla con tonos heroicos. Así, hoy se puede conocer la vida de 
Manuela Sáenz de manera ponderada, con las luces y sombras que 
toda vida humana conlleva. No obstante, sus años en el exilio han 
sido obviados por la mayoría de los estudios sobre su figura, por 
considerarlos de escaso interés después de la muerte del Liberta-
dor. Por dicha razón, en este trabajo haremos un recuento del exilio 
de Manuela y de las actividades que llevó a cabo en las dos décadas 
y media que sobrevivió a su amado y admirado Simón Bolívar.

Manuela antes de Manuela

Un terrible anatema del infierno, comunicado por Rocafuerte, me 
tiene a mí lejos de mi patria y mis amigos como usted, y lo peor es 
que mi fallo está echado: a no regresar a suelo patrio, pues usted sabe, 
amigo mío, que es más fácil destruir una cosa que hacerla de nuevo. 

6  Freddy Monasterios Macías afirma que en la novela histórica La esposa del Dr. 
Thorne, de Denzil Romero, Manuela aparece como una mujer transgresora, sexualmen-
te desaforada y con tendencia al escándalo. El texto de Romero ha sido muy criticado por 
rayar en lo pornográfico. Véase Freddy Monasterios Macías, “Manuela Sáenz en varios 
textos”, Letras 54, núm. 87 (2012): 150-151.

7  Murray, “‘Loca or Libertadora’?”, 298.



31

Manuela Sáenz: la primera exiliada de América

Una orden me expatrió, pero el salvoconducto no ha podido hacerme 
revivir a mis caras afecciones: mi patria y mis amigos.

Con estas palabras, Manuela Sáenz Aizpuru respondía en 1839 al 
general Juan José Flores, expresidente de Ecuador, su invitación a 
regresar de su exilio ordenado en 1835 por el primer mandatario, 
Vicente Rocafuerte. Ella se negó a volver mientras éste siguiera 
en el poder.8 De hecho, el ecuatoriano había justificado su orden 
de exiliar a Manuela porque, a su decir, “son las mujeres las que 
más promueven el espíritu de anarquía en estas regiones”.9 No re-
gresó ni siquiera cuando Rocafuerte fue depuesto, porque aseguró 
que su vida peligraba dado que tenía muchos enemigos en Ecua-
dor. En el peruano puerto de Paita, donde se estableció después de 
la orden que le impidió regresar a Quito, encontró la muerte en 
1856; no volvería a pisar su tierra natal.10

Como ya se mencionó líneas arriba, Manuela Sáenz es conocida 
sobre todo por haber mantenido una relación amorosa con Simón 
Bolívar a pesar de ser una mujer casada. Su relación adúltera y los 
amores ilícitos que escandalizaron a la sociedad de su tiempo han 
sido el tema central de los estudios hechos sobre su participación 
en la independencia de Nueva Granada. A ello ha contribuido el 
papel asignado a las mujeres en la época decimonónica: esposas 
tiernas y solícitas, madres abnegadas, hijas obedientes, sin un lu-
gar en el ámbito público. Dentro de este contexto, una mujer que 

8  Eugenia Viteri, Manuela Sáenz (Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín 
Carrión, 2003), 4-6.

9  Sarah C. Chambers, “Republican Friendship: Manuela Sáenz Writes Women 
into the Nation, 1835-1856”, Hispanic American Historical Review 81, núm. 2 (mayo 
de 2001): 227.

10  María F. Lander, “La encrucijada de Manuela Sáenz en el imaginario cultural 
latinoamericano del siglo XXI”, Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política 
y Humanidades 13, núm. 25 (2011): 166-167.
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sobresalía y se negaba a cumplir con el estereotipo que le imponía 
la sociedad era despreciada y criticada por sus congéneres y anu-
lada por los varones. Así, pese a las muchas acciones heroicas que 
Sáenz llevó a cabo en el contexto de las luchas insurgentes, y no 
obstante sus servicios a la causa de la libertad de la América his-
pana, sus logros han sido opacados por su relación amorosa con el 
Libertador.

Si analizamos su biografía, podemos saber que Manuela, na-
cida en 1797, recibió una educación esmerada como correspon-
día a una niña de la élite quiteña. Hija ilegítima de Simón Sáenz  
de Vergara y de Joaquina Aizpuru, fue educada en el convento de 
La Concepción, donde fue llevada al nacer —al parecer nunca 
conoció a su madre—. Las monjas concepcionistas conformaban 
una de las órdenes femeninas más antiguas y populares, y se les 
identificaba con las élites regionales. El convento de Quito, el más 
vetusto, grande y rico de la ciudad, admitía sólo a las hijas de las 
familias más nobles de la Audiencia quiteña. Ahí Manuela tuvo 
oportunidad de aprender a leer y escribir, algo poco común en-
tre las mujeres de su tiempo, además de dedicarse a la costura y  
a la fabricación de dulces para ocasiones especiales. Cuando su pa-
dre acordó su matrimonio con el británico James Thorne, un rico 
comerciante cuya morada estaba en Perú, Manuela obedeció sin 
chistar, como correspondía a una mujer de su edad y condición. 
La pareja fijó su residencia en Lima y Manuela se convirtió en re-
presentante legal de su marido para hacerse cargo de sus negocios 
cuando éste viajaba fuera de la ciudad.11

Fue en medio de la vibrante y heterogénea sociedad limeña 
donde Sáenz tuvo un despertar cívico, fruto de la crisis de la mo-

11  Murray, For Glory and Bolívar.
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narquía hispánica a raíz de la invasión francesa en 1808. Contrario 
a la idea de que su lugar era el seno del hogar, mujeres de todas 
las clases se involucraron en el conflicto político que estaba emer-
giendo, convirtiéndose en espías, enfermeras, contrabandistas y 
proveedoras de ropa y comida. En su caso, Manuela apoyó abier-
tamente a José de San Martín, lo que le fue reconocido pública-
mente con la entrega de una condecoración: un lazo de seda rojo 
y blanco con la leyenda “Al patriotismo de las más delicadas”. 
Además, formó parte de la sociedad patriótica “Orden del Sol”, 
fundada por aquel en 1821. Un año más tarde, en vista de que los 
problemas entre insurgentes y realistas se habían incrementado 
en Perú, regresó a Quito, territorio libre del dominio español, don-
de fijó su residencia y se encontró con Simón Bolívar. A lo largo de 
poco más de ocho años, ella se convirtió en su archivista personal, 
su informante, consejera y, al mismo tiempo, en amante y amiga.12 
Es decir que mantuvieron una relación amorosa hasta 1830, perio-
do en el que también formaron una sociedad política que obtuvo 
triunfos y derrotas en la compleja circunstancia de la formación 
de las nuevas naciones.

Pese a las súplicas de su marido, quien le rogaba retornar, Ma-
nuela permaneció al lado de Bolívar y se burló de las convenciones 
sociales que le impelían a volver con su legítimo esposo. Por su 
parte, Simón reconoció en Manuela no sólo su belleza, ingenio 
y gracia, sino también sus dotes organizativas, su perspicacia, su 
valor y su arrojo. Su relación fue intermitente debido a la vocación 
errante del prócer venezolano, pero se mantuvo mediante una nu-
trida correspondencia y encuentros esporádicos que refrendaban 
los lazos que los unían. Estuvieron juntos una década, y se separa-

12  Murray, “‘Loca or Libertadora?’”, 292.
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ron definitivamente tras la renuncia de Bolívar a la presidencia de 
la Gran Colombia, su partida al exilio y su muerte en diciembre 
de 1830.13

A pesar de todos sus méritos y tras llevar una vida fuera de lo 
común para una mujer de ese tiempo, los textos dedicados a res-
catar la memoria de Manuela Sáenz han mantenido una pugna 
constante entre su papel como lideresa de la lucha por la Indepen-
dencia y el de mujer adúltera que siguió al hombre que amaba sin 
importarle el estigma social que eso implicaba. Pese a las críticas, 
los señalamientos y los juicios que sufrió en vida, Manuela siguió 
adelante sin preocuparse de lo que pensaran de ella. De ahí que 
haya sido una figura incómoda, tanto en vida como después de su 
muerte. Y es que, aun tras haber llevado a cabo toda clase de ac-
ciones heroicas en las batallas por la Independencia, no se le ha re-
conocido el papel destacado que jugó en medio de las disputas por 
la nación. Ni siquiera el mismo Bolívar aprobaba la vocación de 
Manuela, pues en 1826 aseguró a su hermana Manuela Antonia 
que no debía participar en política, porque “una mujer debe ser 
neutral en asuntos públicos. Su familia y sus deberes domésticos 
son sus obligaciones principales”.14 El pensamiento dominante, 
que confinaba a las mujeres a las paredes del hogar y exaltaba su 
papel como esposas y madres de futuros ciudadanos, era comparti-
do aún por los líderes de la Independencia, a pesar de los muchos 
ejemplos de lucha que las mujeres dieron durante los años del 
surgimiento de las nuevas naciones.

Y tal como sucedió con los estereotipos femeninos de aquella 
época, Manuela no ha sido tratada de mejor manera por los histo-

13  Murray, “‘Loca or Libertadora’?”, 292.
14  Simón Bolívar, Cartas del Libertador, citado por Chambers, “Republican 

Friendship”, 227.
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riadores que se ocuparon de su figura desde la segunda mitad del 
siglo xix hasta las investigaciones más recientes. Si bien ha habido 
trabajos que han procurado reivindicar su participación en la lu-
cha política de su tiempo, no han dejado de lado su papel como “la 
amante más perseverante del Libertador”.15 Algunos estudiosos se 
han referido a ella como una “hetaira corrompida” o como una 
mujer fuera de control, prisionera del deseo de ser “libre, libérri-
ma, en cuanto a moral; amar con delirio u odiar en el mismo gra-
do”.16 En textos más actuales sobre Manuela Sáenz se ha buscado 
alejarla “de la sombra de Bolívar”, pero no se ha logrado eliminar 
el estereotipo sexista de la historia oficial. Como no existía un mo-
delo heroico femenino, a diferencia de los héroes de bronce, no era 
sencillo fijar las virtudes que podían esperarse de las mujeres que 
tenían un papel destacado en la vida pública, por lo que muchas 
veces los estudios se limitaban a señalar sus capacidades seducto-
ras y no su habilidad e inteligencia política.17

En la última década del siglo xx y lo que va de la presente cen-
turia, se han publicado obras narrativas sobre Manuela Sáenz es-
critas por mujeres que no sólo son reivindicaciones de género, sino 
también un rescate de los grupos marginados que busca recrear el 
papel que tuvieron en la vida de Manuela sus esclavas (quienes la 
acompañaron al exilio), y los indígenas que vivieron en su entor-

15  Lander menciona las dos biografías que han sido fundamentales para la cons-
trucción del personaje: Manuela Sáenz: la libertadora del Libertador (1944) de Alfonso 
Rumazo González y Las cuatro estaciones de Manuela: una biografía. Los amores de Ma-
nuela Sáenz y Simón Bolívar (1953) de Victor von Hagen. A decir de Lander (Manuela 
Sáenz, 168), “en sus respectivas intenciones reivindicativas ninguno se interesa por des-
tacar la agencia política de la quiteña”.

16  La primera cita es de Fernando Fernández García y la segunda de Alfonso Ruma-
zo González, en Amy Taxin, “La participación de la mujer en la Independencia: el caso 
de Manuela Sáenz”, Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia, núm. 14 (1999): 85-86.

17  Ibid., 169-170.
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no cercano. Igualmente se ha imaginado el universo erótico de la 
quiteña y su vejez en Paita.18 Es claro que Manuela Sáenz fue una 
mujer cuya importancia para la historia de las independencias la-
tinoamericanas va más allá del papel que desempeñó en la vida 
de Bolívar. Durante los años que vivió en el exilio no abandonó su 
actividad política, y si bien al final estuvo confinada a una silla de 
ruedas por problemas motrices, nunca dejó de interesarse en los 
avatares de la vida pública y de participar activamente a través de 
una numerosa correspondencia con amigos y políticos de la época. 
En las siguientes líneas analizaremos las actividades que llevó a 
cabo Sáenz en los años de su exilio en Paita.

El exilio de Manuela Sáenz

En el Diccionario de la lengua castellana de 1825, exilio se defi-
ne lacónicamente como destierro y éste como “expulsión judicial 
de cierto lugar o territorio”.19 En cambio, Edward Said le da una 
connotación muy distinta: “los exiliados […] son personas que se 
vieron obligadas a abandonar sus hogares, su tierra, sus raíces y 
se ven separados de su pasado”.20 De acuerdo con Luis Roniger, el 
exilio “es un mecanismo institucionalizado de exclusión política 
que ha sido ampliamente usado y abusado en toda América Lati-

18  Por ejemplo, Jonatás y Manuela (1994) de Luz Argentina Chiriboga; Simón era 
su nombre (2010) de Edna Iturralde; Anita cubierta de arena (2003) de Alicia Dujovne 
Ortiz; La gloria eres tú. Manuela Sáenz rigurosamente confidencial (2000) de Silvia Mi-
guens; y La dama de los perros (2001) de María Eugenia Leefmans. Las obras citadas 
son revisadas por Rosa María Grillo en “Manuela Sáenz antes y después de Bolívar”, 
Cultura Latinoamericana 1, núm. 1 (enero-junio de 2015): 79-89.

19  Diccionario de la lengua castellana (París: Librería de Seguin, 1825).
20  Edward Said, “The Mind of  Winter: Reflection on Life in Exile”, citado por Luis 

Roniger, “Destierro y exilio en América Latina: un campo de estudio transnacional e 
histórico en expansión”, Pacarina del Sur, núm. 9 (octubre-diciembre de 2011).
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na a lo largo de los dos siglos de vida estatal independiente”. De 
modo frecuente es resultado de la derrota de proyectos políticos y, 
en el caso de los años inmediatamente posteriores a las indepen-
dencias latinoamericanas, fue el destino de muchos próceres que 
jugaron un papel destacado en el proceso de creación de las nuevas 
naciones.21 A decir de Rafael Rojas, “los creadores de la Hispa-
noamérica moderna vivieron en una suerte de soberanía flotante, 
que migraba su residencia entre diversas capitales de la región o 
entre el Nuevo Mundo y el Viejo”.22

Manuela Sáenz no escapó a ese destino migrante y por ello “se 
le puede considerar […] como la primera exiliada de América, ya 
que fue expulsada de las repúblicas por cuya libertad tanto luchó 
al lado de Bolívar”. Tras el fracaso del sueño grancolombiano, “el 
desmembramiento fue inevitable y ella se convirtió en una de sus 
víctimas”.23 Dejó su tierra de origen por vez primera cuando se 
fue a vivir a Lima tras su matrimonio, en sus años al lado de Bo-
lívar viajó por diversas partes de la región andina. Paita no fue su 
primer exilio, ya que casi tres años después de la muerte del ve-
nezolano fue obligada a abandonar Colombia debido a que se vio 
implicada en una conjura para derrocar al presidente Francisco 
de Paula Santander, cuyo gobierno la consideró enemiga política. 
El 13 de enero de 1834 se presentó en su casa el jefe de la policía 
bogotana acompañado de diez soldados para sacarla a la fuerza si 
era necesario. Ella se defendió con denuedo, incluso sacó un arma 
y amenazó que no se iría de ninguna manera. Pese a la resistencia 
que opuso, fue expulsada violentamente de la capital de Nueva 

21  Luis Roniger, “El exilio y su impacto en la reformulación de perspectivas identi-
tarias, políticas e institucionales”, Revista de Ciencias Sociales, 125 (2009): 84.

22  Rafael Rojas, Las repúblicas de aire. Utopía y desencanto en la revolución de His-
panoamérica (México: Taurus, 2009), 18.

23  Londoño López, “Manuela Sáenz”, 68.
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Granada y finalmente partió rumbo a Jamaica en abril de ese mis-
mo año, donde permaneció año y medio.24

Desde la perspectiva de Pamela Murray, por primera vez en 
su vida adulta, Manuela comenzó a sentirse sola y desamparada, 
como se refleja en la correspondencia que mantuvo con el gene-
ral Juan José Flores, a la sazón presidente de Ecuador, a quien 
había conocido en Quito dos décadas atrás y quien había sido su 
aliado político. En el intercambio epistolar que sostuvo con él du-
rante su estancia en Kingston, Sáenz trató de defenderse de las 
acusaciones en su contra y aseguró que Santander la había expul-
sado del país por haber amado a Bolívar y por seguir venerando 
su memoria. En 1835, cuando trató de regresar a Quito con un 
salvoconducto otorgado por Flores, se encontró con una prohibi-
ción emitida por Vicente Rocafuerte —enemigo de Bolívar, rival 
de Flores y su sucesor en la presidencia—, quien aseguró que 
Sáenz regresaba para buscar venganza por el asesinato de su her-
mano José María, involucrado en conflictos políticos, motivo por 
el cual no podía dejarla residir en Quito, dado que debía preser-
var la tranquilidad pública. Pese a las súplicas de la Libertadora, 
que se presentó como una pobre y desafortunada mujer que lo 
único que quería era volver a su tierra natal, ver a sus parien-
tes y amigos y recuperar sus pocas posesiones, todo fue en vano. 
Rocafuerte recelaba por la muy conocida reputación de la qui-
teña y justificó su decisión de exiliarla porque estaba al tanto de 
su “carácter, talentos, vicios, ambición y prostitución”.25 Según 
Murray, el presidente y sus ministros pensaban que Manuela po-

24  Murray, For Glory and Bolívar.
25  Jorge Villalba (ed.), Manuela Sáenz. Epistolario: 1829-1853, citado por Victoria 

Villanueva Chávez, La palabra escrita de Manuela Sáenz, s/l: Movimiento Manuela 
Ramos y Elefante Azul Ediciones, 2016, en <https://issuu.com/victoria_adela/docs/
la_palabra_escrita>.
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día reforzar a la oposición reunida en la Sociedad de El Quiteño 
Libre, y temían que volviera “a encender la flama de la revolu-
ción”.26 Incluso escribió a Santander, enemigo jurado de Manuela 
y de Bolívar, “como es una verdadera loca, la he hecho salir de 
nuestro territorio, para no pasar por el dolor de hacerla fusilar”.27

El gobierno de Perú aceptó recibir a Sáenz, pero no en la capital, 
sino en un pequeño y polvoriento puerto al norte, en la provincia de 
Piura. Desde su exilio se dedicó a enviar cartas a su amigo Juan José 
Flores, a quien ponía al tanto de lo que ocurría en Perú y le pedía 
informes puntuales sobre los sucesos de su tierra natal. También 
recibía visitas de manera frecuente, algunas atraídas por su fama 
legendaria, y a otros exiliados como ella.28 Su vida después de la 
muerte de Bolívar estuvo llena de apuros económicos, ya que dejó de 
recibir el apoyo de su padre, su marido y su amante. De ese modo, 
tuvo que vender la hacienda que había recibido en herencia por 
parte de su madre y en Paita se dedicó a la fabricación de dulces, ja-
rabes, bordados, a la venta de mercancía de contrabando y a traducir 
del inglés al español y viceversa, ya que las autoridades aduaneras 
solicitaban ese servicio porque en Paita atracaban barcos balleneros 
de origen inglés y norteamericano. De acuerdo con testimonios de 
la época, la señora Sáenz vivía “en la mayor indigencia y orfan-
dad, subsistiendo de limosnas”, “reducida a la miseria”. También 
afirmaron que “su subsistencia la conseguía principalmente por la 
filantropía de sus buenos amigos y otras personas caritativas”.29

26  Murray, For Glory and Bolívar.
27  Carta de Vicente Rocafuerte a Francisco de Paula Santander, 11 de noviembre de 

1835. Citada por Cecilia Méndez Mora, “Manuela Sáenz: la insurrección, la nación y la 
patria”, Cuadernos Americanos, núm. 127 (2009): 96.

28  Londoño López, “Manuela Sáenz”, 81.
29  Testimonios de Eugenio Raygada, Manuel Mujica y Carlos Vicendón, citados por 

Juan Carlos Adriazola Silva, “Visita a una baldada: el encuentro paiteño de Manuela 
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En Paita, Manuela formó un nuevo círculo de amigos, re-
construyó su vida y buscó significado y propósito después del 
ignominioso exilio que le fue impuesto. En el puerto había apro-
ximadamente 4 mil habitantes, incluidos algunos comerciantes 
estadounidenses y europeos, así como ecuatorianos que se habían 
quedado a vivir ahí. Muchos se convirtieron en amigos cercanos 
de Manuela, quien también se ganó el respeto de las élites. No 
obstante, como afirma Pamela Murray, la tristeza, la soledad y el 
aislamiento acompañaron sus intensos sentimientos de añoranza 
por su tierra natal, especialmente por Quito. En sus cartas a Flo-
res, se lamentaba por la falta de respuesta a sus misivas y le pedía 
que le enviara publicaciones que ya no necesitara o algún material 
de lectura, porque en ese puerto abandonado no había nada qué 
leer. Casi una década después de su llegada a Paita, decía sentirse 
como una huérfana abandonada que no tenía a nadie allí.

Sin embargo, a pesar de esos ocasionales desahogos, Sáenz no 
dejó de involucrarse en actividades políticas y acabó colaborando 
con Flores en lo que se llamó Gran Proyecto, un plan secreto para 
restaurar la Confederación Perú-Bolivia, unión fundada en 1836 
por Andrés de Santa Cruz, otro aliado y seguidor de Bolívar. Si 
bien ese proyecto colapsó tres años más tarde por presiones chile-
nas y peruanas, Santa Cruz confiaba en que con la ayuda de Flores 
podría resucitarlo. Por su parte, este último ansiaba beneficiarse 
de una alianza que podría convertirse en una confederación que 
incluiría a Ecuador. Manuela, que era amiga de ambos y ya co-
nocía el plan, actuó como intermediaria de los líderes del Gran 
Proyecto. De igual modo, fue informante de Flores sobre diversas 
conspiraciones organizadas en su contra y cuyos ideólogos opera-

Sáenz y Ricardo Palma”, Aula Palma. Revista del Instituto Ricardo Palma, núm. 18 
(2019): 392-397.
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ban desde territorio peruano. Finalmente, Flores fue derrocado y 
tuvo que exiliarse en Europa en marzo de 1846, no obstante, los 
años en que Sáenz fue su colaboradora sirvieron para darle a ella 
un propósito vital y la ayudaron a recuperar una sensación de po-
der y la conciencia de su propia importancia.30

Después de la caída de Flores, Manuela dejó de involucrarse 
en asuntos políticos. Desde su perspectiva, “ya nadie le hablaba de 
política”. En el Diario de Paita —documento cuya autenticidad 
se pone en duda—, podemos conocer algunas reflexiones sobre su 
papel de exiliada que, si no fueron escritas de su puño y letra, sí 
reflejan bastante bien el estado de ánimo que debió embargarla al 
recordar su tierra, a sus amigos y a sus amores pasados. Se lamenta-
ba porque sólo había visto “pobreza, epidemias, susto de los perua-
nos (cobardes) que se desgracian de la desgracia ajena” y afirmaba 
que Paita era un puerto que solamente daba lástima. También 
añoraba la falta de correspondencia con su familia quiteña, y de-
cía sentirse “sola y en el olvido. Desterrada en cuerpo y alma”.31 
Fue en esa época que quedó confinada a pasar la mayor parte del 
tiempo en su cama o en una hamaca por un accidente que la dejó 
imposibilitada para caminar.

Después de los turbulentos años de su relación con Bolívar, re-
cuperó el contacto con su marido, con quien había mantenido un 
amistoso intercambio epistolar desde su llegada a Paita, el cual 

30  Murray, For Glory and Bolívar.
31  Diario de Paita, en Carlos Álvarez Saá, Manuela: sus diarios perdidos y otros pa-

peles, 5ª ed. (Quito: Museo Manuela Sáenz, 2008), 69. De acuerdo con Heather Hennes, 
algunos investigadores dudan de la autenticidad de estos escritos, ya que han encontrado 
discrepancias y diferencias estilísticas entre estos y otros documentos cuya veracidad 
no está en duda. No obstante, han sido utilizados como fuentes de información y han 
alimentado varios trabajos recientes. Véase Heather Hennes, “Los ‘diarios perdidos’ de 
Manuela Sáenz y la formación de un ícono cultural”, Kipus. Revista Andina de Letras, 
núm. 26 (2009): 113.
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se vio interrumpido a raíz de que Manuela respondiera a sus sú-
plicas de volver con él diciendo: “yo sé muy bien que nada puede 
unirme a Bolívar bajo los auspicios de lo que usted llama honor. 
¿Me cree usted menos honrada por ser él mi amante y no mi es-
poso? ¡Ah!, yo no vivo de las preocupaciones sociales, inventadas 
para atormentarse mutuamente”.32 Tiempo después retomaron 
el contacto cuando Manuela ya vivía en Paita, allí se enteró del 
asesinato de Thorne, cometido por unos asaltantes de caminos en 
la provincia de Chancay en 1847, lo que fue un fuerte golpe para 
ella. Al reclamar su parte de herencia como viuda de Thorne, sólo 
le entregaron la dote que su padre había aportado, ya que los jue-
ces adujeron que no tenía derecho a nada más dada la escandalosa 
vida que había llevado.33

Pero Manuela Saénz, exiliada y sola como ella misma decía, 
no había sido olvidada. En sus últimos años entabló una amis-
tad cercana con Gabriel García Moreno, joven político y periodis-
ta ecuatoriano que sería más adelante presidente de su país; esa 
amistad le devolvió el interés por la política de su país natal. Ade-
más, recibió visitas ilustres como la de Giuseppe Garibaldi, quien 
en 1851 estuvo en Paita y dejó testimonio en sus Memorias de la  
charla que sostuvieron, de su gracia y encanto y de cómo pasó  
la tarde escuchando historias sobre el Libertador. También se refi-
rió a ella como una inválida que había perdido el movimiento de 
sus piernas.34

En 1856, cuando visitó el puerto de Paita, el escritor Ricardo 
Palma dejó un testimonio sobre su encuentro con Manuela Sáenz. 

32  Manuela Sáenz, “Carta a su marido, James Thorne”, Lima, octubre de 1823, en 
<https://ideasfem.wordpress.com/textos/b/b04/>.

33  Murray, For Glory and Bolívar.
34  Giuseppe Garibaldi, Memorias, citado por Murray, For Glory and Bolívar.
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Él era un joven de 23 años que fue conducido por un amigo a una 
“casa de humilde apariencia” y pobre mobiliario. Ahí

con la majestad de una reina sobre su trono, estaba una anciana [de] 
sesenta años a lo sumo. Vestía pobremente, pero con aseo; y bien se 
adivinaba que ese cuerpo había usado, en mejores tiempo, gro, raso y 
terciopelo. Era una señora abundante de carnes, ojos negros y anima-
dísimos en los que parecía reconcentrarse el resto de fuego vital que 
aún le quedara, cara redonda y mano aristocrática […]. Nuestra con-
versación, en esa tarde, fue estrictamente ceremoniosa. En el acento 
de la señora había algo de la mujer superior acostumbrada al mando 
y a hacer imperar su voluntad. Era un perfecto tipo de la mujer alti-
va. Su palabra era fácil, correcta y nada presuntuosa, dominando en 
ella la ironía. Desde aquella tarde encontré en Paita un atractivo, y 
nunca fui a tierra sin pasar una horita de sabrosa plática con doña 
Manuela Sáenz. Recuerdo también que casi siempre me agasajaba 
con dulces hechos por ella misma en un braserito de hierro que hacía 
colocar cerca del sillón […]. Cuando yo llevaba la conversación al 
terreno de las reminiscencias históricas; cuando pretendía obtener 
de doña Manuela confidencias sobre Bolívar y Sucre, San Martín 
y Monteagudo, u otros personajes a quienes ella había conocido y 
tratado con llaneza, rehuía hábilmente la respuesta. No eran de su 
agrado las miradas retrospectivas, y aun sospecho que obedecía a  
calculado propósito al evitar toda charla sobre el pasado.35

Otro visitante ilustre fue el octogenario Simón Rodríguez, men-
tor de Bolívar, a quien él mismo calificó como su maestro, amigo 
y Robinson, “el hombre más extraordinario del mundo”, quien 
había formado su corazón “para la libertad, para la justicia, para 

35  Ricardo Palma, “La Protectora y la Libertadora”, en Tradiciones peruanas. Sépti-
ma serie [Barcelona: s/l, 1896], en <https://es.wikisource.org/wiki/La_Protectora_y_
la_Libertadora>.
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lo grande, para lo hermoso”.36 Podemos imaginar la importan-
cia que tuvo esa visita para Manuela, ya que pudo rememorar el 
pasado y hablar de su amado Simón con quien lo había conocido 
muy de cerca. Además, don Simón era un ilustrado convencido 
de la importancia de la educación, que había pugnado por crear 
escuelas públicas donde también se instruyera a niñas, por lo que 
debió ver a Manuela bajo una luz menos crítica. Éste no tuvo un 
lugar fijo para vivir, y sus relaciones con indígenas y arrieros lo 
llevaron por diversos pueblos de la región andina; fue a fines de 
1853 cuando visitó a Manuela y tuvieron oportunidad de charlar. 
El siguiente año, poco después de ese encuentro, Rodríguez murió 
en San Nicolás de Amotape, pueblo cercano a Paita.37

A términos de junio de 1856, la Libertadora enfermó grave-
mente, al parecer de difteria, epidemia que atacó la región ese 
año. Finalmente, el 23 de noviembre Manuela sucumbió a la en-
fermedad y, como otras víctimas del mal, fue enterrada en una 
fosa común y sus restos nunca han sido localizados.

Consideraciones finales

En 1989 la ecuatoriana Nela Martínez Espinoza organizó en Paita 
el “Primer Encuentro con la Historia: Manuela Sáenz”. De acuer-
do con Rosa María Grillo, en dicho encuentro se firmó una de-
claración donde las participantes juraron “seguir el ejemplo de 
Manuela y combatir toda forma de injusticia neocolonial, inclu-

36  Simón Bolívar, “Carta a don Simón Rodríguez”, Pativilca, 19 de enero de 1824, en 
<https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/carta-que-envia-simon-bolivar-a-su- 
maestro-don-simon-rodriguez--0/html/ff6c3814-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2. 
html#I_0_>.

37  Javier Ocampo López, “Simón Rodríguez, el maestro del libertador”, Revista 
Historia de la Educación Latinoamericana, núm. 9 (2007): 87.
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yendo la discriminación de clase, de raza y de sexo”. Se reconoció 
a Manuela como “precursora de la mujer emancipada y coliberta-
dora del movimiento independentistas”, es decir, se le equiparó en 
méritos con Simón Bolívar.38 A partir de entonces, Sáenz comenzó 
a ser estudiada por méritos propios, aunque le sucedió lo que a 
muchas mujeres que han tenido un papel destacado en la historia: 
se construyó una imagen anacrónica y se le atribuyó una lucha 
que no fue la suya. Como hemos visto en páginas precedentes, 
Manuela fue libre y poco se preocupó por las convenciones sociales 
y el qué dirán, pero estuvo lejos de ser una feminista que buscaba 
la emancipación de sus congéneres.

En ese camino de rescate de su figura, en las primeras décadas 
del siglo xxi, Manuela Sáenz se ha convertido en un ícono cultu-
ral a consecuencia de varios factores, tales como la emergencia de 
nuevas voces femeninas, el cuestionamiento del papel tradicional 
de las mujeres en la historia latinoamericana, la incorporación de 
elementos de la cultura pop y la reivindicación de la heroína como 
una figura imprescindible de la historia de la independencia de 
Ecuador, Colombia y Venezuela. Como un resultado de ello, en 
2007 se celebró el aniversario de la Batalla de Pichincha, en la que 
Manuela jugó un papel destacado. En dicho aniversario el presi-
dente Rafael Correa la promovió al grado honorífico de generala.39

El proceso de reinvención de la figura de Manuela Sáenz cris-
talizó en un homenaje organizado en 2010 entre los países donde 
transcurrió su vida: Ecuador, Bolivia, Perú y Venezuela. En julio 
de ese año, y a falta de vestigios reales, se trasladaron sus restos 
imaginarios desde el lugar de su muerte, Paita, hasta el Panteón 
Nacional de Venezuela, en Caracas, donde está enterrado Simón 

38  Grillo, “Manuela Sáenz”, 89.
39  Hennes, “Los ‘diarios perdidos’ de Manuela”, 113.
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Bolívar. Se buscó unir simbólicamente a los antiguos amantes y 
exaltar a Manuela como la Libertadora en su condición de mujer 
y criolla. Así, los nuevos tiempos que buscan reivindicar el papel 
femenino echaron mano de una figura que tiene un lugar en la 
historia por méritos propios.40

Finalmente, sobre el destino de tantos hispanoamericanos que 
pelearon por la independencia y acabaron sus días lejos del suelo 
que los vio nacer, Simón Bolívar escribió que “la única cosa que se 
puede hacer en América es emigrar”. El desencanto que surgió en 
muchos de ellos a la vista de los graves problemas que enfrentaron 
las nuevas naciones en las décadas posteriores a la independencia 
también llevó a José de San Martín a escribir desde su exilio en 
Francia lo siguiente: “cuando uno piensa que tanta sangre y sacri-
ficio no han sido empleados más que para perpetuar el desorden y 
la anarquía, se llena el alma del más cruel desconsuelo”.41

¿Qué habrá pensado Manuela Sáenz? Mientras estaba exiliada 
en una patria ajena, ¿seguía pensando que era posible el sueño 
bolivariano, el de una Gran Colombia que incluyera a todos los 
habitantes de la región que un día había sido una tierra común? 
Tal como se preguntaba Pablo Neruda: “¿Por qué esta tierra mise-
rable? ¿Por qué esta luz desamparada? ¿Por qué esta sombra sin es-
trellas? ¿Por qué Paita para la muerte?”. Nunca lo sabremos, pero 
lo que es un hecho es que en su correspondencia Manuela declaró 
“Mi patria es el continente de la América: he nacido bajo la línea 
del Ecuador”.42

40  María José Vilalta, “Historia de las mujeres y memoria histórica: Manuela Sáenz 
interpela a Simón Bolívar (1822-1830)”, Revista Europea de Estudios Latinoamericanos 
y del Caribe, núm. 93 (octubre de 2012): 65-66.

41  Citado por Rojas, Las repúblicas de aire, 19-20.
42  Manuela Sáenz, citada por Londoño López, “Manuela Sáenz”, 83.
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Es ampliamente conocido que dentro del proyecto político que 
pretendía evitar una séptima reelección del general Porfirio Díaz 
como presidente de México (quien gobernaba de manera casi 
ininterrumpida desde 1876), el acaudalado empresario coahui-
lense Francisco I. Madero publicó el libro pionero La sucesión 
presidencial en 1910 (1908), fundó el Partido Antirreeleccionista 
(1909) y emitió el célebre Plan de San Luis Potosí (1910), donde 
incluyó el famoso postulado: “Sufragio efectivo, no reelección”.

Estos actos ocasionaron que en la gran mayoría de los estados 
mexicanos se conformasen subsedes de dicho partido. Tal fue el 
caso de Chihuahua, donde en aquella época se encontraba domi-
ciliado el ciudadano Manuel Chao Rovira, quien de inmediato se 
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afilió a esta agrupación y llegaría a convertirse no sólo en uno de 
los más importantes partícipes de la Revolución mexicana, sino 
cuyos posteriores derroteros lo llevarían a vivir en Costa Rica, don-
de llegaría a destacarse como uno de los mexicanos más distingui-
dos en la historia de ese país.

Origen revolucionario

Manuel Chao nació el 26 de septiembre de 1883 en el puerto ve-
racruzano de Tuxpan,1 siendo hijo de Ángel Chao Carsi (1840-
1935; hijo del inmigrante Felipe Chao, quien provenía de la zona 
de Galicia, España, y trajo dicho apellido a México)2 y Ramona 
Rovira (1854-1892); ambos habían contraído nupcias en 1877. 
Desde muy joven, Manuel inició sus estudios como docente has-
ta alcanzar el título de maestro en la Escuela Normal de Xalapa 
(1900), trabajando en seguida en centros educativos de los estados 
de Hidalgo, Durango y Chihuahua. En 1908 contrajo matrimo-
nio con la señorita Ignacia Loya Jurado,3 con quien procreó cuatro 
hijos nacidos en Chihuahua: María del Refugio (1909-muerte no 
precisada), Esperanza (1910-2004), Manuel (1914-1990) y Raúl 
(1915-muerte no precisada), mientras que, como se describirá con 
posterioridad, tuvieron una quinta hija en el exterior.

El desempeño laboral de Chao se interrumpió con el inicio de 
la ya citada epopeya revolucionaria mexicana a finales de 1910, 
pues renunció a sus cargos docentes y se unió a la lucha encabe-

1  Tomás Federico Arias Castro, “Las dos revoluciones de Manuel Chao”, Relatos e 
Historias en México, núm. 79 (2015): 42-47.

2  Archivo General del Registro Civil, Libro de defunciones del Departamento del 
Distrito Federal (oficialía 3ª), Distrito Federal, México, 1935, f. 260, a. 321.

3  Archivo Histórico de la Arquidiócesis de Chihuahua, Libro de matrimonios de la 
parroquia de Huejotitán, 1882-1913, sin numerar, f. 116, sin asiento.
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zada por el caudillo Madero, siendo, en concreto, parte del grupo 
de sublevados del pueblo chihuahuense de Hidalgo del Parral.4 
Así, a lo largo de 1911 participó en casi todas las luchas acaecidas 
en el norte del territorio mexicano, llegando a ser ascendido al 
grado de teniente coronel.5 Hasta que, tras el gane revolucionario 
y la renuncia de Díaz (mayo de 1911), se le nombró presidente 
municipal de la ciudad de Indé (estado de Durango), a lo que si-
guió, desde inicios de 1912, su designación como jefe de la guarni- 
ción de Hidalgo del Parral. Ese mismo año, tras una sedición per-
petrada contra el ahora presidente Francisco I. Madero por parte 
del general Pascual Orozco, Chao se opuso a dicho militar avieso, 
siendo luego escogido como jefe de la llamada Unidad Hidalgo 
adscrita al ejército federal mexicano.6

A continuación, y tras el oprobioso asesinato del presidente 
Madero en la Ciudad de México (22 de febrero de 1913),7 Chao se 
desligó de las tropas federales y se incorporó a un grupo de anti-
guos revolucionarios que, bajo el liderazgo del general Venustiano 
Carranza, se unieron contra el pérfido general Victoriano Huer-
ta (principal autor intelectual del homicidio de Madero), quien 
detentaba el liderazgo del Poder Ejecutivo mexicano. Así, los 
opositores a Huerta se coaligaron bajo el conocido Ejército Cons-
titucionalista, siendo Chao asignado a una de sus principales uni-

4  Luis Garfías, Historia militar de la Revolución mexicana (México: inehrm,  
2005), 106.

5  Francisco R. Almada, La revolución en el estado de Chihuahua (Chihuahua: Talle-
res Gráficos de la Nación, 1964), 24.

6  Guillermo Sánchez de Anda, Chao: revolucionario en dos países (México: Étoile, 
2003), 36.

7  Francisco Martín Moreno, Las grandes traiciones de México (México: Santillana, 
2009), 87-108.
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dades, a la que se denominó División del Norte,8 cuya autoridad 
superior era ejercida por el general Francisco Pancho Villa,9 quien 
lo nombró jefe de la llamada Brigada Chao.10 Cargo en el que, por 
su valor y pericia en los campos de batalla contra las tropas federa-
les de Huerta, se le confirió el valioso rango de general y se le otor-
gó el grado de jefe de la artillería de la citada División del Norte.

Nuevos proscenios

En enero de 1914 el prestigio militar del general Manuel Chao se 
extendió a la esfera política, pues Carranza lo designó gobernador 
del estado de Chihuahua,11 lo que le ocasionó varios encuentros 
con Villa.

Por una parte, fue durante su mandato como autoridad supe-
rior de Chihuahua cuando presidió un acto de homenaje a Villa 
en el salón de audiencias del Palacio de Gobierno de ese estado, 
donde, tras emitir el discurso de fondo de la actividad, condeco-
ró al también llamado Centauro del Norte con una medalla de 
oro por el recurrente heroísmo que había demostrado en la lucha 
contra las huestes federales.12 Por otro lado, fue también en esa 
época cuando ambos personajes tuvieron algunos altercados por el 
choque entre sus competencias y funciones en Chihuahua, lo que 
fue interpretado por Villa como una falta de respeto que llevó a 

8  Manuel González Ramírez, La revolución social de México (México: fce,  
1960), 407.

9  Juana Vázquez Gómez, Diccionario de gobernantes y héroes nacionales de México 
(1325-2006) (México: Grupo Editorial Patria, 2007), 196-199.

10  Paco Ignacio Taibo II, Pancho Villa: una biografía narrativa (México: Planeta,  
2006), 493.

11  Pedro Salmerón, “El sueño de Pancho Villa”, Relatos e Historias en México, núm. 
2 (2008): 43.

12  John Reed, México insurgente (México: Porrúa, 2010), 81-83.
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que éste, sin contar con autoridad alguna, destituyera a Chao de su 
cargo y ordenara su fusilamiento,13 pues, según sus palabras:

[…] a mi llegada a Chihuahua vi que Manuel Chao ejecutaba los 
actos de gobierno sin el debido respeto para mi autoridad, lo mandé 
llamar una mañana temprano y le dije […] sepa usted, amigo, que 
aquí mando yo, pues así lo exige la pelea en que todos andamos. 
Quiero decirle que ahora mismo lo voy a mandar fusilar, para que no 
tenga más ideas en perjuicio de mi respeto […].14

Sin embargo, la ejecución fue interrumpida por Carranza; a lo que 
siguió, en mayo de 1914, la renuncia de Chao a su cargo guber-
namental, no enemistándose por ello con Villa, pues apenas unos 
meses más tarde se reincorporó a la División del Norte como jefe 
de la llamada Brigada Juárez. Esto le permitió participar entonces 
en la famosa Batalla de Zacatecas (junio de 1914),15 cuyo triun-
fo significó el declive y ulterior renuncia del usurpador general 
Huerta de la presidencia de México (15 de julio). Además, fue en 
septiembre de ese mismo año cuando Chao intercedió ante Vi-
lla para que no fusilase al militar revolucionario, general Álvaro 
Obregón16 (acto que, sin embargo, y como se analizará más adelan-
te, le traería consecuencias funestas a Chao un decenio más tarde).

Con posterioridad, y propiamente en la coyuntura que se con-
vocó para definir el futuro político de México a través de la llama-

13  Celia Herrera, Francisco Villa ante la historia (México: Libros de México,  
1964), 110.

14  José Doroteo Arango Arámbula, en Memorias de Pancho Villa, Martín Luis Guz-
mán, Obras completas, t. II (México: fce, 1995), 313.

15  Antonio Lorente Medina y Javier de Navascués (coords.), Narrativa de la Revolu-
ción mexicana: realidad histórica y ficción (Madrid: Verbum, 2011), 35.

16  Pedro Castro, Álvaro Obregón: fuego y cenizas de la Revolución mexicana (México: 
era, 2009), 40-41.
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da Convención de Aguascalientes (octubre-noviembre de 1914),17 
el general Chao fue designado como uno de los representantes de 
la División del Norte (en concreto por el estado de Chihuahua),18 
siendo asignado, además, como miembro de las comisiones de gue-
rra y gobernación. No obstante, las contundentes divergencias en-
tre las distintas facciones revolucionarias provocaron una escisión 
dentro de esta Convención en dos grandes bloques: los convencio-
nistas (dirigidos por Villa y el líder suriano Emiliano Zapata) y los 
constitucionalistas (bajo el comando de los generales Carranza y 
Obregón), decantándose el general Chao como irreductible parti-
dario del primer grupo.

Así, tras varios días de trabajos y debates, Chao fue uno de los 
delegados que votó por la elección del general Eulalio Gutiérrez 
Ortiz como presidente provisorio de México (1° de noviembre de 
1914),19 lo cual no fue aceptado por Carranza y Obregón, quienes, 
además, se separaron de la Convención de Aguascalientes. Este ór-
gano, antes de fenecer sus funciones (9 de noviembre), juramentó 
a Gutiérrez como mandatario (6 de noviembre) y escogió a Chao 
como nuevo gobernador del entonces Distrito Federal mexicano,20 
cuya labor comenzó a partir del 4 de diciembre.

Fue entonces, en su faceta como máxima autoridad de la capi-
tal mexicana , cuando el general Chao protagonizó algunas de sus 
improntas más sobresalientes. En primer lugar, le correspondió, 
junto con el presidente interino Gutiérrez Ortiz, recibir a los ge-
nerales Villa y Zapata en la célebre entrada que ambos protago-

17  Jean Meyer, La Revolución mexicana (México: Tusquets, 2010), 78.
18  Diccionario de generales de la revolución, t. I (México: inehrm, 2013), 258-259.
19  Remberto Hernández Padilla, Historia de la política mexicana (México: edamex, 

1992), 16.
20  Miguel Sánchez Lamego, Historia militar de la Revolución en la época de la Con-

vención (México: inehrm, 1983), 36.
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nizaron en la metrópoli,21 el domingo 6 de diciembre de 1914, así 
como ser uno de los anfitriones del banquete oficial que se brindó  
a dichos líderes en el Palacio Nacional. De seguido, fue el 8  
de diciembre cuando dirigió la logística necesaria por la que Villa 
dispuso que la céntrica y antigua calle de Plateros de la capital 
mexicana pasara a denominarse calle Francisco I. Madero,22 colo-
cándose a tal efecto una placa en una de sus esquinas por el pro-
pio Centauro del Norte. Por último, fue de los representantes que 
asistieron al Panteón Francés de la referida urbe para el homenaje 
fúnebre que tanto Villa como la División del Norte efectuaron en 
la tumba del asesinado presidente Francisco I. Madero.23

Ahora bien, ya para inicios de 1915, la lucha entre convencio-
nistas y constitucionalistas se intensificó en gravedad y amplitud, 
por lo que Chao dimitió de su cargo en el Distrito Federal y volvió 
a la lucha armada, siendo en ese mismo año cuando el general 
Villa le confirió el grado de general de división y la jefatura prin-
cipal de la División del Norte en la conocida batalla de El Ébano 
(marzo-mayo, estado de San Luis Potosí).24 Empero, ante varios 
reveses, fue sustituido25 y enviado a la ya mencionada localidad de 
Hidalgo del Parral para que reclutase soldados y acopiase provi-
siones, alimentos y pertrechos.

Así las cosas, en el momento en que las tropas constituciona-
listas consolidaron varios ganes contra la División del Norte en 
distintos sitios y parajes, inició también un paulatino repliegue 

21  Alfonso Taracena, La verdadera Revolución mexicana (1912-1914) (México: Po-
rrúa, 2008), 551.

22  Rafael Carrillo, Historia de la Ciudad de México (México: Panorama, 1985), 157.
23  Enrique Krauze, Francisco Villa, entre el ángel y el fierro (México: fce, 1987), 76.
24  Javier Torres Parés y Gloria Villegas Moreno (coords.), Diccionario de la Revolu-

ción mexicana (México: unam, 2010), 240.
25  Juan Barragán Rodríguez, Historia del ejército y de la revolución constitucionalis-

ta (México: Stylo, 1946), 303.
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La Revolución mexicana incidió en algunos procesos de la lucha social progresista en 
América Latina. El general villista Manuel Chao Rovira continuó su lucha en la Costa 
Rica de los Tinoco.
Fuente: fagccl-ahd-sre.



55

General Manuel Chao Rovira: improntas del militar revolucionario

de dicho grupo hacia el territorio norteño mexicano, ocurriendo 
en paralelo el exilio, hacia otros países, de muchos de sus antiguos 
oficiales. Esta situación, en lo concerniente al general Chao, lo lle-
vó a viajar a Nueva York, y desde allí a Barcelona en compañía de 
su familia, y luego de regreso a Estados Unidos.26 País de donde 
viajó en barco desde San Francisco (estado de California) hacia la 
tierra que se convertiría, desde 1917, en su segundo hogar: Costa 
Rica.

Novel vida, mismas luchas

Aunque hasta el presente no existen elementos que permitan fun-
damentar cuáles fueron los motivos exactos del arribo del general 
Manuel Chao y su familia a territorio costarricense, ello pudo ha-
berse sustentado en probables comentarios que recibió al respecto 
en los que se le describía como una nación pacífica y hospitalaria 
que, además, mantenía un amplio conjunto de vínculos con Mé-
xico desde antaño,27 lo que incluso había propiciado la llegada de 
varios mexicanos en años anteriores por diversas causas, así como 
su posterior domicilio.

En ese sentido, las primeras referencias de su estadía en Costa 
Rica datan de mediados de 1917, cuando ingresó por el océano 
Pacífico al puerto de Puntarenas y estableció su hogar en la ciudad 
de Cartago (cabecera del cantón y provincia del mismo nombre), 
el cual se ubicó en las cercanías del cementerio de dicha locali-

26  Mario Ramírez Rancaño, La reacción mexicana y su exilio durante la Revolución 
de 1910 (México: unam/Miguel Ángel Porrúa, 2002), 274.

27  Tomás Federico Arias Castro, “México y Centroamérica: historia bilateral mile-
naria”, Revista Estudios, núm. 41 (2020): 1-39; “Historia de las relaciones diplomáticas 
entre la República de Costa Rica y los Estados Unidos Mexicanos”, Revista Costarricen-
se de Política Exterior, núm. 35 (2021): 23-47.
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dad.28 Casi de inmediato inició ostensibles relaciones de amistad 
con gran cantidad de vecinos, lo que se acrecentó tanto por el des-
tacado conocimiento que poseía en materia equina (a la que tam-
bién se dedicaban muchos cartagineses) como por la cultura que 
había adquirido en virtud de su profesión como maestro y militar 
revolucionario. Además de ello, incursionó en la venta de leña seca 
y el cultivo-comercio de plátano. Actividades que, con el paso del 
tiempo, le otorgaron un gran prestigio y valía ante la comunidad 
cartaginesa.

No obstante, la armoniosa vida de Chao en suelo costarricense 
se modificó de modo abrupto por la concatenación de varios epi-
sodios políticos. Desde enero de 1917 y tras una reyerta armada, 
la presidencia de Costa Rica había sido asumida por el general 
Federico Tinoco Granados,29 cuyo mandato había iniciado con el 
beneplácito de una gran cantidad de la población; sin embargo, 
con el transcurso de los meses, dicha realidad varió dada la im-
plementación de un grupo de medidas políticas y jurídicas que 
gradualmente fueron restringiendo las libertades públicas y las 
garantías constitucionales.

Fue entonces, en el segundo semestre de 1917, cuando acae-
ció la primera oposición directa a Tinoco, cuyo principal artífice 
fue el reconocido intelectual Rogelio Fernández Güell. Personaje  
que, entre otras muchas facetas, había vivido durante más de siete 
años en México (1906-1913). Allí fungió como diplomático, perio-
dista, literato, masón, filósofo y espiritista, y desempeñó labores en 
el Observatorio Astronómico Nacional, la Secretaría de Relaciones 

28  Rogelio Coto Monge, De Tusayeguas y Majabarros (Cartago: Cultural Cartagi-
nesa, 1988), 29.

29  Harold Bonilla Serrano, Los presidentes, t. I (San José: ecr/euned, 1979), 229-
269.
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Exteriores, el Departamento de Publicaciones del Museo Nacio-
nal de Arqueología, Historia y Etnología, la Gran Liga Mexicana 
de Librepensadores, y sobre todo, como quinto director de la Bi-
blioteca Nacional de México (único extranjero hasta el presente 
en dicho puesto).30 A todo lo cual se unió una valiosa relación de 
respeto y amistad intelectual con el ya citado presidente Francisco 
I. Madero desde los años iniciales de la lucha contra el porfiriato.31

Así, emulando lo que ya había coprotagonizado en la gesta li-
derada por Madero (de lo que incluso dejó un vívido testimonio 
en su afamado libro de 1915, Episodios de la Revolución mexica-
na),32 Fernández Güell organizó una insurrección contra Tinoco, 
conocida como la Rebelión de Río Grande,33 cuyo punto de par-
tida aconteció el viernes 22 de febrero de 1918.34 Fecha que no 
fue producto de la casualidad, pues fue escogida por Fernández 
Güell en razón del quinto aniversario fúnebre del ruin asesinato 
del presidente Madero. No obstante, a pesar del ímpetu inicial de  
la lucha, una malograda serie de hechos provocaron la derrota  
de las pocas tropas de Fernández Güell, quien, en compañía de 
cinco correligionarios, se enrumbó a Panamá para reorganizar sus 
objetivos, siendo entonces perseguidos por un batallón del ejército. 
Tras numerosos días de arduo camino, el grupo rebelde arribó al 

30  Tomás Federico Arias Castro, Rogelio Fernández Güell: sus derroteros históricos 
en Costa Rica y México (San José: euned, 2022), 77-209.

31  Beatriz Gutiérrez Müller, Dos revolucionarios a la sombra de Madero. La historia 
de Solón Argüello Escobar y Rogelio Fernández Güell (México: Ariel, 2016), 151-197.

32  Tomás Federico Arias Castro, “Centenario de la primera obra literaria costarri-
cense sobre la historia de la Revolución mexicana (1915-2015)”, Revista Estudios, núm. 
31 (2015): 1-29.

33  Tomás Federico Arias Castro, Dos opúsculos políticos en México y en Costa Rica: 
homenaje a la memoria de don Rogelio Fernández Güell, en el centenario de su asesinato 
(1918-2018) (San José: Ministerio de Relaciones Exteriores, 2018), 66.

34  Eduardo Oconitrillo García, Rogelio Fernández Güell: escritor, poeta y caballero 
andante (San José: Editorial Costa Rica, 1980), 109.
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poblado de Buenos Aires (actual provincia de Puntarenas), donde, 
tras una delación, fueron asesinados la mañana del viernes 15 de 
marzo de 1918.35

Ahora bien, regresando a Chao y a inicios de ese mismo año: 
como resultado de su prestigioso pasado como general revolucio-
nario, un nutrido grupo de líderes cartagineses le plantearon la 
posibilidad de que se incorporase a la rebelión contra Tinoco que 
se organizaba en esa provincia en paralelo a la lucha dirigida por 
Fernández Güell.36 Esto fue referido por Chao en los siguientes 
términos:

La situación desesperada de los dignos hijos de este país los llevó 
al extremo de ocurrir a las puertas de mi habitación para buscar al 
amigo que juzgándome perito en el arte de la guerra, me suplicaron 
prestarles mi ayuda para salvar las vidas de un puñado de patriotas 
que habían impedido con arma en mano el atropello que se hizo 
cometer en la ciudad de Cartago […]. Mi resolución fue inmediata 
y ejercité, sin vacilar, los derechos que a todo humano le asisten en 
Costa Rica o en Patagonia o en Cafrería […].37

Por lo anterior, fue el sábado 23 de febrero cuando un robusto gru-
po de individuos se aglutinó en el centro de Cartago para dirigirse 
a la ciudad de San José. Sin embargo, cuando se dirigían al sitio 
del Alto de Ochomogo,38 fueron interceptados por varios grupos de 
soldados gubernamentales liderados por el coronel Manuel San-

35  Tomás Federico Arias Castro, “Rogelio Fernández Güell: 100 años de su trágica 
muerte”, La Nación (sección Áncora), 11 de agosto de 2018, 3.

36  Pedro González Olvera, “Un revolucionario mexicano en Costa Rica”, La Nación 
(sección Áncora), 29 de noviembre de 2009, 36.

37  Sánchez de Anda, Chao: revolucionario, 94.
38  Alfonso Reyes, Así es Costa Rica: visión de un mexicano (San José: Editorial Costa 

Rica, 1945), 33.
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doval, lo que repercutió negativamente en dichas tropas rebeldes: 
a la carestía de armas y poca preparación castrense, se sumó la 
imposibilidad de que Chao planificara la táctica necesaria para 
la lucha. Ésta se trasladó con gran virulencia al cercano poblado 
de Quircot,39 en cuya iglesia se dio un fortísimo intercambio de 
disparos, hasta que la superioridad bélica del ejército gobiernista 
provocó el retiro de los sublevados.

Realidad que, en lo concerniente al general Chao, lo llevó a 
resguardar su vida, en compañía de varios insurgentes, y dirigir-
se hacia el lejano poblado caribeño de Guápiles (provincia de Li-
món). Mas, después de varios días de camino y por enfermedad 
grave de uno de ellos, el grupo decidió entregarse a las autoridades 
gobiernistas, siendo Chao inmediatamente trasladado a San José, 
donde se ordenó su encarcelamiento en los lúgubres calabozos 
subterráneos de la Penitenciaria Central.40 Este hecho fue seguido 
del ilegítimo allanamiento de su casa en Cartago, así como de la 
sustracción de una considerable cantidad de dinero y el robo de 
varias joyas pertenecientes a su esposa.

El 26 de marzo, el presidente Tinoco indultó a casi todos los 
involucrados en la sedición de febrero, pero Chao no se benefició 
de ello, pues, según dicha disposición:

4°.— Que si bien el Poder Ejecutivo quisiera que el acto de gracia 
comprendiese a todos los inculpados en el delito de que se trata o 
en la simple tentativa del mismo, el prestigio del orden público y la 
futura tranquilidad social no se avienen con el perdón incondicional, 
de los que al incurrir en aquellas formas de delincuencia hayan que-

39  Jesús Fernández Morales, Las presidencias del Castillo Azul (San José: lil, 2010), 
207-208.

40  Arias Castro, “Centenario de la primera…”, 42-47.
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brantado sus deberes militares, o la hospitalidad de que han disfru-
tado en el país en calidad de extranjeros […].
Artículo único.— Se concede amplia amnistía en favor de todas las 
personas complicadas en los delitos de rebelión y de tentativa de re-
belión de que se ha hecho mérito, excepto las que queden compren-
didas en cualquiera de los casos a que alude el considerando último 
del presente decreto […].41

Este factor propició entonces la detención de Chao por casi siete 
meses, hasta que, según el Decreto N.º 7 del 4 de septiembre de 
1918, se ordenó su inmediato ostracismo de Costa Rica bajo los 
siguientes fundamentos:

Que el general Manuel Chao Rovira, mayor de edad, casado, de na-
cionalidad mexicana y vecino de la ciudad de Cartago, se alzó en 
armas contra el Gobierno de la República en el movimiento revolu-
cionario que estalló en la provincia de Cartago el 22 de febrero últi-
mo; que fue capturado por las autoridades constituidas con las armas 
en la mano, y que de la información levantada al efecto por el Tribu-
nal respectivo, aparece el señor Chao como uno de los promotores y 
principales jefes de aquel movimiento revolucionario. […] Decreta: 
Expúlsase del territorio de la República, como extranjero pernicioso, 
al expresado señor general Manuel Chao Rovira. Comuníquese este 
decreto al señor director general de Policía para que […] lo notifique 
y proceda a ejecutarlo.42

Así como había sucedido en 1915 cuando se vio forzado a salir de 
México, el general Manuel Chao volvió a experimentar las vicisi-

41  Colección de Leyes y Decretos, año 1918, primer semestre (San José: Imprenta Na-
cional, 1919), 235.

42  Colección de Leyes y Decretos, año 1918, segundo semestre (San José: Imprenta 
Nacional, 1920), 296-297.
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tudes del exilio, pero, a diferencia de lo ocurrido en su patria, este 
segundo hecho sería de corta extensión.

General de dos patrias

Tras su expulsión forzada de Costa Rica, el general Manuel Chao 
fue a El Salvador. Allí publicó en el periódico Diario de El Salvador 
una carta dirigida al presidente Federico Tinoco (11 de octubre de 
1918), que luego fue reproducida en el periódico costarricense La 
Información (en noviembre), con los siguientes argumentos:

Las explicaciones que por este medio me considero en la obligación 
de exigir de usted, las habría deseado hacer personalmente; más ya 
que la distancia que nos separa en estos momentos, prudentemente 
buscada por usted con mi destierro de esa República, me impide por 
ahora, hacerlo en aquella forma, me conformo con dirigirle esta car-
ta abierta que lleva también por objeto informar al público centro-
americano, y muy especialmente al costarricense, de ciertos hechos 
que quizá ignore y que desdicen mucho el valor y moralidad que 
debieran presidir los actos de un gobernante. Conducido a la Peni-
tenciaría, después del movimiento revolucionario con que el pueblo 
costarricense quiso reivindicar sus derechos, y que desgraciadamente 
fracasó por la falta de armas, dio orden usted de que se me encerrase 
en uno de los calabozos subterráneos, verdadera pocilga que espero 
conocerá usted en no lejano día, y en donde se me tuvo por espa-
cio de seis meses, tratado villanamente por sus subalternos, quienes 
cumplían órdenes terminantes suyas, pues usted llegó a descender 
de su categoría de presidente a la de un simple carcelero […]. Re-
cuerdo a propósito, que durante mes y medio me tuvo usted revuelto 
entre sesenta vagos, muchos de ellos con enfermedades contagiosas, 
viéndome obligado a tomar el agua en el mismo tubo en que ellos lo 
hacían […]. Estos atropellos que incidentalmente relato y muchos 
otros que omito, no me causan extrañeza tratándose de un gobierno 
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como ese, producto de una traición, ni menos afligieron mi espíritu 
que entonces, como hoy, se conservó inalterable y dispuesto siem-
pre a luchar por las causas nobles y honradas. Pero nunca creí, y a 
ello obedece mi protesta, que usted descendiese hasta el extremo de 
ordenar a la Guardia Rural de Cartago que allanase mi casa a me-
dianoche, lo que se hizo sin que aquella respetara el estado delicado  
en que se encontraba mi señora, ni el llanto de cuatro niños indefen-
sos que inútilmente pedían socorro a aquellas altas horas de la noche. 
Sus órdenes fueron fielmente cumplidas. La tropa rompió cerraduras 
y registró hasta los colchones de las camas.
¡Bien dice el adagio que la práctica hace al maestro! Al día siguien-
te todo apareció, menos unas joyas de mi señora y una cantidad de 
dinero considerable (billetes mexicanos) que ella conservaba en uno 
de los armarios. Y aquí viene la pregunta que quisiera me contestara 
usted: puesto que no era a mí a quien se buscaba por encontrarme 
preso, el allanamiento a mi casa a medianoche y el atropello a mi 
familia indefensa ¿tenían por objeto el robo de las alhajas y el dinero 
indicado? Usted, por conveniencia personal, más que por la repu-
tación del gobierno que preside, está en el deber de aclarar estos 
hechos, si es que la repetición de esa clase de atropellos no los ha 
convertido en ley para usted y su gobierno […].43

Poco tiempo más tarde, Chao contactó a varios costarricenses ubica-
dos en Nicaragua que, bajo la guía del jurista Alfredo Volio, estaban 
organizando una nueva rebelión contra el presidente Tinoco. Sin 
embargo, para infortunio de dicho grupo, Volio falleció en diciem-
bre de 1918, lo que llevó a que a inicios de 1919 sus integrantes 
designaran como nuevo líder al señor Julio Acosta García.44 Indi-
viduo que se había destacado, entre 1915 y 1917, como canciller 

43  Tranquilino Chacón Chaverri, Proceso histórico: el 27 de enero de 1917 o el bochor-
no nacional, t. II (San José: Imprenta y Librería Falcó y Borrasé, 1920), 142-143.

44  Julio Revollo Acosta, El canciller Acosta (San José: Ministerio de Relaciones Ex-
teriores y Culto/Instituto del Servicio Exterior, 2014), 24-30.
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de Costa Rica y que por su reconocida oposición a Tinoco se halla-
ba exiliado en El Salvador desde ese mismo último año. Así, tras 
aceptar dicha jefatura, Acosta se dirigió a Nicaragua, siendo acom-
pañado por el general Chao, pues según palabras del primero:

Atravesé el Golfo de Fonseca en compañía del general Manuel Chao. 
Íbamos en la gasolina […] cuando se desató una tremenda tempes-
tad; las tinieblas eran horribles; no había más luz que la vacilante 
y borrosa de una lamparilla de aceite. Tan pronto descendíamos al 
negro abismo como subíamos a la cresta hirviente de las olas. El ca-
pitán se acerca a decirnos que consideraba de su deber manifestarnos 
que jamás, en veinte años, se había visto en una situación igual. El 
general Chao me dice: ¿Qué le parece amigo? ¿Pereceremos en esta 
espantosa noche? —Jamás, general, le contesté; no hay nada ni nadie 
que pueda atajarnos en el camino y quedamos otra vez silenciosos, 
pero serenos […]. Un par de horas después ya habíamos salido del 
centro del golfo y del horror. Después surgió el sol, disipó de nuestras 
mentes los restos de la pesadilla y desembarcamos en Tempisque 
[…].45

A continuación, y tras el momento en que Acosta arribó a suelo 
nicaragüense y asumió la jefatura del movimiento revoluciona-
rio, su primera decisión fue nombrar al general Chao comandante 
superior de la rebelión,46 lo cual fue seguido de la preparación de 
los detalles logísticos para invadir Costa Rica por distintos puntos 
geográficos de la provincia de Guanacaste (limítrofe con Nicara-
gua). El 5 de mayo de 1919 inició dicha operación bélica, conocida 
como la Revolución del Sapoá.47

45  Eduardo Oconitrillo García, Julio Acosta: el hombre de la providencia (San José: 
Editorial Costa Rica, 1991), 53-54.

46  Mario Sancho Jiménez, Memorias (San José: euned, 2010), 118.
47  Carlos Monge Alfaro, Historia de Costa Rica (San José: Librería Las Américas, 

1955), 260.
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Como respuesta a lo anterior, el Gobierno de Costa Rica envío a 
un batallón para repeler a los rebeldes, cuyo mandato se le asignó 
al hermano del mandatario y secretario de Guerra y Marina, ge-
neral José Joaquín Tinoco.48 Además, el propio presidente Tinoco 
redactó un escrito acusatorio en el que, entre varios aspectos, se-
ñaló al general Chao como uno de los principales dirigentes de la 
invasión, al indicar que:

Una banda de aventureros de diversas nacionalidades, de malhecho-
res y presidiarios de la peor clase que operan bajo las órdenes de 
militares nicaragüenses […] y del mexicano Manuel Chao, intenta 
ensangrentar el suelo patrio en unión […] a unos treinta costarricen-
ses que lanzándose a los extravíos de la ciega pasión y del despecho 
[…] prestan su concurso al desarrollo de planes siniestros contra la 
soberanía, la libertad y la honra de Costa Rica, sin preocuparles así 
incurrir en el negro delito de la traición a la Patria que los vio nacer 
[…].49

Fue entonces el 8 de mayo cuando acaeció el primer enfrenta-
miento entre ambas facciones en la casona de la emblemática 
Hacienda Santa Rosa (sitio de la afamada batalla homónima  
de 1856 en la que, 63 años antes, Costa Rica derrotó a una horda de  
filibusteros en el marco de la llamada Campaña Nacional),50 a lo 
que siguió la importante Batalla del Jobo (26 de mayo),51 varias 
refriegas durante el mes de junio y combates en los poblados de 

48  Tomás Federico Arias Castro, “Asesinato del general José Joaquín Tinoco: un siglo 
de misterio”, La Nación (sección Áncora), 3 de agosto de 2019, 4.

49  Eduardo Oconitrillo García, Los Tinoco, 1917-1919 (San José: Editorial Costa 
Rica, 1982), 134.

50  Tomás Federico Arias Castro, Costa Rica y México durante la Campaña Nacional 
(San José: Academia Morista Costarricense, 2022), 23.

51  Julián Monge Nájera, Historia natural de Guanacaste (San José: euned, 2004), 
158.



65

General Manuel Chao Rovira: improntas del militar revolucionario

La Cruz y Pocitos (19 de julio). Episodios casi todos dirigidos por 
el general Chao, quien obtuvo triunfos y derrotas, de manera que 
todo parecía indicar que la Revolución del Sapoá se extendería de 
modo indefinido.

Empero, tanto las noticias recibidas en San José por la reyerta 
referida como varios episodios bélicos sucedidos contra el Gobier-
no en esa misma capital provocaron que Tinoco renunciase a la 
presidencia de Costa Rica, por lo que ordenó el retiro de las tropas 
ubicadas en Guanacaste. Así, fue el 12 de agosto de 1919 cuando 
dicha dimisión se materializó, asumiendo el poder presidencial 
interino del general Juan Bautista Quirós Segura,52 mientras que 
Tinoco viajó por varios países de Europa hasta domiciliarse en 
Francia, donde permaneció hasta su muerte en 1931.53

No obstante, el panorama político costarricense continuó con 
nuevos episodios, pues el 2 de septiembre siguiente, el general 
Quirós Segura renunció a la presidencia, la cual fue liderada en-
tonces por el licenciado Francisco Aguilar Barquero. A él le co-
rrespondió recibir en San José a los integrantes de la victoriosa 
Revolución de Sapoá,54 quienes, tras viajar por ferrocarril desde 
el puerto de Puntarenas, ingresaron a la capital el sábado 13 de 
septiembre bajo la guía del líder Julio Acosta, siendo agasajados 
con un multitudinario desfile y una misa en la Catedral Metropo-
litana.

52  Jorge Sáenz Carbonell y Jesús Fernández Morales, Juan Bautista Quirós (San José: 
euned, 2018), 167-170.

53  Tomás Federico Arias Castro, “Federico Tinoco: su destino final”, La Nación (sec-
ción Áncora), 1º de septiembre de 2019, 4.

54  Jesús Fernández Morales y Jorge Sáenz Carbonell, Francisco Aguilar Barquero 
(San José: euned, 2013), 93-94.
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Entre los principales personajes de este grupo estuvo el gene-
ral Manuel Chao,55 quien recibió constantes muestras de agradeci-
miento y júbilo por el pundonoroso derrotero que había desplegado 
a favor de los intereses del grupo revolucionario costarricense. Al 
día siguiente, el militar mexicano se trasladó a su domicilio en 
Cartago, donde fue gratamente recibido por su familia, a la cual no 
veía desde febrero de 1918. Además, el presidente Barquero emitió 
el 16 de septiembre siguiente el Decreto Nº. 4 en el que dispuso:

Francisco Aguilar Barquero, presidente provisional de la República 
de Costa Rica, decreta:

Artículo único.— Revocase el Decreto Nº. 7 de fecha 4 de agosto 
del año próximo pasado, por el que se ordenó la expulsión del territo-
rio nacional del señor general don Manuel Chao Rovira.56

En diciembre de 1919 y tras las elecciones respectivas, Julio Acosta 
resultó electo como nuevo presidente de Costa Rica,57 comenzando 
su gestión el 8 de mayo de 1920. Época en la que el general Chao 
continúo disfrutando de la apacibilidad de su hogar en Cartago, 
hasta que nuevos sucesos lo volvieron a poner en contacto con su 
patria.

La paz anhelada

Una vez iniciado su gobierno, y dado el prestigio que el general 
Manuel Chao poseía, el presidente Julio Acosta quiso incorporarlo 

55  Rafael Obregón Loría, Hechos militares y políticos (Alajuela: Museo Histórico 
Cultural Juan Santamaría, 1981), 276.

56  Colección de Leyes y Decretos año 1919 (San José: Imprenta Nacional, 1924), 389.
57  Rafael Obregón Loría, Nuestros gobernantes (San José: Editorial Aurora Social, 

1948), 26.
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a la nueva estructura política, por lo que le ofreció el cargo de se-
cretario de Guerra,58 el cual, a pesar de la aquiescencia del militar 
mexicano, no pudo concretarse por un motivo de índole jurídico. 
La entonces vigente Constitución Política de 1871 establecía en 
su artículo 107 el requisito de poseer la condición normativa de 
costarricense por nacimiento o naturalización para el desempeño 
de dicho tipo de puestos,59 sin embargo, Chao prefirió mantener 
incólume su filiación con el territorio mexicano.

Por otra parte, fue el 25 de junio siguiente cuando el Congreso 
aprobó la ley núm. 16 (conocida como Ley de Recompensas),60 en 
la que se estipularon varias sumas pecuniarias para los excomba-
tientes contra el gobierno del presidente Tinoco, señalándose en 
concreto: “Art. 1º.— Destinase la suma de $30 000 dólares para 
recompensar los servicios de los jefes revolucionarios extranjeros 
en la forma siguiente: general Manuel Chao: $10 000 […]”.61

Fue en esa misma coyuntura cuando la realidad política de 
México se transformó de gran manera, pues, tras dirigir a México 
como Primer Jefe del Ejército Constitucionalista (1914-1917), el 
ya citado general Venustiano Carranza fungió como presidente de 
ese país a partir de mayo de 1917 y hasta mayo de 1920 cuando 
fue asesinado.62 Fue sucedido por el político Adolfo de la Huerta, 
quien, como mandatario interino, propició una reconciliación en-
tre los distintos grupos revolucionarios que se habían enemistado 

58  Sánchez de Anda, Chao: revolucionario, 111.
59  Clotilde Obregón Quesada, Las constituciones de Costa Rica, t. iv (San José: eucr, 

2007), 48.
60  Ricardo Fernández Guardia, Cartilla histórica de Costa Rica (San José: Librería, 

Imprenta y Litografía Lehmann, 1984), 145.
61  Colección de Leyes y Decretos año 1920, segundo semestre (San José: Imprenta 

Nacional, 1921), 16.
62  Miguel Gómez Damirón, Asesinatos políticos en México (1901-1994) (México: 

Planeta, 2008), 69-80.
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tras la Convención de Aguascalientes. Así, no sólo logró un armis-
ticio con el Ejercito Libertador del Sur (fuerza armada del general 
Emiliano Zapata, asesinado en abril de 1919),63 sino que logró, so-
bre todo, que el general Francisco Villa y los principales líderes de 
la extinta División del Norte (disuelta desde 1915) aceptasen un 
acuerdo de paz, en agosto de 1920, bajo el nombre de Manifiesto 
de Tlahualilo.64

Dicho acuerdo fue de profunda significancia para el general 
Chao, pues gracias a la propuesta de concordia del presidente de 
la Huerta, y tras cinco años de ausencia, pudo regresar a México 
para ser parte de dicho proyecto pacifista, siendo uno de los an-
tiguos integrantes de la División del Norte que participó en las 
negociaciones del descrito Manifiesto de Tlahualilo. Sin embargo, 
el retorno de Chao a México no fue permanente, pues a finales de 
1920 reingresó a suelo costarricense.

Ahora bien, desde febrero de 1921, Costa Rica y Panamá se 
enfrentaron en un conflicto bélico, conocido como la Guerra de 
Coto,65 cuya raíz estribó en la invasión del segundo a varias zonas 
limítrofes entre ambas naciones, lo que ocasionó varios cruentos 
incidentes. Esto llevó a que el presidente Acosta organizara en 
marzo una campaña militar para repeler dicha usurpación. Así, 
entre los grupos armados, estuvo el Batallón Irazú (adscrito a Car-
tago y compuesto de 320 soldados), cuya autoridad castrense, nue-
vamente por solicitud de la dirigencia cartaginesa, fue asumida 

63  Tomás Federico Arias Castro, “General Emiliano Zapata: cien años de su asesina-
to”, La Nación (sección Áncora), 1º de abril de 2019, 4.

64  José Jaurrieta, Con Villa (1916-1920), memorias de campaña (México: Conaculta, 
1997), 271.

65  José Marín Cañas, Coto (la guerra del 21 contra Panamá) (San José: Editorial 
Costa Rica, 1976), 7-12.
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por el general Manuel Chao,66 quien, por tercera ocasión, volvió 
a dirigir tropas costarricenses. Empero, después de varios días de 
travesía hacia Panamá, se le comunicó a Chao el fin del diferendo 
entre los dos países tras la intervención diplomática de Estados 
Unidos. El resultado fue la ratificación de la soberanía costarri-
cense sobre la zona en disputa (septiembre de 1921).67

Así, aunque no hubo combates, la Guerra de Coto ejemplificó, 
una vez más, el profundo vínculo que el general Manuel Chao 
había establecido con los costarricenses, pues:

quedó de manifiesto, con sincera y noble elocuencia, la solidaridad 
del general Chao, quien de nuevo sintió en su corazón de patriota y 
hombre justo, como suyos propios los sentimientos de libertad y pa-
triotismo que embargaban a sus amigos los cartagineses […]. No hay 
duda de que […] era un militar que puso desinteresadamente sus 
conocimientos en las artes de la guerra al servicio de los cartagineses 
y los costarricenses […].68

En 1922 Chao retomó sus labores cotidianas y a inicios de 1923 
se dio un importante evento para su familia, pues el 11 de enero 
nació en Cartago la última de sus hijas, a la que bautizaron con el 
nombre de Hortensia Chao Loya (fallecida en la Ciudad de Mé-
xico en 1997).69 Fue su única descendiente nacida en Costa Rica.

66  Rogelio Coto Monge, La presencia del general Chao en Cartago (Cartago: Edito-
rial Cultural Cartaginesa, 1998), 30.

67  Carlos Meléndez Chaverri (comp.), Mensajes presidenciales: años 1918-1928, t. v 
(San José: Academia de Geografía e Historia de Costa Rica, 1985), 85.

68  Coto Monge, La presencia del general…, 30-31.
69  Archivo General del Registro Civil, Libro de defunciones del Departamento del 

Distrito Federal, juzgado 35, Distrito Federal, México, 1997, acta núm. 798, f. 68025.
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Destino a la inmortalidad

Aunque el Manifiesto de Tlahualilo pretendió pacificar a México, 
lo cierto es que ello no sucedió, sobre todo por la actitud combati-
va del ya referido general Álvaro Obregón, quien, tras asumir la 
presidencia de ese país (noviembre de 1920), inició una serie de 
ataques y ofensivas contra diversos grupos, individuos y sectores, 
lo que provocó el resurgimiento de las divergencias armadas en 
el territorio mexicano. Motivos por los cuales el general Manuel 
Chao decidió volver a suelo mexicano para oponerse a Obregón. 
De modo que, tras finiquitar varios negocios y asuntos personales, 
así como encargar el cuidado de su esposa y cinco hijos con dos dis-
tinguidas familias cartaginesas, ingresó a su patria el 7 de julio de 
1923 a través del puerto de Veracruz, dirigiéndose luego al estado 
de Chihuahua, donde se puso de nuevo bajó las órdenes del gene-
ral Francisco Villa. Pero para su infortunio, y probablemente, con 
la autoría intelectual de Obregón, el Centauro del Norte fue ase-
sinado en la ciudad de Hidalgo del Parral (20 de julio de 1923),70 
por lo que Chao, para salvar la vida, se mantuvo en resguardo 
durante el resto de ese año.

En esa misma época Obregón, decidido a imponer su hegemo-
nía, nombró al general Plutarco Elías Calles como su sucesor, lo 
cual conllevó a que el antiguo presidente interino Adolfo de la 
Huerta se sublevase (septiembre) y organizase la denominada Re-
belión Delahuertista (diciembre),71 a la cual Chao se unió como 

70  Jesús Sotomayor Garza, Magnicidios y ocasos históricos en México (México: Po-
rrúa, 2016), 157-160.

71  Pedro Castro, “Adolfo de la Huerta”, en Will Fowler (coord.), Gobernantes mexi-
canos, t. ii (México: fce, 2008), 104.
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líder de esta en Chihuahua y Durango.72 Lo cierto es que dicha 
sedición no fue apoyada con amplitud por el ejército mexicano, 
por lo que terminó a inicios de junio de 1924.

De modo lamentable para Chao, la derrota de la Rebelión De-
lahuertista le implicó mantenerse oculto dada la severa represión 
que Obregón ordenó contra sus partícipes. Situación en la que es-
tuvo hasta junio de 1924, cuando decidió rendirse. Para ello solici-
tó a su cuñado, Alberto Loya Jurado, que gestionase lo necesario.73 
Sin embargo, antes de que esto se diese, Chao fue capturado en 
la zona minera de Santa Bárbara tras la delación de un individuo 
que supo de su escondite. Tras esto fue trasladado a la cercana 
ciudad de Jiménez, donde un consejo de guerra, dirigido por el 
general Francisco R. Durazo (su enemigo desde otrora), lo juzgó 
por el delito de rebelión a partir de las 9:00 pm del 26 de junio.74 
En este proceso, donde el mayor Gregorio F. Prieto fungió como 
su abogado,75 se le condenó a fusilamiento. Tras ello, su defensor 
remitió una solicitud de indulto a favor de su vida al presidente 
Obregón, la cual fue contestada así: “Sr. Mayor G. F. Prieto Jimé-
nez, Chihuahua. Su mensaje de hoy. Ejecutivo a mi cargo no se 
siente inclinado a intervenir a favor de los sublevados cuanto éstos 
son los más directamente responsables del movimiento que en-
sangrentó al país. Presidente de la República. A. Obregón.76 Pro-
nunciamiento del todo inaudito, pues, tal y como se describió con 
anterioridad, exactamente diez años antes (septiembre de 1914), 

72  Emilio Portes Gil, Autobiografía de la Revolución mexicana: un tratado de inter-
pretación histórica (México: Instituto Mexicano de Cultura, 1964), 375.

73  Coto Monge, La presencia del general…, 33.
74  Alfonso Taracena Quevedo, La verdadera Revolución mexicana (1922-1924) (Mé-

xico: Porrúa, 1992), 386.
75  Luis Monroy Durán y Gonzalo Bautista, El último caudillo: apuntes para la histo-

ria de México (México: s/e, 1924), 59.
76  Sánchez de Anda, Chao: revolucionario, 132.
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fue el propio Chao quien había intercedido ante el general Villa 
para que Obregón no fuese fusilado en Chihuahua.

El día de su ejecución, Chao fue conducido al patio del cuartel 
del 30° regimiento de la ciudad de Jiménez, le dio algunas indica-
ciones a su asistente Pedro Quiñonez77 (referentes al tratamiento 
de su cuerpo después de ser ejecutado), permitió, por solicitud de 
un oficial, que se le tomasen varias fotografías y finalmente se le 
colocó al frente de un pelotón de cinco soldados, quienes lo ejecu-
taron a las 6:00 am del 27 de junio de 1924, siendo rematado con 
un tiro de gracia en la cabeza.78 Tras la ejecución, su cadáver fue 
inhumado en el panteón de Dolores, es decir, en el mismo cemen-
terio donde se habían sepultado los restos del general Villa poco 
menos de un año antes.79 Al respecto se redactó la siguiente acta 
de defunción:

En Jiménez, a las trece horas del día 27 de junio de 1924, ante mí, 
ciudadano Susano Lijan Juez del Registro Civil compareció la seño-
ra María Loya del Rosal […] y presentó un oficio de la Jefatura de 
Guarnición de este lugar, cuyo texto es el siguiente: […] se comunica 
la muerte del general de Brigada Manuel Chao Rovira por haber 
sido ejecutado […] a las cinco horas treinta minutos de hoy […] en 
esta plaza a consecuencia de la ejecución sumaria a que fue sometido 
y de acuerdo con la sentencia pronunciada […] por el Consejo de 
Guerra extraordinario que lo juzgó […].80

77  Jesús Romero, Anales históricos de la Revolución mexicana (México: Libro Mex, 
1959), 435.

78  Tomás Federico Arias Castro, “Las repúblicas de México y Costa Rica durante la 
Revolución mexicana (1910-1920)”, Revista Estudios, núm. 29 (2015): 59.

79  José Villalpando y Alejandro Rosas, Muertes históricas (México: Planeta,  
2008), 152.

80  Archivo del Registro Civil del Estado de Chihuahua, Libro de defunciones de la 
ciudad de Jiménez (1924-1926), sin numerar, asiento 137.
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Con posterioridad, y a petición del médico Luis Guier Frexes (acree- 
dor del general Chao), se abrió un proceso sucesorio sobre su patrimo-
nio en el Juzgado Civil de Cartago (1º de agosto de 1924), cuyo juez 
instructor fue el licenciado José Araya Dávila, en el que los juristas, 
licenciado Gregorio Martín Carranza y licenciado Guillermo Serra-
no Bonilla, testificaron sobre la muerte de Chao (23 y 27 de agosto), 
afirmando que se habían enterado de ello por conducto del diplo-
mático mexicano Eduardo Ruiz, quien fungía entonces como mi-
nistro plenipotenciario de su país en Costa Rica.81 Enseguida este 
proceso fue autorizado, nombrándose a doña Ignacia Loya como 
albacea (11 de septiembre) y, ulteriormente como apoderado ge-
neralísimo, al dilecto amigo de dicha familia, don Ruperto Moli-
na Mata (16 de octubre de 1925), quien se encargó de finiquitar 
varias deudas del fallecido militar mexicano con la venta de una 
concesión para explotar madera que se le había otorgado por el 
gobierno costarricense desde el 9 de agosto de 1920 y que fue valo-
rada en 5 000 colones (28 de diciembre), siendo autorizado Molina 
para dicha operación comercial en enero de 1926.82

Por otro lado, unos meses antes, el Gobierno de Costa Rica le 
había ofrecido a doña Ignacia una pensión vitalicia y patrocinar la 
educación de sus cinco hijos, pero no aceptó y prefirió regresar a 
México (de allí la decisión de nombrar a un apoderado en el juicio 
sucesorio de su difunto marido). Para ello, emprendió junto a su 
familia un viaje hasta La Habana (Cuba) en compañía del cita-
do señor Ruperto Molina, quien los protegió hasta que zarparon 
a suelo mexicano. No obstante, y para su amarga sorpresa, tras 

81  Sáenz Carbonell, Historia diplomática de Costa Rica (1910-1948), t. ii (San José: 
Editorial Juricentro, 2000), 229.

82  Archivo Nacional de Costa Rica. Colección: Juzgado Civil de Cartago, signatura 
núm. 510, ff. 1-13v.
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llegar a Veracruz no se les permitió desembarcar por orden del 
presidente Obregón, por lo que regresaron a la isla donde perma-
necieron durante varios meses hasta que se autorizó su ingreso a 
México tras el término de la presidencia de Obregón (noviembre 
de 1924).83

Finalmente, en febrero de 1939, el Congreso mexicano le con-
cedió a doña Ignacia un estipendio por los servicios castrenses de 
su marido. En enero de 1940, la Comisión de Pro-veteranos de la 
Revolución lo reconoció oficialmente como militar revolucionario 
y le confirió varias condecoraciones póstumas.84

De este modo, el general Manuel Chao se convirtió en uno 
de los mexicanos más sobresalientes que han vivido en territorio 
costarricense, así como en uno de los principales militares de la 
Revolución mexicana. Y aunque hoy en día su figura es casi de co-
nocimiento exclusivo de investigadores o académicos, sus relevan-
tes improntas se erigen como uno de los casos más significativos en 
las ya extensas y estrechas relaciones históricas que han existido 
entre Costa Rica y México desde antaño.

83  Sánchez de Anda, Chao: revolucionario, 143.
84   Arias Castro, “Las dos revoluciones”, 47.
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Una historia entrecruzada:  
Manuel Chao Rovira  

y Rogelio Fernández Güell,  
coincidencias de dos revolucionarios

Laura Beatriz Moreno Rodríguez

Para el ministro y amigo Víctor Colín  
por su interés en conocer el pasado de Costa Rica  

y por compartirme el presente de ese país.

Introducción

Este texto es producto del trabajo presentado en el Seminario 
Iberoamérica Contemporánea celebrado en el cialc-unam, por 
el doctor Tomás Federico Arias Castro, catedrático de la Univer-
sidad de Costa Rica, intitulado “General Manuel Chao Rovira: 
improntas del militar revolucionario mexicano que incidió en la 
historia política de Costa Rica”,1 y uno de mi autoría “Relaciones 

1  Texto que forma parte de este volumen y que fue presentado en el referido semi-
nario el 11 de mayo de 2023.
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México-Costa Rica en el contexto del exilio de Rogelio Fernández 
Güell”.2 El primero, del cual parten estas reflexiones, analiza el 
papel del revolucionario mexicano, quien participó en varios epi-
sodios de la revolución iniciada en 1911 y que por diferencias en-
tre las facciones salió al exilio hacia Costa Rica, momento en que 
se incorporó a la lucha contra el dictador Federico Alberto Tinoco 
Granados. El segundo considera el papel de Rogelio Fernández 
Güell en el contexto de las relaciones entre México y Costa Rica 
cuando se encontraba en México realizando diferentes actividades 
antes del proceso revolucionario, y cuando luego se incorporó a las 
filas maderistas y finalmente perdió la vida a manos de las fuerzas 
tinoquistas.

Dicho lo anterior, este ensayo considera como punto focal las 
figuras del general mexicano Manuel Chao y del costarricense 
Rogelio Fernández Güell, pero inicia tejiéndose desde la relación 
entre México y Costa Rica dentro de un episodio de la historia 
regional; después, se borda sobre un espacio coincidente de con-
textos nacionales de insurrecciones armadas; y, finalmente, se 
observa cómo estas circunstancias inciden en las acciones de es-
tos dos luchadores: Chao, mexicano en Costa Rica, y Fernández 
Güell, costarricense en México. Ambos confluyeron en aquel 
país centroamericano sin conocerse, o por lo menos aún no se 
cuentan con fuentes que aseguren algún encuentro en México o 
Costa Rica. Sin embargo, sus coincidencias residen en que ambos 
fueron parte del proceso revolucionario mexicano y sufrieron la 

2  Laura Beatriz Moreno Rodríguez, “Relaciones México-Costa Rica en el contexto 
del exilio de Rogelio Fernández Güell”, en Beatriz Gutiérrez Mueller y Laura Beatriz 
Moreno Rodríguez (coords.), Rogelio Fernández Güell. Política, testimonio, poética y he-
roísmo (1883-1918) (San José: una, 2021), 53-70.
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violencia tinoquista.3 Por esta razón se habla de episodios que se 
entrecruzan.

Este trabajo no considera toda la basta historiografía sobre la 
figura de Chao dentro del proceso revolucionario mexicano y so-
bre su actuar en Costa Rica. Más bien, es una suma de ideas que 
parten de los comentarios realizados al texto del catedrático Tomás 
Federico Arias Castro en función de mi experiencia en el tema y 
la incorporación de fuentes del Archivo Histórico Genero Estrada 
de la Secretaría de Relaciones Exteriores, que dan cuenta sobre 
uno de los últimos episodios de Chao en Costa Rica cuando fue acu- 
sado de sedición y expulsado de esa nación centroamericana.

El contexto regional y la relación  
de México con Costa Rica

La historia del general mexicano Manuel Chao se interconecta con 
Rogelio Fernández Güell en un momento en que la relación entre 
México y Costa Rica era una de los más prósperas, pues en 1906 los 
diarios porfirianos enaltecían la acertada decisión del Gobierno de 
Costa Rica por designar a Joaquín Bernardo Calvo como enviado 
extraordinario a la Tercera Conferencia Panamericana, que se cele-
braría en Río de Janeiro el 23 de julio de ese mismo año. El modelo 

3  Sobre las diferentes facetas en la vida de Rogelio Fernández Güell, se cuenta con 
los estudios de Beatriz Gutiérrez Müeller, “Episodios de la Revolución mexicana, de Ro-
gelio Fernández Güell. Un testigo de primera línea del ascenso, apogeo y descenso del 
maderismo”, en Gutiérrez y Moreno (coords.), Rogelio Fernández Güell, 85-98; Beatriz 
Gutiérrez Müeller, Dos revolucionarios a la sombra de Madero. La historia de Solón Ar-
güello Escobar y Rogelio Fernández Güell (México: Ariel, 2016); Tomás Federico Arias 
Castro, Rogelio Fernández Güell: sus derroteros históricos en Costa Rica y México (San 
José: euned, 2022), 77-209; Tomás Federico Arias Castro, “Las dos revoluciones de Ma-
nuel Chao”, Relatos e Historias en México, núm. 79 (2015): 42-47; Tomás Federico Arias 
Castro, “Rogelio Fernández Güell: 100 años de su trágica muerte”, La Nación (sección 
Áncora), 12 de agosto de 2018, 3.
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político de Costa Rica y su representante parecían causar mucha 
simpatía en México: “Hijo de un país que se cuenta entre los más 
laboriosos, pacíficos y amantes del orden, y que, a merced a un go-
bierno progresista e ilustrado, mantiene un supuesto como nación 
civilizada, el señor Calvo es representante genuino de su patria.4

A partir de dicha conferencia de Río de Janeiro en 1906 se es-
tablecieron mecanismos para solucionar los posibles conflictos que 
surgieran en América Latin: allí el tema del arbitraje fue el de 
mayor discusión, ya que las posturas eran a favor y en contra de la 
intervención militar como elemento de conciliación de conflictos. 
Por su parte, Estados Unidos apoyó el intervencionismo, cuando 
considerara algún peligro para el continente; mientras que Méxi-
co y Costa Rica apoyaron la “no intervención”, pues, en el caso de 
México, se había perdido una parte del territorio y aún quedaban 
varios asuntos pendientes con Estados Unidos a raíz de ese hecho. 
En el caso de Costa Rica, se iniciaba la construcción del Ferroca-
rril del Pacífico con empresas estadounidenses. De manera que 
resultaba fundamental evitar avalar un intervencionismo directo.

La defensa del principio de no intervención permitió a los paí-
ses de Centroamérica apoyar a las fuerzas liberales de diversos 
países, tal fue el caso de Nicaragua, que a través del presidente 
Santos Zelaya, ayudaba a las fuerzas liberales hondureñas a ter-
minar con el gobierno conservador de ese país. A partir de ese 
momento se iniciaron una serie de reuniones entre Carlos Creel, 
embajador de México; Elihu Root, secretario de Estado; el señor 
Corea, ministro de Nicaragua; y el señor Calvo, representante de 
Costa Rica. El propósito era encontrar una solución ante el posible 
derrocamiento del presidente Manuel Bonilla de Honduras.

4  La Iberia, 15 de abril de 1906.
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En 1907, el conflicto entre Honduras y Nicaragua encontró 
una solución —propuesta por México y Estados Unidos—, me-
diante la celebración de una conferencia en Washington en la 
que participaron intelectuales y políticos centroamericanos, uno 
de ellos fue Rogelio Fernández Güell. Algunos asistentes a ese 
encuentro más tarde fueron exiliados que llegaron a México, 
como fue el caso del propio Fernández Güell. Durante esos días 
se suscitó un hecho importante en las relaciones diplomáticas 
entre México y Costa Rica: el país centroamericano invitó al Go-
bierno de México a instalar una misión diplomática en su terri-
torio, acción que se concretó en 1908, debido a la buena relación 
que habían entablado ambos gobiernos tras la experiencia del 
conflicto entre Honduras y Nicaragua. En septiembre, Ignacio 
Mariscal, secretario de Relaciones Exteriores de México, organi-
zó un banquete en el restaurante Chapultepec en honor a Luis 
Anderson, ministro de Relaciones Exteriores de Costa Rica. Por 
aquellos meses la prensa mexicana cubrió las actividades socia-
les y de negocios de ciudadanos costarricenses en México. En 
este punto cabría resaltar la posibilidad de que Rogelio Fernán-
dez Güell conociera a Ignacio Mariscal tras su incursión en el 
mundo diplomático mediante su participación en la resolución 
del conflicto entre Honduras y Nicaragua y, años más tarde, re-
cibiera la invitación de Mariscal a integrarse como funcionario 
de México en la sede de Baltimore.

Los contextos nacionales  
de Manuel Chao y Rogelio Fernández

Desde 1901, Rogelio Fernández Güell había sido crítico del go-
bierno de Rafael Iglesias Castro, motivo que lo obligó a salir de 
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Costa Rica e internarse en México años más tarde. A partir de 
1917, sería uno de los grandes detractores del gobierno de Alberto 
Tinoco Granados. Por otro lado, en ese mismo año, Manuel Chao, 
quien residía en Costa Rica, fue invitado a unirse a la lucha anti-
tinoquista. Ahora bien, antes de llegar a ese momento, revisemos 
el primer encuentro ideológico de lucha de ambos personajes en 
México.

El año de 1910 fue el punto clave del inicio en las coinciden-
cias de quienes, sin conocerse: Manuel Chao y Rogelio Fernández 
Güell participaron y simpatizaron con la lucha maderista. Como 
señala Arias Castro, a finales de 1910 Chao renunció a sus cargos 
de docente y se unió a la lucha de Francisco I. Madero, formando 
parte de los grupos del pueblo chihuahuense de Hidalgo del Parral. 
En 1911, señala el autor, participó en casi todas las luchas acae-
cidas en el norte del territorio mexicano, y llegó a ser teniente 
coronel. Una vez asesinado el presidente Madero, Chao se unió al 
Ejército Constitucionalista, siendo asignado a la unidad que se de-
nominó División del Norte, encabezada por Francisco Villa, quien 
lo nombró jefe de la llamada Brigada Chao.

En 1914, fue nombrado por Venustiano Carranza como gober-
nador del estado de Chihuahua, lo que le ocasionó varios desen-
cuentros con el general Villa. En ese mismo año renunció a dicho 
cargo y se reincorporó a la División del Norte como jefe de la Bri-
gada Juárez, participando en la Batalla de Zacatecas en junio de 
1914. En noviembre fue nombrado por Eulalio Gutiérrez como 
gobernador del Distrito Federal. Sin embargo, dado que desde 
1915 los constitucionalistas habían ganado varias batallas en con-
tra de la División del Norte, Chao saldría del país hacia Estados 
Unidos y luego viajaría a España. Posteriormente regresaría al 
primero para de ahí salir hacia Costa Rica en 1915.
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En ese contexto, iniciada la Revolución mexicana el 20 de no-
viembre de 1910, Rogelio Fernández Güell escribió una crónica 
sobre este suceso histórico. Sentía verdadera admiración por el 
líder Francisco I. Madero (quien se convertiría en presidente de 
ese país). Esto lo llevó a publicar su ensayo “El moderno Juárez. 
Estudio sobre la personalidad de don Francisco I. Madero”, que 
primero fue editado en entregas dentro del periódico bisemanal 
El Amigo del Pueblo. En aquel momento histórico, el presidente 
Madero lo nombró jefe del Departamento de Publicaciones del 
Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnología de la ciu-
dad de México. Asimismo, fue designado director de la Biblioteca 
Nacional de México —fue el primer y último extranjero que la 

El general mexicano Manuel Chao Rovira combatió en el bando villista durante la Re-
volución mexicana y poco después se exilió en Costa Rica para continuar su lucha liber-
taria contra la dictadura de los hermanos Tinoco.
Fuente: Fototeca Nacional del Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah) c. r.  
105-24.
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En sentido inverso, el costarricense Rogelio Fernández Güell participó como uno de los 
elementos cercanos al también conocido “Apóstol de la democracia” mexicana antipor-
firista, Francisco I. Madero.
Fuente: Fototeca Nacional del inah, c.r. 105-24.
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dirigió—. Cuando el 22 de febrero de 1913 fue asesinado el presi-
dente Madero, Fernández Güell y su familia huyeron vía maríti-
ma hacia Costa Rica más tarde en ese mismo año.

Confluyen los revolucionarios:  
un final distinto

En 1918, tanto Chao como Fernández Güell se sublevaron con-
tra el presidente Tinoco. Arias Castro señala que Fernández Güell 
tuvo como punto de partida la lucha del 22 de febrero de 1918, fe-
cha que recordaba el quinto aniversario del asesinato del presiden-
te Madero. Sin embargo, poco tiempo después, Fernández Güell 
y su grupo de combatientes fueron derrotados por las fuerzas del 
gobierno tinoquista, por lo que los rebeldes partieron hacia Pana-
má para reorganizarse. Tras varios días, el grupo encabezado por 
Fernández Güell arribó al poblado de Buenos Aires (Costa Rica) 
actual provincia de Puntarenas, donde fueron asesinados la maña-
na del viernes del 15 de marzo de 1918.

Por otro lado, el 23 de febrero de 1918, el general Manuel Chao 
y otro grupo de individuos se aglutinaron para dirigirse a la ciu-
dad de San José, pero fueron interceptados por las fuerzas guber-
namentales. El general Chao junto con otros correligionarios se 
replegaron y se dirigieron hacia Guápiles, provincia de Limón, no 
obstante, debido a que un individuo cayó enfermo, decidieron en-
tregarse a las autoridades. Chao fue trasladado y encarcelado en la 
ciudad de San José y expulsado el 5 de septiembre de 1918. Si bien 
la vida de Chao aún pasaría por varias acciones para continuar la 
lucha contra Tinoco, su vida se extinguiría cuando fue fusilado en 
México el 27 de junio de 1924.
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En su trabajo, el doctor Arias Castro narra el episodio de cómo 
fue capturado el general mexicano y quiénes lo acompañaban, sin 
embargo, poco se sabe de los días que vivió en presidio. De tal 
manera que aquí se abonará a dicho episodio, mediante algunas 
fuentes mexicanas que muestran que el caso no fue desconocido 
por la Legación de México en Costa Rica. Según el informe del 20 
de mayo de 1918, el encargado de Negocios menciona que acudió 
a las oficinas de esa representación el señor Lorente, en calidad de 
amigo y compañero de prisión de Chao, quien solicitó ayuda en 
nombre del general mexicano al gobierno de México para salir 
de prisión. La repuesta del funcionario mexicano fue transmitida 
al secretario de Relaciones Exteriores, general Cándido Aguilar, 
en donde dijo que “estaba plenamente comprobado la participa-
ción que tuvo Chao en la revolución de febrero, con lo cual se hizo 
acreedor a las penas que fija [la] ley de Costa Rica a los pertur-
badores del orden público. Hasta ahora no he visto que se pro-
ceda injustamente con dicho señor Chao, el juicio sigue su curso 
normal”.5 Ante la negativa del funcionario mexicano de prestar 
auxilio, el señor Lorente señaló que daría los pasos necesarios para 
procurar que el general Chao alcanzara su libertad.

Chao no desistió a su solicitud y, mediante una carta fechada 
el 6 de agosto de 1918, expresó las motivaciones de su apoyo a los 
costarricenses, argumentando:

Los CC. costarricenses al tratar de ejercitar honradamente las rei-
vindicaciones de sus derechos perdidos con un cuartelazo (27 ene-
ro de 1917) análogo en su mayor parte al que en nuestra patria se 

5  Informe del 20 de mayo de 1918 del encargado de negocios en la Legación de 
México en Costa Rica, Archivo Histórico Genaro Estrada, Acervo Histórico Diplomático, 
Secretaría de Relaciones Exteriores (ahge-sre), exp. 16, 24, 120.
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dio encabezado por el general Victoriano Huerta, se encontraron al 
frente de un amigo viciado en el atropello y superior en potencia 
militar a la que ellos podían ofrecer. La situación desesperada de los 
dignos hijos de este país los llevó al extremo de ocurrir a las puertas 
de mi habitación para buscar al amigo, que juzgándome perito en el 
arte de la guerra, me suplicaron prestarles mi ayuda para salvar las  
vidas de un puñado de patriotas que habían impedido con armas en 
mano el atropello de que hizo cometer en la ciudad de Cartago con 
uno de los altos representantes de la Iglesia católica mi resolución 
fue inmediata y favorable al representante del grupo del señor Dr. 
Carlos Volio, por haber medido con una ojeada el peligro que les 
amenazaba, y entonces ejercité sin vacilar los derechos que a todo 
humano le asisten en Costa Rica, en Patagonia o en Cafrería. Cum-
pliendo mi compromiso y habiendo conseguido la salvación de la 
vida de todos los hombres que dignamente se opusieron a la ejecu-
ción de actos ilegales, me presenté al llamado Gobierno de este país 
para soportar las responsabilidades que pudiera tener y con ellas el 
castigo de las leyes. Hoy hace cinco meses que estoy recluido en este 
penal, en completa incomunicación, sin que los representantes de 
las leyes de este Estado me hayan hecho algún cargo y sin darme el 
derecho de defensa con lo cual se me da a entender que no tengo ni 
los más elementales derechos de un ser racional.6

Finalmente, Chao solicitó la intervención de funcionarios mexica-
nos para pedir información a las autoridades costarricenses sobre 
el proceso de su caso y así formular su defensa ante los tribunales 
correspondientes. Sin embargo, el encargado mexicano respondió 
que no podría entablar ninguna reclamación política sin tener 
instrucciones del Gobierno de México. Casi un mes después, el 
Gobierno de Costa Rica anunció la expulsión del general Chao, 
hecho que fue notificado al secretario de Relaciones Exteriores, 

6  ahge-sre, exp. 16, 24, 120.
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Cándido Aguilar. En dicha comunicación, el encargado de nego-
cios argumentó que las autoridades costarricenses habían actua-
do de manera irregular al haber mantenido encerrado al general 
mexicano por aproximadamente seis meses, violando todos sus 
derechos:

El C. Chao ha permanecido preso durante más de seis meses y al 
cabo de ellos se le expulsa del país, sin habérsele dado facilidades 
para su defensa, si él era acreedor a esta última pena por levantarse 
en armas contra el Gobierno de este país, debía haberse aplicado 
desde un principio y no después de permanecer encarcelado tanto 
tiempo, con lo cual sufre dos castigos.7

Curiosamente, un par de meses antes, el funcionario mexicano se 
había abstenido de dar seguimiento al caso, dejando solo al general 
Chao. Según lo reportado, autoridades de ese país centroamerica-
no visitaron la representación mexicana para recabar el pasaporte 
de Chao, el cual fue extendido para los Estados Unidos de Amé-
rica. El funcionario aseguró que se había embarcado hacia Nueva 
York. Posteriormente, Chao y su esposa se reunirían en El Salva-
dor; así lo comunicó el encargado de la Legación en Costa Rica. 
Después de la salida del general mexicano, su esposa declaró que, 
tras haber puesto preso a su cónyuge, autoridades no identificadas 
catearon su casa y le decomisaron joyas y billetes que el general 
Chao había emitido cuando fue gobernador de Chihuahua. Dicho 
robo fue reportado a las autoridades costarricenses y se inició una 
investigación. Los billetes fueron localizados entre varias perso-
nas de la población de Cartago y otras ciudades cercanas; aquellas  
 

7  ahge-sre, exp. 16, 24, 120.
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fueron investigadas sobre la obtención del papel moneda. En un 
primer momento se deseó culpar a Chao, por lo que éste publicó 
una carta abierta al presidente de Costa Rica:

un recorte que contiene la carta abierta dirigida por el C. Manuel 
Chao al actual presidente de Costa Rica, señor Federico Tinoco, pu-
blicada en un periódico de El Salvador y reproducida, a instancias 
de este último, por la prensa oficiosa de esta República. Informé a 
usted oportunamente que en los últimos días se dijo que el mencio-
nado señor Chao había hecho circular como buenos los billetes por 
él emitidos en el Estado de Chihuahua, durante la pasada Revolu-
ción mexicana, por lo cual iba abrirse una sumaria en su contra; pero 
ahora con la publicación de dicha carta, en la cual declara que la 
Guardia Rural de Cartago le decomisó una fuerte cantidad del di-
nero citado, nadie cree ya que haya sido él quien puso en circulación 
tales billetes.8

Este documento público evidenció la inocencia de Chao. Y así de-
jaría Costa Rica: con un juicio sumario que no concluyó, acto que 
derivó en la violación de sus derechos al ser aislado por siete meses 
y, finalmente, expulsado del territorio costarricense. El 9 de octu-
bre, la legación de Estados Unidos Mexicanos en El Salvador in-
formó que el general, su esposa y sus hijos se encontraban en aquel 
territorio. Si bien ahí todavía desarrolló actividades contra el go-
bierno de Tinoco, en octubre de 1918 solicitó al gobierno mexica-
no permitir su regreso al territorio en compañía de su familia.9 En 
1924, la familia Chao regresaría a México.

8  Carta dirigida al general Cándido Aguilar, 16 de noviembre de 1918, ahge-sre, 
exp. 16, 24, 120.

9  Comunicación de la Legación de Estados Unidos Mexicanos en El Salvador, 18 
octubre de 1918, ahge-sre, gav-17-11.
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Reflexiones finales

Es importante subrayar la cercanía que profesaron México y Cos-
ta Rica a nivel diplomático a principios del siglo xx mediante su 
participación en el conflicto regional Nicaragua-Honduras, ambos 
con posturas afines (antintervencionistas), recordando que en este 
episodio Rogelio Fernández Güell fue testigo y actor. Lo anterior 
promovió que las relaciones de estas dos naciones alcanzaran un 
nivel importante de confianza, misma que se expresó cuando Mé-
xico, a solicitud del gobierno costarricense, instaló su sede diplo-
mática.

Desde esta perspectiva, la historia de las relaciones diplomáti-
cas entre ambos países es sumamente importante, pues este enfo-
que contribuye a comprender, por un lado, las redes que tejieron 
actores políticos —que fueron determinantes o coadyuvaron a 
decidir que tanto México como Costa Rica eran una opción para 
aquellos que huían de los conflictos políticos o que se sintieron 
identificados con otras causas, como fue el caso de Chao y Fer-
nández Güell con Madero y la lucha contra Tinoco—. Por otro 
lado, este enfoque diplomático también nos habla de que en aque-
llos años ambas naciones mantenían excelentes relaciones, por lo 
que las acciones de Chao ponían en una situación difícil a México 
frente al gobierno costarricense. Es por ello que el general Cándi-
do Aguilar, secretario de Relaciones Exteriores, negó el apoyo para 
liberar al general mexicano y aceptó su expulsión.

En este caso, también se contempla cómo los contextos nacio-
nales trascienden fronteras, pues la lucha mexicana fue una fuen-
te de inspiración para otras causas en Centroamérica. Lo anterior 
se demuestra en las obras publicadas por Fernández Güell, Epi-
sodios de la Revolución mexicana, y en Chao, quien tras su expe-
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riencia política y de lucha consideró necesario intervenir en favor 
de la lucha contra Tinoco. Por lo tanto, podría decirse que fueron 
dos revolucionarios que entrecruzaron sus caminos: ambos con 
afinidad al proyecto revolucionario iniciado por Madero, ambos 
antitinoquistas; los dos fueron asesinados en sus tierras natales por 
defender sus idearios. El punto de encuentro fue 1918 y, aunque 
no se conocieron, esos idearios los hicieron coincidir en este episo-
dio de la lucha antitinoquista.
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Vasconcelos en la historia de México

José Vasconcelos es uno de los personajes históricos mexicanos de 
mayor relevancia, en particular por sus aportes en el ámbito cul-
tural y educativo. Sin embargo, él mismo, en el ocaso de sus días al 
hacer una valoración de su presencia en la vida nacional, sostenía 
que su contribución fundamental a la esfera pública, aquello por  
lo que los mexicanos deberían recordarlo, sería por sus acciones polí-
ticas. Él fue abogado, intelectual, educador, filósofo y, sobre todo, un 
promotor cultural. Es cierto, también fue un impulsor de los valores 
democráticos, cuando menos en la primera parte de su vida hasta 
1929, cuando en su campaña por la presidencia, y ante un resultado 
que no era el que esperaba, invocó la violencia como alternativa.1

1  José Vasconcelos, Breve historia de México (México: Compañía Editorial Con-
tinental, 1978). Sobre su militancia en el Partido Antirreeleccionista en 1909, véase  



92

Rubén Ruiz Guerra

Vasconcelos es un personaje que está presente en la memoria 
histórica mexicana. De él no se hace mucha controversia, a pesar 
de que su vida personal y su vida pública presentan muchos as-
pectos que pudieran (o tal vez debieran) ser cuestionados. Él tam-
bién es un personaje que vivió un constante ir y venir intelectual, 
político y físico: no sólo fue hijo de un agente aduanal que tuvo 
funciones en distintas partes del país, sino que fue un joven que, 
nacido en provincia, se formó en la capital y posteriormente saltó 
a la vida pública durante un periodo tan importante y convulso 
para México como fue la Revolución armada de 1910 y sus secue-
las. En ese contexto, el salir de y regresar a tierras mexicanas fue 
una constante de su vida. Cuando menos hasta el año 1939.

Vasconcelos fue educado en un ámbito familiar con diversidad 
de horizontes, que no se limitaban a uno o dos espacios geográficos 
o sociales, ya no digamos culturales. En el primer volumen de sus 
memorias, el Ulises criollo, apunta las diferentes formas en que la 
vida familiar y las experiencias de frontera y en otras poblaciones 
del interior del país marcaron su vida. Eso le dio la posibilidad de 
abrir su mente y ampliar su idea del mundo, lo que lo llevó a ser 
uno de los mexicanos que más ha pensado en grande.2

Como educador y promotor de la creación y del pensamiento 
fue un personaje de primera línea. Su labor al frente de la Secre-

p. 427; sobre su participación en el gobierno de la Convención Nacional Revoluciona-
ria, véase p. 454; sobre su participación en los gobiernos de Adolfo de la Huerta y Ál-
varo Obregón, p. 470, en <https://cursosluispatinoffyl.files.wordpress.com/2014/01/ 
josc3a9-vasconcelos-breve-historia-de-mc3a9xico.pdf>, consultado el 21 de abril de 
2023. También Javier Garciadiego, “Vasconcelos y el mito del fraude en la campaña 
electoral de 1929”, en Georgette José, Candidatos, campañas y elecciones presidenciales 
en México. De la República Restaurada al México de la alternancia, 1867-2006 (México: 
iis-unam, 2012), 381-424.

2  José Vasconcelos, Ulises criollo. La vida del autor escrita por él mismo, 3ª ed. 
(México: Ediciones Botas, 1935), 7-61, en <https://www.cervantesvirtual.com/nd/
ark:/59851/bmc709w9>, consultado el 21 de abril de 2023.
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taría de Educación Pública, que él creó con los apoyos de Adolfo de 
la Huerta y Álvaro Obregón, fue extraordinaria. Dos de sus logros 
son más que suficientes para hacerlo parte notable de nuestra his-
toria: la creación de una dependencia federal que centralizó toda 
la educación elemental del país y el impulso a una tendencia cul-
tural, el muralismo mexicano, que sigue siendo timbre de orgullo 
de la cultura mexicana a nivel mundial. Ahora bien, él ha pasado a 
la historia —él mismo se ocupó de construir esta imagen— como 
alguien que tuvo una cosmovisión antinorteamericana, en parti-
cular antiimperialista. Esto probablemente debido a que la expe-
riencia de 1929 le condujo a evolucionar y cuestionar al gobierno 
estadounidense.

Vasconcelos y el exilio

Se debe recordar que el exilio tuvo un papel central en el periplo 
ideológico del filósofo oaxaqueño, pues fue un hombre que debió 
emprender numerosos “viajes de orden suprema”,3 impulsado por 
los avatares de la política. Él sufrió, cuando menos, cuatro distintos 
exilios:

1.	 En 1913 tuvo que huir de la persecución del régimen de 
Victoriano Huerta.4 Primero salió hacia Estados Unidos 
y luego fue a Europa, lugares en los que realizó gestiones  
—inicialmente en Estados Unidos y luego en París— ante 
organismos públicos, para lograr el bloqueo de financia-
miento al régimen del usurpador Huerta. Luego regresó 

3  De esta manera los llamó Guillermo Prieto en el siglo xix, en Viajes de orden 
suprema (años de 1853, 1854 y 1855) (México: Bibliófilos mexicanos, 1968).

4  José Vasconcelos, La tormenta (México: Trillas, 1998), 14-26.
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al país del norte. De vuelta en México, tuvo una efímera 
colaboración con el carrancismo.

2.	 Al romper con el carrancismo, se incorporó a la Sobera-
na Convención Revolucionaria y a su provisional gobierno 
(20 días), encabezado por Eulalio Gutiérrez, en calidad de 
secretario de Instrucción Pública. Ante la ruptura de Vi-
lla con el gobierno convencionista, y frente al triunfo del 
carrancismo sobre los villistas, los integrantes del gobier-
no gutierrista huyeron hacia Estados Unidos a principios 
de 1915. Uno de ellos fue Vasconcelos, quien se mantuvo 
fuera de México, principalmente en Estados Unidos, hasta 
1920.5 Después del triunfo del Plan de Agua Prieta y del 
asesinato de Venustiano Carranza en mayo de ese año, se 
incorporó a las filas de los gobiernos de Adolfo de la Huerta 
y luego de Álvaro Obregón.

3.	 Después de su papel como secretario de Educación Pública 
en México, y de su derrota como candidato a la gubernatu-
ra de Oaxaca en 1924, volvió a salir del país y se mantuvo 
fuera entre 1925 y 1928. Regresó a México ese último año 
y fue candidato a la presidencia en la campaña electoral 
de 1929. Ésta fue, nos dice Javier Garciadiego, una “lucha 
desigual”,6 pero “la mayor parte de [su campaña] la pudo 
hacer sin mayores obstrucciones”,7 no obstante la presencia 
de actos de violencia que, argumenta el mismo Garciadie-
go, no fueron la característica principal de la campaña.8

5  Claude Fell (comp.), “Prólogo”, La amistad en el dolor. Correspondencia entre José 
Vasconcelos y Alfonso Reyes, 1916-1959 (México: El Colegio Nacional, 1995), 8-9. El re-
lato de esta odisea en Vasconcelos, La tormenta, 163-217.

6  Garciadiego, “Vasconcelos y el mito…”, 409.
7  Ibid., 349.
8  Ibid., 399.
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4.	 El Maestro de la Juventud de América, ante el resultado 
oficial, denunció un fraude, invocó a un movimiento ar-
mado y partió a un autoexilio que se convirtió en un largo 
periplo: salió hacia Estados Unidos, donde vivió “un par de 
años”, luego viajó a Costa Rica, Colombia, Ecuador, Cuba, 
Francia y España.9 Sólo regresaría a México en 1938.

Vasconcelos fue un hombre que siempre vivió de sus salarios, de 
lo devengado por hacer su trabajo y de los ahorros generados a 
partir del mismo. En el exilio tuvo que trabajar, pues no tenía 
una base económica en México que le diera sustento mientras 
él se encontraba en el extranjero. La mayor parte de las veces, 
en esas circunstancias, sobrevivió fundamentalmente de escribir, 
de algunas asesorías como abogado, de impartir clases y de dictar 
conferencias. Al respecto, señala con claridad: “de pronto me vi 
convertido en el más leído de los mexicanos […]. Escribía el ar-
tículo a la trompa talega y urgido por la necesidad de cobrar su 
importe […]”.10

Vasconcelos escribió mucho, no sólo artículos periodísticos. La 
pieza fundamental de su obra filosófica e historiográfica la pro-
dujo viviendo en los exilios. Éstos fueron marco de algunas de sus 
obras más importantes, ya fuera porque sirvieron como inspira-
ción o fuente de información, como tiempo de escritura o momen-
to de publicación. De acuerdo con Guillermo Hurtado, la obra 
intelectual más importante de Vasconcelos, a quien considera uno 
de los filósofos mexicanos más significativos, se escribió en sus exi-
lios. Al menos, son producto de ellos: Prometeo vencedor (1916), 

9  Pablo Yankelevich, “El exilio argentino de Vasconcelos”, Iberoamericana. Améri-
ca Latina-España-Portugal 6, núm. 24 (2006): 27.

10  José Vasconcelos, El desastre (México: Trillas, 1998), 555.
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Pitágoras, una teoría del ritmo (1916), El monismo estético (1918), 
Divagaciones literarias (1919), Estudios indostánicos (1921), Tra-
tado de metafísica (1929), Ética (1932), Estética, (1935) y Breve 
historia de México (1937).

Para huir de Huerta, en 1913 salió rumbo a La Habana, luego 
se trasladó a Estados Unidos y a Europa, de donde regresó al país 
del norte. En su autoexilio de 1925, se movió aprovechando las 
relaciones que había logrado establecer mientras fue secretario de 
Educación Pública del gobierno de Álvaro Obregón.11 Había sido 
Vasconcelos el artífice de la política de acercamiento de México 
hacia los países latinoamericanos, lo que le permitió tener una 
presencia importante ahí, tan significativa que un cuerpo estu-
diantil en Colombia (en una decisión controvertida) lo designó 
el Maestro de la Juventud de América. Con esos vínculos él pudo 
viajar: Chile, Perú, Argentina, Brasil, Colombia12 fueron espacios 
donde en un momento determinado pudo realizar estancias. De 
todos los sitios de raíz hispánica en los que estuvo, sólo hizo algo de 
huesos viejos en Colombia y en Argentina, países en los que per-
maneció tres años en cada uno. También viajó a Francia, España, 

11  Véase Pablo Yankelevich, “Nosotros y los otros: Vasconcelos en Uruguay y Chile”, 
Revista de la Universidad de México, núms. 593-594 (2000): 60-62, en <https://www.
revistadelauniversidad.mx/articles/03501dd1-ecd6-4346-814f-c4d50cbb351f/noso 
tros-y-los-otros-vasconcelos-en-uruguay-y-chile>. Según Yankelevich, “En los últimos 
meses de 1922 José Vasconcelos encabezó una misión oficial a Brasil y Argentina[, con] 
un impresionante despliegue de más de cuatrocientas personas […]. Aprovechando este 
viaje, el entonces secretario de Educación del presidente Obregón improvisó dos cortas 
visitas, una a Uruguay y otra a Chile. […] las noticias de esta gira eran profusamente 
difundidas en la prensa nacional […] concluida la misión en Brasil[, en] un vagón es-
pecialmente fletado por el gobierno brasileño, compartió el recorrido con el profesor 
universitario y militante socialista argentino Alfredo Palacios […] en una excursión 
que sirvió para tender un vínculo que, poco después, se estrecharía durante la visita de 
Vasconcelos a Argentina”.

12  Pablo Yankelevich, “Estampas de un destierro. El periplo de José Vasconcelos por 
Colombia, Ecuador y Centroamérica en 1930”, Historias, núm. 56 (2003): 55-62.
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y otro par de lugares. En España tampoco logró ser aceptado ple-
namente.13 La realidad venció a Vasconcelos, llegó a argumentar 
que los hispanoamericanos “amamos [Europa] apenas ponemos un 
pie en su suelo; pero [ahí] no somos sino desplazados y metecos”.14

Nos dice Pablo Yankelevich que la deriva por la que optó des-
pués de la fallida experiencia electoral de 1929, la que incluyó el 
desprecio, el autoritarismo, la admiración por un pasado y una 
tradición que se inventó y la fascinación por los populismos auto-
ritarios, se tradujo en una dificultad enorme para poder construir  

13  Además de los volúmenes de sus memorias, véanse los trabajos de Yankelevich, 
“El exilio argentino de José Vasconcelos”.

14  Vasconcelos, El desastre, 813.

José Vasconcelos y Álvaro Obregón en la firma de los Tratados de Bucareli en 1923. 
Posteriormente Vasconcelos decide experimentar una serie de exilios como resultado de 
sus disensos con el régimen. Los menos conocidos son los que experimentó en Estados 
Unidos.
Fuente: fagccl-ahd-sre.
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vínculos, para reforzar lazos en las sociedades en las que trataba de 
insertarse. Fue entonces que se tornó cada vez más conservador, 
cada vez más adalid de un catolicismo sui generis y políticamente 
reaccionario, y se alejó de los principios políticos que defendiera 
en algún momento. Se convirtió entonces en propagandista de al-
gunos de los proyectos más excluyentes y racistas que existieron 
entre la década de 1920 y 1945. Yankelevich resumió ese proceso 
de la siguiente manera: la “experiencia electoral fracturó de una 
vez y para siempre el pensamiento y la acción del hasta entonces 
maestro de la juventud”.15

Vasconcelos y los estadounidenses

Ya se señaló líneas arriba que fueron cuatro momentos distintos 
en los que José Vasconcelos hubo de vivir exilios. Una constante en 
estos “viajes” fueron las estancias del filósofo en Estados Unidos. 
De hecho, buena parte de las emigraciones de México se iniciaron 
hacia el país del norte. Esto puede ser explicado por una razón 
meramente geográfica: existen 3 mil kilómetros de frontera entre 
México y Estados Unidos, por lo que parecería que es relativa-
mente fácil salir de México por esa ruta antes que por cualquier 
otra. Sin embargo, ésta no fue la opción escogida por muchos que 
le precedieron. Ciertamente, el “exilio revolucionario”, desde los 
Flores Magón hasta Eulalio Gutiérrez, y muchos mexicanos anó-
nimos que huyeron de la violencia y las carencias generadas por la 
guerra, optaron por ir “al norte”. El exilio porfirista, por su parte, 
eligió la ruta de La Habana y, de ahí, otros más se trasladaron a 
Europa.

15  Yankelevich, “Nosotros y los otros”, 62.
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En Estados Unidos, que no en México, nuestro personaje en-
contró eco a muchas de sus ideas y propuestas, aunque no en lo 
político, sí en lo intelectual. ¿Cómo fue que este hombre, quien 
argumentó que desde niño concibió un odio particular por los 
norteamericanos16 hizo los contactos para vivir en Estados Uni-
dos? Él se encargó de construir la idea de que fue un defensor 
de los “valores propios” frente al protestantismo que él conside-
raba extranjerizante.17 Sin embargo, no se ha estudiado a fondo 
un aspecto: la forma en que su inicial resguardo de los valores 
de la democracia electoral y cultural lo llevaron a cultivar ciertos 
elementos cercanos a los principios que decía defender la socie-
dad estadounidense y a colaborar con agentes de ella. Al parecer 
sus vínculos con empresarios yanquis (antiguos clientes del bufete 
donde trabajó como abogado antes de la revolución), con iglesias 
misioneras protestantes y con instituciones educativas norteame-
ricanas tuvieron un lugar significativo. Esto fue particularmente 
cierto en sus exilios de 1915 a 1920, y entre 1925 y 1929. Fueron 

16  José Vasconcelos recuerda así su primer encuentro con los estadounidenses:
“Fue un extraño amanecer. Desde nuestras camas, a través de la ventana abierta, vi-

mos […] un grupo extranjero de uniforme azul claro […]. Habían decidido que nuestro 
campamento con su noria caía bajo la jurisdicción yanki y nos echaban […]. Perdíamos 
las casas, los cercados […]; pero de México ordenaron nuestra retirada, éramos los dé-
biles y resultaba inútil resistir”. José Vasconcelos, Ulises criollo. La vida del autor escrita 
por él mismo (México: unam, 2007), 21.

17  José Vasconcelos, Breve historia de México (México: Compañía Editorial Conti-
nental, 1978), 470, en <https://cursosluispatinoffyl.files.wordpress.com/2014/01/josc 
3a9-vasconcelos-breve-historia-de-mc3a9xico.pdf>, consultado el 21 de abril de 2023. 
Asimismo, en varios pasajes del segundo volumen de su autobiografía vuelve a ello. 
Llamo la atención al diálogo que Vasconcelos refiere con el presidente Adolfo de la 
Huerta: “… me mandó llamar… —¡No sabía, Pepe, que usted fuera católico! —me 
dijo… —Pues bien: ahora ya lo sabe; pero católico o no, si yo he de seguir en Educación, 
saldrán de allí los protestantes porque han hecho política extranjera, y como esto le está 
creando a usted dificultades, vengo a entregarle mi renuncia. Se portó entonces De la 
Huerta con gran lealtad de amigo y con firmeza de funcionario. —No vuelva a decirme 
eso —añadió— vaya y haga lo que quiera”. José Vasconcelos, La tormenta, 408.
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esos agentes quienes consiguieron interlocutores, pagaron por im-
partir conferencias y cursos y lo contrataron como representante 
para realizar diversas tareas.

Como ya se dijo, las relaciones construidas por Vasconcelos con 
clientes estadounidenses mientras trabajó en un bufete de abo-
gados antes de la revolución fueron muy importantes. En La tor-
menta menciona 25 veces a su “viejo amigo Hopkins”,18 de quien 
ni siquiera refiere su nombre completo y de cuya actividad pro-
fesional no ofrece pista alguna. Este personaje fue sumamente 
relevante para el Maestro de la Juventud de América: entre otras 
acciones, lo presentó con varios empresarios y personalidades que 
apoyaron a nuestro intelectual en Estados Unidos y en Inglaterra.

Friedrich Katz sostiene que este hombre, Sherburne Gillette 
Hopkins, es un personaje “casi olvidado en la literatura sobre la 
Revolución mexicana”,19 y lo caracteriza como “uno de los agen-
tes más influyentes de los intereses económicos norteamericanos 
ante el gobierno de Estados Unidos” y uno de “los representantes 
[de las compañías petroleras estadounidenses en México] más in-
teligentes, experimentados e inescrupulosos”.20 Emilio Portes Gil, 
quien ocupara la presidencia interina del país tras la muerte de 
Obregón, incluye en sus Memorias una “contestación a los ata-
ques del Señor Licenciado Vasconcelos”, donde califica a Hopkins 
como un “explotador profesional de las revoluciones hispanoame-
ricanas, pescador en el río revuelto de nuestras guerras civiles”.21 

18  Vasconcelos, La tormenta, 26.
19  Friedrich Katz, La guerra secreta en México, t. 1, 5ª ed. (México: Era, 1985), 

68. Katz también habla de él en la biografía de Pancho Villa, t. 2 (México: Era, 1999),  
287-288.

20  Katz, La guerra secreta…, t. 2, 20, y Pancho Villa, 287.
21  Emilio Portes Gil, Quince años de política mexicana (México: Ediciones Botas, 

1941), 193.
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Tales palabras son prácticamente una cita textual del comentario 
que en 1912 hiciera el representante diplomático del gobierno 
alemán en México, Paul von Hintze, a su cancillería.22 De acuerdo 
con Peter Calvert, “El vínculo de Hopkins con los revolucionarios 
que derrocaron [al nicaragüense José Santos] Zelaya está fuera de 
duda. Aún más, su firma, Hopkins & Hopkins, parece haber esta-
do involucrada en una larga serie de revoluciones” latinoamerica-
nas.23 Lo cierto es que, además de ese papel, el “amigo Hopkins” 
fue agente de la compañía petrolera Standard Oil, intermediario 
financiero del maderismo, traficante de armas, representante de 
Venustiano Carranza ante el gobierno estadounidense y luego ase-
sor del movimiento de Pancho Villa.

Otro estadounidense importante para Vasconcelos fue el inver-
sionista ferrocarrilero y petrolero Henry Clay Pierce, quien fuera 
su cliente.24 Pierce seguramente tuvo cercanía con Vasconcelos, 
dado que invitó y financió a este último para que lo visitara en 
Londres.25 En 1914, cuando documentos fueron robados del ar-
chivo de Hopkins y difundidos en la prensa estadounidense, en 
México se informó que Pierce había otorgado un jugoso apoyo a 
nuestro intelectual. El empresario lo asesoró ante acusaciones de 
que había recibido recursos de la petrolera Standard Oil.26 Portes 
Gil, por su parte, caracteriza a Pierce como “el magnate que le 

22  Citado por Katz, La guerra secreta…, t. 1, 68 y 160; t. 2, 20.
23  Además de Katz, Calvert dedica algunas páginas al papel del también interme-

diario financiero en aquel México revolucionario. Véase Peter Calvert, The Mexican 
Revolution, 1910-1914. The Diplomacy of  Anglo-American Conflict (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1968), 74-77.

24  Vasconcelos, La tormenta, 27.
25  Ibid., 53.
26  Ibid., 75-76.
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pagó [a Vasconcelos] para que convenciera a Carranza de la conve-
niencia de entregarle las Líneas Nacionales”.27

En otro orden de ideas, es un hecho que nuestro intelectual, 
durante su administración como secretario de Educación, tuvo 
cercanía con los misioneros protestantes estadounidenses y que 
fue parte de un proyecto de esas iglesias,28 éste fue el impulso a 
los valores democráticos y el acercamiento cultural entre nortea-
mericanos y latinoamericanos. Nuestro personaje trabajó en am-
bos sentidos durante la década de 1920. Vasconcelos fue parte del 
primer Comité Consultor de la revista La Nueva Democracia,29 
publicada por un Consejo de Cooperación en América Latina, 
conformado por varias iglesias protestantes norteamericanas. La 
publicación se proponía ser

una tribuna pública en la que los ideales, en parte latentes, del Con-
tinente Americano, vengan a exteriorizarse y a cristalizarse en for-
mas públicas; y todo ello encaminado, no a subordinar la civilización 
Latino-Americana a la civilización Anglo-Sajona, o viceversa; sino 
todo lo contrario, para tratar de demostrar en qué puntos pueden 
ambas civilizaciones completarse y perfeccionarse, por compenetra-
ción e influencias mutuas.30

27  Portes Gil, Quince años…, 193. Vasconcelos dedica varios párrafos de sus memo-
rias para desmentir esta acusación que fue muy difundida en su momento en México. 
Lo que es un hecho es que Pierce fue un inversionista algo “turbio” en la historia de 
los ferrocarriles mexicanos. Sobre Pierce, véase Arturo Grunstein Dickter, “Henry Clay 
Pierce: petróleo y ferrocarriles en el Porfiriato”, Revista de la Universidad de México, 
núm. 545 (junio de 1996): 5-9, en <https://www.revistadelauniversidad.mx/downlo
ad/61c74475-8664-4bd1-9b1c-82ee6e157b33?filename=henry-clay-pierce-petroleo-y- 
ferrocarriles-en-el-porfiriato>, consultado el 12 de junio de 2023.

28  Al momento de iniciar la Revolución mexicana, trabajaban en México 17 socie-
dades misioneras financiadas por iglesias protestantes estadounidenses.

29  Carlos Mondragón, “Historia de las ideas protestantes en América Latina, 1920-
1950”, tesis de maestría en Estudios Latinoamericanos, México, ffyl-unam, 2000, 152.

30  Ibid., 151.



103

Los exilios norteamericanos de José Vasconcelos

Varios hechos pueden dar fe de la cercanía de Vasconcelos con los 
protestantes norteamericanos: 1) su participación en dicho Comité 
Consultor y sus colaboraciones en la revista, a fuer de las diversas 
expresiones de coincidencia en algunos temas de importancia;31 
2) el papel que la misionera Anna Graves tuvo cerca de él para 
que éste potenciara sus vínculos en el sur del continente;32 3) la 
colaboración de educadores protestantes en los proyectos educa-
tivos del oaxaqueño;33 4) la participación a través de la creación 
de la Escuela de Verano de la Universidad Nacional, fundada por 
Vasconcelos, en el proyecto de acercamiento entre Estados Uni-
dos y México promovido por los protestantes;34 y 5) el saludo que 
en 1924, vía Gabriela Mistral, envió a “esos protestantes que yo 

31  Rubén Ruiz Guerra, “Panamericanismo y protestantismo: una relación ambi-
gua”, en Roberto Blancarte (comp.), Cultura e identidad nacional, 2ª ed. (México: fce/
Conaculta, 2007), 420-429. Ahí se presenta una lista de las colaboraciones de Vasconcelos 
en la revista.

32  En un artículo publicado en la capital mexicana, Vasconcelos se refirió a “la mi-
sionera protestante de origen inglés, una señorita Graves” como “una inteligente propa-
gandista que periódicamente recorría la América española, sin exceptuar México”, José 
Vasconcelos, “Raíz del aprismo”, Novedades, 18 de abril de 1952. Agradezco al investi-
gador peruano Tomás Gutiérrez Sánchez la información.

33  Cuando ya Vasconcelos había decidido romper con “los protestantes” y con lo que 
ellos significaron para la educación pública mexicana posrevolucionaria, hizo una refe-
rencia a que dos educadores de esa filiación le acompañaron a la Universidad de Texas, 
donde habría de impartir una conferencia (que fue reproducida en La Nueva Democra-
cia con el título “Mensaje del Sr. Vasconcelos a Norteamérica”, La Nueva Democracia, 
Nueva York, núm. 8 (agosto de 1924): 3-6. Así lo indica: “Partimos para Austin. En el 
vagón me llevé de huéspedes a dos protestantes distinguidos: el señor Moisés Sáenz, que 
nos acompañó a Texas, y al profesor [Andrés] Osuna, director de Educación de Nuevo 
León, ex carrancista. Seguramente no me había portado tan mal con mis enemigos en 
ideas, puesto que ellos, al final de mí gestión, mantenían conmigo relaciones cordiales. 
El señor Sáenz, hombre laborioso, nos había ayudado en comisiones bien remunerado y 
alejado de toda posibilidad de acción religiosa”. Vasconcelos, El desastre, 471.

34  Ruiz Guerra, “Panamericanismo y…”, 415-418.
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también quiero”, misiva que casi cerró con un “A Nueva York lo 
admiro y lo amo”.35

En resumen, Vasconcelos no fue tan resistente a los encantos de 
los norteamericanos y su modo de vida, como lo quiso hacer creer 
después de su fracaso electoral. Él responsabilizó a los estadouni-
denses de que no se le reconociera el triunfo del que estaba con-
vencido haber alcanzado en la elección de 1929. Parecería que, a la 
manera de un converso que reniega de su pasado, cuando cambió 
de caminos emprendió una fuerte campaña para convencerse a sí 
mismo de que no había tenido nada que ver con los estadouniden-
ses y menos con los “protestantes”.

Vasconcelos en Estados Unidos

La primera estancia (1913-1914)

Una vez consumado el cuartelazo de Victoriano Huerta, José Vas-
concelos regresó a la práctica privada. Según lo relata, al ser per-
seguido por el gobierno huertista debió huir del país y partió hacia 
La Habana. De ahí, envió a Venustiano Carranza información de 
las gestiones financieras y políticas del huertismo en Estados Uni-
dos y ofreció trasladarse a aquel país para realizar labores en su fa-
vor, pues quería convertirse en su asesor. Al estar en Washington, 
d.c., Carranza lo designó también agente en Londres, Inglaterra, 

35  Carta de José Vasconcelos a Gabriela Mistral, México, 4 de mayo de 1924, 1 h,  
28 cm, Colección Archivo del Escritor, Gabriela Mistral, Biblioteca Nacional de Chile, en 
<https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-135480.html>, 
consultada el 23 de junio de 2023. También en Serge I. Zaïtzeff, “Cartas de José Vascon-
celos a Gabriela Mistral y Carlos Pellicer”, Casa del Tiempo, 31, en <casa_del_tiem-
po_eIV_num25_29_44.pdf  (uam.mx)>, consultada el 7 de julio de 2023. Agradezco la 
información al investigador peruano Tomás Gutiérrez Sánchez.
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y “en seguida —dice Vasconcelos— me trasladé a Nueva York”. 
Él mismo sintetiza de esta manera su labor en esas metrópolis: 
“En ambas ciudades logré que la prensa diaria tomase mis de-
claraciones preparatorias de la campaña que me proponía hacer 
en Londres nada menos que contra Lord Cowdray”.36 Provisto de 
los contactos ofrecidos por el antiguo cliente y “amigo Hopkins” 
realizó gestiones en la capital británica. Posteriormente realizó la-
bores de representación carrancista en Francia y luego viajó con 
su pareja amorosa “Adriana” (Elena Arizmendi) a España y más 
adelante regresó a Estados Unidos. Allí desempeñó comisiones en 
Nueva York y fue enviado por el “Primer jefe” Venustiano Ca-
rranza a ser parte de la delegación que lo representó en las Confe-
rencias de Niagara Falls en junio de 1914.37 Finalmente intentó, 
de modo infructuoso, conseguir un préstamo económico para el 
carrancismo. Después se instaló en San Antonio, Texas. Ahí se de-
dicó al estudio, pues:

El único lugar de noble refugio era la Biblioteca Pública. Unos diez 
mil volúmenes bien elegidos y cómodas salas de lectura. Allí se pasa-
ban insensibles las horas. Y releía mi Platón, consultaba a Aristóteles 
con la mira de escribir un estudio sobre Pitágoras que proyectaba 
desde hacía tiempo y que sólo ahora, en la ociosidad obligada del 
destierro, podría concluir.38

36  Vasconcelos, La tormenta, 27.
37  Ibid., 76. Sobre las Conferencias en Niagara Falls se dijo: “el presidente Woodrow 

Wilson acept[ó] el ofrecimiento del grupo de países latinoamericanos denominado abc 
(Argentina, Brasil y Chile) para mediar en el conflicto entre México y Estados Uni-
dos y se inician las conferencias en Niagara Falls, Canadá”. Se trataba de “encontrar 
solución al problema de la ocupación militar estadounidense del puerto de Veracruz y 
evitar una guerra entre ambos países”. “Se inician las Conferencias de Niagara Falls 
por intermediación de Argentina, Brasil y Chile para resolver el conflicto entre Esta-
dos Unidos y México”, en <https://www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/ 
5/20051914-NF.html>, consultada el 14 de agosto de 2024.

38  Vasconcelos, La tormenta, 62.
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Regresó a México a la caída del gobierno de Victoriano Huerta en 
julio de 1914.

La segunda estancia (1915-1920,  
con un breve intervalo en Lima, Perú)

De vuelta en México y después de una fugaz colaboración con el 
carrancismo (una o dos semanas como director de la Escuela Na-
cional Preparatoria), el gobierno constitucionalista lo aprisionó. 
Tras ello, escapó, huyó y terminó en Aguascalientes, donde se re-
unía la Soberana Convención. Participó entonces en el gabinete 
convencionista encabezado por Eulalio Gutiérrez. Al rompimien-
to entre este gobierno y sus bases militares, villismo y zapatismo, a 
principios de 1915, sus integrantes huyeron hacia el norte. La ruta 
fue muy complicada, salpicada de esperanzas de levantamientos 
en defensa de la Convención y de durezas en el camino. El cruce 
del Río Bravo fue azaroso. Después de haber sido detenido y soltado  
por un sheriff, Vasconcelos cuenta: “Nos alejamos de Río Grande 
agradecidos de los yankees y ofendidos hasta lo más profundo y 
predispuestos contra el matonismo cobarde”.39 Luego se instaló 
en Nueva York. Más adelante, una vez que el presidente Woodrow 
Wilson reconoció al carrancismo, Vasconcelos consideró termina-
da su tarea de “agente” de la Convención en Estados Unidos. Tras 
esto se dedicó entonces al estudio:

Expulsado de mi país por las balas de Carranza y por el asco de la 
situación que triunfaba, me encerré en la Biblioteca de Nueva York 
y allí tuve por patria a la filosofía griega. Cuanto original se hallaba 
traducido al inglés o al francés pasó allí por mis ojos y, […] me im-

39  Vasconcelos, La tormenta, 219.
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puse trabajos de traducción, […] ¡qué mundo maravilloso desfilaba 
ante mis ojos cada vez que un alejandrino me revelaba su pensar 
mediante el conjuro mágico de la letra impresa! ¿Qué valían la Revo-
lución mexicana y sus iniquidades, mis propias inquietudes, delante 
de aquella labor inmortal del espíritu?40

El dinero con el que contaba, proveniente de sus ahorros y de los 
“viáticos” entregados en algún momento por Gutiérrez, era finito. 
Su “amigo Hopkins” llegó en su auxilio. Éste lo llevó con “un co-
nocido, el millonario aquel de la intentona de empréstito en favor 
de Carranza”, quien le propuso ser agente de sus “famosas Escue-
las de Correspondencia para estudios técnicos”, que en esos mo-
mentos estaba “creando sucursales en la América del Sur”.41 Pasó 
entonces nuestro personaje a Lima, donde hizo una estancia de 
junio a diciembre.42 Ahí hizo amistad con José de la Riva Agüero. 
Regresó a Nueva York atraído por la posibilidad de un muy buen 
negocio emprendido por otro estadounidense, “un capitán yankee, 
Flanagan, promoter de grandes empresas, a quien había conocido 
en México en los días del despacho de Warner”. Se trataba de 
exportar pita peruana, que podía alcanzar elevados precios debido 
a la Gran Guerra. El asunto no se concretó, de modo que Vascon-
celos se trasladó entonces a San Antonio, Texas, donde se dedicó 
a conspirar y a vender ropa que había adquirido en Nueva York.

Otro estadounidense, uno de sus antiguos clientes de cuando 
trabajaba como abogado en México, lo invitó a un negocio que 
prometía mucho dinero. En el contexto de la Gran Guerra euro-

40  Vasconcelos, La tormenta, 230-231. En contraste, casi al final de su vida, siendo 
él director de una de las bibliotecas más importantes de México, expresó a Gabriela 
Mistral: “Esto que yo dirijo no es una biblioteca, sino un archivo de desechos”. Carta de 
José Vasconcelos a Gabriela Mistral, 17 de enero de 1955, en Zaïtzeff, “Cartas…”, 35.

41  Vasconcelos, La tormenta, 245.
42  Fell, La amistad en el dolor, 29 y 34.
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pea, se proponían comprar barcos alemanes que estaban anclados 
en Baja California, registrarlos con bandera mexicana e importar 
grano desde Australia. Por unos meses se dio la gran vida viajan-
do entre Nueva York, Washington y Los Ángeles y avanzó en sus 
Estudios indostánicos. Sin embargo, con el armisticio de 1918, el 
negocio fracasó y regresó a California donde, entre enormes eco-
nomías, escribió su Prometeo vencedor, “que se me vino a la mente 
de una pieza y lo escribí en tres días, levantándome a las dos de 
la mañana para apuntar alguna frase que podía perderse” y unos 
“himnos breves”.43

Al estar en su exilio en Redondo Beach, Los Ángeles, Califor-
nia, fue invitado a participar dentro de las filas del obregonismo, 
lo que hizo, argumenta, porque representaba la caída del carran-
cismo. Para ello, Adolfo de la Huerta le envió dinero, 500 pesos 
oro, para su trasado a la Ciudad de México, donde lo recibió Álvaro 
Obregón. Al poco tiempo, cuando fue consultado por su amigo Mi-
guel Alessio Robles sobre el puesto que le interesaría en el nuevo 
gobierno, terminó respondiendo:

a una Universidad, con los lineamientos que le dejaron los carrancis-
tas, yo no me paro… A menos —reflexioné al instante—, a menos 
que vaya para allá para deshacer el mal que hizo Carranza y a tomar 
la Universidad como base de un ministerio que no soñó ni don Jus-
to… Y de paso daríamos la primera patada a la Constitución de los 
carranclanes.44

La historia que siguió es conocida por todos.

43  Vasconcelos, La tormenta, 390.
44  Ibid., 400.



109

Los exilios norteamericanos de José Vasconcelos

La tercera estancia (1926-1928)

Vasconcelos rompió con Álvaro Obregón dada su percepción de 
una inclinación al militarismo y el uso del asesinato como arma 
“política”. Tras ello emprendió la edición de su revista La Antor-
cha y también le surgieron posibilidades de publicar en la prensa 
diaria, lo que le generó ingresos razonables y seguros. Posterior-
mente planeó un viaje a España y recibió invitaciones procedentes 
de América del Sur, por lo que partió a La Habana. En El desastre 
dice: “Me salía de México para descansar de aquel ambiente y con 
la esperanza de que pronto estallase la rebelión que […] librase 
al país de la ignominia callista”.45 En el barco se dedicó a escribir 
y meditar.

Ya en España impartió algunas pláticas y dialogó con varios in-
telectuales como Ramiro de Maeztu y Manuel Ugarte, entre otros. 
Pasó a Viena a impartir otra conferencia, luego a los Países Bajos 
y después se trasladó a París. Ahí se reunieron con él su esposa 
(quien en las Memorias vasconcelianas nunca recibió un nom-
bre) y sus hijos. Estando allí recibió una invitación para impartir 
un curso muy bien pagado en la Universidad de Puerto Rico. En 
1926, salió de París rumbo a Chicago a participar en una serie de 
charlas organizadas por la Harris Foundation.46 A partir de ahí 

45  Vasconcelos, El desastre, 596-597.
46  José Vasconcelos, El desastre, 840. “La Fundación Memorial de Norman Wait 

Harris es un financiamiento otorgado a la Universidad de Chicago en 1923 para la pro-
moción del conocimiento de los asuntos internacionales. […] Los dos proyectos principa-
les financiados fueron los Institutos Harris anuales, que consistían en coloquios privados 
y series de conferencias y cursos públicos acerca de temas de relaciones internacionales”, 
en Guide to the Norman Wait Harris Foundation Records, 1923-1956, en <https://
www.lib.uchicago.edu/e/scrc/findingaids/view.php?eadid=ICU.SPCL.HARRISNY>, 
consultado el 14 de agosto de 2024. La serie de conferencias, en las que participaron 
también Manuel Gamio y Moisés Sáenz, se publicaron con el título Aspects of  Mexican 
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siguieron varias conferencias y una invitación a impartir un curso 
en la Universidad de Chicago:

el espíritu de libre discusión, la novedad de mis ataques o lo que fue-
se atrajeron atención considerable. La gente fuerte y esclarecida que 
domina en las universidades yankees no regateó elogios. Tres o cua-
tro profesores de Ciencias Sociales simpatizaron conmigo […] para 
ofrecerme una clase en el curso del año siguiente. No había entrado 
en mis planes eso de ser profesor, y menos en el extranjero. […] la 
paga era considerable, quinientos dólares al mes por dos horas cada 
tercer día. Me comprometí.47

El curso se dictaría en abril de 1928, así que Vasconcelos regresó a 
Europa, donde se mantuvo activo. A su regreso a Estados Unidos 
impartió, además de sus cursos, conferencias en las universidades 
de Columbia, Northwestern, Stanford, Berkeley y en fundacio- 
nes de Nueva York y Seattle. Finalizó su gira estadounidense en 
Los Ángeles.

En cuanto al ambiente que encontró recordó que: “el viaje por 
el interior de Estados Unidos se hace agradable por la general cor-
tesía de la gente. Una cortesía que no es formal como la europea, 
sino espontánea, como nacida de adentro.48 Su evaluación de la es-
tancia en Chicago es la siguiente: “mi actuación en Chicago resul-
tó sumamente favorable. Estaba concluida, lista para la imprenta, 
mi Metafísica. […] había estado ganando en el último semestre 
más de mil quinientos dólares al mes, un poco más de lo que ga-
naba de ministro”.49

Civilization. Lectures on the Harris Foundation (Chicago: University of  Chicago Press, 
1926), ix-193.

47  Vasconcelos, El desastre, 841-843.
48  Ibid., 1005.
49  Ibid., 1002.
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Estando en Seattle recibió la noticia del asesinato de Obregón, 
por lo que su regreso a México resultó inminente ante las mues-
tras de afecto y solicitudes de que luchara por la presidencia. En 
Nogales, Sonora, inició su campaña electoral en 1928. Después de 
la elección de 1929, iniciaría un nuevo autoexilio en diversos paí-
ses de América Latina y Europa.

Palabras finales

En Estados Unidos Vasconcelos logró tener una mayor posibili-
dad de desarrollar su actividad intelectual. Las bibliotecas de ese 
país fueron las fuentes de las que bebió para escribir muchos de 
sus libros, recursos que no tenía en México. Además, es altamente 
probable que la experiencia en esos espacios pasara a formar par-
te de su programa educativo cuando fue secretario de Educación 
del gobierno de Álvaro Obregón.50 El tiempo que pasó en sus exi-
lios estadounidenses, libre de las cargas de la socialización y de los 
afanes económicos, le permitió reflexionar y, sobre todo, escribir. 
Económicamente, llegó a alcanzar una estabilidad comparable 
sólo con la que su práctica de abogado y su paso por la Secretaría 
de Educación mexicana le habían ofrecido. Como él mismo lo re-
conoció, en las universidades yankees se convirtió, realmente, en 
maestro: el impacto de su labor intelectual cobró ahí un auge ex-
traordinario. En Estados Unidos encontró una generosidad como 
en ningún otro de sus exilios.

50   En una conferencia impartida en Washington señaló: “Tratamos ahora de imitar 
las admirables bibliotecas norteamericanas”, citado por Adolfo Rodríguez, “José Vascon-
celos y las bibliotecas: pensamiento y acción”, Bibliotecas y Archivos 14 (1983): 9-22.
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El largo destierro de los colombianos  
en México a principios del siglo xx.  

Entre el régimen conservador  
y la Revolución

Paola Prieto Mejía*

Tengo la sensación —iniciaba el texto— de un hom-
bre que habiendo estado cinco años entre los muros 
de una penitenciaría sale por fin a gozar de la liber-
tad […] y se dispone a tomar posesión de la vida.

Porfirio Barba Jacob, México, 1908

Introducción

A principios del siglo xx, un pequeño grupo de colombianos de dife-
rentes generaciones, adscripciones políticas y profesiones encontró 
refugio en México, luego de que, por una u otra razón, se vieran 

*  Programa de Becas Posdoctorales en la unam. Becaria del Centro de Investigacio-
nes sobre América Latina y el Caribe, asesorada por el doctor Fernando Neira Orjuela. 
Este trabajo es una síntesis de mi tesis de doctorado, titulada “‘Has llegado a la región  
más transparente del aire’. Colombianos desterrados en México (1908-1930)”, unam, 
2021.
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obligados a abandonar su país de origen. Entre estos, se han podido 
documentar los casos de José Agustín Tamayo, Ricardo Arenales 
(más conocido por su seudónimo Porfirio Barba Jacob), Julio Cua-
dros Caldas, Juan Francisco Moncaleano, Tomás Cerón Camargo, 
Gustavo Ortega y Roberto Camacho Escobar.1

Si bien existían algunas coincidencias entre ellos, como la  
adhesión o cercanía al liberalismo radical del siglo xix,2 o los con-
flictos que sostuvieron con la Iglesia católica antes de su salida del 
país, sus diferencias generacionales y políticas, aunadas a la am-
plia gama de motivaciones que provocaron sus éxodos, los periodos 
tan dispares en los que lo hicieron y la duración de cada uno de 
estos, marcaron la profunda heterogeneidad de este grupo.

A la dificultad de verlos como un colectivo más o menos homo-
géneo, se sumaba el hecho de que, en la historia política colombia-
na de finales del siglo xix, no se podía señalar un hecho puntual 
que sirviera como detonante para la salida masiva de opositores 
políticos. A falta de esto, lo que podía identificarse era un proceso 
dilatado en el tiempo, de 38 años, que iba desde la primera de las 
guerras civiles que tuvo que enfrentar el gobierno liberal de Aqui-

1  La ausencia de mujeres en este grupo es evidente, y puede explicarse por la con-
junción de tres elementos: por las restricciones culturales y materiales del periodo que 
dificultaban el libre tránsito de las mujeres de un país a otro; por los límites a la partici-
pación política de las mujeres que restringieron su presencia en los espacios políticos que 
frecuentaron sus compañeros varones, institucionales y organizativos, y que en su caso 
los llevó al exilio, y, por último, por el subregistro de las actividades en los documentos 
de las mujeres, que muestra no sólo el impacto de los dos elementos anteriormente men-
cionados, sino la invisibilidad de éstas como sujetos históricos.

2  De una u otra manera, José María Vargas Vila, José Agustín Tamayo, Juan Fran-
cisco Moncaleano, Tomás Cerón Camargo, Gustavo Ortega y Tomás Uribe Márquez se 
encontraban cerca del liberalismo radical. Jaime Jaramillo habla de los radicales como 
una “generación de políticos, periodistas y escritores que gobernó al país durante un pe-
riodo aproximado de veinticinco años, que corren entre la promulgación de la Constitu-
ción de 1863 y el fin del segundo periodo presidencial de Rafael Núñez, que se cierra con 
la entrada en vigor de la Constitución de 1886”. Jaime Jaramillo Uribe, “Los radicales”, 
Credencial Historia, núm. 66 (junio de 1995).
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leo Parra en 1876,3 hasta los inicios de la Hegemonía Conservado-
ra con el gobierno de José Vicente Concha en 1914;4 un periodo en 
el que fue derrotado el proyecto liberal radical y reemplazado por 
uno de corte conservador y católico.

El amplio periodo en el que estos colombianos salieron de su 
país y se radicaron en México,5 las diversas razones que tuvieron 
para hacerlo6 y las formas en que emprendieron su éxodo7 incidie-
ron en que a su llegada a México tampoco funcionaran como un 
grupo. No sólo era la dificultad de verlos como tal, es que no fun-
cionaron de esa manera en México. Políticamente, a diferencia de 
otros exilios contemporáneos,8 su vinculación con el régimen mexi-
cano nacido de la revolución no estaba en relación con su interés 
por interferir en la política colombiana desde el exterior, o provo-
car un cambio en el régimen político conservador, sino relacionarse 
con los diferentes sectores políticos mexicanos. ¿Cómo se vincularon 
los colombianos exiliados en México a principios del siglo xx con 
el campo político mexicano?, ¿qué ocurrió con aquellos que llega-
ron antes del estallido de la revolución y con aquellos que vinieron 
atraídos por las noticias de la primera revolución en el continente?

3  Pedro Carlos Verdugo Moreno, La guerra civil de 1876-1877 y el ocaso del libe-
ralismo radical en los Estados Unidos de Colombia (San Juan de Pasto: Universidad de 
Nariño, 2001).

4  James D. Henderson, La modernización en Colombia. Los años de Laureano Gó-
mez 1889-1965 (Medellín: Universidad de Antioquia, 2006).

5  Este grupo de exiliados arribó a México entre 1906 y 1917.
6  Entre los motivos que se dieron para exiliarse están la persecución política directa, la 

asfixia cultural y la derrota militar en alguna de las guerras civiles de finales del siglo xix.
7  Entre las formas que tomó este éxodo están todos los matices que se encuentran 

entre los casos de quienes les fue impuesta la pena de destierro por parte del Estado y 
quienes optaron por el autoexilio.

8  Ricardo Melgar Bao, Vivir el exilio en la ciudad, 1928. V. R. Haya de la Torre y J. A. 
Mella (México: Sociedad Cooperativa del “Taller Abierto”, 2013); Víctor Jeifets y Lazar 
Jeifets, “La inserción internacional de la izquierda comunista anti-gomecista en el exilio 
venezolano, primeros años”, Izquierdas, núm. 25 (2015): 1-28.



118

Paola Prieto Mejía

Para contestar estas preguntas, partimos de la amplia variedad de 
estudios sobre exilios latinoamericanos en México a principios del si-
glo xx.9 Tal es el caso del trabajo de Sebastián Rivera Mir.10 Si bien él 
no hace extensas referencias a los colombianos, sí esboza en su libro 
el panorama de la participación política de los latinoamericanos en  
México en la década de 1920. Los ejemplos de peruanos, cubanos y  
venezolanos permitieron interrogar mejor a mi caso de estudio y, so-
bre todo, comprender sus especificidades. Por otro lado, sirvieron de 
punto de partida las investigaciones de Ricardo Melgar Bao sobre el 
exilio latinoamericano, especialmente el peruano y venezolano.11

También contamos con los trabajos sobre las trayectorias indivi-
duales de los colombianos que llegaron a México entre 1906 y 1917. 
Tal es el caso de las investigaciones sobre la vida de Julio Cuadros  
Caldas,12 Juan Francisco Moncaleano,13 Rómulo Rozo,14 Porfirio 

9  Mario Sznajder y Luis Roniger, La política del destierro y el exilio en América Latina 
(México: fce, 2013); Pablo Yankelevich, “Los exilios en el pasado reciente sudamerica-
no”, Migraciones & Exilios: Cuadernos de la Asociación para el Estudio de los Exilios y 
Migraciones Ibéricos Contemporáneos, núm. 16 (2016): 11-32; Eusebio Andújar, “El exilio 
boliviano en México, Perú, Chile y Argentina. Un acercamiento a sus redes sociales y 
campo intelectual durante los años setenta del siglo xx”, tesis de maestría en Estudios 
Latinoamericanos, México, unam, 2010. Jeifets y Jeifets, “La inserción internacional…”.

10  Sebastián Rivera Mir, Militantes de la izquierda latinoamericana en México, 1920-
1934. Practicas políticas, redes y conspiraciones (México: El Colegio de México/sre, 2018).

11  Ricardo Melgar Bao, “Utopía y revolución en el exilio venezolano en México”, 
Redes e imaginario del exilio en México y América Latina: 1934-1940 (Buenos Aires: 
Libros en Red, 2003); Ricardo Melgar Bao y Osmar Gonzales Alvarado (comps.), Víctor 
Raúl Haya de la Torre: giros discursivos y contiendas políticas (textos inéditos) (Buenos 
Aires: Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini, 2014); Melgar, Vivir el exilio…

12  Guillermo Palacios, “Julio Cuadros Caldas: un agrarista colombiano en la Re-
volución mexicana”, Historia Mexicana xlix, núm. 3 (enero-marzo de 2000): 431-476.

13  Ricardo Melgar Bao, “Colombia y la Revolución mexicana: Juan Francisco Mon-
caleano”, El Volcán Insurgente. Corriente Crítica de Trabajadores de la Cultura, 1º de 
abril de 2013, en <http://www.enelvolcan.com/abr2013/247-colombia-y-la-revolu 
cion-mexicana-juan-francisco-moncaleano>.

14  Sobre Rómulo Rozo en México, Yezid Sequeda incluyó un apartado en su libro 
Una historia en paralelo: las relaciones bilaterales y el intercambio cultural entre Colom-
bia y México. 1926-1946 (México: Tirant lo Blanch, 2021).
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Barba Jacob15 y José María Vargas Vila.16 Aunque este último no 
residió en México, mantuvo una cercana relación con los gober-
nantes mexicanos en la década de los veinte.

A partir de estos estudios y la documentación recabada en los 
archivos colombianos y mexicanos, identifiqué patrones y peculia-
ridades en las trayectorias vitales de estos personajes, desde el mo-
mento en que decidieron salir de Colombia hasta su vinculación con 
la sociedad mexicana o su retorno. Estos elementos me permitieron 
destacar como detonador del destierro de colombianos el progre-
sivo resquebrajamiento del proyecto liberal radical de la segunda 
mitad del siglo xix colombiano. Esto llevó a que se produjera un 
largo exilio, producto de 38 años de confrontaciones entre el na-
ciente régimen conservador y el derrotado régimen liberal, en el 
que varias generaciones se vieron afectadas de diferentes maneras.17 

15  La bibliografía sobre la vida y obra de Barba Jacob es extensa, algunos de estos 
trabajos son Alberto Bejarano, “El rastro en la arena: Barba Jacob, lector de Bolívar. Re-
lectura de sus Escritos mexicanos”, Estudios de Literatura Colombiana, núm. 26 (2010): 
61-73; Eduardo García Aguilar, Escritos mexicanos, la prosa periodística de Barba-Jacob 
(México: fce, 2010); Germán Posada Mejía, Porfirio Barba Jacob: el viajero tempestuoso 
(Jalisco: El Colegio de Jalisco, 1992); Beatriz Cuberos de Valencia, Barba. Poeta errante 
como el viento (Bogotá: Procultura, 1989); Fernando Vallejo, El mensajero: una biografía 
de Porfirio Barba Jacob (Bogotá: Alfaguara, 2004). Esta última, aunque es una biografía 
novelada y no da cuenta al lector de las fuentes usadas para su escritura, es una excelente 
referencia para seguir la pista del trasegar del poeta por Latinoamérica.

16  Pablo Yankelevich, “José María Vargas Vila: el poeta y sus príncipes sonorenses”, 
Regiones. Suplemento de Antropología 7, núm. 43 (octubre-diciembre de 2010): 32-37; 
Malcolm Deas, “José María Vargas Vila”, en Del poder y la gramática: y otros ensayos 
sobre historia, política y literatura colombianas (Bogotá: Taurus, 2006), 285-302.

17  Los liberales radicales llegaron al poder en 1863, tras ganar la guerra civil ante-
rior y redactar la Constitución de Rionegro ese año, hasta 1885, cuando en una alianza 
entre conservadores y liberales moderados fueron desplazados definitivamente del po-
der, y su proyecto político reemplazado por uno de corte conservador-católico. Gerardo 
Molina, Las ideas liberales en Colombia, vol. ii (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1989); 
Eduardo Rodríguez Piñeres, El olimpo radical: ensayos conocidos e inéditos sobre su época 
1864-1884 (Bogotá: Universidad del Externado, 2019); Verdugo, La guerra civil…
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Esta dispersión en el tiempo y la heterogeneidad del grupo impidió, 
además, que actuaran como grupo una vez instalados en México.

Para alcanzar los objetivos propuestos, este artículo se orga-
nizó bajo la siguiente estructura: un primer apartado explica las 
formas que tomó la exclusión política y el destierro en Colombia 
durante la consolidación del proyecto conservador católico que se 
hizo del poder en el país, a partir de 1885. La segunda parte está 
dedicada a la explicación de las formas como lograron vincularse 
los colombianos desterrados en México, sus opiniones frente a la 
política mexicana y colombiana, así como las rupturas que se pro-
dujeron a raíz de su participación en un escenario político tan con-
vulso como lo fueron los años de la etapa armada de la revolución.

República Católica:18 exclusión política  
y destierro en Colombia (1886-1914)

El siglo xix colombiano, y gran parte del siguiente, estuvo mar-
cado por la agitación política producida por el conflicto triangular 

18  Uso el concepto de República Católica como una licencia literaria, mas no como 
una categoría historiográfica. Su uso me resulta importante dado que da cuenta, por una  
parte, de la visión que tenían los protagonistas de esta historia de la Colombia que 
abandonaron y, por la otra, me ayuda a explicar por qué el anticlericalismo mexicano 
resultó atractivo a los liberales desterrados de finales del siglo xix. Si bien demostrar 
o no que Colombia fue una república católica escapa a los intereses de este trabajo, sí  
es importante para resaltar la centralidad de la discusión Iglesia-Estado en las relacio-
nes políticas e intelectuales colombo-mexicanas del periodo de estudio. Sumado a esto, 
el uso del concepto en cuestión lo sustento en lo afirmado por el historiador Medófilo 
Medina, cuando al referirse al régimen instaurado en Colombia a finales del siglo xix 
afirma que “a la Iglesia católica se la consagró como instancia de apelación suprema 
y como factor de legitimación del sistema político. Bajo el dominio de la Hegemonía 
Conservadora los términos ‘República Cristiana’, ‘Instituciones Conservadoras’, ‘Repú-
blica Conservadora’, se hicieron intercambiables”. Medófilo Medina, “Obispos, curas y 
elecciones 1929-1930”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, núms. 
18-19 (enero de 1991): 201-202.
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entre la Iglesia católica, aliada de los conservadores, los libera-
les y los sectores populares, aglutinados por el historiador Gilberto 
Loaiza Cano en la denominación genérica de pueblo artesano.19 La 
balanza terminó inclinándose a finales del siglo gracias a la alian-
za entre conservadores y liberales moderados que llevó, por una 
parte, a la consolidación de una República Católica, plasmada en 
la Constitución de 1886 y, por la otra, a la exclusión de los espacios 
de participación política de un grupo de dirigentes y simpatizan-
tes del liberalismo radical o a su destierro.

Para llevar a cabo las reformas necesarias, los conservadores 
basaron su poder en el ejercicio sistemático de la exclusión polí-
tica,20 por la cual los sectores radicales se vieron apartados de lo 
público a través de la censura de la prensa,21 de la restricción a la 
libre asociación,22 o del encarcelamiento, el destierro o, en casos 
extremos, la pena de muerte.23 En este sentido, puede decirse que 
la exclusión política, en su modalidad de destierro, fue un elemen-
to medular de la forma en que los gobiernos colombianos, con el 
apoyo de la Iglesia católica, gestionaron el conflicto político desde 
finales del siglo xix.

19  La idea de un conflicto triangular es tomada de los planteamientos de Gilberto 
Loaiza Cano, Sociabilidad, religión y política en la definición de la nación: Colombia, 
1820-1886 (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2011).

20  La exclusión política es entendida por Sznajder y Roniger como “el control 
ejercido por el Estado sobre los instrumentos medulares de la representación política 
a través de la censura de prensa, la cárcel, el exilio o —en menor medida— la pena de 
muerte”. Sznajder y Roniger, La política del destierro…, 46.

21  Sobre la censura de prensa en el periodo de estudio, véase el trabajo de Shirley 
Tatiana Pérez Robles, “Inmorales, injuriosos y subversivos: la prensa liberal y socialista 
censurada durante la Hegemonía Conservadora (1886-1930)”, tesis de doctorado, Me-
dellín, Universidad Nacional de Colombia, 2017.

22  Loaiza, Sociabilidad, religión…
23  Mario Aguilera Peña, “Condenados a la pena de muerte: entre 1886 y 1910 tu-

vieron lugar las últimas ejecuciones legales en Colombia”, Credencial Historia, núm. 16 
(abril de 1991).
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Esto provocó la salida del país, obligada y a cuentagotas, de un 
grupo muy heterogéneo de escritores, políticos y militares vincu-
lados con el liberalismo radical, o relacionados entre sí por haber 
hecho oposición a la vinculación entre el Estado y la Iglesia católi-
ca. Esto se tradujo en un destierro largo, en el que se encontraron 
en México personajes de diferentes generaciones, con actividades 
profesionales muy dispares, experiencias personales diversas y 
filiaciones políticas principalmente asociadas con el liberalismo, 
aunque no restringidas a éste. No era el caso de los grupos, com-
parativamente más homogéneos, de estudiantes venezolanos, pe-
ruanos y cubanos que encontraron refugio en México en los años 
veinte.24

Como se dijo anteriormente, la mayoría de los casos de exilio 
en México que identificamos tenían una cierta cercanía con el li-
beralismo radical del siglo xix. José María Vargas Vila se enlistó 
en el bando liberal en la guerra de 1885 y luego salió al exilio en 
Venezuela;25 Juan Francisco Moncaleano y Gustavo Ortega par-
ticiparon del lado liberal en la guerra civil de 1895, tras lo cual 
ambos salieron al exilio: Moncaleano a Ecuador y Ortega a Cen-
troamérica;26 y Tomás Uribe Márquez se enlistó en las filas libera-
les del lado de su tío, Rafael Uribe Uribe, en la Guerra de los Mil 
Días, tras lo cual se dirigió a Londres en busca de refugio.27

Por otra parte, la mayoría tuvo conflictos con la Iglesia católica 
antes o después de su salida. José María Vargas Vila se enfrentó al 

24  Melgar Bao, Vivir el exilio…; Jeifets y Jeifets, “La inserción internacional…”.
25  Deas, “José María Vargas Vila”; Yankelevich, “José María Vargas Vila…”.
26  José Agustín Tamayo, Colombia (hacia la revolución social) (Texas: International 

Publishing Company, 1917), 16; Gustavo Ortega, Rafael Uribe Uribe (Guatemala: Tipo-
grafía Nacional, 1898).

27  María Tila Uribe, Los años escondidos. Sueños y rebeldías en la década del veinte 
(Bogotá: Cerec, 1994), 10.
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denunciar las relaciones homosexuales de un clérigo bogotano;28 
Tamayo denunció el régimen conservador como una “disfrazada 
monarquía absoluta” o “un feudo del papa, con un gobierno tute-
lar a la cabeza”;29 Moncaleano se enfrentó a la iglesia desde su pe-
riódico Ravachol, en 1910, tras lo cual fue excomulgado.30 Al año 
siguiente salió de Colombia con dirección a La Habana y luego a 
México. Tomás Uribe Márquez también fue excomulgado por de-
nunciar en 1901 el autoritarismo de los curas de su colegio, a tra-
vés de hojas sueltas que pegó en las calles de Medellín.31 Ricardo 
Arenales se enfrentó al régimen conservador por la publicación de 
su novela Virginia. El alcalde de Angostura (Antioquia) le exigió 
retirarla de circulación por considerarla inmoral. A raíz de este 
incidente, el poeta abandonó el pueblo y comenzó su travesía en 
el exilio.32

Una vez que la persecución política o religiosa llegó al límite 
de lo tolerable para los perseguidos políticos o derrotados de las 
guerras civiles, se vieron en la obligación de salir del país por di-
versas causas, que van desde la imposición de la pena de destierro 
por parte del Estado, hasta el autoexilio. Con base en esto iden-
tifiqué una amplia gama de desplazamientos forzados. Primero 
encontré lo que Judith Shklar denominó “exilio de sí mismo”,33 

28  Antonio Escobar Uribe, El divino Vargas Vila: ensayo biográfico (Bogotá: Edicio-
nes Tercer Mundo, 1968), 14.

29  José Agustín Tamayo, A mis honorables compatriotas los miserables de Colombia 
sumidos aún en la obscuridad mental. Los maldecidos por Minerva (México: Tipografía 
de Castillo, 1914), 12.

30  “Juan Francisco Moncaleano”, Ravachol, Bogotá, 22 de octubre de 1910, 1-2.
31  Uribe, Los años escondidos, 10.
32  Citado por Cuberos de Valencia, Barba, 21.
33  Para Judith Shklar el exilio interno se refiere a aquellas personas “who exile 

themselves without moving by escaping into themselves, as it were, because their world 
is so politically evil”. Judith Shklar, “Obligation, Loyalty, Exile”, Political Theory 21, 
núm 2 (mayo de 1993): 181.
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en las retractaciones públicas a que fueron obligados los liberales 
radicales para evadir la pena de excomunión por sus ideas anticle-
ricales o por pertenecer a logias masonas. En una sociedad como la 
colombiana de finales del siglo xix, ser excomulgado significaba no 
sólo quedar por fuera de la Iglesia, sino también de la sociedad.34 
En los casos en que no hubo retractación pública, como ocurrió con 
Tomás Uribe Márquez y con Juan Francisco Moncaleano, los exco-
mulgados optaron por salir del país, renegar de su credo político, o 
continuar bajo la égida de la represión y la exclusión.

Otro tipo de exilio que identifiqué fue el interior, o aquel que, 
como en el caso de Jacinto Albarracín,35 ocurrió sin necesidad de 
cruzar las fronteras nacionales; este tipo de desplazamiento fue 
posible en la Colombia de principios del siglo xx, en tanto, por 
fuera de la zona andina y las regiones que circundaban los puertos 
del Caribe, el Estado colombiano no tenía una presencia significa-
tiva, por lo que huir a estas zonas y escapar de la persecución fue 
una posibilidad para quienes salir del país no era una opción.

Cuando cruzar las fronteras se presentó como una posibilidad, 
el exilio se convirtió en la opción de estos personajes para rehuirle 
a diferentes tipos, y en diversos grados, de persecución. Así, des-
pués de haber sido impuesta la censura de prensa, de haber vivido 
hostigamientos por parte de las autoridades eclesiásticas o policia-
les, de haber sido recluidos en la cárcel o de haber vivido la pena 
de confinamiento en algunas zonas alejadas del país, los persegui-
dos se exiliaron. Aquí los motivos que los llevaron a tal decisión 

34  Loaiza, Sociabilidad, religión, 404.
35  Jacinto Albarracín, según un relato escrito por José Antonio Osorio Lizarazo, 

fundó una comunidad en el departamento de Santander, donde se refugió con otras 
cuarenta personas, prófugas de la justicia. José Antonio Osorio Lizarazo, “La vida ex-
traordinaria de Jacinto Albarracín, el primero que en América ensayó un gobierno de 
soviet”, en Novelas y crónicas (Bogotá: Biblioteca Básica Colombiana, 1978).
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fueron más allá de lo político y se presentaron entremezclados 
con otras razones de tipo cultural, religioso o económico.36 Estas 
decisiones también fueron tomadas con cierta anticipación y con 
un amplio margen de opciones para el destierro, o con premura 
y con pocas opciones finales. Esta amplitud de experiencias pudo 
contemplar diversos casos, en los que la exclusión política tomó la 
forma de destierro.

Otro tipo de exilio fue aquel producto de una pena impuesta 
por el Estado. El destierro y confinamiento estaban considerados 
como penas legales dentro del Código Penal colombiano vigente a 
principios de siglo xx, y no pocas veces fueron impuestos a los opo-
sitores políticos.37 De hecho, el encarcelamiento fue canjeable con 
la pena de destierro, siempre y cuando mediara la autorización 
del Ejecutivo para tal fin.38 Aquí cabe señalar los casos de Adolfo 
León Gómez, director del periódico Sur América, quien fue con-

36  Para Judith Shklar, el destierro y el exilio se deben generalmente a fuerzas po-
líticas, y en eso coincide con Roniger y Sznajder, sin embargo, también considera que 
la pobreza extrema puede considerarse como una razón para la expulsión coercitiva. 
Shklar, “Obligation, Loyalty, Exile”, 187. Por otro lado, Pablo Yankelevich afirma que 
es muy difícil encontrar los límites que separan las motivaciones políticas de las res-
tricciones de carácter laboral o profesional resultado de las políticas económicas de los 
regímenes expulsores. Sumado a esto, muchas veces ocurre que el exilio político transita, 
y se confunde, por los caminos labrados por la migración que le antecede, y no es posible 
encontrar documentos que permitan diferenciar un proceso de otro. Yankelevich, “Los 
exilios en el pasado…”, 15-16. Al respecto, estoy de acuerdo con Shklar en que cier- 
tas condiciones económicas pueden marcar el éxodo de grupos significativos de ciudada-
nos de un país. En cuanto al planteamiento de Yankelevich, esta investigación se basa en 
la posibilidad de encontrar en el flujo migratorio más amplio los caminos del destierro, 
difíciles de identificar en tanto no dejan demasiados rastros como la migración.

37  Entre las penas reglamentadas por el Código Penal para los delitos contra el  
orden público estaban el presidio, la reclusión, la prisión, el arresto, el destierro y el con- 
finamiento. Todas estas, excepto las de prisión, arresto y confinamiento venían acompa-
ñadas con la pérdida de ciudadanía. Código Penal, 1890. Véase Libro primero. Delitos, 
delincuentes y penas en general, graduación de los delitos y aplicación de las penas. 
Título III. Penas y su ejecución. Capítulo II. Penas corporales, arts. 48 a 72.

38  Mario Aguilera Peña, “Condenados a la pena de muerte”.



126

Paola Prieto Mejía

denado a pena de muerte en 1906, de la cual se escapó y terminó 
sus días recluido en el leprosario de Agua de Dios.39 Guillermo 
Forero Franco, director del periódico Mercurio, que fue censurado 
y conducido a prisión, tras lo cual se le impuso la pena de confina-
miento. Pese al indulto que recibió años después, el hostigamiento 
por parte del gobierno lo llevó al exilio en Nueva York.40 Carlos 
Infante, quien fue apresado por ser sospechoso de la conspiración 
en contra de Rafael Reyes en diciembre de 1905, y por sentencia 
de la Corte Marcial, fue enviado al destierro en el Bajo Putumayo. 
Un año después fue indultado con la prohibición de salir del país.41

Por último, destaco los casos de opositores liberales enviados en 
misiones diplomáticas durante el gobierno de Rafael Reyes, como 
una forma de sacar del juego político a algunos de sus opositores, 
pero sin antagonizar con los líderes del liberalismo. Éste fue el 
caso de Enrique Olaya Herrera, quien fue enviado como secretario 
de la legación de Colombia en Venezuela, a pedido del general 
Benjamín Herrera;42 Baldomero Sanín Cano, enviado a Londres 
por el gobierno de Rafael Reyes,43 y el general Rafael Uribe Uri-
be, quien, luego de fundar la Unión de Industriales y Obreros en 
1904, fue enviado por Reyes en misión diplomática al Cono Sur.44

39  Adolfo León Gómez, La ciudad del dolor: ecos del presidio de inocentes, 2ª ed. 
(Bogotá: Imprenta de “Sur América”, 1924), 261.

40  Guillermo Forero Franco, Entre dos dictaduras. Veinticinco años en el destierro 
(Bogotá: El Gráfico, 1934), 26-45.

41  Carlos J. Infante, Dios y Patria, vol. 2 (Bogotá: Minerva, 1939), 230.
42  Forero, Entre dos dictaduras, 16.
43  Juan Guillermo Gómez García y Rafael Rubiano Muñoz, Años de vértigo. Baldo-

mero Sanín Cano y la revista Hispania (1912- 1916) (Bogotá: Siglo del Hombre Editores/
Universidad de Antioquia/gelcil, 2016); Rafael Rubiano Muñoz y Andrés Felipe Lon-
doño, Baldomero Sanín Cano en La Nación de Buenos Aires (1918-1931). Prensa, moder-
nidad y masificación (Bogotá: Universidad del Rosario, 2013).

44  Isidro Vanegas Useche, “Patriotismo o universalismo proletario. El lugar del 
mundo en el obrerismo y el socialismo colombiano, 1904-1930”, Historia y Memoria, 
núm. 7 (2013): 274.
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¿Por qué algunos de los perseguidos políticos de los que hemos 
hablado encontraron refugio en México en la primera década del 
siglo xx?, ¿a qué tipo de vínculos apelaron, primero, para llegar a 
México, y luego, para relacionarse con la sociedad mexicana?

Del Valle de Funza al Valle de México.  
Colombianos desterrados

A principios del siglo xx no existían rutas directas que conecta-
ran los puertos de Colombia con los de México. Los intentos por 
establecer estas conexiones serán producto de negociaciones poste-
riores entre ambos Estados, orientadas a facilitar no sólo la migra-
ción, sino también, y principalmente, el intercambio comercial. 
Por esta razón, los viajeros colombianos que querían llegar a terri-
torio mexicano debían pasar antes o por La Habana o por algún 
puerto en Estados Unidos, y de allí embarcarse, una vez más, con 
dirección al puerto de Veracruz, o a alguno de los puestos fronte-
rizos al norte y sur de la República mexicana. Ricardo Arenales, 
por ejemplo, comenta que luego de salir por Puerto Colombia, en 
1908, se dirigió a La Habana. Al parecer, su deseo era ir a París, 
lo que declaró en más de una oportunidad, pero no lo hizo en un 
principio porque no sabía el idioma. Según él, el escritor hispano- 
cubano Alfonso Hernández Catá, a quien conoció en su paso por 
Cuba, fue quien le marcó la ruta hacia México, a donde llegó por el  
puerto de Veracruz a mediados de ese mismo año.45 Éste también 
fue el caso de los esposos Blanca y Juan Francisco Moncaleano. 
A raíz de la persecución que Juan Francisco vivió por parte del  

45  Porfirio Barba Jacob, “La Divina tragedia. Prólogo del volumen Rosas Negras 
(Guatemala, 1933)”, en Porfirio Barba Jacob. Joyas de la literatura colombiana (Bogotá: 
Círculo de Lectores, 1984), 58.
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gobierno conservador y de la Iglesia católica por la publicación del 
periódico Ravachol, se vieron constreñidos a salir del país en 1910 
con dirección a La Habana.

A la llegada a México, muchos de los y las colombianas se di-
rigieron directamente a la capital. Arenales, en un escrito que pu-
blicó en El Mundo Ilustrado, describió el camino de ascenso en 
tren al valle de México desde el puerto de Veracruz. Las simili-
tudes geográficas no dejaron de sorprenderle, ya que las monta-
ñas frente a las que se encontraba le recordaban la “poesía de su 
tierra natal”.46 Resaltar las similitudes geográficas era un tema 
común: permitía al viajero mantener un vínculo con la tierra que 
se había dejado atrás. Genaro Payán, por ejemplo, en una crónica 
que escribió a propósito de su arribo a la ciudad de México, lo 
dejó expresado en los siguientes términos: “El valle de México es 
la reproducción geológica y etnográfica más perfecta del valle de 
Funza: la naturaleza es la misma y hasta el cielo y el clima son 
iguales”.47

La ciudad de México, luminosa, ruidosa y populosa, mucho 
más grande y moderna de lo que era Bogotá en esa misma épo-
ca, generó entre los viajeros gran expectación y asombro.48 Los 
palacios que adornaban las calles de la ciudad eran conocidos y 
el famoso paseo de la Reforma con su culminación en el bosque 
de Chapultepec fue muchas veces admirado por quienes recorrían 
por primera vez la capital mexicana.

El viajero que deseaba permanecer en México, más allá de una 
corta visita académica o turística, debía comenzar por establecer 

46  Ricardo Arenales, “Por tierras de México”, El Mundo Ilustrado, México, 14 de 
junio de 1908, 15.

47  Genaro Payán, “Extranjero. Página de un viaje”, El Tiempo, México, 31 de enero 
de 1908, 1.

48  “La ciudad de los palacios”, El Liberal, Bogotá, 1º de mayo de 1911, 4.
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vínculos con ese nuevo espacio geográfico al que llegaba a habitar. 
Las redes que los habían traído a México debían servirles para 
buscar un lugar de habitación propicio, y vínculos con el mundo 
cultural y político mexicano. El asunto acá era que el ambiente 
estaba agitado. La proximidad de las elecciones presidenciales de 
1910 había enrarecido de más el ambiente político, y en este con-
texto debieron insertarse quienes llegaron al país antes del esta-
llido revolucionario, y vincularse con uno u otro de los bandos en  
disputa. Estoy hablando de José Agustín Tamayo, quien llegó  
en 1906; de Ricardo Arenales, que arribó en 1908; y de Julio Cua-
dros Caldas, que llegó en 1909.

Ellos entraron a México en un contexto en el que la migra-
ción colombiana era reducida. Según el primer Censo Nacional 
de Población, realizado en 1895, residían en el país 67 colombia-
nos y colombianas —45 hombres y 22 mujeres—.49 Si bien esta 
cifra fue creciendo y alcanzó en 1921 la cantidad de 182 personas 
—137 hombres y 45 mujeres—,50 es considerablemente reducida 
en relación con la población extranjera en general, y ésta a su vez 
respecto de la población del país.51

49  Dirección General de Estadística, I Censo general de la República Mexicana 1895. 
Resumen general, 403.

50  Departamento de la Estadística Nacional, Resumen del censo general de habitan-
tes de 30 de noviembre de 1921 (México: Talleres Gráficos de la Nación, 1928), 108-14.

51  En 1895 habitaban en México 54 828 extranjeros, lo cual representaba sólo el 
0.4% de la población general. Esta tendencia se mantuvo a lo largo del periodo de es-
tudio, los extranjeros llegaron a representar el 0.7% en 1950. México nunca pudo ha-
cerle contrapeso al influjo que la economía norteamericana ejercía sobre las corrientes 
migratorias transatlánticas, al punto que sólo el 3% de éstas —entre 1851 y 1934— se 
dirigió a México. Elisabeth Cunin, Administrar los extranjeros, raza, mestizaje, nación: 
Migraciones afrobeliceñas en el territorio de Quintana Roo, 1902-1940, Silvia Kiczkovsky 
(trad.) (Marsella: ird Éditions, 2018), 30. Pese a lo reducido del flujo de extranjeros, 
éstos duplicaron su presencia en el país entre finales del siglo xix y 1910. Pablo Yankele-
vich señala que, aunque la población extranjera fue reducida a lo largo del periodo 
—en relación con Estados Unidos y Argentina—, entre el censo de 1895 y el de 1910 
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La estabilidad política y económica que reflejaba el régimen 
de Porfirio Díaz sirvió como atractivo para los extranjeros que 
llegaron a México antes de 1910. En el caso de los colombianos 
que huían del régimen conservador no lo fue menos. La imagen 
de México contrastaba con la caótica situación con que Colombia 
iniciaba el siglo xx: el triunfo del proyecto liberal abanderado por 
Benito Juárez se oponía a la derrota de los radicales colombia- 
nos; la pax porfiriana era el anverso de los desastres que la última 
de las guerras civiles había dejado en todo el territorio nacional; y 
el progreso económico mexicano sobrepasaba por mucho a la em-
pobrecida economía colombiana. Esta situación, sumada al pres-
tigio de la vida cultural mexicana entre los poetas y escritores del 
continente, hizo que México se configurara como un importante 
polo de atracción para políticos liberales, escritores y poetas vin-
culados con las redes del modernismo.

Con la revolución, el crecimiento de la población extranjera 
se detuvo y comenzó su descenso, por lo cual los extranjeros en 
México pasaron de 116 527 personas a 100 854 en 1921.52 Esta 
situación general contrasta con el caso colombiano. Según el censo 
de 1910, fueron registradas 82 personas —49 hombres y 33 mu-
jeres—, y en el censo siguiente 182 personas —137 hombres y 
45 mujeres—. Esto da un aumento del 222% durante el periodo 
revolucionario, en contraposición de los casos de otras colonias que 
vieron mermada su población en estos años.53 La población china 

aumentó en un 115%, a lo cual respondió la ley migratoria de 1908. Pablo Yankelevich, 
“Revolución e inmigración en México (1908-1940)”, Anuario de la Escuela de Historia, 
núm. 24 (2012): 42.

52  Dirección General de Estadística, Quinto censo de Población, 15 de mayo de 1930 
(Estado de México: s/e, 1933), Resumen general, 108-114.

53  Roberto Ham-Chande, “La migración china hacia México a través del Registro 
Nacional de Extranjeros”, en Destino México: un estudio de las migraciones asiáticas a 
México, siglos xix y xx (México: El Colegio de México, 1997), 167-188.
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también contradijo el movimiento general de extranjeros en el 
país, lo cual ha sido explicado por las prohibiciones levantadas en 
Estados Unidos en contra de la migración asiática desde 1882.54

Así como el estallido revolucionario desincentivó el arribo de ex-
tranjeros a México, también atrajo a muchos aventureros políticos 
de toda América hispana y del mundo, y en el caso de los colom-
bianos esto no fue la excepción. A la luz de las noticias de México, 
llegó al puerto de Veracruz, en 1912, Juan Francisco Moncaleano, 
proveniente de La Habana, y regresó José Agustín Tamayo de una 
estancia corta en Panamá, donde había sido sorprendido por el ini-
cio de la revolución. “Vine de ignoto, lejano confín, atraído por la 
tea revolucionaria de México, única luz que en mi concepto podría 
iluminar algún día el sendero desconocido aún de la justicia”.55

La revolución había generado especial interés entre los secto-
res políticos que veían en el cambio radical la única salida efectiva 
para los problemas sociales de sus respectivos países. Así, a través 
de las noticias que llegaron, hubo quienes pusieron sus ojos en 
México y decidieron trasladarse al teatro de los acontecimientos, 
o ya estando allí, incorporarse en uno u otro bando.56 Los colom-
bianos, aunque desde orillas ideológicas y políticas diferentes, se 
adscribieron a las filas de los caudillos y a los proyectos del proceso 
revolucionario.

Entre los colombianos que ya estaban en México antes de la 
revolución, se encuentra Julio Cuadros Caldas. El caleño estuvo 
vinculado en un principio con políticos reyistas y, luego de su paso 

54  Ham, “La migración china…”.
55  Tamayo, Colombia, 105.
56  En su libro, Lawrence Taylor (La gran aventura en México: el papel de los volun-

tarios extranjeros en los ejércitos revolucionarios mexicanos, 1910-1915, vol. 1 [México: 
Conaculta, 1993]) profundizó en la participación de los voluntarios extranjeros en la 
revolución, desde una perspectiva de historia militar.
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por la cárcel de Belem en 1911 y en el marco del progresivo con-
servadurismo de las posiciones políticas de los seguidores de Re-
yes y Madero, radicalizó su postura y se vinculó con las tropas del 
general zapatista Fortino Ayaquica, apostadas en Puebla.57 Algo 
similar ocurrió con Ricardo Arenales, quien pasó de ser protegido 
y defensor del general Bernardo Reyes, a defender el régimen de 
Victoriano Huerta desde las páginas de su periódico Churubusco, 
fundado en la ciudad de México en 1914.

Los exiliados que llegaron a México antes de la revolución lo 
hicieron gracias a los vínculos que existían entre los políticos libe-
rales y los escritores modernistas colombianos y mexicanos desde 
finales del siglo xix.58 Esta situación se vio modificada con la revo-
lución de 1910, cuando entraron a desempeñar un papel determi-
nante las redes anarquistas que vinculaban a la península ibérica, 
la costa este de Estados Unidos, La Habana y México. Por esta 
vía arribaron a territorio mexicano, atraídos por las noticias de la 
revolución, personajes como Tomás Uribe Márquez, José Agustín 
Tamayo, Juan Francisco Moncaleano y Roberto Camacho Escobar.

Sobre el arribo de Tomás Uribe Márquez a México se tiene 
poca información.59 Desde el inicio de su exilio en Europa, en 

57  Palacios, “Julio Cuadros Caldas”.
58  La confluencia de políticos liberales y poetas modernistas no era casual. Según 

Françoise Pérus (Literatura y sociedad en América Latina. El modernismo [La Habana: 
Casa de las Américas, 1976]), a principios del siglo podía identificarse la existencia de 
una estricta correspondencia entre el desarrollo de un incipiente capitalismo en Améri-
ca Latina, la ideología liberal en el plano político y el individualismo subjetivista que, 
según ella, caracterizaba al arte modernista.

59  Una de las pocas referencias es el texto de Uribe, Los años escondidos, 26. Allí su 
autora plantea que Uribe Márquez, atraído por la revolución, arribó a México en 1910 
procedente de Barcelona. Según afirma, el colombiano entró en contacto con un amigo, 
que había conocido en París, quien le presentó el proyecto de los 95 agrónomos, partida-
rios de la revolución, enviados a Morelos a ejecutar la reforma agraria. Dice igualmente 
que, a sus 25 años, es decir, en 1911, Uribe se encontraba ya en Medellín trabajando 
con su padre. Por los tiempos que menciona la autora es imposible que Uribe Márquez 
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1904, vivió algunos años en Londres y París, donde terminó la 
secundaria y se formó como ingeniero agrónomo. Al finalizar sus 
estudios, se dirigió a Cataluña, y se volvió socio capitalista en un 
negocio que emprendió con un amigo de su padre. Estando allí 
se relacionó con el agitado ambiente político de la época, y entró 
en contacto, quizá por primera vez, con la literatura socialista y 
anarquista que puso a su disposición, entre otros, un librero ca-
talán que conoció en Las Ramblas.60 El ambiente político que se 
respiraba en Barcelona a principios de siglo dejaba sentir la fuerza 
del movimiento obrero y anarquista ibérico y, con ello, los vínculos 
con las organizaciones ácratas del otro lado del Atlántico aposta-
das en Nueva York, Cuba y México. Una parte de la información 
sobre los acontecimientos mexicanos de 1910, que llegaba a los  
círculos anarquistas y socialistas europeos, era publicada en perió-
dicos como Tierra y Libertad, y provenía principalmente del pe-
riódico del Partido Liberal Mexicano, Regeneración.61 Al tener en 
cuenta estas redes, no sería extraño pensar que fue a través de este 

haya participado del proyecto de las Comisiones Agrarias del Sur, iniciado en 1915 como 
mandato de la Soberana convención. Marte R. Gómez, Las Comisiones Agrarias del Sur 
(México: Centro de Estudios Históricos del Agrarismo en México, 1982). Si se vinculó a  
o conoció alguna de las comisiones agrarias, por el periodo que estuvo en México, es más 
probable que haya sido la primera de ellas, es decir, aquella fundada a finales del porfi-
riato. Marte R. Gómez, Historia de la Comisión Agraria Nacional (México: Secretaría de 
Agricultura y Ganadería, 1975). Por otra parte, cabe señalar en el relato de María Tila 
Uribe cómo se hizo uso de la Revolución mexicana, años después, para darle prestigio 
revolucionario a ciertos personajes o procesos. Éste es un caso en el que se cubre del 
aura del zapatismo a uno de los fundadores del Partido Socialista Revolucionario de 
Colombia, quien, efectivamente, estuvo en México, pero incluso antes de que Zapata 
rompiera con Madero a finales de 1911. Otro ejemplo de tergiversaciones de este tipo 
es la mención que existe de que Cuadros Caldas fue enviado a México por el presidente 
Carlos E. Restrepo, cuando claramente era imposible, pero más legítimo, que decir que 
fue por petición del gobierno del “dictador” Rafael Reyes.

60  Uribe, Los años escondidos, 15.
61  Joaquín Beltrán Dengra, “La opinión sobre la Revolución mexicana (1911-1917) 

en la prensa anarquista española”, Espiral 14, núm. 41 (abril de 2008): 169-205.



134

Paola Prieto Mejía

tipo de personas como Tomás Uribe Márquez se enteró de los suce-
sos mexicanos, y a raíz de la propaganda publicada allí decidieran 
cruzar el Atlántico para conocer de cerca el proceso revolucionario.

La simpatía por los hermanos Flores Magón también trajo a 
México a José Agustín Tamayo. El médico bogotano, en su tránsito 
de San Antonio Texas a ciudad de México en 1906, se vio atraído 
por el trabajo político que los redactores de Regeneración hacían 
en la frontera.62

Las redes del anarquismo también trajeron a México a otro 
colombiano, Juan Francisco Moncaleano, quien había llegado exi-
liado a La Habana en 1910. En junio de 1912, año en el que arribó 
al puerto de Veracruz, el ala izquierda del Partido Liberal había 
sacado su representación del Centro Director y comenzó a actuar 
independientemente como “la extrema izquierda del Partido Li-
beral” dirigida por Antonio Díaz Soto y Gama, Juan Sarabia y 
Camilo Arriaga.63

Vinculado con grupos de filiación anarquista, Moncaleano ayu-
dó a fundar en la ciudad de México el grupo La Luz, el 30 de junio 
de 1912. Un mes después salió al público el periódico semanal La 
Luz, órgano oficial del grupo. Pretendía ser éste, según el editorial 
del primer número escrito por Moncaleano, “ariete poderoso con 
que el rebelde abre las puertas del silencio de los seres irredentos 
y las águilas del pensamiento, y alumbra con la antorcha de la 
verdad las cavernas donde dormitan los vampiros borrachos con 
la sangre del obrero”.64

62  José Agustín Tamayo, Psicología revolucionaria (Bogotá: Editorial abc, 1945), 13.
63  James D. Cockcroft, Precursores intelectuales de la Revolución mexicana (1900-

1913) (México: Siglo xxi, 1999), 206.
64  Juan Francisco Moncaleano, “Va la Hoja, editorial”, Semanario La Luz, México, 

1º de julio de 1912. Recuperado de Jacinto Huitrón, Orígenes e historia del movimiento 
obrero en México (México: Editores Mexicanos Unidos, 1978).
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Hubo también quienes se vincularon con Francisco I. Madero, 
que se había erigido como el opositor político por excelencia del 
régimen de Díaz desde 1909, cuando formalizó el movimiento an-
tirreeleccionista en las grandes ciudades del país. Roberto Camacho 
Escobar fue uno de esos colombianos vinculado con Madero. En 
un informe que presentó en 1913 el cónsul general de Colombia 
en México, Julio Corredor Latorre, afirmaba que Camacho había 
vivido en la ciudad de México desde 1914, y al parecer había llega-
do al país en 1909, dedicándose a dar conferencias públicas sobre 
política interior mexicana, literatura e historia.65 Entre esa fecha y 
1914, había pasado por la cárcel pública de México en tres ocasio-
nes, debido, según el cónsul, a sus múltiples cambios de posición.66 
Según Corredor, el mismo Camacho afirmaba que había sido em-
pleado del gobierno de Madero, pero, al parecer, su ocupación  
estaba más relacionada con las conferencias que dictaba que con 
algún cargo público en el gobierno.

En síntesis, unos y otros se relacionaron con la sociedad mexi-
cana, más allá del nivel instrumental de la vida cotidiana, y ge-
neraron nuevas identidades políticas y compromisos híbridos que 
pusieron en contacto sus lugares de origen en Colombia con Méxi-
co.67 Confluyeron así en las tomas de posición de estos colombianos 
sus respectivos campos de experiencia, con ese nuevo horizonte de 
expectativas que había aparecido delante de ellos.

65  Informe del cónsul general de Colombia en México, Julio Corredor Latorre, al 
ministro de Relaciones Exteriores, 22 de diciembre de 1913, México, Archivo General 
de la Nación (agn), Colombia, Ministerio de Relaciones Exteriores. Diplomática y con-
sular, Consulado de Colombia en México, c. 645, carp. 106, f. 26.

66  Carta del cónsul general de Colombia en México, Julio Corredor Latorre, al 
ministro de Relaciones Exteriores, 7 de octubre de 1914, México, agn, Colombia, Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores. Diplomática y consular, Consulado de Colombia en 
México, c. 645, carp. 106, f. 81.

67  Sznajder y Roniger, La política del destierro…, 23.
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Entre la revolución en México  
y la hegemonía conservadora  
en Colombia

La afiliación política de los colombianos en México estuvo rela-
cionada con el desarrollo mismo de los acontecimientos políticos 
mexicanos. Desde los sectores más conservadores, vinculados aún 
con el régimen porfirista, hasta aquellos grupos de filiación anar-
quista, acogieron a los colombianos que, de una manera u otra, 
participaron, desde sus respectivas profesiones, en el enfrenta-
miento, si bien no militar, sí ideológico.

Ricardo Arenales, desde la orilla del reyismo, describió los he-
chos que se desataron en la ciudad de México, a raíz del complot 
organizado por los generales Félix Díaz y Bernardo Reyes, en el 
libro El combate de la ciudadela narrado por un extranjero.68 El 
poeta colombiano, testigo de los acontecimientos, narró en la voz 
de un ciudadano chileno de nombre Emigdio S. Paniagua su per-
cepción de la situación política mexicana en la fecha crucial de 
febrero de 1913. Con esto aprovechó no sólo para criticar, una vez 
más, al gobierno de Madero, sino para hacer un sentido homenaje 
al general Reyes, a propósito de su muerte y con ello resaltar la 
figura de quien lo acogió en Monterrey.

Así como fue cercano a Reyes por el apoyo que éste le brindó, 
también lo fue en la defensa del mismo Porfirio Díaz, asunto co-
mún en sus escritos posteriores. Para Arenales, Díaz había sido el 
gobernador que había encadenado:

la anarquía tradicional por espacio de treinta años, y a cuyo ampa-
ro restañó México sus heridas, vio florecer sus industrias, creó sus 

68  Publicado por Barba Jacob bajo el seudónimo de Emigdio S. Paniagua, El comba-
te de la ciudadela narrado por un extranjero (México: Tipografía Artística, 1913).
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grandes vías de comunicación, organizó la hacienda, disciplinó las 
voluntades para el trabajo, cimentó el crédito, y adquirió un puesto 
de honor al lado de los países más cultos de América.69

Esta idea sobre Díaz era común entre sus apologistas, y de alguna 
manera lo fue también para la prensa extranjera y la burguesía 
latinoamericana, quienes veían con muchas simpatías los logros 
de la estabilidad política mexicana. Ahora bien, si el gobierno de 
Díaz había traído paz y prosperidad a México, lo que vino después 
de 1910 fue para el poeta pura anarquía. Él creía que, aunque 
el movimiento de Madero había roto, “efectivamente, los grille-
tes de una dictadura gloriosa”, no se podía negar que también 
había desatado “la desorientación de los espíritus directores y la  
zozobra de la multitud”.70 Para el poeta, citando a Prevost-Paradol, 
“el arte de hacer libres a los pueblos no encarnaba necesariamente 
el secreto de hacerlos felices”.71

Por esto no era de extrañarse que la figura de Zapata le resul-
tara tan odiosa. Las imágenes del levantamiento del Ejército del 
Sur le inspiraban miedo, como a una gran parte de la sociedad 
capitalina. Por ello, en un artículo de 1913:

Pedía a voces el exterminio de estas fieras humanas que desque-
brajan y achicharran hombres, que violan y asesinan mujeres, que 
azotan y remuelan cráneos de niños y que dejan en el suelo, para 
remembranza de la orgía macabra, charcos de púrpura, miembros 
rotos y negruras y pavesas de incendio.72

69  Ricardo Arenales, “El regreso del señor general Díaz”, El Independiente, México, 
19 de marzo de 1913. Recuperado de García Aguilar, Escritos mexicanos, 36-39.

70  Ricardo Arenales, “Los ideales de la Revolución y el ideal de la patria”, Churubus-
co, México, 13 de mayo de 1914. Recuperado de García Aguilar, Escritos mexicanos, 69.

71  Arenales, “Los ideales…”, 69.
72  Ricardo Arenales, “¡Delenda est Zapata!, El Independiente, México, 6 de mayo de 

1913. Recuperado de García Aguilar, Escritos mexicanos, 47.
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De sus críticas no escapó la revolución constitucionalista, de la que 
afirmaba que no haría al pueblo mexicano libre, sino legalista: 
“Entre las leyes y las libertades no hay paralelismo absoluto. La 
peor de las tiranías, dijo una vez el Libertador de Colombia, es 
la que ejercen los magistrados por ministerio de los códigos”.73 
Por ello, y siguiendo a Bolívar nuevamente, cuando decía que las 
revoluciones había que verlas de cerca y juzgarlas de lejos para 
formarse un juicio digno de la posteridad, no dudaba en señalar 
los primeros fracasos de la revolución: la desorientación de la mul-
titud ante las grandes promesas consignadas en los ideales y rei-
vindicaciones que los caudillos habían azuzado contra el “régimen 
de los treinta años”.74

Así como acusaba a los revolucionarios por el estado de anarquía 
imperante en toda la república, los culpaba también por la ocupa-
ción del puerto de Veracruz, ya que, según él, los revolucionarios 
habían suscitado un orden de cosas que ponía al país “bajo los ca-
ñones del enemigo tradicional”.75 Y, en lugar de rendir sus armas 
en pro de la patria, seguían en la defensa de sus intereses egoístas. 
Por esto no sorprende el hecho de que desde las páginas de Chu-
rubusco defendiera al gobierno de Victoriano Huerta y lo compa-
rara con otros regímenes atacados por sus compatriotas, como el 
de Rosas en Argentina o Núñez en Colombia, pero que les habían 
heredado bienestar a sus respectivos pueblos. En defensa de Huer-
ta, afirmaba que su destino estaba trazado por la inquietud del 
pueblo, a quien tres años de guerra orientaban hacia rumbos que 
no eran propiamente los de la democracia deseada en 1910. Huer-
ta debía fundar la dictadura, restablecer la paz nacional, poner 

73  Arenales, “Los ideales…”, 3.
74  Ibid.
75  Ibid.
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orden en la administración y devolver así a la república el bien 
inestimable del sosiego perdido.76

Queda claro cómo, en los primeros años de la revolución, Are-
nales se ubicó del lado más conservador de la contienda al defen-
der a Díaz y a Reyes, y al criticar tanto a Madero (por su supuesta 
ingenuidad), como a Zapata (por la supuesta barbarie de sus tro-
pas). La defensa de estas posiciones y su incapacidad de adaptarse 
a ese cambiante México revolucionario lo alejaron de quienes lle-
garon al poder en 1914, y en su lugar se ganó más enemigos que 
amigos dentro del nuevo régimen, al menos hasta su regreso al 
país en 1918.77

Las críticas contra Madero no sólo provenían de las filas porfi-
ristas. Desde los sectores vinculados con el Partido Liberal y con 
el zapatismo se criticó la supuesta paulatina conservación del dis-
curso del nuevo presidente de México, cuyos principales soportes 
eran, paradójicamente, las clases conservadoras y las instituciones 
más sólidas del porfiriato.78 La ruptura entre Madero y Zapata, y 
la promulgación a finales de 1911 del Plan de Ayala, fue un pun-
to de inflexión clave en las relaciones entre los distintos grupos  
revolucionarios.

Desde las filas del anarquismo, Juan Francisco Moncaleano se 
posicionó contra el gobierno de Madero. En un artículo publicado 
en el último número del semanario La Luz, el colombiano afir-
maba que aunque la prensa burguesa había insistido diariamente  

76  Ricardo Arenales, “La enmienda Platt y la enmienda Huerta”, Churubusco, Mé-
xico, 16 de mayo de 1914. Recuperado de García Aguilar, Escritos mexicanos, 83-88.

77  Sobre los múltiples exilios de Ricardo Arenales/Porfirio Barba Jacob, véase Paola 
Prieto, “El exilio dentro del exilio. Actividad política y cultural de Ricardo Arenales en 
México (1908-1922)”, Intellèctus 18, núm. 2 (2019): 66-91.

78  Felipe Arturo Ávila Espinosa, Los orígenes del zapatismo (México: El Colegio de 
México/unam, 2010), 159.
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en el “valor y la importancia de las libertades políticas, de los 
derechos del ciudadano: sufragio universal, libertad de elección, 
libertad de la prensa, de reunión”, etc.,79 para Moncaleano, estos 
derechos se garantizaban a los obreros de dientes para afuera y 
eran más un argumento de la burguesía para descalificar sus lu-
chas, que logros verdaderos para el movimiento obrero. Por ello, 
para él, las libertades políticas no debían ser decretadas desde arri-
ba, sino alcanzadas en la lucha, desde abajo.

Ésta no fue la única oportunidad en la que criticó la política 
maderista. El 1º de septiembre de 1912 tuvo lugar en el Teatro 
Principal de la ciudad de México una reunión convocada por el 
Partido Popular Obrero, agrupación maderista, con el propósito 
de dar a conocer y aprobar un proyecto de ley para la indemni-
zación de los obreros por accidentes de trabajo.80 A esta reunión 
asistió, como invitado de honor, el procurador de Justicia, Carlos 
Trejo y Lerdo de Tejada, quien defendió las labores del gobier-
no de Madero y del Departamento del Trabajo, liderado en ese 
momento por el exdiputado porfirista Antonio Ramos Pedra-
za.81 La sesión se llevó a cabo en relativa calma, aunque varios 
incidentes marcaron la jornada. Uno de ellos estuvo protagoni-
zado por Moncaleano. Según el periódico capitalino El Diario, en  
su intervención, Moncaleano expresó ser socialista y uno de los 
pocos individuos que militaban en las avanzadas del progreso hu-
mano. El discurso que siguió, subversivo según las palabras de El 
Diario, causó gran conmoción entre el público, abrumadoramente 

79  Juan Francisco Moncaleano, “Los derechos políticos”, La Luz, México, 22 de 
agosto de 1912, 2.

80  “La convención obrera y la ley de accidentes del trabajo”, El Imparcial. Diario de 
la mañana, México, 2 de septiembre de 1912, 1-5.

81  Ana Ribera Carbó, “La Casa del Obrero Mundial: anarcosindicalismo y revolu-
ción en México”, tesis de doctorado en Historia, México, unam, 2006, 66.
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maderista, que momentos más tarde pidió a gritos que el orador 
fuera obligado a salir. Ante la reacción del público, Moncaleano 
emitió duras críticas contra los obreros mexicanos, afirmando que 
estos tenían políticos advenedizos y que se dejaban llevar por cual-
quier demagogo. La manifestación de siseos y demostraciones de 
desagrado se volvió más elocuente, y el delegado salió entre los 
silbidos y pateos de la multitud.82 Después de su retiro del teatro, 
Moncaleano fue apresado y expulsado del país con dirección a las 
islas Canarias.

El caso de José Agustín Tamayo es paradigmático. Su participa-
ción en la revolución pasó de la neutralidad, que escogió delibera-
damente, según él, por ignorancia respecto de los asuntos políticos 
mexicanos, a la toma de partido obligada y ciertamente tardía del 
lado carrancista, después de su encarcelamiento en 1914.

Apenas regresó a México en 1910, Tamayo se instaló en To-
luca, donde abrió un consultorio dental, según él, sin “descuidar 
el obligante cultivo de la intelectualización en los campos de la 
política”.83 Teniendo en cuenta sus declaraciones podría pensarse 
que alternaba su oficio de médico con la participación en tertulias, 
debates, conferencias, en fin, en los asuntos de la vida política de 
la ciudad. Allí:

gozando fama de inconforme —comenta—, me iniciaba en los pro-
legómenos de la conspiración entre mi clientela, y sin haberme na-
cionalizado como revolucionario y guerrero por no saber nadar ni 
montar caballos bravos, en un sarao, un exaltado revolucionario que 
se había lanzado a la guerra con sólo tres campesinos, interrumpió 
el baile proyectando sobre mi figura dos enormes puños tan duros 

82  “Fue considerada por la convención obrera la ley sobre accidentes del trabajo”, 
El Diario, México, 2 de septiembre de 1912, 1-4.

83  Tamayo, Psicología revolucionaria, 10.
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como el hierro, me gritó: “Usted que alardea de revolucionario co-
lombiano y de agudo crítico mexicano, ¿por qué no ha alzado en ar-
mas a estos cobardes pusilánimes de Toluca? Por su cobardía oculta 
en su bien disimulada neutralidad, usted merece la muerte”.84

El agresivo interlocutor del colombiano le criticaba su neutra-
lidad, pese a que muy seguramente vociferaba su calidad de re-
volucionario. Posición que Tamayo defendió sobre la base del 
desconocimiento que, como extranjero, tenía respecto de las razo-
nes, justificaciones y metas de los bandos enfrentados.85

Además del desconocimiento de las condiciones políticas im-
perantes, y su consabida volatilidad, Tamayo argumentaba que la 
falta de intereses morales y materiales que lo ligaran con el país 
que lo había recibido le hacía mucho más difícil su experiencia de 
revolucionario: “Yo era como un pasajero inocente a bordo de una 
nave que va directamente al abismo —escribía años después—. 
El pasajero no es tripulante ni capitán, y en un naufragio carece 
de autoridad, deberes y derechos para salvar la nave. Mi situación 
en política era filibusterismo. Y mi filibusterismo era forzado”.86

Pues bien, con la certeza de que la neutralidad ya no era una 
opción en esos momentos, decidió, según él por instinto de conser-
vación, hacerse beligerante y, “cediendo a la simpatía platónica 
que me inspiraban las audaces rebeldías de Carranza”, ingresó a 
sus filas.87

Su participación en las huestes carrancistas no fue militar. Ta-
mayo era más un médico y un escritor que un soldado, por lo que 
se vinculó como cirujano dentista del Hospital Militar de Oriza-

84  Tamayo, Psicología revolucionaria.
85  Ibid.
86  Tamayo, Colombia, 103.
87  Ibid.
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ba, bajo las órdenes inmediatas del general en jefe de la sanidad 
constitucionalista, el doctor Alfonso Cabrera.88 Luego, en julio de 
1916, estando en Morelia, sirvió en la comisión civil de la Brigada 
Ocampo, bajo las órdenes del general Martín Castrejón.89

Pese a que sus labores cotidianas lo alejaban del oficio de es-
cribir, no dejó de usar su pluma, sobre todo para mantener vivo el 
vínculo que lo conectaba con Colombia. “Yo no salí de Colombia 
para clavarme luego como un poste en el exterior —afirmaba—, 
sino a cumplir, en búsqueda desesperada, la gran misión de bus-
car un ligero alivio para los otros miserables de Colombia […] y 
que, como yo, también disfrutaban la fatal herencia del dolor”.90 
De esta manera, estando en México, y consciente de la dificultad 
que tenía para comprender a cabalidad las características de la 
política del país y de la revolución que lo azotaba, sí recurrió a  
la imprenta, no para pronunciarse sobre los acontecimientos mexi-
canos, sino para apelar a sus propios intereses políticos, afincados 
hasta ese momento en Colombia.

Otro colombiano que en estos años se refirió a la política mexi-
cana fue Tomás Cerón Camargo. Éste, desde su residencia en Es-
tados Unidos, veía en Victoriano Huerta al portaestandarte de El 
Vaticano en México, por lo que había optado por apoyar al jefe 
del constitucionalismo, a quien le aconsejaba parar la guerra, no 
sólo por la vida de la nación, sino porque América Latina tenía la 
necesidad de una lección de dignidad de su parte. De esta manera, 
le aconsejaba que para ganar en el término de un mes, no requería 
importar armas ni municiones de Estados Unidos, ni de otra parte, 

88  José Agustín Tamayo, El general Obregón y la guerra (Tampico: Talleres Linoti-
pográficos de El Mundo, 1922), 259.

89  José Agustín Tamayo, Dolor ([México: s/e], 1927), 60.
90  Tamayo, Psicología revolucionaria, 81.
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lo que necesitaba era “comprar” al pueblo mexicano con las si-
guientes medidas: autorizar “a todos y cada uno de los mexicanos 
a apoderarse y a poseer cada uno, tanta tierra como puedan cul-
tivar”; extender la ciudadanía a todos los mexicanos, hombres y 
mujeres mayores de veinte años; indemnizar a todo aquel al que le 
hubiesen sido expropiadas sus tierras; permitir que, bajo naturali-
zación, todo extranjero pueda poseer tierras de la república; entre 
otras medidas que, el colombiano aseguraba, si seguía el gobierno 
de Carranza, iba a quitar todos los obstáculos a su labor. Una vez 
resuelto el tema del poder, ofrecía sus servicios para el arreglo de 
las finanzas, prometiendo que no sería necesario recurrir a nin-
gún empréstito extranjero ni gravar al pueblo con un centavo, “de 
manera que no habrá ramo del gobierno que no obtenga inmedia-
tamente los medios que necesite, tan pronto como los necesite”.91

Como escritores, los exiliados colombianos no olvidaron su 
experiencia política pasada, ganada en los escenarios colombia-
nos donde participaron antes de su salida del país, y con base en 
aquella pretendieron interpretar esa nueva realidad que era para 
ellos la revolución en México. Arenales, por ejemplo, aprovechó, 
en múltiples ocasiones, los acontecimientos mexicanos para refe-
rirse a su patria. Sobre todo, lo hizo a raíz de la toma del puerto de 
Veracruz, que inmediatamente relacionó con lo sucedido apenas 
once años atrás en Panamá.92 Trajo a colación toda la experiencia 
que como colombiano tenía respecto de la actuación de Estados 

91  Carta de Tomás Cerón Camargo a Venustiano Carranza, 12 de noviembre de 
1913, Butte, Montana, EE.UU. Archivo del Centro Estudios de Historia de México  
(acehm), México. Fondo xxi. Manuscritos del Primer jefe del Ejército Constitucionalis-
ta, xxi, 5. 583. 1. Carta de Tomás Cerón Camargo a Venustiano Carranza, 19 de noviem-
bre de 1913, Butte, Montana, EE.UU., acehm, xxi, 5. 591. 1.

92  Ricardo Arenales, “Después de la conquista de México se hará la de Colombia”, 
Churubusco, México, 6 de mayo de 1914, 1; “Historia de un acto de piratería internacio-
nal llevado a cabo por el coloso del norte”, Churubusco, México, 6 de mayo de 1914, 2, 
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Unidos y, en un ejercicio de comparación entre ambas realidades, 
publicó un artículo que tituló “Los que nos creen incapaces de go-
bernarnos, ignoran la historia de América”.93 Allí, con la ayuda del 
ejemplo colombiano, debatió la justificación estadounidense para 
ocupar el puerto, por la cual afirmaba que lo hacía para garantizar  
la estabilidad de los negocios de sus coterráneos, amenazadas por la 
inestabilidad política mexicana. Afirmaba allí mismo que la paz 
vivida en Colombia después de la Guerra de los Mil Días y la pér-
dida de Panamá era una advertencia clara para quienes creían que 
los pueblos sometidos a largas revoluciones eran presa fácil de con-
quista: “No nos vengan a hablar de incapacidades. Del fondo de las 
charcas de sangre puede venir el impulso que nos lleve al restable-
cimiento de la paz fundada en la justicia y en la ley”. Y seguía con 
su argumento al decir que, así como lo había logrado Colombia, de 
esa misma manera México, “sean cuales fueren los obstáculos con 
que tropiece, podrá mañana reparar sus estragos, fundar un go-
bierno netamente nacional y eminentemente legalista, y volver a 
conquistar el aprecio y el respeto con que el mundo lo distinguiera 
durante el régimen del general Díaz”.94

También aprovechó las páginas de la prensa mexicana para ha-
cer críticas al régimen impuesto por los conservadores colombianos. 
En “La desastrosa administración de los católicos en Colombia”, 
artículo publicado en El Independiente, se vio en la obligación 
de rectificar un artículo publicado en La Nación de la ciudad de 
México, en el que se aplaudía al régimen católico por haber ga-
nado en las elecciones para representantes a la Cámara de 1913: 

4 y 5; y “Lo que ha significado la conquista del istmo de Panamá por los mercaderes de 
EE.UU.”, Churubusco, México, 15 de mayo de 1914.

93  Ricardo Arenales, “Los que nos creen incapaces de gobernarnos, ignoran la his-
toria de América”, Churubusco, 22 de mayo de 1914, 1 y 4.

94  Ibid.
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“He sentido dolor al leer las imputaciones que en él se hacen al 
partido liberal, única y postrera esperanza de un pueblo que no 
quiere resignarse definitivamente a la expoliación de los conser-
vadores”. Curioso posicionamiento de quien, en la última de las 
guerras civiles, por las razones que haya tenido, participó del lado 
conservador.

Arenales criticaba en este artículo la exclusión de los liberales, 
tanto de la política como de la cultura nacional, y aseguraba que 
esta actitud de parte de los conservadores les había costado a los 
colombianos tres revoluciones, o lo que es lo mismo, “el absoluto 
desprestigio en el exterior, la ruina en el interior, y el sacrificio de 
cerca de doscientos mil hombres vigorosos, que hacen falta en los 
campos y en las fábricas”.95 Por esto afirmaba que era injustificado 
el alborozo de los católicos mexicanos ante el triunfo de los sacer-
dotes colombianos en las elecciones de ese año: la ruina del país 
era evidente y la exclusión de los liberales era un hecho cierto, 
total responsabilidad de ellos mismos.

Moncaleano también se refirió a Colombia, una vez radicado 
en Los Ángeles, desde el periódico Regeneración. Así como Are-
nales, él también tomó su experiencia de ambas naciones para opi-
nar sobre lo que estaba sucediendo en su país con el triunfo de los 
conservadores en las elecciones para senadores y diputados de 1913. 
Decía que Colombia se encontraba muy atrasada respecto de Mé-
xico, y por eso la lucha por la tierra y la libertad sería imposible 
en el corto plazo. Sin embargo, aseguraba que en un futuro no 
remoto, “después de propaganda y educación revolucionaria, a 
semejanza de la hecha por Regeneración en México desde 1900, 

95  Ricardo Arenales, “La desastrosa administración de los católicos en Colombia”, 
El Independiente, México, 23 de junio de 1913. Recuperado de García Aguilar, Escritos 
mexicanos, 53.
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podría desafiarse en el terreno de las armas a los monstruos que 
lo oprimen”.96 Por lo pronto, ante la victoria del clero, temblaban 
quienes consideraban que ésta significaba “la dictadura, la inso-
lencia, el peculado”.97

Estos objetivos de propaganda los estaba llevando a cabo To-
más Cerón Camargo, según afirmaba Moncaleano, de quien dijo 
era redactor del periódico mexicano El Demócrata, donde escri-
bía bajo el seudónimo de Boabdil. Camargo era para Moncaleano  
uno de los colombianos que más había sido perseguido por el go-
bierno de su país, desde el momento en que había dirigido un 
manifiesto al pueblo en que le hacía ver la conveniencia de estar 
“unido bajo una sola bandera de pan y abundancia para ser dis-
tribuida por igual entre todos, para que nadie quede fuera de sus 
pliegues”. 

Según Regeneración, Camargo quería emprender en Colombia 
una campaña de propaganda como la hecha en México, para así 
promover una lucha revolucionaria de las dimensiones de ésta:

Tomás Cerón Camargo, que ambiciona la redención económica no 
sólo del país en que nació, Colombia, sino de toda la América Latina 
y que ha seguido paso a paso la lucha que lleva el pueblo mexicano 
contra la tiranía capitalista, se propone abrir una campaña en pro del 
proletariado de su país tan vilmente ultrajado por los curas, o sea los 
soldados de la Santa Alianza, que se cuentan por millares, y quienes 
fueron reforzados últimamente por la llegada de tres mil más.98

José Agustín Tamayo también hizo uso de la imprenta mexica-
na para dirigirse a sus compatriotas. Así como a Moncaleano y a 

96  “Colombia”, Regeneración, Los Ángeles, 30 de agosto de 1913, 5.
97  Ibid.
98  Ibid.
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Cerón Camargo, a este médico también le preocupó el triunfo de 
los conservadores en las elecciones parlamentarias de 1913, por lo 
que escribió el panfleto titulado “A mis honorables compatriotas 
los miserables de Colombia sumidos aún en la obscuridad mental. 
Los maldecidos por Minerva”, e impreso en los talleres de la Tipo-
grafía Castillo de la ciudad de México en 1914. En este documento 
criticaba la pretendida paz que los conservadores habían impues- 
to sobre la base de la exclusión, y decía que la república conser-
vadora no era “otra cosa sino una disfrazada monarquía abso-
luta o un feudo del papa, con un gobierno tutelar a la cabeza”, 
en la que los partidos venían desgarrándose encarnizadamente, 
sin que hasta el momento se hubieran preocupado por el mejo-
ramiento de las deplorables condiciones del pueblo colombiano. 
Para Tamayo eran tres las causas de las convulsiones revolucio-
narias en Colombia: “la miseria extrema, el abuso de poder y  
la degeneración de la justicia”, y en ese sentido proponía “separar la  
iglesia del estado, federalizar las entidades del país y fomentar  
la creación de la pequeña propiedad agrícola”.99 En relación con la  
elección de José Vicente Concha como presidente en 1914, criti-
caba su estrecha relación con el papa de Roma y afirmaba que los 
enemigos que había que vencer en Colombia eran el fanatismo 
religioso, el capitalismo y el gobierno sacerdotal.100

Frente a estas críticas dirigidas al gobierno y a la iglesia colom-
bianos, desde el consulado se envió comunicación al ministro de Re-
laciones Exteriores en Bogotá, advirtiendo de la existencia del libelo 
en el que supuestamente se calumniaba al presidente de la república, 
“además de expresarse en términos denigrantes para la patria y 
los colombianos”. En tanto era considerado un documento esencial-

99  Tamayo, A mis honorables compatriotas, 15-17.
100  Ibid.
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mente subversivo, se solicitaba al gobierno nacional que se transmi-
tieran órdenes expresas a los puertos colombianos “con el objeto de 
que se intercepten los ejemplares del folleto del señor Tamayo”.101

Como lo demostré, aunque la vinculación de los exiliados co-
lombianos al campo político mexicano se hizo a través de diversos 
grupos políticos, con diversas posiciones frente a la revolución y a 
sus principales actores, la mayoría de ellos coincidieron en la críti-
ca a la República Católica instaurada en Colombia por los conser-
vadores desde finales del siglo xix. No en vano, en oposición a ese 
régimen, habían optado por salir del país, o habían sido obligados 
a ello.

El campo de experiencia de estos personajes les permitió, en pri-
mer lugar, posicionarse respecto de los acontecimientos mexicanos 
y —más importante aún— relacionar su experiencia política con 
la que estaban adquiriendo, y aventurarse a hacer interpretacio-
nes en las que la comparación fuese un elemento central. Puede 
verse aquí cómo la reinterpretación de un contexto político nuevo 
y diferente al que conocían, los llevó a plantear todo el tiempo la 
necesidad de relacionar su historia con la mexicana.

En cuanto a la actividad política, se diría que ésta trajo con-
sigo innumerables retos a los colombianos exiliados en Méxi-
co. Adaptarse a las nuevas prácticas políticas y culturales no fue 
fácil, por lo que la relación que éstos pudieron establecer con el  
campo político e intelectual mexicano generó, en la mayoría de 
los casos, rupturas que los llevaron a la cárcel e incluso a un nuevo 
exilio. Sólo quienes lograron mimetizarse y cambiar a la par que 

101  Carta del cónsul general de Colombia en México, Julio Corredor Latorre, al mi- 
nistro de Relaciones Exteriores, 24 de septiembre de 1914, México, agn, Colombia,  
Ministerio de Relaciones Exteriores. Diplomática y consular. Consulado de Colom- 
bia en México, c. 645, carp. 106, ff. 78-79.
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lo hizo el país, permanecieron y alcanzaron una posición privile-
giada entre los intelectuales mexicanos que construirían el México 
posrevolucionario.

Situaciones de ruptura:  
críticas, cárceles y expulsiones

Una parte importante de la experiencia con que contaban los colom-
bianos que arribaron a México fue la relacionada con los modos de 
participar, de decir, de vincularse; esto es, ciertas prácticas intelectua-
les que, al resultar extrañas en los escenarios mexicanos, provocaron 
rupturas que con el tiempo se tradujeron en enfrentamientos con la 
opinión pública, encarcelamientos y expulsiones. En este sentido, 
este apartado aborda los problemas que enfrentaron algunos co-
lombianos en sus respectivos procesos de integración a la sociedad 
mexicana.

En primer lugar, se señalan los casos en que la opinión pública 
mexicana se levantó en contra de las opiniones de quienes con-
sideraba, de alguna manera, intrusos. Ricardo Arenales lo sintió 
desde que vivía en Monterrey, especialmente luego del exilio de 
Bernardo Reyes, a finales de 1909, al quedarse sin su protección 
y respaldo. Las críticas comenzaron desde abril de 1910, cuando 
El Debate de México reaccionó a un artículo publicado por él  
en El Espectador de Monterrey donde el colombiano criticaba a un 
“excorreligionario” suyo, Heriberto Barrón. Al respecto, desde El 
Debate se le dijo:

pero si no está usted contento, si las cosas no marchan al gusto de 
usted, como en los buenos tiempos de don Bernis, puede irse a Co-
lombia o a Panamá, adonde usted guste. Las puertas de este país abo-
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minable están abiertas para todos los hombres que quieran entrar, 
y no se cierran para los que deseen salir. Y con la partida de usted, 
señor Arenales, perdería mucho la nación mexicana.102

La situación llegó a tal punto que uno de los artículos que publicó 
en El Espectador lo llevó a la cárcel del 23 de julio de 1910 al 6  
de enero de 1911, de donde lo sacó la revolución. Según el histo-
riador Eduardo García, Celedonio Junco le escribió a José López 
Portillo y Rojas que el cierre del diario, la clausura de sus oficinas 
y el encarcelamiento de su director se había debido a una orden 
judicial. Al parecer, un ciudadano estadounidense se dio por difa-
mado en un artículo publicado por Arenales.103 Otra versión dice 
que fue confinado porque dirigió ataques contra el nuevo gober-
nador del estado de Nuevo León, José María Mier, desde El Espec-
tador. Lo mismo sucedió estando en la ciudad de México, cuando 
unos artículos suyos publicados en Churubusco, relacionados con 
el asunto de la ocupación del puerto de Veracruz, levantaron esca-
ramuzas en los periódicos de la ciudad.

Por otro lado, la relación que Arenales había establecido con los 
intelectuales mexicanos no fue armónica. En realidad, el poeta co-
lombiano no fue bien recibido por Alfonso Reyes ni por su compañero 
Pedro Henríquez Ureña, quienes vieron con malos ojos sus excéntri-
cas formas de hacer presencia en el campo cultural mexicano. En 
una carta del 18 de enero de 1909, Henríquez Ureña le solicitaba a 
Reyes que le dijera a Arenales que no le escribiera más solicitando 
su colaboración, y le pedía que, de ahora en adelante, fuera él el in-
termediario entre ambos. También le decía en esa carta que era una 
locura la idea que tenía Arenales de regresar a la ciudad de México: 

102  “Cabos Sueltos”, El Debate, México, 16 de abril de 1910, 3.
103  García Aguilar, Escritos mexicanos, 8.
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“Ya estuvo aquí, y tuvo que irse: ¿a qué vuelve? —le decía— Y eso 
de la suciedad, que ya sabía, es cosa que le impedirá hacer nada”.104

La relación con Arenales se volvió cada vez más tensa y, al 
parecer, Reyes estaba muy incómodo con él. Ante esta situación, 
Henríquez Ureña le dice que está bien que se pelee con la Revis-
ta Contemporánea, pero le pide que al menos haga que se obten-
gan las conferencias de Ricardo y Acevedo y las publiquen. Debe 
referirse a las conferencias que ellos dictaron en el Ateneo de la 
Juventud.105 En carta de Arenales a Reyes, éste le insiste para que 
colabore en la revista diciéndole: “Bien sé que no es hombre de 
resentimientos, y por eso vuelvo a pedirle. Sea tan generoso ahora 
que está en México, como lo fue durante su permanencia en esta 
empolvada ciudad”.106

En cuanto a la cárcel, casi todos los personajes que aquí se han 
mencionado fueron recluidos en algún momento de la contien-
da. Por ejemplo, Camacho Escobar lo fue en tres ocasiones, se-
gún un informe del cónsul de Colombia en México.107 Cuadros 
Caldas también fue recluido en la cárcel de Belem, en diciem-
bre de 1911, por su relación con los Espinosa de los Monteros.108  
Ricardo Arenales también enfrentó la prisión en Monterrey, del 

104  Carta de Pedro Henríquez Ureña a Alfonso Reyes, México, 18 de enero de 1909, 
en Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, Correspondencia i (1907-1914), José Luis 
Martínez (ed.) (México: fce, 1996), 124.

105  Carta de Pedro Henríquez Ureña a Alfonso Reyes, México, 9 de febrero de 1909, 
en Reyes y Henríquez Ureña, Correspondencia, 135.

106  Adolfo Caicedo Palacios, “De Ricardo Arenales a Alfonso Reyes, 10 de marzo 
de 1909, Monterrey”, en Alfonso Reyes y los intelectuales colombianos: diálogo epistolar 
(Bogotá: Siglo del Hombre Editores/Universidad de los Andes, 2009), 57.

107  Carta del cónsul general de Colombia en México, Julio Corredor Latorre, al 
ministro de Relaciones Exteriores, 7 de octubre de 1914, México, agn, Colombia, Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores. Diplomática y consular. Consulado de Colombia en 
México, c. 645, carp. 106, f. 81.

108  Palacios, “Julio Cuadros Caldas”, 438.
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23 de julio de 1910 al 6 enero de 1911, a raíz de uno de los artícu-
los que había publicado en El Espectador. La noticia fue seguida 
con atención por el diario capitalino El Tiempo, donde se comu-
nicó a los lectores que, a finales de julio, las oficinas del periódico 
fueron cateadas por orden de un juez, y que el poeta colombiano, 
junto con Oswaldo Sánchez, habían sido detenidos y enviados a la 
cárcel.109 También se informó que el lugar donde se imprimía el 
periódico, la Tipografía Artística, se clausuró e inventariaron to-
dos los útiles y objetos pertenecientes al periódico decomisado.110

José Agustín Tamayo también fue encarcelado. El 29 de mayo 
de 1914, el comandante de la policía de San Luis de la Paz, Gua-
najuato, se dirigió a su oficina con una orden de captura suscrita 
por el general huertista Rómulo Cuéllar, gobernador militar del 
estado de Guanajuato. El 1º de junio fue conducido a la prisión 
militar de Santiago, en la ciudad de México, acusado de encon-
trarse revolucionando en los alrededores de San Luis Potosí, bajo 
las órdenes de Vicente Segura y Pablo González.111 Junto con él 
se encontraban prisioneros “los doctores Rafael Cepeda, exgober-
nador de San Luis Potosí, y Manuel Méndez Colín, exjefe políti-
co del Oro, del Estado de México”.112 El licenciado Pablo Lozada 
interpuso un amparo de 72 horas, que le fue otorgado; y luego, 
por intermediación del cónsul de Colombia, le fue concedida la 
libertad.113 Ante los hechos descritos, Tamayo dijo: “este ensayo 
de pacificar a México aplicado en mi persona me produjo serios e 

109  “Las oficinas de El Espectador fueron cateadas”, El Tiempo, México, 1º de agos-
to de 1910, 7.

110  “Pequeñas noticias de los estados”, El Tiempo, México, 4 de agosto de 1910, 4; 
“Nuevo León”, El Tiempo, México, 8 de agosto de 1910, 5.

111  Tamayo, A mis honorables compatriotas…, 3-4.
112  Ibid., 7.
113  Ibid., 9.
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irreparables perjuicios, cuya responsabilidad cae directamente so-
bre el gobierno del general Huerta, pues hasta la fecha se ignoran 
las causas legales que tuvieron sus agentes para atropellarme en 
forma tan inicua!”.114

En el caso de Juan Francisco Moncaleano, la cárcel a la que fue 
reducido luego de la reunión en el Teatro Principal de la ciudad de 
México el 1º de septiembre de 1912, derivó en su inmediata expul-
sión del país por parte del gobierno de Francisco I. Madero. Según 
Regeneración, Moncaleano estaba siendo rigurosamente vigilado 
por el gobierno, y “ya había sido amonestado por la autoridad para 
que desistiera de su propaganda”.115 En su expediente policial fi-
guran informes desde el 17 de agosto y la orden de expulsión des-
de el 31 de ese mes. En la denuncia que hizo Ramón Torres al 
inspector General de Policía, decía que Moncaleano era un anar-
quista “sumamente intransigente y por lo mismo, peligroso”.116 
A raíz de esto, se hicieron diversas averiguaciones que llevaron al 
inspector de policía a recomendar se le aplicara a Moncaleano el 
artículo 33 de la Constitución.117

A raíz de la presión, el colombiano advirtió su situación y dijo: 
“ya es poco el tiempo que los liberticidas me dejarán entre Uds.”. 

114  Tamayo, A mis honorables compatriotas…, 7.
115  Antonio S. Rojas, “Un hombre de carácter”, Regeneración, núm. 109 (28 de sep-

tiembre de 1912): 1.
116  Carta de Ramón Torres al señor inspector de policía, México, 17 de agosto de 

1912. Expediente de expulsión de Juan Francisco Moncaleano. Acervo Histórico Diplo-
mático, Secretaría de Relaciones Exteriores (ahd-sre), México, e. 9-4-30, f. 2.

117  Según el artículo 33 de la Constitución de 1857, el titular del Ejecutivo estaba 
facultado para expulsar a los extranjeros que considerase perniciosos. Este artículo, con 
ligeras modificaciones, pasó a ser parte de la Constitución de 1917 y fue el amparo legal 
del gobierno para expulsar extranjeros que se tornaron incómodos. Sobre el artículo 
33 de la Constitución mexicana. Véase Pablo Yankelevich, “Extranjeros indeseables en 
México (1911-1940). Una aproximación cuantitativa a la aplicación del artículo 33 cons-
titucional”, Historia Mexicana 53, núm. 3 (1º de enero de 2004): 693-744.
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La noche de la asamblea, al regresar a su casa, fue capturado por la 
policía “y conducido en un automóvil rigurosamente custodiado y 
encerrado en un calabozo completamente incomunicado, acusado 
de estar en combinación con los revolucionarios del norte para 
levantar el pueblo”.118

72 horas después de su detención, le fue aplicado el artículo 
33 constitucional, por ser considerado un extranjero pernicioso. 
Ante la noticia, Moncaleano le dijo al funcionario “No hay duda, 
México es la Rusia americana”. Debido a que, ante la noticia de 
expulsión, dijo ser español, fue conducido al puerto de Veracruz 
el 5 de septiembre de 1912 y enviado en el vapor La Navarre, 
con destino a Santander, España.119 Al llegar a La Coruña envió 
un comunicado al periódico anarquista Tierra y Libertad, de Bar-
celona, sobre los sucesos de la Revolución mexicana. De allí se 
dirigió a Los Ángeles con la ayuda del Partido Liberal mexicano, 
donde colaboró en la redacción de Regeneración y fundó en fe-
brero de 1913 la Casa del Obrero Internacional, con el apoyo de 
Rómulo S. Carmona. La casa, semejante a la ya fundada en ciudad 
de México por sus compañeros del Grupo la Luz, desde el 22 de 
septiembre de 1912 serviría como lugar de hospedaje a propagan-
distas obreros en gira por la ciudad, como habitación temporal 
para trabajadores sin hogar y como sede de mítines, conferencias 
y festividades obreras. Contaría también con una escuela raciona-
lista y una biblioteca.120

Como señalé páginas atrás, la posición política defendida por 
Ricardo Arenales desde las páginas de Churubusco le valió un sin-

118  Rojas, “Un hombre de carácter”, 1.
119  Carta del Gobierno de la ciudad de México al secretario de Relaciones Exte-

riores, México, 20 de septiembre de 1912. Expediente de expulsión de Juan Francisco 
Moncaleano. ahd-sre, e. 9-4-30, f. 15-16.

120  Ribera, “La Casa del Obrero Mundial”, 68.



156

Paola Prieto Mejía

fín de críticas, muchas de las cuales llegaron a la redacción del 
periódico en forma de escritos anónimos y amenazantes: “El len-
guaje de tales escritos es violento las más de las veces —explicaba 
Arenales—. Se nos moteja con las más crudas palabras del idioma 
y hasta se nos amenaza, ora con la horca, ya con el fusilamiento. 
Los más misericordiosos nos hablan de cárcel”.121 Desde la prensa 
capitalina, opuesta a sus planteamientos, se le acusaba también 
de dirigir un periódico amarillista, pero además extranjero. Argu-
mento con el cual se pretendía desacreditar sus opiniones.122

Desde el consulado colombiano se le advirtió a Arenales que, 
atendiendo al artículo 19 de la Ley Consular vigente, los cónsules:

debían evitar todo género de dificultades o conflictos con las autorida-
des o con los naturales del país en que residan, y que, en caso de gue-
rra civil o internacional, sea o no parte en esta última algún país en 
el cual están acreditados, observarán la más escrupulosa neutralidad 
y cuidarán de que sea observada por los ciudadanos colombianos.123

En atención a esta normatividad, el cónsul colombiano llamó la 
atención de Arenales por la falta de observancia, de su parte, de 
una actitud neutral, “tanto en lo que se refiere a la política inte-
rior, como al conflicto internacional existente entre la República 
mexicana y los Estados Unidos de Norte América”. Se le advertía 
que, si continuaba con esa actitud, el consulado se vería “en la 

121  Ricardo Arenales, “Los escritos anónimos y la discusión de los problemas nacio-
nales”, Churubusco, México, 19 de mayo de 1914, 3.

122  “Fue injusto atacar a los veracruzanos”, La Patria, México, 29 de mayo de 1914, 1.
123  Carta del cónsul general de Colombia en México, Julio Corredor Latorre, a Ri-

cardo Arenales, 6 de mayo de 1914, México, agn, Colombia, Ministerio de Relaciones 
Exteriores. Diplomática y consular. Consulado de Colombia en México, c. 645, carp. 106, 
f. 61.
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pena de negarle toda protección, en el remoto caso de que llegare 
a necesitarla, como ciudadano colombiano”.124

La situación se tornaba aún más crítica a medida que avanzaba 
el ejército constitucionalista sobre la ciudad de México, a tal grado 
que las circunstancias obligaron a Arenales a declarar que no era 
cierto que ese fuera un periódico prohuertista: “Carranza y demás 
jefes han llegado a la capital empujados por los fusiles de Fran-
cisco Villa [...] y ante estos hechos no es posible hacerse ilusiones. 
Por un mendrugo para el hambre de un día no se atreve ningún 
escritor a quemar sus naves”.125 No obstante estas declaraciones, 
las críticas contra los revolucionarios, pero sobre todo los plantea-
mientos en los cuales justificaba el régimen de Huerta no cesaban.

La presión fue tal que el periódico dejó de publicarse a partir 
de julio de 1914 y Arenales salió exiliado, como lo hicieron mu-
chos otros huertistas, quienes a raíz de la renuncia de Victoriano 
Huerta el 15 de julio de ese año y la llegada de Carranza al poder 
ejecutivo a partir de agosto de 1914, decidieron emprender el ca-
mino del exilio.126

Desde el exilio, Arenales, en una carta que le escribió a su tía 
abuela en Colombia le decía:

Durante siete años estuve trabajando en México […]; pero vino des-
pués la guerra y yo, metido en el torbellino de la política, tuve que 

124  Carta del cónsul general de Colombia en México, Julio Corredor Latorre, a Ri-
cardo Arenales, 6 de mayo de 1914, México, agn, Colombia, Ministerio de Relaciones 
Exteriores. Diplomática y consular. Consulado de Colombia en México, c. 645, carp. 106, 
f. 61.

125  “Nota”, Churubusco, México, 14 de mayo de 1914, 1.
126  Elsa Aguilar Casas, “Pensar en México desde La Habana. Los exiliados huer-

tistas en Cuba”, en Adalberto Santana y Laura Beatriz Moreno Rodríguez (coords.), 
Exilio iberoamericano (México: cialc-unam, 2017, 61-68); Javier Garciadiego, “Los exi-
liados por la Revolución”, en Ensayos de historia sociopolítica de la Revolución mexicana  
(México: El Colegio de México, 2011).
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correr la suerte del país. Al entrar la revolución de Carranza y Villa, 
y después de año y medio de agitación y de peligro, tuve que salir 
huyendo para Guatemala. No necesito decirte que en la fuga perdí 
todo lo que tenía.127

La recomposición del poder en México, con el triunfo del consti-
tucionalismo, así como la renuncia y huida del país de Victoriano 
Huerta, significó para el poeta colombiano, como puede leerse en 
su testimonio, la interrupción de cierta normalidad que había al-
canzado, desde su llegada a México, con las alianzas políticas que 
había establecido, primero con el reyismo, y luego con el huertis-
mo. Fue víctima así de lo que Sznajder y Roniger128 han tenido a 
bien denominar doble exilio, o exilio en serie, que vino a abonar a 
su primer autoexilio colombiano.

Otro colombiano que terminó exiliado de México fue José Agus-
tín Tamayo. Pese a su participación en la etapa armada de la revo-
lución del lado constitucionalista, el médico bogotano no encontró 
espacios en ese nuevo régimen que se instaló luego de 1914, por 
lo que terminó exiliándose en Panamá. En una carta que dirigió 
a Obregón en 1918, le explicaba cómo, a pesar de haber estado 
bajo el mando del general Castrejón, en los días en que inició el 
Congreso Constituyente en Querétaro, la ruptura entre ambos se 
hizo patente, al parecer porque no le fue reconocido el dinero que 
le había sido confiscado por las tropas del general Huerta, ni el 
tiempo que estuvo preso, entre otros “sacrificios” que hizo por la 
revolución. Así que, como él mismo lo cuenta, “la ingratitud del 
general Castrejón colmó la copa”, y precipitó su salida de México, 

127  Carta de Ricardo Arenales a María del Rosario Osorio, Nueva York, 21 de febrero 
de 1916, Porfirio Barba Jacob, Cartas de Barba-Jacob, Fernando Vallejo (recopilación y 
notas) (Bogotá: Revista Literaria Gradiva, 1992), 41.

128  Sznajder y Roniger, La política del destierro…, 46.
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“dejando perdidos 10 000 dólares, ocho años de trabajo y el valor 
de mis sacrificios revolucionarios”.129

Su exilio en Panamá le permitió, además, expresar abiertamen-
te las reservas que tenía en cuanto al régimen de Carranza, al que 
acusaba de haber avivado una revolución comunista, entendida 
por él como un movimiento iniciado por el propio pueblo, aunque  
carente de directores mentales.130 En este sentido, afirmaba que Ca-
rranza, al haber resucitado en México “la refinada perversidad de 
algunos directores y la crasa ignorancia de los de abajo”, había 
lanzado a la revolución por los atajos del exterminio y de la des-
trucción de la propiedad. De tal grado de destrucción, según el 
bogotano, ni siquiera se había visto beneficiado el pueblo, “porque 
lo obtenido no corresponde ni al 25% de los sacrificios, los cuales 
como forzosa contribución de guerra escatimamos a los que, como 
jefes mecánicos del movimiento nos lanzaron contra los errores 
de todo un pasado de 37 años”.131 Así, mientras Carranza y “sus 
favoritos” se hartaban en “los banquetes del triunfo obtenido por 
el pueblo que peleó gratis y quedó peor que antes”, el pueblo al 
haberlo demandado “todo para sí y destruir lo que no podía go-
zar”, lo había perdido todo.132

Con base en estos argumentos, reafirmaba su posición de que 
era muy peligroso agitar a las masas sin antes asegurarse de ha-
berles hablado no sólo de sus derechos, sino también de sus debe-
res. El caso mexicano era diciente para el bogotano: “No hay que 
olvidar los ejemplos de Francia y México —advertía al lector—, 

129  “Carta de José Agustín Tamayo a Álvaro Obregón”, 28 de agosto de 1918, Colón, 
Panamá. Fideicomiso Archivos Plutarco Elías Calles y Fernando Torreblanca (fapecft), 
México, serie 11020500, exp. “389”/399, inv. 687, ff. 1 y 2.

130  Tamayo, Colombia, 19.
131  Ibid., 20.
132  Ibid., 20.
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cuyas muchedumbres, al tratar de tomarlo todo para sí, se queda-
ron sin nada y peor que antes”. Su programa social no pretendía 
ni suprimir ni eliminar al rico. Buscaba, eso sí, la limitación de 
sus capitales: “El socialismo que yo predico tiende a mejorar la 
aflictiva situación de los colombianos, especialmente de esa clase 
denominada humilde, sin intentar, en manera alguna, inferir gra-
ve daño a los poderosos”.133

En el exilio, además de expresarse libremente respecto de la 
política mexicana, Tamayo resignificó los términos de su leal- 
tad política.134 La forma en que se había vinculado hasta ese mo-
mento con México, dada por necesidad, mas no por convicción 
política, se aunó a la resistencia que el bogotano tenía por soltar 
los destinos de su país de nacimiento. En México, pese a todo, no 
había logrado dejar de sentirse como un “ingerto” (sic), porque 
sus raíces las había dejado allá donde había nacido y crecido:

La patria adoptiva no es siempre segura —afirmaba— y al aceptarlo 
en su seno con la facilidad que lo hace, natural es que, como recur-
so de oculta defensa, se reserve la facultad no escrita de rechazarlo 
cuando le plazca. La licencia de nacionalización se quiebra en la cos-
tra de los intereses del momento y casi nunca asciende al corazón: y 
cuando se verifica este hecho hay que suponer que la provocó algún 
interés material de parte de uno de los dos o de ambos; interés que 
puede cesar de ser en cualquier momento, por virtud de su propia 
naturaleza.135

En este fragmento se leen las resistencias con que Tamayo tro-
pezó a la hora de establecer lazos con México. Para él, la vincu-

133  Tamayo, Colombia, 21.
134  Judith N. Shklar, “The Bonds of  Exile”, en Samantha Ashenden y Andreas Hess 

(eds.), On Political Obligation (New Haven: Yale University Press, 2019), 207.
135  Tamayo, Colombia, 27.



161

El largo destierro de los colombianos en México

lación que se hacía por intereses momentáneos, como la suya con 
Carranza, no era legítima porque no se basaba en una forma de 
lealtad política similar a la que conservaba con su patria de ori-
gen, y que era la única garantía para que el vínculo político no 
se rompiera por deslealtad del extranjero, o, como denunció ante 
Obregón, que sucediera porque la patria adoptiva así podía hacer-
lo en cualquier momento.

Para Tamayo, esta dificultad de establecer vínculos afectivos 
con el país de acogida no le ocurría con su patria de origen, dado 
que le estaban dados de manera casi natural. Esto explica por qué, 
entre finales de 1916 y principios de 1917, emprendió una vez 
más un viaje al sur, esta vez hacia Venezuela, en un intento suyo 
por llevar la revolución a Colombia, y desde la frontera gestionar 
vínculos con políticos e intelectuales colombianos que secundaran 
sus ideas de revolución social.136

Para el colombiano, la revolución social, por la cual estaba tra-
bajando, era aquella comandada por quienes habían desarrollado 
la capacidad de interpretar la realidad social, es decir, los sociólo-
gos en el sentido positivista de la palabra. Sólo ellos, y en especial 
si se encontraban en el exilio, serían considerados verdaderos re-
volucionarios, en tanto, desde el extranjero y con sus habilidades 
intelectuales, podían agitar las conciencias, además de movilizar 
a los inconformes. Este tipo de revolución implicaba un cambio 
social y económico en que era fundamental el triunfo de las ideas; 
a diferencia de la meramente política, que sólo implica un cambio 
de partidos, no de ideales, y sólo era necesario para su triunfo el 
imperio de las armas y los hombres.137

136  Tamayo, El general Obregón…, 259.
137  Tamayo, Colombia, 27.
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La tendencia a llevar los planteamientos revolucionarios a sus 
países de origen fue una de las características del exilio latinoa-
mericano de esta época. Situación que, según Roniger y Sznajder, 
contribuyó al fortalecimiento de una idea panlatinoamericana: 
“En el exilio, sus perspectivas también se ampliaban y algunos de 
ellos concibieron la idea de una fraternidad y unidad pan-latinoa-
mericana”.138

Exportar la revolución, aunque no estaba entre los intereses 
del gobierno mexicano, algunos latinoamericanos que residían 
en México y que vieron la revolución de cerca sí quisieron en un 
determinado momento exportar los ideales que habían moviliza-
do al pueblo mexicano. Así pues, con el ejemplo y la experiencia 
mexicana en mente, Tamayo pensó:

me parecía muy fácil libertar a un pueblo, y como veía con cuánta 
facilidad Madero, Huerta, Carranza, Zapata, Villa y Obregón fabri-
caban la dicha y a manos llenas se la ofrecían al pueblo; y al volver 
los ojos sobre el Sur me acordé qué allá hay un país necesitado de 
felicidad, y quise ser uno de ellos, uno de los liberadores menciona-
dos, y con las pocas chispas que reuní aquí, fui a incendiar uno de los 
países de la América del Sur.139

El experimento fracasó, y sólo permaneció en Venezuela hasta 
mediados de 1917, cuando retornó una vez más a Nueva York, y 
de allí se dirigió a la ciudad de Colón, en Panamá. De esta expe-
riencia le quedó el aprendizaje de que el régimen colombiano no 
podía ser reformado, “porque el puz [sic] no se reforma: se des-
truye”. Por esto, “ante tanta podredumbre y cargado de dolor” 
—se lamentaba— retrocedió: “Aquel pueblo está gobernado por 

138  Sznajder y Roniger, La política del destierro…, 107.
139  Tamayo, El general Obregón…, 257.
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hombres de palabra musical y pulcro vestir, pero sin corazón y 
corrompidos, y está vencido por el dogma, carece de voluntad para 
batirse”.140 Pareciera que este episodio lo empujó a renegociar los 
términos de su lealtad política con Colombia y lo llevó a apostarle 
a otros compromisos, esta vez con el proyecto político de Álvaro 
Obregón.

A modo de síntesis

En las páginas anteriores se analizaron las trayectorias de los inte-
grantes de un grupo de colombianos desterrados en México entre 
1906 y 1917. La heterogeneidad de este grupo, marcada por el am-
plio periodo en el que se dio su salida del país, las diversas razones 
por las que tuvieron que hacerlo, y los modos en que lo hicieron, 
incidieron en que no funcionaran como grupo en México. No sólo 
era la dificultad de verlos como tal, por su reducida cantidad, sino 
que además no habían funcionado como un grupo más o menos 
homogéneo en el exterior. Políticamente se vincularon con las 
diversas facciones enfrentadas en la revolución, no con miras a 
intervenir en la política colombiana, sino a insertarse en el esce-
nario político mexicano. Esto llevó a que la mayoría de ellos fuera 
censurado y encarcelado en México, y vivieran un doble exilio.

Por otra parte, estos personajes llegaron a México, en la mayo-
ría de los casos, antes de la revolución. Así que, cuando arribaron 
los estudiantes venezolanos, cubanos y peruanos a México en los 
años veinte, los colombianos llevaban en territorio mexicano más 
de una década en el ir y venir que implicó la lucha revolucionaria. 
Esto incidió en que los veteranos colombianos no sólo no se vincu-

140  Tamayo, El general Obregón…, 259.
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laran entre sí, sino que además no lo hicieran con esos grupos de 
estudiantes y exiliados latinoamericanos, conservando sus trayec-
torias individuales y procurando vincularse lo mejor que pudieron 
a los círculos políticos e intelectuales mexicanos.

Así, a diferencia de los grupos de estudiantes latinoamerica-
nos que llegaron a México en los años veinte y se organizaron en 
colectividades nacionales y latinoamericanas, la heterogeneidad 
del grupo de colombianos incidió en la falta de una organización 
política que los congregara. No ocurrió con ellos lo que sí con los 
exiliados venezolanos, que en 1926 fundaron el Partido Revolu-
cionario Venezolano (prv), o los cubanos que en 1928 fundaron 
la Asociación de Nuevos Emigrados y Revolucionarios Cubanos 
(anerc).141

Por otra parte, pese a la cercanía de los colombianos desterra-
dos en México con el liberalismo radical, estos no eran los diri-
gentes del liberalismo, tampoco militantes pertenecientes a un 
mismo partido. Esto lleva a preguntarnos sobre el carácter de la 
oposición política en Colombia en el periodo de estudio y la con-
formación de los partidos políticos. Quizá a través de esto podamos 
contribuir a desbaratar el mito historiográfico de la omnipresen-
cia del bipartidismo como fenómeno explicativo de la historia po-
lítica colombiana.

En síntesis, así como no salieron como grupo, no se compor-
taron como tal en el extranjero, razón por la cual no es posible  
 

141  Ricardo Melgar Bao planteó que en la década de los veinte, “el gobierno mexi-
cano otorgó discrecionalmente a los exiliados latinoamericanos algunas facilidades labo-
rales, de visado y viajes, así como eventuales subsidios para sus actividades intelectuales, 
políticas, y propagandísticas”. Ricardo Melgar Bao, “Un neobolivarianismo antiimpe-
rialista: La Unión Centro Sud Americana y de las Antillas (ucsaya)”, Políticas de la 
Memoria, núms. 6-7 (2006-2007): 151.
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leer sus trayectorias individuales en clave de proyectos colectivos 
relacionados con Colombia; aunque, gracias a su incorporación a 
la lucha política mexicana, sí es posible hacerlo en relación con su 
militancia en México, y en particular con su participación en la 
burocracia letrada posrevolucionaria.
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conflictos entre exiliados venezolanos  

en México (1929-1930)

Pedro David Correa Pérez*

Este capítulo estudia los disensos y tensiones del exilio venezolano 
antigomecista de la comunidad establecida en México, aunque no 
se limita a ésta dadas las relaciones y hostilidades transfronterizas 
que se dieron entre los exiliados venezolanos de esos años. Para 
esto, analiza la disputa entre Humberto Tejera y Carlos León en 
los años 1929 y 1930 desarrollada en distintos medios impresos 
(correspondencia, periódicos y hojas sueltas), y en la que se vieron 
involucrados exiliados venezolanos, desterrados de otras naciona-
lidades y políticos mexicanos al punto de que desencadenó una 
investigación por parte de la Dirección General de Investigaciones 
Políticas y Sociales (dgips) de México.

*  Candidato a doctor en Historia por El Colegio de México <pcorrea@colmex.mx>.
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A pesar de lo prolongado del exilio venezolano antigomecista 
en México y de las diversas conexiones que logró establecer con los 
gobiernos revolucionarios mexicanos, existen pocos trabajos sobre 
él.1 En general no abundan los estudios sobre exiliados venezola-
nos,2 pero precisamente por los estrechos vínculos que lograron 
establecer con el mundo político de México y la diversidad de ini-
ciativas que se emprendieron desde aquí, los venezolanos resultan 
un grupo interesante de estudio para entender cómo trabajaban 
los exiliados en México durante la década de 1920. Dicho así, en 
este trabajo se presta atención a los cuatro elementos de la estruc-
tura del exilio latinoamericano en el siglo xx propuestos por Mario 

1  Apenas si existen los trabajos de Ricardo Melgar Bao, “El exilio venezolano en 
México”, Memoria. Revista Mensual de Política y Cultura, núm. 110 (1998): 37-45; Víc-
tor Jeifets y Lazar Jeifets, “La inserción internacional de la izquierda comunista anti- 
gomecista en el exilio venezolano, primeros años”, Izquierdas, núm. 25 (2015): 1-28, en 
<https://bit.ly/2D94rpx>; Brian McBeth,“Foreign Support for Venezuelan Political 
Exiles During the Regime of  Juan Vicente Gómez: the Case of  Mexico, 1923-33”, The 
Historian 69, núm. 2 (2007): 275-304; Mireya Sosa de León, La crisis diplomática entre 
Venezuela y México: visión histórica 1920-1935 (Caracas: ucv, 2007). Aunque hay que 
reconocer que otras investigaciones, si bien no se centran en los exiliados venezolanos, 
aportan buena información sobre lo que ellos vivieron e hicieron en México; véanse los 
trabajos de Barry Carr, “La Ciudad de México: emporio de exiliados y revolucionarios la-
tinoamericanos en la década de 1920”, Pacarina del Sur 3, núm. 12 (julio-septiembre de 
2012), en <http://www.pacarinadelsur.com/home/mallas/338-la-ciudad-de-mexico- 
emporio-de-exilia-dos-y-revolucionarios-latinoamericanos-en-la-decada-de-1920>; 
Daniel Kersffeld, Contra el imperio: historia de la Liga Antimperialista de las Américas 
(México: Siglo xxi Editores, 2012); Sebastián Rivera Mir, Militantes de la izquierda la-
tinoamericana en México, 1920-1934. Prácticas políticas, redes y conspiraciones (México: 
Colmex/sre, 2018).

2  Además de los mencionados en la nota anterior, se pueden referir los trabajos de 
Andrés Cervantes Varela, “El exilio venezolano en México en los recuerdos de una pro-
tagonista”, Pacarina del Sur 6, núm. 22 (2015), en <https://bit.ly/3eWfZKU>; “Los 
exilios venezolanos en México y Costa Rica durante el siglo xx”, Temas de Nuestra 
América. Revista de Estudios Latinoamericanos, núm. 33 (2017): 159-175, en <https://
bit.ly/34XOwpz>; y “El exilio venezolano en México 1948-1958”, tesis de doctorado 
en Historia, México, umsnh, 2019; Tomás Straka, “La aventura mexicana de Mariano 
Picón-Salas: los libros, los exilios y sus redes”, en Adalberto Santana (coord.), Interacción 
de los exilios en América Latina y el Caribe (siglo xx) (México: unam, 2017), 35-52.
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Sznajder y Luis Roniger, a saber: “país expulsor”, “país anfitrión”, 
“exiliados políticos” y “dominio transnacional”.3 Por la brevedad 
del trabajo, no se abordan equilibradamente estos cuatro elemen-
tos, y se ha optado en dar mayor peso, en este caso, a México como 
país anfitrión y a los exiliados venezolanos en su dimensión trans-
fronteriza. Las principales fuentes de esta investigación son los 
expedientes presentados por Tejera ante la Dirección General de 
Gobierno y el elaborado por la dgips cuyo archivo se ha convertido 
en veta prolija para el estudio de los exilios.4

En la primera parte se contextualiza la llegada de exiliados a 
México y sus vínculos con los gobiernos de la Revolución mexi-
cana. En la segunda, se reconstruyen los esfuerzos en contra de la  
dictadura en la que se involucraron los venezolanos en México, 
las iniciativas políticas y sus tensiones. Y finalmente, en la terce-
ra parte, se analiza a profundidad la disputa entre Carlos León y 
Humberto Tejera, figuras estelares del exilio venezolano en Méxi-
co, para entender las distintas aristas de los conflictos entre los exi-

3  Mario Sznajder y Luis Roniger, La política del destierro y el exilio en América 
Latina (México: fce, 2013).

4  Algunos ejemplos de esto son los trabajos de Kevan Antonio Aguilar, “From 
Comrades to Subversives: Mexican Secret Police and ‘Undesirable’ Spanish Exiles, 
1939-1960”, Journal of  Latin American Studies 53, núm. 1 (2020): 1-24; Fabián Campos 
Hernández, “La Dirección Federal de Seguridad y los revolucionarios guatemaltecos, 
1947-1985”, Mario Vázquez Olivera y Fabián Campos Hernández (coords.), México ante 
el conflicto centroamericano. Testimonio de una época (México: unam, 2016), 145-167; 
Carlos Inclán Fuentes, Perote y los nazis. Las políticas de control y vigilancia del Estado 
mexicano a los ciudadanos alemanes durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1946) 
(México: unam/Gobierno del Estado de Veracruz, 2013); Laura Beatriz Moreno Rodrí-
guez, “Vigilar al exilio centroamericano. Informes confidenciales sobre su presencia en 
México, 1930-1940”, Antropología, núm. 101 (diciembre de 2016): 77-94, y “México 
frente al exilio cubano, 1925-1940”, tesis de doctorado en Historia Moderna y Contem-
poránea, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2016; o los capí-
tulos del libro coordinado por Delia Salazar Anaya y Gabriela Pulido Llano, De agentes, 
rumores e informes confidenciales. La inteligencia política y los extranjeros (1910-1951) 
(México: inah, 2015).
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liados venezolanos durante la dictadura de Juan Vicente Gómez y 
los medios con los que contaban a su disposición para expresar sus 
ideas y opiniones.

La Comunidad de venezolanos en México

Humberto Tejera (1892-1971) llegó a México en septiembre de 
1920 y ya en octubre estaba denunciando el “burdo despotismo  
de Gómez que acogota desde hace doce años a la patria de Bolívar”.5  
Más tarde, ese mismo mes, durante las celebraciones del 12 de oc-
tubre, José Vasconcelos daría un discurso incendiario contra Juan 
Vicente Gómez.6 Fue así como México comenzó a ser un sitio de 
interés para los exiliados venezolanos, un lugar que no sólo parecía 
ofrecer dónde vivir, sino dónde conseguir recursos para la lucha 
contra la dictadura. En esa coyuntura llegó al país Horacio Blanco 
Fombona (1889-1948), hermano del famoso escritor Rufino. Tan-
to Tejera como Blanco Fombona se convirtieron en colaboradores 
de Vasconcelos. Al año siguiente, en el marco del centenario de la 
independencia de México, se organizó un Congreso Internacional 
de Estudiantes,7 al que asistieron los venezolanos Miguel Zúñiga 
Cisneros (1897-1984) y Manuel Antonio Pulido Méndez (1898-
1965). La declaración final del Congreso denunciaba la tiranía 
venezolana y pedía la solidaridad de los estudiantes con sus pares 

5  Humberto Tejera, “La navegación inter-americana”, El Heraldo de México, 4 de 
octubre de 1920, 3.

6  El discurso y documentos relacionados al evento del Día de la Raza se pueden 
consultar en Boletín de la Universidad, núm. 3 (enero de 1921). Sobre sus implicaciones 
han escrito Claude Fell, José Vasconcelos: los años del águila (1920-1924) (México: unam, 
2009), 557-563, y Sosa de León, La crisis diplomática…, 124-168.

7  Roberto Machuca Becerra, “América Latina y el Primer Congreso Internacional 
de Estudiantes de 1921: la generación de la Reforma Universitaria”, tesis de licenciatura 
en Estudios Latinoamericanos, México, ffyl-unam, 1996.
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venezolanos.8 Al culminar el evento, tanto Zúñiga como Pulido 
Méndez se quedaron en el país y continuaron sus estudios en la 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo.

La antipatía mexicana hacia Juan Vicente Gómez quedó ci-
mentada cuando, en 1923, el presidente Álvaro Obregón rompió 
relaciones diplomáticas con Venezuela.9 En el marco de esa medi-
da, llegaron al país Carlos León, preso siete años por oponerse a la 
reelección de Gómez, y Vicente Betancourt, quien en ese momen-
to hacía las veces de operador político de León relacionándose con 

8  “El Congreso Internacional de Estudiantes adopta muy importantes resolucio-
nes”, Excélsior, Ciudad de México, 29 de diciembre de 1921, 6-b.

9  Felícitas López Portillo, Las relaciones México-Venezuela, 1910-1960: una perspec-
tiva desde la diplomacia mexicana (Morelia: umsnh/unam, 2005), 36-44.

José Vasconcelos y la representación diplomática de Brasil en México en 1923. Vas-
concelos lanzó un duro discurso contra el dictador venezolano Juan Vicente Gómez 
en 1920 que ocasionó la protesta de la representación venezolana en México ante 
lo que consideraron un agravio a su soberanía. A México llegó un contingente de 
exiliados venezolanos que lucharon contra el dictador venezolano Gómez.
Fuente: fagccl-ahd-sre.
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funcionarios del gobierno de Obregón en la búsqueda de apoyos. 
Después, desde Nueva York arribaron el general Guillermo Egea 
Mier (1870-1935) y el periodista Diego Córdoba, quien primero se 
vinculó en Mérida con el grupo de Felipe Carillo Puerto y luego 
fijó su residencia en la Ciudad de México. Tras la ruptura de las 
relaciones diplomáticas se dio un trasiego de la comunidad vene-
zolana de Nueva York hacia México que tenía la esperanza de con-
seguir aquí recursos y quizá también la intención de romper con la 
hegemonía que sobre el exilio venezolano ejercían los caudillos en 
Nueva York. En 1926 llegaron Salvador de la Plaza (1896-1970) 
y los hermanos Eduardo (1902-1996) y Gustavo Machado (1898-
1983) huyendo del dictador cubano Gerardo Machado, quien 
hostilizaba a los militantes de izquierda en la isla. Estos nombres 
representan el núcleo duro del exilio venezolano en México.

Núcleo diverso por temas etarios, ideológicos y profesionales. 
Egea Mier y León fueron hombres formados en el siglo xix: el pri-
mero, oficial militar y con varias participaciones en alzamientos 
y revueltas; el segundo, profesor universitario y autor del primer 
manual de sociología en Venezuela, libro en el que, por cierto, se 
declaró socialista. El resto se formó en aulas universitarias a prin-
cipios del siglo xx. Para Gustavo Machado, de la Plaza, Zúñiga y 
Pulido Méndez, la universidad significó el inicio de su actividad 
política y, en consecuencia, detenciones en la Rotunda, la oprobio-
sa cárcel del gomecismo. De hecho, ninguno de ellos terminó sus 
estudios en Venezuela y tuvieron que retomarlos en el exilio: los 
dos primeros en Derecho, en Francia, donde comenzaron su mili-
tancia comunista; los dos últimos en Medicina, en México. Tejera 
y Córdoba, por su parte, salieron primero de Venezuela antes de 
expresar su oposición a Gómez, por la certeza de que esa posición 
significaría la cárcel. Ambos tuvieron fructíferas carreras como 
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periodistas en México defendiendo posturas más cercanas a un na-
cionalismo revolucionario.

Además de los ya mencionados, se sumaron otros venezolanos 
sin tanto activismo político y exiliados que vivieron corto tiempo 
en el país, como Alberto Ravell, Emilio Arévalo Cedeño, Alfredo 
Arvelo Larriva y Pedro Elías Aristeguieta, por nombrar algunos. 
Grupo en el que, de nuevo, se reproducen las diversidades etarias, 
profesionales e ideológicas vistas en el núcleo duro.

México fue el epicentro de muchas acciones en contra de la dic-
tadura. Se editaron periódicos, folletos y libros; se fundó el Partido 
Revolucionario Venezolano (prv, 1926) en el que militó la mayoría 
de los venezolanos en México. Por otro lado, además de la actividad 
directamente relacionada con la lucha contra la dictadura, algunos 
venezolanos se sumaron a otras iniciativas políticas latinoamerica-
nas: Gustavo Machado se incorporó a Manos Fuera de Nicaragua  
(Mafuenic), Carlos León dirigió, junto a Alejandro Sux, la Unión Cen-
tro Sud Americana y de las Antillas (ucsaya),10 y Salvador de la Plaza 
colaboró con Socorro Rojo. Todos ellos participaron en la Liga Anti-
imperialista de las Américas (ladla).11 Sólo por mencionar algunas 
de sus acciones, todas ellas vinculadas con luchas antiimperialistas.

De igual manera, desde México, los venezolanos participaron 
en iniciativas transfronterizas contra la dictadura. Algunos mili-
taron en organizaciones políticas fundadas en otras partes: Tejera 
y Egea Mier estuvieron en Acción Radical Revolucionaria Vene-
zolana, fundada en La Habana en 1924. Y se apoyaron intentos 

10  Ricardo Melgar Bao, “Un neobolivarianismo antiimperialista: La Unión Cen-
tro Sud Americana y de las Antillas (ucsaya)”, Políticas de la Memoria, núms. 6-7 
(2006/2007): 149-163.

11  Daniel Kersffeld, “La recepción del marxismo en América Latina y su influencia 
en las ideas de integración continental: el caso de la Liga Antiimperialista de las Améri-
cas”, tesis de doctorado en Estudios Latinoamericanos, México, ffyl-unam, 2008.
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de invasiones como la Arévalo Cedeño, desde Arauca (Colombia), 
y la del barco Angelita que partió de Estados Unidos, ambas en 
1924. Ese espíritu de colaboración también se puede ver en la  
circulación de impresos y en apoyos para la publicación de textos 
en revistas de distintos lugares. En México circularon escritos de 
José Rafael Pocaterra, preso en Caracas; de Jacinto López, resi-
denciado en Nueva York; o Rufino Blanco Fombona, desde Ma-
drid. Por supuesto estas colaboraciones y esfuerzos no estuvieron 
libres de conflictos, reclamos y disensos que incluso en algunos 
casos contribuyeron a sus fracasos, por ello los llamados a la uni-
dad siempre iban acompañados de súplicas para dejar de lado las 
ambiciones personales y las mezquindades.

La unidad, las divisiones y las acciones

Cuando en 1927 la dictadura gomecista promulgó una amnistía 
a los presos políticos y una nueva ola de opositores salió al exi-
lio, nuevamente se comenzó a articular un frente amplio de lu-
cha contra la dictadura que pudiera sumar la mayor cantidad de 
voluntades y de recursos que había logrado obtener el exilio en 
sus casi veinte años de existencia. Sin embargo, a la par de estos 
esfuerzos de reagrupación, apareció una nueva cuestión divisoria 
entre los exiliados: la ideología.

En julio de 1927, Emilio Arévalo Cedeño publicó dos cartas 
públicas en la que denunció a Salvador de la Plaza y a Gusta-
vo Machado como militantes comunistas y renunció al prv por 
considerar que esa organización también era comunista.12 Poco 

12  Irene Rodríguez (comp.), El archivo de Salvador de la Plaza, t. 1 (Caracas: Cen-
tauro/Funres, 1992), 153-155 y 158-163.
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después, Machado hizo un llamado a delimitar el campo oposi-
tor para distinguir entre conspiradores y revolucionarios.13 Fue así 
como, a pocos meses de haber empezado los esfuerzos unitarios, 
aparecieron divisiones que lucían insalvables. Ya no bastaba el 
oponerse a Gómez, sino que ciertas posturas se consideraban tan 
dañinas como la propia dictadura.

En un artículo, de la Plaza hizo una periodización de la lu-
cha contra la dictadura. El primer periodo (1913-1921), en el que 
“derrocar a Gómez unifica a todos los venezolanos sin reparos en 
tal o cual tendencia”, se concretó en un acuerdo bastante amplio 
para combatir la dictadura.14 Sin embargo, al fracasar la invasión 
planeada,15 se dio paso al segundo periodo (1921-1925), “de lucha 
entre los mismos emigrantes de censuras, calificativos, denuncias, 
etcétera”,16 momento en el que, según de la Plaza, se comenzó a 
perfilar la necesidad de un partido político para dirigir la pelea 
contra la dictadura. Esto dio paso al tercer periodo (a partir de 
1925), cuando “la tendencia a unificarse por ideales, por intereses 
de clase” era la que dirigía los esfuerzos entre los opositores.17 En 
este texto, de la Plaza escribía sobre el exilio venezolano en gene-
ral —aunque esos periodos pudieran ser aplicados más a su pro-

13  Gustavo Machado, “La revolución en Venezuela”, Obrero Libre, enero de 1928, 3.  
El artículo luego fue reproducido en Repertorio Americano, 10 de marzo de 1928,  
153-156.

14  Se conoció como el Convenio de París, en él se reconocía el mando de José María 
Ortega Martínez, quien, al tomar el poder, se comprometía a constituir una Junta con 
todos los líderes del ejército revolucionario y convocar a unas elecciones presidenciales.

15  “Las aventuras del Odin”, Boletín del Archivo Histórico de Miraflores (bahm), 
núm. 9 (noviembre-diciembre de 1960): 165-173; “Los proyectos revolucionarios en Eu-
ropa”, bahm, núm. 10 (enero-febrero de 1916): 109-135; “La conspiración de 1921. El 
Odin y el Harriet”, bahm, núms. 52-58 (enero de 1968–febrero de 1969): 53-94.

16  Salvador de la Plaza, “La necesidad de un Partido Político”, Libertad, núm. 2 
(junio de 1928): 3.

17  De la Plaza, “La necesidad de un Partido Político”, 4.
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pia experiencia en la oposición a Gómez— y el relato funcionaba 
como justificación, casi teleológica, de la creación del prv.

Existen bastantes elementos para problematizar la periodiza-
ción propuesta. Entre 1913 y 1921 no abundaron las acciones uni-
tarias contra la dictadura. Entre 1921 y 1925 se sucedieron unas 
cuantas iniciativas que convocaron a un amplio margen de exilia-
dos, incluso de la Plaza se había involucrado en la conspiración del 
Angelita, cuyo fracaso llevó a amargos reproches entre los parti-
cipantes —a pesar de ello, la discusión se cerró con ratificaciones, 
de todas las partes involucradas, de seguir colaborando en la lucha 
contra Gómez—.18 En el antigomecismo siempre coexistieron es-
tas tensiones de unión y desunión. Las posturas de Machado y de 
la Plaza no fueron necesariamente el espíritu reinante en las na-
cientes izquierdas venezolanas. Francisco Laguado Jayme (quien 
se reivindicaba como socialista), por ejemplo, reconocía en figuras 
de otras posturas, como José Rafael Pocaterra, hombres de valía 
en la lucha contra la dictadura, y defendía la necesidad, incluso 
para la revolución, de unirse y deponer a Gómez.19 Por su parte, 
Pocaterra trabajaba por la unidad, porque “hecho el cauce todas 
las corrientes verterán en él y tendremos recursos económicos co-
piosos y podremos plantearle al nepotarca en 1928 el problema 
decisivo interior y exterior”.20 Era el momento para la acción y no 
del debate de ideas, y dicha acción necesitaba de la unidad para 
alcanzar el triunfo.

Probablemente la periodización porpuesta por De la Plaza es 
más certera en cuanto al discurso público de los opositores. Hasta 

18  Rodríguez, El archivo de Salvador de la Plaza, 112.
19  Francisco Laguado Jayme, “Pocaterra. El Panfletario”, Repertorio Americano, 27 

de octubre de 1928, 250-251.
20  José Rafael Pocaterra, Archivo de José Rafael Pocaterra, vol. 1 (Caracas: Banco 

Industrial de Venezuela, 1973).



177

Compatriotas, no compañeros

1921 privaron los llamados unitarios y los textos de los exiliados 
estaban dirigidos a atacar a Gómez y a sus aliados.21 Pero en ese 
año encontramos el emplazamiento más temprano a deslindar el 
campo opositor. Éste lo hizo Horacio Blanco Fombona, aunque, 
en su caso, eran los jóvenes quienes debían romper con los viejos 
caudillos para poder hacer la revolución.22 De la Plaza en su texto 
deja ver que con la duración de la dictadura se incrementó la dis-
cusión ideológica, factor que puede vincularse con la formación de 
una oposición de izquierda en contra de la dictadura,23 aunque no 
se limitó sólo a ella. Dentro de los liberales también hubo debates 
sobre cómo poner fin al personalismo, y el rol que debían jugar los 
militares en el gobierno posdictadura.24

Precisamente en medio de ese proceso dialéctico —si se quie-
re—, entre la formación de un frente amplio de lucha y la delimi-
tación del campo opositor, se sucedieron en Venezuela las protestas 
estudiantiles de febrero de 1928. El 6 de febrero, en el marco de la 
Semana del Estudiante, en un desfile hacia el Panteón Nacional, 
algunos asistentes pronunciaron discursos contra la dictadura, lo 
que se repitió en otros eventos organizados por los alumnos en esos 
días y que culminaron con la detención de todos los oradores que 
criticaron a Gómez. Las encarcelaciones de los jóvenes generaron 
una ola de protesta y solidaridad en Caracas de tal magnitud que 
el gobierno se vio obligado a liberarlos a los pocos días. Las protes-
tas estudiantiles fueron un parteaguas en la historia política vene-

21  Ramón Velásquez (dir.), La oposición a la dictadura gomemecista, t. 3 Liberales y 
Nacionalistas (Caracas: Congreso de la República, 1983), 149.

22  Horacio Blanco Fombona, “La revolución venezolana”, El Maestro, núm. 3 (ju-
nio de 1921): 245-249.

23  El comienzo del debate socialista (Caracas: Congreso de la República, 1983).
24  Al respecto, fue particularmente interesante el debate entre José María Ortega 

Martínez Jr. y Pedro Elías Aristeguieta a raíz de la fundación de la Unión Revoluciona-
ria Venezolana. La oposición a la dictadura…, 625-635.
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zolana, ya que entre sus líderes surgieron figuras que tuvieron un 
impacto profundo a lo largo del siglo xx venezolano.25

Las manifestaciones en Caracas fueron leídas por los exiliados 
como un signo de que el fin de la dictadura se acercaba y esto 
aceleró las discusiones que se venían desarrollando entre ellos. En 
este contexto, el prv lanzó Libertad, su órgano de difusión. Desde 
su primera página quedó claro que el periódico seguiría la línea 
planteada por Machado: deslindar el campo opositor entre los ver-
daderos revolucionarios que tenían doctrina y buscaban el cambio 
social, y los caudillos, ambiciosos que sólo querían derrocar a Gó-
mez para hacerse ellos con el poder.26 Para reafirmar esta posición, 
publicaron la resolución de expulsión de Arévalo Cedeño del prv 
por haber traicionado los principios del partido a cambio de finan-
ciamiento para una acción armada.27

En el primer número quedaba clara la posición del partido. En 
el segundo, ya se dejaron ver las tensiones existentes al interior del 
exilio venezolano en México. Allí se publicó una carta de Tejera 
donde negaba haber participado en la expulsión de Arévalo Cede-
ño, por lo que pedía que su firma fuera retirada de la resolución, al 
tiempo que aclaraba que esta petición no debía interpretarse como 
un apoyo a las posiciones defendidas por el caudillo venezolano. 
La respuesta oficial del prv fue que, como el partido era un órgano 

25  Sobre la generación del 28 hay una abultada bibliografía; véase Eduardo Arcila 
Farías, 1928: hablan sus protagonistas (Caracas: Fondo Editorial Tropykos, 1990); Joaquín 
Gabaldón Márquez, Memoria y cuento de la generación del 28 (Caracas: Imprenta López, 
1958); María de Lourdes Acedo de Sucre y Margarita Nones, La generación venezolana 
de 1928: estudio de una élite política (Caracas: Ariel, 1967); y Naudy Suárez Figueroa, El 
joven Rómulo Betancourt: de la Semana del Estudiante al Plan de Barranquilla (1928-
1931) (Caracas: Fundación Rómulo Betancourt, 2008).

26  “Manifiesto del Partido Revolucionario Venezolano”, Libertad, núm. 1 (mayo 
de 1928): 1-2.

27  “Expulsión de Arévalo Cedeño”, Libertad, núm. 1 (mayo de 1928): 3.
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colegiado, todos los militantes tenían que asumir las resoluciones 
tomadas, hubieran participado o no en las discusiones y toma de 
decisiones. Esta disputa deja ver que, cuando ocurrieron las protes-
tas estudiantiles de 1928, el exilio venezolano estaba enfrentado 
en distintos lugares e ideologías, incluso en distintas visiones de 
qué se debía hacer. Ni siquiera la presentida caída de la dictadura 
era incentivo suficiente para dejar de lado las diferencias.

En 1929, los opositores al régimen de Gómez pudieron articu-
lar la mayor cantidad de acciones armadas para derrocar al dic-
tador que ya tenía dos décadas en el poder: en ese año se alzó el 
general José Rafael Gabaldón en los llanos venezolanos; obreros 
en las refinerías de Curazao, bajo el mando de Gustavo Macha-
do y Simón Rafel Urbina, tomaron el control de la isla, robaron 
las armas e invadieron Venezuela por las costas occidentales; y, 
desde Europa, Ramón Delgado Chalbaud al mando de El Falke 
desembarcó en las costas del oriente venezolano. La dictadura, sin 
embargo, no tuvo mayores inconvenientes en controlar estos tres 
intentos, organizados independientemente unos de otros, cuando 
no en franca rivalidad.

El estallido de las venganzas

Las sucesivas derrotas de 1929 pusieron fin al discurso unitario 
que había comenzado en 1927 y ocasionaron varias disputas, polé-
micas y recriminaciones entre los exiliados venezolanos, muchas de 
ellas tratando de conseguir un culpable de los fracasos. En este con-
texto fue que se desarrolló la disputa entre Carlos León y Humberto 
Tejera, quienes, si bien habían realizado algunos proyectos juntos, 
para 1927 ya estaban bastante claras sus diferencias personales e 
ideológicas. La pelea involucró a exiliados venezolanos en varias 
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partes del mundo y a exiliados de otras nacionalidades que vivían 
en la Ciudad de México; en ésta se usaron hojas sueltas, periódicos 
mexicanos y del exilio e incluso se vieron involucrados funciona-
rios del gobierno.

Todo empezó por un reclamo hecho desde Libertad hacia Tejera 
por esparcir el rumor de que no fue el secretario general del prv, 
Gustavo Machado, quien dirigió la toma de Curazao, sino una per-
sona del mismo nombre. Para defenderse, Tejera publicó una serie 
de hojas sueltas tituladas “Contra la hidrofobia”, en las que aclaró 
que efectivamente le había llegado el rumor de la homonimia en-
tre el líder del prv y el supuesto jefe de la acción armada, pero que 
se había abstenido de publicar algo al respecto y apenas si había 
comentado el rumor con algunos amigos. Por otro lado, aprove-
chó ese medio para acusar al prv de haber hecho de Libertad un 
“pasquín con indigerida salsa moscovita” dedicado a insultar a  
cualquier opositor a la dictadura en Nueva York, París o Colombia, 
y de “adoptar la profesión de agentes de la Cheka”.28 La acusación 
de ser comunistas resultaba útil tanto en el debate venezolano 
como en el contexto mexicano.

En el caso venezolano, buena parte de los exiliados se habían 
pronunciado en contra de esta ideología e incluso, en el manifiesto 
lanzado desde el Falke, se trataba al comunismo como una doctrina 
“en extremo perniciosa para los ideales y la prosperidad de la re-
pública”.29 Ya desde el título de la hoja suelta se puede ver esta in-
tención. Éste hace un guiño al mote que los exiliados venezolanos 
en Curazao le habían puesto al prv: Perros Rabiosos Venezolanos; 
de allí el combate a la hidrofobia, nombre médico de la rabia cani-

28  “Contra la hidrofobia”, Archivo General de la Nación (agn), Fondo Dirección 
General de Gobierno (dgg), 313.1(8.7)-1, f. 6.

29  La oposición a la dictadura…, t. 2, 343.
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na. Aquí el juego de palabras “hidrofobia” y “perros rabiosos” ya 
deja ver que este debate trascendía las fronteras mexicanas y que 
se usaban insumos y argumentos del exilio venezolano en general. 
El prv era cuestionado por actores políticos venezolanos en distin-
tos lugares y Tejera se sumaba y sintonizaba sus ataques con ellos.

En México, precisamente en ese momento se había desatado 
una persecución contra los comunistas por parte del gobierno de 
Emilio Portes Gil. Y es que, acusado de atentar contra la vida del 
presidente y de haber participado en una conspiración para de-
rrocar al gobierno, se ilegalizó al Partido Comunista Mexicano y 
a El Machete, su órgano de difusión.30 En el marco de esas perse-
cuciones, varios líderes comunistas se vieron obligados a salir de 
México. De hecho, Salvador de la Plaza decidió abandonar el país 
para no afectar las posibilidades de que el partido consiguiera al-
gunas ayudas en México. Las acusaciones aparecidas en “Contra la 
hidrofobia” podían ser útiles si el gobierno decidía perseguir a los 
militantes de izquierda venezolanos. Tejera buscaba aislar al prv 
en los dos ámbitos en los que se movía el partido.

La segunda entrega de “Contra la hidrofobia” se enfocó en de-
nunciar que León y Salvador de la Plaza habían “venido a México 
a ‘especular con el título de revolucionarios’”. Así calculaba que 
habían conseguido 80 mil pesos y, sin embargo, “ni un tiro dispa-
rado contra Gómez”.31 Los argumentos también muestran que, 
en parte, la discusión era llevada por animadversiones personales. 
Tejera atacó al prv, a León y a de la Plaza, pero defendió a otros 
militantes del partido como Machado y Zúñiga Cisneros. Asimis-
mo remontó su relato hasta 1924 inventariando todos los aportes 
que habían recibido y las acciones armadas fracasadas contra la 

30  Barry Carr, La izquierda mexicana (México: Era, 1996), 56-59.
31  “Contra la hidrofobia II”, agn, dgg, 313.1(8.7)-1, f. 7.
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dictadura. Parece que durante esos años se había dejado pasar una 
buena cantidad de molestias en aras de la unidad, pero 1929 rom-
pió definitivamente ese espíritu unitario, desatando una revan-
cha en la que todos parecían dispuestos a cobrarse hasta el último 
disgusto acumulado en el exilio, que para algunos ya sumaba dos 
décadas.

En medio de esta disputa, Tejera se dirigió a la Secretaría de 
Gobernación para averiguar si había alguna acusación en su con-
tra, pues, según dijo, León lo había amenazado con hacerlo expul-
sar de México. Al recibir la respuesta de que no había ninguna 
averiguación con su nombre, Tejera denunció a León y pidió su 
expulsión de México. La solicitud la sustentó en dos alegatos: que 
León nunca haría la revolución en Venezuela y que el prv, desde 
Panamá, había criticado la Revolución mexicana y a su gobierno. 
Tejera también se esforzó en presentarlo como un comunista y  
para ello recordó que de la Plaza trabajaba para El Machete,  
y que Libertad y Libertador eran editados en el mismo lugar e 
incluso compartían el mismo código postal para la corresponden-
cia. Como alegato subsidiario dijo que la propaganda comunista 
de Libertad era inconveniente por “la intervención extranjera que 
puede provocar en Venezuela, y por las dificultades internaciona-
les que puede traer para el país que nos brinda hospitalario asilo a 
León y socios, así como a muchos otros venezolanos”.32 En privado 
y con mayor libertad, Tejera insistía en presentar a León como un 
sujeto inconveniente para la revolución en Venezuela y para la 
política exterior mexicana. Siempre se mantuvo atacando al prv 
desde los flancos venezolano y mexicano.

32  Memorándum de Humberto Tejera a Manuel C. Collado, 21 de enero de 1930, 
agn, dgips, 313.1(8.7)-1, f. 10.
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El expediente de la dgips permite ver la diversidad de formatos 
impresos a los que recurrían los exiliados para transmitir sus mensa-
jes. Para sustentar sus acusaciones, Tejera incluyó varios números de 
la hoja suelta “Contra la hidrofobia” y otra titulada “Protestas con-
tra las calumnias de ‘Libertad’”. En esta última se reproducen cartas 
de exiliados venezolanos en Trinidad, en las que se recordaban los 
servicios que León había prestado a los dictadores Cipriano Castro y 
Juan Vicente Gómez y se acusaba al prv de ser un grupo minúsculo.

De igual forma, en el expediente se encuentra un ejemplar 
del folleto La nueva Venezuela revolucionaria, memorias de Pedro 
Elías Aristeguieta sobre su labor en el exilio y la actividad cons-
pirativa contra Gómez. Aunque el folleto se editó en México no 
lo hemos conseguido en ningún otro archivo o biblioteca del país. 
Esto es muestra elocuente de los usos que los exiliados le daban 
a sus publicaciones: de poco tiraje, pero repartidas entre lectores 
interesados. En el ejemplar del expediente están subrayados los 
pasajes referidos a León. Sobre su comunismo se dice: “Eran la 
comparsa apostólica, demagógica, rusiana, los salvadores del em-
puje rojo que denunciaban escandalosamente los discretos prepa-
rativos de la Revolución”; y sobre su incapacidad: “el doctor León 
me hostilizará en México, pero no hay manera de evitarlo. Com-
partir responsabilidades con esos señores es caer en el bochinche 
de la conspiración exhibicionista y el desbarajuste de sus planes”.33 
Los exiliados recurrían a varios formatos de publicación, pero con 
miras a reforzar una y otra vez los mismos argumentos. El folleto 
fue editado como homenaje a Aristeguieta, quien había muerto 
luchando contra la dictadura luego de la invasión del Falke. De 
hecho, la primera mitad del texto la integran sus memorias y la 

33  Pedro Elías Aristeguieta, La nueva Venezuela revolucionaria (México: s/e, 1929), 29.
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otra mitad escritos de venezolanos en México en honor a Ariste-
guieta. El folleto puede usarse —y se ha usado— para conocer la 
perseverancia de él en la lucha contra la dictadura, los distintos 
intentos para eliminarla, las acciones y personas involucradas; sin 
embargo, los pasajes subrayados en este ejemplar y los varios nú-
meros de “Contra la hidrofobia” sirven para destruir la imagen 
de León como un revolucionario y presentarlo como alguien que 
sólo buscaba su propio beneficio y no el de su patria. Esta es otra 
muestra de cómo los exiliados trataban de maximizar el provecho 
de las ediciones que lograban producir.

En el expediente también hay un par de ejemplares de La 
Chispa, órgano del prv en Panamá. En ambos números apareció 
un artículo titulado “La reacción en México”, donde se acusaba al 
gobierno de Pascual Ortiz Rubio de pretender establecer una “dic-
tadura fascista ordenada por la Casa Blanca”34 y se denunciaba el 
encarcelamiento de 30 líderes y la expulsión de “los emigrados 
revolucionarios que habían buscado asilo en el ‘revolucionario’ 
México”.35 Adicionalmente se pueden encontrar ataques del prv 
contra Tejera. En uno se publicó una resolución de la seccional en 
Barranquilla declarando a Tejera “enemigo del prv y, por tanto, 
de la clase obrera y campesina de Venezuela”;36 en el segundo, 
se reprodujo una carta de Hernán Laborde desmintiendo algunos 
señalamientos de Tejera.

El material incluido en el expediente nos habla de la diversi-
dad de formatos utilizados por los exiliados venezolanos —folletos, 
periódicos y hojas sueltas—, y de su circulación. Por ejemplo, una 
hoja suelta reprodujo cartas escritas en Trinidad, mientras que La 

34  “La reacción en México”, La Chispa (febrero de 1930), 4.
35  Loc. cit.
36  “Contra la hidrofobia”, La Chispa (enero de 1930), 4.
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Chispa en Panamá publicó un texto escrito en Barranquilla sobre 
los conflictos en México. En la disputa se involucraron venezolanos 
en todo el Caribe, y este expediente es muestra de los fuertes víncu-
los existentes entre los exiliados venezolanos, quienes, a pesar de las 
distancias, estaban al tanto de lo que publicaban sus pares en otras 
latitudes.

Tanto Tejera como León lograron que la prensa mexicana reco- 
giera sus versiones en la polémica. Excélsior reseñó las acusaciones 
de Tejera sobre las cuantiosas cantidades de dinero que León había 
recibido y en las que señalaba que “como resultado de todo esto el 
doctor León lleva siete años de darse en México regalada vida, ro-
deado de esbirrillos”37 sin hacer nada, al tiempo que ataca al resto 
de exiliados venezolanos que no están con él. León pudo defen-
derse y aclaró que el monto recibido fue mucho menor y que se 
había usado para ayudar económicamente a algunos venezolanos 
en México, por otro lado, aprovechó para señalar a Tejera como de-
fensor de los caudillos “de aquel país, sin importarle sus finalidades 
políticas”.38 Que la discusión hubiera llegado a la prensa deja ver 
la importancia que tenía para la sociedad mexicana lo que sucedía 
en Venezuela, o al menos las conexiones que mantenían con im-
portantes personajes, al punto de poder publicar en Excélsior sus 
declaraciones sobre el caso. Otra pista sobre el interés que suscitó 
esta polémica se halla en que estas hojas sueltas se conservan hoy 
no sólo en el expediente de la dgips, sino en los archivos personales 
de Plutarco Elías Calles y del general Joaquín Amaro, en ese mo-

37  “Graves cargos a Carlos León por el Dr. H. Tejera”, Excélsior, 17 de diciembre 
de 1929, 10-b.

38  “El Dr. Carlos León dice que él no ha dispuesto nunca de dinero ajeno”, Excél-
sior, 25 de diciembre de 1929, 5-b.
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mento secretario de Guerra y Marina. La discusión, entonces, llegó 
a oídos de las esferas más alta del poder en México.

El expediente de la dgips resulta atractivo, además de las acu-
saciones y los alegatos, por los nombres que da Tejera. Allí acusa 
a León de haber obstaculizado los esfuerzos de Pedro Elías Ariste-
guieta, José María Ortega Martínez, Néstor Luis Pérez y Alfredo 
Arvelo Larriva para conseguir apoyos en México. Todos los men-
cionados estuvieron involucrados en la invasión del Falke, lo que 
permite concluir que otros grupos de exiliados también intenta-
ron cortejar al gobierno mexicano para conseguir los recursos que 
había a disposición del antigomecismo, pero que el peso de León 
(su grupo), con seis años de exilio en México, lo convirtieron en el 
único interlocutor reconocido por el gobierno. En la lista de testi-
gos que Tejera brinda para sustentar sus acusaciones se encuentra 
Rafael Nogales Méndez, militar venezolano que ya en varias oca-
siones había cabildeado al gobierno mexicano en busca de apoyo. 
No sería extraño que detrás de todas estas acusaciones contra León 
hubiera un esfuerzo por remover a quien se consideraba una pie-
dra de tranca para acceder a los recursos en México, precisamente 
en una coyuntura en la que algunos líderes de oposición, que hasta 
ese momento habían jugado un papel secundario, trataban de re-
lanzar la lucha contra la dictadura.

De igual forma, Tejera revela a los principales colaboradores 
de León en México: Fritz Bach, comunista checoslovaco que al 
poco tiempo fue expulsado del país, y quien amenazó personal-
mente a Tejera; Ramón de Negri, secretario de Industria, Comer-
cio y Trabajo, quien había nombrado a León inspector de sexta en 
el Departamento de Previsión Social; y Enrique Lumen, perio-
dista español que trabajaba en la Secretaría de Industria gracias 
a León. Entre los amigos de Tejera estaban Antonio Espinosa de 
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los Monteros, su jefe directo y quien lo ayudó a que su acusación 
llegara hasta Portes Gil, y el escritor Mariano Silva y Aceves. Asi-
mismo menciona a Antenor Sala como uno de los financistas de 
los venezolanos en México.

Gracias al expediente también sabemos que buena parte de los 
exiliados venezolanos trabajaban en oficinas del gobierno: Gui-
llermo Egea Mier era cajero en el Banco de México; León y de la 
Plaza estaban en la Secretaría de Industria, Comercio y Trabajo; 
Vicente Betancourt fungía como jefe de sección del Departamento 
de Gobernación del Departamento Central; y el propio Tejera tra-
bajaba en la biblioteca de la Secretaría de Hacienda. Todos, inde-
pendientemente de sus ideologías y simpatías personales, habían 
logrado colocarse en el aparato burocrático mexicano. México no 
sólo ofrecía recursos para la lucha, sino también para la subsisten-
cia de los exiliados, y este era un punto que seguramente debían 
sopesar al momento de opinar.

Tras un análisis, el agente 11 encargado del caso concluyó que:

el doctor León tiene mala atmósfera en el ambiente venezolano 
en México. –Segundo: que es posible que con anterioridad el doc-
tor León haya tenido actividades, quizá hasta comunistas, las que 
ha dejado hace ya algún tiempo. –Tercero: no tenerse comprobación 
exacta de ningún género para probar que el doctor León hace una 
campaña denigrante en contra de México.39

Dedujo que lo más probable era que toda la pelea se tratara de 
“ciertas divergencias de criterio, entre los mismos venezolanos” 
y apuntó a su superior lo siguiente: “He podido darme cuenta de 

39  Correspondencia del agente 11 al jefe del Departamento, 10 de junio de 1930, 
agn, 313.1-322, f. 107.
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que todos estos señores que [se] dicen Revolucionarios de países 
latino-americanos, con cierta frecuencia visitan a altos funciona-
rios de nuestra Administración, inclusive al ciudadano Presidente 
de la República”.40 Esta referencia final deja ver que los exiliados 
no se encontraban solos en México y que contaban con fuertes 
apoyos en sus enfrentamientos internos. Aquí, de cierta manera, 
el funcionario parece recomendar dejar las averiguaciones hasta 
ahí; de hecho, este informe puso final a la investigación, la cual no 
tuvo mayores consecuencias ni para León, ni para Tejera, quienes 
no fueron expulsados de México y siguieron laborando en oficinas 
públicas.

Con base en lo anterior, puede observarse que los exiliados en 
México tuvieron una frenética actividad editorial, limitada sola-
mente por sus capacidades financieras para ello. Mostrando adapta-
bilidad en la búsqueda de sus fines, imprimieron folletos, periódicos 
y hojas sueltas para insistir en sus argumentos contra Gómez, pero 
también contra otras facciones del exilio. De igual forma, mos-
traron su buen olfato para leer la situación mexicana y tratar de 
aprovecharla en favor de su causa desde el momento en que Vas-
concelos pronunció su famoso discurso contra Gómez. En el caso 
de los militantes del prv, la coyuntura anticomunista mexicana 
no permitió aprovechar el momento de debilidad de la dictadura 
venezolana.

Sus publicaciones, por otro lado, dejaron patente la fluida circu-
lación de papeles entre los distintos lugares del exilio venezolano 
y la estrecha comunicación —que no por existir fue cordial o sin 
conflictos—, que llevó a definiciones políticas e ideológicas del  
 

40  agn, dgips, 313.1-322, f. 107v.
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campo opositor. A tal punto llegó su enfrentamiento que no duda-
ban en amenazarse los unos a los otros con provocar su expulsión 
de México, cuando nadie mejor que ellos sabía que aún no había 
un lugar al que pudieran regresar.
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¿Qué nos une esencialmente a la república espa-
ñola y a España? Nos une, creo yo, nos debe unir 
cada día más, el hecho de que en la basa de la vida 
española y del pueblo español existe un hondo 
sentimiento de democracia y de libertad, que es lo 
que los ilumina a través de los siglos. Esa historia 
de un pueblo tiranizado por tantas centurias es en 
el fondo una historia de democracia auténtica y 
vigorosa y de libertad sometida y acallada, pero 
nunca desaparecida. Yo quisiera que algunos de 
los profesores que nos visitan, nos expusiera aque-
lla manera prodigiosa como a lo largo de la edad 
media española van naciendo la libertad y las 
instituciones democráticas en tierras de España, 
cuando en otras partes ni siquiera se sospechaban.

Eduardo Santos Montejo,  
expresidente de Colombia, 14 de abril de 1944.1

1  “El xiii aniversario de la república española en Colombia. Un magnífico discurso 
del Dr. Eduardo Santos”, España. Órgano de la Junta Española de Liberación, núm. 13, 
29 de abril de 1944, 2.
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La Segunda Guerra Mundial y su impacto en América Latina 
condicionaron el desarrollo y las estrategias del exilio republicano 
español, respecto a sus relaciones con los gobiernos latinoamerica-
nos que en algún momento manifestaron solidaridad con la causa 
republicana en el periodo comprendido entre 1943 y 1945. Duran-
te esa etapa el continente experimentó una serie de transforma-
ciones políticas de cara al nuevo escenario internacional, es decir, 
el triunfo de las Naciones Unidas (onu) en el contexto de la guerra 
internacional a partir de 1945. En este capítulo se analizará el pa-
pel que habría de desempeñar la antifranquista Junta Española de 
Liberación (jel), misma que se formó en México y se multiplicó 
por América Latina a través de sus delegados a partir de diciem-
bre de 1943 y que funcionó hasta agosto de 1945. Por su parte, 
las relaciones con algunos países latinoamericanos se aceleraron 
en la medida que experimentaban transformaciones progresistas 
y la simpatía por los republicanos españoles subía de intensidad, 
como si de un juego simétrico se tratase. Así, aproximarse a la 
causa del exilio español era al mismo tiempo un símbolo de unión 
con los valores democráticos internacionales. El tema empataba 
en el discurso y en la práctica con el ideario de los aliados y con las 
condenas a los regímenes nazifascistas y particularmente con el  
franquismo que los expulsó.

El 23 de noviembre de 1943, en la Ciudad de México se formó 
la jel. Un proyecto que derivó de la reunión dos meses antes, en 
La Habana, de profesores españoles en el exilio, a instancias del 
rector de la Universidad de La Habana, Méndez Peñate. De ese 
encuentro surgió la inminente necesidad de tomar acciones ur-
gentes de cara al debilitamiento del franquismo en el contexto de 
la previsible derrota de los ejércitos del Eje. La intensa pero efí-
mera vida de la jel concluyó una vez formado, el 17 de agosto de 
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1945 en la Ciudad de México, el gobierno en el exilio. En septiem-
bre de 1945 se publicó el último número de su órgano de difusión: 
España. Órgano de la Junta Española de Liberación, después de 
que semanalmente —desde el 19 de enero de 1944— reportara 
los avatares de la plataforma, en 82 números. Bien se podría afir-
mar que el antecedente del gobierno español en el exilio es preci-
samente la formación y desarrollo de la jel.

En términos generales, la jel se identificó por su distancia-
miento con los sectores comunistas de la emigración española, los 
que por su parte se agruparon en torno a la Junta Suprema de 
Unificación Española (jsune). Algunos integrantes de la Unión 
Democrática Centroamericana (udc) —también creada en Mé-
xico con la intención de reivindicar las demandas progresistas en 
Centroamérica, en enero de 1943— sentían especial simpatía por 
la jsune. La udc combinó su lucha contra los dictadores centro-
americanos, su repulsa al nazifascismo y mostró su oposición al 
franquismo. Esta cuestión nunca ha captado la atención de los ex-
pertos, muy a pesar de que tres de sus flamantes integrantes, inte-
lectuales centroamericanos, se mantuvieron atentos a los sucesos 
en España y más aún cultivaron excelentes relaciones académicas 
e intelectuales con los exiliados españoles. Ellos fueron el costarri-
cense Vicente Sáenz Rojas, el hondureño Rafael Heliodoro Valle y 
el guatemalteco Luis Cardoza y Aragón.2 En términos generales, 
aún falta reconocer el alcance de esa sociabilidad política entre el 
exilio centroamericano con la República española, pues existen 
elementos plausibles para su análisis entre otras causas, debido a 

2  José Francisco Mejía Flores, “Centroamérica y el exilio español. Intelectuales y 
diplomáticos en el contexto de la Segunda Guerra Mundial”, en Eva Elizabeth Martí-
nez Chávez y Carlos Herrejón Peredo (coords.), Intelectuales, profesionistas y artistas del 
exilio español en México y Centroamérica (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2021), 
349-368.
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que compartían el mismo espacio de exilio, es decir, la Ciudad de 
México. La udc tuvo un gran activismo político en esta urbe y fes-
tejó la caída de los dictadores Maximiliano Hernández Martínez 
en El Salvador y Jorge Ubico en Guatemala entre mayo y julio de 
1944. Sin embargo, sus actividades se fueron disminuyendo a par-
tir de 1947 y fue contemporánea de la jel en muchos de los actos 
antifascistas organizados desde la Ciudad de México.

En ese sentido, es de destacar cómo algunos acontecimientos 
políticos en Latinoamérica, por un lado, se convirtieron en causa 
o pretexto para robustecer el discurso prorrepublicano y, por otro, 
sirvieron para que algunos proyectos latinoamericanos ratificasen 
su ideario progresista. Cuando menos, así se puede apreciar en la 
toma de posesión del presidente electo de Cuba, doctor Ramón 
Grau San Martín, quien, al rendir protesta como jefe del Ejecuti-
vo cubano en La Habana, el 10 de octubre de 1944, recibió a una 
comisión extraordinaria de la jel, que incluyó al presidente y se-
cretarios de la Junta. A pesar de que el gobierno de la isla seguía 
reconociendo a Francisco Franco y su ministro —el marqués de 
Rialp— tuvo que enfrentarse a esa embarazosa situación.3 El otro 
acto significativo sucedió meses antes de la ascensión de Grau 
San Martín a la presidencia de Cuba, es decir, a través del im-
pacto que en el medio hispanohablante tuvieron los festejos para 
conmemorar el xiii aniversario de la fundación de la Segunda 
República, el 14 de abril de 1944. Notables políticos de la Se-
gunda República, algunos de ellos integrantes de la jel, fueron 
comisionados para emprender giras que agenciaban el apoyo de 
los gobiernos latinoamericanos en dos direcciones: romper con 

3  Véase Jorge Domingo Cuadriello, El exilio republicano español en Cuba (Madrid: 
Siglo xxi, 2009).
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Franco y reconocer en primera instancia a la República española 
a través de la jel.

Durante 1944 Diego Martínez Barrio, acompañado, entre otros, 
por el general José Miaja, célebre defensor de Madrid en la Gue-
rra Civil, Álvaro de Albornoz, Indalecio Prieto, Fernando de los 
Ríos y las comisiones de la jel estuvieron en comisión por diversos 
países latinoamericanos y rindieron homenajes a los gobiernos de 
México y Colombia. Asimismo, la jel recibió mensajes de sectores 
políticos y partidos de Cuba, Venezuela, Panamá, Uruguay, Chile 
y, desde luego, Colombia, ya que deseaban adherirse a su causa. De 
hecho, la jel envió representantes a toda América Latina, quie-
nes se encargaron, en ocasiones con apoyo de las representaciones 
mexicanas, de elevar la voz en favor de la República española en 
la víspera de la inminente derrota del Eje, el triunfo de los Alia-
dos y la formación del gobierno republicano en el exilio; todo ello 
sucedido en el transcurso de 1945.

Por otra parte, llama poderosamente la atención que la his-
toriografía que se ha ocupado de la historia de la Junta no haya 
reparado en el impacto latinoamericano de este proyecto, sobre 
todo si consideramos que tuvo un éxito particularmente impor-
tante en escenarios donde por reciprocidad existían proyectos 
políticos afines al ideal de la Segunda República. La Junta man-
tuvo delegados en Argentina, Colombia, Costa Rica, Chile, Cuba, 
Ecuador, Panamá, Paraguay, Puerto Rico, República Dominica-
na, Uruguay y Venezuela. Su Junta ejecutiva se mantuvo en Mé-
xico y existió una delegación en Francia y otra en Gran Bretaña; 
mientras que, en Estados Unidos, el exembajador Fernando de 
los Ríos se mantuvo ágil en la coyuntura de la creación, desarro-
llo y ocaso de la jel.
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Estudios en torno al exilio  
republicano español en América Latina

El impacto que tuvo la guerra de España en el radio iberoamerica-
no aún sigue presentando avances significativos en diversos cam-
pos de investigación de las humanidades y las ciencias sociales. Los 
campos de investigación cada vez son más amplios, en gran me-
dida porque algunas fuentes que hace dos décadas parecían inac- 
cesibles, ahora es posible consultarlas, lo que facilita la tarea del 
investigador. Los temas se han ampliado en el abanico de la inves-
tigación y aquellos de los que hace veinte años no se sabía nada, 
ahora revelan su papel y hasta su protagonismo en los foros inter-
nacionales.

Ejes temáticos como la diplomacia, el papel de la prensa, la 
participación de las antiguas colonias de emigrantes, la interven-
ción en los foros internacionales o la importante huella del exilio 
republicano en las sociedades de acogida siguen siendo puntos de 
análisis. Escenarios nacionales como México, Cuba, Argentina, 
Chile, Venezuela, República Dominicana, Puerto Rico y Colom-
bia se complementan con otros que empiezan a estudiarse como 
son los casos de Uruguay, Paraguay, Costa Rica y Brasil. Asimismo, 
países como Estados Unidos y Portugal cobran importancia por su 
posición estratégica para las relaciones con el franquismo.4

Un hecho que llama la atención son las investigaciones rela-
cionadas con lo sucedido en Guatemala, ya que entre 1936 y 1944 
reconoció al gobierno de Franco, entre 1945 y 1954 lo desconoció, 
y volvió a reconocerlo hasta 1975, año de la muerte del dictador 

4  No hemos ubicado alguna referencia historiográfica para El Salvador, Honduras, 
Panamá, La Antillas, Bolivia, Haití, Belice y Canadá; sin embargo, se registró un texto 
que estudia Ecuador, dos a Perú y uno más que analiza la posición de la Revista Conser-
vadora en Nicaragua.
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español. Al ser frontera con México, se presume que durante los 
años de la Segunda Guerra Mundial y el desarrollo de la Guerra 
Fría existió una intensa comunicación con los republicanos exi-
liados en México, así como con los ministros y embajadores tanto 
del franquismo como de la República. Este vacío historiográfico 
se ha visto en gran medida cubierto a partir de la publicación del 
libro de Arturo Taracena, Guatemala, la República Española y el 
Gobierno Vasco en el exilio (1944-1954).5

Taracena consultó una serie de fuentes primarias de gran valía 
que le permitieron reconstruir la activa red diplomática que se 
gestó entre el gobierno en el exilio y la administración ejecutiva 
guatemalteca entre 1945 y 1954, es decir, durante los gobiernos 
de Juan José Arévalo (1945-1951) y Jacobo Arbenz (1951-1954). 
Una atenta y detallada lectura de este documento nos permite 
entender por qué Guatemala se convirtió junto con México en 
el principal socio político y diplomático latinoamericano de la 
causa republicana española. Las medidas que tomó Guatemala 
al respecto pueden enlistarse de la siguiente manera: condenó al 
régimen franquista en los foros internacionales, ideó un plan de 
inmigración para atraer a cientos de republicanos españoles a su 
territorio, ofreció espacios en la Universidad de San Carlos a des-
tacados profesores republicanos, estableció nexos y contactos de 
complicidad diplomática con el gobierno en el exilio con sede en 
París y su representación diplomática en Francia, lo mismo que 
en Portugal, donde gobernaba Oliveira Salazar, aliado de Fran-
co. Para finalizar encabezó un movimiento antifranquista en los 
organismos interamericanos que tenía como objetivo impulsar el 
rompimiento de relaciones con Franco en el ámbito continental, 

5  Véase Arturo Taracena Arriola, Guatemala, la República Española y el Gobierno 
Vasco en el exilio (1944- 1954) (México: cephcis-unam/El Colegio de Michoacán, 2017).
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aunque era una empresa en la que sólo era acompañado por Mé-
xico, Venezuela y Panamá.

Varios políticos artífices e ideólogos de lo que se conoce como la 
“primavera guatemalteca” se involucraron al dar apoyo a la Repú-
blica española. Desde diplomáticos de la talla de Enrique Muñoz 
Meany, Jorge Luis Arriola o Carlos Manuel Pellecer, incluso el 
influyente escritor y poeta Luis Cardoza y Aragón, quien desde 
su destino diplomático en París —entre 1948 y 1950— se vio su-
mamente activo ante los organismos republicanos a través de los 
representantes del gobierno vasco. A estos últimos les encomen-
daron la tarea de trabar las diligencias con los diplomáticos guate-
maltecos —en un primer momento a Manuel de Irujo y después 
a Antonio de Zugadi— como representantes del gobierno vasco 
en Guatemala.

En efecto, el libro de Taracena abarca varios escenarios que 
buscan comprender cómo se dio el encuentro entre Guatemala y 
la causa republicana ibérica. Como ya se mencionó, quizá el más 
importante era el diplomático. Sin embargo, también se estudia la 
actividad del Centro Republicano Español de Guatemala, ya que, 
a través de la consulta de sus actas del día, se pueden conocer los 
entresijos de esta institución. Además, al autor le fue posible ela-
borar perfiles biográficos de algunos exiliados, con los que cierra su 
libro. Para finalizar, otra aportación tiene que ver con la actividad 
diplomática de Guatemala en Portugal, pues desde ese escenario 
y con la complicidad del embajador de México, Gilberto Bosques, 
fue posible lograr la salida de un nutrido grupo de españoles que 
llegaron al país centroamericano. En suma, este libro abre nuevas 
líneas de trabajo y motiva un estudio muy similar para el caso de 
México —que hasta el momento no se ha elaborado— y de los 
otros dos países latinoamericanos, Venezuela y Panamá, con los que  
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el gobierno exiliado español mantuvo relaciones diplomáticas en 
alguna de sus etapas.

Todo lo anterior nos permite vislumbrar el papel de las rela-
ciones entre España y América Latina durante este periodo, cu-
yos elementos posibilitan reconstruir facetas de esa historia. Una 
prueba del interés que despierta este tema tiene relación con la 
publicación de dos obras colectivas. Una de ellas es el libro Los 
españoles de América, coordinado por Abdón Mateos, que retrata 
los espacios de sociabilidad que construyeron los españoles, no ne-
cesariamente exiliados, en las sociedades de acogida, y que resulta 
central para conocer y reconocer cuál fue el carácter de las aso-
ciaciones ibéricas en Latinoamérica, en especial las republicanas, 
pero sin distinción de su carácter ideológico. En particular abarca 
varios países: México, Cuba, Venezuela, Uruguay, Chile, Argenti-
na y Brasil.6

De manera similar, aunque dando preeminencia a los aspec-
tos sociales, culturales, políticos y diplomáticos, recién apareció 
otra obra colectiva coordinada por David Jorge, Tan lejos, tan cer-
ca. Miradas contemporáneas entre España y América Latina, que 
atiende contextos como los de Canadá, Estados Unidos y Puerto 
Rico, y complementan con otros lugares la emigración española 
en América Latina.7

A estas dos obras le antecede una publicación coordinada 
por Carlos Sola, Los diplomáticos mexicanos y la Segunda Repú-
blica Española (1931-1975), publicada en el marco del convenio 
de coedición que celebran el Fondo de Cultura Económica y la 

6  Véase Abdón Mateos (coord.), Los españoles de América (Madrid: Eneida, 2018).
7  Véase David Jorge (coord.), Tan lejos, tan cerca. Miradas contemporáneas entre 

España y América Latina (Madrid: Tirant lo Blanch, 2018).
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Cátedra del Exilio.8 Este texto colectivo también cubre un vacío 
historiográfico que permite reconocer de modo íntegro el papel 
de la diplomacia mexicana en España y el de la española en Méxi-
co mientras permaneció el franquismo en el poder, sin olvidar la 
etapa republicana y la Guerra Civil. Además, la obra cuenta con 
una magistral presentación del doctor Ángel Viñas, experto en la 
materia. De la mano de otros especialistas, este trabajo recuerda 
la acción diplomática de Alberto J. Pani, Genaro Estrada, Manuel 
Pérez Treviño, Ramón P. de Negri, Adalberto Tejeda, Julio Álva-
rez del Vayo, Félix Gordón Ordás, Narciso Bassols, Isidro Fabela, 
Primo Villa Michel, Gilberto Bosques, Luis Quintanilla, Luis Pa-
dilla Nervo, Rafael de la Colina y quien fuera Premio Nobel de la 
Paz, Alfonso García Robles. Asimismo, se hace una valoración de 
las líneas generales de la política exterior mexicana, se analiza en 
su conjunto el papel de la diplomacia mexicana ante el exilio re-
publicano y se ensalza la participación de Gabriela Mistral, Pablo 
Neruda y Alfonso Reyes ante la causa republicana como prestigio-
sos intelectuales de las letras iberoamericanas.

A este corpus editorial sobre el estado de las relaciones de Es-
paña y América Latina se añade el libro de Andreu Espasa de la 
Fuente, Estados Unidos y la Guerra Civil española de 2017. En 
éste se plantean, desde el ámbito de la diplomacia internacional, 
las motivaciones para que Franklin D. Roosevelt abandonara a 
su suerte un proyecto como el de la República española, a pesar 
de contar con simpatizantes en la sociedad estadounidense de su 
tiempo, mas no así de su capital. Roosevelt veía en la permanen-
cia de un sistema democrático en la península el prolegómeno de 

8  Véase Carlos Sola Ayape (coord.), Los diplomáticos mexicanos y la Segunda Repú-
blica Española (1931-1975) (Madrid: fce/Cátedra del Exilio-Fundación Pablo Iglesias, 
2016).
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una penetración comunista en la órbita occidental, debido al papel 
geográfico-estratégico de España, con miras hacia Europa meri-
dional, el norte de África y América Latina.9

Todo lo anterior no impide realizar una valoración cuantitativa 
de lo que se tiene registrado en un banco de datos, que se actualiza 
conforme se ubica una nueva obra relacionada con el impacto de 
la guerra en las sociedades, las relaciones internacionales, las polí-
ticas de asilo y migración, las relaciones en el periodo republicano 
o la obra desplegada de instituciones de los países receptores. Por 
ejemplo, llama la atención que últimamente estén despuntando 
los análisis que aluden a Estados Unidos y Brasil, dos polos de 
atracción que han venido cobrando interés. En otros casos se em-
piezan a dar a conocer trabajos sobre Paraguay y Uruguay aunque 
de manera escasa, así como estudios sobre Centroamérica que por 
las particularidades políticas que ofrece la región —en la faceta 
de las relaciones entre los dictadores y el franquismo— prometen 
líneas de investigación interesantes.

El caso del escenario mexicano sigue siendo motivo de un tra-
tamiento diferente y segmentado debido a la gran variedad de 
temas que no dejan de aparecer. Baste mencionar la reciente bio-
grafía de José Gaos, escrita por Aurelia Valero Pie,10 investigadora 
de la unam, o la gran cantidad de libros colectivos, memorias de 
congresos y libros autobiográficos que abordan directa o colateral-
mente el tema.

A grandes rasgos, con excepción de México, insistiremos en 
que Argentina, Chile, Cuba, República Dominicana, seguidos 

9  Véase Andreu Espasa de la Fuente, Estados Unidos y la Guerra Civil española 
(Madrid: Catarata, 2017).

10  Véase Aurelia Valero Pie, José Gaos en México. Una biografía intelectual (México: 
El Colegio de México, 2015).
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de Venezuela y Colombia, continúan siendo los escenarios más  
estudiados.

Ello no impide hacer un pequeño recuento de aquellas obras 
que, con carácter general, estudian la presencia española en Amé-
rica Latina a partir de 1939. En esta lista destacan dos trabajos 
clásicos: el de los bibliógrafos de la década de 1950, Julián Amo y 
Charmion Shelby, La obra impresa de los intelectuales españoles en 
América 1936-1945,11 con un prólogo de Alfonso Reyes; así como 
Los voluntarios latinoamericanos en la Guerra Civil española de 
Gino Baumann, que se editó por primera vez en Costa Rica en 
1997.12 En una línea muy similar, Marielena Zelaya publicó Testi-
monios americanos de los escritores españoles transterrados de 1939, 
en 1985 por el Centro de Cultura Hispánica en Madrid.13

En términos generales, las visiones panorámicas sobre la polí-
tica exterior española en América Latina se han realizado desde 
España. Hasta el momento no conocemos un solo trabajo que con 
esa misma temática se escriba desde la óptica latinoamericana. 
Aspectos relacionados con la política exterior del franquismo se 
pueden dilucidar en los trabajos de Lorenzo Delgado, en especial 
en su ya clásico trabajo Diplomacia franquista y política cultural 
hacia Iberoamérica 1939-1953,14 o las aportaciones de Rosa Pardo15 

11  Véase Julián Amo y Charmion Shelby, La obra impresa de los intelectuales espa-
ñoles en América 1936- 1945, 2ª ed. (Madrid: Asociación Española de Archiveros, Biblio-
tecarios, Museólogos y Documentalistas, 1994).

12  Gino Baumann, Los voluntarios latinoamericanos en la Guerra Civil española 
(San José: Guayacán, 1997).

13  Véase Marielena Zelaya, Testimonios americanos de los escritores españoles trans-
terrados de 1939 (Madrid: Ediciones Cultura Hispánica, 1985).

14  Véase Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla, Diplomacia franquista y política cul-
tural hacia Iberoamérica 1939-1953 (Madrid: csic, 1988).

15  Rosa María Pardo Sanz, ¡Con Franco hacia el imperio! La política exterior españo-
la en América Latina, 1939-1945 (Madrid: uned, 1995).
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y de Celestino del Arenal, quien ha estudiado las relaciones mul-
tilaterales de España en el radio iberoamericano.16

Otros trabajos dan cuenta de la recepción en las sociedades de 
acogida, de las políticas culturales que emprendió el franquismo 
en distintas etapas y, sobre todo, de las cada vez más definidas re-
laciones de España en América Latina, con la intromisión de Es-
tados Unidos en el marco de la Guerra Fría.17 Para finalizar este 
apartado, también se conocen visiones generales del proceso que 
la República española dirigió en Europa, aunque han hecho poco 
o nada de énfasis en el caso latinoamericano. De ello debemos des-
tacar la obra de Sonsoles Cabeza Sánchez-Albornoz, Historia de la 
Segunda República Española en el exilio,18 y la de Miguel Ángel 
Yuste de Paz, La II República española en el exilio en los inicios de 
la Guerra Fría (1945-1951).19

En relación con el panorama político mexicano, éste fue pro-
picio para la llegada de casi 20 mil exiliados españoles entre 1939 
y 1945. Sin duda, un universo trascendente si consideramos que 
a Chile en esos años llegaron unas 2 mil personas a bordo del  

16  Véase Celestino del Arenal, Política exterior de España hacia Iberoamérica (Ma-
drid: Universidad Complutense de Madrid, 1994); del mismo autor, España e Iberoamé-
rica. De la Hispanidad a la Comunidad Iberoamericana de Naciones (Madrid: cedeal, 
1989).

17  Al respecto véase la siguiente serie de trabajos: Mercedes Barbeito Díez, “El Con-
sejo de la Hispanidad”, Espacio, Tiempo y Forma, núm. 2 (1989): 113-137; Rosa María 
Pardo Sanz, “La política exterior española durante la II Guerra Mundial”, Espacio, 
Tiempo y Forma, núm. 7 (1994): 205-230; Eduardo González Calleja, “La otra batalla 
de la cultura: la propaganda de los dos bandos en América Latina”, Revista de Occidente, 
núms. 302-303 (2006); Matilde Eiroa San Francisco, “Acción exterior y propaganda. Las 
visitas de líderes latinoamericanos a Franco”, Latinoamérica. Revista de Estudios Lati-
noamericanos, núm. 54 (2012): 111-134.

18  Véase Sonsoles Cabeza Sánchez-Albornoz, Historia de la Segunda República Es-
pañola en el exilio (Madrid: Fundación Universitaria Española, 1997).

19  Véase Miguel Ángel Yuste de Paz, La II República española en el exilio en los ini-
cios de la Guerra Fría (1945-1951) (Madrid: Fundación Universitaria Española, 2005).
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Winnipeg, gestionado por Pablo Neruda ante el gobierno de Agui-
rre Cerdá, y los 4 mil que llegaron a la República Dominicana de 
Rafael Leónidas Trujillo, quienes casi en su totalidad emigraron 
nuevamente a México, Cuba, Venezuela y Argentina. Así, el com-
portamiento migratorio republicano se trastoca a partir de 1945 
colocando nuevamente a México como el principal receptor, se-
guido de Argentina y Venezuela.

México se había distinguido por su cordial relación con la  
República española desde 1931, así como por su ardua defensa 
de la causa en el seno de la Sociedad de las Naciones, a partir del 
golpe nazifascista y falangista de Franco iniciado el 18 de julio de 
1936. Una historia a parte es lo que ofrece la relación entre México 
y España durante la Guerra Civil. De ello ya han dado cuenta las 
obras de Thomas Powell, José Antonio Matesanz y Mario Ojeda, 
pues el papel que jugaron las embajadas republicanas en México y 
la mexicana en España ya han sido objeto de análisis. Quizá el caso 
mejor documentado sea el del papel del embajador Felix Gordón 
Ordás, quien llegó destinado en mayo de 1936 por el gobierno 
de Manuel Azaña y tuvo un papel de mediador para la venta de 
armas y suministros para la República española. Lázaro Cárdenas 
apoyó con toda su energía la causa y nunca reparó en poner obs-
táculos a la decisiva tarea que desde México emprendía Gordón.

Por su parte, las gestiones para la llegada de cientos de repu-
blicanos españoles una vez terminada la guerra parecían formar 
parte de un cauce natural debido a los antecedentes mencionados. 
Desde 1937, Cárdenas aseguró a Juan Simeón Vidarte, emisario 
del gobierno español, que su gobierno tendría las puertas abier- 
tas para todos aquellos exiliados que eligiesen México como opción 
para refugiarse. Sin embargo, el proceso de selección, recursos y 
trámites legales para su traslado no fue sencillo; fue desgastante  
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y en ocasiones generó desavenencias como las que protagonizaron 
a mediados de 1939 el ministro Bassols e Indalecio Prieto. Este úl-
timo, líder socialista y personaje clave en la llegada de los primeros 
recursos para la capitalización de un organismo de ayuda conocido 
como Junta de Ayuda a los Republicanos Españoles (jare). Ésta 
fue creada a instancias de la Diputación Permanente de las Cortes 
en el exilio, con sede en París desde julio de 1940.

Entretanto, el gobierno cardenista garantizaba agilizar trámi-
tes migratorios y protección diplomática al arribo de los españoles 
siempre y cuando el gobierno republicano asumiese el costo y ma-
nutención de los primeros emigrantes políticos. Por ello, a princi-
pios de 1939, el último gobierno español de Juan Negrín creó el 
Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles (ctare) 
y su correspondiente en México, el Servicio de Emigración de los 
Republicanos Españoles (sere). Al frente de éste, Negrín desig-
nó al doctor José Puche, exrector de la Universidad de Valencia y 
ministro de Sanidad durante la guerra. El ctare agotó sus recur-
sos en 1940 y la jare fue intervenida por el gobierno mexicano a 
finales de 1942. El gobierno de Manuel Ávila Camacho creó una 
comisión encargada de administrar y suministrar los recursos que 
aún existían. Con la formación del gobierno español en el exilio 
en agosto de 1945, México entregó al gobierno de José Giral los 
recursos existentes.

Se puede considerar que durante esta primera etapa —de 1939 
a 1942— la tarea fundamental de este exilio fue el traslado, la 
llegada y adaptación a un universo marcado por los acontecimien-
tos de la Segunda Guerra Mundial. Hasta 1943 la esperanza de 
volver a España se volvió latente. Determinar un recuento de todo 
lo que se ha publicado sobre el exilio en México sería materia de 
otro formato, que rebasa la intención de este capítulo. Por ello, nos  
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hemos propuesto mencionar las investigaciones que aparecieron 
en los últimos veinte años en formato de libro y que tienen que  
ver en especial con la política del exilio.

Durante este periodo se han desarrollado temas y subtemas 
como la política mexicana hacia el exilio, la reacción de los escrito-
res mexicanos de derecha y de organizaciones como el Partido Ac-
ción Nacional o la Unión Nacional Sinarquista, las organizaciones 
de ayuda, las finanzas y el papel del gobierno republicano, así como 
las relaciones internacionales y la diplomacia multilateral. Sin em-
bargo, siguen sin estudiarse sistemáticamente aspectos centrales 
como el papel del sindicalismo y su principal líder, Vicente Lombar-
do Toledano, los contactos masónicos, las relaciones comerciales en-
tre México y el franquismo,20 o la amistad que unió a Manuel Ávila 
Camacho y Diego Martínez Barrio, a Manuel Azaña y Lázaro Cár-
denas, o la que implicó a Narciso Bassols y Julio Álvarez del Vayo.21

Por mucho tiempo se analizó el exilio español en México con 
especial énfasis en la invaluable labor docente, artística, científica 
y cultural que existió en el país. También se ha estudiado a través 
de las instituciones como la Universidad Nacional, el Instituto Po-

20  Ricardo Pérez Monfort reconoció, a través de la consulta del Archivo del Minis-
terio de Asuntos Exteriores de España, los nexos entre el franquismo y la oficialidad 
mexicana, y el tratamiento que del tema hicieron las administraciones presidenciales de 
Manuel Ávila Camacho y Miguel Alemán. Véase Ricardo Pérez Monfort, Hispanismo 
y Falange. Los sueños imperiales de la derecha española y México (México, fce, 1992); 
“La mirada oficiosa de la hispanidad: México en los informes del Ministerio de Asuntos 
Exteriores franquista, 1940-1950”, en Clara Lida (comp.), México y España en el primer 
franquismo, 1939-1950. Rupturas formales, relaciones oficiosas (México: El Colegio de 
México, 2001), y Miradas, esperanzas y contradicciones. México y España, 1938-1948. 
Cinco ensayos (Santander: Universidad de Cantabria, 2013).

21  Al asunto de la guerra de España y México han abonado los libros Thomas G. 
Powell, Mexico and the Spanish Civil War (Albuquerque: University of  New Mexico, 
1981); José Antonio Matesanz Ibáñez, Las raíces del exilio. México ante la guerra civil 
española, 1936-1939 (México: El Colegio de México/unam, 1999); Mario Ojeda Revah, 
México y la guerra civil española (Madrid: Turner, 2004).
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litécnico, la Academia Mexicana de Ciencias, El Colegio de Mé-
xico, el Fondo de Cultura Económica o los colegios Madrid y Luis 
Vives, pero sobre todo, primaron las memorias autobiográficas y 
los testimonios escritos por sus propios protagonistas o sus descen-
dientes, que se conocían más en las conmemoraciones del suceso.

En materia de historiografía, sobre la amistad que unió a Láza-
ro Cárdenas y al líder socialista Indalecio Prieto, en 2005, Abdón 
Mateos escribió De la Guerra Civil al exilio.22 En ella habla de las 
redes tejidas en los años veinte tanto por revolucionarios y socialis-
tas mexicanos como por republicanos. En 2007, dos años más tarde, 
Ángel Herrerín publicó un estudio sobre la jare y la actuación de 
su delegación en México.23 En él analiza las finanzas, la distribu-
ción de las subvenciones y el papel político de su principal líder y 
gestor, el socialista Indalecio Prieto. En 2008, Carlos Sola publicó 
Entre fascistas y cuervos rojos. México y España, 1934-1975,24 que 
explica la dinámica de las relaciones bilaterales y el papel del exilio 
durante esos largos años. En 2009, salieron a la luz las obras de Ab-
dón Mateos, La batalla de México;25 de Pedro Luis Angosto Vélez, 
La república en México,26 en el que analiza la solidaridad de Méxi-
co con la República, la cual contrasta con el abandono de Francia, 
Inglaterra y Estados Unidos desde 1939 y hasta 1945. El reencuen-

22  Abdón Mateos López, De la Guerra Civil al exilio. Los republicanos españoles y 
México. Indalecio Prieto y Lázaro Cárdenas (Madrid: Biblioteca Nueva, 2005).

23  Ángel Herrerín López, El dinero del exilio. Indalecio Prieto y las pugnas de la 
posguerra (1939-1947) (Madrid: Siglo xxi, 2007).

24  Carlos Sola Ayape, Entre fascistas y cuervos rojos (México: Porrúa/Tecnológico 
de Monterrey, 2008).

25  Abdón Mateos, La batalla de México. Final de la Guerra Civil y ayuda a los refu-
giados, 1939-1945 (Madrid: Alianza Editorial, 2009).

26  Pedro Luis Angosto Vélez, La república en México. Con plomo en las alas (1939-
1945) (Sevilla: Espuela de Plata, 2009).
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tro de las águilas, de Carlos Sola,27 estudia la normalización y el 
reencuentro que distanció a los priistas de la dictadura peninsular.

Aunque en el 2010 una serie de investigaciones ya estaba en 
curso, no se conoció formalmente la aparición de algún libro con 
excepción, en 2011, de Contra todo y contra todos. La diplomacia 
mexicana y la cuestión española en la Sociedad de Naciones, 1936-
1939, de Agustín Sánchez Andrés y Fabián Herrera León. En él  
los autores hacen un exhaustivo trabajo de investigación sobre  
el papel de la política exterior mexicana, no sólo en torno al caso 
de España, sino también sobre la política exterior posrevoluciona-
ria durante las décadas de 1920 y 1930. Asimismo, tratan la posi-
ción que adoptó la diplomacia mexicana en la sociedad ginebrina, 
sobre todo a partir de 1931, después de su aceptación en el organis-
mo que antecedió a la Organización de las Naciones Unidas (onu).

Posteriormente, Claudia Dávila Valdés y Jorge de Hoyos Puen-
te, como producto de la defensa de sus tesis doctorales, publicaron 
en la colección Ambas Orillas: Refugiados españoles en Francia 
y México, y La utopía del regreso. Uno expone y compara el tra-
tamiento jurídico administrativo que recibieron los españoles en 
México —entre el cardenismo y el alemanismo—, con el que les 
dispensaron en Francia con especial énfasis en el periodo de la 
invasión nazi y hasta su liberación en 1944. Otro estudia el papel 
que desempeñaron en México las distintas culturas políticas que 
integraron el exilio republicano durante el periodo franquista.

Aurelio Velázquez Hernández publicó su libro Empresas y fi-
nanzas del exilio,28 en el que hace un profundo análisis de los or-

27  Carlos Sola, El reencuentro de las águilas: España y México 1975-1978 (México: 
Porrúa/Tecnológico de Monterrey, 2009).

28  Aurelio Velázquez Hernández, Empresas y finanzas del exilio. Los organismos 
de ayuda a los republicanos españoles en México (1939-1949) (México: El Colegio de 
México, 2014).
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ganismos sere-ctare-jare-cafare y el gobierno republicano en el 
exilio, además de una serie de temas colaterales, como su relación 
con el gobierno mexicano, la distribución de las ayudas, la organi-
zación interna y su posición ante los conflictos internacionales, y 
cómo influyeron en la estrategia política del exilio.

Es posible apreciar que el fenómeno del exilio republicano en 
México ha cobrado un brío espectacular en los últimos veinte años, 
si sólo revisamos los aspectos políticos que se trataron en esta apro-
ximación historiográfica. Por su parte, una serie de fuentes de in-
formación y análisis ha venido a revelar elementos sobre el exilio 
español en la zona caribeña, sobre todo, en República Dominicana 
y Cuba. Para el caso dominicano habría que revisar, además de 
las aportaciones que los republicanos ofrecieron a las instituciones 
de ese país, cuáles fueron las motivaciones para que su presidente 
Rafael Leónidas Trujillo se interesara por un tema que lo colocaba 
como un benefactor —de cara a las potencias occidentales—, pero 
en particular a Estados Unidos, como un desinteresado defensor 
de los republicanos. Sobre ello, y gracias a una reciente revisión 
historiográfica y a la revaloración que el exilio tuvo en esa nación 
caribeña en el marco de su bicentenario, el número de investiga-
ciones aumentó, al igual que el estudio de la relación que existió 
entre Franco y Trujillo.

Uno de los primeros trabajos que trató sobre el presunto nexo 
entre el falangismo, el nazismo y el fascismo fue escrito por el 
periodista Bernardo Vega. Para éste, el autor se dio a la tarea de 
buscar en archivos del Departamento de Estado pistas sobre la pre-
sencia totalitaria en la isla.29 Otra aportación se debe al historiador 
Juan Bernardo Alfonseca, quien describió con detalle la presen-

29  Bernardo Vega, Nazismo, fascismo y falangismo en la República Dominicana 
(Santo Domingo: Fundación Cultural Dominicana, 1985).
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cia del exilio en su libro El incidente del transatlántico Cuba. Una 
historia del exilio republicano español en la sociedad dominicana 
que revela la política del dictador Trujillo para lograr la simpatía 
de Roosevelt, con la inicial apertura al exilio y, al mismo tiempo, 
su rechazo una vez que regularizó su relación diplomática con el 
franquismo en abril de 1939.30 En la misma dirección, el análisis 
del exilio y su impacto en la sociedad dominicana también pueden 
ser seguidos en la obra coordinada por Reina Rosario Fernández, 
que fue producto del seminario “El exilio español en la sociedad 
dominicana”, celebrado en 2010.31 Sobre estos mismos temas, el 
historiador Salvador Morales estudió una biografía del refugiado 
gallego José Almoina.32 Después Francisco Javier Alonso publicó 
Alianza de dos generalísimos. Relaciones diplomáticas.33 Asimis-
mo, en la revista Latinoamerica, Matilde Eiroa publicó un artículo 
sobre la visita oficial de Trujillo a España en 1954.34

Respecto de lo que aconteció específicamente en Cuba sabemos 
también que durante la Segunda Guerra Mundial hubo una in-
tensa actividad política del exilio. Por ejemplo, en 1943 se celebró 
la reunión de la Unión de Profesores Españoles en el exilio, y al 
año siguiente una comisión de la jel fue invitada en pleno a la 

30  Juan Bernardo Alfonseca, El incidente del transatlántico Cuba: una historia del 
exilio republicano español en la sociedad dominicana, 1938-1944 (Santo Domingo: Archi-
vo General de la Nación [en adelante agn], 2009).

31  Reina C. Rosario Fernández (coord.), El exilio republicano español en la sociedad 
dominicana (Santo Domingo: agn, 2010).

32  Salvador Morales Pérez, Almoina, un exilio gallego contra la dictadura trujillista 
(Santo Domingo: agn, 2009).

33  Francisco Alonso, La alianza de dos generalísimos. Relaciones diplomáticas  
Franco-Trujillo (Santo Domingo: Fundación García Arévalo, 2005); “La relación Franco- 
Trujillo”, Cuadernos Hispanoamericanos, núms. 613-614 (2011); Ángel Lockward y 
Francisco Alonso, Informes secretos de Franco y Trujillo (Santo Domingo: Editora Uni-
versitaria/uasd, 2007).

34  Matilde Eiroa, “Acción exterior y propaganda. Las visitas de líderes latinoameri-
canos a Franco”, Latinoamérica, núm. 54 (2012): 111-134.
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toma de posesión del nuevo presidente cubano, Ramón Grau San 
Martín. Al igual que lo sucedido en República Dominicana, el 
dictador Fulgencio Batista siempre utilizó el asunto español para 
justificar muchas de sus políticas a nivel externo e interno.35 De 
hecho, Cuba reconoció a Franco desde abril de 1939 y aún antes 
—durante el desarrollo de la Guerra Civil—36 hubo comisiones 
comerciales entre la isla y el entonces gobierno de Burgos.37 Si-
guiendo esta temática, la profesora Consuelo Naranjo, en su libro 
Cuba, otro escenario de lucha, analiza desde las relaciones entre el 
gobierno cubano y el de Franco, la actividad de la Falange en la 
isla y los contactos mercantiles, hasta la actividad política y cul-
tural del exilio español.38 Más recientemente, el profesor cubano 
Jorge Domingo Cuadriello presentó su libro El exilio republicano 
español en Cuba, en el que ofrece un panorama sobre la vida y la 
obra de los españoles antifranquistas en la isla.39

35  Abelardo Ramas Antunes, El secuestro del “Manuel Árnus” (un vergonzoso episo-
dio del pasado neocolonial) (La Habana: Letras Cubanas, 1982).

36  Alberto Alfonso Bello y Juan Pérez Díaz, Cuba en España (La Habana: Editorial 
Ciencias Sociales, 1990); Ramón Nicolau (dir.), Cuba y la defensa de la República espa-
ñola (1936-1939) (La Habana: Política, 1981); José María Chacón y Calvo, Diario íntimo 
de la revolución española (La Habana: Instituto de Literatura y Lingüística, 2006); Juan 
Chongo Leiva, El fracaso de Hitler en Cuba (La Habana: Letras Cubanas, 1989); Sal-
vador Díaz Verson, El nazismo en Cuba (La Habana: 1994); Áurea Matilde Fernández 
(comp.), La Guerra Civil española en la sociedad cubana: aproximación a una época (La 
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2010); Denise Urcelay-Marágnes, “Los volunta-
rios cubanos en la Guerra Civil española (1936-1939)”, Historia Social, núm. 63 (2009): 
41-58.

37  Otros aspectos también tratados son los diplomáticos en medio del conflicto; véa-
se Antonio Manuel Moral Roncal, Cuba ante la Guerra Civil española. La acción diplo-
mática de Ramón Estalella (Madrid: Biblioteca Nueva, 2003).

38  Consuelo Naranjo Orovio, Cuba, otro escenario de lucha: la guerra civil y el exi-
lio republicano español (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas/csic, 
1988).

39  Jorge Domingo Cuadriello, El exilio republicano español en Cuba (La Habana: 
Editorial de Ciencias Sociales, 2012); también es autor de Los españoles en las letras cu-
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A propósito de estos temas y gracias a la revisión acuciosa de 
archivos cubanos como el Archivo Nacional y de la prensa de la 
época, Katia Figueredo Cabrera, profesora de la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la Universidad de La Habana, presentó en 2014 
su obra Cuba y la Guerra Civil española. Aquí centra su atención 
en la repercusión del conflicto español en los sectores derechistas de 
la sociedad cubana y, sobre todo, en el papel de la Falange. Mues-
tra cuál era la dimensión auténtica de la organización franquista 
y sus contactos con la colonia española asentada en Cuba. Además, 
hace un pormenorizado estudio de las relaciones diplomáticas en-
tre los gobiernos cubanos de Federico Laredo Bru y Fulgencio Ba-
tista, así como el de Franco, reconociendo el papel de los intereses 
comerciales como determinantes para influir en el plácet cubano 
al dictador español.40

Sobre las redes científicas, habría que atender lo que sucedió en 
Puerto Rico, según el capítulo “El exilio español en Puerto Rico”, 
de Consuelo Naranjo,41 que analiza los contactos entre el Centro de  
Estudios Históricos de Madrid y la Universidad de Puerto Rico 
desde la década de 1920, cuando tuvo una activa participación el 
filólogo Federico de Onís. Esto propició que, después de la guerra, 
profesores e investigadores tuvieran temporadas o residencias más 
estables en esta universidad caribeña; entre ellos se encontraban 
Sebastián García, Alfredo Mantilla, José María Ots Capdequi, Ma-

banas durante el siglo xx (Sevilla: Renacimiento, 2002); Diccionario bio-bibliográfico de 
escritores españoles en Cuba, siglo xx (La Habana: Letras Cubanas, 2010).

40  Katia Figueredo Cabrera, Cuba y la Guerra Civil española. Mitos y realidades de 
la derecha hispano-cubana (1936-1942) (La Habana: Universidad de La Habana, 2014).

41  Consuelo Naranjo Orovio, “El exilio republicano español en Puerto Rico”, en 
Dolores Pla Brugat (coord.), Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano español en Amé-
rica Latina (México: inah/Instituto Nacional de Migración-Segob, 2007), 567-612.
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ría Zambrano, Pedro Salinas, Francisco Giral, Vicente Llorens y 
Cristóbal Ruiz.

A ello habría que añadir la presencia del Premio Nobel de Li-
teratura, Juan Ramón Jiménez, y de la también escritora Zenobia 
Camprubí. Asimismo, el impacto que hubo en las artes plásticas y 
la cultura motivó la publicación del libro Cincuenta años del exilio 
español en Puerto Rico y el Caribe 1939-1989,42 y el trabajo de Ma-
ría del Pilar González Lamela, quien en El exilio artístico español 
en el Caribe hace un análisis geográfico que integra a Cuba y Re-
pública Dominicana.43

Por otra parte, además de México, las dos naciones de la región 
que más españoles recibieron en 1939 fueron Chile, bajo la pre-
sidencia socialdemócrata de Pedro Aguirre Cerda, y la República 
Dominicana, dominada por el dictador Rafael Leónidas Trujillo. 
En ambos casos, la llegada del exilio propició debates internos y 
disensos que culminaron, para el caso dominicano, con una atroz 
animadversión hacia el exilio, pues su llegada estaba alentada, 
como analiza Juan Bernardo Alfonseca, por la geopolítica interna-
cional dirigida por la estrategia trujillista de forjarse un reconoci-
miento internacional como presidente demócrata.44

En la década de 1930, Sudamérica también experimentaba 
profundas transformaciones políticas y sociales como consecuen-
cia de la crisis económica capitalista de 1929. Ello propició la for-
mación o caída de dictaduras militares que tuvieron la misión de 

42  Cincuenta años de exilio español en Puerto Rico y el Caribe, 1939-1989 (La Coru-
ña: Ediciós Do Castro, 1991).

43  María del Pilar González Lamela, El exilio artístico español en el Caribe: Cuba, 
Santo Domingo y Puerto Rico, 1936-1960 (La Coruña: Ediciós Do Castro, 1999).

44  Juan Bernardo Alfonseca Giner de los Ríos, El incidente del trasatlántico Cuba: 
una historia del exilio republicano español en la sociedad dominicana, 1938-1944 (Santo 
Domingo: agn, 2012).
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reorganizar el sistema productivo a través del fortalecimiento del 
Estado. A pesar de ello, en 1935 cayó la larga dictadura de Juan 
Vicente Gómez en Venezuela; Colombia experimentó el gobierno 
democrático de Eduardo Santos; Chile atravesó por los gobiernos 
de Arturo Alessandri Palma y Ricardo Morales, ambos fallecidos 
en plenas funciones presidenciales; Argentina, antes del peronis-
mo, mantuvo gobiernos liberales; y Brasil transitó al Estado Novo, 
de Getúlio Vargas entre 1930 y 1945.

En todos los casos, el conflicto español impactó en esas socie-
dades sudamericanas a través de manifestaciones de adhesión y 
solidaridad al bando republicano o a los franquistas. En el primer 
caso, los sectores progresistas, sindicatos, organizaciones comunis-
tas, intelectuales y profesionistas alzaron su voz en contra de lo 
que ellos consideraban una intromisión de la Alemania nazi y la 
Italia fascista en España y también predecían un conflicto inter-
nacional inminente. En contraste, grupos empresariales, la Iglesia 
y prácticamente un grueso destacado de los sectores oficiales sim-
patizaban con el franquismo durante los enfrentamientos bélicos 
en la península ibérica. Esa postura se atenuó una vez comenzada 
la Segunda Guerra Mundial y la política del panamericanismo, 
que implicaba una coordinación continental en contra del nazi-
fascismo, del cual la España franquista era cómplice. A pesar de 
ello, Franco también fue reconocido por casi todos los países que 
integran América del Sur.

En Brasil, por ejemplo, la guerra impactó en todos los sectores 
de la época, según reportan los estudios ubicados. A saber, encon-
tramos una amplia gama de trabajos que cubren muchas facetas: 
desde la postura de la prensa, los sindicatos obreros, el Partido Co-
munista Brasileño, hasta la participación de voluntarios brasileños 
en las Brigadas Internacionales. Curiosamente no encontramos la 
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relación que debió existir entre Vargas y Franco. No existe estudio 
que precise las posibles alianzas entre ambos dictadores, segura-
mente alentadas por el Portugal de Salazar. Lo cierto es que, con 
excepción del trabajo de Gizalo Cerqueira,45 que trata sobre el im-
pacto de la República en Brasil y que data de 1999, así como el de José 
Carlos Meinhy,46 todos los trabajos se publicaron a partir de 2000.

Sin embargo, la intención de reconocer la alianza Brasil- 
Portugal con Franco ha sido una tarea desarrollada por Alberto 
Pena-Rodríguez, quien también se ha especializado en el estudio 
de las relaciones entre España y Portugal. En 2014, Pena-Rodrí-
guez y otros publicaron Guerra de propaganda. Portugal y Brasil 
en la Guerra Civil Española: prensa, diplomacia y fascismo, en el 
que se habla de la articulación entre los tres militares aliados,47 
aunque seguramente existió una fluida comunicación entre Fran-
co y Vargas.

Otro tema que suscitó un gran interés fue el de la participa-
ción de los voluntarios brasileños en la guerra de España. Así co-
nocimos de Roberto de Almeida, “Brasileños en la Guerra Civil 
española”.48 También se reeditaron las memorias de José Gay da 
Cunha sobre su participación en los frentes de guerra y, como pro-
ducto de su tesis doctoral, Marco Antonio Machado investigó so-
bre dos voluntarios brasileños en la guerra de España.49

45  Véase Gizálo Cerqueira, Ecos da segunda República e da Guerra Civil espanhola 
na Brasil, 1999.

46  Véase José Carlos Bom Meihy, “O Brasil no contexto da Guerra Civil Espanhola”, 
O Olho da História, núm. 2 (1996): 117-124.

47  Véase Alberto Pena-Rodríguez et al., A guerra da propaganda. Portugal, Brasil e 
a Guerra Civil de Espanha: impresa, diplomacia e fascismo (Porto Alegre: Editora Uni-
versitária da pucrs, 2014).

48  Roberto de Almeida, “Brasileiros na Guerra Civil Espanhola. Combatientes na 
luta contra o fascismo”, Revista de Sociología e Política, núm. 12 (1999): 35-66.

49  Véase José Gay da Cunha, Un brasileiro na Guerra Civil Espanhola (Rio de 
Janeiro: Alfa-Omega, 1986); Roberto de Almeida, “Brasileiros na Guerra Civil Espa- 
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Las diversidades temáticas sobre Brasil y España, que van 
desde el impacto en revistas literarias, el discurso anticomunista 
oficial, la posición de la colonia española y los enfrentamientos 
ideológicos, pueden seguirse en los trabajos de Ismara Izepe, Hen-
rique Bottari, Elena Ávila, Esther Gambi, Gerson Wasen, Alberto 
Pena-Rodríguez, Tahis Batibbugli y Pablo Rey.

Sin duda, el caso argentino es el que generó un mayor análi-
sis, más que en cualquier otro país latinoamericano —con excep-
ción de México—, en cuanto al impacto de la guerra española. 
De hecho, según la bibliografía consultada, aunque el gobierno 
argentino simpatizó con el bando insurrecto, amplios sectores de 
su población trabajadora se solidarizaron con la República. Esa 
dualidad quizá permitió que los estudios sobre Argentina, la Gue-
rra Civil española y el exilio durante el peronismo atrajeran la 
atención de investigadores tanto en Argentina como en España. 
Especialistas como Mónica Quijada, Dora Schwarzstein, Víctor 
Trifone, Raanan Rein, Marisa González de Oleaga y Beatriz Figa-
llo presentan una postura académica sobre el suceso.

En 1991, Mónica Quijada dio a conocer el libro Aires de repú-
blica,50 mientras que en 2001 conocimos de Marisa González de 
Oleaga, El doble juego de la hispanidad y de Dora Schwarzstein su 
libro Entre Franco y Perón.51

nhola: combatientes na luta contra o fascismo”, Revista de Sociología e Política, núm. 
12 (1999): 35-66; Marco Antonio Machado Lima Pereira, “Las armas y las letras. Dos 
voluntários brasileiros na Guerra Civil espanhola: identidades, memórias y trajetórias”, 
tesis de doctorado, Río de Janeiro, Universidad de Río de Janeiro, 2015.

50  Mónica Quijada, Aires de República, aires de cruzada: La Guerra Civil Española 
en Argentina (Barcelona: Sendai Ediciones, 1991).

51  Sobre las relaciones diplomáticas entre Franco y Perón, véase Raanan Rein, “El 
pacto Franco-Perón: justificación ideológica y nacionalismo en Argentina”, Estudios 
Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe 6, núm. 1; Mónica Quijada, “Rela-
ciones hispano argentinas 1936-1948, coyunturas de crisis”, tesis de doctorado, Madrid, 
Universidad Complutense de Madrid, 1989; Marisa González de Oleaga, El doble jue-
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El otro caso que por su incidencia debe ser considerado es el 
chileno, que hasta hace poco fue realmente abordado, sobre todo, 
por la trascedente participación de Pablo Neruda en el proceso. 
En el año 2000, Cristian Gray puso de manifiesto la irregular re-
lación diplomática entre Chile, durante los gobiernos de Alessan-
dri Palma, Aguirre Cerda y Morales, con la Segunda República, 
y después con Franco, en Relaciones tempestuosas. En esta obra, 
fundamentalmente analiza el enfriamiento —sin ruptura— de 
las relaciones diplomáticas entre el gobierno de Aguirre y el  
de Franco en 1940, proceso encaminado, en buena medida, por la  
presencia de los exiliados que llegaron al país sudamericano gra-
cias a las gestiones del poeta Neruda.52 En 1989 apareció en la 
revista Espacio, Tiempo y Forma, de la Universidad Nacional de 
Educación a Distancia de Madrid, un artículo que describe ese 
episodio, cuya autoría corresponde a Blanca Buldain.53 Sin embar-
go, la gran odisea del Winnipeg —barco que llegó a Valparaíso 
el 3 de septiembre de 1939 con Neruda al frente— ha sido reto-

go de la hispanidad: España y Argentina durante la Segunda Guerra Mundial (Madrid: 
uned, 2001); Dora Schwarzstein, Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio 
republicano español en Argentina (Barcelona: Crítica, 2001); Víctor Trifone y Gustavo 
Svarzman, La repercusión de la Guerra Civil Española en Argentina (1936-1939) (Bue-
nos Aires: Centro Editor de América Latina, 1993); Beatriz Figallo, La Argentina ante la 
Guerra Civil Española (Rosario: Pontificia Universidad Católica Argentina de Rosario, 
1996); Silvina Montenegro, “La Guerra Civil Española y la política argentina”, tesis de 
doctorado, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2002; Lidia Bocanegra Bar-
becho, “El fin de la Guerra Civil Española y el exilio republicano: visiones y prácticas 
de la sociedad argentina a través de la prensa. El caso de Mar del Plata, 1939”, tesis de 
doctorado, Lérida, España, Universidad de Lleida, 2006; y también se recomienda el 
estudio de Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina 
moderna: una historia (Buenos Aires: Siglo xxi, 2002).

52  Cristián Garay Vera, Relaciones tempestuosas: Chile y España 1936-1940 (Santia-
go: idea, 2000).

53  Blanca Buldain Jaca, “Las difíciles relaciones con Chile en la inmediata posgue-
rra civil”, Espacio, tiempo y forma, núm. 2 (1989): 89-111.
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mada en los trabajos de Diego Carcedo y Núria Martí.54 Aunque 
anteriormente Jaime Ferrer Mir y Angelina Vázquez Ribeiro ya 
habían dedicado estudios a la gran travesía transatlántica.55 No co-
nocemos otro caso donde la travesía de este barco con pasajeros del 
exilio se haya convertido en un elemento de exhaustivo análisis. 
Posteriormente, la profesora de la Universidad de Huelva, Encar-
nación Lemus, publicó una serie de artículos sobre la incidencia 
del republicanismo en Chile y cómo de nuevo la labor de Neruda 
fue fundamental para que este exilio antifascista europeo se es-
tableciera en la nación sudamericana.56 Finalmente, Pablo Sagap 
Muñoz de la Peña publicó un análisis de la sociedad chilena a 
través del impacto de la Guerra Civil española.57

Respecto a Colombia, también los estudios fueron incremen-
tando poco a poco. Porque, en efecto, hubo una destacada presen-
cia en el ámbito universitario, pues el gobierno liberal de Eduardo 
Santos confraternizaba con el ideal republicano. Sobre este país 
trabaja la profesora María Eugenia Martínez, quien escribió una 
serie de artículos y monografías sobre el tema, como resultado de 
la defensa de su tesis doctoral en la Universidad Autónoma de Ma-
drid.58 También el profesor de la Universidad de la Sabana, José 

54  Diego Carcedo, Neruda y el barco de la esperanza (Madrid: Temas de Hoy, 2006); 
Núria Martí Constans, Bajo el mismo cielo: el Winnipeg rumbo a Chile (Barcelona: La 
Mar de Fàcil, 2011).

55  Angelina Vázquez Ribeiro, Cuando la libertad tuvo nombre de barco (Madrid: 
Meigas, 1989); Jaime Ferrer Mir, Los españoles del Winnipeg: el barco de la esperanza 
(Santiago: Cal Solgas, 1989).

56  Encarnación Lemus López, “‘En mi hambre mandó yo’. Los republicanos espa-
ñoles en la política de Chile”, en Abdón Mateos (coord.), ¡Ay de los vencidos! El exilio y 
los países de acogida (Madrid: Eneida, 2009), 115-140.

57  Pablo Sapag Muñoz de la Peña, Chile frente de combate de la Guerra Civil Es-
pañola. Propaganda republicana y franquista al otro lado del mundo (Valencia: Centro 
Francisco Tomás y Valiente/uned, 2003).

58  María Eugenia Martínez Gorroño, “El exilio español en Colombia a consecuen-
cia de la Guerra Civil de 1936-1939: la aportación profesional que supuso para el país 
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Ángel Hernández, quien en 2006 dio a conocer su libro La Guerra 
Civil española y colombiana, y posteriormente publicó, en el nú-
mero 54 de la revista Latinoamérica, “La influencia pedagógica 
del exilio republicano español: la edad de oro de la enseñanza en 
Colombia”.59 Más recientemente identificamos un trabajo de Cé-
sar Ayala, “Sobre el uso y abuso de la guerra civil en Colombia”.60

Respecto de Ecuador, Perú, Uruguay y Paraguay apenas se co-
nocen trabajos sobre lo sucedido. En el caso del primero, en 2006 
se conoció un trabajo publicado en la revista Cuadernos Ameri-
canos, de la unam, de un diplomático ecuatoriano de origen fran-
cés, intitulado “Diplomáticos, falangistas, emigrantes y exiliados 
españoles en Ecuador”.61 En éste da a conocer cómo en la coyun-
tura de 1939 la guerra provocó un diferendo diplomático en la 
Embajada de España en Ecuador. Sobre Perú pudimos ubicar un 
interesante texto de Eduardo González Calleja, investigador de 
la Universidad Carlos III de Madrid y reconocido especialista so-
bre las derechas españolas en el siglo xx, quien escribió acerca  
de las semejanzas ideológicas entre el falangismo criollo en Perú 
y los totalitarismos europeos. Asimismo, Gino Baumann inició sus 
investigaciones sobre los voluntarios latinoamericanos a través de 
la participación peruana, en una investigación que data de 1979.

de acogida de los refugiados españoles”, tesis de doctorado, Madrid, Universidad Autó-
noma de Madrid, 2000.

59  José Ángel Hernández García, La Guerra Civil española y colombiana. Influencia 
del principal conflicto mundial de entreguerras en Colombia (Bogotá: Universidad de La 
Sabana, 2006); “La influencia pedagógica del exilio republicano español: la edad de oro 
de la enseñanza en Colombia”, Latinoamérica, núm. 54 (2012): 135-153.

60  César Augusto Ayala Diago, “Trazos y trozos sobre el abuso de la Guerra Civil 
española en Colombia”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 38, núm. 
2 (julio-diciembre, 2011): 11-52.

61  Gabriel Alou, “Diplomáticos, falangistas, emigrantes y exiliados españoles en 
Ecuadro (1936-1940)”, Cuadernos Americanos, núm. 117 (2006): 63-82.
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Uruguay también fue centro de operaciones republicanas y fa-
langistas, según un estudio de Carlos Subillaga, publicado en la re-
vista Migraciones y Exilios, en su número anual de 2008. En este 
artículo, Subillaga estudia cómo la Guerra Civil española fue mo-
tivo de acaloradas discusiones en el Centro Republicano Español 
de Montevideo.62 Por su parte, el investigador uruguayo de El Co-
legio de la Frontera Sur en México, Enrique Coraza, investigó am-
pliamente sobre el exilio republicano en Uruguay, y en sus varias 
publicaciones presenta aspectos de un escenario que efectivamen-
te poco conocíamos: la presencia del exilio republicano en Uru-
guay. De esta manera, Coraza define muy bien por qué Uruguay 
ofrece una serie de variables que permiten estudiar lo sucedido a 
partir de 1939, con el arribo de la emigración política española. 
Afirma que el interés está en la presencia de destacados líderes 
del exilio republicano y, por otro, el diálogo que se dio entre los 
sindicatos uruguayos con los republicanos en Francia y México.63

Para finalizar esta sección habría que referirse a las relacio-
nes entre Paraguay y España. En 2012, la profesora Matilde Eiroa 
publicó en la revista del cialc, Latinoamérica, un artículo sobre 
las visitas de los dictadores latinoamericanos a Franco. En un epi-
sodio de su capítulo trata la relación entre Alfredo Stroessner y 
Franco.64 Sin embargo, después apareció un interesante documen-
to que, a través de material gráfico, retrata la participación de los 

62  Véase Carlos Zubillaga, “El Centro Republicano Español de Montevideo: entre la 
solidaridad y la realpolitik”, Migraciones y Exilios (2008): 9-30.

63  Véase Enrique Coraza, “El exilio uruguayo en España 1973-1985: redes, espacios 
e identidades de una migración forzada”, tesis de doctorado, Salamanca, Universidad 
de Salamanca, 2007; “Redes: España y Uruguay espacios de exilio”, en Silvia Dutrénit, 
Enrique Coraza y Eugenia Allier (coords.), Tiempos de exilios: memoria e historia de 
españoles y uruguayos (Argentina: Fundación Carolina/Textual/Instituto Mora, 2008).

64  Véase Matilde Eiroa, “Acción exterior y propaganda. Las visitas de líderes lati-
noamericanos a Franco”, Latinoamérica, núm. 54 (2012): 111-134.
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brigadistas paraguayos en las brigadas internacionales, investiga-
ción de la historiadora argentina Gabriela Dalla Corte65 que com-
plementa el realizado por Víctor Manuel Martínez Ramírez sobre 
los milicianos paraguayos en la España republicana. Desafortu-
nadamente no conocemos algún otro trabajo que hable con más 
especificidad acerca de las relaciones entre España y Paraguay o si 
hubo actividad durante el exilio.66

Un tema que recientemente ha llamado la atención de algu-
nos investigadores tiene relación con lo que sucedió en Portugal, 
debido a las estrechas colaboraciones que unieron a Franco con el 
régimen de António de Oliveira Salazar. Durante el primer fran-
quismo, Portugal se convirtió en un recurso geográfico y diplo-
mático para todos aquellos que deseaban salir con destino hacia 
América Latina o el norte de África. En esta tarea tuvieron un 
papel destacado los cuerpos diplomáticos de México y Guatemala, 
según se desprende de la lectura del libro de Arturo Taracena.67

Por ejemplo, el gobierno mexicano presidido por Miguel Ale-
mán ratificó al embajador Gilberto Bosques como titular de su 
representación en Lisboa, una vez que fue destinado por Manuel 
Ávila Camacho a principios de 1945. Ello motivó que Bosques con-
tinuara con su tarea de salvaguardar y ofrecer apoyo diplomático 
a los españoles republicanos, como lo había hecho entre 1939 y 

65  Véase Gabriela Dalla-Corte Caballero, De España a Francia. Brigadistas paragua-
yos a través de la fotografía (Barcelona: Universidad de Barcelona, 2016).

66  Véase Víctor Martínez y Tomás Vera, Milicianos paraguayos en la España re-
publicana y en la lucha contra la ocupación nazi en Francia (Asunción: Universidad del 
Norte, 2002).

67  Véase el apartado “El caso de Portugal y la poca información disponible. La im-
pronta del diplomático mexicano Gilberto Bosques”, en Taracena, Guatemala, la Repú-
blica Española…
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1942, durante su periodo como cónsul de México en Marsella.68 
Sin la premura de la guerra, pero sí de la estrecha relación que 
siempre existió entre España y Portugal, Aurelio Velázquez publi-
có en 2017 un artículo que identificó como “Fugitivos en tránsito. 
El exilio republicano español a través de Portugal”; y un año an-
tes, en la revista del Instituto de Investigaciones Históricas de la 
unam, “Gilberto Bosques y la huida de republicanos españoles por 
Portugal”, donde relata las complicidades que el embajador mexi-
cano tuvo que gestionar para dar curso a los permisos de salida y 
visas de asilo a los republicanos que salieron rumbo a México.69

Sin embargo, las relaciones entre España y Portugal siempre 
han girado en la órbita de los especialistas españoles y portugue-
ses, quienes prácticamente desde la década de 1970 se ocuparon de 
los matices de esa histórica relación. Por ejemplo, podemos desta-
car los trabajos pioneros de Iva Delgado, César Oliveira, Hipólito 
de la Torre, Fernando Rosas, Manuel Loff, Manuel Ross Agudo y las 
aportaciones de Alberto Pena-Rodríguez, quien logró articular  
las relaciones de España en la órbita del universo luso-latinoa-
mericano. Es decir, como si se tratase de un eje Portugal-Brasil 
en un microcosmos inserto en el radio iberoamericano, pendiente 
de lo que sucedía en España. Desde 1988, cuando publicó El gran 

68  Sobre esa etapa del embajador Bosques al frente del consulado mexicano en Mar-
sella, véase Daniela Gleizer, “Gilberto Bosques y el consulado de México en Marsella 
(1940-1942). La burocracia en tiempos de guerra”, Estudios de Historia Moderna y Con-
temporánea de México, núm. 49 (2015): 54-76; Benedikt Behrens, “Gilberto Bosques y 
la política mexicana de rescate de los refugiados españoles republicanos en Francia”, en 
Agustín Sánchez Andrés et al., Artífices y operadores de la diplomacia mexicana, siglos 
xix y xx (México: Porrúa/umsnh/unam/El Colegio de San Luis, 2008), 305-336.

69  Véase Aurelio Velázquez Hernández, “Fugitivos en tránsito. El exilio republica-
no español a través de Portugal (1936-1950)”, Hispania 77, núm. 257 (2017): 857-883; 
del mismo autor, “Gilberto Bosques y la huida de republicanos españoles por Portu-
gal, 1946-1949”, Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 52 
(2016): 108-125.
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aliado de Franco,70 hasta una publicación de 2014: “La guerra en 
el contexto lusófono: Portugal y Brasil”,71 que se abrevan de sus 
investigaciones y tesis doctoral.72

Pero es quizá el estudio sobre Estados Unidos el que más ha 
permitido entender muchas de las claves de la supervivencia del 
franquismo en un contexto que nada le favorecía cuando conclu-
yó la Guerra Mundial. Para ello habría que remitirnos al estudio 
pionero de Martha Rey García, de 1997, que tituló Stars for Spain, 
donde la autora dio las primeras coordenadas sobre cómo se dieron 
los contactos entre los regímenes de Franco y los de Roosevelt y 
Truman.73 A este estudio sobrevinieron en la primera década de 
2000, el de Fernando Termis,74 y el de Joan María Thomas,75 que 
también se han convertido en lecturas obligatorias para entender 
la reticencia estadounidense y británica en cuanto a tomar medi-
das enérgicas contra la España de Franco.

A ello habría que agregar el papel estratégico de los embaja-
dores de las dos Españas en Washington durante la Guerra Civil. 
Esta particularidad ya ha sido analizada en distintos momentos 
por Soledad Fox, quien estudió la participación del embajador re-
publicano Fernando de los Ríos, y por Misael López, quien hizo un 

70  Véase Alberto Pena-Rodríguez, El gran aliado de Franco. Portugal y la Guerra 
Civil Española: prensa, radio, cine y propaganda (Sada: Ediciós do Castro, 1998).

71  Véase Alberto Pena Rodríguez, “La guerra en el contexto lusófono: Portugal y 
Brasil”, Studia Histórica. Historia Contemporánea, núm. 32 (2014): 401-409.

72  Alberto Pena-Rodríguez, “El Estado Novo de Oliveira Salazar y la Guerra Civil 
española: información, prensa y propaganda (1936-1939)”, tesis de doctorado, Madrid, 
Universidad Complutense de Madrid, 1997.

73  Véase Martha Rey García, Stars for Spain. La Guerra Civil española en los Esta-
dos Unidos (La Coruña: Ediciós do Castro, 1997).

74  Véase Fernando Termis, Renunciando a todo: el régimen franquista y los Estados 
Unidos desde 1945 hasta 1953 (Madrid: Biblioteca Nueva, 2005).

75  Véase Joan Maria Thomàs, Roosevelt y Franco: de la Guerra Civil española a 
Pearl Harbor (Barcelona: Edhasa, 2007).
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análisis de la actividad del embajador franquista Juan Francisco 
de Cárdenas.

Para finalizar, habría que señalar que las relaciones entre Es-
paña y Estados Unidos son quizá las que más pesaron en la sobre-
vivencia del franquismo, aunque en el escenario europeo Franco 
tuvo que contar con el apoyo decidido de Gran Bretaña para no 
caer derrocado.

La Unión Democrática Centroamericana  
y su solidaridad con la República Española

El progresismo

Si bien es cierto que el inicio de la Segunda Guerra Mundial 
eclipsó en algún sentido el movimiento ascendente que vivía el 
progresismo latinoamericano —sobre todo en México, Colombia 
y Chile, a partir de 1940 y hasta finalizar la guerra—, el continen-
te experimentó transformaciones importantes con procesos refor-
mistas. Por ejemplo, en Bolivia, con el surgimiento en 1941 del 
Movimiento Nacional Revolucionario, inspirado en la figura de  
Víctor Paz Estensoro; en Cuba, con el triunfo presidencial en junio 
de 1944 de Ramón Grau San Martín; en Costa Rica, con la conti-
nuidad del calderonismo a través del triunfo de Teodoro Picado, 
y en Venezuela, con la aparición de Acción Democrática en 1941 
y el golpe al gobierno de Medina Angarita en octubre de 1945. 
Al mismo tiempo, cayeron los gobiernos dictatoriales en El Sal-
vador y Guatemala en 1944. En Perú, con el triunfo del Frente 
Democrático Nacional, en 1945 se conformó el gobierno de José 
Luis Bustamante. Asimismo, en Uruguay se instaló el gobierno 
de Alfredo Baldomir entre 1938 y 1943 —sucesor del conservador 
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Gabriel Terra—; le siguió el gobierno de Juan José Amézaga hasta 
1947, y en ese mismo año hubo elecciones democráticas y aconte-
ció el fallecimiento de Tomás Berreta, por lo que llegó al gobierno 
Luis Batlle —del partido Batllista—; su periodo finalizó en 1951.

Sin embargo, tres procesos llaman poderosamente la aten-
ción porque atraviesan los años de la Segunda Guerra Mundial 
e inciden en el proceso de estudio (las relaciones con el exilio re-
publicano español). El primero, el surgimiento en Bolivia del Mo-
vimiento Nacional Revolucionario que apoyó el gobierno militar 
de Gualberto Villarroel de 1943 a 1946, ejecutivo que rompió re-
laciones con el franquismo. Sin embargo, no alcanzó a reconocer 
ni a la jel, ni al gobierno republicano español. El segundo incide 
en la aceptación del exilio republicano español en Chile durante 
la presidencia de Aguirre Cerda. Así como las muestras de solida-
ridad que entre 1943 y 1945 manifestó el gobierno de su sucesor 
y correligionario de partido, Juan Antonio Ríos Morales (1941-
1946), con la jel. El tercero y último tiene que ver con los sucesos 
del exilio español en Colombia, enfocados en la figura de Eduardo 
Santos Montejo, presidente de 1938 a 1942. Un viejo defensor de  
la causa republicana española desde la tribuna de la Sociedad  
de Naciones, activo protagonista de los actos de buena voluntad 
hacia la República en 1944, tanto en México como en Bogotá, 
protagonizados por Santos y sus más allegados. A ello se agregaría 
que durante la presidencia de Grau San Martín en Cuba hubo un 
realce de las actividades republicanas en la isla, debido a las seme-
janzas con el proyecto de la Segunda República española.

Por su parte, en Bolivia surgió un movimiento de inspiración 
popular e indígena campesina que dio forma al Movimiento Na-
cional Revolucionario en 1941, mismo que en 1943 se alió con un 
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grupo de militares que, al interior del ejército, se concentró en 
torno a la radepa para dar el golpe a otro militar: Enrique Peña-
randa. El resultado fue la instauración de un gobierno militar con 
tendencia progresista, dirigido por Gualberto Villarroel, quien co-
menzó dando una serie de prebendas a los sectores populares y 
reconoció derechos a la amplia población indígena boliviana. Sin 
embargo, este proyecto no gozó del apoyo de los sectores radicales 
de la izquierda boliviana, principalmente del Partido Comunis-
ta. Al término de la Segunda Guerra Mundial, las tensiones en 
ese país subieron de tono y surgieron severas acusaciones contra 
el gobierno de Villarroel, tildándolo de tener ciertas afinidades 
con el nazifascismo. En julio de 1946, una serie de elementos se 
combinaron para derrocar de una forma estrepitosa al gobierno de 
Villarroel, con la formación de una extraña alianza entre grupos 
extremistas de izquierda y de derecha. El desenlace fue el lin-
chamiento de Villarroel y algunos de sus ministros en La Paz, y 
la instauración de un gobierno militar menos progresista que el 
de Villarroel. Así, en 1952 surgirá una redención del Movimien-
to Nacionalista Revolucionario (mnr) que llevó a la presidencia 
a Víctor Paz Estenssoro, cuya primera medida liberacionista fue 
implementar una reforma agraria, que abrevaba de las experien-
cias del cardenismo en México a finales de la década de 1930. Los 
gobiernos del mnr —Paz Estenssoro y Hernán Siles— tuvieron 
que pactar con Estados Unidos en la política anticomunista y ate-
nuar su radicalismo en favor de su permanencia en el gobierno. 
De cualquier forma, llama poderosamente la atención cómo a la 
altura de 1952, cuando la Guerra Fría en Latinoamérica estaba 
sumamente declarada, surgió en Bolivia esta revolución que bus-
caba la redención de los sectores populares, un caso atípico en un 
escenario marcado por el retorno de gobiernos conservadores o 
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centristas, pero plegados al desarrollismo bajo la égida anticomu-
nista estadounidense.

El otro polo de atracción progresista que atraviesa los años de 
la Segunda Guerra Mundial lo constituye el caso chileno cuando, 
en 1938, el Frente Popular que también se reprodujo en Francia y 
España, llevó a la presidencia al Partido Radical en la persona del 
político Pedro Aguirre Cerda. Éste se inspiró en ideales liberales 
para crear un plan de gobierno renovador para su tiempo. Agui-
rre implementó un proyecto que atendía a los sectores obreros, 
campesinos y a las clases medias a través de programas sociales y 
el reforzamiento del papel del Estado como rector de las políticas 
públicas. Estuvo muy cercano a los movimientos feministas chi-
lenos, y principalmente a la notable escritora Gabriela Mistral, 
Premio Nobel de Literatura en 1945. Un elemento llamativo de la 
administración de Aguirre es la participación de Salvador Allende 
como su ministro de Salud. Sin embargo, el infortunio se hizo pre-
sente en el proyecto de Aguirre y en el plan progresista que tenía 
destinado para su país. Una tuberculosis acabó con su vida en el 
ejercicio de sus funciones en 1941. La sucesión correspondió a su 
correligionario de partido y exministro Juan Antonio Ríos Mora-
les, quien en su gobierno se enfrentó al desafío de ser el único país 
latinoamericano que no declaró la guerra a los ejércitos del Eje. 
Una extraña coincidencia que quizá no ha experimentado ningún 
país latinoamericano en el siglo xx es que también falleció en el 
ejercicio de sus funciones en 1946. En ese año se tuvieron que 
organizar repentinamente nuevas elecciones: ganó, con el apoyo 
del Partido Comunista chileno, el ala más progresista del Parti-
do Radical, con Gabriel González Videla. Sin embargo, González 
Videla entregó su arsenal político a la esfera de la Guerra Fría y 
su gobierno se convirtió en el más entreguista de los comandados 
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por el Partido Radical chileno entre 1938 y 1952. En cuestión de 
meses, en 1947, emitió una ley que proscribía al comunismo y a su 
partido. Reprimió cualquier indicio de comunismo; Pablo Neruda, 
una figura del Partido Comunista y del mundo literario hispanoa-
mericano, tuvo que salir al exilio. El gobierno de González Videla 
terminó en 1952 y dio paso al del conservador Carlos Ibáñez del 
Campo, quien gobernó por segunda ocasión hasta 1958.

En Colombia sucedió un extraño fenómeno que retardó el pro-
ceso reformista implementado por Alfonso López Pumarejo entre 
1934 y 1938 cuando asumió la presidencia una de las figuras del 
Partido Liberal, Eduardo Santos Montejo. Santos era un empre-
sario de los medios de comunicación, dueño del influyente perió-
dico liberal El Tiempo. Tuvo un papel protagónico en la década 
liberal colombiana desde el gobierno de Enrique Olaya Herrera 
—iniciado en 1930— y hasta la última administración de Carlos  
Lleras Restrepo que concluyó en 1945. Su gobierno, de 1938 a 
1942, implementó el lema de la “Revolución en pausa” o “La pau-
sa”, pues clamaba por retardar una serie de reformas progresistas, 
debido, sobre todo, al desarrollo de la Segunda Guerra Mundial y 
al papel que habría de jugar Colombia en ese proceso internacio-
nal. A pesar de ello, Santos siempre estuvo allegado a los sectores 
progresistas latinoamericanos; Aaron Coy Moulton afirma que ha-
cia 1945 estuvo cercano al nuevo presidente de Guatemala, Juan 
José Arévalo. Se mantuvo en el eje de apoyo a gobiernos, como el 
adeco en Venezuela, y a los auténticos cubanos de 1944 a 1952. 
Colombia experimentó a partir de 1945 y hasta 1952 una etapa de  
inestabilidad y violencia política y social que atravesó una serie  
de gobiernos conservadores, pero principalmente el encabezado por 
el histórico Partido Conservador, entre 1949 y 1950. Laureano Gó-
mez estuvo un tiempo exiliado en España e implementó una serie  
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de estrategias corporativistas, que asimiló durante su estancia en 
la península y por su admiración que sentía hacia el caudillo. Sin 
duda el suceso más expresivo de esta inestabilidad política colom-
biana fue el asesinato de Gaitán en abril de 1948.

Por otra parte, habría que abundar un poco más sobre la an-
tes tratada experiencia progresista que vivió Cuba entre 1944 y 
1952, con la llegada de los gobiernos auténticos de Ramón Grau 
San Martín y Carlos Prío Socarrás. Este último acusado sobre todo 
de corrupción al interior de sus estructuras, esto sirvió de argu-
mento para que el expresidente, el general Fulgencio Batista —el 
hombre fuerte de la isla desde 1933— diera un golpe de Estado 
en marzo de 1952. Sergio Guerra Vilaboy afirma que el gobierno 
progresista de Grau San Martín también se alineó con los dictados 
anticomunistas estadounidenses,76 y que desde 1946 expulsó a los 
miembros del Partido Comunista cubano de las centrales sindica-
les cubanas más influyentes. Con esto emprendió una auténtica 
cacería de brujas contra las células comunistas que continuó su su-
cesor Prío Socarrás. Tanto Grau como Prío apoyaron movimientos 
contra Somoza en Nicaragua, y Trujillo en República Dominica-
na. En actos públicos y privados se mostraban altamente compla-
cidos con los procesos reformistas que experimentaban Venezuela, 
Guatemala y Perú a partir de 1945.

Asimismo, con el resultado de la guerra que presagiaba el 
triunfo aliado hacia 1944, el exilio político español no escapó de 
la creación de cientos de organizaciones antifascistas en diferentes 
formatos: clubes, juntas oficiosas, movimientos de liberación, or- 
ganizaciones independientes, etc. Estos hicieron su aparición des- 
de inicios de la década de 1940, pero formalmente existieron  

76  Sergio Guerra Vilaboy, Historia mínima de América Latina (México: cialc-unam, 
2012).
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a partir de 1943 como precisamente sucedió con la creación de la 
Unión Democrática Centroamericana (udc).

Esto explica el posicionamiento que asumió la udc con respec-
to de los acontecimientos de España, debido a que compartieron 
un espacio geográfico e ideológico con la causa de la República 
española, las condenas al nazifascismo, y por extensión al fran-
quismo —que aún en esos momentos pensaba en establecer un 
proyecto cultural panhispánico bajo la égida del catolicismo, ya 
que se mostraba radicalmente anticomunista—. Un vivo ejemplo 
de cómo el resultado de la guerra mundial —hacia principios de 
1943— influía en el ánimo de muchas iniciativas para derrocar a 
sus gobiernos nos remite a la formación de una gran cantidad de 
plataformas antifascistas en América Latina, constituyéndose en 
México la principal tribuna de consignas antifascistas. Recorde-
mos que países como Brasil o Argentina, aunque se habían ali-
neado con las Naciones Unidas, se habían mostrado dubitativos 
en determinado momento para conformar una alianza de alcance 
continental decididamente adversa al fascismo. Así, mientras la 
udc se formó en la Ciudad de México el 3 de enero de 1943, desde 
finales de 1942 funcionaba una delegación en México de la Junta 
Suprema de Unificación Española (jsune) de raigambre comu-
nista.

La udc, por su parte, representaba los intereses y la ideología 
de un sector de la emigración política centroamericana que había 
establecido en México su centro de acción. Escritores, periodistas 
e intelectuales centroamericanos habían hecho de México su casa 
y quizá su segunda patria. El contexto de la guerra mundial no 
hizo sino reafirmar su ideario unionista, libertario, antitotalita-
rio, antinazifascista y, por extensión, antifranquista. Por ejemplo, 
el periodista hondureño Rafael Heliodoro Valle vivía en México 
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desde la década de 1910 y se había convertido en un referente del 
periodismo cultural con amplios contactos en América Latina y 
España. Al mismo tiempo, el escritor guatemalteco Luis Cardo-
za y Aragón residente en México desde 1936, se había convertido 
en una autoridad en la crítica del arte y en un amplio conoce-
dor del muralismo mexicano. Cardoza y Aragón, desde su traba-
jo en el diario oficial El Nacional, trabó una excelente amistad 
con escritores republicanos españoles. Una situación similar vivía  
el escritor costarricense Vicente Sáenz, quien había experimenta-
do un exilio en la Ciudad de México en la década de 1920. Partici-
pó en 1933, junto con Vicente Lombardo Toledano, en la creación 
de la Universidad Obrera de México. Sáenz estuvo en la Guerra 
Civil española como corresponsal, regresó a Costa Rica, y en 1939 
se estableció definitivamente en México, siendo parte de la órbita 
de los exiliados centroamericanos. Quizá era quien conocía mejor 
los sucesos españoles, pues publicó sus notas y apreciaciones pe-
riodísticas en un imperdible libro titulado España heroica. Estos 
tres escritores se integraron a la udc, pero a ellos también se suma 
una larga lista de políticos, periodistas, académicos e intelectuales 
como Ángel Zúñiga Huete, Alfonso Guillén Zelaya, Raúl Cordero 
Amador, Rafael Alduvín, Claudia Lars, Clemente Marroquín Ro-
jas y Jorge García Granados.

La formación de plataformas  
antifascistas en México

La capital mexicana se convirtió en la principal tribuna de las 
consignas antifascistas en América Latina, prueba de ello es lo que 
sucedió desde el inicio del conflicto con la llegada de cientos de 
exiliados procedentes de Europa, América Latina y Centroaméri-
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ca. A ello se sumaba la permisividad que tanto el gobierno de Lá-
zaro Cárdenas como el de Manuel Ávila Camacho concedieron a 
estos exiliados para formular y crear juntas, clubes, organizaciones 
y plataformas que tuvieran el sentido de desarrollar una campaña 
con el objetivo de derrotar al nazifascismo europeo, como estan-
darte de la lucha que emprendía las Naciones Unidas. Esta estra-
tegia chocaba con la posición del Partido Comunista Mexicano y 
aquellas organizaciones filocomunistas que entre septiembre de 
1939 y junio de 1941 estuvieron en impasse debido a la neutra-
lidad que la Unión Soviética mantenía. Dicha calma se debía al 
pacto firmado en agosto de 1939 por Hitler y Stalin, pero fue roto 
por el primero cuando decidió invadir la Unión Soviética en junio 
de 1942; sin embargo, fracasó.

A partir de ese momento todas aquellas organizaciones mexi-
canas que se declaraban abiertamente simpatizantes y solidarias 
con el comunismo soviético hicieron su aparición. Comenzaron 
en primera instancia a hacer una campaña por la reapertura de 
relaciones con México, como finalmente sucedió en noviembre 
de 1942 (estas habían sido interrumpidas desde 1930). Con esas 
organizaciones apareció también un colectivo de ayuda a España, 
sostenido por comunistas y filocomunistas mexicanos que milita-
ban en el pcm, y que comenzó autodenominándose Federación de 
Organismos de Ayuda a la República Española (foare) —creemos 
que poco después de la guerra de España—. Durante todo este 
tiempo su líder fue el escritor veracruzano José Mancisidor, quien 
estuvo muy al tanto del proceso de reapertura diplomática con 
la Unión Soviética y utilizó la bandera de la República española 
como estandarte de la lucha contra el fascismo. Esta organización 
trabó alianzas con la ctm, la ctal, el pcm y la Sociedad de Amigos 
de la URSS, así como con el Frente Popular Español de México, 
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quienes realizaron actos y colectas a favor de la República y man-
tuvieron contacto con la recién instaurada embajada soviética en 
México. En ese tenor, el desarrollo de los acontecimientos en Ru-
sia cooptaba la atención de muchos políticos mexicanos.

Ello, sin duda, nos lleva a revisar cómo los exilios —que du-
rante esos años se instalaron en México— fueron materia para la 
confección de una estrategia propagandística eficaz en contra del 
fascismo, con una vocación latinoamericana, donde México jugaba 
un papel de coordinador. Por ejemplo, se reconstruyó un comité de 
solidaridad con el movimiento de Charles de Gaulle, quien con-
tó con un representante en el primer país latinoamericano que lo  
reconoció: México. Al mismo tiempo, se formaron comités libres de 
países como Polonia (México reconoció al gobierno polaco en el exi-
lio), Hungría, Austria y Checoeslovaquia. Un grupo que sobresalió 
fue sin duda Alemania Libre, que desde 1938 se formó como Liga 
de la Cultura Alemana y que en 1942 se convirtió en una agrupa-
ción liderada por el escritor exiliado Ludwig Renn; estos editaban 
un boletín y tenían un sello editorial del mismo nombre. Renn 
protagonizó una serie de acciones antifascistas en las que partici-
paron cientos de organizaciones que con ese carácter funcionaban 
en México y América Latina. Quizá el acto más importante fue el 
que en septiembre de 1942 protagonizaron cuando Alemania Libre 
se formó y contó con elementos oficiales del gobierno mexicano.

Otra organización europea antifascista fue la creada por un gru-
po de exiliados italianos que llegaron a México, disidentes de Musso- 
lini: la Alianza Giuseppe Garibaldi, que fue invitada a formar par-
te también de los actos de reivindicación antitotalitaria. Los prin-
cipales animadores de esa organización fueron Mario Montagnana, 
Francisco Frola y Vittorio Vidali, quien no mantenía una muy 
buena relación con Montagnana, según relata en sus memorias.
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Otros colectivos se formaron en una especie de Frente Anti-
fascista europeo, uno de ellos fue la Alianza Democrática Inter-
nacional (adi), que era dirigida por el profesor costarricense Raúl 
Cordero Amador y por el francés Severino Ferrandell. La adi inte-
gró a muchos exiliados e incluso en ella participaban centroame-
ricanos y caribeños.

La Unión Democrática Centroamericana  
en México

Poco se conoce sobre el desarrollo del exilio centroamericano en 
México a partir de 1931 y hasta 1948, momento en que la Gue-
rra Fría en la región latinoamericana comienza a establecerse 
con más precisión ante las políticas anticomunistas del gobier-
no estadounidense. Autoras como Guadalupe Rodríguez de Ita, 
Margarita Silva y Laura Moreno han abonado al terreno de la 
historiografía, mientras que otros autores como Mario Oliva, 
Iván Molina, David Díaz, Macarena Barahona y Marielos Agui-
lar han estudiado el papel de la política centroamericana de esos 
años. Estos últimos se han enfocado principalmente al caso cos-
tarricense, a través de figuras políticas como Vicente Sáenz, Teo-
doro Picado, Rafael Ángel Calderón Guardía, Carlos Luis Fallas, 
Carmen Lyra, Manuel Mora Valverde, Joaquín García Monge y 
José Figueres. Algunos de ellos, en determinado momento, vivie-
ron exiliados en México.

En realidad, quizá sigue haciendo falta un estudio que razone 
con más detalle sobre el papel del exilio centroamericano en Mé-
xico y su proyección hacia América Latina y el Caribe, ya que los 
procesos políticos que se registraban en el istmo permitieron la 
planificación de proyectos oposicionistas y, en determinadas cir-
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cunstancias, con un carácter unionista, libertario y antitotalitario, 
como sucedió en el caso de la creación de la udc.

El influjo de la guerra internacional en ese momento revivió 
con fuerza el espíritu unionista en el espectro centroamericano. 
Hacia 1922, el intelectual nicaragüense Salvador Mendieta ya 
había formado el Partido Unionista Centroamericano (puca), y 
desde ese entonces intelectuales como Vicente Sáenz habían par-
ticipado en dicho proyecto; por lo que la idea del unionismo en 
Sáenz jamás desapareció.

A ello habría que sumar que, en el ámbito de la guerra mun-
dial, la lucha se diversificó hacia el antifascismo y el antitotalita-
rismo, mejor representado en los gobiernos de Alemania, Italia y 
España; mientras que América Latina fue blanco de sus consig-
nas: Leónidas Trujillo en República Dominicana, Anastasio So-
moza en Nicaragua, Jorge Ubico en Guatemala, Tiburcio Carías 
en Honduras y Maximiliano Hernández Martínez en El Salvador. 
Estas particularidades históricas propiciaron, por un lado, la for-
mación en México de un colectivo de centroamericanos opositores 
a sus gobiernos y, por otro, la interacción con otros exiliados que 
llegaban a México por una causa similar: el establecimiento, en 
sus países, de gobiernos dictatoriales. Entre los exiliados destacan 
los republicanos españoles; un colectivo germano-parlante, com-
puesto de alemanes, checos y austríacos; un minoritario grupo de 
italianos; y hasta un representativo colectivo de franceses, que en 
su mayor parte se adhirieron al movimiento liberacionista lidera-
do por Charles de Gaulle.

Todo indica, según el estudio de Margarita Silva,77 que la udc 
tuvo en la figura de Vicente Sáenz a uno de sus más activos protago-

77  Margarita Silva, “Vicente Sáenz y la revista Centro América Libre. Denuncia 
y protesta social en el exilio, 1944-1945”, Retos Internacionales, núm. 3 (2010): 46-55.
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nistas, pues el intelectual costarricense había trabado importantes 
vínculos con políticos e intelectuales mexicanos, latinoamerica- 
nos y desde luego con republicanos españoles. Uno de sus principa-
les amigos fue Vicente Lombardo Toledano, pues una década antes 
había sido miembro fundador de la Universidad Obrera de Méxi-
co. Sin embargo, no sólo Sáenz trabajó arduamente en la dirección 
que tomaba la udc desde México; según el registro de su Comi-
sión Ejecutiva, una pléyade de periodistas, intelectuales y escrito-
res provenientes de las naciones del istmo, también se adhirieron  
al proyecto unionista. En ésta participaban Ricardo Alduvín (Hon-
duras); Guillermo Alvarado (Honduras); Luis Cardoza y Aragón 
(Guatemala); Raúl Cordero Amador (Costa Rica); Manuel Flores 
(Honduras); Jorge García Granados (Guatemala); Alfonso Guillén 
Zelaya (Honduras); Humberto Herradora (Nicaragua); Claudia 
Lars (El Salvador); Juan José Laboriel (Honduras); José Ascencio 
Menéndez (El Salvador); Juan José Meza (Nicaragua); Francisco 
Lino Osegueda (El Salvador); Concepción Palacios (Nicaragua); José  
Prado Romaña (Guatemala); Ángel Fuentes (Nicaragua); Maxi-
miliano Tejeda (Guatemala); Rafael Heliodoro Valle (Nicaragua); 
Francisco Zamora (Nicaragua); Pedro José Zepeda (Nicaragua), y  
José Ángel Zúñiga Huete (Honduras). Pocos días después de su 
creación, El Popular, diario de la Confederación de Trabajadores 
de México, informaba a sus lectores los propósitos fundamenta- 
les de la udc. Sin embargo, sería el propio Sáenz quien explicara 
pormenorizadamente la relación entre el proyecto unionista y lo 
que estaba sucediendo en el contexto de la guerra:

La Carta del Atlántico, las conquistas de la Revolución mexicana, la 
legislación obrera, La Oficina Internacional del Trabajo, las decla-
raciones del vicepresidente de los Estados Unidos y del ex candidato 
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republicano Wendell Wilkie, lo que el propio presidente Roosevelt 
ha podido realizar en la Federación Anglosajona, con su justiciera 
política social en beneficio de las mayorías: todo eso —para que los 
pazguatos [sic] y los reaccionarios no empiecen a hablar de comunis-
mo— forma el programa mínimo de la Unión Democrática Centro-
americana, como forma igualmente el programa mínimo del Frente 
Nacional Unionista de El Salvador.

En efecto, la udc no era la única agrupación centroamericana que 
buscaba la planificación de un proyecto estrictamente político de 
carácter antidictatorial. También existió una Unión de Guatemal-
tecos Antiubiquistas y los nicaragüenses formaron el Comité An-
tisomocista de México, en el que participaban exiliados de otras 
nacionalidades. En todo caso, según Margarita Silva y como bien lo 
reafirma Sáenz, la formación de un Frente Unionista Salvadoreño  
dio la pauta para la creación de la udc en la Ciudad de México. 
En muy poco tiempo la udc logró la simpatía de una buena parte  
de la sociedad mexicana y en conjunto con otras organizaciones de 
exiliados participaron en una serie de actos de reivindicación an-
tifascista de gran calado. Sus alcances trascendieron al ámbito de 
su lucha, es decir, la unión de Centroamérica. Para ello, fundaron 
un boletín: Centroamérica en Pie, y crearon un sello editorial udc, 
que publicó estudios o recopiló colaboraciones que el propio Sáenz 
entregó a los diarios de circulación nacional en México.

Todo indica que, al regreso de algunos de sus principales ani-
madores, con el derrocamiento de los gobiernos de Guatemala y 
El Salvador en 1944, la udc aminoró sus actividades a partir de 
1946. Con ello, su participación siguió enfocada a reafirmar su 
postura progresista y sobre todo a continuar con su labor editorial. 
Vicente Sáenz Rojas siguió en México y continuó un largo traba-
jo periodístico en los diarios mexicanos. Luis Cardoza y Aragón 
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regresó de Guatemala a partir de los sucesos que ocasionaron el 
derrocamiento de Jacobo Árbenz en 1954, y Rafael Heliodoro Va-
lle fue embajador de Honduras en Estados Unidos; entre otros car- 
gos, fue un connotado profesor de historia de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México. Falleció en la capital mexicana en 1959.

La udc y su afinidad con la  
República española 1943-1945

Diversos autores señalan que la reactivación del exilio político es-
pañol se fraguó en el transcurso de 1943, conforme los resultados 
de la guerra mundial que establecía paradigmas que tenían que ver  
fundamentalmente con una nueva política internacional, que  
demandaba el enfrentamiento de las dos potencias triunfadoras. 
Una de ellas en el hemisferio occidental: Estados Unidos, y la otra 
en el oriental: la URSS. Ello demandó inmediatamente la proyec-
ción de una estrategia antifranquista que tuviera la posibilidad de 
vislumbrar el futuro de España sin Franco en el poder. Así, el sector 
comunista formó la jsune.

La historia de la jsune esta intrínsecamente ligada a la parti-
cipación de la URSS en la guerra contra el nazifascismo. Los cua-
dros que la integraron formaban parte del Partido Comunista de 
España (pce), del Partido Socialista Unificado de Cataluña (psuc) 
y de las Juventudes Socialistas Unificadas (jsu). También contó 
con miembros del Partido Socialista Obrero Español (psoe) y del 
sindicato Unión General de Trabajadores (ugt). Otro sector del 
psoe y de la ugt, el mayoritario, participó en la jel.

El rompimiento del pacto germano-soviético en junio de 1941 
ocasionó la formación de una plataforma comunista internacio-
nal que incidió inmediatamente en el caso español. Los cuadros 
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comunistas hicieron un llamado que incluía a todos aquellos an-
tifranquistas que quisiesen integrar una amplia plataforma, por 
lo que invitaba incluso a los monárquicos a un proyecto que de-
nominaron Unión Nacional Española (une). En su concepto, la 
guerra dejó de ser una lucha interimperialista que protagonizaban 
Gran Bretaña y Francia contra Alemania e Italia. A partir de ese 
momento, Estados Unidos y la URSS reforzaban el frente aliado 
contra Hitler y Mussolini. La estrategia de la une siguió su curso 
y en 1942 cambió su denominación por la de Unión Democrática 
Española (ude). Un año después, en septiembre de 1943, quedó 
finalmente constituida como Junta Suprema de Unificación Es-
pañola. Esta Junta contó con la solidaridad del Partido Comunista 
Mexicano (pcm), de la Confederación de Trabajadores de México 
(ctm), de la Federación de Organismos de Ayuda a los Republica-
nos Españoles (foare) y de líderes políticos como el propio Vicente 
Lombardo Toledano, Víctor Manuel Villaseñor, Narciso Bassols y 
José Mancisidor, quienes lograron animar y crear una Sociedad de 
Amigos de la URSS, mejor conocida como la saurss. En muy poco 
tiempo celebraron con gran entusiasmo la reapertura de relacio-
nes entre México y la URSS, en noviembre de 1942, y tuvieron en 
la embajada soviética en México al titular Constantino Umansky, 
uno de sus mejores interlocutores, fallecido en un trágico acciden-
te de aviación a principios de 1945. Diarios y revistas como El Po-
pular de la ctm, Futuro de la Universidad Obrera de México o La 
voz de México del Partido Comunista de México dieron espacios a 
líderes de la jsune en su afrenta contra Franco.

Ahora bien, esta introducción nos ayuda a considerar que la 
jsune y otras plataformas como la jel, no sólo compartían con 
la udc un espacio de exilio —la Ciudad de México—, sino que, 
a pesar de sus diferencias, los tres proyectos se identificaban por 
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condenar al fascismo, nazismo y franquismo. Sin embargo, por la  
documentación consultada se puede afirmar que el vínculo de  
la udc y de sus principales propulsores fue más fuerte con la jsune 
que con la jel. Una muestra singular de ello es el homenaje que el 
13 de febrero de 1943 ofreció a Vicente Sáenz el círculo socialista 
“Jaime Vera” —allegado a las posturas de Juan Negrín, en ese 
momento saludado por los sectores comunistas de la emigración 
hispana—, en la Peña Montañesa de la Ciudad de México. El mo-
tivo fue su conocimiento y solidaridad con la República ante el 
conflicto español. Al acto asistieron no sólo los principales líderes 
de la pce y el psuc, sino también los españoles ligados al proyec- 
to de Negrín, desde el psoe hasta la ugt, tales como Amaro del Ro-
sal, Ramón González Peña y Ramón Lamoneda, quienes al mismo 
tiempo animaban el Círculo “Jaime Vera”, rival del círculo “Pa-
blo Iglesias”, allegado a la jel y al grupo prietista del socialismo.

Esta apreciación no es menor si consideramos que las divisio-
nes del exilio español en México también se dieron en otras esfe-
ras de acción. Por ejemplo, Negrín y sus principales colaboradores 
habían creado el Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos 
Españoles (ctare) con sede en París, y una sección en México, de-
nominada Servicio de Emigración de los Republicanos Españoles 
(sere), que tuvo en el doctor José Puche Álvarez a su presidente. 
Entre otras actividades, el sere logró atender y auxiliar a los pri-
meros refugiados españoles hasta 1940, cuando se agotaron sus re-
cursos. Uno de sus principales logros fue la creación del Instituto 
Luis Vives, que hasta la fecha existe como entidad educativa de 
prestigio en la Ciudad de México. El distanciamiento entre Juan 
Negrín e Indalecio Prieto tuvo otro escenario de acción cuando, 
en julio de 1939, la Diputación Permanente de las Cortes autori-
zó que se creara la Junta de Ayuda a los Republicanos Españoles  
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(jare), con los recursos del gobierno republicano. Estos fueron  
recogidos por Prieto en marzo de 1939 y fueron enviados por Ne-
grín a México hacia finales de la guerra. La jare ayudó a los exi-
liados que llegaron entre 1941 y 1942 y, entre otras cuestiones, 
fundó un proyecto educativo rival conocido como El Colegio Ma-
drid, que también cuenta con una gran tradición educativa en la 
Ciudad de México. Los recursos de la jare fueron intervenidos 
por el gobierno mexicano a finales de 1942 y administrados por el 
Ejecutivo mexicano hasta septiembre de 1945, cuando fueron en-
tregados a José Giral, elegido como jefe del gobierno republicano 
en el exilio unos días antes.

Lo anterior tuvo incidencia en el escritor costarricense Vicen-
te Sáenz, uno de los principales líderes de la Unión Democrática 
Centroamericana. Sáenz era muy cercano a Lombardo Toledano e 
incluso en un anterior exilio participó en la formación de la Uni-
versidad Obrera de México.78 Tenemos registro del vínculo que se 
estableció entre la udc con políticos de la emigración republicana 
española, por ejemplo, el envío de las publicaciones de la agrupa-
ción centroamericana que el propio Sáenz le hizo llegar al perio-
dista alicantino Carlos Esplá Rizo. Éste agradeció puntualmente 
el envío de los libros al autor. Por un breve seguimiento dado a la 
prensa mexicana, la udc también fue muy activa en sus condenas 
al franquismo, al igual que otros centroamericanos, como los hon-
dureños Rafael Heliodoro Valle, Ángel Zuñiga Huete o Alfonso 
Guillén Zelaya, que también se manifestaron en contra de la dic-
tadura ibérica.

78  Véase Mario Oliva Medina, “Vicente Sáenz: presencia y exilio mexicano”, Temas 
de Nuestra América. Revista de Estudios Latinoamericanos 33, número extraordinario 
(2017): 115-131; Mario Oliva y Laura Moreno (coords.), Exilio y presencia: Costa Rica 
y México en el siglo xx (Heredia: Universidad Nacional de Costa Rica, 2017), 117-133.
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Sáenz fue muy activo con respecto de los sucesos en España y 
todo ello no dejó de ser mencionado en los órganos de prensa y las 
publicaciones de la udc. Tal como aparece en el boletín Centroa-
mérica y en dos publicaciones del propio Sáenz.79 Aquí reflexiona 
sobre los sucesos en el istmo y su relación con la arena internacio-
nal.80 Vicente Sáenz había logrado cultivar una gran amistad con 
los republicanos y la República desde su etapa de corresponsal de 
guerra en España. Sus impresiones fueron recogidas en el libro 
titulado España heroica, antes mencionado, que se convirtió en un 
documento de propaganda republicana que había logrado captar 
la atención y la simpatía de buena parte de la intelectualidad la-
tinoamericana. Su fascinación por dar seguimiento a los procesos 
políticos europeos y en especial a los españoles, puede seguirse 
en sus colaboraciones en la prensa, más tarde recogidas en libros, 
algunos de ellos bajo el sello editorial de la udc. Para el homenaje 
que los republicanos españoles le ofrecieron el 13 de febrero de 
1943, Sáenz preparó las siguientes palabras: “Soy un escritor po-
lítico, entiendo la política como la ciencia de la justicia social y la 
misión del intelectual consiste en orientar los problemas colecti-
vos al servicio del pueblo”.

Homenajear a Sáenz a principios de 1943, tan sólo un mes des-
pués de la formación de la udc en la Ciudad de México —en una 
coyuntura que exigía la planeación de una estrategia antifran-
quista eficaz con todos los elementos que conformaban el bloque 
aliado—, era consustancial a las luchas que identificaban a los exi-

79  Vicente Sáenz, Centro América en pie: contra la tiranía; contra el crimen y la bar-
barie; contra el imperialismo en cualquiera de sus formas (México: Ediciones Liberación, 
1944); y Opiniones y comentarios de 1943 (México: Ediciones Liberación, 1944).

80  Véase Margarita Silva, “Vicente Sáenz y la revista Centro América Libre. Denun-
cia y protesta social en el exilio, 1944-1945”, Retos Internacionales, núm. 3 (2011): 46-55.
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liados españoles con los centroamericanos. Según El Popular, en la 
mesa de honor del escritor costarricense estuvieron:

el licenciado Luis Sánchez Pontón, el licenciado Ramón Gómez Es-
queda, los exministros republicanos Antonio Velao y Ramón Gon-
zález Peña, el doctor José Puche Álvarez, exrector de la Universidad 
de Valencia, el doctor Manuel Márquez, exrector de la Universi- 
dad de Madrid, el licenciado Luciano Castillo, jefe del Partido Socia-
lista del Perú, el ministro de Costa Rica en México, Carlos Jinesta, 
y el licenciado García Granados, al frente de la Unión Democrática 
Centroamericana.

Por otra parte, la pauta para entender la formación de una plata-
forma comunista en el contexto de la Segunda Guerra Mundial 
la ofrece, sin duda, la agresión alemana a la Unión Soviética en 
junio de 1941, y con ello el rompimiento del pacto de no agresión 
que firmaron sus ministros de Relaciones Exteriores en agosto de 
1939. A partir de ese momento, toda la órbita comunista interna-
cional se lanzó en tono beligerante contra la Alemania de Hitler 
y la Italia de Mussolini. En el caso del comunismo español, se 
formó en lo inmediato la Unión Nacional Española (une), que  
se transformó posteriormente en la jsune.

La alternativa comunista al franquismo no tuvo cambios es-
tratégicos debido a los vaivenes ocasionados por la rapidez de los 
sucesos militares y por la propia dinámica al interior del exilio 
español. Esta última marcada por el enfrentamiento, el encono y 
el divisionismo. Desde la etapa de la Guerra Civil, el entonces jefe 
de gobierno, Juan Negrín, mantuvo una estrecha alianza con el 
comunismo y con la Unión Soviética, por lo que se puede explicar 
el importante apoyo militar que recibió la República de parte del 
régimen dirigido por Stalin. Con ello, se dio un trepidante creci-
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miento del Partido Comunista español durante la Guerra Civil y 
Negrín fue acusado por sus adversarios de prosoviético y filoco-
munista.

Sin embargo, con la definición de la Segunda Guerra Mun-
dial, a partir de 1943, la plataforma comunista reiteró su simpatía 
por Negrín —jefe de gobierno de España durante la última etapa  
de la guerra— y clarificó su tendencia de apoyar la formación de 
un gobierno en el exilio, pero con Negrín al frente. En el escena-
rio mexicano, por ejemplo, la delegación de la jsune en México 
homenajeó a Gilberto Bosques a su regreso de Europa en abril de 
1944. Una comisión de refugiados europeos antifascistas, muchos 
de ellos militantes de partidos comunistas, hicieron acto de pre-
sencia en voz de Severino Ferrandell, anarquista francés de la Aso-
ciación Democrática Internacional (adi). El presidente de la adi  
era el costarricense Raúl Cordero Amador, quien había llegado a 
México desde la década de 1920, según narra en sus memorias.81 
La adi organizó el primer gran congreso antifascista latinoameri-
cano en enero de 1942, según narra en sus memorias el anarquista 
español Juan García Oliver.82 En la misma sintonía se encontraba 
la Federación de Organismos de Ayuda a los Refugiados Europeos 
(foare), agrupación de apoyo y solidaridad a la República, forma-
da desde la Guerra Civil española y dirigida en ese momento por 
el escritor José Mancisidor.

Hacia 1943, la foare mantenía fuertes vínculos con la emba-
jada soviética en México y con su embajador Constantin Umans-
ky. Sin duda, este episodio se encuentra intrínsecamente ligado 
a la historia de las relaciones diplomáticas entre México, los re-

81  Julio Molina Silverio, El maestro Raúl Cordero Amador narra su vida: de Carri-
badat a la Gran Tenochtitlán (San José: Trejos, 1985).

82  Véase Juan García Oliver, El eco de los pasos (Madrid: Planeta, 2008).
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volucionarios y la URSS, marcadas por la tensión que llegó hasta 
su ruptura en 1930, debido a la injerencia de los Estados Uni-
dos, quienes cuidaban al máximo una expansión del comunismo 
en América Latina a través de dos puntos estratégicos: México y 
Cuba. En la efervescencia por la participación de la URSS en la 
guerra y por el reciente anuncio de la apertura diplomática con 
México, participaban el pcm, la ctm, la ctal, el Sindicato Mexica-
no de Electricistas, la Federación de Trabajadores al Servicio del 
Estado, la Sociedad de Amigos de la URSS, y la foare, así como las 
organizaciones centroamericanas como la udc, con Vicente Sáenz 
a la cabeza.

Por otro lado, el caso del hondureño Heliodoro Valle es su-
mamente significativo, pues en una breve consulta a su archivo 
personal —depositado en el fondo reservado de la Biblioteca Na-
cional de México en la unam— se siguió su activa participación 
en la udc y su vínculo con exiliados españoles. Por ejemplo, con 
el historiador alicantino Rafael Altamira, con quien conservaba 
una amistad desde la década de 1920. Heliodoro Valle participó 
en la Comisión Ejecutiva de la udc, su prestigio como intelectual 
y periodista aumentó aún más después de haber recibido en 1940 
el prestigioso premio de periodismo Marie Moors Cabot.83 El es-
critor y periodista también se había ocupado de la guerra española 
y había conseguido la amistad de escritores, diplomáticos, políti-
cos, científicos y artistas españoles. Valle se había convertido en un 
referente del periodismo cultural en México y con la llegada de 
muchos republicanos en 1939 su interés por la causa antifranquis-
ta persistió. La lucha en España a partir del 18 de julio de 1936 
impactó profundamente en la mayoría de los intelectuales latino- 

83  Véase María de los Ángeles Chapa Bezanilla, Rafael Heliodoro Valle, humanista 
de América (México: iib-unam, 2004).
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americanos que desde sus espacios de opinión manifestaron su 
postura en torno a los sucesos. Tal fue el caso de Heliodoro Valle y 
Vicente Sáenz, que en todo momento se manifestaron en contra de 
la insurrección en España —la amistad que cultivaron puede ser 
seguida a través de la correspondencia del Fondo Heliodoro Valle 
que resguarda la unam—, y desde sus ideas y sus letras apoyaron 
a la República. Por ejemplo, Valle le solicitó en 1937 a Gilberto 
Bosques, entonces director de El Nacional, que publicaran una en-
trevista que Sáenz logró hacerle a Manuel Azaña, presidente de la 
Segunda República:

Muy estimado amigo: el periodista costarricense Don Vicente Sáenz, 
a quien tú conoces seguramente, pues vivió algún tiempo aquí, me 
acaba de enviar de Valencia la entrevista que ha celebrado con el 
presidente Azaña y me indica que la ponga a disposición de El Na-
cional. Si fuera posible que ustedes pagaran esa colaboración, estaría 
muy bien, pero si no, de todas maneras, el señor Sáenz la pone a sus 
órdenes para que la utilicen, ya que al mismo tiempo aparecerá en 
la prensa europea.84

Según revela la compilación de entrevistas que Valle hizo para la 
revista Universidad. Mensual de Cultura Popular 1936-1938, coor-
dinada por Raquel Mosqueda Rivera y publicada por el Instituto 
de Investigaciones Filológicas de la unam, el escritor hondureño 
entrevistó a actores importantes del gobierno y la intelectualidad 
republicana española. Destacan las entrevistas a Cipriano Rivas 
Cherif, León Felipe, Marcelino Domingo, José Pijoan, José More-
no Villa y Fernando de los Ríos, quien en ese momento era em-
bajador en Estados Unidos. Además, en la entrevista que logró 

84  “Rafael Heliodoro Valle a Gilberto Bosques”, 24 de agosto de 1937. Fondo Helio-
doro Valle, Biblioteca Nacional de México, unam.
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hacerle a Martín Luis Guzmán, le consultó sobre su trabajo como 
colaborador cercano de Azaña durante su estancia en España,  
donde el escritor mexicano escribió su célebre obra La sombra del 
caudillo.

Tan grande pudo ser el interés que despertaban en Valle los su-
cesos españoles, que en determinado momento, cuando entrevistó 
a De los Ríos, escribió: “Puedo afirmarle [le dijo] que en México 
hay ahora un interés al segundo por lo que está sucediendo en 
España. Creemos que es la hora de España, en que se cruzan los 
destinos. La hora de América, también”.85

Para finalizar, no menos trascendente es lo que escribió al 
respecto el escritor guatemalteco Luis Cardoza y Aragón, quien, 
integrante también de la udc y exiliado en México desde 1936, 
se llegó a incorporar a El Nacional y, a la llegada de los exiliados 
españoles, confirmó su amistad con muchos de los periodistas, 
redactores y traductores que trabajaron para el diario oficial del 
Partido de la Revolución Mexicana. En su novela autobiográfica 
El río, novelas de caballería, revela en diferentes pasajes su amis-
tad y compromiso con la causa republicana. En la investigación 
de Arturo Taracena sobre las relaciones entre Guatemala y la 
República española (1944-1954), se ubican con detalle las labo-
res diplomáticas que Cardoza emprendió para lograr la llegada a 
Guatemala de un grupo de republicanos españoles, inspirada en 
un proyecto de inmigración que impulsó el gobierno de Juan José 
Arévalo. Una muestra de su participación como interlocutor de 
confianza y amigo de los republicanos españoles en Guatemala 

85  “Entrevista a Fernando de los Ríos”, en Raquel Mosqueda Rivera, coord., ed. 
y estudio preliminar, Edición anotada de las entrevistas de Rafael Heliodoro Valle en 
la revista Universidad. Mensual de Cultural Popular 1936-1938 (México: Instituto de 
Investigaciones Filológicas-unam, 2015).
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es la última carta que le escribiera el diplomático guatemalte-
co Enrique Muñoz Meany, quien en ese momento se encontraba 
al frente de la embajada en París —tan sólo dos meses después 
murió—. Muñoz Meany solicitaba a Cardoza su intermediación 
para poder colocar allí al escritor español Fernando Revuelta en 
algún trabajo:

Muy querido Luis: Va mi saludo afectuoso con estas líneas que te 
entregará su portador, don Fernando F. Revuelta, escritor español 
republicano, que después de luchar duramente en la guerra civil 
española, de pasar largo tiempo en prisión y de sufrir las inclemen-
cias del exilio en Francia, se ha decidido a buscar mejor ambien-
te en nuestro país. Te lo recomiendo muy especialmente. El señor 
Revuelta fue amigo muy cercano y compañero de prisión del gran 
poeta Miguel Hernández. Aquí ha trabajado en toda clase de labo-
res intelectuales y hasta materiales, para lograr la subsistencia de su 
familia. Nos ha prestado una valiosa ayuda en labores de publicidad. 
Él es uno de los animadores y de los autores de La Documentation 
Française, dedicado a Guatemala, que tú conoces. Es demócrata, 
siguiendo una línea ideológica de gran honestidad, y creo que en 
Guatemala podrá ayudarnos en muchas tareas importantes, sobre 
todo en periodismo y radiofonía, a más de otros proyectos que él 
tiene y que te expondrá. Espero que puedas ayudarle conectándole 
con nuestros amigos.86

Estos tres ejemplos relacionados con la participación de Sáenz, Va-
lle y Cardoza, integrantes de la udc, con respecto de España, son 
sólo un botón de muestra que indican cómo para la organización 
centroamericana la lucha antifranquista formó parte de su pron-

86  “Enrique Muñoz Meany a Luis Cardoza y Aragón”, en Arturo Taracena, Arely 
Mendoza y Julio Pinto Soria, El placer de corresponder. Correspondencia entre Cardoza 
y Aragón, Muñoz Meany y Arriola (1945-1951), pról., selec. y notas (Guatemala: Uni-
versidad de San Carlos, 2004), 387-388.
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tuario de demandas y consignas contra lo que, en ese momento, se 
llegó a denominar la “barbarie nazi”. Las nuevas condiciones po-
líticas que experimentaron Guatemala y El Salvador hacia 1945 
sin duda incidieron en el funcionamiento de la udc. A partir de 
ese momento la hegemonía estadounidense en América Latina 
tendría un nuevo estigma: la lucha contra el comunismo en el 
escenario de la Guerra Fría.

Uno de los personajes centroamericanos clave para compren-
der el vínculo con España es el propio Cardoza y Aragón, quien 
narra que llegó a México en 1932 y permaneció hasta octubre de 
1944, justo en el momento cuando triunfó la revolución.87 Cardoza 
fue un amigo muy particular de los republicanos españoles y de 
su causa. Trabajó en el diario oficial de México, El Nacional, entre 
1936 y 1944, y desde allí trabó una gran amistad con Juan Rejano, 
Juan Larrea, León Felipe y toda una pléyade de intelectuales es-
pañoles que trabajaron en ese momento para el órgano oficial del 
gobierno mexicano.88 Además desde su estancia en Europa, había  
conocido a Federico García Lorca, con quien lo unía también una 
gran amistad. Por otra parte, un proceso muy similar le tocará 
enfrentar en Guatemala a partir de 1945, pues tuvo un gran prota-
gonismo al fomentar la apertura de relaciones entre Guatemala y 
la Unión Soviética, al grado de convertirse en embajador del país 
centroamericano en Moscú, aunque poco después fue destinado a 
París como ministro del gobierno de Arévalo entre 1948 y 1950.

Ambas plataformas antifranquistas la jel y la jsune habrán de 
protagonizar en la primera mitad de 1945 un serio debate en torno 
al futuro de España, en medio de un mundo librado del nazifas-

87  Véase Luis Cardoza y Aragón, El Río. Novelas de caballería (México: fce, 1986).
88  Véase José Francisco Mejía Flores, “Los refugiados españoles en El Nacional, 

1939-1942. Catálogo de sus publicaciones”, tesis de licenciatura, México, unam, 2003.
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cismo, marcado por el optimismo y el presunto derrocamiento de 
Franco, quien se creía tenía los días contados al frente del régimen 
que él mismo impuso.

Todo ello nos lleva del terreno de lo ideológico al de lo práctico 
en el ámbito de la formación de organizaciones como la Legión 
del Caribe, que sí llegó a integrar a exiliados republicanos con 
adiestramiento militar desde la etapa de la Guerra Civil española. 
El caso más significativo fue el de Alberto Bayo, quien posterior-
mente adiestró militarmente a los revolucionarios cubanos exilia-
dos en México con Fidel Castro a la cabeza.89

Poco se ha trabajado sobre la llegada del exilio centroameri-
cano a México entre las décadas de 1930 y 1940, los avances más 
significativos en la materia corresponden a los casos de Guate-
mala, Nicaragua y Costa Rica. En ese sentido, desconocíamos por 
completo cómo se pudieron imbricar las actividades de la Unión 
Democrática Centroamericana en México con la causa de la Re-
pública española, a pesar de que no sólo compartían el espacio 
geográfico, sino también el ideológico, es decir, la lucha antifas-
cista. Según se desprende de las actividades, correspondencia y 
trayectoria de tres prominentes integrantes de la udc: Sáenz, Valle 
y Cardoza, la causa de la República española tocó su sensibilidad 
intelectual y personal desde la insurrección patrocinada por el  
nazifascismo en España.

El caso que más llama la atención y que ofrece aún pistas más 
precisas para ir armando el rompecabezas es el de Vicente Sáenz,  
quien mantuvo proximidad con los sectores negrinistas de la emi-

89  Laura Beatriz Moreno Rodríguez, “Exiliados españoles en las luchas de Centroa-
mérica y el Caribe durante la Guerra Fría”, en Laura Beatriz Moreno Rodríguez y José 
Francisco Mejía Flores (coords.), Republicanos españoles en América Latina durante el 
franquismo: historia, temas y escenarios (México: sre/cialc-unam, 2021), 43-68.
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gración española. Incluso se puede localizar parte de su corres-
pondencia con Amaro del Rosal, líder la ugt pronegrinista. Es 
probable que esto influyera en la cercanía que la udc mantuvo con 
el proyecto de la jsune, y con el respaldo que daban hacia 1945 a 
la candidatura de Negrín como jefe del gobierno republicano en 
el exilio y que, en detrimento de ellos (la jsune), no sucedió. Sin 
embargo, eso puede ser extensivo al conjunto del exilio español. 
Los sucesos centroamericanos también fueron tomados en cuenta 
por el órgano de difusión de la jel.

En torno a los meses de julio y agosto de 1944, cuatro dicta-
dores centroamericanos se encontraban en peligro de desaparecer 
debido al influjo de toda una corriente libertaria que recorría el 
istmo y el continente. Ante ese panorama, apareció el 15 de julio 
de 1944 un interesante artículo en el órgano de prensa de la jel, 
posiblemente de Francisco Carmona Nenclares,90 debido a que el 
artículo aparece firmado con las iniciales f.c. y a que Carmona 
realizó varias entregas para España. El artículo ofrece una nítida 
interpretación de los sucesos políticos en América Central y apun-
ta que la responsabilidad de sostener esas tiranías recaía en Esta-
dos Unidos. A pesar de ello, con el derrocamiento de Hernández 
y Ubico, el autor de esta disertación cree que un “aire renovador” 
está recorriendo esos países:

90  Véase Diccionario biográfico del socialismo español (1897-1939), Aurelio Martín 
Nájera (dir.) (Madrid: Fundación Pablo Iglesias, 2010), 152-153. Sobre el exilio de Car-
mona Nenclares se dice “Al caer Barcelona pasó a Francia. Residió en París hasta que 
embarcó en Burdeos en el Bretagne rumbo a Venezuela, donde llegó a finales de 1939. Se 
estableció en Maracay, donde fue maestro de latín en el Liceo de dicha población. Salió 
de Venezuela y tras un largo viaje por Colombia y Centroamérica llegó a Tapachula 
(Chiapas) a primeros de diciembre de 1940. Fue profesor de letras españolas, filosofía del 
derecho y sociología en la universidad de Sinaloa, residiendo en Culiacán durante cuatro 
años (1941-1945), participando en esos años en la edición de la Historia Universal de la 
Literatura 19 vols. (México, 1941-1943). En 1946 se estableció en la Ciudad de México, 
trasladándose diario a Toluca para dar clases en el Instituto Autónomo de dicha ciudad”.
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Un viento saludable, portador de vitales entusiasmos, parece gene-
rar el ambiente político de la América Central. Estamos asistiendo 
al espectáculo esperanzador de ver cómo al impulso de una volun-
tad popular espontáneamente puesta en trance de resistencia, van 
viniéndose al suelo mezquinas dictaduras edificadas al socaire del 
clásico cuartelazo y sostenidas después mediante un régimen políti-
co que constituye un motivo de bochorno para América entera, que 
no podrá llamarse con plena propiedad al Continente de la libertad 
en tanto una parte de los países que la integran sigan sometidos a 
la férula de tiranzuelos zafíos y horros de toda virtud. Basta para 
ello con crear un organismo continental que velara por la aplica-
ción de los principios democráticos en todos los países del continen-
te. Desgraciadamente más bien se hizo lo contrario. Se antepusieron 
los intereses a las ideas. Más de uno —por no decir todos— de los 
dictadorzuelos encarnados en el poder, obtuvieron antes o después, 
el apoyo moral y material que les aseguraba en su silla de cacique.91

Uno de los aspectos que llamó la atención en los redactores de Es-
paña fue la tradición republicana y democrática de Costa Rica; por 
ello, saludó los procesos políticos que acontecían en la república 
centroamericana en la coyuntura de 1944. El más importante: la 
elección presidencial que dio como triunfador a Teodoro Picado 
con el apoyo del Partido Vanguardia —antes Partido Comunista 
de Costa Rica— en mayo de ese año. Picado continuó la línea so-
cial reformista de su antecesor Rafael Calderón Guardia, pero el 
proyecto de ambos presidentes fue derrocado en abril de 1948 a 
raíz de la guerra civil que dio como resultado la Tercera República 
costarricense y colocó a José Figueres Ferrer (“Don Pepe”) como 
su principal protagonista. Para el diario de la jel, tanto Costa Rica 
como Colombia eran ejemplos de civilidad democrática en un 

91  “Aires puros. Caciques de Centroamérica”, España. Órgano de la jel”, núm. 25, 
15 de julio de 1944.
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continente que en buena parte estaba plagado de dictadores que se 
oponían a las reformas sociales que condujeran al establecimiento 
de un sistema republicano como forma de gobierno. Quizá para 
complementar lo anterior sirva de ejemplo el artículo que, como 
homenaje, desde las páginas de Futuro, órgano de la Universidad 
Obrera y proyecto lombardista, escribió Heliodoro Valle a Joaquín 
García Monge, fundador de uno de los proyectos culturales lati-
noamericanos más exitosos: la revista Repertorio Americano. El 
artículo dice lo siguiente:

Está la importancia que tiene Repertorio Americano para quienes 
mantenemos fe profunda en América, fe en el revivir de la mejor 
grandeza que tuvo el hombre cuando construyó Copán y Palenque y 
encontró la poesía de los astros y reservó para una posteridad agrade-
cida los tesoros que en la tierra hallaron sus sabios y que hoy siguen 
siendo deleite del mundo. El magisterio de García Monge ha sido in-
signe y su revista un laboratorio en el que se afinan las nuevas ideas.92

Con lo anteriormente expuesto existen elementos de sobra para 
identificar los vínculos que existieron entre los exiliados centroa-
mericanos en México y la República española, según hemos podi-
do constatar. Ciertamente aún falta hacer un registro más puntual 
sobre el calibre de estos contactos; sin embargo, creemos que no 
fueron exiguos.

Los centroamericanos residentes en México vitorearon y salu-
daron el trabajo de las dos plataformas antifranquistas entre 1943 
y 1946: la jel y la jsune. Es incluso probable que su vinculación 
más directa se encuentre en la labor de la comunista Junta Su- 
 

92  Rafael Heliodoro Valle, “García Monge. Un civilizador”, Futuro. Revista de la 
Universidad Obrera, núm. 95 (junio de 1944).
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prema de Unificación Nacional. Al menos en esta coyuntura, las 
actividades de un sector del exilio centroamericano se mostraron 
más próximas al sector comunista de la emigración española.

La vocación latinoamericana  
de la Junta Española de Liberación

La estrepitosa caída de Italia en octubre de 1943 y el reordena-
miento de las fuerzas aliadas en el otoño implicaron la formación 
de tres plataformas antifranquistas desde finales de ese año. En 
ese sentido, muchas de las iniciativas emprendidas por la emigra-
ción política española tuvieron como misión el funcionamiento 
de “Consejos” o “Juntas” para hacer frente a la nueva condición 
internacional bajo la esperanza de que las Naciones Unidas dieran 
la espalda a Franco y propiciasen su caída.

A partir de septiembre de 1943, en España se formó la comu-
nista Junta Suprema de Unificación Española, que contó con dele-
gaciones en París, Moscú y México, antes de su integración en la 
Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (anfd), que funcionó 
hasta bien entrado 1947. Esta desapareció debido a sus cada vez 
más infructuosos actos por derrocar al franquismo. Además de es-
tas dos plataformas antifranquistas, se formó en México una más a 
partir de finales de 1943, la reconocida jel, integrada por republi-
canos y un sector del psoe, de la ugt y catalanistas, ya que deman-
dar la reconstitución de la República cobraría vigencia a partir del 
estatuto catalán aprobado en 1932. Este proyecto tuvo una cierta 
resonancia en la política y la opinión pública mexicanas.

Como ya se ha mencionado, el antecedente formal de la jel 
sucedió en La Habana cuando se celebró en el mes de octubre la 
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Convención de Profesores Españoles en el exilio, allí surgió la idea 
de impulsar un colectivo, que poco después se denominó Junta  
Española de Liberación. Por sus características, tenía discretas 
semejanzas con el movimiento de Liberación Nacional francés, 
liderado por Charles de Gaulle, con sede en Londres. El 23 de 
noviembre de 1943 se creó en la Ciudad de México la jel, con 
Diego Martínez Barrio en la presidencia e Indalecio Prieto como 
secretario. Contó con delegaciones en varias partes del continente 
y en Francia, aunque mantuvo en la capital mexicana a su consejo 
directivo. Su misión principal fue ofrecer ante el Departamento 
de Estado de EE.UU. y el Foreign Office británico una imagen de 
unidad y fortaleza, aunque en su ideario implícitamente se diso-
ciaban del comunismo. Además, realizó una potente labor diplo-
mática en América Latina, según registró su medio de difusión 
España. Órgano de la Junta Española de Liberación.

Sin embargo, en el ámbito de la política y los medios mexica-
nos —en el contexto de la administración presidencial de Manuel 
Ávila Camacho—, la jel mantuvo cierta proximidad con algunos 
sectores del partido oficial, aún de la Revolución mexicana, como 
el prm pero, sobre todo, con la recién creada Confederación Nacio-
nal de Organizaciones Proletarias (cnop), que para ese momento 
(1944-1945) impulsaba con toda su energía la candidatura presi-
dencial de Miguel Alemán, entonces secretario de Gobernación. 
Una ejemplificación de lo anteriormente expuesto tiene que ver 
con la serie de actos y homenajes que se realizaron en la antesa-
la del triunfo aliado principalmente durante el año de 1944. En 
dichas actividades participaron en más de una ocasión las orga-
nizaciones centroamericanas asentadas en México, que demanda-
ban no sólo la caída de Franco, sino también la de sus respectivos 
gobiernos.
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Un acto que demuestra la sincronización ideológica con diputa-
dos e integrantes del prm, y especialmente de la cnop, tiene que ver 
con la iniciativa que el diputado Carlos Madrazo presentó en la pri-
mavera de 1944, en el sentido de fomentar la creación de comités 
parlamentarios pro-República española a lo largo y ancho del con-
tinente americano. Madrazo demandó al Congreso, y por extensión 
al Ejecutivo, un reconocimiento explícito de carácter oficial a la jel. 
De esta iniciativa, por ejemplo, se hizo eco el gobierno guatemal-
teco presidido por Arévalo, pues en el marco de la conferencia de 
Chapultepec (febrero y marzo de 1945), la delegación de Guatemala 
junto con la de México se caracterizaron por condenar al franquis-
mo en todas sus expresiones, así como por demandar el descono-
cimiento de los gobiernos de América Latina al golpista español.

Un proceso similar experimentó el exilio español desde su re-
composición como oposición organizada, aunque no unificada al 
franquismo. Desde el término de la Guerra Civil española, una de 
las tareas inmediatas consistía en el salvamento y salida de milla-
res de ciudadanos que simpatizaban o participaban con el gobier-
no republicano. Para ello gozaron de la solidaridad internacional 
de redes académicas, culturales e intelectuales y de organismos de  
ayuda creados exprofeso por su propio gobierno. Desde 1939 y 
hasta 1943, la emigración española se concentrará fundamen-
talmente en organizar la salida y llegada de familias enteras, en 
reconstruir organismos políticos y sindicales, y en la ubicación e 
identificación de cuantos republicanos se hallaban dispersos por el 
mundo, aunque principalmente en dos puntos neurálgicos: Francia 
y México. Sólo el resultado de la guerra internacional y el triunfo 
de las fuerzas soviéticas sobre las huestes de Hitler, en la célebre 
batalla de Stalingrado en febrero de 1943, dieron la pauta para 
pensar y actuar sobre un visible derrocamiento del franquismo.
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En ese sentido, una fuente de inestimable valor para reconocer 
el camino que habría de emprender la jel y posteriormente el 
gobierno en el exilio hasta 1951 por América Latina es, sin duda, 
un documento del político republicano y embajador en México, 
Cuba, Guatemala y Panamá, Félix Gordón Ordás.93 De él hacemos 
la siguiente valoración sobre su papel en el proceso de las relacio-
nes que se habrían de establecer entre el gobierno republicano y 
Guatemala, Venezuela y Panamá. A juicio de historiadores que se 
han ocupado del papel del embajador, Gordón resultó ser una pie-
za clave en las operaciones mexicanas del cardenismo a favor de la 
República durante la Guerra Civil,94 aunque para Abdón Mateos 
no tuvo los alcances que llegó a conseguir el primer embajador de 
la República en México, Julio Álvarez del Vayo.95 Lo cierto es que 
creemos que Gordón es el personaje clave para empezar a dilu-
cidar la dinámica de la relaciones que el sector ejecutivo del exi-
lio español sostuvo con Guatemala, Venezuela y Panamá, cuando 
menos hasta 1951, y por la impronta que dejó como embajador en 
México y Cuba en los años de la guerra de España.

93  Felix Gordón Ordás, Mi política fuera de España (México: Talleres Gráficos Vic-
toria, 1965).

94  José Antonio Matesanz Ibáñez, Las raíces del exilio. México ante la guerra civil 
española, 1936-1939 (México: El Colegio de México/unam, 1999); Ojeda Revah, México  
y la guerra civil…; Abdón Mateos, “Gordón Ordás y la guerra de España desde Mé- 
xico”, en Ángel Viñas (dir.), Al servicio de la República. Diplomáticos y guerra civil  
(Madrid: Marcial Pons, 2010); Jorge Hoyos Puente, “La embajada de Félix Gordón Or-
dás en México”, en Sola (coord.), Los diplomáticos mexicanos…, 227-248.

95  Véase Abdón Mateos, “Julio Álvarez del Vayo y México”, en Sola (coord.), Los di-
plomáticos mexicanos…, 223-224: “A tenor de lo visto, se puede decir que Julio Álvarez 
del Vayo fue el principal embajador de España republicana en México, estableciendo el 
mito antifascista de la fraternidad republicana hispano-mexicana. Su carisma político 
y diplomático resultó muy superior a la figura del republicano liberal Félix Gordón 
Ordás, embajador desde 1936, que llegaría a ser presidente del Gobierno republicano en 
el exilio en los años cincuenta”.
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A nuestro juicio, Gordón tuvo un papel central respecto de las 
relaciones que el gobierno en el exilio sostuvo con las élites políti-
cas de Latinoamérica, debido a sus antecedentes como embajador y 
los contactos que cultivó con políticos liberales de América Latina  
que conocían la obra política y diplomática del político leonés. 
Afortunadamente, de todo ello dejó testimonio en sus memorias, 
documento de inestimable valor histórico para iniciar a reconocer 
las proyecciones políticas del exilio español por América Latina. 
Desde 1943, Gordón fungió como vocal de la jel; fue vicepresi-
dente de su partido: Unión Republicana; entre 1945 y 1947 fue 
embajador en Guatemala y Panamá; y vicepresidente durante el 

Al centro, Félix Gordón Ordás, primer embajador de la República española en el exilio 
en Guatemala y Panamá en 1945 y uno de los principales animadores y propagandistas 
de la jel en América Latina, 1943-1945.
Fuente: Archivo de la Fundación Universitaria Española, Fondo República Española en 
el Exilio, París, gomex-281.5.
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segundo gobierno de Álvaro de Albornoz, entre 1949 y 1951; asi-
mismo, fue jefe del Consejo de ministros de 1951 a 1960. Murió en 
la Ciudad de México en 1973.

Para algunos especialistas, la “Junta” fue el esfuerzo más ge-
nuino de unificación antifranquista que se gestó entre 1939 y hasta 
antes de que concluyese la Segunda Guerra Mundial.96 Ésta logró 
capitalizar en un solo frente las estrategias del sector republicano 
liberal encabezado por el presidente de la Corte, Diego Martínez 
Barrio, con las del socialismo reformista representado por Indale-
cio Prieto. Martínez Barrio y Prieto se convirtieron en presidente 
y secretario de la Junta, respectivamente. Por otra parte, a finales 
de enero de 1944 se formó una Comisión Técnica que se ocupó de 
realizar una serie de estudios encaminados a enfrentar un posible 
regreso a España. A su vez, se comisionó a Gabriel Bonilla, pro-
fesor en Derecho de la Universidad de Granada, para encabezar 
esta suerte de Consejo Consultivo, que más bien sostenía funciones 
que podría realizar un gabinete de Estado. De hecho, el “Comité” 
elaboró una sólida memoria que fue presentada a las delegaciones 
que estuvieron presentes en la Asamblea de San Francisco, acto 
fundacional de la onu, en el verano de 1945. Se ha repetido en  
innumerables ocasiones que el mayor éxito de la jel consistió  
en operar para que, en voz de la delegación mexicana, la onu con-
denase al régimen de Franco y no permitiese el ingreso de España 
a este nuevo organismo internacional. El éxito de tal empresa de-
rivó en la transformación del proyecto de la jel hacia la creación 
del gobierno en el exilio. Para Luis Hernando:

96  Véase el capítulo 4, “La fragmentación del exilio en América Latina”, de Hart-
murt Heine, La oposición política al franquismo de 1939 a 1952 (Barcelona: Crítica, 1983).
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Las deudas del gobierno con la jel quedaban más claras con la par-
ticipación de muchos juntistas, entre ellos Álvaro de Albornoz, mi-
nistro de Justicia, Bernardo Giner de los Ríos —representante de 
Unión Republicana en la jel—, secretario general de la Presidencia; 
Fernando de los Ríos —delegado en Estados Unidos— ministro de 
Estado; Augusto Barcia —delegado en Argentina— ministro de Ha-
cienda, y Nicolau D’Olwer —delegado en Francia—, ministro de 
gobierno.97

Más allá del hecho de la constitución de la jel como un organis-
mo antifranquista que lograba la adhesión de sectores represen-
tativos del exilio español —con excepción de los comunistas y sus 
aliados—, se pueden observar tres elementos que anuncian una 
interesante proyección latinoamericana. El primero de ellos fue la 
designación de delegados en los países que mayores simpatías des-
pertó la causa de la República o que en su defecto contaban con or-
ganismos que desde la Guerra Civil se manifestaron abiertamente 
republicanos. Tal fue el caso del Círculo Republicano Español de 
Uruguay y la Casa de España, que en febrero de 1941 se fusio-
nan para dar vida al Centro Republicano Español de Uruguay. 
El segundo consistió en la formación de Comités parlamentarios 
pro-República española, una iniciativa que nació en México, con 
el impulso del diputado Carlos Madrazo, y que tuvo incidencia 
en México, Cuba, Chile y Uruguay. El tercero y último fueron las 
exitosas campañas emprendidas por los directivos y “notables” de 
la “Junta” por el continente en el transcurso de 1944, cuando la 
campaña antifranquista arreciaba y ameritaba acelerar la propa-

97  Luis Hernando Noguera, “Complejas alianzas. La experiencia de la Junta Espa-
ñola de Liberación”, en Mari Carmen Serra Puche, José Francisco Mejía Flores y Carlos 
Sola Ayape (eds.), 1945, entre la euforia y la esperanza: el México posrevolucionario y el 
exilio republicano español (México: fce, 2014), 74.
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ganda a favor de la causa republicana. Este elemento se combina-
ba con la repercusión y eco que esta labor tuvo en algunos aspectos 
de la historia política latinoamericana. Habrá que recordar que, 
en 1944, en Colombia, Cuba, Chile y Uruguay existieron sendas 
muestras de apoyo a la jel en función de los ambientes políticos 
que reinaban, pero que a pesar de ello no incidieron en una ruptu-
ra con Franco sino más bien en un enfriamiento de las relaciones.

En Latinoamérica, la estructura de la jel se complementó con 
la designación de los siguientes delegados: Augusto Barcia en Ar-
gentina, José María España en Colombia, Isidro Perera en Costa 
Rica, Pascual Morán en Cuba, Vicente Sol en Chile, Antonio Jaén 
en Ecuador, José Marcos en Paraguay, Pedro Orpí en Puerto Rico, 
Rafael Supervía en República Dominicana y Luis Coello de Por-
tugal en Uruguay. Para finalizar, destaca la participación de Fer-
nando de los Ríos como delegado en Estados Unidos y la de Jesús 
Vázquez Gayoso y Amós Salvador en Panamá y Venezuela. Sus 
informes atañen directamente al objeto de este estudio. A pesar 
de este amplio conglomerado de países latinoamericanos, por lo 
observado, la jel tuvo una aceptación más visible en cuatro esce-
narios: Uruguay, Chile, Cuba y Colombia.

En el primer país, el delegado Coello de Portugal se exilió des-
de 1943 en Montevideo. Una vez que se constituyó el gobierno de 
Giral, se convirtió en delegado oficioso del gobierno y fue sustitui-
do en enero de 1947 por José Armengol, al pasar Rodolfo Llopís 
a ser jefe del Consejo de Ministros.98 Carlos Zubillaga afirma que 
tanto Coello como Armengol fueron invitados a la transmisión 
de poderes uruguayos en mayo de 1947, cuando lo asumió Tomás 

98  Carlos Zubillaga, “El Centro Republicano Español de Montevideo: entre la soli-
daridad y la realpolitik”, Migraciones y Exilios, núm. 9 (2008): 9-30.
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Berreta en sustitución de Juan José Amézgaga (1943-1947).99 El 
principal benefactor de la causa republicana en Uruguay fue la 
creación en febrero de 1941, del Centro Republicano Español 
(cre) que, entre otros actos, organizó la gira que en mayo de 1943 
realizó Martínez Barrio, acompañado del general Miaja. Misma 
que en mayo de 1944 celebró Álvaro de Albornoz, quien presenció 
el ingreso del embajador de México, Armendariz del Castillo,100 
como miembro honorario del cre. Este último publicó España Re-
publicana y Lealtad, de Montevideo y en ambas publicaciones se 
dio seguimiento puntual a la causa.101

Actos muy similares sucedieron en Chile durante el gobierno 
de José Antonio Ríos Morales (1941-1946), que se encuadra en la 
era de los gobiernos del Partido Radical entre 1938 y 1952, que 
comprende las administraciones de Aguirre Cerda, Ríos Morales 

99  Ibid., 22. Sobre el representante de la jel, Zubillaga nos ofrece la siguiente ficha 
biográfica: “Perteneciente a una familia homónima, Coello de Portugal fue jefe del Es-
tado Mayor Central durante la guerra civil y miembro del Tribunal Supremo. Se exilió 
en Uruguay en 1943. Integrante de la masonería y militante del psoe, trabajó como 
experto en ferrocarriles al servicio del gobierno uruguayo. Dirigió el periódico Lealtad 
e integró los núcleos directivos del cre”.

100  Otros estudios que también atienden lo sucedido con el exilio republicano es-
pañol en Uruguay son Enrique Coraza de los Santos, “Un destino casi invisible y una 
misión viva, la del exilio republicano español en Uruguay”, Migraciones y Exilios, núm. 
12 (2011): 63-86; Aurelio Velázquez Hernández, “Entre la Guerra Civil y el exilio: el 
asociacionismo español en Uruguay (1936-1978)”, en Mateos (coord.), Los españoles de 
América.

101  “Correo del Uruguay. Sólo cabe en España un régimen genuinamente demo-
crático. Declaraciones de José Coello de Portugal. El periódico El Día, el más impor-
tante de cuantos se editan en Uruguay, ha publicado unas declaraciones del delegado 
de la jel, creemos interesante transcribir los más sustancial”, España. Órgano de la 
jel, núm. 4, 19 de febrero de 1944; “Uruguay. Un acuerdo del partido Batllista. Se 
recomendó otorgar reconocimiento a la jel”, España. Órgano de la jel, núm. 4, 19 
de febrero de 1944; “En Uruguay todos los partidos piden la ruptura con Franco”, 
España. Órgano de la jel, núm. 6, 3 de marzo de 1944; “Distinción merecida. In-
greso del Embajador de México en Uruguay”, España. Órgano de la jel, núm. 10,  
1º de abril de 1944.
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y González Videla. Una gran incógnita surge en el caso chileno. 
El gobierno progresista de Aguirre Cerda fue permisivo con la 
llegada de oleadas de republicanos españoles en 1939. Hacia 1944 
la administración de Ríos Morales también se mostró altamen-
te simpatizante de la causa republicana, al grado de recibir en 
audiencia personal a Albornoz en junio de 1944. Muy activo se 
mostró el representante de la jel en Santiago, el periodista Vi-
cente Sol, quien vivió todo su exilio en ese país y se convirtió en 
un activo propagandista antifranquista. Sol envió en febrero de 
1944 un acuerdo tomado en una convención del Partido Radical, 
donde el organismo político oficial pedía solidarizarse “de forma 
amplia y decidida con la causa de los republicanos españoles”.102 
Asimismo invitaba “al pueblo chileno a prestarles toda su ayuda 
y apoyo moral y material” y hace “votos porque en la mesa de la 
paz la situación de España sea considerada en el sitio que le corres-
ponde, llegando a la eliminación del último vestigio del fascismo 
en la Madre Patria”. Albornoz fue recibido por la alta oficialidad 
chilena y los sectores gremiales más afines que condenaban el an-
tifranquismo.103

En Cuba, el cambio de gobierno de Fulgencio Batista (1940-
1944) a Grau San Martín (1944-1948) no afectó las innumerables 
muestras de simpatía que el pueblo cubano manifestó por la causa 
durante la Segunda Guerra Mundial. Habría que recordar que son 
los años en que el gobierno de Batista se confirma como un aliado 
incondicional de Estados Unidos y la condena al nazifascismo en-
cuadra con el discurso de las Naciones Unidas. En 1944, en la isla 
estuvieron en actos multitudinarios Prieto, Albornoz, Martínez  

102  “Notas de la semana. La Junta trabaja. El acuerdo del Partido Radical de Chile”, 
España. Órgano de la jel, núm. 3, 12 de febrero de 1944.

103  “Albornoz en Chile”, España. Órgano de la jel, núm. 25, 22 de julio de 1944.
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Barrio y Sbert. El primero ofreció, en el Centro Asturiano de La Ha-
bana, su interpretación de los acontecimientos en su país y planteó 
nuevamente su estrategia del plebiscito hispanoamericano como 
forma de solucionar la situación en el marco de los actos del 14 de 
abril de 1944. Sobre Prieto se tienen documentados tres discursos 
en la capital cubana: uno en 1941, otro en 1942, y un tercer y últi-
mo referido a la conmemoración de la instauración de la Repúbli-
ca. Destaca su opinión altamente positiva sobre Fulgencio Batista:

No olvido que he venido aquí invitado como miembro de la Junta 
Española de Liberación. No haré su panegírico. Sólo os diré que la 
Junta Española de Liberación no cierra el paso a los más amplios 
ideales, sea quienes sean los que los profesen. […] No puedo pronun-
ciar el nombre de Fulgencio Batista sin envolverlo en palabras de 
gratitud entrañable, porque yo, que lo sé bien, puedo decir hoy que, 
merced a la acción personalísima y plenamente generosa del presi-
dente de vuestra República, salvaron su vida algunos españoles que 
la tenían en inminente peligro. Os pido que os asociéis a mis palabras 
y ratifiquéis esta gratitud mía.104

El delegado jelista Pascual Morán se convirtió en el enlace con el 
Centro Republicano Español de La Habana y en uno de los ope-
radores políticos en los actos de abierta simpatía que la oficialidad 
cubana ofreció a los directivos de la “Junta” en la toma de posesión 
de Grau San Martín el 10 de octubre de 1944. De forma extraordi-
naria, la delegación republicana encabezada por Martínez Barrio, 
Prieto y Albornoz fue recibida por el presidente electo, y en La 
Habana se formó un Comité Parlamentario pro-República espa-

104  Indalecio Prieto, “América ante el problema español”, 15 de abril de 1944, Cen-
tro Asturiano de La Habana. Recogido en Indalecio Prieto, Convulsiones de España. 
Discursos en América. Con el pensamiento puesto en España, 1939-1944, 2 ts. (Madrid: 
Fundación Indalecio Prieto/Planeta, 1991), 132-133.
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ñola, dirigido por el diputado Agustín Cruz, quien encabezó una 
serie de actos reivindicativos. Esta decisión diplomática sería la 
más trascendente que la jel protagonizaría en 1944, al autoprocla-
marse como la única entidad española en el exilio con capacidad 
de ser reconocida en un acto latinoamericano de alto rango. Sobre 
ello se puede rastrear un amplio informe redactado el 30 de octu-
bre de 1944. De ello se destacan algunos elementos interesantes:

Mientras la misión extraordinaria del general Franco desaparecía 
totalmente de la escena habanera después de esas ceremonias oficia-
les, los miembros de la Junta recibieron grandes agasajos, y las mani-
festaciones de hostilidad de que aquella fue objeto contrastaron con 
otras de simpatía que a la Junta se hicieron […]. En casa del senador 
don Eduardo Chibás se organizó, en honor de los parlamentarios es-
pañoles, una gran fiesta que, según informes fidedignos, obedeció a 
iniciativa personal del sr. Presidente de la República, fiesta a la que 
concurrieron cerca de un millar de invitados y que revistió gran bri-
llantez. Los señores Martínez Barrio, Albornoz, Sbert y Prieto con-
currieron a la sesión conjunta de las Cámaras legislativas en el que el 
Dr. Grau San Martín leyó su primer mensaje presidencial, entre los 
representantes y senadores cubanos.105

El informe reseña las actividades a las que fueron invitados 
los cuatro directivos de la jel, las recepciones en Matanzas y  
Camagüey, así como las entrevistas que Prieto mantuvo con el mi-
nistro de Francia y con Spruille Braden, quien representaba al 
Departamento de Estado.

Prieto celebró una conferencia con el embajador norteamericano, 
quien previamente había tenido con él la deferencia de invitarlo a 

105  Actas de la Junta Española de Liberación, acta 83, 31 de octubre de 1944, en  
<https://www.cervantesvirtual.com/obra/acta-83-viaje-a-la-habana-346069/>.
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una recepción dada en la mansión del citado representante en honor 
del presidente electo. […] en la conversación sostenida entre Prieto 
y Mr. Spruille Braden, éste le comunicó que había ido informando 
al Gobierno de Washington del estado de opinión enteramente fa-
vorable a la República Española, formado en Cuba, añadiendo a esos 
informes su creencia de que el Gobierno cubano se vería obligado a 
recoger tal estado de opinión con resoluciones contrarias al general 
Franco, y agregando su parecer, expuesto ante el Departamento de 
Estado, de que si tal cosa ocurría el gobierno norteamericano no sólo 
no debía estorbar semejantes propósitos, sino fortalecerlos e incluso 
refrendarlos, suscribiendo cualquiera resolución que en dicho senti-
do adoptase Cuba.106

Sin embargo, fue la complicidad que en 1944 mostró el expresi-
dente colombiano Eduardo Santos Montejo con la jel la que más 
llamó la atención. Y es que Santos gobernó de 1938 a 1942 en una 
administración que se distinguió por dar pausa a la serie de refor-
mas sociales que había emprendido su antecesor López Pumarejo. 
En este caso, el impacto de la jel en Colombia se profundizó con 
la participación de Santos en los actos promovidos por el Centro 
Republicano Español de Colombia en 1944 y con las muestras de 
apoyo que sus principales colaboradores ofrecieron, como fue el 
caso del entonces director del periódico liberal El Tiempo, Rober-
to García Peña, quien dio un vibrante discurso en junio de 1944 
en la Casa de España en Bogotá. En casi todos los actos jelistas de 
dicha capital estuvo muy activo Rafael Ureña y Sanz, quien fuera 
embajador durante la Guerra Civil.

En México la reciprocidad con lo sucedido en Colombia tran-
sitó en dos actos. El discurso que el embajador colombiano Jorge 
Zalamea dio en las conmemoraciones del 14 de abril de 1944, que 

106  Actas de la jel, acta 83.
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contaban con el aliciente de los diplomáticos mexicanos que llega-
ron luego del presidio nazi, incluido Gilberto Bosques. Sin embar-
go, al tiempo que la directiva de la jel estaba en La Habana, en 
octubre de ese año en México los republicanos españoles organiza-
ron un homenaje a Santos que, según Gordón Ordás, captó la aten-
ción de la prensa: “los discursos pronunciados en este memorable 
homenaje tuvieron eco muy resonante en numerosos periódicos 
de Hispanoamérica, pero que yo sepa sólo fueron reproducidos ín-
tegros por el gran diario El Tiempo de Bogotá”.

A pesar de las muestras de simpatía, solidaridad, hermandad y 
admiración que por la causa republicana recibió la jel en Cuba, 
Colombia, Costa Rica, Uruguay y Chile, sería muy interesante 
descubrir cuál fue la verdadera razón por la cual sólo tres países: 
Guatemala, Venezuela y Panamá —excepto el particular caso de 
México—, dieron el paso decisivo de desconocer a Franco y recono-
cer a Giral a partir del verano de 1945. En el caso de los tres países 
que reconocieron a Giral, lo conducente es comprender que su aper-
tura al exilio español se debió a que atravesaron por coyunturas de 
gobiernos progresistas ya antes señalados. Sin embargo, lo mismo 
sucedía en Cuba, Colombia, Costa Rica, Uruguay y Chile, este últi-
mo, con el gobierno radical de Ríos Morales, se enfrentaba aún en 
1945 con la decisión de no declarar la guerra al Eje, convirtiéndose 
en el único país del continente con esta postura. Quizá una editorial 
de España, fechada el 24 de abril de 1944, nos dé un poco de luz para 
comprender esta sui generis posición diplomática de los países men-
cionados. Para el boletín de la jel, la decisión de no romper con Fran-
co se debía a una alineación a nivel continental con Estados Unidos:

El presidente de la República de Chile, don Juan Antonio Ríos, en 
carta dirigida a los partidos políticos que integran la mayoría guber-
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namental, ha expresado su propósito de continuar la política exterior 
seguida hasta ahora, por lo menos en dos puntos concretos: la sus-
pensión de relaciones con el gobierno soviético, y el mantenimiento 
de las actuales con el gobierno de Franco. En cuanto al segundo, don 
Juan Antonio Ríos abona su opinión con el restante de los países 
americanos —excepto México— que sostienen el trato diplomático 
con el gobierno de franquista. Con el respeto, la amistad y grati-
tud que sentimos por la república de Chile y, personalmente, por 
don Juan Antonio Ríos, nos permitiremos ponerle breve glosa. La 
pregunta no sólo se formula para Chile, sino para todos los pueblos 
americanos de habla española, que sólo por una ley de inercia siguen 
otorgándole, título de legitimidad al régimen falangista. En mayor o 
menor grado, todos los países americanos se creen obligados a secun-
dar la política trazada por Estados Unidos.107

En todo caso, pasaremos a poner especial énfasis en las coordena-
das que dieron origen al reconocimiento de Guatemala, Venezuela 
y Panamá, mismo que hicieron efectivo desde 1945 y hasta 1954, 
1948 y 1949, respectivamente. Un elemento clave para sondear 
el estado de ánimo de los países centroamericanos con respecto  
de España se puede seguir en el notable informe que el delegado de  
la jel en Panamá, Jesús Vázquez Gayoso, envió en 1944, y que 
puede ser consultado en el portal de la Biblioteca Virtual Cervan-
tes. En el documento “Viaje de Jesús Vázquez Gayoso por Centro-
américa”, quien a la postre será el cónsul general del gobierno 
republicano en el exilio en Venezuela, establece las coordenadas 
de un posible reconocimiento a la jel en Costa Rica, Nicaragua, 
Honduras, El Salvador y Guatemala.

107  “Franco y América. La solidaridad continental”, España. Órgano de la jel, núm. 
13, 29 de abril de 1944.
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Costa Rica
Hay pocos refugiados y salvo algunos que siguen a las jsune, la ma-
yoría son adscritos a la jel. Relaciones con el gobierno: don Isidro 
Perera es persona muy conocida y respetada. Acaban de adquirir los 
republicanos un periódico para nuestras campañas […].

Nicaragua
Hay pocos refugiados. Ernesto Beltrán (Socialista), Félix R. Herraiz 
(ir), Francisco del Rosal (coronel), y un número reducidísimo de 
residentes republicanos. Los señores Beltrán y Herraiz están ges-
tionando venir a México; esta es una razón para no estimar su po-
sible designación. Podrían ser aprovechados por sus relaciones con 
el mundo oficial, si algún consejero de la Junta fuera a Nicaragua 
a gestionar ruptura de relaciones, etc. Beltrán es cuñado del señor 
Gomariz; pero me parece que se inclina algo hacia el ala de Negrín. 
No puedo asegurarlo.

Honduras
No han establecido relaciones con Franco. Fui huésped del gobier-
no. Saludo al presidente de la República —Dr. y general Tiburcio 
Carías— departiendo sobre la democracia y la posición de Hondu-
ras en el pleito español. Funcionarios del gobierno son sinceramente 
amigos nuestros (ejemplo: subsecretario de educación, licenciado Al-
fredo Arriaga, Fiscal general de la República, licenciado Alejandro 
Rivero, secretario de la Universidad, licenciado Ramón G. Cruz. Creo 
que la Junta debe escribir al presidente Carías agradeciendo las aten-
ciones que tuvo con el representante en Panamá, Vázquez Gayoso, 
quien informó de las deferencias (fui huésped del gobierno) y de que 
no tienen relaciones con Franco.

El Salvador
El gobierno actual es amigo nuestro. Debe aprovecharse esta etapa 
inicial. Fui huésped del mundo oficial. El ministro de cultura po-
pular. El ministro de gobernación. Lo mismo el subsecretario de la 
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presidencia. Quizá convenga escribir al presidente general Salvador 
Castañeda Castro agradeciendo las atenciones con el representante 
de la Junta en Panamá, etc., que éste informó del progresivo y de-
mocrático gobierno, al que desea éxitos. Y que informó también del 
deseo del gobierno salvadoreño y de su presidente, de que vengan 
profesores españoles.

Guatemala
Procede, a mi modo de ver, designar representante de la Junta en 
un republicano auténtico y bien relacionado en Guatemala. Podría 
escribirse a Don Enrique Segura y a Don Manuel Catalá una carta 
rogándoles que reúnan a los republicanos, hagan una lista, designen 
una comisión y propongan un delegado para la Junta. Allí está de 
profesor en la Universidad Laudelino Moreno. Pero se halla dedica-
do en cuerpo y alma dedicado a sus estudios y libros.

Interesante sería que un miembro de la Junta realizara una gira 
por estos cinco países. Tengo la seguridad que traería resultados muy 
fructíferos.108

Según su ficha biográfica, Vázquez Gayoso se confirmó como un 
hombre clave para los intereses de la República en Centroamérica, 
convirtiéndose en una suerte de agente oficioso de la jel y pos-
teriormente oficial del gobierno en el exilio. Salió de España en 
1939 y se instaló en Panamá desde 1940 y hasta 1945, donde fue 
profesor en la universidad de ese país. Delegado de la jel, en 1945 
se volvió a exiliar en Venezuela y allí fue nombrado cónsul general 
de la República cuando Manuel Martínez Pedrozo fue nombrado 
embajador.109 Allí trabajó bajó las órdenes del gobierno de Giral, 

108  “Viaje de Jesús Vázquez Gayoso por Centroamérica”, en <https://www.cervantes-
virtual.com/obra/viaje-de-vazquez-gayoso-por-centroamerica-635324-ab-346125/>.

109  El perfil biográfico más completo de Vázquez Gayoso se encuentra en el libro 
de Cuadriello, El exilio republicano…, 576: “Ensayista, jurista, dirigente republicano, 
profesor universitario y periodista. Después de una breve estancia en territorio francés 
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Llopís y Albornoz. A la caída de Rómulo Gallegos, se estableció en 
Cuba durante el gobierno auténtico de Prío Socarrás. Gordón lo 
ubica como su principal contacto en marzo de 1952, una vez que 
Batista dio el golpe de Estado a Prío Socarrás y Gordón acudió a 
La Habana, procedente de Guatemala, a solicitar una audiencia 
con Fulgencio Batista.110 Con estos antecedentes es probable que 
Vázquez Gayoso fuese el principal animador de los festejos del xiii 
aniversario de la República en Panamá.111 Gayoso era un espe-
cialista en historia del derecho, por lo que en mayo de 1944 fue 
invitado a Caracas, su posterior destino, a impartir una serie de 
conferencias en la Universidad de ese país.112

Para finalizar, el otro polo de atención jelista en Sudamérica 
se trasladó a Venezuela, donde fue comisionado Amós Salvador y 

llegó a La Habana. Muy pronto comenzó a colaborar en el diario Pueblo, a veces bajo el 
pseudónimo de Antón D’Alence. Aunque a continuación fue profesor en las universida-
des de Panamá (1941-1945) y de Caracas (1945-1950), durante estos años se trasladó con 
frecuencia a La Habana. En 1947 fue nombrado cónsul general del Gobierno Republi-
cano Español en el exilio. Por este tiempo se desempeñó como profesor visitante de las 
universidades de Costa Rica, Guatemala, Santo Domingo y México. En 1950 volvió a 
fijar su residencia en Cuba y a partir del año siguiente impartió en la Escuela de Verano 
de la Universidad de La Habana varios cursos sobre la historia de España y sobre la cul-
tura occidental. En febrero de 1960 tomó parte en el xiii Congreso Nacional de Historia. 
Por este tiempo colaboraba en el diario La Calle y en la revista El progreso de Asturias, 
ejercía de abogado y simpatizaba con el gobierno republicano. Pero, poco tiempo des-
pués, se marchó definitivamente de Cuba y se estableció en México”.

110  Félix Gordón Ordás, Mi política fuera de España (México: Talleres Gráficos Vic-
toria, 1965).

111  “Celebración del xiii Aniversario de la República Española en Panamá”, Espa-
ña. Órgano de la jel, núm.13, 29 de abril de 1944.

112  “En la Universidad de Caracas. Curso de conferencias del profesor Vázquez Ga-
yoso”, España. Órgano de la jel, núm. 15, 13 de mayo de 1944. “Durante su estancia en 
Caracas, de paso para Cuba, delegado en Panamá de la Junta Española de Liberación fue 
invitado por la Universidad Central de Venezuela para explicar en la misma un ciclo de 
tres conferencias sobre el derecho indiano. Presentado por el rector de la Universidad, 
doctor Rafael Pizanni, con palabras de gran elogio, Vázquez Gayoso desarrolló ante una 
nutrida y selecta concurrencia los siguientes temas: ‘Las bases metropolitanas del dere-
cho indiano’, ‘la expansión del derecho español en las Indias’ y ‘Evolución de las fuentes 
del derecho indiano’”.
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Carreras como su delegado, un exitoso arquitecto que apoyó a la 
República y recaló exiliado en Caracas desde 1939. Salvador y Ca-
rreras fue ministro de Gobernación durante el gobierno de Azaña, 
que triunfó a raíz de la victoria del Frente Popular en febrero de 
1936. El estallido de la guerra y su desenlace lo llevaron primero 
a emigrar a Francia y de allí a Venezuela. Salió de ese país en el 
transcurso de la década de 1940 y murió en España en 1963.113 Por 
su parte, España reportó la llegada del exembajador en Estados 
Unidos y ahora delegado de la jel, Fernando de los Ríos, quien 
debido a su reputación intelectual logró captar la atención del 
público interesado en escuchar su perspectiva como embajador: 
“desde el punto de vista del prestigio intelectual español, el viaje 
y la actividad de don Fernando han sido un triunfo magnífico”.114

Quizá todo lo anteriormente señalado nos permita reconocer 
que, en efecto, el segundo mayor logro de la jel —además de in-
citar la condena de la onu al franquismo, en San Francisco— fue 
su vocación latinoamericana de difundir, a través de la campaña 
prorrepublicana, el reconocimiento de la “Junta” como el repre-
sentante oficial de España, a pesar de que todos los países donde se 
difundió no se reconoció como tal. Era, según ellos, la hora de for-
mar gobierno, por ello Guatemala (en enero de 1945) y Panamá 
(en junio de ese mismo año) enviaron a la directiva de la jel sus 
notificaciones de ruptura con Franco. Gordón Ordás lo documenta 
de la siguiente manera:

Antes de haberse restaurado en el exilio las instituciones de la  
República, recibimos en las oficinas de la jel un telegrama de fecha 

113  Víctor del Reguero, Amós Salvador y Carreras (Madrid: Piélago del Moro, 2011).
114  “Gira cultural. La estancia de Fernando de los Ríos en Venezuela”, España,  

Órgano de la jel, 15 de julio de 1944.
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22 de enero de 1945, en que nuestro representante en Guatemala, 
don Andrés Rodríguez Barbeitio, nos decía escuetamente: Guate-
mala desconoció régimen de Franco. México, 23 de enero. —Junta 
Revolucionaria de Gobierno— Guatemala. La Junta Española de Li-
beración, al conocer el acuerdo dejando sin efecto el reconocimiento 
que el anterior Gobierno de Guatemala concedió al régimen que en 
España preside el general Franco, expresa su más profunda gratitud 
por resolución tan trascendental y espera que ésta servirá de guía a 
otras naciones adscritas a los postulados de la democracia. Salúden-
les respetuosamente. Diego Martínez Barrio, presidente. Indalecio 
Prieto, secretario.115

Mientras que Panamá se manifestó oficialmente de la siguiente 
forma:

Estando aún en San Francisco los miembros de la jel, se recibió en 
las oficinas de ella un cablegrama de Manuel López, su representante 
en Panamá, que decía: Asamblea constituyente aprobó por unanimi-
dad y gran entusiasmo ruptura relaciones España franquista. Salud 
y República. Posteriormente, posesionado ya el señor Albornoz de 
la presidencia de la jel se cruzaron telegramas de agradecimiento.

Correspondió al canciller de Panamá, Roberto Jiménez, respon-
der a la gratitud de la jel:

Panamá 5 de julio.- Junta Española de Liberación.- México. Con 
viva complacencia me he impuesto del cordial mensaje de felici-
tación enviado a mi Gobierno con motivo del rompimiento con el 
régimen del general Francisco Franco. Cúmpleme manifestar a la 
jel, por su digno conducto, que el gobierno panameño al tomar esta 
determinación no he hecho otra cosa que ratificar sus sentimientos 
de justicia y dignidad, y su cooperación a la causa de las Naciones 
Unidas, amenazada de gratitud pláceme reiterarle mi atento saludo 

115  Gordón Ordás, Mi política…, 813.
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expresivo a todos los miembros de la Junta.- Roberto Jiménez. Mi-
nistro de Relaciones Exteriores.116

Por su parte, Venezuela no tuvo necesidad de comunicarse con la 
jel para oficialmente conceder reconocimiento. La junta cívico- 
militar venezolana reconoció al gobierno de José Giral el 8 de no-
viembre de 1945, pues su proceso progresista comenzó en octubre 
de 1945, cuando la jel ya había desaparecido.

En todo caso, sirve rescatar la alegría que para los delegados 
de la jel en San Francisco significó contar con dos delegaciones 
latinoamericanas, además de México, dispuestas a ofrecer su voz 
y voto en contra de Franco. Gordón confirma que una alegría sin-
gular representó el caso de Guatemala, pues como hemos podido 
confirmar en este texto, los actos a favor de la República prácti-
camente no existieron antes de 1945. A diferencia de lo sucedido 
en Venezuela y Panamá, en donde hubo delegado de la jel, en la 
capital guatemalteca nunca se llegó a concretar la colocación de 
un agente oficioso de la República. Al contrario, se tienen docu-
mentadas las actividades falangistas en el marco de un régimen 
permisivo con ellos: el ubiquismo. Por ello quizá haya sido más 
impactante el giro de 360 grados que el régimen revolucionario 
tuvo con respecto a España en el corto periodo de diciembre de 
1944 a agosto de 1945. Gordón, quien tan sólo unos meses después 
estaba presentando credenciales como embajador de la República 
ante Arévalo, lo confirma de la siguiente forma en el protocolo de 
las Conferencias Interamericanas de Chapultepec:

Pero de todas las escapadas que hubo, la mejor para nosotros fue la 
contenida en una impresionante intervención del ministro de Re-
laciones Exteriores de Guatemala, don Enrique Muñoz Meany, en 

116  Gordón Ordás, Mi política…, 841.
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el transcurso de la cual anunció que su gobierno había tomado el 
acuerdo de romper relaciones diplomáticas con el de Franco. En 
agradecimiento a noticia tan halagüeña y prometedora organizó la 
Junta Española de Liberación un banquete en honor de él y de otro 
miembro de la delegación guatemalteca, lealísimo amigo de la Re-
pública española: el embajador de dicha nación en México, don Jor-
ge Toriello. Al acto, que tuvo lugar en el restaurante Ambassadeurs, 
asistieron personalidades muy distinguidas de nuestra República, 
que juntamente con los miembros de la Junta quisieron expresar en 
aquel agasajo la inmensa gratitud que la resolución de Guatemala 
había engendrado en nuestros espíritus. Pronunciaron a la postre dis-
cursos fraternales y emotivos los señores Albornoz y Muñoz Meany, 
y con la reproducción de una frase de cada uno de dichos discursos 
dejó cerrado este capítulo. “Si España no es una potencia americana 
—dijo el señor Albornoz— sí es un pueblo americano; es el pueblo 
base, por la raza y por el espíritu de toda una civilización america-
na”. “La única tristeza que llevo de la conferencia de cancilleres ce-
lebrada en México —fueron palabras del señor Muñoz Meany— es 
haber visto que el gesto guatemalteco no ha sido secundado”.117

A propósito de ello, el periodista español refugiado en México José 
Herrera Petere escribió en febrero de 1945 para El Nacional un 
artículo que intituló “México, Guatemala y España” y apuntaba:

Sí me interesa decir que, en América, por lo menos en la Hispano 
América del norte, está floreciendo una primavera no ya de paname-
ricanismo, sino de universal esplendor que marcha al compás de los 
nuevamente épicos y victoriosos tiempos que atravesamos. Me refie-
ro concretamente a México y Guatemala, los dos hermanos mayores, 
las dos cumbres del espíritu fraternal, familiar.118

117  Gordón Ordás, Mi política…, 688.
118  José Herrera Petere, “México, Guatemala y España”, El Nacional, 18 de febrero 

de 1945.
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En efecto, a partir de enero de 1945, México y Guatemala se van 
a confirmar como los únicos países latinoamericanos que van a 
arreciar su postura antifranquista en el interior de las Conferen-
cias de Chapultepec. Poco después, en San Francisco los apoyará 
la delegación panameña y, a partir de noviembre de 1945, Vene-
zuela. Otras repúblicas como Costa Rica, Cuba, Uruguay, Bolivia y 
Chile no se atrevieron a dar el paso decisivo de romper con Franco. 
Las coordenadas de esta decisión quizá sean más detalladas en las 
próximas páginas.



Tercera parte 
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Usos y ocultamientos  
de los exilios y militancias infantiles 

chilenos en Mendoza (1973-1989)

Alejandro Paredes

Introducción

Este trabajo se adentra en el exilio infantil chileno y las tensiones 
con forma de militancias no adultas en la provincia de Mendoza, 
Argentina, que desde la historiografía aparecen no evocadas.

En primer lugar, nos centraremos en las características par- 
ticulares que adquirió el exilio chileno en Mendoza. Esta ciudad 
se encuentra en la provincia del mismo nombre, es la cuarta urbe 
más grande de Argentina y se ubica a sólo 360 km de Santiago de 
Chile. El contacto entre ambas ciudades ha sido importante des-
de el nacimiento de Mendoza, por lo que al concretarse el golpe 
cívico-militar que derrocó a Salvador Allende se convirtió en la 
principal receptora de la comunidad exiliada chilena.

El tránsito del exilio chileno adquirió distintas características 
según las rutas de llegada y los vertiginosos cambios en el esce-
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nario político de recepción. Sobre la dinámica de los circuitos del 
exilio chileno hacia Mendoza nos hemos detenido en publicacio-
nes anteriores,1 pero podríamos resumirlos en tres. Uno de estos 
fue el desarrollado por el Comité Ecuménico de Acción Social 
(ceas), organización de iglesias cristianas mendocinas que colaboró 
en la asistencia a personas exiliadas gracias a fondos que consiguie-
ron del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugia-
dos (acnur) y del Consejo Mundial de Iglesias, para pagar hoteles 
(en algún momento llegaron a alquilar 18 hoteles a la vez), comi-
da y gastos de salud y educación. El ceas también trabajaba para 
que estas personas accedieran al reconocimiento de refugiados 
políticos del acnur, permitiéndoles cierta seguridad jurídica en 
Mendoza. El segundo circuito fue el llevado a cabo por el Partido 
Comunista chileno y el Partido Comunista argentino, que asistie-
ron a sus compañeros de militancia de modo velado, sin registrarlo 
en documentación alguna para proteger la identidad de las per-
sonas perseguidas en Chile. Finalmente, el tercer circuito es el de 
la abrumadora cantidad de inmigración económica que llegó ex-
pulsada por la política neoliberal aplicada por el general Augusto 
Pinochet. El contingente de exiliados políticos se mezcló con los 
expulsados económicos y se establecieron en el Gran Mendoza, en 
barrios urbano-marginales, sin documentación legal que les per-
mitieran su residencia, ya que, al igual que los militantes comu-
nistas, desconfiaron del ceas. En este grupo se han registrado casos 
de personas que cruzaron la cordillera de los Andes caminando o 
en mula, ayudadas por arrieros, y de otras que utilizaron las vías 
del Ferrocarril Trasandino.

1  Alejandro Paredes, “Santiago de Chile y Mendoza, Argentina: la red social que 
apoyó a exiliados chilenos (1973-1976)”, redes. Revista Hispana para el Análisis de 
Redes Sociales 13, núm. 4 (2007): 1-33.
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Estos tres circuitos de asistencia al exilio variaron según el  
impacto de los cambios políticos en Argentina. De este modo, 
entre 1973 y 1975, con el retorno del peronismo, la comunidad 
exiliada fue apoyada. Sin embargo, pronto la lucha interna en el 
peronismo impuso al sector más conservador y, a partir de ese úl-
timo año, la solidaridad hacia el exilio fue menor. Luego del gol-
pe cívico-militar argentino de 1976, se acentuaron las trabas para 
el ingreso del exilio chileno, alcanzando sus puntos más álgidos 
ante las tensiones entre Argentina y Chile por el canal de Beagle 
y la guerra de las Malvinas. Posteriormente, con el regreso de la 
democracia en Argentina en 1983, la ayuda a personas chilenas 
exiliadas en Mendoza fue firmemente promovida por el Estado y 
las organizaciones civiles.

Como se observa en la figura 1, la interrelación entre los cir-
cuitos de asistencia y las alteraciones provocadas en los mismos 
debido a los cambios del contexto político dieron origen a distin-
tos escenarios donde transitó el exilio en Mendoza. Como ejemplo 
podríamos decir que fue muy diferente la experiencia de exilio de 
una familia llegada entre 1973 y 1975 y asistida por el ceas (esce-
nario A de la figura), al de otra familia llegada clandestinamente 
y ayudada por el Partido Comunista argentino durante la última 
dictadura cívico-militar (escenario E).

Delimitadas estas diferencias contextuales en la experiencia 
del exilio, se pueden pensar en otras surgidas desde las caracterís-
ticas atributivas de las personas exiliadas, como su edad, género o 
sus trayectorias de militancia, por mencionar algunas. En este es-
crito nos detendremos concretamente en el exilio infantil; lo que 
en principio implica elegir entre distintos acercamientos metodo-
lógicos al objeto de estudio. Las investigaciones sobre el pasado de 
la niñez pueden asumir, por lo menos, de tres caminos. El primero 
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de ellos es trabajar a partir de recuerdos sobre la niñez de personas 
adultas, con herramientas como entrevistas o autobiografías; esta 
estrategia, aunque permite acceder a datos no recolectados en su 
momento, tiene como desventaja sesgos en la información, fruto 
de la influencia del presente en la interpretación de hechos del pa-
sado. La segunda estrategia es el rescate de la voz de la niñez par-
tiendo de fuentes primarias de la época: fotos, filmaciones, cartas 
y dibujos realizadas por niñas y niños; la ventaja de esta opción es 
que se trata de discursos sincrónicos de la niñez en ese momento, 
mientras que las desventajas se relacionan con la dificultad para 
acceder a esas fuentes y su estado de conservación. Finalmente, 
otro camino es acceder a la voz de la niñez, pero mediada por adul-
tos de la época, utilizando informes psicológicos, sociales y otros 
documentos institucionales, como, por ejemplo, los escolares, que 
relatan comportamientos y actitudes de niñas y niños en ese perio-

Figura 1. interrelaciones entre los circuitos de apoyo  
al exilio chileno y cambios del contexto político  

nacional y provincial en Mendoza

Fuente: elaboración propia.
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do; la ventaja es que son relatos sincrónicos, aunque la mediación 
adulta es una desventaja, ya que genera sesgos adultocéntricos.

En este trabajo, las fuentes primarias utilizadas fueron el Archi-
vo del Comité Ecuménico de Acción Social (aceas), que contiene 
2 505 legajos de 6 762 personas exiliadas en Mendoza que habían 
obtenido el estatus de refugiado político por parte de acnur; el Ar-
chivo de la Comisión Católica Argentina de Inmigración (accai), 
que ayudaba principalmente a inmigrantes económicos chilenos; 
y una entrevista a un militante del Partido Comunista chileno 
que llegó a Mendoza con 17 años. En los archivos fue posible ras-
trear la voz de la niñez a través de cartas escritas por ésta duran-
te ese periodo y también apareció su voz mediada por adultos en 
informes psicosociales y relatos de adultos sobre su exilio infantil 
cuando realizaron un relato biográfico, esto con el fin de obtener 
ayuda para volver a Chile en la década de 1990, en el marco del 
programa de retorno.

La militancia y el exilio infantil chileno  
en Mendoza, Argentina

La niñez, como toda categoría social, es una construcción que varía 
entre las sociedades y las temporalidades. De este modo, la fronte-
ra de la niñez y el pasaje a la vida adulta ha ido modificándose. De 
hecho, la idea de infancia, como algo cualitativamente diferente 
a la adultez tuvo su origen en el siglo xviii.2 Hace algunas déca- 
das, la Convención sobre los Derechos del Niño (1989) logró ho-
mogeneizar las distintas concepciones culturales existentes para 
acordar políticas globales sobre la defensa de sus derechos. Sin 

2  Valeria Llobet (comp.), Pensar la infancia desde América Latina: un estado de la 
cuestión (Buenos Aires: Clacso, 2013).
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embargo, al momento de los hechos que analizaremos, el archivo 
del ceas, comprendía la niñez hasta los 12 años, es decir, mientras 
cursaba sus estudios primarios y no hasta los 18 años, como lo en-
tiende la Convención sobre los Derechos del Niño.

¿Qué características particulares adquirió el exilio en las per-
sonas que aún no eran adultas? En España, numerosos estudios se 
han referido al exilio infantil durante la guerra civil en ese país.3 
Se los llama principalmente los “niños de la guerra”, resaltando el 
aspecto solitario de ese exilio, ya que se trató, en la mayoría de los 
casos, de grupos de niñas y niños que sufrieron el exilio y fueron 
apartados de sus familias y acogidos por instituciones internacio-
nales, aunque también esta categoría oculta la identidad del victi-
mario que ocasionó la huida.

En América Latina, en cambio, el exilio infantil fue parte de 
un exilio familiar. Y esto sucedió claramente con el exilio infantil 
chileno, como lo demuestran varias investigaciones,4 y en particular 

3  Entre otras publicaciones puede consultarse a Alicia Alted Vigil, “El ‘instante 
congelado’ del exilio de los niños de la Guerra Civil española”, Deportate, Esuli, Profu-
ghe (dep), núm. 3 (2005): 263; Alicia Alted Vigil, Roger González y María José Millán, El 
exilio de los niños (Madrid: Sinsentido, 2003); Jesús Javier Alfonso, “Los ‘niños de la gue-
rra’ o las huellas del exilio infantil en el espacio público”, Historia Social, núm. 76 (2013): 
107-124; Annette Mülberger, “Ciencia y política en tiempos de Guerra Fría: un examen 
psicológico de los niños españoles en el exilio”, Universitas Psychologica 13, núm. 5 
(2014); Immaculada Limonero, “Dos patrias, tres mil destinos: vida y exilio de los niños 
de la guerra de España refugiados en la Unión Soviética”, tesis de doctorado, uned, 
España, 2007; Andrés Payà Rico, “Infancia y exilio: historias de vida de los niños de la 
Guerra Civil española en Bélgica”, Historia da Educação 22, núm. 55 (2018): 209-224.

4  Por ejemplo, puede mencionarse a María Acuña, “Género y generación en la 
transmisión de la memoria”, Cyber Humanitatis, núm. 19 (2001): 1-5; Loreto Rebo-
lledo, Memorias del desarraigo: testimonios de exilio y retorno de hombres y mujeres 
de Chile (Santiago de Chile: Catalonia, 2006); Candelaria Pinto Luna, “Exilio chileno: 
1973-1989. Consecuencias del exilio, cómo se vive el exilio, producción artístico-cultural 
del exilio. Memoria de hijos de exiliados retornados de Francia” [ponencia], I Jorna- 
das de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo xx, La Plata, Argentina, 
26, 27 y 28 de septiembre de 2012; Paola Becerra, “Padres e hijos del exilio chileno en su 
viaje hacia el retorno”, II Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el 
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los trabajos de Natalia Casola, que analizan las experiencias de ni-
ñas y niños chilenos en Argentina.5 Al ser parte de un exilio fami-
liar, estos trabajos tienden a utilizar, cuando se refieren a niñeces 
en el exilio, los términos hijos/as exiliados/as; hijos/as en el exi-
lio y exiliados/as de segunda generación; aunque en realidad estos 
conceptos incluyen no sólo a niñeces, sino también a adultos, en 
tanto sean hijos o hijas de exiliados. Otro aspecto es que el último 
término abarca también a las hijas e hijos de exiliados que no na-
cieron en Chile, sino en el país de acogida, como se observa en los  
estudios de Lorena Ulloa sobre familias chilenas en Bélgica.6  
Los tres conceptos entienden que el exilio infantil es principal-
mente causado por la militancia de los progenitores, de modo que 
sus hijos e hijas fueron testigos y víctimas de esta situación. Ahora 
bien, aunque no vamos a negar esta situación, pues en muchos casos 
así fue, aquí la vamos a problematizar, ya que en el archivo del ceas 
se encuentran muchas evidencias de militancias no adultas que en 
la historiografía actual aparecen principalmente invisibilizadas.

siglo xx, Montevideo, Uruguay, 2014, en Memoria Académica, disponible en <https://
www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.3994/ev.3994.pdf>; José Palacios y 
Catalina Donoso, “Infancia y exilio en el cine chileno”, Iberoamericana 17, núm. 65 
(2017): 45-66; C. Pardo Almaza, “Los hijos del exilio: registro de un doble desarraigo 
en Chile (1973-…)”. Un acercamiento bajo el enfoque de la historia de las emociones” 
[ponencia], xvii Jornadas Interescuelas y Departamentos de Historia, San Fernando del 
Valle de Catamarca, Editorial Científica Universitaria-unca, 2019, 1-27.

5  Nos referimos a Natalia Casola, “Chilenitos en Buenos Aires. La infancia de los 
niños y niñas refugiados durante el tercer gobierno peronista y la dictadura militar 
(1974-1983)” [ponencia], V Jornadas de Estudios sobre la Infancia, Buenos Aires, Ar-
gentina, 2018; “La niñez chilena exiliada en Buenos Aires: la escuela como ventana a la 
experiencia infantil (1974-1983)”, Anuario del Instituto de Historia Argentina 19, núm. 
1 (2019): 1-16, y “Más allá de los Andes. Infancia, exilio y memoria”, Revista de la Red 
Intercátedras de Historia de América Latina Contemporánea 8, núm. 14 (2021): 173-195.

6  Véase Lorena Ulloa, “De la pérdida de continuidad entre Chile y Bélgica: una 
etnografía ‘en familia’ en Lieja” [ponencia], IV Jornadas de Trabajo sobre Exilios Po-
líticos del Cono Sur en el siglo xx, Universidad Nacional del Sur, Bahía Blanca, Buenos 
Aires, Argentina, 2018.
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Se trata de niños, principalmente varones, que militaban en 
sus escuelas y que fueron perseguidos por sus acciones políticas. Es 
decir que son niños y, paralelamente, militantes que debieron exi-
liarse. A continuación, presentaremos algunos ejemplos: Felicia-
no7 militaba desde los 13 años en la Juventud Comunista de Viña 
del Mar.8 Leví, desde los 16 años, también integraba la Juventud 
Comunista.9 Héctor desde los 16 años era militante de la Demo-
cracia Cristiana, pero debió exiliarse por manifestar públicamente 
su desacuerdo con las acciones del general Pinochet.10 Sixto, de 
16 años, era dirigente estudiantil.11 Miguel y su novia llegaron 
solos a Mendoza, ayudados por el Partido Comunista argentino; 
él militaba en la Juventud Comunista (sólo tenía 17 y su novia 15 
años), en Chile había sufrido una detención.12 Finalmente, Andrés 
llegó a Mendoza con 17 años; por su seguridad, acnur le pagó un 
viaje en avión después de estar un año refugiado en la embajada 
de Colombia en Santiago de Chile.13

Esta situación no era desconocida por el aparato de represión 
chileno. En una ocasión los habitantes de una población de Viña 
del Mar denunciaron que, en medio de un allanamiento realiza-
do de forma conjunta por fuerzas de carabineros, investigaciones, 
infantes de marina y la Central Nacional de Informaciones (cni), 

7  Para preservar la identidad, sólo se mencionará el nombre de pila.
8  Declaración del exiliado en “Solicitud de ayuda al acnur”, Carpeta Repatria-

ciones (88-89), Letra GH 16/11/89, Archivo del Comité Ecuménico de Acción Social 
(ceas), Mendoza, Argentina.

9  Declaración del exiliado en “Solicitud de ayuda al acnur”, Carpeta Repatriacio-
nes 1992, 9/12/92, Archivo del ceas.

10  “Solicitud de ayuda al acnur”, Carpeta Repatriaciones 1991, 26/12/91, Archivo 
del ceas.

11  Legajo 30-2307, Archivo del ceas.
12  Entrevista a Miguel realizada por el autor, Mendoza, Argentina, 14 de febrero 

de 2001.
13  Legajo 30-1299, Archivo del ceas.
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obligaron a todos los varones mayores de 16 años a permanecer du-
rante varias horas en una cancha de fútbol, mientras se registraban 
todas las casas en busca de armas.14 En otra ocasión allanaron la 
casa de una colaboradora del Comité de Cooperación para la Paz en 
Chile, pero, al no encontrarla, detuvieron e interrogaron a su hijo 
de 14 años.15 Una situación similar ocurrió en la casa de otra mili-
tante cuando, al no hallarla, detuvieron y golpearon a sus hijos.16

En síntesis, podemos afirmar que el concepto de exilio infantil 
incluye a una militancia exiliada no adulta, a miembros familia-
res no adultos, a los y las adolescentes (porque el límite etario que 
toma acnur es de 18 años, ya que adhiere a la Convención sobre 
los Derechos del Niño). Esta última característica se tensiona con 
la visión de la niñez de épocas pasadas; por ejemplo, el archivo del 
ceas en sus estadísticas sólo considera a las personas de hasta 13 
años, es decir, a los estudiantes de primaria.

Formas de militancias infantiles  
en Mendoza en el mismo periodo

Partiendo de la existencia de militancias no adultas que llevaron 
al exilio a niñeces chilenas, nos pareció interesante pensar en si-
tuaciones de militancias infantiles en el lugar de acogida, es decir, 
en Mendoza, con el objetivo de tensionar el concepto de militancia 
infantil y observar sus limitaciones. En este sentido, se encontró 
y analizó la opinión favorable de 500 estudiantes de ocho escuelas 
primarias mendocinas sobre el general Jorge Rafael Videla, presi-

14  Legajo 30-2377, Archivo del ceas.
15  “Informe social A”, 1980. Archivo de la Comisión Católica Argentina de Inmi-

gración, Mendoza, Argentina.
16  Legajo 30-0245, Archivo del ceas.
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dente de facto de la dictadura militar argentina entre 1976 y 1981. 
Es decir, esta forma de militancia infantil estaba políticamente 
enfrentada a la del exilio infantil.

Estas opiniones fueron recolectadas y publicadas como Men-
saje de paz, anuario didáctico religioso (1979) por la Liga de Ma-
dres de Familia de la parroquia San Miguel Arcángel en 1979.17 
El cura párroco de esa iglesia era Oscar Moreno, quien también 
era capellán mayor de la policía de Mendoza y profesor en varias 
instituciones militares, entre ellas, el Centro de Instrucción Con-
trasubversivo de Mendoza.18

Con respecto de la metodología para acercarnos a las voces de 
estas niñas y estos niños, se tuvo en cuenta la presencia de dos 
grandes sesgos. El primero de ellos es la sospecha de la presencia 
de ciertos filtros y censuras por parte de los organizadores que lle-
varon a cabo la selección de esas 500 opiniones. Considerando que 
estos mensajes serían enviados al presidente de facto y que luego 
serían publicados, es muy probable que algunas hayan sido deses-
timadas. El segundo es la supuesta autoría de algunas opiniones, 
ya que la forma en la que se encuentran redactadas hace sospechar 
que hayan sido pensadas y escritas por estudiantes de, por ejemplo, 
primer grado. En esos casos, es altamente probable el direcciona-
miento de algún adulto en la redacción del mensaje. De cualquier 
modo, ambos sesgos no invalidan este corpus, al contrario, contri-
buyen a afirmar que estamos ante opiniones modélicas de lo que 

17  Mensaje de paz, anuario didáctico religioso (Las Heras: Ediciones San Miguel, 
1979).

18  “Audiencia. La infancia, la complicidad eclesiástica y un final anunciado”, Lesa 
Humanidad, 6 de septiembre de 2012, en <http://lesahumanidadmendoza.com/ 
tercer_juicio/077-m-desapariciones-degustavo-y-mario-camin-juan-jose-galamba- 
daniel-yjuan-carlos-romero/>.
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los sectores adherentes a la dictadura cívico-militar creían que de-
bían pensar los “buenos estudiantes”.

En un contexto de pérdida de legitimidad interna y de cre-
cimiento de una imagen internacional negativa a raíz de las de-
nuncias por los atropellos a los derechos humanos, el Mundial de 
Futbol de 1978 fue una herramienta política de la Junta Militar 
para generar consenso sobre su gobierno.19 De este modo, el evento 
deportivo se convirtió en una empresa de adoctrinamiento, unida 
a grandes obras de infraestructura como autopistas y estadios.20 El 
resultado final fue positivo para la dictadura cívico-militar: se ganó 
la Copa Mundial, hubo un entusiasmo nacionalista generalizado y, 
a nivel mundial, los seleccionados extranjeros y muchos periodistas 
europeos, al volver a sus países, divulgaron experiencias agradables 
que contradecían la imagen negativa de la dictadura.21

Fue dentro de este escenario optimista que se publicaron esos 
500 mensajes dirigidos al general Videla. Para un primer acerca-
miento a ellos, hemos utilizado una nube de palabras, una exce-

19  Véase Diego Roldán, “La espontaneidad regulada: futbol, autoritarismo y nación 
en Argentina ’78. Una mirada desde los márgenes”, Prohistoria 11, núm. 11 (2007): 
125-147; Maylén Bolchinsky, “Dictadura, fútbol y patria. Juventud y experiencias ju-
veniles, Argentina 1978”, Pasado Abierto 4, núm. 7 (2018): 97-118 y Marina Franco, 
“Solidaridad internacional, exilio y dictadura en torno al Mundial de 1978”, en Pablo 
Yankelevich y Silvina Jensen (comps.), Exilios, destinos y experiencias bajo la dictadura 
militar (Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2007), 147-186.

20  Véase Alejandro Kaufman, “Futbol 78, vida cotidiana y dictadura”, Oficios Te-
rrestres, núm. 22 (2008): 48-55; María Menazzi Canese, “Ciudad en dictadura: procesos 
urbanos en la ciudad de Buenos Aires durante la última dictadura militar (1976-1983)”, 
Scripta Nova, núm. 17 (2013): 741-798; Marcelo Sztern, “Análisis de los discursos de los 
diarios durante el Mundial de Argentina 78. Investigación sobre el tratamiento de las 
noticias por parte de Clarín y La Nación en plena época de la dictadura militar”, tesis 
de licenciatura en Periodismo, El Salvador, Argentina, Universidad del Salvador, 2015; 
Marcelo Borrelli y Laura Oszust, “El Mundial 78 en la prensa política argentina: entre la 
‘fiesta’, el nacionalismo y los derechos humanos”, Palabra Clave 21, núm. 1 (2018): 11-35.

21  Franco, “Solidaridad internacional, exilio…”; Borrelli y Oszust, “El Mundial 
78…”.
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lente herramienta para iniciar un análisis cuantitativo de textos. 
En este gráfico, luego de haber eliminado palabras con bajo inte-
rés semántico para nuestro estudio (por ejemplo, artículos y con-
junciones), se disponen las palabras de forma aleatoria, pero su 
tamaño depende de la cantidad de veces que han sido repetidas. 
De este modo, las palabras más grandes son las más usadas.

Al analizar la nube de palabras, encontramos la preeminencia 
de términos que enfatizan el sentimiento nacionalista propio de  
tales eventos deportivos internacionales, especialmente, luego  
de haber ganado. Nos referimos a las palabras: argentina, argenti-
no, país, mundo, mundial, patria, todos, etc. Aunque también apa-
recen otras palabras interesantes como: orgulloso, gobernantes, 
Dios, Paz, señor, gracias y alegría.

Posteriormente, al realizar un examen cualitativo de los escri-
tos infantiles, pueden encontrarse tres tópicos principales: el apoyo 
al gobierno de facto, la preocupación por la imagen de Argentina 
en el exterior y la visión de lo que es la sociedad argentina. Con re-
lación al primero, el triunfo en el Mundial de Futbol era otorgado 
al gobierno militar, aunque también se ponderaba la seguridad y 
la construcción de obras públicas para la realización del Mundial:

Con este mundial 78 hemos abrazado al mundo. Gracias a la fifa, 
a la afa., al e.a.m. [Ente Autárquico Mundial 1978] y al pueblo de 
la nación junto a los gobernantes hemos llegado a la meta. Gracias a 
Nuestro Señor (opinión 58, niño, 7º grado).

Aquí se vive en paz y seguros y por nuestras calles se puede andar 
tranquilos hasta altas horas de la noche sin ningún peligro (opinión 
90, niño, 6º grado).

También puedo ver el saldo positivo que está dejando este mundial: 
adelantos técnicos, asfaltos de calles y rutas de acceso a la ciudad de 
Mendoza (opinión 237, niña, 5º grado).
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En cuanto a la preocupación por la imagen de Argentina en el 
extranjero, se hacía énfasis en la existencia de una campaña anti- 
Argentina generada por la “subversión” en el extranjero:

Millones y millones de hombres y mujeres nos vieron en el mundo. 
Qué felicidad haberles dicho con hechos que somos un país de paz (opi-
nión 57, niño, 7º grado).

Por fin todos vieron que no somos un país de extremistas como se co-
mentaba en Europa (opinión 90, niño, 6º grado).

Figura 2. Nube de palabras con base en 500 mensajes  
de estudiantes de escuelas primarias de Mendoza  
dirigidos al general Jorge Rafael Videla en 1979

Fuente: elaboración propia con <nubedepalabras.es>.
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Los que vinieron estoy seguro, ya no hablarán mal de nosotros (opi-
nión 37, niño, 7º grado).

Finalmente, se defiende una imagen de la sociedad argentina na-
cionalista, trabajadora, próspera y pacífica. Paralelamente se de-
fienden los valores del integrismo católico:

¡Mi alegría es vivir en este suelo argentino! (opinión 43, niño, 7º grado).

Mi país es símbolo de paz, prosperidad y justicia (opinión 43, niño, 
7º grado).

Hoy el corazón de los argentinos es un templo de fe, donde sus gober-
nantes actúan con honor (opinión 224, niño, 7º grado).

Como se observa, hay una total sintonía entre las afirmaciones 
infantiles y las valoraciones políticas que la Junta Militar y los 
medios de comunicación afines defendían.

A modo de conclusión:  
sobre los exilios y militancias infantiles

En este análisis hemos defendido el concepto de exilio infantil 
sobre otros utilizados (hijos/as exiliados/as; hijos/as en el exilio 
y exiliados/as de segunda generación) porque creemos que éste 
explica de manera más integral el fenómeno observado en Men-
doza. Mientras que los conceptos anteriores enfatizan el aspecto 
pasivo de la niñez exiliada, el término de exilio infantil incluye a 
1) niñas y niños que fueron espectadores-víctimas de lo sucedido 
en el mundo adulto y que llegaron con sus familias, y 2) militantes 
adolescentes (principalmente líderes estudiantiles) que huyeron 
de la represión planificada en contra de ellos en Chile.
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Con respecto de estas militancias no adultas analizadas, las he-
mos querido tensionar con experiencias infantiles de apoyo a la 
dictadura para incomodarnos como investigadores. Y es que clara-
mente podemos caer en la tentación de entender como militancias 
autónomas las prácticas más afines a nuestras perspectivas sociales 
y, en oposición, de observar como frutos de la manipulación adul-
ta a las que se nos oponen. Con todo, existen formas de partici-
pación en lo público de las niñeces en las que la frontera entre 
la autonomía y el tutelaje con el mundo adulto se vuelve porosa, 
aunque nunca sean autónomas del todo. A pesar de ello, aún pode-
mos ver algunas diferencias. Partiendo de la idea de la autonomía 
progresiva de la infancia, podemos inferir que las militancias ado-
lescentes son menos influenciables que las de niñas y niños más 
pequeños. Por otra parte, también los escenarios de participación 
generan situaciones de mayor manipulación que otras; por ejem-
plo, la posibilidad de ingresar a un partido político en la adoles-
cencia es diferente a la de tener que hacer una actividad en una 
institución escolar con capacidad de sanción sobre el niño o niña y, 
en un contexto de dictadura cívico-militar, sobre su familia.
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El asilo político  
desde la perspectiva mexicana.  
Apuntes hacia una doctrina  

en la materia con base  
en el caso de Perú 2022

Pablo Monroy

Para empezar

El 8 de diciembre de 2022, Lilia Paredes —esposa del presidente 
Pedro Castillo de Perú—, acompañada de sus dos hijos menores, 
ingresó a la residencia oficial de la Embajada de México en Lima 
para solicitar asilo político. Temía por su libertad, por su vida e 
integridad y la de sus hijos, pues desde hacía meses se le acusaba 
de delitos relacionados con corrupción y de pertenecer, junto con 
su marido y su hermana menor, a una organización de delincuen-
cia organizada operada desde el Palacio de Gobierno. La Fiscalía 
había hecho más de un intento para que un juzgado le impusiera 
prisión preventiva o, en su defecto, alguna medida de restricción 
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de libertad. Con la detención de su marido el día anterior —pese a 
la legitimidad de su pedido de asilo político a México y a sus pre-
rrogativas constitucionales de inmunidad procesal—, el peligro 
para Lilia y sus hijos era mayor. A los pocos días, México le otorgó 
formalmente asilo diplomático a ella y a sus hijos, y comenzaron 
las negociaciones con sus contrapartes peruanas para obtener los 
salvoconductos que les permitieran salir hacia territorio mexica-
no. Tras doce de días de resguardo, en la madrugada del 21 de 
diciembre, colegas de la Embajada de México y yo escoltamos a la 
familia Castillo Paredes desde la residencia oficial hasta sus asien-
tos en un vuelo directo hacia la Ciudad de México. La aeronave 
despegó poco después de la 1:30 horas de la mañana y, seis horas 
después, la familia Castillo Paredes aterrizó sana y salva en Mé-
xico. Se cerraba así el último episodio, hasta ahora, de la larga y 
congruente tradición de asilo político que ha caracterizado a Mé-
xico desde hace décadas.

Son muchas las páginas, reportajes y entrevistas que se han 
dedicado a dar cuenta y analizar esta histórica posición e interven-
ción protectora de nuestro país. Y no es para menos: la vocación 
humanista mexicana de cobijar a personas que se ven obligadas 
a huir de sus lugares de origen por motivos políticos se ha mate-
rializado en más de una centena de ocasiones a lo largo de siglo 
y medio;1 es decir, la mayor parte de nuestra apenas bicentenaria 

1  Es de todos conocido el asilo brindado por el presidente Lázaro Cárdenas a más de 
25 mil personas españolas, entre 1939 y 1942, que huían de la violencia y persecución 
que se vivía en España durante la Guerra Civil y el franquismo, así como a otros mi- 
les que escaparon de las dictaduras en Argentina, Brasil, Chile y Uruguay entre la dé-
cada de los años setenta y ochenta, o bien a las cerca de 50 mil personas que escaparon 
del conflicto armado en Guatemala en los años ochenta. Además, entre los casos de 
personalidades reconocidas que recibieron asilo político por parte de México, tenemos 
a José Martí (1870), Giuseppe Garibaldi (1911), Víctor Raúl Haya de la Torre (1923), 
León Trotsky (1937), Carmen Tagüeña (1934-1940), Ramón Xirau (1939), Paloma Al-
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historia como nación independiente. Ello ha permitido salvar a 
miles de personas de destinos inciertos (por no decir desoladores y 
muy probablemente fatales) y ha dado una segunda oportunidad 
de vida a familias enteras. Ha sido, además, una práctica que en 
más de un episodio ha probado no responder únicamente a las afi-
nidades ideológicas entre el gobierno mexicano en turno y las per- 
sonas perseguidas, lo cual da fe de su talante eminentemente  
humanitario y la coloca como otro de los pilares de Estado que 
distinguen a la política exterior y a la diplomacia mexicanas.

Partiendo de ello, la intención de este artículo es explicar bre-
vemente, y ojalá de la manera más llana posible, cuál es la con-
cepción que tiene el Estado mexicano en la actualidad sobre el 
asilo político y echar un vistazo a la forma en que funciona en la 
práctica: ¿qué tomamos en cuenta las funcionarias/os de México 
que participamos en el proceso de toma de decisión y ejecución? 
¿Qué clase de preguntas nos hacemos o debemos hacer ante una 
solicitud de asilo político?

Para ello, repasaremos cinco de las premisas o elementos del 
asilo político que, desde mi punto de vista, resultan fundamenta-
les para México y, por consiguiente, describen su posición sobre 
esta institución en los tiempos que corren, reflejando su evolución 
normativa y práctica. En el trayecto iremos desmenuzando cada 
una de aquellas y, para ejemplificarlas fuera de la teoría, nos val-
dremos (en la medida de lo posible y sin violar el debido sigilo) 

tolaguirre (1943), Luis Buñuel (1950), Hortensia Bussi, Isabel y Beatriz Allende (1973), 
Mohamed Reza Pahlevi, sha de Irán (1979), Héctor José Cámpora (1979), Rigoberta 
Menchú (1988) y Manuel Zelaya (2009). En la administración del presidente Andrés 
Manuel López Obrador se registran poco más de 80 casos, siendo los más destacados el 
asilo político a Evo Morales, Luis Arce y varios ministros de la administración de Mo-
rales en Bolivia entre 2019 y 2020, y por supuesto el caso de Lilia Paredes y sus hijos en 
Perú en 2022, además del refugio concedido a decenas de nacionales afganos entre 2021 
y 2022 luego de que los talibanes tomaran control de ese país.



298

Pablo Monroy

precisamente del caso del presidente Pedro Castillo y su familia, 
sobre el cual, considero, tengo un par de cosas que decir.

Quizá la intención más ambiciosa, como amenaza el subtítu-
lo de este ensayo, es identificar algunos de los pilares sobre los  
que descansaría una doctrina mexicana sobre el asilo político, en 
caso de que se enunciara explícitamente.

Pero antes de entrar de lleno a esta empresa, me parece pru-
dente hacer algunas aclaraciones. Primera: me he empeñado en 
evitar debates técnicos profundos sobre cuestiones, matices e in-
terpretaciones jurídicas de la figura en cuestión, pues para ello se 
requerirían muchas más páginas y podría frustrar el objetivo plan-
teado. No obstante, ha sido inevitable traer a colación las fuentes 
normativas de los conceptos que abordaremos, tanto porque juzgo 
que serán de utilidad para algunos lectores, como porque me es 
muy difícil eludir el sesgo natural de abogado. Dicho esto, ofrezco 
disculpas anticipadas por todos aquellos pasajes en los que las dis-
quisiciones jurídicas sean más de las esperadas. Segunda: precisa-
mente en ese afán de no sobreteorizar, he querido dejar sembradas 
más preguntas que explicaciones o argumentaciones sobre algu-
nos puntos, con la esperanza de generar debates sobre los límites 
o alcances de esas características elementales: aspiro a que éste sea 
un texto dialogante con opiniones y con otras preguntas e inquie-
tudes en un futuro no muy lejano. Tercera: el artículo se refiere, 
o intenta hacerlo, a la institución del asilo político en particular, 
la cual, como veremos más adelante, es una de las figuras de pro-
tección internacional que reconoce y honra nuestro país. Sin per-
juicio de ello, muchas de estas características son compartidas con 
la figura que coloquialmente llamamos refugio —propiamente 
dicha: la condición de persona refugiada—, o bien se nutren de la 
normativa internacional desarrollada en torno a ésta por su estre-
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cha proximidad con el asilo político.2 Ofrezco nuevamente discul-
pas si algunas veces no se hacen las aclaraciones pertinentes. Sin 
más que prologar, o deslinde que hacer, comenzamos.

Premisas y elementos del asilo político  
fundamentales para México

El asilo político como figura de protección  
internacional frente a persecuciones políticas

El asilo político es, ante todo, una figura de protección internacio-
nal a personas. Como ya anunciábamos, comparte esta categoría 
con la figura de condición de persona refugiada, pero la principal 
diferencia entre ambas la encontramos desde el mismo apellido 
del asilo: la materia política. Es decir, en el asilo, la persecución 
que sufre la persona que se ve obligada a abandonar su país de 
nacimiento o de residencia habitual tiene causas necesaria y ex-
clusivamente políticas; mientras que los supuestos para obtener la 
condición de refugiado/a pueden ir desde persecución por motivos 
de raza, religión, nacionalidad, género, pertenencia a determina-
do grupo social u opiniones políticas, hasta que su vida, seguri-
dad o libertad hayan sido amenazadas por violencia generalizada, 
agresión extranjera, conflictos internos, violación masiva de los 
derechos humanos u otras circunstancias que hayan perturbado 
gravemente el orden público.3

2  De hecho, varias instituciones —como la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos— y académicas/os utilizan una clasificación por la cual el asilo es el género o 
categoría más amplia de la protección internacional, mientras que el asilo político y la 
condición de persona refugiada son las especies o categorías particulares. Para efectos de 
este ensayo, asilo se refiere siempre al asilo político.

3  Véase la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados, aprobada en Ginebra, 
Suiza, el 28 de julio de 1951, por la Conferencia de Plenipotenciarios sobre el Estatuto 
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Así es como fue concebido el asilo desde sus antecedentes más 
remotos, que podríamos ubicar en Egipto, la antigua Grecia4 y 
otras civilizaciones y pueblos contemporáneos con las “ciudades 
santuario”, posteriormente, durante el auge del cristianismo (los 
templos como lugares inviolables de refugio) y consolidándose 
con el nacimiento de la diplomacia permanente entre los Esta-
dos nación europeos en los siglos xv y xvi. Sin embargo, fue en 
América Latina, en pleno siglo xix, que encendió con más vigor la 
llama de esta institución, debido, como muchas fuentes afirman, 
a la permanente inestabilidad política que vivió la región en esa 
época, caracterizada por múltiples revoluciones y luchas armadas 
que pusieron en peligro la vida e integridad de los líderes de los 
gobiernos y bandos derrotados. Así, la “patria grande” fue pionera 
en la codificación del asilo político en varios instrumentos ente-
ramente dedicados a éste, y en reconocerlo como un derecho en 
sus principales instrumentos de derechos humanos, evidenciando 
también de esta forma la evolución que ha tenido su concepción.

Al dejar a un lado esta breve digresión histórica, desde ya  
advertimos dos de las características esenciales de esta figura: 1) el 
Estado asilante asume proteger la vida, integridad personal, liber-

de los Refugiados y de los Apátridas, convocada por la Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas en su resolución 429 (V), del 14 de diciembre de 1950; artículo 1.A.2, en 
<http://www.ordenjuridico.gob.mx/TratInt/Derechos%20Humanos/D31.pdf; y Ley 
sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político de México, publicada en 
el Diario Oficial de la Federación el 27 de enero de 2011, artículo 13, en <https://www.
diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LRPCAP.pdf>.

4  Como bien recuerda la Corte Interamericana de Derechos Humanos en su Opi-
nión Consultiva núm. 25, la etimología moderna de la expresión “asilo” proviene del 
vocablo griego “ásylos”, que significa “sitio inviolable”. Véase Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, Opinión consultiva 25 sobre la institución del asilo y su reco-
nocimiento como derecho humano en el Sistema Interamericano de Protección, 30 de 
mayo de 2018, párrafo 73, en <https://www.corteidh.or.cr/sitios/libros/todos/docs/
OC-25-info.pdf>.
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tad o seguridad de una persona extranjera; y 2) la persona extran-
jera es objeto de una persecución de índole política. La primera 
de estas particularidades se entiende por sí sola y no requiere de 
mayor explicación por ahora, aunque no dejan de ser interesantes 
los debates sobre el alcance del deber de protección a cargo del 
Estado asilante, sobre las obligaciones que adquiere respecto del Es- 
tado de origen de la persona asilada y sobre la posible respon-
sabilidad internacional que derivaría del incumplimiento de ese 
deber y obligaciones. Dicho esto, es el segundo elemento sobre el 
que vale la pena ahondar más: ¿a qué nos referimos con persecu-
ción? ¿De qué tipo? ¿Perpetrada por quiénes? ¿Qué entendemos 
por motivos o causas políticas? ¿Cuáles serían las causas o motivos 
permisibles para perseguir a alguien?

Como veremos a continuación, algunas de las respuestas a es-
tas preguntas las encontramos en los instrumentos internacionales 
(bajo esta nomenclatura nos referiremos a tratados, declaraciones o 
decisiones de organismos multilaterales, decisiones de tribunales 
internacionales en casos contenciosos o consultivos, comentarios o 
directrices de órganos y mecanismos internacionales, etc.) que re-
gulan el asilo político u otras modalidades de protección interna-
cional, pero estos fallan (deliberadamente, por falta de consenso) 
en dilucidar claramente los dos términos o conceptos cardinales: 
“persecución” y “motivos o causas políticas”. En cuanto al prime-
ro —la persecución— y tras una revisión del lenguaje empleado 
en los instrumentos internacionales en la materia, notamos que es 
tratado con tal amplitud que admitiría una variedad de acciones o 
procesos emprendidos contra la persona, si bien tiene una marcada 
connotación de derecho penal, pues en la mayoría de textos inter-
nacionales se habla de delitos políticos como la causa o motivo de 
la persecución, o se califica a la persona perseguida de delincuente 
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político. Así, podemos aseverar que la persecución consistiría en 
investigaciones o procesos penales iniciados o concluidos en contra 
de la persona, actos de acoso o molestia por parte de autoridades  
o de grupos de personas, amenazas anónimas o campañas de despres-
tigio o de incitación a la violencia contra la persona, por enlistar 
sólo algunas. En todo caso, las claves para identificar si se trata de 
una persecución “válida” para efectos del asilo político son, por una 
parte, la vinculación —directa o indirecta— con la acción penal y, 
por la otra, que su objetivo sea atentar contra la vida, la integridad 
personal, la libertad o la seguridad de la persona, suponiendo una 
amenaza real o potencial en ese sentido.5

En cuanto a quienes pueden considerarse perpetradores de la 
persecución, observamos que serían tanto el Estado —y, a falta de 
especificidad, hablamos de cualquiera de sus órganos, autoridades 
o agentes—, en su calidad de detentor del poder político y del mo-
nopolio de la acción penal, como personas o grupos ajenos a éste, 
lo cual es reconocido expresamente por la Convención sobre Asilo 
Diplomático de 1954:

Se entienden como casos de urgencia, entre otros, aquellos en que el 
individuo sea perseguido por personas o multitudes que hayan esca-
pado al control de las autoridades, o por las autoridades mismas, así 

5  La Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados  
(acnur) de la Organización de las Naciones Unidas indica que: “No existe una definición 
universalmente aceptada del concepto de ‘persecución’ y los diversos intentos de for-
mularla han tenido escaso éxito. Del artículo 33 de la Convención [sobre el Estatuto de 
los Refugiados] de 1951 puede deducirse que toda amenaza contra la vida o la libertad 
de una persona por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado 
grupo social u opiniones políticas es siempre persecución. También constituirían per-
secución otras violaciones graves de los derechos humanos por las mismas razones”. 
Véase acnur, Manual y directrices sobre procedimientos y criterios para determinar la 
condición de refugiado en virtud de la Convención de 1951 y el Protocolo de 1967 sobre 
el Estatuto de los Refugiados (s/l: acnur, 2011); HCR/1P/4/SPA/REV.3, párrafo 51.
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como cuando se encuentre en peligro de ser privado de su vida o de 
su libertad por razones de persecución política y no pueda, sin riesgo, 
ponerse de otra manera en seguridad.6

En otras palabras, no existe una limitante a la operación del asilo 
político por razón de la identidad del agente o agentes persecutores.

Sobre la calidad de “política” que necesariamente debe tener la 
persecución, la trama se complica un tanto más. Al igual que con el 
término anterior, las fuentes normativas internacionales no ofrecen 
una definición plenamente certera sobre lo que puede considerarse 
motivos o causas políticas, sino que utilizan conceptos igualmen-
te amplios. Por ejemplo, la Convención sobre Asilo Territorial de 
1954 se refiere a una persecución en contra de la persona “por 
sus creencias, opiniones o filiación política o por actos que puedan 
ser considerados como delitos políticos”.7 Las primeras tres causas 
parecerían más específicas y, en principio, relativamente fáciles 
de identificar en el terreno, pero la dificultad inicia con la catego-
rización de delitos políticos, ya que ninguno de los instrumentos 
incluye un catálogo de estos. ¿Cuáles son? ¿Cada Estado puede de-
terminarlos? ¿Tienen que reconocerse expresamente como delitos 
políticos en la legislación interna? Generalmente, las constitucio-
nes y leyes penales nacionales consideran como delitos políticos a 
aquellos que atentan contra la vida institucional de un Estado o, 
valga la obviedad, contra su sistema político. Así tenemos, con sus 

6  Convención sobre Asilo Diplomático, adoptada en Caracas, Venezuela, el 28 de 
marzo de 1954, durante la Décima Conferencia Interamericana convocada por la Or-
ganización de los Estados Americanos, artículo VI, en <http://www.ordenjuridico.gob.
mx/TratInt/Derechos%20Humanos/D46BIS.pdf>.

7  Convención sobre Asilo Territorial, adoptada en Caracas, Venezuela, el 28 de mar-
zo de 1954, durante la Décima Conferencia Interamericana convocada por la Organi-
zación de los Estados Americanos, artículo II, en <http://www.ordenjuridico.gob.mx/
TratInt/Derechos%20Humanos/D28.pdf>.
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distintas variantes, a los delitos de traición a la patria, sedición, 
rebelión, espionaje, motín, asonada o la conspiración para come-
ter estos actos. Muchas legislaciones los incluyen en capítulos de 
delitos políticos o categorías similares, pero no necesariamente es 
el caso. De nueva cuenta, entramos en una zona de gran discreción 
de los Estados para determinar si un delito es político o no.

Pero la cosa no termina ahí. Lo que sí hacen los tratados es fi-
jar limitantes expresas (aunque no siempre suficientemente bien 
definidas) respecto de las situaciones que pueden originar un pe-
dido válido de asilo. Puesto de otra forma, señalan aquellos actos 
atribuidos a las personas perseguidas frente a los que no sería per-
misible conceder asilo.

Uno de ellos es que la persona haya incurrido en actos contra-
rios al derecho internacional o graves violaciones a los derechos 
humanos. La Declaración Universal de los Derechos Humanos 
(dudh) lo frasea como “actos opuestos a los propósitos y principios 
de las Naciones Unidas”;8 entre los cuales la prohibición del uso 
ilegal de la fuerza en las relaciones internacionales, y el respeto y 
protección de los derechos humanos y libertades fundamentales 
tienen destacada relevancia.9 La Declaración sobre el Asilo Terri-
torial de 196710 establece claramente que nadie puede invocar el 
derecho de asilo, o disfrutar de éste, “si existen motivos fundados 

8  Declaración Universal de los Derechos Humanos (dudh), adoptada en París, 
Francia, por la Asamblea General de las Naciones Unidas, el 10 de diciembre de 1948, 
mediante la Resolución 217 A (III), artículo 14, en <https://www.ohchr.org/sites/ 
default/files/UDHR/Documents/UDHR_Translations/spn.pdf>.

9  Carta de las Naciones Unidas, adoptada en la Conferencia de San Francisco, 
EE.UU., el 26 de junio de 1945, artículos 1.3 y 2.4, en <https://www.un.org/es/about-
us/un-charter/full-text>.

10  Declaración sobre el Asilo Territorial, adoptada por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, el 14 de diciembre de 1967, mediante resolución 2312 (xxii), artículo 
1.2, en <https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2001/0009.pdf>.
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para considerar que ha cometido un delito contra la paz, un delito 
de guerra o un delito contra la humanidad”, con lo cual coinciden 
la Comisión y la Corte interamericanas de Derechos Humanos11 y 
nuestra propia Ley sobre Refugiados, Protección Complementa-
ria y Asilo Político.12

Hasta aquí y a simple vista, la mayoría concederíamos razón a 
estas cortapisas. Se trata de los actos más atroces que una persona 
puede llevar a cabo y, de otorgarse en tales circunstancias, el asilo 
político se convertiría en un vehículo de impunidad inaceptable. 
Pero superando la impresión inicial, y hablando desde la perspec-
tiva práctica, surgen demasiadas preguntas: ¿se requiere una sen-

11  Véase el comentario de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos so-
bre “El asilo y su relación con crímenes internacionales”, 20 de octubre de 2000, en 
<http://www.cidh.oas.org/asilo.htm>; y Opinión consultiva 25 de la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos, párrafos 91 a 94: “Por otra parte, la Corte considera que, si 
bien la institución del asilo político busca proteger a las personas perseguidas por delitos 
políticos o comunes conexos con éstos, o por motivos políticos, y que la prohibición de 
extradición, en estos supuestos, es un mecanismo para garantizar dicha protección, tal 
figura no puede ser utilizada como una vía para favorecer, procurar o asegurar la im-
punidad en casos de graves violaciones a los derechos humanos. Entender lo contrario, 
tendría como consecuencia la desnaturalización de la figura. Es decir que la protección 
brindada a través del asilo y la prohibición de extradición en casos de delitos políticos 
o conexos no pueden ser concebidas con el fin de proteger a personas que buscan eludir 
su responsabilidad como autores materiales o intelectuales de crímenes internacionales. 
En dicho entendido, la Corte ha afirmado previamente que la extradición constituye 
un instrumento importante en la persecución penal en casos de graves violaciones a los 
derechos humanos, por ende, un mecanismo para combatir la impunidad. Con base en 
las normas de derecho internacional que establecen el deber de investigar y juzgar, un 
Estado no puede otorgar protección directa o indirecta a los procesados por crímenes que 
impliquen violaciones graves contra derechos humanos mediante la aplicación indebida 
de figuras legales que atenten contra las obligaciones internacionales pertinentes”.

12  Convención sobre el Estatuto de los Refugiados; Ley sobre Refugiados, Pro-
tección Complementaria y Asilo Político; artículo 71, fracción III: “La Secretaria de 
Relaciones Exteriores podrá retirar el otorgamiento de asilo político en los siguientes 
casos: […] Cuando existan razones fundadas para considerar que el asilado ha cometido  
un delito contra la paz, el crimen de genocidio, crímenes de lesa humanidad o críme- 
nes de guerra de los definidos en los tratados internacionales de los que el Estado Mexi-
cano sea parte o del delito de terrorismo”.
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tencia judicial firme (¿nacional o internacional?) condenando a la 
persona por tales ilícitos internacionales? ¿El mero hecho de que 
sean acusadas de haberlos cometido es suficiente?

Más problemática aún es una segunda limitante: el asilo es 
inoperante en tanto la persecución contra la persona responda a 
la comisión de delitos del orden común. Sobre este punto coinci-
den la totalidad de los instrumentos que regulan el asilo, ya sean 
específicamente sobre la institución o bien disposiciones sobre el 
derecho de asilo en tratados de derechos humanos.

De nuevo, la intención de los redactores fue evitar que se abu-
sara de esta figura y se brindara protección a personas acusadas 
o sentenciadas por verdaderos delitos comunes, so pretexto de 
ser perseguidos políticos. Pero esto que podría calificarse de un 
acierto, también puede prestarse —como se ha hecho en varias 
ocasiones— a tratar de eludir la acción protectora de un Estado 
extranjero sobre una persona, a fin de continuar y consumar la 
persecución política de la que es objeto. Lamentablemente, con 
más frecuencia en los tiempos que corren, la excepción ha confec-
cionado un disfraz sumamente efectivo para perseguir, hostigar o 
acallar a adversarios políticos incómodos o a grupos disidentes. No 
es poco común leer noticias sobre investigaciones o procesos pena-
les en contra de oficiales electos (entre los que sin duda aparecen 
presidentes y otros altos funcionarios o miembros de otros poderes 
del Estado en cuestión) por probables actos de corrupción, o sobre 
causas abiertas por delitos fiscales, o acusaciones de vinculación 
con la delincuencia organizada; contra miembros de organizacio-
nes de la sociedad civil (osc) o por calumnia o difamación contra 
periodistas por parte de autoridades implicadas en reportajes. Al 
menos en los alegados casos de corrupción contra servidores públi-
cos, no es poco probable que un buen número tengan suficientes 
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elementos de sustento, pues sabemos a la perfección que la co-
rrupción es un flagelo real que tristemente ha formado parte de la 
práctica y cultura políticas de nuestros países durante cientos de 
años. Tampoco sería raro encontrar uno que otro caso de irregula-
ridades por parte de las osc, o excesos o mentiras inaceptables por 
parte de la prensa sobre una persona en el poder. Pero lo cierto es 
que este tipo de acusaciones y procedimientos penales son cada 
vez más recurrentes cuando se trata de derrocar a oficiales electos 
cuya ideología o acciones de gobierno son rechazadas por otros 
grupos de poder, o cuando el gobierno pretende silenciar cuestio-
namientos de la sociedad civil y la prensa.

Tales posibilidades no escaparon de la atención de los Estados 
en varios de los instrumentos internacionales. La Convención 
Americana sobre Derechos Humanos (cadh) reconoce el derecho 
a buscar y recibir asilo en casos de persecución por delitos políticos 
o “comunes conexos con los políticos”.13

La Convención sobre Asilo Territorial de 1954 establece que: 
“La extradición no es procedente cuando se trate de personas  
que, con arreglo a la calificación del Estado requerido, sean per-
seguidas por delitos políticos o por delitos comunes cometidos con 
fines políticos, ni cuando la extradición se solicita obedeciendo a 
móviles predominantemente políticos”.14

Por su parte, la Corte Interamericana elabora lo siguiente:

El desarrollo del asilo territorial y diplomático en los países latinoa-
mericanos data de fines del siglo xix, cuando los Estados, luego de 

13  Convención Americana sobre Derechos Humanos, adoptada en San José, Cos-
ta Rica, el 22 de noviembre de 1969, durante la Conferencia Especializada Intera-
mericana sobre Derechos Humanos, artículo 22.7, en <https://www.corteidh.or.cr/
tablas/17229a.pdf>.

14  Véase dudh, artículo IV.
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obtenida su independencia, se fueron organizando políticamente 
y comenzaron a adoptar tratados bilaterales o multilaterales para 
reglamentar el asilo en beneficio de los perseguidos políticos, a la 
par que establecieron la regla de la no extradición cuando se trate 
de personas que, con arreglo a la calificación del Estado requerido, 
sean perseguidas por delitos políticos, o delitos comunes perseguidos  
con una finalidad o razón política. Bajo dicha doctrina, lo que se pro-
cura es respetar el sometimiento de quienes son acusados de delitos 
de carácter común a los sistemas de justicia que funcionan bajo el 
Estado de derecho y evitar la impunidad y, por el otro, no coartar  
los movimientos revolucionarios y de autodeterminación, así como los 
librepensadores.15

Otro ejemplo de lo anterior lo encontramos en el Tratado sobre 
Derecho Penal Internacional de 1889,16 suscrito por Argentina, 
Bolivia, Paraguay, Perú y Uruguay, y primer instrumento vincu-
lante de la región en el que se aparecen normas de asilo político. 
En éste se estableció que la extradición tendría como límite los 
delitos políticos y los comunes que tengan conexión con estos.

¿Cómo resolver entonces el dilema sobre si un delito es “políti-
co”, “conexo” a éste o “común, pero perseguido con una finalidad 
o razón política”? ¿Cómo evitar controversias entre los Estados de-
bido a las diferentes interpretaciones o decisiones discrecionales 
sobre qué entraña una persecución política y qué no?

Felizmente, y con plena consciencia de la importancia de evi-
tar discusiones o conflictos interminables debido a la vaguedad de 
conceptos, la normativa interamericana nos legó dos herramien-
tas para zanjar la cuestión: 1) el Estado territorial —aquel del cual 

15  Opinión Consultiva 25, párrafo 78.
16  Véase Tratado sobre Derecho Penal Internacional, adoptado en Montevideo, 

Uruguay, el 23 de enero de 1889, durante el Primer Congreso Sudamericano de Derecho 
Internacional Privado, artículos 16, 17 y 23.



309

El asilo político desde la perspectiva mexicana

la persona perseguida pretende huir— brindará al Estado asilante 
información sobre la naturaleza de los delitos, a fin de que sea 
tomada en cuenta para normar su criterio;17 pero, más importante 
aún, 2) corresponde al Estado asilante la calificación de la natu-
raleza del delito o de los motivos de la persecución18 y su decisión 
debe ser respetada.19

Bien, luego de esta somera disección del asilo político como 
figura de protección internacional, corresponde afirmar que Mé-
xico —tanto por su historia y convicción humanitaria como por 
mandato de principios convencionales y constitucionales que ri-
gen su actuación y que analizaremos más adelante— abraza la 
amplitud de estos conceptos y, consciente de que en una abruma-
dora mayoría de veces la realidad supera a la teoría, ha dejado 
al análisis del caso en concreto la verificación del cumplimiento 
de los requisitos internacionalmente reconocidos. A mayor abun-
damiento, y como podría detectarse en los casos particulares de 
asilo que hemos dejado asentados antes, la práctica mexicana ha 
respetado la intención original de los compromisos internaciona-
les asumidos y nunca se ha prestado a abusos o a desvirtuar la 
figura al concederla a personas responsables de evidentes delitos 
comunes y sustraerlas así de la legítima acción de la justicia de sus 
países de origen.

Pero dicho eso, nuestro país tampoco ha tomado ni tomaría 
por absolutamente cierta la calificación que el propio Estado te-

17  Convención sobre Asilo Diplomático, artículo IX, primer enunciado.
18  Ibid., artículo IV.
19  Ibid., segundo enunciado. De modo curioso, la constitución peruana es de las 

pocas que reconoce explícitamente esta potestad incontestable del Estado asilante en 
su artículo 36: “El Estado [peruano] reconoce el asilo político. Acepta la calificación del 
asilado que otorga el gobierno asilante. En caso de expulsión, no se entrega al asilado al 
país cuyo gobierno lo persigue”.
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rritorial o sus autoridades hacen sobre los motivos de la perse-
cución; por el contrario, se ha cuestionado en todo momento las 
verdaderas razones detrás de ésta y siempre ha ido más allá de 
la superficie, estudiando minuciosamente el contexto en que se 
inscribe, la identidad y trayectoria de persecutores y perseguidos, 
lo que podría suceder —para la persona y para el país— en caso 
de que se consumara la persecución, entre otros factores. Particu-
larmente, México en los últimos años ha sido sensible a campa-
ñas hostigadoras desplegadas en varios países de América Latina 
por sectores de oposición contra mandatarios democráticamente 
electos o líderes sociales, muchas de las cuales han echado mano 
de acciones o procesos judiciales, que lamentablemente han ali-
mentado el fenómeno conocido como lawfare (“guerra judicial”, 
“politización de la justicia” o “judicialización de la política”), que 
supone la utilización indebida del sistema e instituciones jurídicas 
para dañar o deslegitimar a un oponente político o para disua-
dirlo de ejercer sus derechos. Además, podemos afirmar que, en 
caso de duda, nuestro país siempre ha privilegiado la protección a 
la persona. Ilustremos lo anterior, si me lo permiten, con el caso 
peruano.

El 6 de junio de 2021, José Pedro Castillo Terrones, un profesor 
rural de la sierra peruana y relativamente ajeno a la clase política 
del hermano país andino, ganó las elecciones presidenciales en 
segunda vuelta, tal y como lo confirmarían las autoridades electo-
rales peruanas: primero, el 15 de junio con la contabilización final 
de las actas electorales y, de manera definitiva, casi un mes y me-
dio después, el 19 de julio, con la declaratoria oficial de resultados. 
Había sido una contienda electoral ciertamente estrecha (Castillo 
obtuvo el 50.12% de los votos frente al 49.88% de su contrincan-
te), pero perfectamente limpia, como lo avalaron las autoridades 
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nacionales y diversas misiones internacionales de observación 
electoral que dieron fe de la legalidad y validez de los comicios.

Sin embargo, mucho antes de la calificación definitiva, desde 
el día siguiente a la jornada electoral, el bando perdedor —léa-
se el (casi sempiterno) fujimorismo— ya montaba una agresiva 
campaña mediática y legal alegando fraude (“sistemático”, llegó 
a decir la candidata y líder del partido, Keiko Fujimori) en los co-
micios. Muy pronto reclutó la ayuda de más de una decena de los 
despachos de abogados más prominentes de Lima para solicitar la 
anulación de cerca de 200 mil votos de las regiones del sur andino, 
mismas que se habían volcado decididamente a favor de Castillo; 
además, varios congresistas y personalidades del fujimorismo y 
fuerzas políticas afines se dedicaron a nutrir aún más la narrativa 
fraudista en la prensa nacional e internacional y pretendieron in-
cluso llevarla hasta los oídos del secretario general de la Organiza-
ción de los Estados Americanos (oea) y de varios gobiernos dentro 
y fuera de la región. Carente de todo sustento, y resueltas en ese 
sentido las decenas de recursos de impugnación, esta estrategia 
fracasó y Pedro Castillo asumió como presidente constitucional de 
la República del Perú el 28 de julio de 2021, para desmayo de las 
élites políticas y económicas del país.

Lamentablemente, esta andanada previa a la toma de posesión 
sería sólo el preludio de una serie de actos —a cargo de numerosos 
sectores de la oposición, en múltiples frentes y con base en muy 
diversas alegaciones— encaminada a obstruir y, en última instan-
cia, terminar con el gobierno del presidente Castillo extirpando a 
éste de la escena política nacional. Por cuestiones de espacio, ha-
remos tan sólo un breve recuento de tales actos durante el apenas 
año y cuatro meses que duró el mandato: 1) se impulsaron tres 
mociones de destitución (vacancia) presidencial en el Congreso, 



312

Pablo Monroy

con base en interpretaciones excesivas de la causal de “incapaci-
dad moral permanente” (eufemismo constitucional para hablar 
de una discapacidad mental, torcido de forma tal que incluyera 
actos “moralmente” reprobables, con todo lo subjetivo que ello 
supone); la primera de ellas apenas cuatro meses después de ini-
ciada la presidencia. 2) También en el Congreso se crearon tres 
comisiones investigadoras contra el presidente: la primera, por 
el supuesto fraude en las elecciones, que encabezaría un congre-
sista de oposición; la segunda, dedicada a investigar los primeros  
cien días de la administración; y la tercera, en manos de la Comi-
sión de Fiscalización del Parlamento. 3) La Fiscalía de la Nación 
inició diversas investigaciones penales en contra de Castillo y su 
entorno familiar cercano por supuestos delitos de corrupción, in-
cluso por el supuesto plagio de su tesis de maestría, aun cuando 
estos actos no figuran en el acotado catálogo de delitos por los que 
se puede proceder contra un presidente en funciones; además, en 
el curso de estas investigaciones se llegaron a ejecutar actos inti-
midatorios, como, de manera totalmente inédita, allanamientos 
e inspecciones judiciales en el propio Palacio de Gobierno. 4) De 
estas investigaciones penales derivó una acusación constitucional 
presentada por la Fiscalía de la Nación ante el Congreso, alegando 
que el presidente lideraba una organización criminal —delito por 
el cual está siendo procesado actualmente—, en la que participa-
ba su esposa y familiares cercanos; esta acusación fue procesada 
por la Comisión de Fiscalización del Congreso cuyo informe final  
—recomendando denunciar constitucionalmente al presidente, 
pese a que no se configuraban delitos por los que se pudiera pro-
ceder contra un mandatario, insisto— fue aprobado por el Pleno.  
5) Esta acusación se sumó a otras quince que estaban en curso, 
siendo una de éstas, por increíble que parezca, por el delito de 
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traición a la patria, luego de que Castillo diera una declaración 
a medios internacionales en el sentido de que no descartaba so-
meter en algún momento a referéndum del pueblo peruano la 
posibilidad de una salida soberana al mar para Bolivia; tuvo que 
ser el Tribunal Constitucional el que cerrara la puerta de esta in-
tentona. 6) El Congreso censuró (y removió) a cinco de los minis-
tros de Castillo y dio curso a 27 mociones de interpelación contra 
miembros del gabinete, dificultando el ejercicio de sus cargos.  
7) Sumemos a todo esto declaraciones de varios congresistas y ti-
tulares de órganos constitucionales en el sentido de la necesaria 
destitución de Castillo; la falta de atención y consideración del 
Congreso a las iniciativas de reformas enviadas desde el Ejecutivo 
en temas prioritarios para su plan de gobierno; la presentación de 
varias propuestas legislativas por bancadas de oposición tendien-
tes a limitar cada vez más las facultades del Ejecutivo y ampliar 
las del parlamento, en claro detrimento del equilibrio de pode-
res; las constantes negativas del Congreso a otorgar permiso para 
que el presidente saliera del país y participara en giras a diversos 
países o representara al Perú en reuniones de organismos y me-
canismos internacionales —una de ellas, precisamente a México, 
en noviembre de 2022, para participar en la Cumbre Presidencial 
de la Alianza del Pacífico, en la que el presidente Andrés Manuel 
López Obrador le entregaría la presidencia pro tempore del me-
canismo—; y los permanentes ataques personales de autoridades 
y partidarios de la oposición en los medios de comunicación y en 
marchas contra el presidente, que incluían insultos abiertamente 
racistas.

No soy partidario de generalizaciones, y me parece justo acla-
rar algo: el gobierno de Pedro Castillo cometió algunas equivoca-
ciones, tanto en decisiones de estrategia política y política pública 
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como, especialmente, con el nombramiento de algunas personas 
en ministerios y otros puestos clave, cuyos fines, aparentemente, 
se alejaban del servicio público y del cambio social, y se acercaban 
más al del beneficio propio; tampoco se descartaría que algunas 
de las investigaciones sobre los actos que se achacaban a Castillo 
pudieran estar basadas en indicios razonables, principalmente por 
lo que respecta a las personas de las que hablamos; y no podría de-
cirse que a varios sectores de la sociedad, distintos a los opositores 
férreos, preocupaban legítimamente estas cuestiones. Ahora bien, 
pese a estas consideraciones respecto de un número de casos, sería 
sumamente difícil pasar por alto que el conjunto de todos estos ac-
tos, su diversidad de colores y sabores, la insistencia y vehemencia 
con las que fueron empujados, y los actores políticos detrás de los 
mismos, amasaban un claro móvil político, previamente anuncia-
do: deshacerse del gobierno de Castillo y, de preferencia, encarce-
lar a éste. Para muchas personas, y con justa razón, se trataba no 
sólo de desconocer la voluntad popular, sino de sentar un castigo 
ejemplar para evitar gobiernos similares a ese en el futuro.

Como hemos visto, algunos de estos actos implicaban investi-
gaciones y procesos judiciales sobre la base de delitos de corrup-
ción o tráfico de influencias; es decir, delitos del orden común 
que, en principio, no calificarían para otorgar asilo político. Pero 
sorprendía en ese sentido que las investigaciones pudieran haber 
alcanzado, en tan poco tiempo, tal grado de sofisticación y certeza 
—ciertas hipótesis sobre la estructura de la supuesta organización 
delictiva liderada por Castillo eran más intrincadas que las de al-
gún grupo de la mafia italiana— y que estuvieran basadas, sobre 
todo, en testimonios de personas aspirantes a “colaborador eficaz” 
—ésta son personas implicadas de alguna manera en los delitos 
y que ofrecen su colaboración en la investigación, a cambio de 
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beneficios en el proceso; en este caso, las personas aún no habían 
sido autorizadas para fungir con ese carácter, pero sus testimo- 
nios eran frecuentemente filtrados a la prensa— y no en otros 
medios de prueba.

Ante este escenario, para México se cumplían las condiciones 
necesarias para considerar la existencia de una persecución polí-
tica en contra de Pedro Castillo y su familia, independientemente 
de la naturaleza en apariencia no política de algunas de las cau-
sas que motivaban la persecución. Ésta precedía a la decisión que 
tomó el presidente el 7 de diciembre de 2022 y no se invalidaba o 
desaparecía con la misma. Fue en ese contexto que, en esa misma 
fecha y ante la petición recibida, México externó su voluntad de 
resguardar al presidente Castillo y de otorgarle asilo político a él 
y su familia, lo cual, como sabemos, no pudo materializarse en  
el caso del mandatario tras su detención por parte de la policía 
nacional, pero sí en el de su esposa e hijos un día después.

El asilo político como derecho humano

Identificar con precisión cuál es la génesis de la concepción del 
asilo político como un derecho individual es materia de otra inves-
tigación, pero para efectos de este ensayo baste señalar que su cris-
talización en el derecho internacional de los derechos humanos 
comienza en 1948 y en tierra conocida. La Declaración Americana 
de los Derechos y Deberes del Hombre (daddh) se convirtió en el 
primer instrumento multilateral de derechos fundamentales que 
incluyó el derecho de asilo en su catálogo: “Toda persona tiene el 
derecho de buscar y recibir asilo en territorio extranjero, en caso 
de persecución que no sea motivada por delitos de derecho común 
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y de acuerdo con la legislación de cada país y con los convenios 
internacionales”.20

Muy poco tiempo después, y por iniciativa de países latinoa-
mericanos, la dudh seguiría esta tendencia y elaboraría un poco 
más al respecto (sobre todo en cuanto a las limitaciones): “1. En 
caso de persecución, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a 
disfrutar de él, en cualquier país; 2. Este derecho no podrá ser in-
vocado contra una acción judicial realmente originada por delitos 
comunes o por actos opuestos a los propósitos y principios de las 
Naciones Unidas”.21

Vendría posteriormente la cadh a terminar la faena en el ám-
bito interamericano, al ser la primera vez que un tratado interna-
cional vinculante recogía expresamente este derecho22 y, por ende, 
lo convertía en exigible no sólo entre los países firmantes del tra-
tado, sino frente a estos por parte de cualquier persona.

A partir de ahí, el derecho de asilo político ha sido reconocido 
en diversos instrumentos a nivel universal, interamericano y de 
otras regiones, que van desde tratados internacionales en distintas 
materias o declaraciones, y resoluciones de organismos mundiales, 
hasta comentarios, directrices y decisiones de órganos, mecanis-
mos y tribunales globales especializados en el Derecho Interna-
cional de los Derechos Humanos. Hablando de nuestra región, 
precisamente la OC-25 de la Corte Interamericana de Derechos 

20  Véase Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (daddh), 
adoptada en Bogotá, Colombia, el 2 de mayo de 1948, durante la Novena Conferencia 
Internacional Americana, artículo XXVII, en <https://www.oas.org/dil/esp/declara 
ci%C3%B3n_americana_de_los_derechos_y_deberes_del_hombre_1948.pdf>.

21  dudh.
22  cadh.
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Humanos es una fuente sumamente rica para entender y escudri-
ñar mejor esta dimensión de la figura que nos ocupa.23

En el caso de México, además de la incorporación de todos  
los derechos contenidos en tratados internacionales en materia de 
derechos humanos al orden interno con el rango de Ley Supre- 
ma de la Unión, el derecho al asilo es recogido ex profeso en el 
artículo 11 de nuestra Constitución: “Toda persona tiene dere-
cho a buscar y recibir asilo. El reconocimiento de la condición 
de refugiado y el otorgamiento de asilo político se realizarán de 
conformidad con los tratados internacionales. La ley regulará sus 
procedencias y excepciones”.24

No pretendo ahondar mucho en esta temática, pues las fuen-
tes que he referido son vastas, sustanciosas y hacen mejor trabajo 
que el mío, pero me parece importante abordar concisamente tres 
cuestiones que son necesarias para comprender la visión mexicana 
al respecto.

La primera cuestión versa sobre el contenido primordial de 
este derecho fundamental: el “buscar” y “recibir” asilo. De entra-
da, y aunque este fraseo pudiera evocar dos derechos distintos, es 
importante recalcar que no pueden verse de forma separada, sino 
como dos caras de la misma moneda. Por “buscar asilo” debemos 
entender el derecho que tiene toda persona a solicitar y pedir asi-
lo, ya sea en el territorio del país asilante o mientras se encuentre 
(de cualquier forma) bajo su jurisdicción. En términos prácticos, 
ello supone que los Estados deben permitir a la persona persegui-
da formular su petición, de modo tal que no pueda ser rechazada 
en sus fronteras o devuelta sin un estudio adecuado de la misma 

23  Opinión Consultiva 25.
24  Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 1917, en <https://www.

diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/CPEUM.pdf>.
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con todas sus particularidades. Además, terceros Estados (es decir, 
distintos al Estado asilante y al Estado del cual huye la persona) 
no pueden llevar a cabo actos que impidan a una persona buscar 
protección en otros territorios. Por su parte, “recibir asilo” signi-
fica el derecho que tiene toda persona a que un Estado le brinde 
protección internacional, siempre y cuando esa persona cumpla 
con los requisitos y condiciones para ello; así como el derecho a 
que dicha protección se mantenga mientras la persecución con-
tinúe, o en tanto no opere alguna situación de cese del derecho.

La segunda cuestión se refiere a un principio consustancial al de-
recho de asilo: el “principio de no devolución”. Éste puede definirse 
como la obligación que tienen los Estados de no devolver de nin-
gún modo a una persona a un territorio en el cual es objeto de una  
persecución, o en el que sus derechos estén en peligro de ser vul-
nerados. Este principio no sólo resulta clave para el derecho de 
asilo, sino que también es garantía de diversos derechos humanos 
inderogables, e incluso protege a personas extranjeras que no sean 
solicitantes de asilo o refugio. La cadh lo contempla expresamen-
te, al igual que la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados 
y otros tratados, y también es ampliamente reconocido como un 
derecho consuetudinario, por lo que su respeto y exigibilidad es 
aplicable a cualquier Estado y no sólo para los signatarios de las 
convenciones. En nuestro caso, está expresamente reconocido en la 
Ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Políti-
co.25 Cabe también decir que es un derecho que debe ser observado 
tanto en el territorio del Estado asilante, como en sus fronteras, 
zonas de tránsito de personas, en embarcaciones en altamar y en 
las misiones diplomáticas o consulares.

25  Convención sobre el Estatuto de los Refugiados.
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Finalmente, y algo más polémica, la tercera cuestión radica 
en determinar si el derecho de asilo cubre las dos modalidades 
de asilo político existentes; es decir, tanto el asilo territorial como  
el asilo diplomático. Para México, la respuesta corta es que cubre 
a ambas: atendiendo a normas convencionales y constitucionales 
de interpretación de los derechos humanos, nuestro país no hace 
distinción alguna en función de si la solicitud se recibe dentro de 
su territorio o en alguna de sus representaciones diplomáticas en 
el exterior. En ambos casos las solicitudes son recibidas y evalua-
das conforme a sus méritos y, en ambos, si las personas cumplen 
con los requisitos y condiciones del asilo, les será extendida la pro-
tección del Estado mexicano. Quise tocar este punto pues la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos concluyó, en la OC-25, que 
el derecho de asilo consagrado en la cadh únicamente compren-
de al asilo territorial, basándose en una interpretación, desde mi 
punto de vista, textual y restrictiva del precepto (en particular, 
sobre el término “territorio extranjero”), mediante la cual exclu-
ye solicitudes presentadas “fuera del territorio”. Para la Corte, la 
lógica parece ser que, al no ser las misiones diplomáticas parte del 
territorio del Estado asilante, no se actualiza el supuesto. Me pa-
rece que el tribunal falla al no haber empleado una interpretación 
más armónica de los instrumentos internacionales relevantes que 
tomara en cuenta el desarrollo que ha tenido la figura del asilo en 
el derecho interamericano, la cual estaría plenamente justificada 
a la luz del principio pro persona sobre el que profundizaremos 
más adelante. Pese a ello y en toda justicia, la Corte reconoce ex-
presamente, como ya lo vimos, que el principio de no devolución 
opera también en el asilo diplomático, lo cual evita dejar despro-
tegidas a personas que no se encuentran en el territorio del Estado 
protector.
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Visto todo esto, volvamos de nueva cuenta al caso de Pedro Cas-
tillo y su familia en Perú, ahora desde el ángulo del derecho indi-
vidual de asilo político.

Como relatamos, el 7 de diciembre de 2022, luego de haber 
solicitado al Estado mexicano asilo diplomático y de que éste le 
expresara su voluntad de recibirlo en la embajada en Lima, el 
presidente Castillo y su familia tomaron rumbo hacia la misma. 
En plena ruta, su convoy fue detenido por autoridades policiales 
peruanas, quienes capturaron al presidente sin orden judicial al-
guna, según alegaron, por ser presunto responsable del delito de 
rebelión y operar la figura de flagrancia, por lo que nunca pudo 
arribar a la embajada mexicana.

Quiero detenerme en esa detención policial. Al margen de la 
discusión sobre si el anuncio que había hecho Pedro Castillo horas 
antes constituía o no el delito de rebelión o la tentativa de éste, así 
como sobre si mantenía —y tendría que haber operado— la in-
munidad penal de la que gozaba como presidente de la República 
con arreglo a la Constitución peruana, lo cierto es que el manda-
tario había solicitado a México, aparentemente desde el Palacio 
de Gobierno, asilo político para él y su familia, y pretendía ejercer 
ese derecho. No obstante ello, y como apuntamos, la detención po-
licial se justificó en uno de los supuestos de la flagrancia, el cual, 
conforme a derecho penal peruano, se configura cuando el agente 
que ha cometido un hecho punible ha huido y ha sido identificado 
durante o inmediatamente después de la perpetración del hecho 
punible.

En ese escenario surgen varias preguntas: ¿el hecho de que el 
presidente Castillo se dirigiera hacia la Embajada de México para 
resguardarse y formalizar su solicitud de asilo constituía huida 
para efectos de la flagrancia, o más bien un acto tendiente a ejer-
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cer su derecho a buscar asilo político? ¿No sería la detención un 
acto a cargo del Estado peruano de interferencia con el citado de-
recho fundamental del mandatario?

El asilo político como derecho soberano del Estado

Si bien desde sus inicios con las “ciudades santuario”, y sobre todo 
con el surgimiento de los Estados nación, la práctica del asilo es-
tuvo necesariamente ligada a la soberanía y a las prerrogativas de 
los países asilantes, es hasta mediados del siglo xx, con las con-
venciones de Caracas sobre asilo territorial y asilo diplomático, 
que expresamente se le reconoce como un derecho soberano del 
Estado en el marco jurídico interamericano.26

Esta consideración es de suma relevancia en términos jurídicos, 
puesto que a todo derecho corresponde una obligación. Es decir, el 
derecho que tiene un Estado de otorgar asilo político a una per-
sona se traduce en la obligación que tienen los demás Estados de 
respetar esa decisión y de no interferir con la misma. Así, en caso 
de que el Estado del que huye la persona o de que terceros Estados 
(siempre y cuando sean parte de las convenciones en cuestión o, 
en su defecto, pueda alegarse que en su práctica reconozcan ese 
derecho estatal como norma de derecho internacional consuetudi-
nario) impidieran la concreción del asilo, el Estado asilante podría 
perfectamente exigir ante las instancias internacionales pertinen-
tes la restitución de su derecho.

Pero, en términos prácticos, ¿cuáles serían algunos ejemplos 
(ocurridos en el pasado) de interferencia con este derecho del Es-
tado asilante? Naturalmente, el más recurrente —y motivo por 

26  Convención sobre Asilo Diplomático, artículo II; y 7, artículo I.
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el cual el asilo político ha sido objeto de constante regulación y 
aclaraciones— es que el Estado territorial no respete la califica-
ción del Estado asilante sobre la naturaleza política de la perse-
cución o de los delitos que se le imputan, lo cual generalmente se 
expresa en la negativa o dilación de entregar los salvoconductos 
pertinentes o de permitir su salida, con todas las garantías para su 
protección, de su territorio. A riesgo de pasar por alto otros casos, 
un ejemplo reciente de lo anterior se dio durante la crisis política 
de Bolivia en 2019-2020, tras la renuncia de Evo Morales a la pre-
sidencia y el efímero gobierno provisional de Jeanine Áñez, el cual 
se negó rotundamente a entregar salvoconductos para buena parte 
de los exfuncionarios del gobierno de Morales a los que México 
concedió asilo diplomático en instalaciones de nuestra embajada 
en La Paz. El gobierno de Áñez alegó que los delitos por los que 
eran perseguidas tales personas pertenecían al ámbito común, por 
lo que, pese a las reiteradas solicitudes de nuestro país de permitir 
su salida hacia México, y en franca violación del derecho vigente, 
tales personas tuvieron que permanecer cerca de diez meses en la 
residencia oficial de la legación diplomática, hasta que un nuevo 
gobierno, elegido democráticamente, llegó al poder y cesó la per-
secución contra las mismas. Otro caso típico, atribuido a terceros 
Estados, consistiría en que estos impidieran de cualquier manera 
el tránsito de una persona asilada hacia el territorio del Estado 
asilante.

Cabe hacer notar que en los dos escenarios anteriores partimos 
de la base de que el asilo político ya ha sido concedido por un 
Estado (tras haber considerado la solicitud de la persona, las par-
ticularidades del caso y la información que proporcione el Estado 
territorial sobre la naturaleza de los delitos que se imputan a la 
persona), por lo que el incumplimiento de la obligación del Estado 
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territorial o de terceros Estados es más nítido y, por ende, suscep-
tible de ser reclamado conforme a derecho. Pero más interesante 
aún, jurídicamente hablando, serían aquellos casos en los que el 
asilo no necesariamente se haya podido perfeccionar por comple-
to (es decir, que la persona perseguida no haya podido arribar a 
territorio del Estado asilante o a la representación diplomática de 
éste), pero que se hayan dado actos o declaraciones expresas por 
parte de la persona perseguida solicitando asilo político y del Esta-
do asilante manifestando su voluntad de considerarlo o conceder-
lo. En este supuesto, ¿aquellos actos que impidieran a la persona 
adentrarse en el territorio o en los locales diplomáticos del país 
protector podrían considerarse interferencias indebidas con el de-
recho soberano de éste? Si bien parecería complejo construir un 
argumento legal en esa línea, en lo absoluto sería descabellado o 
carente de sustento.

Como lo habrán advertido varios lectores, esta última cues-
tión se torna sumamente relevante en el caso de Pedro Castillo 
y México. Antes de que fuera detenido en su trayecto a nuestra 
embajada, el presidente había solicitado la protección internacio-
nal del Estado mexicano, y éste había expresado su voluntad de 
acogerlo.

El asilo político como acto humanitario y pacífico

Reconocerle ambos atributos a la institución del asilo político no 
tiene por objeto ensalzarla con dos valores universales con los que 
difícilmente alguien no se identificaría o apreciaría, sino distin-
guirla deliberadamente de actos hostiles (o actos de guerra) entre 
naciones, incluso desde una perspectiva legal, a fin de evitar con-
flictos mayores entre los Estados involucrados.
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Ésta fue siempre una inquietud en torno a la figura del asilo 
y un asunto sobre lo que un alto número de Estados coincidía. El 
hecho mismo de querer establecer reglas claras sobre cómo debía 
de operar la institución es prueba de que los países buscaban mi-
nimizar, cuanto fuese posible, tensiones o diferendos por razón del 
otorgamiento del asilo.

De nueva cuenta, fue en el siglo xx cuando distintos instru-
mentos internacionales se ocuparon de plasmar las características 
de las figuras de protección internacional de personas. La Conven-
ción sobre Asilo Político de Montevideo de 1933 hace el primer 
intento señalando que el “asilo político, por su carácter de institu-
ción humanitaria, no está sujeto a reciprocidad”.27 Más adelante, 
la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 elabora 
de manera más amplia en su preámbulo reconocer “el carácter 
social y humanitario del problema de los refugiados”, y urge a los 
Estados a hacer “cuanto les sea posible por evitar que este proble-
ma se convierta en causa de tirantez entre Estados”.28 La Declara-
ción sobre Asilo Territorial de 1967 apunta que “el otorgamiento 
por un Estado de asilo […] es un acto pacífico y humanitario y 
que, como tal, no puede ser considerado inamistoso por ningún 
otro Estado”.29 A ésta siguió la Declaración de Cartagena de 1984, 
que proclama la “naturaleza pacífica, apolítica y exclusivamente 
humanitaria de la concesión de asilo o del reconocimiento de la 
condición de refugiado”, así como “la importancia del principio 
internacionalmente aceptado mediante el cual nada de ello podrá 

27  Convención sobre Asilo Político, adoptada en Montevideo, Uruguay, 26 de di-
ciembre de 1933, durante la VII Conferencia Internacional Americana, artículo 3, en 
<https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2002/0509.pdf ?file=filead 
min/Documentos>.

28  Convención sobre el Estatuto de los Refugiados, preámbulo.
29  Declaración sobre el Asilo Territorial, preámbulo.
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ser interpretado como un acto inamistoso hacia el país de origen 
de los refugiados”.30 De manera notoria, el sistema africano se ha 
sumado a esta tendencia y en la Convención por la que se regulan 
los aspectos específicos de problemas de los refugiados en África 
se incluye un precepto que reza que la “concesión del derecho de 
asilo a los refugiados constituye un acto pacífico y humanitario y 
no puede ser considerado por ningún otro Estado como una falta 
de amistad”.31

Para México no existe ninguna duda al respecto. El hecho de 
que otorgue asilo a una persona o grupo de personas no entraña 
una posición u opinión sobre el país de persecución, sobre su situa-
ción general o sobre situaciones en específico que puedan haber 
dado lugar a la persecución. De la misma forma, cuando naciona-
les mexicanas(os) han buscado y recibido asilo o refugio en otros 
Estados, nunca se ha considerado al Estado asilante como hostil o 
inamistoso hacia México, ni ha tomado represalias contra aquel. 
En todo caso, y como hemos visto, México se limita a solicitar la 
extradición de cualquier nacional que considere que deba ser pro-
cesado por delitos comunes.

De regreso al caso de Perú, únicamente dejaré para la reflexión 
las siguientes preguntas: ¿fueron las declaraciones del presiden-
te López Obrador sobre la situación en el Perú la única razón  

30  Declaración de Cartagena sobre Refugiados, adoptada en Cartagena, Colombia, 
durante el Coloquio sobre la Protección Internacional de los Refugiados en América 
Central, México y Panamá: Problemas Jurídicos y Humanitarios, celebrado del 19 al 
22 de noviembre de 1984, conclusión cuarta, en <https://www.acnur.org/media/decla 
racion-de-cartagena-sobre-los-refugiados>.

31  Convención de la Organización para la Unidad Africana por la que se regulan 
los Aspectos Específicos de Problemas de los Refugiados en África, adoptada en Addis 
Abeba, Etiopía, 10 de septiembre de 1969, durante el sexto periodo ordinario de sesiones 
de la Asamblea de Jefes de Estado y de Gobierno, artículo 2.2, en <https://www.acnur.
org/media/convencion-de-la-oua-por-la-que-se-regulan-los-aspectos-especificos-de-
problemas-de-los>.
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detrás de la declaratoria de persona non grata hacia mi persona?, 
¿tuvo algo que ver la concesión de asilo por parte de México a 
favor de la familia de Pedro Castillo? El hecho de que tanto los 
salvoconductos para estas personas como la nota con dicha decla-
ratoria se anunciaran en el mismo acto deja al menos algo para  
pensar.32

Principios convencionales y constitucionales  
que operan en la consideración del asilo político

Como hemos advertido en este trabajo, el asilo político está ínti-
mamente ligado con el derecho penal y también forma parte del 
derecho internacional de los derechos humanos. En esa medida, 
las herramientas disponibles en ambas materias para interpretar o 
aplicar sus distintas normas deben también emplearse en el proceso 
de toma de decisiones sobre el otorgamiento o no del asilo político.

Sin que se trate de los únicos, centraré las siguientes líneas en 
dos principios fundamentales que indudablemente guían la actua-
ción de México frente a cualquier solicitud de asilo político: 1) el 
principio de presunción de inocencia y 2) el principio pro-persona.

Principio de presunción de inocencia

Este principio universal de derecho —con el que estamos fami-
liarizadas(os) sobre todo gracias a la televisión y el cine— indi-

32  Véase comunicados de prensa 013-22 y 014-22 del Ministerio de Relaciones Exte-
riores de la República del Perú, publicados el 20 de diciembre de 2022, con minutos de 
diferencia, en <https://www.gob.pe/institucion/rree/noticias/681764-comunicado- 
oficial-013-22> y <https://www.gob.pe/institucion/rree/noticias/681765-comunica 
do-oficial-014-22>.
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ca, en términos sencillos, que toda persona es inocente hasta que 
se demuestre lo contrario. Con distintas formulaciones, podemos 
encontrarlo en los instrumentos internacionales fundamentales 
sobre derechos humanos33 y en una inmensa mayoría de legisla-
ciones nacionales. En nuestro caso, aparece en el artículo 22 (B)(I) 
de la Constitución como uno de los derechos que tiene toda perso-
na imputada de un delito: “A que se presuma su inocencia mien-
tras no se declare su responsabilidad mediante sentencia emitida 
por el juez de la causa”.34

Por supuesto que este principio no impide que una persona sea 
sujeta a un proceso penal para determinar su responsabilidad. Pero 
en el caso del asilo político, y desde la perspectiva del Estado asilan-
te, tiene alcances jurídicos amplios. Hemos dejado establecido aquí 
que el asilo no es procedente cuando la persona es perseguida por 
delitos del orden común, pero pensemos cuán fácil sería (y es en 
la realidad) que un Estado interesado en capturar a una persona, 
con meros fines políticos, impute a ésta la comisión de un delito 
del orden común, no sólo para esconder las verdaderas causas, sino 
también para tratar de impedir que otro Estado acudiera a su pro-
tección. En este caso, el principio que nos ocupa autoriza al Estado 
asilante a considerar a la persona perseguida como inocente y, al 
menos, a acogerla bajo su protección —incluso sin haberle conce-
dido el asilo aún— en tanto analiza su situación y la información 
que provea el Estado territorial sobre los actos que se le imputan, y 
toma una determinación sobre asilarla o no.

Toco este punto, aunque parezca obvio, porque muchas veces 
autoridades o grupos de personas del Estado “persecutor” critican 
severamente la decisión del Estado asilante de guarecer a “delin-

33  Véase dudh, artículo 11.1; daddh, artículo XXVI; y cadh, artículo 8.2, entre otros.
34  Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos.
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cuentes”. Éste fue el caso que enfrentamos en Lima en diciembre 
de 2022 —con manifestaciones frente a la embajada, declaracio-
nes de congresistas y otras autoridades, mensajes en redes sociales, 
artículos y comentarios de prensa— tras manifestar la voluntad 
de acoger en asilo al presidente Castillo y haberlo hecho con su fa-
milia. “¿Cómo es posible que México proteja delincuentes? ¿Cómo 
es posible que se desvirtúe de esa forma la sagrada institución del 
asilo?” fueron algunos de los cuestionamientos recurrentes. La 
respuesta contundente, a la luz del principio de presunción de ino-
cencia y de mucho de lo que hemos visto aquí, es que justamente 
ese es uno de los fines del asilo: evitar que personas inocentes (has-
ta que se les demuestre lo contrario) puedan sufrir afectaciones a 
su vida, integridad y libertad.

No obstante esto, para algunas personas, este principio de dere-
cho penal puede, por sí solo, parecer insuficiente. Es entonces que 
vale la pena echar un ojo al siguiente.

Principio pro persona

De orgullosa factura interamericana (particularmente por virtud 
de la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos), nuestra Constitución recoge este principio, en el primero 
de sus artículos, de la siguiente forma: “Las normas relativas a los 
derechos humanos se interpretarán de conformidad con esta Cons-
titución y con los tratados internacionales de la materia favorecien-
do en todo tiempo a las personas la protección más amplia”.35

Puesto de otra forma, se trata de un principio de interpretación 
que, en palabras de la jurista Mónica Pinto:

35  Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, artículo 1.
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informa todo el derecho de los derechos humanos, en virtud del cual 
se debe acudir a la norma más amplia, o a la interpretación más 
extensiva, cuando se trata de reconocer derechos protegidos e, inver-
samente, a la norma o a la interpretación más restringida cuando 
se trata de establecer restricciones permanentes al ejercicio de los 
derechos o su suspensión extraordinaria.36

Sin ánimo de cansar con la repetición, el asilo político es un de-
recho humano y el contenido de los preceptos que lo codifican en, 
por hablar de algunos instrumentos, la dudh, la daddh y la cadh 
son normas de derechos humanos. Por consiguiente, tales reglas 
y todos los elementos que la integran deben ser siempre inter-
pretadas de la manera más extensiva y más protectora posible en 
situaciones reales en las que pueda existir duda razonable sobre la 
procedencia o no de la solicitud de asilo. Del otro lado de la mo-
neda, las limitantes o situaciones de exclusión al derecho de asilo 
que hemos repasado deben ser interpretadas tan restringidamente 
como podamos.

Así las cosas, ¿cuáles son las implicaciones prácticas de todo 
ello? Advierto a continuación tres.

La primera, como la había adelantado, viene a reforzar lo dis-
cutido en cuanto a la distinción entre persecución por delitos o 
causas políticas y persecución por delitos de orden común. Los 
funcionarios del Estado al que se le solicita el asilo tendrán en el 
principio pro persona una razón adicional para hacer un análisis 
profundo sobre la naturaleza de la persecución, un examen que 
trascienda a la calificación nominal que hagan las autoridades del 

36  Mónica Pinto, “El principio pro homine. Criterios de hermenéutica y pautas para 
la regulación de los derechos humanos”, en Martín Abregú y Christian Courtis (comps.), 
La aplicación de los tratados sobre derechos humanos por los tribunales locales (Buenos 
Aires: Editores del Puerto-cels, 1997), 163.
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Estado territorial sobre las imputaciones contra la persona que 
huye. Y si tras este análisis hubiese dudas al respecto, deberían 
inclinarse por extender la protección de su Estado y salvaguardar.

La segunda, de la que también hablamos, radica en si es válido 
considerar que el derecho de asilo existe en la modalidad de asilo 
diplomático. Como lo señala la Corte en la OC-25, los preceptos 
sobre el asilo en los instrumentos de derechos humanos que aca-
bamos de citar hablan del “territorio” del Estado asilante; y, en 
efecto, los locales diplomáticos de un Estado en otro no son con-
sideradas territorio del primero; sin embargo, es innegable que 
en esos locales el Estado acreditante ejerce jurisdicción de diver-
sas formas. La misma Corte reconoció esto. ¿Por qué entonces,  
conforme al principio pro persona, no deberíamos interpretar de 
la manera más amplia el derecho de asilo? ¿Por qué si la comu-
nidad interamericana reconoce y ha reglamentado el asilo diplo-
mático habríamos de excluirlo de la dimensión de los derechos 
humanos? ¿Por qué dejaríamos en mayor desprotección a una 
persona que, perseguida políticamente, no logró salir de su país, 
muy probablemente porque no se lo permitieron o no se lo hu-
bieran permitido?

Y precisamente subrayo la posible situación de desprotección 
para referirme a la tercera implicación práctica de este principio 
pro persona, respecto de la cual ya hablábamos líneas atrás al ana-
lizar al asilo político como un derecho humano y ubicarlo en el 
caso de Pedro Castillo en diciembre de 2022. Planteábamos ahí la 
interrogante sobre si la detención de la que fue objeto construiría 
un acto contrario o que frustrara el derecho de asilo político que le 
asistía. Pues bien, sumaré nuevas interrogantes a la luz del princi-
pio pro persona: ¿no tendrían las autoridades peruanas que haber 
optado porque el presidente ejerciera su derecho, pese a que pu-
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diera haberse actualizado un delito? Es decir, en caso de duda ante 
dos normas (una de derechos humanos y otra de carácter penal) 
igualmente aplicables, ¿no tendría que haber primado el respeto 
al derecho de asilo por encima de la obligación de detener a una 
persona ante la posible comisión de un delito, máxime cuando no 
existía orden judicial de detención?

Para concluir

Me parece lógico que la primera conclusión de este trabajo sea 
una síntesis de todo lo que hemos repasado, tal de forma que que-
de aún más clara la visión de nuestro país sobre el asilo político en 
la actualidad.

En esa línea, afirmamos que México considera al asilo político 
como: 1) una forma de proteger la vida, integridad, libertad y se-
guridad de personas extranjeras que son perseguidas por razones 
políticas y, en esa medida, determinará si la persecución de que se 
trate tiene una naturaleza política con base en las particularida-
des de la solicitud que reciba, del contexto en el que se inscriba y 
tomando en consideración todos los elementos siguientes; 2) un 
derecho fundamental de cualquier persona extranjera que cum-
pla con los requisitos internacionalmente reconocidos, ya sea que 
se solicite en territorio mexicano o en alguna de sus representa-
ciones diplomáticas en el exterior, que debe ser respetado en todo 
momento y cuyo acceso debe garantizarse; 3) un derecho soberano 
del Estado mexicano, oponible a terceros países; 4) una institución 
humanitaria y pacífica, que no puede ser considerada inamistosa 
por ningún Estado; y 5) una decisión en la que, para otorgarlo o 
negarlo, deberán observarse principios constitucionales como la 
presunción de inocencia y el principio pro persona.
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A la luz de lo anterior, la segunda conclusión no puede ser otra 
que sostener que el asilo político otorgado a la familia del presi-
dente Pedro Castillo estuvo por demás fundamentado, así como 
lo habría estado el asilo que se le hubiese concedido a él de haber 
llegado a los locales diplomáticos. En ese sentido, México honró 
nuevamente su tradición histórica de asilo político sin desnatura-
lizar la figura de ninguna manera.

Finalmente, una brevísima reflexión: no cabe duda de que la 
democracia en América Latina y en otros países del mundo en-
frenta cada vez más retos, entre otras cosas, en lo referente al 
respeto a la voluntad popular. Parecería que hemos dejado atrás 
aquellos tiempos en los que un gobierno legítimamente electo que 
no gustase a grupos de poder nacionales o extranjeros simple y 
sencillamente por razones ideológicas fuese derrocado mediante 
golpes de Estado; sin embargo, como hemos mencionado, estamos 
en otros en los que un gobierno puede ser atacado por medio de un 
uso faccioso e indebido de la maquinaria judicial de su propio país. 
Los ejemplos sobre intentos de este tipo o bien de consumaciones 
exitosas en los últimos cinco años, por no ir más lejos, abundan en  
la región. Ante ello, el asilo político —quizá como en la época  
en la que empezó a reglamentarse— cobra una importancia car-
dinal para proteger a personas, y es que su práctica y argumenta-
ción debe sofisticarse así como lo han hecho las nuevas estrategias 
para subvertir las decisiones de los pueblos sobre sus gobernantes. 
De ahí que me parezca necesario que, más allá de lo que haga en 
el terreno, México siente bases claras y sólidas sobre ésta que es, a 
la vez, una institución, un derecho y una línea de política exterior, 
tanto desde su potestad individual como en los foros internaciona-
les gubernamentales, académicos o públicos en los que se ventile. 
Espero que ésta sea una humilde contribución a ese objetivo.
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sobre el exilio progresista

José Francisco Mejía Flores

Una de las asignaturas pendientes entre toda la gama de estu-
dios que ahora existen sobre los exilios iberoamericanos remite 
al hecho de conocer versiones panorámicas o transnacionales que 
impliquen la revisión de procesos cíclicos en interacción con lo re-
gional y lo macrorregional, en el marco de procesos históricos na-
cionales e internacionales que determinaron coyunturas políticas 
de alto calado y que, sin duda, establecieron pautas para enfrentar 
nuevos escenarios geopolíticos. Uno que atañe de manera especial 
en esta etapa es la Guerra Fría.1

1  Un ejemplo que aplica esta metodología es José Francisco Mejía Flores, Gua-
temala, Venezuela y Panamá ante el gobierno español en el exilio, 1945-1948 (México:  
cialc-unam/ahd-sre, 2023).
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El estudio del exilio en el radio iberoamericano motiva una 
serie de denuncias de reintegración de la memoria histórica en 
sociedades sorprendidas por la implantación de dictaduras re-
presivas que no cedieron, o sólo lo necesario en aperturas apenas 
indispensables, a negociar temas que significaron el comienzo de 
una cascada de investigaciones y demandas para la reinserción  
de la memoria como apenas el inicio de la recolección de indi-
cios superlativos de violaciones a los derechos humanos, esto en 
contextos delicados. Ello provocó que en un principio, cuando la 
exiliología inauguró sus primeros vuelos, la mayoría de los traba-
jos tuviera como objetivo hacer una férrea solicitud de la reinsta-
lación de la justicia a través de la búsqueda de desaparecidos, la 
inhumación de cuerpos, la recuperación de testimonios y, desde 
luego, la celebración de actos académicos que tuvieran la virtud de 
recordar en las sociedades agraviadas la crueldad de los sistemas 
represivos, una vez que se transitó hacia la democracia.

Así sucedió en España poco después de la muerte de Francisco 
Franco, y en todo el eje represivo del Cono Sur: Brasil, Argenti-
na, Chile, Uruguay y Paraguay. En la zona andina, los sistemas 
represivos también ocasionaron severos exilios en Bolivia, Perú y 
Ecuador y lo mismo aplicó en Colombia y Venezuela. En Centro-
américa y el Caribe el desplazamiento político no dejó de ocurrir 
de la mano de procesos interregionales que se familiarizaron en 
diferentes etapas. Muchos de estos exilios recalaron en menor o 
mayor medida en México y principalmente en la Ciudad de Mé-
xico,2 desplazándose por diferentes ámbitos de la ciencia, la educa-
ción, la cultura y las artes con un alto impacto en las clases medias 

2  Véase la reciente publicación de José Francisco Mejía Flores y Mario Ayala 
(coords.), Miradas sobre asilos y exilios de América del Sur en México durante la Guerra 
Fría (México: ahd-sre, 2023).
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urbanas que dejó en México una huella indeleble en el legado 
de generaciones de ciudadanos que abrevaron del exilio. Es por 
ello que, en ese sentido, desde México, y particularmente desde 
la Universidad Nacional Autónoma de México en el Centro de 
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, se ha concebido 
un proyecto académico que ponga sobre la mesa el análisis de los 
asilos y los exilios, que siguen sin agotarse, según lo demuestran 
los recientes acontecimientos políticos en América Latina.

Los proyectos papiit de la unam “Republicanos españoles 
en América Latina durante el franquismo”, “Exilios españo-
les desde Latinoamérica. Nuevas perspectivas históricas y de in-
vestigación” y “América Latina y España. Exilio y política en 
la órbita de la Guerra Fría”, así como el seminario de investi-
gación Iberoamérica Contemporánea, que sesiona desde 2017, 
han congregado junto con las ediciones de las Jornadas del Exilio 
Iberoamericano a más de 150 expertos, como recientemente que-
dó referido en Gaceta unam, en el marco de la exposición “A 50 
años del golpe de Estado en Chile y la solidaridad de México”, 
que se montó en el Instituto de Investigaciones Bibliográficas de 
la unam y que fue curada por el Acervo Histórico Diplomático  
de la Secretaría de Relaciones Exteriores.3

Dicho lo anterior, Exilios, destierros y asilos en Iberoaméri-
ca contemporánea es la culminación y al mismo tiempo el inicio 
de un ciclo de trabajo académico que plantea una publicación 
anual como resultado de los análisis expuestos tanto en el semi-
nario como en las jornadas y que recopila materiales académicos  

3  Laura Lucía Romero Mireles, “Exposición ‘A 50 años del golpe de Estado en Chile 
y la solidaridad de México’”, Gaceta unam, 25 de septiembre de 2023, en <https://
www.gaceta.unam.mx/exposicion-a-50-anos-del-golpe-de-estado-en-chile-y-la-solida 
ridad-de-mexico/>.
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originales que incentivan el estudio de los exilios y de sus diferen-
tes acepciones. En este caso, el del decurso del exilio progresista 
que impactó en diferentes escenarios del continente latinoameri-
cano, y donde México es el principal protagonista como receptor 
y expulsor. Sin embargo, aún falta seguir explorando alrededor de 
los fenómenos que atañen a todos aquellos exilios que, de modo 
específico, se oponen a proyectos retardatarios o conservadores.

En primera instancia, se debe considerar que el exilio no es 
un recurso exclusivo de quienes, por una u otra razón, apoyaron 
proyectos progresistas en sus diferentes modalidades. Es una con-
dición humana que experimenta todo aquel que se mantiene fir-
me en defender un proyecto o una postura política, sea de derecha 
o de izquierda. Existe un cierto estigma que abona a pensar que  
el estudio de esta materia es exclusivo de aquellos que vivieron el 
destierro por defender ideales de izquierda o sus derivados.

En las décadas de 1930 y 1940, América Latina experimentó 
una oleada de dictaduras caciquiles que, sobre todo, se instalaron 
en el radio centroamericano y caribeño, y tuvieron como sustento 
el respaldo estadounidense en la búsqueda de un modelo de desa-
rrollo que impidiera a toda costa la propagación de la “amenaza 
comunista” en la región en el marco de la Guerra Fría. Esto se 
convirtió en un aliciente para reprimir cualquier guiño antiimpe-
rialista o de condena contra la usurpación de los recursos naturales 
y que en ocasiones chocaba con el panegírico de la doctrina Mon-
roe. En ese sentido, desde nuestra muy particular perspectiva, aún 
faltan muchas líneas de trabajo para tener una radiografía mejor 
estudiada en torno a los modelos del exilio progresista. Es por ello 
que este libro aporta y apuntala algunos ejes temáticos que se in-
tegran a esta compleja agenda y sus derivados, como podría ser el 
exilio presidencial, de ministros o líderes políticos que salieron de 
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sus respectivos países por pertenecer al proyecto derrocado, ade-
más del caso de escritores, periodistas o artistas. A ellos se agrega 
el caso de colectivos integrados por minorías extranjeras que bus-
caron fuera de sus países reconfigurar su lucha.

Avances en esta materia se pueden observar en algunos libros de 
autor o colectivos y en artículos especializados que abren preguntas 
y, al mismo tiempo, brindan respuestas sobre una particular forma 
de reconocer el estudio de tales temas. Éste es un fenómeno que 
apenas se está sistematizando en el amplio abanico historiográfico 
y que parte desde una literatura de combate, es decir, de memorias, 
autobiografías, testimonios y entrevistas, incluso de la compilación 
de correspondencia o la elaboración de biografías académicas, estu-
dios sobre gobiernos o colectivos, frentes populares, “juntas” o pla-
taformas con propaganda política o sobre procesos que inciden en 
relaciones diplomáticas, ya sean bilaterales, multilaterales o trans-
nacionales en el ámbito regional. De manera simultánea, surgen 
en el horizonte dos dimensiones de análisis y una tercera en con-
secuencia: una que estudia individuos y otra que investiga colecti-
vidades, gobiernos, organizaciones políticas o minorías extranjeras; 
y una más que centra su atención en los fenómenos de asilo en las 
representaciones diplomáticas. Bajo esta guía se organizó este libro.

Sobre el primer elemento, aparecen en el escenario historio-
gráfico las investigaciones que, sobre el exilio de Jacobo Árbenz, 
presentó Roberto García Ferreira, quien ha dedicado varios tra-
bajos a investigar cómo se dio el periplo del presidente derrocado 
en junio de 1954 y cómo su vida política y personal cayó en un 
deterioro que lo condujo a una depresión y finalmente a la muerte 
en México en 1971.4 Esta diversidad de temas nos conduce a revi-

4  Roberto García Ferreira, Bajo vigilancia: la cia, la policía uruguaya y el exilio de 
Árbenz, 1957-60 (Guatemala: ceur, usac, 2013).
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sar, por ejemplo, los procesos políticos progresistas en momentos 
específicos de la trayectoria de ciertos jefes de Estado que, una 
vez derrocados, salieron de sus países. En particular, siguiendo con 
Guatemala, se puede precisar el trabajo de Rodrigo Véliz sobre la 
política exterior de Juan José Arévalo,5 que sintoniza con el estu-
dio de Arturo Taracena sobre la emigración republicana española 
durante los gobiernos de Arévalo y Árbenz.6 Asimismo, Juan Car-
los Vázquez Medeles trata en diversos aspectos el exilio ubiquista 
guatemalteco entre 1945 y 1954.7

Por otro lado, los procesos progresistas en Venezuela también 
se han abordado en los trabajos de Sócrates José Ramírez, Pedro 
David Correa, coautor de este libro, y Tomás Straka, y se han di-
versificado en el estudio de los exilios de Rómulo Betancourt y 
Rómulo Gallegos o de ministros y políticos de Acción Democrá-
tica. Muchos de ellos retornaron a su país en 1959 una vez que 
Betancourt regresó a gobernar en un segundo periodo hasta 1963.

No conocemos con exactitud cómo se llegó a desenvolver el exi-
lio cubano de Ramón Grau San Martín o de Carlos Prío Socarrás, 
sin embargo, un avance significativo sobre este país corresponde al 
novedoso trabajo de Laura Moreno, México frente al exilio cubano, 
1925-1940, que relata con detalle los diversos episodios que vivie-
ron en México los cubanos disidentes de la dictadura de Gerardo  
 
 

5  Rodrigo Véliz Estrada, “‘Soñadores y quijotes’: la faceta internacional del pro-
yecto revolucionario guatemalteco (1944-1951)”, Secuencia, núm. 111 (septiembre- 
diciembre de 2021): 1-32.

6  Arturo Taracena Arriola, Guatemala, la República española y el gobierno vasco en 
el exilio (1944-1954) (México: cephcis-unam/El Colegio de Michoacán, 2017).

7  Juan Carlos Vázquez Medeles, Militantes clandestinos. Historia del Partido Gua-
temalteco del Trabajo-Partido Comunista (pgt-pc) (México: Universidad Iberoameri-
cana, 2019).
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Machado, o a raíz del crecimiento de Fulgencio Batista a partir 
de 1933 y su rivalidad política con Ramón Grau San Martín, que 
derivó en el triunfo del primero en 1940 y del segundo en 1944, 
respectivamente. Respecto al Caribe, Hilda Vázquez Medina pre-
sentó una exhaustiva investigación de doctorado en el Programa 
de Posgrado en Estudios Latinoamericanos, donde trabajó du-
rante todo el trujillato tres escenarios: Estados Unidos, México y 
Cuba.8 Asimismo, Guadalupe Rodríguez de Ita ha presentado tra-
bajos sobre el exilio dominicano en México en la década de 1950.

En diferentes épocas también salieron al exilio los colombia-
nos que desde principios del siglo xx habían participado en las 
luchas liberales de su país. A ello dedicó su investigación doctoral 
Paola Prieto Mejía, autora del libro “Has llegado a la región más 
transparente del aire”. Desterrados colombianos en México (1908-
1930), resultado de un detallado estudio que revela los pasos de los 
colombianos en México desde finales del porfiriato, atravesando la 
Revolución y los gobiernos posrevolucionarios de Álvaro Obregón, 
Adolfo de la Huerta, Plutarco Elías Calles, Pascual Ortiz Rubio y 
Emilio Portes Gil.9 A esta investigación habría que agregar lo que 
se ha escrito sobre dos de los líderes liberales colombianos más 
significativos que vivieron exiliados: Alfonso López Pumarejo y 
Eduardo Santos. El primero se asiló en la Embajada de México 
en 1952, logró llegar a la Ciudad de México, pero posteriormente 
vivió el grueso de su exilio en Inglaterra.

8  Hilda Vázquez Medina, “El exilio dominicano durante el régimen de Rafael L. 
Trujillo (1930-1961): una aproximación histórica a las experiencias en Cuba, Venezuela 
y Estados Unidos”, tesis de doctorado en Estudios Latinoamericanos, México, 2020.

9  Paola Prieto Mejía, “Has llegado a la región más transparente del aire”. Desterra-
dos colombianos en México (1908-1930) (México: radi, 2022).
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Con relación al exilio aprista peruano, éste fue trabajado en 
diferentes facetas por Ricardo Melgar Bao, quien en su libro Redes 
e imaginario del exilio en México y América Latina: 1934-1940, 
reeditado por el cialc en el 2018, revela los procesos de impacto y 
las relaciones en el México cardenista que los peruanos lograron 
establecer con el ánimo de continuar incidiendo en el ideario in-
doamericano de Víctor Raúl Haya de la Torre, quien, por cierto, 
estuvo asilado por más de cinco años en la Embajada de Colom-
bia en Lima, una vez que triunfó el golpe del general Manuel 
Odría en noviembre de 1948.10 Caso inédito en la historia políti-
ca latinoamericana. Asimismo, sobre el exilio boliviano, Eusebio 
Andújar estudió su impacto en cuatro escenarios latinoamerica-
nos: México, Perú, Chile y Argentina como parte de su tesis de 
maestría en Estudios Latinoamericanos realizada en la unam. Esta 
investigación describe los pasos de muchos bolivianos durante las 
dictaduras que en los años sesenta azotaron a ese país, principal-
mente la de Hugo Banzer.11

Para finalizar, me detendré en reconocer las publicaciones más 
recientes sobre el colectivo de españoles republicanos en América 
Latina. Y es que en 2022 se dio a conocer un estudio de Julián 
Chaves sobre el gobierno español antifranquista de José Giral en-
tre mediados de 1945 y principios de 1947. Dicho estudio incide 
en cuatro escenarios latinoamericanos: México, Guatemala, Ve-
nezuela y Panamá, y tiene la virtud de presentar una documen-
tación inédita que surge de la consulta del archivo personal de 
Giral, depositado en el Archivo Histórico Nacional de España, y 

10  Ricardo Melgar Bao, Redes e imaginario del exilio en México y América Latina: 
1934-1940 (México: cialc-unam, 2021).

11  Eusebio Andújar, “El exilio boliviano en México, Perú, Chile y Argentina. Un 
acercamiento a sus redes sociales y campo intelectual durante los años setenta del siglo 
xx”, tesis de maestría en Estudios Latinoamericanos, México, ffyl-unam, 2010.
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que nos lleva a conocer con detalle cómo funcionó ese gobierno en 
un año clave: 1946.12 En 2023, el cialc, en coedición con el Acervo 
Histórico Diplomático de la Secretaría de Relaciones Exteriores, 
publicó Guatemala, Venezuela y Panamá ante el gobierno español 
en el exilio, 1945-1948, libro que analiza la interacción política de 
un proceso estrictamente europeo —la Segunda República espa-
ñola en el exilio durante los primeros pasos de la Guerra Fría—, 
pero desde la óptica de las complejidades y particularidades que 
ofrece la historia de América Latina y el Caribe en la inmediatez 
de la posguerra mundial. En ese sentido, y quizá sin proponérselo, 
este trabajo es una resignificación documentada del “progresis-
mo”, entendido éste como un fenómeno político que proyectó, en-
tre otros objetivos, dispensar servicios públicos universales para la 
mejora, modernización y desarrollo de los pueblos que conforman 
Iberoamérica. Algunas agendas latinoamericanas fraternizaron  
—como ya había sucedido durante la Guerra Civil española— con 
el ideario reformista de la Segunda República española, empren-
dido desde abril de 1931. En suma, si Guatemala, Venezuela y 
Panamá transitaban entre 1945 y 1948 por procesos de esplendor 
progresista, porqué no habrían de desconocer al régimen fran-
quista en la península ibérica, y en contrapartida reconocer a los 
gobiernos españoles en el exilio de José Giral, Rodolfo Llopis y 
Álvaro de Albornoz en el periodo señalado.13

Sin duda quedan varias asignaturas pendientes en el estudio de 
los exilios progresistas. Estos son una subrama de las ciencias so-
ciales que deben irse cultivando conforme se vaya apreciando, aún 

12  Julián Chaves Palacios, Restauración de las instituciones republicanas españolas 
en el exilio. El gobierno de José Giral (1945-1947) (Madrid: Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, 2022).

13  Mejía Flores, Guatemala, Venezuela y Panamá…
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más, que el estudio del exilio sí permite establecer algunas pau-
tas de análisis como características que en determinado momento 
pueden condicionar el accionar político de quienes lo experimen-
tan; como sucedió de manera especial con todos aquellos que fue-
ron jefes de Estado y que en el transtierro pudieron continuar su 
lucha vital, ideológica y política.14

14  José Francisco Mejía Flores, “Una visión mexicana sobre el asilo y el exilio de 
Juan Domingo Perón en 1955”, en Mejía Flores y Ayala, Miradas sobre asilos y exi-
lios…, 141-189.
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