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PRESENTACIÓN 

El centenario de la muerte de José Martí. como los grandes cente-
narios y las magnas fechas conmemorativas. trajo como consecuen-
cia una etapa de balances, valoraciones y reflexiones ensayísticas y 
críticas sobre la vasta escritura del prócer cubano: marca temporal 
que provocó nuevas dilucidaciones sobre su producción literaria y 
política. Cada generación. en efecto. elabora sus propias interpreta-
ciones, exégesis. deslindes específicos. y construye sus paradigmas: 
en este sentido José Bailón emprende y ofrece con su investigación: 
Lecturas norteamericanas de José Aianí: Emerson y el socialismo 
contemporáneo (1880-1887) otra forma de aproximación y de reco-
nocimiento a la literatura martiana. Este investigador participa de la 
febril actividad crítica, provocada en parte por aquella evocación 
luctuosa, con un estudio que al mismo tiempo es un homenaje. una 
contribución y un cuidadoso análisis de influencias y presencias. 
Documentado estudio de intertextualidades. análisis de sedimenta-
ciones y asimilaciones. Cuidadosa pesquisa de anotaciones y subra-
yados. Búsqueda de antecedentes y detenninantes. 

La riqueza y complejidad del pensamiento y de la literatura de 
José Martí adquieren, con este nuevo estudio. diferentes matices y 
redefiniciones: a partir de 1880. el revolucionario cubano se ubica 
en Estados Unidos de Norteamérica. y desde ahí expresa su punto 
de vista, su aguda y rigurosa novedad de una sociedad y una cultura 
diferentes. Con estas nue,as perspectivas asimiladas y enriquecidas 
por sus varios afios de experiencia continental. por sus arduos pere-
grinajes. fructíferas y pnwechosas andanzas. José Martí continúa su 
infatigable labor como escritor. periodista. ensayista y cronista des-
de otro mir:ador geográfico y cultural. 

De esta circunstancia. su encuentr0 con la cultura y descubri-
miento de la sociedad norteamericana. representada en parte por la 
obra de Ralph Waldo Emerson y la lectura del propositivo y magní-
fico compendio Contcmpora1:v Socialism de John Rae. estudio que 
relaciona a Martí con el socialismo europeo, de ese hito justamente 
surgen otras vetas y elementos para completar y complementar la 
historia intelectual. el proceso de asimilación y confonnación ideo-
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lógica de la última etapa del Martí, cuestionador, indagador y ana-
lista de las sociedades con las que convivió. 

La estancia de Martí en Nueva York, no cabe duda, agudiza su 
sensibilidad y reorienta sus actitudes y objetivos. Su experiencia de 
la urbe neoyorquina ofrece. como lo harán años más tarde Federico 
García Lorca o Carlos Fuentes por citar dos ejemplos próximos y 
bien conocidos, una vigorosa y enonne reflexión sobre aquel país, 
su civilización y su cultura. 

José Bailón muestra cómo José Martí dialoga con la cultura, la 
poesía, el pensamiento, la filosofía de aquel país que tanto influyó 
en las ideas estéticas y políticas de este cubano. Establece nuevas 
coordenadas que detenninan otra fonna de comprensión, aproxima-
ción y valoración de Martí. Los cuidadosos análisis, los amplios co-
mentarios, las atentas anotaciones, las sugerentes observaciones 
sobre los subrayados de Martí, las acertadas relaciones intertextua-
les, la literatura martiana compulsada con algunas fuentes nortea-
mericanas, perfilan y establecen otros aspectos en las indagaciones 
sobre este escitor caribeño. /smae/illo, verbigracia, adquiere nuevas 
entonaciones y sentidos; con esta minuciosa y atenta investigación 
se imponen y descubren otras interpretaciones. Bailón pone al des-
cubierto el tramado, la textura interna, la extraordinaria coherencia 
asimilativa e interpretativa del intelectual cubano. La inteligencia y 
la vasta cultura martianas, una vez más, quedan manifiestas. 

De nueva cuenta se apunta la actitud cosmopolita y universalista 
de José Martí; más allá de los límites nacionales, de su origen isle-
ño, de su puntual conocimiento y vinculación con América Latina, 
de su estrecha relación con el mundo hispánico, el poeta cubano, 
junto con Emerson y Walt Whitman, procede a una identificación 
con toda América. Esta vocación continental tiene sus claves, de al-
gún modo, en su relación y descubrimiento de la América sajona, 
debidamente acotada y explicada en esta aportación a los estudios 
martianos. 

Este trabajo incluye, en un anexo, el ensayo Emerson, que publi-
có Martí en La Opinión Nacional en Caracas en 1892, ensayo pro-
fusa y sugerentemente anotado, cuyas observaciones y comentarios 
dan cuenta de la tangible presencia y de la enorme influencia del 
intelectual norteamericano sobre el polígrafo cubano. Material que 
se integra e ilumina con precisión al estudio general. 

La vocación de Martí por conocer, por abrir su espíritu a otras 
culturas y a otros espíritus, en este caso Emerson; su necesidad de 
descubrir y entender la historia y el pensamiento humanos mediante 
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Contemporary Socialism resumido y explicado por Rae, constitu-
yen los tópicos fundamentales para la comprensión de las formula-
ciones y justipreciaciones de este estudio. 

Como Antonin Dvorak con su sinfonía el Nuevo Mundo, José 
Martí ofrece también su propia interpretación de ese Nuevo Mun-
do, con las improntas profundas, las marcas universalistas, las lec-
turas norteamericanas, que de manera atenta y cuidadosa se dan a 
conocer, se establecen y se puntualizan en este libro; Ballón ofrece 
una verdadera contribución y sugerente aportación para el conoci-
miento de las fuentes e influencias de este cubano ejemplar. 

Ignacio Díaz Ruiz 
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INTRODUCCIÓN 

Durante su estadía en Estados Unidos (1880 - 1895), José Martí ter-
minó de abrirse al mundo como ser humano, como patriota, como 
intelectual y como artista. Dentro de ese vasto proceso, se destaca 
aquí el encuentro intelectual con Emerson y con el pensamiento so-
cialista, la magna contrapropuesta al capitalismo industrial de fines 
del siglo XIX. En sus lecturas en lengua inglesa, además de familia-
rizarse con la obra de Emerson y otros norteamericanos, Martí revi-
só y anotó el libro Contemporary Socialism (1887) de John Rae, 
una exposición sistemática de la evolución del pensamiento socia-
lista y su arraigo como movimiento revolucionario mundial. A tra-
vés del libro de Rae, Martí tuvo acceso a los clásicos socialistas, 
incluso a su figura central, Karl Marx. Así, entre 1880 y 1887 su 
asimilación del pensamiento norteamericano queda instruida por el 
fenómeno de la expansión del socialismo en Europa, el cual vio 
traer en reflujo a Estados Unidos por la inmigración alemana. Sin 
embargo, esta corriente ideológica y de acción, aunque retrata y de-
nuncia ácidamente las contradicciones sociales en los países euro-
peos, representa para Martí una crítica válida al capitalismo pero 
externa. Enterado de la propuesta socialista, encuentra la crítica in-
terna de Emerson más radical y definitiva porque ella, desde den-
tro, reorienta el capitalismo industrial norteamericano hacia un 
"socialismo benéfico". En la América ideal propuesta por Emerson 
una ley evolutiva, ascendente y benéfica, como la observable en el 
orden natural, conjuga la relaciones entre individuo y Estado; atem-
pera el juego entre la oferta y la demanda; abre paso a una cultura 
propia, distinta a la europea, y promueve una economía productiva 
atenta a sus goznes humanos y, sobre todo, éticos. 

El presente estudio se llevó a cabo, en parte, mediante una beca 
otorgada por la Fundación Ford y la Asociación de Estudios Lati-
noamericanos (LASA) para fomentar las relaciones académicas entre 
Estados Unidos y Cuba. En el grupo bilateral de estudios dedicado a 
la obra de Martí, participaron representando al Centro de Estudios 



Martianos de Cuba, Pedro Pablo Rodríguez, Ramón de Armas, 
lbrahím Hidalgo y Emilio de Armas; representando a diferentes 
universidades norteamericanas, participamos lván Schulman, Julio 
Ramos, Egberto Almenas y yo mismo. 
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EL ENCUENTRO INTELECTUAL DE MARTÍ 
CON EMERSON EN 1880 

Según Manuel Pedro González, el año de 1882 es de carácter fun-
dacional porque en él José Martí da inicio a la era modernista his-
panoamericana: 

El quinquenio que va de 1877 a 1882 constituye un período en que 
Martí experimenta con y cultiva diversas formas estilísticas hasta 
alcanzar la plenitud de desarrollo que se percibe en una serie de en-
sayos de excepcional valía publicados en 1882. Este es el afio epó-
nimo en el desarrollo de la prosa y el verso hispanos, así como en 
la teoría literaria, y señala de modo inconcuso la inauguración del 
modernismo americano .... Pero repitámoslo, el afio culminante y 
decisivo que marca el inicio de una nueva era en las letras america-
nas es el de 1882 ... Con lsmae/illo se estrenan la sensibilidad y la 
tropología modernista en verso ... Si buscáramos entre los magnos 
ensayos que este afio escribió, los de mayor significación filosófica 
y estética, habría que elegir los titulados "Emerson", "El poema del 
Niágara" y "Osear Wilde". 1 

En el fondo, lo ocurrido en 1882 es el vigoroso desembalse de la 
creatividad martiana, que había estado tomando cuerpo y buscando 
cauce propio en los años previos. El proceso de maduración intelectual 
de Martí se acelera al establecerse en Estados Unidos en 1880. Según 
observa Angel Rama, a ese año se remonta el "viraje fundamental" 
de Martí, quien fogueado por sus lecturas neoyorquinas, reorienta 
su pensamiento político y filosófico. El crítico uruguayo describe con 
exactitud este momento de decantamiento en la evolución intelec-
tual del patriota cubano, haciendo suyas las palabras de Félix Lizaso: 

Hay una circunstancia que para nosotros divide la obra de Martí en 
dos épocas precisas: su asimilación del pensamiento norteamerica-
no a partir de 1880. Su obra anterior, con todos sus atisbos, carece 

1 Manuel P. González, "Las fonnas sintéticas en el período de mayor madurez de la prosa 
martiana (1880-1895)", Estudios Martianos, [San Juan], Editorial Universitaria de la Univer-
sidad de Puerto Rico, 1974. pp. 16-18. 
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de la sazonada claridad de pensamiento que adquiere a partir de esa 
fecha. 2 

A los juicios críticos de Rama y Lizaso, habría que sumar el de 
Federico de Onís. Se refiere a Martí como iniciador de un floreci-
miento expresivo abierto, no a la tradición europea/francesa, sino a 
la de Nueva Inglaterra: 

Lo mismo en cuanto a las influencias recibidas. No es carácter del 
modernismo la influencia francesa, aunque la hubiera en mayor o 
menor medida en todos, incluso Martí; lo fue más bien la liberación 
de la literatura francesa, como Martí quería, mediante la influencia 
de las demás literaturas ... Martí no cayó nunca en "la jerga arcaica 
a la que hay que hacer la cruz" y en él "no rifien a odre clásica y el 
mosto nuevo"; que es el bebido en las fuentes extranjeras, que son 
muchas en Martí y predominantemente la literatura de lengua in-
glesa, cuyo influjo en su estilo y pensamiento, sobre todo el de 
Emerson, Whitman y demás escritores que él dio a conocer en Hispa-
noamérica y fueron una de las múltiples influencias del modernis-
mo, no se ha estudiado suficientemente todavía. 3 

Todos estos datos críticos me llevaron, en otra ocasión, a anali-
zar la mancomunación literario-intelectual de Martí y Emerson, 
pues en la época en la que se interna en la cultura estadunidense el 
mayor dirigente intelectual es Ralph Waldo Emerson.4 En el terre-
no filosófico, Emerson encabeza el "Trascendentalismo" y en el li-
terario, inicia el "Renacimiento Norteamericano" del siglo XIX. Es 
decir, entre los escritores que Martí "dio a conocer en Hispanoamé-
rica", Emerson es el único poeta y escritor con verdadero rango de 
filósofo. Whitman, Longfellow, Hawthome, Alcott y Thoreau, por 
ejemplo, son primaria, si no exclusivamente, literatos. En cambio 
Emerson en su producción literaria llega a plantear una visión filo-
sófica, social y estética válida para el Nuevo Mundo. Y Martí parti-
cipa vitalmente del proyecto de Emerson al instalarse en Nueva 

2 Angel Rama "La dialéctica de la modernidad en José Martí", Estudios Martianos [San 
Juan], Edit. Universitaria de la Univ. de Puerto Rico, 1974, pp. 143-144. En su estudio, Rama 
no desarrolla la influencia literaria de Emerson en Martí. Enfatiza, más bien, sus vínculos 
con la tradición europea de los "poetas malditos". 

3 Federico de Onís, "Valoración", en Revista Hispánica Moderna, Tomo 18, 1952, pp. 
148-149. 

4 Cotejo textualmente la influencia literaria de Emerson en Martí en Auton9mía cultural 
americana: Emerson y Martí, Madrid, Editorial Pliegos, 1986. 
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York en 1880, muy cerca del centro irradiante de la dirigencia inte-
lectual de Nueva Inglaterra, Concord, situado en las afueras de 
Boston. Emerson muere el 27 de abril de 1882. No sabemos con 
certeza si Martí asistió a su entierro, en todo caso, evaluó intensa-
mente el significado de su deceso y lo reportó con urgencia. Su cé-
lebre ensayo "Emerson", apareció a los veintidós días en La 
Opinión Nacional de Caracas, es decir, inmediatamente, dadas las 
posibilidades informáticas del momento.5 Pero lo que verdadera-
mente interesa es que Martí tuvo acceso directo y completo a la tra-
yectoria intelectual de Emerson, iniciada en 1836 con su ensayo 
Nature y culminada en diciembre de 1875, año en que James Elliot 
Cabot le ayuda en la publicación de los manuscritos de Letters and 
Social Aims.6 Cabot también publicó una edición póstuma de la 
obra de Emerson (Works) en 1883, que seguramente manejó Martí. 7 

Pero, ¿en qué consiste "el viraje fundamental" martiano de 1880, 
desencadenador del "momento de grandes resoluciones" al que se 
refiere Rama? Evidentemente, el hecho de instalarse en Estados 
Unidos le impone a Martí un replanteo doble: desplazar el centro 
operacional de su tarea independentista hacia el norte e integrarse 
abruptamente a las exigencias del trajín de la vida laboral neoyor-
quina. Pero todo ello, aunque decisivo en Martí como individuo, es 
sólo contexto de un proceso interior más amplio, propio de su his-
toria intelectual. Para iluminar el momento profundo de cambio, es 
necesario descender al subtexto sedimentado en sus anotaciones 

5 José Martí, Obras completas, 27 vols., La Habana, Editorial de Ciencias Sociales 1975, 
vol. XIII, pp. 15-30. En adelante se citará esta edición empleando números romanos para in-
dicar el volumen y arábigos para indicar la página. 

6 La participación de Cabot en la composición del último libro de Emerson es descrita por 
Glen M. Johnson en "Emerson 's Essay '/mmortality ': The problem of Authorship", y On 
Emerson: The Bestfrom American Literature, Durham and London: Duke University Press, 
1988, p. 245. Martl en la crónica del 23 de mayo de 1882, aparecida en la Opinión Nacional 
de Caracas, y que sigue a su ensayo principal sobre Emerson. menciona explícitamente 
"Cartas y Asuntos Sociales" (XXIII, 303 - 306). • 

7 Sobre esta compilación puede verse el "Biographical Sketch" de Emerson en The Com-
plete Works of Ralph Waldo Emerson, 12 vol., Boston, Houghton, Mifflin and Company, 
Centenary Edition, 1903-1904, Vol. I, p. xli. En adelante se citará esta edición empleando 
números romanos para indicar el volumen y arábigos para indicar la página. En las primeras 
ediciones de su obra, Emerson encabezó su producción poética con el poema Sphinx ("La es-
finge"). De ahl que Martí se refiera a él como "esfinge rescatada" y en otro lugar, al comentar 
sobre el crítico francés Max O'Rell, lo censura diciendo que "no sintió al leer la Esfinge. el 
frío de la aurora", es decir, no captó cabalmente ef anuncio americano de Emerson. (XII. 
162-163) Vernota 11. 
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personales. Ellas revelan los hallazgos de un observador abierto a la 
experiencia civil neoyorquina, exquisitamente atento a su plomada 
de lector y absolutamente leal a la síntesis de su visión interior. Re-
velan, asimismo, la huella de un indeleble encuentro intelectual en 
el que Martí superpone la figura de Emerson al instante del redes-
cubriento del yo. Así, Emerson encabeza su síntesis biográfica vista 
como proyecto editorial: 

Escribir: los momentos supremos: 
(de mi vida, de La Vida de un Hombre: lo poco que se 
recuerda, como picos de montaña, de la vida: las horas 
que cuentan). 
La tarde de Emerson. 
La ingratitud. (En la cárcel, al saber la partida de la 
familia de M.) 
La abeja de María. 
La cumbre del monte de Guatemala. 
El beso de Papá, al salir para Guatemala, en el vapor, 
-al volver a México, en casa de Borrell. 
La tarde del anfiteatro: (manos en el balcón del club) en Catskill. 
Sybilla. 
Cuando me enseñaron a Pepe recién nacido. 
La carta de Adriano Páez. (XVIII, 288) 

En este texto-embrión de La Vida de un Hombre, se asoma ya un 
locutor lúcido y dueño de sí, lanzando una confiada mirada al ca-
mino recorrido. En la secuencia de "momentos supremos", la expe-
riencia inicial, "la tarde de Emerson" opera como cimiento 
fundacional; es la terra firma del autorretrato literario esbozado. 
Por esto, el momento generador del recuento interior resurge: 

A esto se reduce toda la investigación filosófica: -"Yo y lo que no 
es yo", y "cómo yo me comunico con lo que no es yo", -son los 
tres objetos de la filosofia. Y en el Yo, lo que hay de propio indivi-
dual, y lo que hay de adquirido y puesto. Lo imperfecto de esta ex-
istencia se conoce en que en toda ella apenas hay unos momentos 
de dicha absoluta, dicha pura, que son los de pleno desinterés, los 
de confusión del hombre con la naturaleza. (Emerson. La tarde de 
Emerson: cuando pierde el hombre el sentido de sí, y se transfunde 
en el mundo.) (XIX, 369-370) 

Este instante que Martí retrata nos deja ver cómo su voz conden-
sa la síntesis filosófica propia, fundiéndola con el cosmos humano 
natural solidario, propuesto por Emerson en su ensayo capital, Na-
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ture. Y vemos cómo su mirada se adecua al ensanche ocular emer-
soniano del universo, abierto a la "confusión" trascendentalista que 
le permite "transfundirse" en el mundo. El hablante habita ya un 
orbe gnoseológico poroso, donde individuo (sujeto) y paisaje (mun-
do fenoménico) pueden operar como realidades intercambiables. El 
encuentro intelectual de Martí, registrado literariamente como "la 
tarde de Emerson", revela que al explorar los Estados Unidos su re-
flexión ha quedado encabalgada en una epistemología dialéctica, no 
netamente empírica sino personal: a través de Emerson su "yo" lati-
noamericano "pierde el sentido de sí" cuando se adentra en los sur-
cos mentales de Nueva Inglaterra y de vuelta, al recogerse sobre su 
base castellana, se emancipa con mayor vigor reencontrándose go-
zosamente consigo mismo. Por ello, de ahí en adelante su escritura 
traslucirá una síntesis filosófica cimentada en un entusiasmo sereno. 

En el nivel biográfico, la comunicación del Y o-martiano con "lo 
que no es Yo", remite al acto de leer a Emerson y "ver" el mundo 
con él. El carácter confesional de sus notas sobre Emerson mues-
tran a Martí rememorando un proceso de identificación no esotérico 
sino "limpio", al alcance de cualquier lector honesto. Martí ha en-
contrado en Emerson un autor que afirma e independiza. Al leerlo 
es devuelto a un tiempo original, de recomienzo, donde asentado en 
sus propios pies reinaugura el mundo. Filosóficamente hablando, 
Emerson sitúa a Martí-lector en interacción primigenia, no con una 
tradición intelectual o un sistema ideológico, sino con la naturaleza 
continental americana. Hablando literariamente, Emerson restaura a 
Adán a su lugar de origen, el jardín.8 Estas anotaciones del encuen-

8 El 18 de octubre de 1839, después de escritos .\'ature (1836 ). El intelectual americano 
( 1837), y su" Alocución ante la Facultad de Teología" ( 1838), consigna en su diario personal: 
"En estos días dorados me corresponde una \eZ más hacer mi im·entario del mundo. Durante 
los últimos cinco ai!os he dictado cada in~·iemo un nuevo ciclo de conferencias en Boston. y 
cada uno de ellos fue mi credo y confesión de fe. Cada uno de ellos dijo todo lo que pensaba 
del pasado, del presente, y del futuro. Vna vez más debo renovar mi trabajo.( ... ) ¿Cuál ha de 
ser la sustancia de mi confesión~ Adán en el jardín, yo he de dar nuevo nombre a todas las 
bestias del campo y a todos los dioses del Cielo. Yo he de invitar a todo hombre hundido en 
el tiempo a recuperarse y salir de él, y a probar su inmortal aire nativo. Yo he de disparar, 
con la pericia que posea, la artillería de la simpatía y de la emoción. ( ... ) Yo he de intentar la 
magia de la sinceridad, ese lujo permitido sólo a los reyes y a los poetas. Yo he de celebrar 
los poderes espirituales en su infinito contraste con los poderes mecánicos y con la filosofia 
mecanicista del tiempo presente. Yo he de consolar a los bravos sufridores bajo males cuyo 
final no pueden ver. apelando al gran optimismo autoafirrnado en todos los corazones". 
Ralph Waldo Emerson, The Joumals and .\fisce/lanew .\Olebooks aj Ralph Waldo Emerson. 
Cambridge, The Bleknap Press of Harvard University Press. 1969, vol. VII, p. 271. 
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tro intelectual de Martí con Emerson son únicas. En su obra no en-
contramos un recuento similar respecto a ningún otro autor, ni en 
ningún otro momento, ni en la misma intensidad ni recurrencia. 
Martí concluye su crónica personal de "la tarde de Emerson" a co-
mienzos de 1883, al cumplir treinta años, destacando otra vez el 
punto de llegada, desde donde avistó el futuro: 

Yo he andado bastante por la vida, y probado sus varios manjares. 
Pues el placer más grande, el único placer absolutamente puro que 
hasta hoy he gozado fue el de aquella tarde en que desde mi cuarto 
medio desnudo vi la ciudad postrada, y entreví el futuro pensando 
en Emerson. Vida de astros. Por lo menos, claridad de astro. A esa 
impresión se asemejan las que el goce de la amistad me ha producido 
en grado siempre superior a los que el amor me ha dado, y la emo-
ción en que ha solido dejarme suspenso la voz de algún cantante o 
la contemplación de un cuadro. Y acariciar cabecitas de niño. Y ese 
es todo el jugo de mi vida, después de treinta años. (XXII, 323) 

Ahora bien, si Emerson representa para Martí lo más insigne del 
pensamiento norteamericano de fines del siglo XIX, quedaría por 
discutir el proceso de filtración y sedimentación de su encuentro in-
telectual con él, o sea, cómo lo "asimila" Martí. Evidentemente, el 
ensayo que Martí le dedica a su muerte en 1882, sigue siendo el re-
positorio que mejor revela la lectura martiana de la obra de Emer-
son. Allí, el trenzado inglés incluye citas, paráfrasis y referencias 
que, centrándose en Nature, se proyectan en abanico al conjunto de 
la obra emersoniana. La escritura misma documenta el cemimiento 
cuidadoso de un Martí-lector, percatado de la trayectoria intelectual 
del autor que retrata.9 Pero, además, un texto poético de este mismo 
año, 1882, Jsmaelillo, documenta otra rica veta del encuentro de 
Martí con Emerson, cuyas raíces penetran nuevamente el subtexto 
examinado de las notas martianas. En los apuntes de la génesis del 
poemario, volvemos a hallar la referencia seriada, como de secuen-
cia fotográfica, empleada para preservar la "hora" de encuentro con 
Emerson. Pero en este caso, el registro es todavía más preciso. 
Martí no trata de conservar una experiencia vital pasada, sino de 
ponerle marco a un texto poético inglés, donde habita el símbolo 
bipartito mariposa-hombre. Las líneas inglesas anotadas por Martí 

9 Puede verse el tema con mayor detención en el capítulo I de Autonomía cultural ameri-
cana: Emerson y Martí, "Emerson y Marti: un entronque literario". 
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provienen del poema May Day, que habían sido seleccionadas por 
Emerson, a su vez, para iniciar su ensayo Nature. Él las había tras-
puesto como unidad en la página inicial con el título Nature, deján-
dolas funcionar como fónnula poética del texto que presiden: la 
poesía anuncia y recupera la prosa ensayística en una síntesis estéti-
ca más envolvente. Dicho fragmento poético, en su brevedad, en-
cierra simbólicamente la cosmovisión emersoniana de un orbe 
natural solidario, de seres concatenados, en perpetuo devenir ascen-
dente, cuyo protagonista es el gusano hominizado. Se trata de una 
fuerte imagen que Martí rescata en ''Musilla traviesa", el poema pi-
vote de lsmae/illo: 

Nature 

A subtle chain of countless rings 
The next into the farthest brings; 
The eye reads omens where it goes, 
And speaks all languages the rose; 
And, striving to be a man, the worm 
Mounts, through ali spires of form. 
(IX, 281) 

La naturaleza 

Una sutil cadena de incontables aros 
El próximo hacia el más lejano tiende; 
El ojo lee presagios por donde va, 
Y habla todas las lenguas la rosa; 
Y bregando por llegar a hombre, el gusano 
Asciende, por todas las espiras de la forma. 

La mariposa (etapa superior de la evolución de la oruga) repre-
senta con gran concisión las ideas de Emerson sobre la evolución 
de los seres en el universo, el llamado "meliorismo cósmico". 10 

Martí, con persistencia anota en inglés y luego traspone al castella-
no estas líneas, donde el carácter teleológico de los organismos im-
pulsa al gusano hacia la toma de conciencia humana. En su 

10 Vivian C. Hopkins, en uno de los estudios contemporáneos más exhaustivos sobre el 
significado de la estética de Emerson, encuentra en este mismo texto el epítome de la cosmo-
visión emersoniana. Adopta la imagen ascendente de "las espiras de la forma" como armazón 
de su libro y precisamente la emplea como título: Spires of Form: A Study of Emerson ·s Aes-
thetic Theory, Cambridge, Harvard University Press, 1951. 
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"Cuaderno de Apuntes" XVIII consigna: "Emerson se anticipó a 
Darwin. La poesía vio antes: se anticipó en verso. And striving to 
be man, the worm/Mounts through ali the spires of form". (XXI, 
391) Y páginas más adelante anota: "¿Y por qué no ha de ser todo 
el mundo como Emerson, que escribió en un lugar: the world is 
mind precipitated, y en otro, -como para probar que no veía contra-
dicción entre que el mundo fuese espíritu, y el espíritu tomase for-
mas graduadas crecientes. And striving to be man, the worm / 
Mounts through ali the spires of form". (XXI 408) Al comentar las 
"Seis conferencias" de Enrique José Varona, traduce al castellano 
los versos de Emerson: "Emerson aparece menos radioso acaso de 
como por sus versos de esfinge11 rescatada se revela; pero allí está 
con sus ojos azules y su porte imperial, con su paso de cumbres y 
su filosofía de estrella, con el acuerdo imponente de su espíritu 
puro -testigo de lo universo- y la maravilla espiritual y armónica de 
la naturaleza, donde diez años antes que Darwin vio al gusano, en 
su brega por llegar a hombre, 'ascendiendo por todas las espiras de 
la forma"'. (V, 120) En sus "Escenas norteamericanas" reaparece la 
imagen como tema de enseñanza en el anfiteatro de la escuela libre 
de Chautauqua, que a ojos de Martí es "universidad del pueblo, 
abierta en el seno de la naturaleza". Un estudiante adulto toma la 
palabra y comenta poniéndose de pie y dirigiéndose al profesor: 
'"Gracias, señor' ,-dice un hombrote, pelón y huesudo, de lo alto de 
la galería: 'yo siempre he dicho en mi pueblo que los poetas ven la 

11 Martí se refiere a Emerson usando la imagen de la esfinge, porque el poema The 
Sphinx era el poema favorito de Emerson y apropiadamente abría el volumen de sus poesías 
publicado por él mismo en 1876. Sostiene Frederic l. Carpenter: "' La Esfinge' es, quizás, el 
poema más típico de Emerson, aunque ciertamente no el más popular. Lo puso primero en su 
primera colección de poemas, pero editores posteriores, cediendo a la opinión pública, le die-
ron un lugar menos prominente". Frederic Carpenter, Ralph Waldo Emerson, New York, 
American Book Company, 1934, p. 450,Martí se vuelve a referir a este poema como el más 
representativo de Emerson, al censurar la superficialidad de los juicios del crítico francés 
Max O'Rell sobre la situación de la literatura norteamericana del ochocientos. Dice: "Y en 
nada se ve tan bien esa deficiencia [de Max O'Rell] como en lo que dice de la literatura( ... ) 
con poner 'Whibnan' cree que ha dicho bastante: sin saber quien fue Thoreau, dice que nor-
teamérica no tiene escritores que pinten la naturaleza: y como que desconoce a Emerson al 
punto que omite su nombre, el nombre del primer poeta americano, en la lista de los poetas, 
asegura que los Estados Unidos no han dado aún un genio trascendental, ( ... )¡Ni Lang, el in-
glés elegante; ni Dollinger, el que ha querido dar voto sobre la literatura de Norteamérica y 
se para en Irving; ni Max O'Rell que no sintió al leer la Esfinge, el frío de la aurora, han co-
nocido que la vida libre, en un continente donde bregan a la par, con todas las beldades y 
cambios de la naturaleza, todas las razas del hombre, ha de crear una expresión digna del 
combate intenso, en que batallan juntos los gusanos y las águilas!" (XII, 162-163) 
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verdad antes que nadie, y esta conversación lo prueba, porque los 
hombres no somos más que gusanos crecidos, que es lo que dijo 
Emerson antes que Darwin, cuando dice que en su brega por ser 
hombre, el gusano sube, de figura en figura, hasta que es huesudo y 
pelón como yo, o se pasa la vida como usted, embotellando a otros 
gusanos"'. (XII, 435) 

Pero a diferencia del esbozo de La Vida de un hombre, aquí el 
proyecto estético cuaja. Las líneas poéticas anotadas, hechas mag-
ma del encuentro con Emerson, vuelcan íntegra su ola expresiva en 
Jsmaelil/o. Así, el dictado lírico del poemario es voz de un encua-
dre óptico jubiloso y nuevo donde el niño-mariposa actúa como de-
miurgo reordenador del mundo. El hijo "rehace" al padre 
restituyéndolo a una topografia humana donde todo el continente se 
unifica y, anuladas las fronteras territoriales y culturales, la realidad 
americana se reubica como totalidad indistinta en la cosmología 
ética del universo. En esta visión nueva, la historia humana conti-
nental está unida al "meliorismo en la naturaleza." "Musa traviesa", 
eje del poemario, reproduce esta concepción ética, natural y ascen-
dente de la existencia: 

Seres hay de montafl.a 
Seres de valle, 
Y seres de pantanos 
Y lodazales. (XVI, 27) 

El poema también documenta poéticamente el círculo completo 
de "la hora" creativa del poeta. 12 En el espacio iluminado, la musa 
infantil visita al padre/narrador. Contagiado por ella, éste se transfi-
gura y anota la intensificación imaginativa en "las hojas / Do cuen-
to el trance". Iluminado por la presencia estética de la musa 
infantil, el tren reflexivo se suspende, y el padre/observador aúna el 
momento creativo presente a la evocación del "momento supremo" 
de "la tarde de Emerson", donde la fruición estética también impele 
la reflexión hacia la contemplación. Sostiene Rama al respecto: 

Muchas veces, en sus cartas, en sus prólogos, en sus Anotaciones 
personales no destinadas a la publicidad, Martí registró esta condi-
ción suya de visionario a la que debe los mejores momentos de su 

12 Para un tratamiento detenido de este tema, remito al lector al capitulo V de Autonomía 
cultural americana: Emerson y Martí, "El poeta órfico". 
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poesía. Su honradez intelectual da testimonio de la veracidad de su 
palabra. Son momentos generalmente breves, entrecortados, donde 
el poeta ve delante suyo, como si se tratara de cosas reales, a seres 
imaginarios o distantes. Esos momentos compensan su brevedad 
con una centuplicada intensidad y se parecen, por ello, a los raptos 
del éxtasis religioso. 13 

Más aún, lsmaelillo desde su página inicial se define como ver-
dadera praxis humana del "meliorismo cósmico" trascendentalista 
que caracteriza la obra de Emerson. En la breve prosa introductoria, 
Martí, para proyectar un encargo ético, presenta su poemario reto-
mando la voz inglesa de Emerson. Se dirige literariamente a su hijo 
José, trasponiendo al español uno de los conceptos más sintetizado-
res del trascendentalismo, en su fase de praxis, "el mejoramiento 
humano", cuyo símbolo bipartito mariposa-hombre, ya señalamos: 
"Hijo: Espantado de todo, me refugio en ti. Tengo fe en el mejora-
miento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en 
ti". Este cambio de agujas instantáneo (castellano-inglés-castella-
no ), deja al descubierto los rieles que conducen al lector desde el 
poemario infantil hasta el centro del ensayo The Young American, 
de donde Martí entresacó este concepto ascendente trascendenta-
lista. Emerson en su texto lo destaca en cursiva: 

Remark the unceasing effort throughout nature al somewhat better 
than the actual creatures: amelioration in nature, which a/one per-
mits and authorizes amelioration in mankind. (1, 372) 

[Observad el incesante esfuerzo en toda la naturaleza hacia algo 
mejor que las actuales criaturas: el mejoramiento en la naturaleza, 
el único que permite y autoriza el mejoramiento humano.] 

La prominencia del mensaje cifrado de Martí obliga al análisis de 
esta cita. Y como la dedicatoria al niño es nada menos que la puerta 
de entrada al modernismo poético hispanoamericano, es necesario ha-
cer presente el ensayo aludido; o sea, recuperar el subtexto inglés 
de la misiva introductoria de lsmae/illo. 

El ensayo The Young American (que Martí leyó detenidamente), 
fue pronunciado por Emerson el 7 de febrero de 1844 en Boston, 
ante la Asociación de la Biblioteca Mercantil. (1, 361-395) Emerson 
tenía delante "la misma clase de audiencia joven [universitaria], a 

13 Angel Rama, op. cit., p. 195. 
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la cual, dos años antes, había dirigido su alocución sobre "El hom-
bre reformador" .14 Según nota Robert E. Spiller, "el discurso fue di-
señado para responder a los intereses mercantiles [financieros] de 
esta audiencia en particular". 15 Spiller explica el ánimo de Emerson 
al preparar la alocución. Más allá del filosófico, un tenor político 
templa su voz: 

Los tres aspectos prácticos de la vida americana que aborda en este 
ensayo, sobre "El joven americano", ocuparon su creciente atención 
desde mediados de 1843 hasta mediados de 1844: la expansión del 
ferrocarril, tanto como problema social y como expresión de poten-
cial humano; la expansión del "comercio", que era la voz del niño 
robusto que hoy día se conoce como el capitalismo industrial; y el 
movimiento del Partido Democrático, de la "Democracia America-
na" como entonces se conocía, por la anexión de Tejas hacia una 
rotunda política nacional del destino manifiesto, que pronto abraza-
ría California y Oregon y amenazaba a Cuba. 16 

Aunque el propósito del orador es describir la llegada de la era 
moderna a Estados Unidos, sostenida por el capitalismo industrial, 
prefiere tocar de entrada un tema subyacente, la orientación euro-
peo-británica de la educación norteamericana: "Señores: es sor-
prendente que nuestro pueblo tenga la cultura intelectual de un país 
y los deberes de otro". Agrega: "ese estado de cosas debe ser corre-
gido", pues a través del libro europeo "nos envían a una escuela 
feudal a aprender de democracia". 17 Después de exigir esta reorien-
tación cultural, pasa a la descripción de la situación nacional. 

Para Emerson la expansión del ferrocarril epitomiza la era mo-
derna del siglo XIX. La locomotora posee un poder revolucionario, 
pues "ha dado una nueva celeridad al tiempo". Subraya la palabra 
"tiempo" para indicar el advenimiento de la modernidad como un 
fenómeno estrictamente asociado a la percepción de la fugacidad 
del devenir temporal. De este modo, la cuantificación del día es 

14 Robert E. Spiller, "Emerson's 'Toe Young American', Clio, I, Núm. 1, Octubre, 1971, p. 37. 
IS /bid., p. 38. 
16 lbidem. 
17 Esta línea, junto con una enumeración de libros y autores europeos, fueron omitidos 

por Emerson posteriormente al publicar el texto, para acomodarlo a una audiencia más am-
plia que la universitaria. Sin embargo, restituyo el texto para preservar fielmente el tono del 
evento. 
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consecuencia y reproducción de la aceleración mecánica; es prolon-
gación magnificada del horario ferrocarrilero y distingue la era so-
cial presente respecto a etapas históricas anteriores: en definitiva, 
"el tiempo es oro" porque es movimiento. Y así como la expansión 
del ferrocarril y la expansión comercial se corresponden, la celeri-
dad misma conlleva también una creciente laicización de la vida. 
Por esto, en la época mecánico-mercantil donde la relación produc-
to/tiempo se impone como valor universal, los jóvenes (sector so-
cial aún no acuñado por el sistema) están llamados a revaluar el 
espíritu del progreso; ellos han de orientar la democracia, apoyán-
dose en los valores de la propia tierra y del "sentimiento moral". 18 

Según Emerson, la relación con la tierra sanea lo "falso y fanta-
sioso en nuestra cultura" y repara "los errores de una educación 
tradicional y escolástica". 

18 Tal vez convenga detenerse en este concepto, pues fue el núcleo de otro discurso famo-
so de Emerson, su "Alocución ante la Facultad de Teología" de Harvard, en 1838. Así lo descri-
bió Emerson en esa ocasión: "La intuición del sentimiento moral devela la perfección de las 
leyes del alma. Ellas se ejecutan por sí solas. Están fuera del tiempo, fuera del espacio, y no 
se sujetan a las circunstancias. Del mismo modo, en el alma del hombre existe una justicia 
cuyas detenninaciones son instantáneas y completas. Aquel que hace una acción baja es con-
traído por esa misma acción. El que saca impureza añade pureza. Si el hombre es de corazón 
justo, entonces, es, en esa medida, Dios; la seguridad de Dios, la inmortalidad de Dios, la 
majestad de Dios, entran en ese hombre con la justicia. Si un hombre oculta, engaña, se enga-
i'la a sf mismo y se extraña de su propio ser. Un hombre a la vista de la absoluta bondad, ve-
nera con absoluta humildad. Cada paso hacia abajo es un paso hacia arriba. El hombre que 
renuncia as! se encuentra a sf mismo. La persona siempre se da a conocer. Los ladrones nun-
ca se enriquecen. El dar limosna nunca empobrece; las paredes de piedra gritan las palabras 
del crimen. La más mínima mezcla de mentira, por ejemplo, la mancha de vanidad, cualquier 
intento de hacer una buena impresión, una apariencia favorable, inmediatamente vician el 
efecto. Hablad la verdad y todo lo vivo y salvaje la respaldará, y las raíces de toda la hierba 
bajo la tierra parecerán palpitar y moverse corroborándola. Ved nuevamente la perfección de 
esta ley cuando se aplica a los afectos, y se convierte en ley de la sociedad. Así como somos 
nos asociamos. Estos hechos siempre han indicado al hombre el supremo credo que el mundo 
no es producto de un poder multiplicador, sino de una voluntad, de una mente; y esa mente 
está activa en todas partes, en cada rayo de estrella, en cada ondulación de la fuente. Dios es 
positivo. El mal es sólo privativo, no absoluto: es como el frío. que es ausencia de calor. La 
percepción de estas leyes despiertan en la mente un sentimiento que llamamos religioso y 
que constituye nuestra más alta felicidad. Es aire de montaña. Embalsama al mundo. Este 
movimiento es divino y deificante. Es la beatitud del hombre. Lo hace ilimitado. Ese senti-
miento se encuentra en los cimientos de la sociedad y motiva incesantemente toda clase de 
veneración." (!, 34-35) El filósofo norteamericano William James, coetáneo de Emerson y 
profesor de sicología y filosofla en Harvard entre 1880 y 1907, sostiene que "la divinidad in-
manente de todas las cosas, la estructura esencialmente espiritual de universo, es el objeto del 
credo trascendentalista. El universo tiene un alma y un orden divinos, esa alma es moral y es 
también el alma del alma del hombre". William James, The Varieties of Religious Experien-
ce, New York, Random House, 1929, pp. 32-33. 
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El ferrocarril reduce distancias, pero a la vez provoca un insos-
pechado distanciamiento del individuo frente al espacio natural. El 
mercado, al instaurarse como centro gravitacional, reconfigura la 
sociedad, pues "las ciudades vacían el campo de lo mejor de su po-
blación: la flor de su juventud, de ambos sexos, se va hacia las ciu-
dades". Frente a este fenómeno, Emerson destaca el experimento 
comunitarista de la Brook Farm: una contracorriente voluntariosa 
de trabajadores, obreros, profesionales e intelectuales que optaron 
por vivir en comunidades campestres, trabajando la tierra, y hacién-
dose cargo de la educación de sus hijos. 19 Y, razona: "Cualquier re-
lación con la tierra, el hábito de labrarla, de extraerla o incluso, de 
cazar en ella, genera un sentimiento de patriotismo". 

Al entrar a su segundo tópico, el económico, Emerson muestra el 
carácter cívico de su exposición: "En segundo lugar, el hecho polí-
tico más significativo para el norteamericano actual es el surgi-
miento y culminanción del poder nuevo, antifeudal, del Comercio 
[así, con mayúscula]". Pero diserta sobre el fenómeno orgánica-
mente, al colocar el desgaste del feudalismo y la expansión del 
mercado dentro de un movimiento más general, el de la marcha 
evolutiva de la naturaleza.- La economía humana y la natural avan-
zan ayuntadas por un principio homologador ascendente y amplio. 
Las instituciones sociales "existen en cierta escala de proporción 
con la majestad de la naturaleza". Dice: "Señores, existe un sublime 
y amigable Destino por el cual el género humano se guía, -un géne-
ro nunca muere, un individuo nunca se desperdicia-, hacia resulta-
dos que afectan edades y muchedumbres. Los hombres son 
encogidos y egoístas, pero el Ingenio o Destino no es mezquino, es 
benéfico". Las líneas siguientes, sobre el principio básico que sub-
sume toda actividad, son las escogidas por Martí para encabezar su 
Jsmae/illo: "Observad el incesante esfuerzo en toda la naturaleza 
hacia algo mejor que las actuales criaturas: el mejoramiento en la 
naturaleza, el único que permite y autoriza el mejoramiento huma-
no". Pero, según se ve, aunque ascendente, la evolución de los seres 

19 Concord. hogar de Emerson. era respecto a Boston una zona campestre. y sus conoci-
dos se movían en ese ambiente. Anota el editor de las Obras Completas de Emerson: "En 
esos mismos días, George William Curtís y su hennano estaban de trabajadores en la hacien-
da del capitán Nathan Barrett, y Hawthome, recientemente casado, vivía en la Manse [resi-
dencia campestre] (construida por el abuelo de Emerson) [y donde Emerson escribió Nah1re]; 
los tres habían sido aprendices agrícolas y domésticos en la Brook Farm". (1, 456) 
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surge de un movimiento predarwiniano, opaco, cuasinegativo que 
transforma triturando y aplanando: 

Aunque hay indicios de su secreta ternura, este Ingenio o Destino, 
es del más severo comportamiento. Se le puede llamar cruel amabi-
lidad. pues sirve al grupo incluso a costa del miembro; es un comu-
nista implacable, pues reserva toda la ganancia para la comunidad; 
sin dividendos para el individuo. Su ley es, como miembro tendrás 
todo, para ti solo, nada. Pues la Naturaleza siendo el ingeniero más 
noble, emplea una economía demoledora, rehace todo lo deshecho 
del día para la creación de maflana. ( ... ) Nuestra condición es la de 
pobres lobos: si uno de la manada es herido o aun, si cojea, los de-
más lo devoran ávidamente. (I, 373) 

El comercio, producto humano moderno por excelencia, no está 
exento de la bipolaridad activa en el universo. Lo positivo del ejer-
cicio mercantil es poner en juego en el ruedo social una interacción 
llana, democratizante, corrosiva del orden patriarcal del Estado; 
mina la monarquía y el feudalismo. Sostiene Emerson: "la historia 
del comercio es el registro de esa tendencia benéfica". Luego, exa-
mina la mentalidad feudal y desmonta los embragues sociales del 
autoritarismo. La época histórica por superar, heredada de Europa, 
trasmite un mal endémico arraigado en la célula familiar. En la vida 
doméstica, la relación despótica padre-hijo, ejemplifica el ejercicio 
viciado de dicho poder, operante en todo el conglomerado social. 
Este trato inicuo se impone al pueblo, a gran escala, a través del go-
bierno: 

Como toda persona puede observar en su familia, la forma patriar-
cal de gobierno se vuelve inmediatamente despótica. Los padres 
ansían ser padres de la mente de sus hijos, y miran con desagrado 
que asome un carácter o un modo de pensar nuevos en sus propios 
hijos e hijas. Esta tendencia, a la que todo amor y orgullo en la ca-
pacidad de los hijos no puede dominar, se convierte en petulancia y 
tiranía cuando el cabeza de clan, el emperador de un imperio, en-
frenta la misma diferencia de opinión en sus súbditos. La diferencia 
de opinión es el crimen que los monarcas nunca perdonan. Un im-
perio es un inmenso egoísmo. (I, 375) 

En /smaelil/o, al dedicar el poemario al niño y hacerlo centro es-
tético de su lirismo, Martí entronca en castellano con este cuestio-
namiento al autoritarismo. Corona al niño, su hijo José, para 
subvertir el orden social y revolucionarlo. Es ahí donde habría que 
ver el trasfondo ideológico de la inauguración poética puesta en 
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marcha por Martí en 1882. Novación que dará origen al modernis-
mo hispanoamericano, cuyos exponentes más destacados interrum-
pirían, al poner los ojos en la tradición cultural europea.20 

Emerson, prosiguiendo su análisis de las fuerzas bipolares pre-
sentes en la actividad humana y natural, describe los efectos dete-
riorantes del comercio. El mercado democratiza, pero 
irremediablemente se desborda, y reduce al hombre a un bien ad-
quirible más: 

El Feudalismo se había hecho bandido y bandolero; en eso, el Co-
mercio comenzó a aparecer: el Comercio, planta que crece donde-
quiera que exista la paz, tan pronto exista la paz, y mientras exista 
la paz. El Comercio fue el caudillo que derrocó al feudalismo y en-
cumbró un nuevo y desconocido poder en su lugar. Es un agente 
nuevo y de función enorme en el mundo; es una fuerza verdadera-
mente intelectual. Está ahora en la mitad de su carrera. El feudalis-
mo todavía no ha terminado. Nuestros gobiernos todavía participan 
en gran medida de ese elemento. El comercio vuelve a los gobier-
nos insignificantes, y lleva a poner cualquier facultad, de cualquier 
individuo, que pueda servir a cualquier persona, de cualquier 
manera, en venta. Eso es lo bueno y lo malo del comercio, pone 
todo en el mercado; el talento, la belleza, la virtud, y al hombre 
mismo. (I, 377-378) 

Pero, el impulso voraz del comercio no es energía trunca, se re-
absorbe históricamente en la espira ascendente del quehacer social: 

El filósofo y el defensor del hombre tienen mucho que hablar del 
daño del comercio; pero el historiador verá que el comercio fue el 
principio de la Libertad; que el comercio sembró América y destru-
yó el Feudalismo; que produce la paz y la mantiene, y abolirá la es-
clavitud. El comercio es un instrumento en manos de ese poder 
amigo que trabaja, a pesar nuestro, para nosotros. Proyectamos esto 
y aquello; y resulta algo mejor y diferente. Esta tendencia benéfica, 
todopoderosa, sin violencia, existe y labora. (1, 378-379) 

"º Sostiene Angel Rama: "Por otro lado [Europa presencia]. en el campo de la cultura li-
teraria, el esplendor de la linea iniciada por Baudelaire con un negativismo que pareció sor-
prendente a sus contemporáneos, y que se intensificó por el de los refinados turrieburnistas 
que se distanciaban de la realidad. Es esta orientación cultural la que hará suya Darío." Ru-
bén Darío y el modernismo. Caracas. Universidad Central de Venezuela. 1970, p. 21. 
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En ese momento. Emerson se encuentra en la mitad de su discur-
so. Inicia el tercer tema. el cambio social en la sociedad capitalista. 
que él ,e anunciado en los "experimentos de democracia económi-
ca" iniciados en el país. 21 Según Emerson. esos tanteos comunita-
rios presagian un "socialismo benéfico" por venir: una etapa social 
donde el Estado contrapesa las fuerzas crudas del mercado: 

Paso a hablar de los signos de aquello que es la secuela del comer-
cio. Como resultado de la revolución del estado social causada por 
el comercio. el Gobierno actual empieza a mostrar una apariencia 
torpe y pesada. Ya hemos visto el modo de llegar a métodos más 
directos. La hora está llena de buenos indicios. Algunos de ellos 
echarán fruto. Todo este socialismo benéfico es un presagio amis-
toso. y el creciente clamor de voces indica que el Gobierno tiene 
otra función distinta a la de banquero y ejecutivo. En gran parte 
[del país] existe la opinión que el Estado se ha desplomado hasta el 
piso. que en la rebatiña de los partidos por la bolsa pública. se han 
omitido los principales deberes del gobierno: el deber de instruir al 
ignorante. de darle trabajo y buen guía al pobre. Este es el valor de 
las Comunidades [fourieristas]. no lo que han hecho. sino la revolu-
ción en camino que anuncian. Sí, el Gobierno debe educar al pobre. 
Mirad hacia el campo desde cualquier colina que nos rodea. y el 
paisaje clama por Gobierno. Las diferencias reales entre los hom-
bres deben ser reconocidas, y encaradas con amor y sabiduría. Es-
tos lugares elevados que dominan la campiña abajo. parecen exigir 
señores, verdaderos señores, terra-tenientes, que entiendan la tierra 
y sus usos y la aplicabilidad del hombre, y cuyo gobierno sea lo 
que debe ser, o sea una mediación entre la oferta y la demanda. (l. 
379-384) 

Finalmente, convoca a los jóvenes a erigir su vida a contrapelo 
del patrón mercantil. Los invita a asumir un heroico papel de resisten-
cia social. La militancia consiste en hacer prevalecer, por sobre el 
valor de la moneda, el valor de la virtud: 

21 Comenta Spiller al respecto: "La secuela del comercio es el ·socialismo benéfico· que 
fundó comunidades utópicas. para promover un nuevo modo de vida y para esparcir la visión 
americana hacia las más lejanas fronteras continentales y aún más allá". Op. cit .. p. 39. Aun-
que Emerson no trata directamente el tópico del "destino manifiesto". es la visión del "socia-
lismo benéfico" la que ve en el horizonte de todo el continente americano. no la expansión 
territorial de Estados Unidos. 
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Me dirijo a ustedes, jóvenes, a obedecer vuestro corazón y la noble-
za de esta tierra. El pueblo y el mundo, ahora adolecen de la falta 
de religión y honor en la mente pública. En América, en la calle 
todo parece un mercado; dentro de casa el aire espeso de la cocina 
del convencionalismo. Todo el que entra en nuestras casas hiede a 
esos hábitos; los hombres, a mercado; las mujeres a costumbre. No 
encuentro en nuestros documentos oficiales o en el debate legislati-
vo, en nuestros liceos o iglesias, especialmente en nuestros periódi-
cos, la expresión de un alto sentimiento nacional, no encuentro 
consejos elevados que revuelvan la sangre. Hablo de aquellos órga-
nos de los que se espera hablen del sentir popular. Recomiendan 
virtudes convencionales, todo aquello que gane y preserve la pro-
piedad; siempre el capitalista; la universidad, la iglesia, el hospital, 
el teatro, el hotel, el camino, el barco del capitalista; todo aquello 
que lleve a asegurarlos, adornarlos, engrandecerlos es bueno; todo 
lo que los amenace es condenable. Los periódicos llamados de 
"oposición" están del mismo lado. Atacan al gran capitalista, pero 
con el propósito de hacer del pobre un capitalista. La oposición es 
contra los que tienen dinero, pero proviene de aquellos que desean 
tenerlo. Sin embargo, ¿quién nos anuncia en el boletín, o en el púl-
pito, o en la calle, el secreto del heroísmo? (I, 387-388) 

En un sentido profundo, el carácter antiético del capitalismo in-
dustrial de la época consiste en detener su marcha, estancarse, y 
presentarse como modelo acabado, como etapa social final o como 
meta del hombre. Frente al sistema, el alerta espíritu humano, ejer-
ce una crítica radical e insiste en poner en juego un valor no conve-
nido en el mercado, la virtud. Haciéndose presente, ella cuestiona la 
transacción económica y el sentido ( o sin sentido) del intercambio 
mercantil y dirige la marcha social hacia una convergencia más hu-
mana. Por ello los jóvenes están llamados a ver más allá de la reali-
dad presente, a ver el futuro. En este sentido, sólo cuando la vida 
privada se hace pública y política provoca "el mejoramiento humano": 

La cara dura y el arrepentimiento tardío revelan una mente pública 
tan preocupada con el deseo de ganancia, que el sentimiento común 
de indignación hacia el fraude no actúa con fuerza natural. De parte 
de los valientes es mayor la necesidad de dejar la multitud y recu-
rrir a la fuente de rectitud. La mente particular tiene acceso la tota-
lidad de la bondad y la verdad que ha de balancear una sociedad 
corrupta; el oficio del noble es defender el veredicto propio contra 
el clamor popular. Si se propone una medida humana en favor del 
esclavo, del irlandés, o del católico, o para socorrer al pobre; ese 
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sentimiento. ese proyecto. tendrán el homenaje del héroe. Esta es 
su nobleza. armarse de caballero, socorrer al desamparado y al 
oprimido: siempre tomar el partido de la debilidad, la juventud. 
la esperanza; estar del lado liberal y expansivo: nunca del lado 
del protegido. del conservador. del tímido. del sistema agarrotado. 
(1, 389-90) 

Emerson termina su discurso reconstituyendo el valor del indivi-
duo frente al Estado. Dada la tradición feudal europea en América, 
existe la tendencia social, casi irresistible, de otorgar al estado una 
personificación autónoma y superior. Por eso, Emerson, subvierte 
la noción de nobleza. Entroniza al individuo común, motor de cam-
bio social, reavivando su ser reformador. Desmorona la pirámide 
social. En la nueva jeraquía, el estado es producto del individuo y 
no al revés: 

El hombre sabio y justo siempre sentirá que está parado sobre sus 
propios pies; que imparte fuerza al Estado, no recibe suguridad de 
él; y que si todo cayera, él y todo lo que es como él muy fácilmente 
se combinarían en una nueva y mejor constitución. (1, 391 ). 

Las últimas palabras de Emerson regresan al inicio de su discur-
so. La construcción de la democracia es la razón de ser de América. 
Para llevar el proyecto a plenitud, es urgente dejar atrás el legado 
feudal europeo. 

He tratado de presentar el contenido de esta alocución, reprodu-
ciendo condensadamente sus párrafos centrales. Los textos citados 
son, a mi entender, imprescindibles para mostrar la trayectoria del 
pensamiento emersoniano, en lo que probablemente constituye el 
primer análisis político-filosófico del capitalismo industrial en las 
Américas. En 1844, Emerson, desde el centro de la mentalidad de la 
libre empresa del continente, describe la expansión del capitalismo 
industrial, indica tanto su influencia democratizante como sus efec-
tos deshumanizadores y detecta las fuerzas sociales que anuncian 
su superación: los experimentos comunitarios de "democracia eco-
nóm!ca" puestos _en práctica_ en_ el sifllo XIX, entre otr~s, por las co-
munidades owemstas y founenstas. - Estos grupos engen, frente al 

22 Como intentos de "democracia económica" se consideran los esfuerzos de estos grupos 
comunitarios del siglo pasado en Estados Unidos. Ver del profesor Loyd D. Easton "Econo-
mic Democracy in Ohio 's Owenite and Fo11rierist Com1111111ities", Essays on Socialism. ed. 
Louis Pastouras and Jack Ray Thomas. San Francisco: Mellen Research University Press. 
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sello impersonal del mercado que daría forma tanto al siglo XIX 
como al XX, un movimiento revaluatorio promotor de un "socialis-
mo benéfico". Inician un movimiento dentro del capitalismo indus-
trial, cuyo impacto social es reducido, pero de valor dialéctico 
enorme. Cuestiona la soberanía de las leyes del mercado y deshiela 
la función del "Estado", agilizándolo. Según Emerson, el estado 
debe arbitrar el juego ciego entre oferta y demanda. Es decir, ser 
verdadero servidor del individuo. Por lo tanto, cambia la percep-
ción del estado como entidad personificada, supra-humana y autó-
noma. El estado ha de ser encarnación del espíritu antifeudal, 
antipatriarcal y antiautoritario, propio de una sociedad en pie. Con 
todo, su crítica no está dirigida unidimensionalmente a la dictadura 
estatal, a la del sistema. Emerson arrostra, además, la tiranía indivi-
dual, la que el padre pueda ejercer en el ámbito familiar, especial-
mente frente a los hijos. En la familia, en el padre, se encuentra el 
gérmen del despotismo. El motor de una democracia, en perpetuo 
devenir, reside en la tolerancia generacional, el dar cabida a la dife-
rencia de criterio de la generación joven. En la América ideal. la 
función del estado, como tal, es registrar la voz democrática y legi-
timarla. El pueblo piensa, decide y vota. Dice y se desdice, y esta 
libertad de opinión y acción es su fuerza y bandera. 

Entonces, lo que Martí premia de Emerson en Jsmaelil/o es ese 
descorrer el velo de la marcha histórica continental a mediados del 
siglo XIX. Y lo acertado de su juicio se comprueba en la frescura 
con que llega el mensaje de Emerson hasta nosotros, ahora, a fines 
del siglo XX, cuando América Latina huye en estampida hacia el 
neo-liberalismo. La crítica de Emerson al mercado no puede ser 
más premonitora y atinada, pues propone un adiestramiento intelec-
tual válido para la construcción de la democracia en Nuestra Amé-
rica. Por ello, Martí ve que el compromiso de Emerson como 
escritor no es el minar un gobierno dado, sino el de anunciar, a todo 
el continente, la dinámica del rejuvenecimiento (o democratiza-
ción) en el orden social. Ve en Emerson el ejemplo excepcional de 

1992. El autor me hizo notar que Emcrson reseñó el libro de Albert Brisbane ( 1809-1890). 
introductor de las teorías de Fourier en Estados Unidos. The Social Desriny of .\Jan. En ella 
"vio el libro enfocando ·1a gran cuestiónº respecto a ·Ia unión de trabajo y capital en los mis-
mos individuos· a través de un ·análisis científico del principio cooperativo .• ,, Easton. op 
cit. p. 16. 
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un poeta. escritor y pensador. que lleva hasta sus últimas conse-
cuencias su papel cívico. Esta ingerencia radical de Emerson en la 
esfera política, ha llevado a sus más sólidos comentaristas a cotejar 
su teoría social con la de su coetáneo Karl Marx. Sostiene Frederic 
l. Carpenter en la introducción a las obras selectas de Emerson: 

Aunque es dudoso que Emerson hubiera conocido en algo las obras 
de Marx o de los socialistas marxistas, [ él] se habría opuesto a las 
restricciones y los arrasamientos del socialismo marxista. por con-
trarios a la tendencia de libertad e independencia americana. Pero 
Emerson hubiera aceptado las cualidades positivas de la filosofía 
social moderna ~specialmente cuando son aplicadas al gobierno y 
la vida pública. El individualismo autónomo emersoniano era una 
filosofía privada. esencialmente religiosa o ética. [Pero] en el mun-
do material, [Emerson] reconoció la necesidad de regular. y se opu-
so al gobierno de su tiempo exactamente porque no "medió entre 
oferta y demanda" con propiedad. La confianza emersoniana en 
uno mismo, era un ideal para el individuo educado y creativo: 
mientras que para América en su conjunto, una mejor organización 
gubernamental. tendiente quizás hacia el socialismo. era su solu-
~ión temporal.23 

Carpenter concluye su introducción con estas palabras: 

[Emerson] no olvidó, y ciertamente no se opuso, al mejoramiento 
gradual de la sociedad, por evolución hacia una forma mejor de go-
bierno, para beneficio de la mayoría. En esto, como en otras mu-
chas cosas, sus ideas presagian el pensamiento liberal de la 
América moderna.24 

No encuentro otro indicio más válido del "viraje intelectual" de 
Martí a partir de 1880, que este encuentro entusiasta con el "melio-
rismo humano/cósmico" de Emerson. A través de este planteamien-
to filosófico podemos ver cómo los hervores del ensayo The Young 
American germinan en la "la tarde de Emerson" (donde dice Martí 
"entreví el futuro pensando en Emerson") y que sirve de subtexto 
inglés a Jsmaelillo. Su "hora" de identificación. es un proceso abier-
to (democrático), al que nosotros podemos sumamos al leer a 
Emerson. Por esto, Martí, con apunte encendido proyecta la figura 

23 Carpenter. op. cit., pp. xlvi. xlvii. 
24 !bid.. p. xlviii. 
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de Emerson adentrándose hacia el sur del continente. En otro texto 
fundamental de 1882, "El Poema del Niágara", Martí evoca a 
Emerson desde la trasvida: 

¡Un inmenso hombre pálido, de rostro enjuto, ojos llorosos y boca 
seca, vestido de negro, anda con pasos graves, sin reposar ni dormir 
por toda la tierra -y se ha sentado en todos los hogares, y ha puesto 
su mano trémula en todas las cabeceras! ¡Qué golpeo en el cerebro! 
¡Qué susto en el pecho! ¡Qué demandar lo que no viene! ¡Qué no 
saber lo que se desea! ¡Qué sentir a la par deleite y náusea en el es-
píritu, náusea del día que muere, deleite del alba! (VII, 225) 

Cotejada con la lectura de The Young American, Jsmaelillo es la 
expresión poética más densa del encuentro intelectual de Martí con 
Emerson. Preserva la visión emersoniana del mundo y la sociedad, 
y manifiesta un yo alerta abierto a la vida de Estados Unidos, en 
medio de una circunstancia histórica ardua para Cuba y Latinoamé-
rica. La misiva introductoria de Jsmaelillo tanto como su poema 
central "Musa traviesa", explican en gran parte por qué la "tarde de 
Emerson" resulta ser para Martí un "momento supremo", del más 
alto nivel. Martí descubre en el norteamericano una visión afín apli-
cable a todo el continente (sólo una convicción tal justifica cabal-
mente el entusiasmo de Martí por Emerson). Y finalmente Martí 
reformula esta convicción en el nivel estético. Como Emerson fren-
te a la era moderna, Martí enarbola el estandarte de la figura alada 
infantil. Si nos fijamos bien, la dedicatoria que encabeza lsmaelillo, 
es una carta dirigida al hijo, pero que el lector "abre". Al inmiscuir-
nos en ese mensaje íntimo, descubrimos que es una delicia y un de-
ber entrar en diálogo con el niño. Comprendemos que el encargo 
paterno es para el hijo y para nosotros, los observadores. Desde este 
acercamiento obtenido, Martí revela el secreto poético: "Si alguien 
te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te 
amo demasiado para profanarte así." Es decir, nacidas en un sub-
texto inglés, las visiones que habitan Jsmae/illo fluyen de un Martí 
"puesto a hervir", como otro lector de Emerson, el mismo Walt 
Whitman,25 por aquella memorable "tarde de Emerson", a la que 

~5 En cuanto a influencias literarias que propician el encendimiento dd discurso. Marti 
también hubiera podido hacer suyas las palabras de Walt Whitman: "Me calentaba. me calen-
taba. me calentaba: Emerson me puso a hervir." Citado por Phillips Russell. Emerso11. the 
Wisest American. New York. Brentano·s Publishers. 1929. p. 261. Y en cuanto a la intrans-
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siempre sabrá volver. De este modo, concluye su encargo virtuoso 
retomando la voz inglesa de su mentor: "Esos riachuelos han pasa-
do por mi corazón. ¡Lleguen al tuyo!". Y al parafrasear del inglés. 
Martí deja al descubierto, en rápido trazo, el núcleo estético del 
poemario y documenta cómo Emerson. en su ensayo The Poet. sin 
saberlo, previó el instante inflamado en el que Martí se emancipa: 

Cuando el alma del poeta ha alcanzado madurez de pensa-
miento, se desprende y envía de sí sus poemas o canciones -una 
progenie intrépida, vigilante, inmortal. que no está expuesta a los 
accidentes del desgastado reino del tiempo; un intrépido, vivaracho 
retofto, provisto de alas (tal fue la virtud del alma del que provie-
nen), las cuales los llevan rápidamente y lejos, y los dejan impresos 
definitivamente en los corazones de los hombres. (III, 23) 

Pero junto a sus lecturas literario-filosóficas, Martí en Nueva 
York también presenció el arribo de las olas migratorias venidas de 
Europa a fines del XIX. Vio cómo el influjo de masas paupérrimas 
iba exacerbando las contradicciones sociales del capitalismo indus-
trial. En medio del combate social callejero norteamericano. prota-
gonizado por obreros y policías, se vio envuelto el primer gran 
debate ideológico del continente americano entre socialismo y capi-
talismo, que definiría en muchos aspectos el siglo XX. Martí, a dife-
rencia de Emerson, tuvo acceso a la obra de Karl Marx, como lo 
veremos más adelante. 

feribilidad del tren imaginativo interior, y al grado de objetivación que adquiere lo entrevisto 
por el poeta, Martf comenta a Jugo Morales al enviarle lsmae/illo: "No lo lea una vez. porque 
le parecerá extral)o, sino dos. para que me lo perdone. He visto esas alas, esos chacales. esas 
copas vacías. esos ejércitos. Mi mente ha sido escenario. y en él han sido actores todas esas 
visiones. Mi trabajo ha sido copiar, Jugo. No hay ahí ni una sola línea mental. Pues. ¿cómo 
he de ser responsable de las imágenes que vienen a mí sin que yo las solicite'> Yo no he he-
cho más que poner en verso mis visiones. Tan vivamente me hirieron esas escenas. que aún 
voy a todas partes rodeado de ellas, y como si tuviera delante de mí un gran espacio oscuro 
en que volaran grandes aves blancas. (VII. 270-271 ). 
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JOSÉ MARTÍ EN NUEVA YORK: 
DOS HITOS DE SU LECTURA CULTURAL 

En este capítulo se procura destacar dos lecturas efectuadas por 
José Martí durante su estadía en Nueva York. Una de ellas es de 
corte sociocultural: Martí, a través de Rasgos Ingleses de Emerson. 
asimila una vertiente del pensamiento emancipador norteamericano 
frente a Europa. La otra es de carácter económico y político: a tra-
vés de Contemporary Socialism26 de John Rae, se familiariza con el 
socialismo europeo de fines del siglo XIX que, trasplantado a Amé-
rica por los inmigrantes alemanes, haría todo su impacto en el siglo 
siguiente. 

En el primer caso, Martí ve en Emerson al filósofo cultural que 
instaura una visión histórica afincada en el Continente Americano. 
Emerson (padre cultural de Estados Unidos), en su trayectoria inte-
lectual se desprende de Inglaterra y se abre hacia el sur continental, 
especialmente hacia Cuba. En el segundo, constatamos su lectura 
de El socialismo contemporáneo, del autor escocés John Rae. En 
1884 Rae produjo un compendio claro y sustantivo de las ideas so-
cialistas de fines de siglo, con el objeto de medir su poder como 
movimiento revolucionario mundial. Mediante esta lectura, Martí 
examina autores socialistas clásicos, entre ellos Lassalle y Marx, y 
arrostra las interrogantes que venían envueltas en la ola histórica 
del momento: ¿marchan las sociedades europeas hacia el socialis-
mo?; ¿cómo evolucionaría el experimento social estadunidense 
frente a la emergencia del socialismo en sus propias entrañas? Aquí 
no se trata únicamente de construir intelectualmente la nación ( o 
Latinoamérica), sino de establecer la democracia en el continente. 
Es decir, promover una sociedad viable, sostenida por la participa-
ción equitativa de todos los sectores de la comunidad. En este diá-
logo humano se resuelve arduamente la respuesta al reto de la era 
moderna, formulada así por Martí: Instead of impossible equality. 
possibly equity ("En vez de igualdad imposible, equidad posible"). 

: 6 John Rae, Contemporary Socia/ism, New York. Charles Scribner·s and Sons. 1887 
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Es, pues, la irredenta búsqueda de justicia social la que ha de apun-
talar la existencia noble de las naciones latinoamericanas. 

Entre los acontecimientos históricos más importantes ocurridos 
en el continente americano durante el siglo XIX, podrían señalarse 
los siguientes: el término del régimen colonial y el nacimiento de 
las repúblicas; la abolición de la esclavitud; el surgimiento de la li-
bre empresa y las luchas obreras; el planteamiento de la democracia 
representativa como posibilidad de gobierno. Esta serie de eventos 
definitorios del siglo pasado, en la que la América sajona general-
mente se anticipa a la hispana, parece contrastar con el ritmo histó-
rico latinoamericano desde 1492, marcado por períodos de largo 
aliento: la sofocación de las culturas nativas y el establecimiento 
del orden colonial. Las luchas independentistas, llevadas a cabo en-
tre 1810 y 1824, anuncian el aceleramiento histórico que caracteri-
zaría el siglo, pero no es sino hasta las dos últimas décadas del XIX 
cuando se abre paso en América Latina la mentalidad contemporá-
nea, con el advenimiento universal de la llamada modernidad. Y 
por primera vez se tiene en claro que parte de ser contemporáneo es 
adquirir conciencia ciudadana de comunidad expuesta a la mareja-
da internacional. En los centros urbanos más activos, la visión his-
tórica se vio obligada a desprenderse de la morosidad colonial para 
reenfocarse atentamente en el presente. El transcurrir temporal se 
cuantificó hasta hacerse casi acuñable, y empezó a percibirse como 
un flujo material por el cual se iba insertando trabajosamente un 
núcleo laboral en el progreso. Un estudioso como Roy Harvey 
Pearce ha sabido indicar el impacto de un microscópico hecho de la 
confección productiva, sobre la mentalidad vigente (cuasi agraria) 
del siglo XIX, revelando cómo la vida del continente quedó afectada 
en un momento preciso. Dice: 

En cierto sentido, toda la historia cultural americana es el registro 
estimulante de 1880: que los artículos más baratos podrían ser o se-
rían hechos de los mejores materiales. 27 

Por primera vez de una manera tan rigurosa, la sociedad fue 
afectada por un axioma económico que llega, con algunas varian-
tes, hasta nuestros días: el producto acabado, como especie darwi-

27 Roy H. Pearce, The Conlinuity of American Poetry, Princeton, Princeton University 
Press, 1961, p. 9. 
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niana, sobrevive sólo si es mejor, más barato y reproducible ad infi-
nitum. Su desempeño eficaz, en medio de las fuerzas del mercado, 
es lo único que sostiene su supervivencia. Entonces, las ciudades, 
antiguos centros de nobleza o poder, empezaron a perfilarse como 
vastos mercados y, en reacción hasta entonces desconocida, la so-
ciedad se abocó por primera vez a un hiperactivismo impersonal y 
mecanizado, obligándose a un trueque ávido en medio de motores y 
turbinas. En este año de 1880, en el que toda la armazón del conti-
nente cruje, José Martí desembarca en Nueva York. 

Martí se interna en la sociedad contemporánea, llevando en su 
mirada la conciencia de su patria colonizada, de una Latinoamérica 
básicamente agraria y con una cúpula dirigente moldeada en gran 
medida a la usanza europea. El arribo de Martí a Norteamérica re-
sulta aún más oportuno porque la sociedad que se abre ante sus ojos 
es primariamente un vasto experimento social. Pero es también una 
nación monumental que se yergue amenazante sobre el resto de 
América. El encuentro de Martí con Estados Unidos es complejo 
pues, el país en medio de su gigantismo rudo, se había atrevido ad-
mirablemente a crecer aparte de Europa, asentándose sobre los pies 
de instituciones propias. El poder ver al personaje ciclópeo en acción 
convierte en ese momento a Martí en un observador de avanzada, o 
quizás de ultra-avanzada, paradójicamente enfrascado en lograr la 
autonomía política de su patria frente a España. Por eso, tal vez, 
Martí no coteja tanto la sociedad colonial cubana con el modelo 
que ve, sino el conjunto de las frágiles realidades sociales del resto 
de Latinoamérica. La pregunta absorbente de cómo liberar a Cuba, 
surge y se alimenta en la búsqueda de una fórmula de gobierno pro-
pia, que propicie un crecimiento sostenido, autónomo y armonioso 
para la totalidad de países latinoamericanos, es decir, para Nuestra 
América. En este sentido profundo, Martí es bolivariano. Martí ex-
plora Norteamérica. siguiendo el camino de otros analistas sociales. 
entre ellos Alexis de Tocqueville. El observador francés, con ojo 
metódico, había recorrido el país observando y evaluando. Al resul-
tado de su agudo examen lo tituló De la democracia en América.28 

Sus anotaciones no se limitan a analizar la configuración humana 
de las poblaciones, el espíritu que anima las instituciones, o las di-

28 Alexis de Tocqueville. De la Démocratie en Amérique. París, Calman lé\'y. Editeur. 
1888. 
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ferentes personalidades del habitante del Este, del Sur o del Suroes-
te. Entre líneas, busca pistas que ayuden a dilucidar el debate inter-
nacional más espinoso del momento: si el experimento 
democrático norteamericano, desconocido en Europa, funcionaba, 
y si los estadounidenses, con el tiempo, podrían liberarse de la pa-
ternidad intelectual de Inglaterra, y producir su propia floración 
cultural y social. 

Sin embargo, el examen que Martí inicia en 1880, aunque menos 
sistemático, es más intenso que el de Tocqueville. Siendo latinoa-
mericano, Martí tuvo una disposición analítica distinta. Por circuns-
tancias imprevistas, y a pesar de tratar de asentar hogar en algún 
país al sur del Río Grande, es prácticamente arrojado a las costas de 
Nueva York. Entonces, a diferencia del observador francés, no de-
sembarcó como estudioso sino como patriota exiliado, con todas las 
urgencias que esto conlleva. Martí tiene que ganarse la vida y en el 
trajín laboral de quince años ausculta el latido del país, tratando de 
visualizar un modelo político-social propio para Hispanoamérica. 
Su obra poética, ensayista, su crónica periodística y su acción polí-
tica fermentan con el eco de la ciudad moderna. Y, aunque su esta-
día no es totalmente voluntaria, responde a las posibilidades 
operacionales que requiere la tarea inmensa que tiene delante: libe-
rar a Cuba. Entonces, decide observar los acontecimientos naciona-
les como periodista, y como pensador se adentra ( con paciencia de 
geólogo), por las grietas de la geografía cultural de Estados Unidos. 
En ese viaje hacia los cimientos mentales de la nación, su estrategia 
es seguir el sendero trabajosamente abierto por aquellos dirigentes 
intelectuales, en cuya obra y carácter se han estampado los rasgos 
más representativos del país que ve ante sus ojos. Y, sin duda, la 
mente suma americana, ajuicio de Martí es Ralph Waldo Emerson. 

Es ésta, me parece, otra de las razones de la prominencia de 
Emerson en los escritos martianos. Lo coloca en primer lugar, en la 
lista de norteamericanos insignes, contenida en su carta-testamento 
literario, que dirige desde Montecristi a Gonzalo de Quesada y 
Aróstegui, el 1 de abril de 1895.29 Y es que en su panteón estadou-
nidense de hombres ilustres, formado por poetas, estadistas, escrito-
res y científicos, sólo uno de ellos había encarado la necesidad de 
reorientación del pensamiento continental en "El intelectual ameri-

29 Martí se refiere al ensayo Emerson. ya mencionado (XIII, 15-30). 
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cano", alocución considerada como la declaración de inde-
pendencia cultural de Estados Unidos;30 sólo uno de ellos, con su 
arenga "El joven americano", evaluó el impacto del capitalismo en 
la sociedad norteamericana y propugnó una respuesta de carácter 
ético frente al desbande hacia el consumismo; sólo uno de ellos, 
con el libro Naturaleza y un caudal de ensayos, fue capaz de propo-
ner una visión filosófica centrada en el Nuevo Mundo; sólo uno de 
ellos dejó la casa propia, cruzó el océano y se internó en las calles 
del imperio inglés, para examinar por dentro sus instituciones y se-
ñalar un camino autónomo para Estados Unidos; sólo uno de ellos 
logró iniciar un movimiento literario conocido como el "Renaci-
miento Americano". Finalmente, Martí sólo a uno de ellos llamó 
"filósofo" y sólo a los pies de uno de ellos dejó "todo su haz de pal-
mas frescas y su espada de plata. "(XIII, 30) En la nómina del testa-
mento literario hay, pues, un encargo inicial: la puerta de entrada a 
Estados Unidos es Emerson, el pensador a quien más admira. Así, 
antes de lanzarse al campo de batalla, cuando Martí evalúa su esta-
día en Norteamérica, corona el liderazgo intelectual de Emerson, 
poniéndolo a la cabeza de todos los norteamericanos. 

En el ensayo Emerson que Martí le escribió a su muerte, publica-
do en La Opinión Nacional de Caracas, el 19 de mayo de 1882, y 
que forma la parte final de este estudio, presenciamos la emergen-
cia de un espacio ritual que recibe el cuerpo de Emerson; oímos la 
noticia de su muerte y luego, ocupando casi todo el centro del ensa-
yo, asistimos al recuento de su filosofía natural. Aún más significa-
tivo, mediante este texto nos hace partícipes de su ángulo de visión. 
Martí, el gran ejecutante, refunde al castellano pensamientos de 
Emerson, tomados de múltiples ensayos. Hace presente, delante 
de nosotros, su método de lectura y escritura y su concepción ética de 
la sociedad. Nos da los títulos de sus obras más valiosas: Nature, su 
libro central; Hombres representativos (una colección de ensayos 
sobre ejemplos humanos personificadores del filósofo, del místico, 
del escéptico, del poeta, del hombre universal y del escritor) y sus 
Ensayos qu~ reflexionan sobre diferentes tópicos filosóficos, éticos y 
literarios. Se detiene, asimismo, en Rasgos ingleses, una meditación 
ardua sobre la cultura inglesa cotejándola con la norteamericana. 

30 James R. Lowell, My Study Windows, Cambridge, Houghton, Mifflin and Company, 
The Riverside Press, 1904, p. 136-13 7. 
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Este último libro posibilita establecer cómo la presencia de 
Emerson en la obra de Martí, es en buena parte la huella de su viaje 
por el paisaje emancipador de Estados Unidos. En su incursión, 
el adentramiento en el país se confunde con el adentramiento en el 
hombre y viceversa, enriqueciéndose la exploración doblemente en 
esta dialéctica. Dada su admiración por Emerson y la familiaridad 
con el libro referido, Martí, a diferencia de Tocqueville, va más allá 
de la captación de una fórmula social. Ve que la democracia en Es-
tados Unidos está permeada por el carácter de sus más originales 
pensadores. Para Martí, Emerson no sólo personifica ciertos rasgos 
de la democracia norteamericana, sino que él la define frente a Eu-
ropa y en particular frente a Inglaterra. 

En "Emerson" Martí destaca Rasgos ingleses diciendo: "Vio a la 
vieja Inglaterra de donde vinieron sus padres puritanos, y de su vi-
sita, hizo otro libro fortísimo, que llamó 'Rasgos ingleses"'. (XIII, 
28) Dentro de la prosa sintética del texto martiano, este comentario 
enfático singulariza al libro y al mismo tiempo deja planteada una 
cuestión: ¿por qué lo llama "fortísimo" y no "importantísimo" o 
"valiosísimo" como sería lo obvio? En la escritura compendiosa de 
"Emerson;', el adjetivo "fortísimo" llama la atención porque sobre-
pasa el juicio ideológico sobre Rasgos ingleses y alude al monu-
mental ciclo de búsqueda de soberanía nacional emprendida 
personalmente por el autor del libro: Emerson. Recuerda que esa 
búsqueda intelectual fue asumida en términos absolutos y llevada a 
cabo por un viajero cuyo pensamiento insurrecto se mantuvo a con-
trapelo de la Madre Patria. Resume, igualmente, el esfuerzo vital 
que, por todos sus conciudadanos, Emerson empezó a formular en 
Nature ( 1836), en el ámbito individual, y que terminó de plantearlo 
en Rasgos ingleses (1856), en la esfera civil. El libro es una gran 
parábola de la búsqueda del ser nacional por un intelectual y en este 
sentido Martí, empeñado en un esfuerzo afín, ve en Emerson un al-
ter ego. Dentro de esta orientación insurgente, "fortísimo" lleva 
empapados la lucha interior y el riesgo del que adopta consciente-
mente la "orfandad" intelectual como medio necesario para romper 
con la paternidad cultural europea. Las circunstancias biográficas 
ilustran la evolución de la postura de Emerson frente a Inglaterra 
partiendo de una hecho fundamental: admitió serenamente la "or-
fandad" intelectual nacional y en ella misma fundó ·el recomienzo 
cultural americano. Este arrojo independentista que da origen a 
Rasgos ingleses, echa luz sobre la límpida y resuelta posición de 
Martí frente a Europa (particularmente España) y frente a Nortea-
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mérica. En este sentido, el juicio de Martí sobre el libro aquilata no 
la virtuosidad especulativa, que deja de lado, sino el temple "fortísi-
mo" del espíritu humano que guía la pluma y entra en combate. 

Aunque Estados Unidos habían logrado conseguir su inde-
pendencia en 1776, Emerson estaba preocupado por el problema 
irresuelto (formidable e infinitamente sutil) de articular la cultura 
nacional. El desprendimiento político de Inglaterra había sido prin-
cipalmente una reacción, ahora el país debía modular su propia voz 
intelectual. Pensando en el futuro de su joven país y viendo los gi-
rones colgantes que el arrancón bélico había dejado, decide visitar 
Inglaterra. Sí, como dice Martí, visitar "a la vieja Inglaterra de don-
de vinieron sus padres puritanos". Este viaje, en el que se entrevistó 
con Carlyle, uno de los apóstoles de la libertad internacional, con-
tribuyó a reducir a la Madre Patria a su tamaño mental real. Dice 
Philip Nicoloff al comentar el viaje de Emerson de 1833: 

La nueva confianz.a ganada en el viaje se reveló no sólo en ideas 
nuevas -él era el mismo hombre con las mismas ideas-, sino también 
en un nuevo sentido de capacidad propia y de misión.[ ... ] Ahora, en 
su terreno, él podía explorar sus creencias con completa confianza. 
La liberación de Estados Unidos de la esclavitud de las culturas ex-
~anjer~s -especialmente de la cultura i~fflesa-, se convirtió en un 
mgred1ente fundamental de su programa: 

Pasaron catorce años antes de su segundo encuentro con Inglate-
rra. En este lapso Emerson se pronuncia contra la guerra injusta con 
México, que estalla en 1845, y contra la esclavitud de los negros. 
En un terreno más amplio y complejo, enjuició ácidamente el abra-
zo social acrítico hacia la prosperidad burda. Se fue percatando de 
que en Estados Unidos, comparados con el amor por la propiedad, 
la religión y el patriotismo iban convirtiéndose en meras conve-
niencias sociales. Estas tres orientaciones de su crítica salen a la su-
perficie en el poema "Oda", que Martí conocía bien. El texto. 
escrito el mismo año de la guerra, es una denuncia de ella y al mis-
mo tiempo señala el deterioro espiritual de la nación. El ciudadano, 
a ojos de Émerson, se ha sumergido en un movimiento involutivo 
hacia la animalización: es un gusano. En español, la estrofa queda-
ría traducida así: 

31 Philip L. Nicolotl Emerson 011 Race and History•: An Examina/ion of English Traits. 
New York. Columbia University Prcss, 1961. p. 20. 
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Pero ¿quién es el que alardea 
de la cultura de la humanidad, 
de mejores artes y vida? 
Anda, ciego gusano, anda, 
¡mirad los famosos Estados 
arrasando a México 
a rifle y cuchillo! 

Más adelante, el poema dramatiza el creciente desbocamiento 
del sistema económico. En la sociedad, el hombre ha sido engullido 
por el desfase de su propio trabajo: 

El caballero sirve al caballo, 
y el vaquero a la res, 
el mercader sirve a su bolsa, 
y el comensal al bistec. 
Es el día del inmueble, 
tejer tela y maíz que moler, 
En la montura están las cosas, 
cabalgando a la humanidad. 

Y acerca de la esclavitud que corroe al país: 

El supra-dios 
Que desposa Derecho y Poder, 
Que pueblos, despuebla,-
el que extermina 
con raza fuerte a otra, 
con caras blancas a rostros negros,-
sabe cómo extraer miel del león. (IX, 76-79) 

Es respirando este turbio clima nacional, que decide viajar a In-
glaterra por segunda vez en 1847. Pero a la visita sucede la refle-
xión. Sólo nueve años más tarde puede dar forma a sus 
experiencias y publica Rasgos ingleses en 1856, cinco años antes 
de la Guerra Civil. El problema de la esclavitud no era únicamente 
un asunto de justicia social o de derechos civiles. Estaba en juego el 
resquebrajamiento de Estados Unidos, centuplicando la vulnerabili-
dad del país frente a Inglaterra. En la tensión creada entre el Nores-
te industrial y el Sur agrario, sostenido por una economía de trabajo 
forzado, Inglaterra tenía un peso político y económico sustancial. 
La industria textil inglesa dependía en gran parte del algodón pro-
ducido en los campos del Sur. Así que, políticamente, Inglaterra 
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trataba con el Sur como nación aparte. Es, pues, un período históri-
co crítico. El 12 de abril de 1861 se inicia la Guerra Civil. Inglate-
rra se solidariza con el Sur y se convierte en enemigo efectivo del 
país. De los treinta y trés estados que conforman la unión, ocho se 
separan: Carolina del Sur, Misisipi, La Florida, Georgia, Alabama, 
Texas y Virginia. Dos presidentes gobiernan al mismo tiempo: Lin-
coln en el norte y Jefferson Davis en el sur. Finalmente, tras la de-
vastadora lucha de cinco años, en la que por momentos los sureños 
hubieran podido tomar la ciudad de Washington, emerge la nación, 
tambaleante, pero ya fuera del alcance de Europa. El intelectual se 
había sumado a un cometido patriótico que la Guerra Civil terminó 
de acuñar. 

Emerson, en Rasgos ingleses, había descrito a Inglaterra para sus 
conciudadanos cumpliendo un objetivo radical: visualizarla intelec-
tualmente como unidad aparte. De este modo, la dirigencia acadé-
mica nacional se habituó a pensarse suelta y a su suerte. Al cortar 
las amarras, Emerson contribuyó a revelar una realidad americana 
noble, autorreferencial, tan legítima como la realidad inglesa obser-
vada por sus padres. Dice Nicoloff al respecto: 

En su primer viaje en· 1833, [Emerson] se había concentrado sim-
plemente en exorcisar el demonio personal de la dominación cultu-
ral inglesa, pero ahora en 184 7, iba a empezar la tarea de describir 
a los ingleses y su historia para ofrecer un tributo respetuoso a sus 
logros y, a la vez, entregar una profecía optimista a unos Estados 
Unidos que estaban aún tratando de comprender su propio destino. 
Y, sobre todo, proclamar la glorificación de un espíritu universal, 
cuyos principios de perpetua muerte y recomienzo, jamás podrían 
ser cambiados ni por la Armada Inglesa ni por la riqueza de la 
lndia.32 

Martí, por su parte, asume un papel legítimamente similar al si-
tuarse con toda América Latina frente a Estados Unidos. Al produ-
cir su obra como escritor, hereda el "desgaste intelectual" de 
Emerson en Rasgos ingleses. Por ejemplo, sus famosas "Escenas 
norteamericanas", nos alertan sobriamente sobre la amenaza del ve-
cino poderoso y retratan la realidad contrastándola con la nuestra. 
Es decir, proclaman la existencia individual de las dos Américas. 
Nos animan a sentamos a la mesa continental en proporción de 

32 /bid., p. 26. 
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iguales; sin agigantamiento ni empequeñecimiento de ninguna de 
las partes. Martí trasmite, a su modo, el legado "fuerte" de Rasgos 
ingleses: como naciones, hemos de escoger nuestra propia muerte y 
hemos de buscar nuestro propio recomienzo. 

En relación con este libro-eje, el tema libertario y autonomista 
reaparece en el ensayo "Emerson", al hablar Martí de la ciudad de 
Concord, hogar del pensador norteamericano: 

Vivía en ciudad sagrada, porque allí, cansados los hombres de ser 
esclavos, se decidieron ser libres, y puesta la rodilla en tierra 
de Concord, que fue el pueblo del sabio, dispararon la bala prime-
ra, de cuyo hierro se ha hecho este pueblo, a los ingleses de casaca 
roja. (XIII, 20) 

Muy probablemente aluda aquí al poema titulado "Himno de 
Concord", escrito en 1837, donde escuchamos ese famoso disparo. 
El poema emersoniano se inicia de la siguiente manera: 

Por el recio puente que la corriente arquea, 
su bandera ondeó a la brisa de abril; 
los campesinos allí formados resistieron, 
y lanzaron el disparo sentido en el mundo entero.33 

Pero, curiosamente, junto con el gesto insurrecto frente a Inglate-
rra. Emerson abraz.a a Latinoamérica. En otros textos céntricos de 
Emerson, Martí descubrió esos paseos del norteamericano por el 
sur del continente. En May Day, poema que da título a todo un poe-
mario, y que Martí menciona en su segunda crónica sobre la muerte 
de Emerson el 23 de mayo de 1882 (XXIII, 303-306), documenta 
nada menos que la apertura cordial de Emerson hacia Cuba. Asi-
mismo, de este poema provienen, como se señaló anteriormente, los 
versos del poema ''Nature" que sirve de pórtico al ensayo del mismo 
nombre. En la pluma integradora de Emerson, Cuba es el hogar tropi-
cal, desde donde los pájaros en mayo emigran hasta los bosques de 
Nueva Inglaterra. Allí fortifican con su probidad y pureza a la raza 
humana. El poema empieza describiendo el invierno: la tierra dete-

33 Emerson escribió Nature en la "Old Manse", en un cuarto del segundo piso cuya venta-
na daba a este puente ("North Bridge"), y al campo de batalla donde se inició la revolución 
contra Inglaterra. La casa, situada al norte de la ciudad y junto al río Concord. fue construida 
por su abuelo William Emerson. Allí también vivió Nataniel Hawthome durante una tempo-
rada y la inmortalizó en Mossesfrom an O/d Manse (IX, 158-159). 
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nida y opaca en su sueño frío. En esa suspensión del paisaje, el poe-
ta oye los presagios de la primavera con la llegada de las aves de 
las regiones del Caribe americano: 

"Día de mayo" 

En la tierra nebulosa 
¿qué es lo que yo escuché? 
¿Etérea arpa, canto de pájaro, 
errante sonar del viento, 
o voz de un meteoro perdido en el aire? 
De la esfera estrellada, tales noticias 
puede este inquieto aire traer. 

Y o caminé al atardecer, en tempranos días, 
sobre la tierra tiesa y dura; 
la nieve alzada, ocupando los caminos, 
ni una chispa allá en el cielo. 

Y o he visto la Primavera coronada de brotes, 
marchar diariamente hacia el norte, 
saludando a adustos caballeros antiguos, 
volando sola en majestuosa hilera. 

Yo vi ayer temprano, 
una bandada de pinzones, 
volando bajo el arco cristalino 
y pasar cantando en marzo. 
Y o saludo con gozo las bandadas sonoras, 
frescas de palmas y cañas cubanas. 

De Natural arca, las mejores joyas 
bañ.ados con rocío de mañana tropical; 
amados por los niñ.os, poetas de la primavera, 
¡oh pájaros, traigan sus perfectas virtudes! 
(IX, 163-181) 

En los escritos de Emerson, Cuba, de alguna manera, parece sim-
bolizar lo incorrupto, tierra periférica a los excesos prevalentes en 
Estados Unidos. Asimismo, en el ensayo Man the Reformer de 1841, 
Cuba es llaga en el costado; patentiza la vulnerabilidad de nuestras 
repúblicas frente al poder económico, problemática que da de lleno 
en el siglo XX latinoamericano: 
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En la isla de Cuba, además de las abominaciones comunes de la es-
clavitud, parece que se compran hombres únicamente para las plan-
taciones, y de esos miserables jóvenes, mueren anualmente uno de 
cada diez para proveemos de azúcar[ ... ] Yo acepto el hecho de que 
el sistema general de nuestro comercio (además de sus aspectos 
más deplorables, que espero sean excepciones denunciadas y no 
compartidas por ningún hombre respetable), es un sistema de 
egoísmo; no está dictado por los altos sentimientos de la naturaleza 
humana; no está medido por la exacta ley de reciprocidad, mucho 
menos por sentimientos de amor y heroísmo, sino que es un siste-
ma de desconfianza, de encubrimiento, de superior astucia, no de 
dar, sino de aprovecharse. (1, 32) 

Martí observa tenazmente la escena contemporánea sin dejar de 
estar atento a la marcha del acontecer mundial. Posterior a este pri-
mer momento de encuentro con Emerson en los primeros años neo-
yorquinos, se da un segundo momento, en el que se las ingenia para 
cotejar la situación social del país en el que vive, con las fuerzas 
sociales emergentes en Europa, y que desembocan a torrentes junto 
con las pauperizadas masas europeas, para aglutinarse en el puerto 
de Nueva York. Así, en los albores de una contienda ideológica y 
política que definiría nuestro siglo, Martí compagina junto a la lec-
tura de Emerson otra empírica, que lo lleva a examinar el pensa-
miento socialista clásico europeo. Llega a sus manos el libro de 
John Rae, Contemporary Socialism. 

En noviembre de 1991, gracias a los auspicios del Centro de Es-
tudios Martianos y del Archivo de Asuntos Históricos del Consejo 
de Estado de Cuba, tuve la oportunidad de examinar los libros en 
inglés que formaron parte de la biblioteca personal de José Martí. 
Entre los libros revisados pude examinar el mencionado, con anota-
ciones al margen del texto hechas a lápiz por el propio Martí.34 In-
cluyo como apéndices del presente estudio tanto el índice del libro 
de Rae como la nómina de libros revisados. Este hallazgo, me pare-

34 El hallazgo lo di a conocer por primera vez en el Centro de Estudios Martianos en el 
mes de noviembre de 1991, en la sesión final del "Cuba-U.S. Project on Martt', bajo los aus-
picios de la "Task Force far Scholarly Relations with Cuba". El proyecto fue financiado por 
la Ford Foundation a través de la Latin American Studies Association. Posteriomente descri-
bí estas notas martianas en el libro de Rae, ya de modo sistemático, en el Simposio Interna-
cional "José Martí, Hombre Universal", celebrado en La Habana. del 7 al 10 de abril de 
1992. 
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ce, contribuirá a establecer más directamente cómo. entre 1884 y 
1887, Martí incorporó el socialismo moderno en su pensamiento. El 
libro de Rae es un compendio sobre las teorías socialistas y sus 
avances políticos tanto en Estados Unidos como en Europa (vale 
decir, en el mundo occidental) en el siglo XIX. Primeramente, trata-
ré del contenido general del libro e iré describiendo las anotaciones 
al texto. Posteriormente intentaré interpretar el sentido de la lectura 
hecha por Martí de El socialismo contemporáneo. 

Algunos de los capítulos que integran el compendio de Rae, fueron 
publicados inicialmente en forma separada en diferentes revistas in-
glesas, como la Contemporary Review y el British Quarterly. La 
primera edición del libro apareció en 1884 en Nueva York, publica-
da por Charles Scribner's and Sons. La edición anotada por Martí 
es la de 1887, pero no existe diferencia alguna con la primera edi-
ción, excepto la página del final, anotada por Martí, que anuncia 
otro libro de la misma casa editorial. 

John Rae, el autor del libro, nació en 1845 en Escocia y estudió 
en la universidad de Edimburgo, donde obtuvo su maestría y en 
1897, recibió el grado de Doctor Honoris Causa en leyes. Se dedi-
có a los estudios económicos y al periodismo, y fue contribuyente 
asiduo del Economic Journal, una revista especializada en asuntos 
económicos. Sus otros dos libros, además del ya mencionado, son: 
La jornada de ocho horas de trabajo y una muy conocida Biografía 
de Adam Smith. Rae murió en Londres en 1915 y si bien no desa-
rrolló una doctrina económica, uno de sus grandes aportes fue el de 
evaluar sistemáticamente la marcha universal del socialismo y del 
capitalismo a fines del siglo XIX. Su análisis, enmarcado dentro del 
contexto de libre empresa de la época, busca identificar las condi-
ciones socioeconómicas que provocan el estallido de una revolu-
ción socialista en una sociedad dada, y trata de diagnosticar el 
grado de acercamiento de los países occidentales hacia tal estado. 
Rae sostiene que en Estados Unidos, a diferencia de Europa, lapo-
blación está mucho más lejos de adoptar el modelo socialista como 
forma de gobierno, porque en ese país el papel centralista del Esta-
do ha quedado reducido al mínimo. En Europa, en cambio, y espe-
cíficamente en el caso de Francia, el papel centralista del Estado ha 
permanecido casi intacto a través de sistemas de gobierno distintos, 
como la monarquía, el imperio o la república. 

En una de las páginas iniciales, bajo el título del libro, se encuen-
tra un comentario de Martí de dos líneas que parece decir: "el dog-
ma comunista" seguido de palabras ilegibles. Las dos páginas 
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siguientes, donde vuelve a aparecer el título del libro, contienen 
unas treinta y dos líneas escritas a lápiz por Martí, en su mayoría 
ilegibles. Curiosamente, parece referirse a su hijo y luego a un mal 
encuentro con una persona. El texto dice: "con la naríz al aire, muy 
plantado [ilegible] y yo le eché el sermón y le volví la espalda". 

El primer capítulo es una introducción general al tema. Rae trata 
de definir la naturaleza del socialismo contemporáneo, distinguién-
dolo de otros movimientos anteriores y explica su impacto político 
en el mundo industrial. Va de la página 1 a la 59, y es la sección 
más anotada por Martí. El segundo capítulo va de la página 60 a la 
103, y se ocupa del iniciador del socialismo alemán, Ferdinand 
Lassalle, quien proponía una instauración gradual del socialismo a 
través del voto popular. Esta sección contiene dos anotaciones im-
portantes y expone la ideología de los grupos socialistas más activos 
en la época en que Martí vivió en Estados Unidos, especialmente 
los años 1886 y 1887, en que ocurrieron los famosos disturbios de 
Chicago. 

El capítulo tres expone de manera completa y sistemática la doc-
trina de Karl Marx. Incluye, entre otros, los siguientes temas: la 
acogida mundial de El capital; los años jóvenes de Marx y su for-
mación ideológica; el Manifiesto comunista y la Internacional. El 
análisis detallado de El capital incluye: el surgimiento histórico del 
capitalismo; el origen de la plusvalía; la teoría del valor económico 
y la crítica a ésta, y el tema de los salarios. Este capítulo va de la 
página 104 a la 171. El capítulo cuarto se ocupa del pensamiento 
federalista de Carl Mario y va de la página 172 a la 192. El capítulo 
quinto se titula "Los socialistas de la silla" y va de la página 193 a 
la 221. Aquí se trata de los académicos alemanes. El capítulo seis 
analiza las ideas de los socialistas cristianos, entre ellos Saint Si-
mon, y va de la página 222 a la 251. El capítulo siete trata del anar-
quismo o el "nihilismo ruso". Entre los pensadores analizados está 
Bakunin, y va de la página 252 a la 317. El capítulo octavo se titula 
"El socialismo y la cuestión social". Aquí, el autor evalúa las teo-
rías expuestas en los capítulos anteriores desde un ángulo económi-
co. En esta sección, que va de la página 319 a la 379, también se 
encuentran anotaciones hechas por Martí. El capítulo nueve, final, 
está dedicado al norteamericano Henry George y su libro El pro-
greso y la pobreza. Va de la página 380 a la 455. George es un pen-
sador y activista muy admirado por Martí en sus crónicas 
neoyorquinas. Resumiendo: además de las anotaciones en las pri-
meras páginas alrededor del título, las anotaciones de Martí apare-
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cen principalmente en el capítulo introductorio (páginas 3, 7, 18, 
19, 20, 21, 22, 23, 31, 34, 47 y 53); en el segundo capítulo sobre 
Lassalle (páginas 66 y 71 ); y en el capítulo octavo titulado "El so-
cialismo y la cuestión social" (páginas 333, 338 y 339). La última 
anotación martiana aparece fuera del texto, al pie de una página, 
que incluye el anuncio de un nuevo libro publicado por la casa edi-
torial, llamado El comunismo y el socialismo en su historia y teoría. 

El capítulo primero, que sirve como introducción al desarrollo de los 
movimientos socialistas, inicia mencionando la "Exhibición" de 1862, 
evento en el que Ferdinand Lassalle dirigió a los obreros de Berlín 
el famoso "Programa del trabajador". Esta exhibición dio origen a 
la Primera Internacional Socialista. Añade que mientras el socialis-
mo anterior era fundamentalmente filantrópico, el promovido por 
Lassalle es un movimiento político y revolucionario. Respecto a las 
experiencias comunitarias norteamericanas, indica que en su mayo-
ría son organizaciones de sectas excéntricas, que no ejercen in-
fluencia mayor en la vida política del país, y que mientras el 
socialismo no político ha desaparecido, ha surgido impetuosamente 
el encabezado por los "jóvenes hegelianos". Éste es un movimiento 
revolucionario que busca un cambio social radical. En la página 3 
Martí subraya el siguiente pasaje: 

Es el comunismo democrático de los jóvenes hegelianos, que plan-
tea la idea de un estado participante, y no se contenta con nada que 
no sea la transformación del Estado. (P. 3) 

El texto que sigue al subrayado, describe este movimiento políti-
co y el papel que asigna al Estado. Dice Rae: 

Un Estado en el cual el poder y la propiedad estén basados en el 
trabajo; donde el ser ciudadano dependa de la calidad del trabajo y 
no de la cuna o la propiedad; donde no haya ciudadanos que disfru-
ten sin trabajar ni que trabajen sin disfrutar; donde todo el que sea 
capaz de trabajar encuentre trabajo; donde el que haya trabajado re-
tenga el producto de su trabajo; donde consecuentemente, como 
prerrequisito indispensable de todo el sistema, la tierra del país y 
todos los instrumentos de producción sean hechos propiedad con-
junta de la comunidad; y donde la conducción de todas las operacio-
nes industriales sean puestas directamente bajo la administración 
del Estado. Lo dicho se afirma como asunto de simple derecho y 
justicia de las clases trabajadoras, sobre la base de que la riqueza 
nacional pertenece a las manos de los que la producen. Y se entien-
de como una obligación del Estado, porque éste es la mera organi-
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zación de la voluntad popular, cuya base es la clase trabajadora. 
Todo ello se plantea como objetivo a lograrse de modo inmediato, 
por medios constitucionales, pero si no fuera posible, por medio de 
la revolución. (p. 4) 

Luego, Rae señala que "Lassalle, Marx y los 'jóvenes hegelianos', 
son los pilares del socialismo alemán; así corno del anarquismo o 
nihilismo ruso lo son Bakunín y Chemycheffsky". 

Describe el anarquismo de la siguiente manera: 

Se dice que el nihilismo es una fase extrema del socialismo. Este 
conlleva métodos más violentos y un espíritu de destrucción más 
omnívoro. Su furia tiene un alcance mayor, ataca todas las creen-
cias y todas las instituciones existentes; pone toda su esperanza en 
el caos universal." (p. 5) 

Añade que el anarquismo no es un producto ruso exclusivamen-
te. Fue propugnado metódicamente en Alemania por algunos jóve-
nes hegelianos antes de 1848 y "está todavía presente entre los 
miembros más volátiles en la mayoría de los movimientos socialis-
tas." (p. 6) Esta referencia al anarquismo es importante porque 
diagnostica con exactitud la agitación social llevada a cabo por los 
inmigrantes alemanes en Estados Unidos en los años de 1886 y 
1887, e incide en los eventos relacionados con el llamado Haymar-
ket Affair en Chicago. En la página siete Martí subraya un pasaje en 
que el autor menciona al economista inglés Caimes, que define al 
socialismo como un movimiento político que enfatiza el papel cen-
tral del Estado en el proceso de transformación social: 

La idea que el 'socialismo' expresa a la mayoría de las personas, no 
es la de una forma particular de sociedad que ha de realizarse en el 
futuro, cuando el carácter de los seres humanos y de las condicio-
nes de la vida humana sean bastante diferentes de las actuales, sino 
ciertos modos de acción, más específicamente el empleo de los po-
deres del Estado para llevar a cabo inmediatamente todos los pro-
yectos considerados socialistas. (Leading Principies o/ Political 
Economy, p. 316) (p. 7) 

A continuación, Rae indica que el socialismo de la época no trata 
de lograr una mejora social, sino que lucha por implantar un simple 
derecho; no trata de proveer una mayor felicidad para la mayoría, 
sino de hacerle justicia, de darle lo suyo, de protegerla frente a la 
expropiación encubierta de su trabajo. Para esto no hay otra alterna-
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tiva que la reconstrucción de la sociedad industrial a manos del Es-
tado. En la página 13 Martí subraya: 

El socialismo no es una teoria sobre la acción del estado sino una teo-
ría de la acción del Estado basada en los derechos del trabajador. (p. 13) 

Una vez caracterizado el socialismo, Rae traza su evolución 
como movimiento político. Ve su punto de partida en el espíritu de 
la Revolución Francesa y de las ideas igualitarias de Rousseau. En 
las páginas 18 y 19 anotadas por Martí, el autor trae a colación las 
contribuciones de otro pensador, Baboeuf, quien proponía también 
la acción directa del Estado en la transformación social. Pero aclara 
que mientras sus ideas sociales están basadas en el derecho que tie-
ne toda persona a satisfacer sus necesidades, las del socialismo con-
temporáneo se basan en el derecho y en el producto del trabajo. Es 
decir, mientras que para Baboeuf el Estado debe dar de acuerdo con las 
necesidades, en el socialismo el Estado debe dar de acuerdo con el tra-
bajo. En la página 18 Martí subraya un párrafo en que se indica la 
influencia de este pensador en el socialismo: 

Pero estas diferencias son sólo refinamientos del plan de Baboeuf; 
sus principales rasgos· pennanecen: la igualdad de condiciones, la 
nacionalización de la propiedad, la tiranía democrática (modo uni-
fonnante fatal para el progreso), un omnipresente control mandarín 
aplastando la energía de carácter que W. von Humboldt dijo era la 
primera y única virtud del hombre, por ser la raíz de toda excelen-
cia y adelanto. (p. 19) 

Las anotaciones de Martí en el margen superior de la página 19 
dicen: "lnstead o/ impossible equality, possible equity" ("En vez de 
igualdad imposible, equidad posible"). En el margen inferior se lee: 

Democracia no es el gobierno de una parte del pueblo o una clase 
del pueblo sobre otra, porque eso es tiranía. Sino el gobierno de 
tanto el pueblo en equitativa representación y el equilibrio de las 
clases, de modo que siempre quede [ilegible] parte que la han de 
representar. (p. 19). 

Hacia el final de la página el autor trata la relación entre el socia-
lismo y la democracia. Se pregunta si el socialismo desembocará en 
democracia; si la democracia será capaz de reorganizar el sistema 
social y si el socialismo será una etapa desarrollada de la democra-
cia. Según Rae, "La tendencia natural de la democracia no es hacia 
el socialismo". (p. 20) Sostiene que "en Norteamérica la democra-
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cia se ha desarrollado por más de un siglo y que no hay trazas de 
socialismo, excepto por algunos inmigrantes alemanes de antaño." 
Agrega que "políticamente, en el país, la clase trabajadora lo es 
todo; todo hasta donde se permite obtener por voto electoral en una 
república de sufragio, y ésta nunca ha mostrado deseo de ejercer el voto 
para obstaculizar la libertad de la propiedad." (p. 20) En el margen 
izquierdo Martí anota: 

Conciliar la energía creadora del hombre en el combate hwnano, 
fuente inevitable de todo progreso, con una garantía tal que le quite su 
acerbidad y dureza sin quitarle el estímulo. Awnentar la energía del 
hombre con la certeza de su premio tanto como se la [ilegible] (p. 20). 

En la página 21 el autor describe la diferencia entre la democra-
cia en Europa y en Estados Unidos. Rae sostiene que en Norteamé-
rica la democracia se desarrolló de modo natural: todos los 
colonizadores empezaron igualmente; la libertad se obtuvo con sa-
crificio y la República se ganó con un baño de sangre; que por ello 
la libertad fue su "tesoro y su pasión". Que los individuos, por ha-
berse ejercitado en el gobierno propio, descubrieron el profundo 
sentido de su valor práctico y desarrollaron un instinto sutil sobre 
sus límites. Que el Estado para ellos no es más que el reflejo de su 
asociación para la protección mutua. Que la propiedad es un hecho 
difundido y la libertad es un hecho y un ideal. Que la autoridad cen-
tral ha sido sie~pre vigilada, y que los derechos individuales son 
una posesión tan generalizada que cualquier desmedro de ellos en 
nombre de la mayoría encontraría resistencia social efectiva. En los 
márgenes izquierdo, superior y derecho de esta página Martí anota: 

No soy yo el que llego, esto no es para mf. Y o soy viento y 
humo. Ahf marchan, marchan y vengo como [ilegible]. {p. 21) 

En la página 22 el autor expone el desarrollo de la democracia en 
Europa, especialmente en Francia, indicando que allá tuvo un ca-
rácter muy diferente. Sostiene que en Francia, "La igualdad fue in-
troducida por convulsión y ha acaparado una indebida atención 
desde entonces. La libertad, de otro lado, ha sido menos deseada 
que el poder. La Revolución encontró los asuntos del país adminis-
trados por una fuerte organización centralizada, cuya mano estaba 
en todo y en todas partes y la Revolución dejó las co'sas así. Las re-
voluciones se han sucedido unas a otras, las dinastías y las constitu-
ciones han ido y venido. Casi todas las partes del sistema social y 
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político han sufrido cambio: la forma de gobierno ha sido repúbli-
ca, imperio, monarquía, imperio y república de nuevo, pero la auto-
ridad misma del gobierno, su esfera, sus atributos, han permanecido 
siempre iguales. Sucesivamente, cada partido ha tomado el poder 
del Estado, pero ninguno ha buscado disminuir su alcance. Por el 
contrario, su tentación ha sido incrementarlo. "La lucha por la liber-
tad se ha corrompido haciéndose una lucha por el poder. Ese es el 
secreto de la patética historia de la Francia moderna". (p. 22) En 
esta página; al margen, las palabras de Martí parecen decir: "Artí-
culo [Gómez] sobre el militarismo, [leer?] Bolívar". En la página 
23, Rae continúa diciendo que en Europa el 

contrato social bajo el cual se concibió la constitución del Estado, 
los individuos cedieron todos sus derechos y posesiones a la comu-
nidad, y luego los recuperaron únicamente como concesiones del 
estado. Pero en cualquier momento han de renunciar a ellos por el 
bien de la comunidad. En vez de disfrutar de igual libertad como 
hombres, su meta final fue hacerles disfrutar igual plenitud 
como ciudadanos. (p. 23) 

Por eso, según el autor, la democracia en Alemania y Francia es 
distinta a la norteamericana y tiende hacia el socialismo. Esta página 
tiene anotaciones en tres márgenes, pero las pocas palabras que se 
pueden leer dicen: "El negro es tan capaz como el blanco". (p.23) 

Según Rae, otro elemento importante para ver si la democracia 
evolucionará hacia el socialismo, está relacionado con las condicio-
nes económicas de cada país y si éstas conducen hacia la dispersión 
o hacia la concentración de la propiedad. Sostiene que la propiedad 
ha de ser distribuida ampliamente o terminará siendo nacionaliza-
da: el destino de las instituciones libres depende de ese dilema. Cita 
a Tocqueville, quien indica que las sociedades democráticas aman 
la libertad, pero aman aún más fuertemente la igualdad y la com-
pensación material. Concluye que "el problema social, entonces, es 
descubrir alguna forma de arreglo cooperativo que reconcilie el 
gran sistema de producción con los intereses de la clase trabajado-
ra". El autór habla enseguida del problema campesino y de la distri-
bución de la tierra. Ve que en Inglaterra y en Europa la 
participación de los campesinos en la revolución es un axioma del 
socialismo. En la página 31 hay unas líneas subrayadas por Martí: 

La estabilidad de Europa se puede decir que 
reside en el número de campesinos acomodados; 
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la contensión de la revolución es la pequeña hacienda. 
(p. 31) 

Rae concluye que la buena distribución de la tierra es crucial 
para que la democracia florezca. Este capítulo introductorio trata, 
además, de las manifestaciones del socialismo en diversos países de 
Europa comparándolas con sus avances en Estados Unidos. En la 
página 34 Rae indica que las condiciones propicias para la apari-
ción del socialismo se dan en naciones en las que: 

1. la situación de las clases bajas es muy precaria, es decir, donde la 
propiedad y el bienestar están mal distribuidos; 

2. la democracia política ya está en estado de agitación; 
3. las revoluciones anteriores han dejado [aquí empieza el su-

brayado de Martí] un inquieto espíritu revolucionario -un 
"hábito valetudinario", como lo llama Burke, "de hacer 
del extremado remedio del Estado su pan cotidiano." 
Esto es lo que encontramos principalmente. Todas estas 
condiciones están presentes en Alemania [ aquí termina el 
subrayado] -el país donde el socialismo ha avanzado más. 
(p. 34) 

A continuación, Rae habla de las inciertas condiciones del cam-
pesino alemán, expuesto a la parcelización excesiva o al latifundio. 
Martí subraya: 

Pero mientras en el oeste la población agrícola sufre seriamente de 
le excesiva subdivisión de la propiedad de la tierra, en las provin-
cias del oeste y del norte los campesinos han sido excluidos de ella. 
(p. 34) 

Rae indica que en Estados Unidos el socialismo se ha desarrolla-
do más rápidamente que en Alemania, a pesar de que el país posee 
una mayor difusión de la propiedad. Esto se debe a que el movi-
miento socialista está ubicado, casi exclusivamente, en la corriente 
migratoria de la población alemana. Es decir, se trata de un socia-
lismo no autóctono, sin raíces americanas, promovido y alimentado 
desde fuera. En 1879 el incremento del voto socialista en Estados 
Unidos fue más alto que en Berlín, pero, igualmente, provino de los 
inmigrantes alemanes. Asimismo, los líderes del movimiento, sin 
excepción, eran alemanes; y en la convención socialista de Filadel-
fia en 1876, tres cuartas partes estaba representada por ¡¡!emanes. 
En este sentido, considera el fenómeno del socialismo en Estados 
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unidos como un transplante ideológico-cultural del socialismo ale-
mán, o sea, como una fórmula social y política traída ideológica-
mente pero fundamentalmente desconectada de la entraña civil 
norteamericana. 

El autor describe el desarrollo del socialismo en Austria, Francia, 
Holanda y Suiza. Sobre este último país se indica que el socialismo 
no ha arraigado, porque el sistema social tiende a suprimir las ba-
rreras entre las clases y a establecer una gran red de organizaciones 
que aseguran el bienestar de la población. Martí subraya un pasaje 
en el que se enfatiza la relación conciliatoria entre la clase dirigente 
empresarial y la clase obrera: 

La condición de Suiza muestra de manera suficientemente clara 
que la democracia bajo un régimen de libertad no presta oído al so-
cialismo, sino que enfila el rostro a direcciones completamente dis-
tintas. (p. 47) 

Rae también analiza la situación del socialismo en Rusia, Italia, 
España y Portugal. En la página 53 , menciona que Bakunín inició 
el socialismo en Italia en 1868, y que éste es el país más revolucio-
nario de Europa después de España, dado que existe [y aquí empie-
za el subrayado de Martí] "un excepcional grupo de jóvenes 
animosos sin carrera ni futuro y ciertamente abundan en la península 
los elementos revolucionarios, pero como M. de Laveleye astuta-
mente señala, una revolución es casi imposible cuando se carece de 
una metrópolis revolucionaria." (p. 53) Esta es la última marca alá-
piz hecha por Martí en este capítulo. En sus consideraciones fina-
les, Rae analiza brevemente el desarrollo del socialismo en los 
países escandinavos. Y acerca de Inglaterra sostiene que las masas 
no aceptan el socialismo porque: a) la gente, guiada por un espíritu 
práctico, tiende a resolver sus propios problemas y rechaza recetas 
foráneas, y b) el país tiene una gran tradición de no aceptar una au-
toridad centralizadora única. 

El segundo capítulo está dedicado a Ferdinand Lassalle y contie-
ne únicamente dos pasajes subrayados por Martí: uno en la página 
66 y el otrÓ en la página 71. Rae presenta a Lassalle como uno de 
los grandes fundadores del socialismo alemán, pero reconociendo 
que la formulación de mayor sistematicidad es la de Marx. Rae 
menciona otros precursores como Fichte, Schleiermacher, y los "jó-
venes hegelianos". Indica la prominencia del llamado de Karl Marx 
y de Engels al "proletariado de todo el mundo para hacer del socia-
lismo una meta y un instrumento de revolución universal." (p. 61) 
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Sin embargo, sostiene que la importancia de Lassalle radica en que 
"él fue el que realmente bajó al socialismo de las nubes y lo convir-
tió en una fuerza histórica viva en la realidad política de su tiem-
po." (p. 61) Y añade que el mensaje social de Lassalle fue recibido, 
en general, con apatía por las clases obreras alemanas, pero fue pro-
pagado como un evangelio en Estados Unidos por los alemanes que 
emigraron allá. La página 66, de tema biográfico, explica que Las-
salle fue puesto en prisión por participar en la revolución alemana 
de 1848, a la edad de 23 años. Martí subraya el texto siguiente: 

Lassalle dijo en su defensa que era un socialista democrático y que 
era en principio un revolucionario. Como tal permaneció toda su 
vida. Y se reía de los que no eran capaces de oir la palabra revolu-
ción sin estremecerse. "Revolución", dice, "significa simple trans-
formación, y se lleva a cabo cuando un principio enteramente 
nuevo es impuesto" -por la fuerza o sin ella- en un estado de de 
cosas dado. (p. 66) 

En la revolución, Lassalle había incitado al pueblo de Dusseldorf 
a la resistencia armada. En la página 71, Martí subraya sus pala-
bras: "la resistencia pacífica es una contradicción en sí misma, es 
como el cuchillo de Lichenberg, sin hoja y sin mango, o como si la 
lana tuviera que lavarse en seco. Es como la mala voluntad por den-
tro sin la acción externa. La corona confisca la libertad de la gente" 
(p. 71 ). Aquí termina el subrayado; las líneas siguientes indican la 
incapacidad de la Asamblea Nacional Prusiana de defender los de-
rechos del pueblo, y cómo marchó Lassalle hacia la prisión con la 
frente alta convencido de la justicia de su causa. 

Los manuales que tratan el desarrollo de las ideas económicas 
presentan a Lassalle como promotor de un "socialismo por evolu-
ción gradual", pues su propósito era eliminar el sistema de salarios, 
estableciendo asociaciones cooperativas de trabajadores-producto-
res. El Estado debía ayudar a los obreros a convertirse en dueños de 
capital y formar sus propias industrias. Según Lassalle, este cambio 
hacia el socialismo estaba basado en el sufragio universal directo 
que daría a los trabajadores suficientes representantes en la legisla-
tura para lograr la fuerza política necesaria. 

Las otras anotaciones o subrayados de Martí aparecen en el 
penúltimo capítulo, titulado "El socialismo y la cuestión social". Esta 
sección es de marcado carácter económico y trata del valor del sala-
rio y de cómo se dertermina en el capitalismo. Se cotejan las ideas 
de Lassalle, Marx y Adam Smith con la realidad productiva de fi-
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nes de siglo. Se presenta la crítica socialista a la economía capita-
lista, centrándose en los siguientes puntos: 

1. en cuanto al salario, tiende a reducirlo al mínimo requerido para 
darle al trabajador el pan diario, y lo mantiene reducido así: 2. so-
mete la vida del obrero a innumerables vicisitudes, hace el comercio 
inseguro, cambiable y oscilatorio y ha creado una sobrepoblación 
relativa; 3. capacita e incluso obliga al capitalista a robarle al traba-
jador el incremento del valor producido que es fruto de su trabajo. 
(pp. 322-323) 

Las anotaciones de Martí se ciñen al análisis del punto 1, sobre 
cómo queda determinado el salario en el capitalismo. Rae describe 
las ideas de Lassalle, Marx y Adam Smith que inciden sobre el 
tema. En la página 332, el problema del salario se traslada de la ex-
plotación del obrero al de la remuneración posible dentro de un de-
terminado proceso productivo. Se indica que el monto del salario 
está sujeto a la efectividad del producto, a la capacidad productiva 
total de una determinada comunidad y al juego de intercambio de 
productos entre las diferentes comunidades laborales. En su exa-
men de la libre empresa moderna que considera la ganancia como 
base del uso del capital, Rae afirma que la determinación del sala-
rio tiene dos límites posibles. Martí subraya: 

El precio del trabajo está ahora determinado por la lucha entre el 
trabajador y el empresario, y el resultado de esa lucha se mueve en-
tre dos límites muy reales, aunque no definitivamente marcados: el 
inferior, que consiste en la cantidad mínima que un obrero puede 
aceptar, y el superior, que consiste en la cantidad mayor que el em-
presario pueda otorgar. (p. 333) 

En esta parte del libro, el autor claramente ha empezado a cotejar 
la teoría socialista con la práctica impuesta por el proceso producti-
vo de la época. Anuncia que la negociación entre obreros y empre-
sarios es un instrumento indispensable en la determinación del 
salario. En la página 338, sostiene que aunque los sindicatos pue-
den luchar por subir el límite superior máximo del salario, en reali-
dad no está en su poder el determinar el tope, porque éste depende 
de la fuerza productiva total de la comunidad. En otras palabras, 
mientras más eficientes sean los productos de una comunidad, los 
límites del salario serán más altos. Después, está en los sindicatos el 
luchar por obtener el salario máximo posible. Trata también de 
la emancipación general del trabajador, haciéndolo copartícipe de la 
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empresa. En la página 339 se señala que uno de los aspectos más 
promisorios para mejorar el nivel de vida del trabajador, reside en 
su eficiencia y en la mejora productiva. El autor sostiene: "En el 
presente ni los empresarios, ni los obreros parecen darse cuenta de 
los recursos que esta área es capaz de dar si fuera inteligente y jus-
tamente promovida. Ambas clases están tan inclinadas a obtener 
una ventaja inmediata que pierden de vista su interés verdade-
ro y permanente." (p. 339) En los márgenes de estas dos páginas, 338 y 
339, Martí escribe: 

Lo que hay que establecer es la naturaleza meritoria del hombre, y 
basar en ella, y en las necesidades y propósitos [ilegible] [ ... ] el es-
timulo personal o colectivo del trabajo [ilegible][ ... ] que trae consi-
go o las ha traído por no emplearlas (p. 338-339) 

Las últimas páginas del volumen incluyen el anuncio de un libro 
titulado El comunismo y el socialismo en su historia y teoría del 
autor Theodore D. Woolsey. Se da noticia de su contenido e inclu-
ye algunas notas críticas. En el margen inferior escribe Martí entre 
signos de exclamación: "¡Arriba, arriba! Lo hecho no es mucho 
[ilegible]". 

La lectura de Martí de El socialismo contemporáneo de John 
Rae, que hubo de ser entre 1884 y 1887, fechas de la primera edi-
ción y de la anotada, permite esbozar ciertas conclusiones. Entre 
esos años Martí: 

a) había efectuado una lectura detenida de un compendioso tratado 
sobre el movimiento socialista mundial contemporáneo, que ex-
ponía de modo riguroso los análisis de sus mayores repre-
sentantes, entre ellos Lassalle y Marx; 

b) su visión de la evolución del socialismo encierra una crítica glo-
bal a éste: es un cuerpo doctrinal nacido de la realidad europea 
y, tal como se formula en ese momento, no responde ni a la pro-
blemática latinoamericana ni a la de Estados Unidos. Esta vi-
sión enmarca su análisis sociopolítico de los problemas 
latinoamericanos y cubanos, vale decir, está vibrando en su cé-
lebre ensayo Nuestra América, de 1891; 

c) coincide con Rae en su crítica de los anarquistas y socialistas en 
Estados Unidos, que estaban capitaneados por inmigrantes alema-
nes. Su reportaje periodístico de los sucesos del Haymarket Ajfair 
en Chicago, corresponde, en gran parte, con la crítica expuesta en 
El socialismo contemporáneo. El socialismo es visto como un 
brusco transplante ideológico europeo en Estados Unidos; 
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d) acoge con simpatía las ideas socialistas del norteamericano 
Henry George a quien Rae dedica todo un capítulo. Tal vez esto 
se deba al carácter "autóctono" de las ideas sociales de George; 

e) parece coincidir con Rae en su crítica a ciertos aspectos negati-
vos del modelo económico de Estados Unidos. Como expone 
en sus crónicas, los empresarios tendían a promover la forma-
ción de monopolios y el proteccionismo frente al producto ex-
tranjero. Martí y Rae indican la necesidad de la eficiencia 
productiva y de la fortificación de los sindicatos nacionales; 

f) incorpora como pivote de su análisis social la noción de clase 
social; 

g) enfatiza el papel de los sindicatos y del voto popular para pro-
mover el nivel de vida de la clase obrera; 

h) no adopta ninguna doctrina socialista como modelo de desarro-
llo social, pero su reflexión está profundamente enterada de la 
crítica de los pensadores socialistas al capitalismo y a sus mani-
festaciones más crudas; 

i) está persuadido de la necesidad de fonnar una comunidad 
productiva altamente eficiente en su país. 

Por otro lado, el del cotejo textual, la lectura de Martí de El so-
cialismo contemporáneo, parece ser el antecedente más inmediato 
de la aseveración americanista de 1889 que recuerda diferentes ca-
pítulos del libro de Rae: "Cada pueblo se cura confonne a su natu-
raleza, que pide diversos grados de la medicina, según falte este u 
otro factor en el mal, o medicina diferente. Ni Saint Simon, ni Karl 
Marx, ni Mario, ni Bakunin. Las refonnas que nos vengan al cuer-
po." (XII, 378) Finalmente, la atenta lectura efectuada por Martí de 
El socialismo contemporáneo queda consignada en el Cuaderno de 
Apuntes número 18, donde primero reflexiona y luego cita en in-
glés de su página número 4: 

Socialismo.- Lo primero que hay que saber es de qué clase de so-
cialismo se trata, si de la Icaria cristiana de Cabet, o las visiones so-
cráticas de Alcott, o el mutualismo de Prudhomme, o el familisterio 
de Gwisa, o el Colins-ismo de Bélgica, o el de los jóvenes hegelia-
nos de Alemania: --aunque bien puede verse, ahondando un poco, 
que todos ellos vienen de una base general, el programa de nacio-
nalizar la tierra y los elementos de producción; y como prerrequisi-
to indispensable de toda su organización "the land of the country 
and ali other instruments ofproduction sha/1 be made thejoint pro-
perty of the community, and the conduct af ali industrial operations 
be placed under the direct administration of the State" (XXI, 386). 
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Para concluir, queda por considerar el eje establecido entre estos 
dos momentos de Martí como lector de Emerson y Rae. Ambas 
lecturas provienen de un observador objetivo y veraz, cuya pupila 
está tonificada por el encuadre cotidiano del corresponsal de pren-
sa. Martí testigo, no pasa por alto el esfuerzo inquisitivo que re-
quiere el observar la realidad social tenazmente y a fondo. Nos 
alecciona gráficamente en una de sus más importantes crónicas de 
1889: 

Se ha de hacer con los pueblos lo que los maliciosos hacían con los 
pianos públicos de los Estados Unidos en el tiempo en que les cen-
suró Dickens que les cubrieran las piernas a los pianos: levantarles 
las coberteras. De las raíces suben los pueblos; y hay que formar-
los, que rehacerlos sin cesar, que estudiarlos en las raíces. Ni la ga-
cetilla es medida propia de pueblo como éste, ni la envidia 
gruñona, ni la antipatía raquítica, ni la admiración recién llegada. 
(XII, 153) 

Y sobre el dabate intelectual de éste, su segundo momento como 
lector, marcado por el análisis teórico del libro de Rae, alza el ceño 
fuerte de quien está atento al flujo de las corrientes internas que 
afianzan la nación y el continente. A la lectura económico-política, 
empírica, del libro del estudioso escocés, le impone un aquilata-
miento filosófico, ético y espiritual de gran ángulo, como Emerson 
quería. La justicia social halla todo su sentido cuando se contempla 
a un determinado grupo humano no como sociedad, sino como co-
munidad. Es en esta última donde todos los miembros se abren ho-
nestamente a las influencias de los demás. Es en ella donde es 
posible dejar correr sobre el intercambio comercial el intercambio 
de virtudes. Por esto, Martí ilumina el trasfondo del teatro social 
americano que había permanecido hasta ahora en tinieblas. Deja 
entrar en escena a la mujer, la depositaria de la virtud, emblema an-
tifeudal y alegoría de la democracia. Como si estuviéramos en el 
vasto mercado neoyorquino, lo humaniza, haciendo presente la Es-
tatua de la Libertad: 

Cabe sí, comparar al americano de ahora con el de antes, y ver si el 
de hoy vale más, como debe valer, o si cumple con el deber de la 
grandeza, que es el de merecerla por algo que no sea la mera codi-
cia y el tamaño. Cabe inquirir si este nuevo producto humano paga 
a la humanidad su derecho de existir, que consiste en exceder los 
males que puede causarle con las virtudes que le aporta. en retri-
buir, con un ente más feliz y perfecto, el capital de siglos que here-
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dó al nacer, el caudal de experiencia y de dolor humano acumula-
do. Cabe ver si los elementos que entran en la formación de este ca-
rácter nuevo son más firmes y generosos que los de los pueblos 
menos felices, como debieran y podrían ser; o son tales que hayan 
de censurarse o cambiarse, porque de desenvolverse como van, pu-
diera tener la humanidad causa para rehuir, más que para procla-
mar, el advenimiento de la raza que ha amasado con su mejor 
sangre. Cabe ver si este pueblo hijo de la libertad, se levanta para 
aumentarla o para oprimirla. Pero no es de justicia achacar como 
culpas de la homalla que los carbones quemen y chispeen, ni que el 
fuego dé llama de un lado y escoria de otro, ni que un país en esta-
do de ajuste y crecimiento, en cuya naturaleza virgen entra incesan-
temente carne bárbara, se muestre con los humores y excrecencias 
con que la sangre nueva afea el cutis en los fuegos de la mocedad. 
Hay que sentarse sobre el universo, y verlo ir y venir, con sus fuer-
zas que se retuercen, abalanzan y rebotan, como las corrientes y los 
ríos, para dar juicio sobre este primer ensayo sincero de la libertad 
humana, que acaso fracase porque falte en el amasijo colosal la 
suma suficiente de las virtudes femeninas. (XII, 154). 
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APÉNDICE 1 
CONTENIDO DE Contemporary Socialism 

Capítulo I: Introducción 

Resurgimiento del socialismo, I; extinción de los tipos antiguos de 
socialismo, 2; su principal tipo sobreviviente: la democracia social, 
3; sus dos variedades: la socialista y la nihilista, 5; sus relaciones 
con la democracia política, 5; la definición de socialismo, 6; Cair-
nes y la profesión de socialismo de Mili, 7; el socialismo estatal, 
11; el socialismo conservador, 12; lo mínimo de socialismo, 13; el 
primer surgimiento de la democracia social, 14; Rosseau, Baboeuf, 
16; la conexión entre el socialismo y la democracia, 19; el peligro 
para las instituciones libres, 25; necesidad y probabilidad de una 
más amplia difusión de la propiedad, 27; la difusión del socialismo: 
en Alemania, 35; en América, 37; en Austria, 38; en Francia, 40; en 
Bélgica, 43; en Holanda, 44; en Suiza, 45; en España, 48; en Portu-
gal, 51; en Italia, 51; en Dinamarca, 54; en Inglaterra, 56. 

Capítulo 11: Ferdinand Lassalle 

Los socialistas alemanes anteriores a Lassalle, 60; las condiciones 
favorables a la agitación socialista en Alemania, 62; el carácter de 
Lassalle, 66; el caso Hattzfeldt, 69; el robo de Cassette, 70; su jui-
cio por sedición, 70; su actividad literaria, 72; la carta a los trabaja-
dores de Leipzig, 73; la fundación de la Asociación General de 
Trabajadores, 75; la agitación de Lassalle, 76; su muerte, 77; el fu-
neral, 79; sus ideas políticas, 80; su idea y posición de la clase 
trabajadora, 81; las funciones del estado, 84; las doctrinas económi-
cas, 87; el socialismo anárquico del presente Régimen industrial, 
92; la "ley de hierro" de los salarios de Ricardo, 94; una Nacional 
Socialista y no una Internacional, 99; internacionalidad no peculiar 
a los partidos socialistas, 102; razón de la condena socialista al pa-
triotismo, 102. 
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Capítulo III: Karl Marx 

La acogida a su obra sobre el Capital, 104; la influencia de los refu-
giados políticos, 108; los Jóvenes Hegelianos, 109; el humanismo 
de Feuerbach, 113; la "Alemania Joven", 119; Weitling y Albrecht, 
120; las tendencias socialistas tempranas de Marx, 123; Marx en 
París, 126; en Bruselas, 126; la Liga Comunista, 126; el Manifiesto 
Comunista de 1847, 129; "La Nueva Rheinish Gazette", 132; Marx 
en Londres, 133; La Internacional, su surgimiento y caída, 135; la 
tendencia hacia la división en los partidos revolucionarios, 141; El 
Capital, 143; el surgimiento histórico del capitalismo, 145; el ori-
gen de la plusvalía, 146; la teoría del valor, 148; la del precio, 154; 
la crítica a la teoría del valor, 148; los salarios, 158; la jornada nor-
mal de trabajo, 160; la maquinaria, 162; el destajo, 165; la sobrepo-
blación relativa, 168. 

Capítulo IV: El federalismo de Karl Mario 

Rodbertus, 172; el profesor Winkelblech (Mario), 174; su despertar 
a la miseria social, 174; su dedicación al estudio de soluciones eco-
nómicas, 175; su idea del problema social, 176; la idea pagana del 
derecho (monopolismo) a ser reemplaz.ada por la cristiana (panpo-
lismo ), 178, 179; el liberalismo y el comunismo, ambas utopías, 
180; sólo el federalismo realiza la idea cristiana del derecho, 184; 
el derecho natural de todos a la propiedad, 186; el derecho al traba-
jo y al producto del trabajo, 189; la necesidad de controlar el creci-
miento de la población, 190; la necesidad de la supresión de la 
adquisición no productiva, 191; colectivización de la tierra y el ca-
pital productivo, 191. 

Capítulo V: Los socialistas de la silla [los académicos] 

El nombre, 193; la reivindicación del nombre hecha por Held, 194; 
objeciones a éste, 196; fundadores de la escuela histórica, 200; su 
separación del Partido de Manchester, 202; el congreso de Eise-
nach, 202; el método histórico, 205; la escuela histórica, una escue-
la realista, 206; una escuela ética, 211; su teoría del Estado, 214; la 
cuestión social, 214; Van Scheel, 218; Brentano, 219. 
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Capítulo VI: Los socialistas cristianos 

El socialismo y el cristianismo, 222; las ideas de St. Simon y Cabet. 
222, 223; el carácter irreligioso del socialismo contemporáneo, 
224: los socialistas cristianos de Inglaterra en 1850, 225; los de 
Alemania ahora, 228: el grupo católico, 228: Ketteler, 229: Mou-
fang, 237; el grupo protestante, 242: Todt, Stocker, 243; el partido 
de los Trabajores Socialistas Cristianos, 249. 

Capítulo VII: El nihilismo ruso 

La opinión de Haxthausen sobre la invulnerabilidad de Rusia frente 
al socialismo, 252; la emancipación de la dependencia de las ideas 
occidentales, 256; la influencia de Hegel, 256; Slavophils, 258; su 
acuerdo con los revolucionarios en favor del socialismo, 262; la Fe-
deración Comunal Ideal de Herzen, 264; el efecto de la Guerra de 
Crimea sobre el progreso del socialismo, 266; Herzen y el herzenis-
mo, 269; el nihilismo, 271; Turgenieff, Koscheleff, 271,272; Sche-
do Ferroti, 272; el "Kolokol" de Herzen, 275; Tchernycheffsky, 
276; Bakunín, 277; su "Alianza de la Democracia Socialista", 280; 
su Émeute en Lyons en 1870, 282; de la admisión a la expulsión de 
la Internacional, 283; la "pandestrucción", 284; las causas del nihi-
lismo, 288: la impresionabilidad rusa, 288; la inmadurez política e 
intelectual, 292; el proceder arbitrario de las autoridades rusas, 293; 
"el buen revolucionario", 295; "el mesianismo colectivo", 297; el 
recurso al asesinato, 299; elementos políticos del nihilismo, 300; 
prevalecimiento del descontento, 301; quejas de los judíos, 302; de 
los universitarios, 304; el incremento de la opinión pública en Ru-
sia, 313; la necesidad de la Constitución, 316. 

Capítulo VIII: El socialismo y la cuestión social 

La cuestión social es reconocida por los economistas contemporá-
neos, 319; el Sr. Cairnes sobre la situación, 320; acusación socialis-
ta al Régimen, 323; lro., "las leyes de hierro", 323; supuesta 
deteriorización de la posición del salario de los trabajadores, infun-
dada, 324; mejoramiento de su nivel de vida, 324; su mayor partici-
pación en la riqueza nacional, 327; el malentendimiento de los 
socialistas de la "ley de hierro", 329; la "ley de hierro" deleznable 
por sí sola, 331; la tasa del salario depende realmente de la produc-
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ción per capita, 332; el trabajo a destajo, 341; la jornada de trabajo 
más corta, 345; 2do., supuestas multiplicaciones de las vicisitudes, 
351; los efectos de la maquinaria, 352; redundancias temporales, 
352; disminución de las redundancias serias, 353; el valor de un 
buen sistema estadístico comercial, 355; 3ro .. la supuesta expropia-
ción del valor del trabajo del obrero, 356: cómo se constituye el va-
lor, 358: la justicia del interés, 359: la importancia social del 
trabajo del capitalista empleador, 360: el valor público de la propie-
dad privada, 364: el valor de la libertad, 365: laissez faire, 368; la 
misión social del estado, 3 70; la necesidad de la difusión de la pro-
piedad, 3 71; para las oportunidades de inversión, 3 72; la cooperati-
va de producción, 3 72; las ventajas de la interacción de las clases, 
374; la razón del excepcional alojamiento entre las clases trabaja-
doras de Sheffield, 376. 

Capítulo IX: el progreso y la pobreza: Henry George 

El Sr. George predice que su libro encontrará apóstoles, 3 80: cum-
plimiento de la predicción, 381; el sisifismo, 382: la pérdida de su 
creencia religiosa a través de la percepción de la pobreza; la reco-
bra de nuevo, 385; l ro., su problema, 385; su suposición no verifi-
cada, 386; evidencia y hechos contra ella, 389; el promedio de vida 
ha subido, 389; proporción de pobres que no lo obtienen ha declina-
do, 391; declive especial del empobrecimiento de las personas ca-
paces, 392; incremento de la esperanza de vida, 394; el Sr. George 
cambia su problema de cantidad por el de proporción, 396; la renta 
no es una proporción mayor de la riqueza nacional ni aún de la pro-
ducción agrícola, 398; los salarios no son proporción menor, 400; 
indicaciones del incremento de la distribución de la riqueza, 402; 
2do., la explicación del Sr. George, 406; la supuesta tendencia de 
los salarios hacia un mínimo de supervivencia, 406; el fondo sala-
rial y las teorías de la población, 400; sobre el interés, 434: margen 
de cultivo, 435; lo absurdo de su explicación, 437; 3ro., el remedio 
del Sr. George, 439; el movimiento para nacionalizar la tierra en In-
glaterra, 440; futilidad del remedio del Sr. George, 441: la confisca-
ción, 443; la diferencia de la propuesta de George y la de Mili. 444: 
la tierra agrícola como verdadero fruto del trabajo y de otros bie-
nes, 449; distinción real entre la tierra y otra propiedad, 44 7; el re-
clamo social de toda propiedad, 449; ¿es la propiedad privada la 
mejor garantía para la mejor producción de la tierra?, 450; la nacio-
nalización de la tierra no ayuda a las reformas necesarias, 454. 
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APÉNDICE II 
BIBLIOTECA PERSONAL DE JOSÉ MARTÍ: 

LIBROS EN INGLÉS 

1. Thomas Carlyle, History of the French Revolution, vol. 11, 
New York, John B. Alden Publisher, 1885. El libro contiene 
largas anotaciones: "A la patria, sí suene el clarín y vibre el 
acero; [ilegible] el alma. Pero no lo podrás hacer [por?] la si-
tuación de la patria no ha cambiado tanto y así lo [ilegible] 
porque haya cambiado el optimismo de sus hijos [ilegible] 
hemos visto cambiar de opinión dos veces en el término de 
tres años, sin que por eso cambiase la situación del país. De 
modo que para nosotros como para él el dilema será éste: 
debemos conformar? nuestra conducta al cambio de opinión 
del [ilegible] o debemos continuar conformando y [ilegible] 
la opinión del país tomando como parte innegable de ella 
[ilegible]. 

2. Henry B. Carrington, Patriotic Reader; or, Human Liberty 
Developed, Philadelphia, J.B. Lippincott Company, 1887. 

3. Cecil Charles, Honduras: The Land of Great Depths, Chica-
go and New York, Rand, McNally and Company Publishers, 
1890. 

4. Samuel S. Cox, Diversions of a Diploma! in Turke_v, New 
York, Charles L. Webster and Co., 1887. 

S. May Crommelin, Poets in the Garden, London, T. Fisher 
Unwin, 1886. 

6. Allan Cunningham, Traditional Tales of the English and 
Scottish Peasantry, London, George Routledge and Sons, 
1887. 
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7. George Moerlein, A Trip Around the World, Cincinnati, M & 
R Burgheim, Publishers, 1886. Este libro contiene la si-
guiente nota: "A Alberto -del amigo que más lo quiere- José 
Martí." 

8. Thomas Moore, La/la Rokh, an Oriental Romance, Boston, 
Estes and Lauriat, 1885. 

9. Henry Morley, Mediaeval Tales, London, George Routledge 
and Sons, 1886. 

10. F. A. Ober. The Knockabout Club in the Anti/les and 
Thereabouts, Boston, Estes and Lauriat, 1888. El libro con-
tiene la siguiente anotación: "A Alberto querido -Este libro 
con muchos errores y muchas injusticias- pero con unas pal-
mas. Su Martí." 

11. John G. Whittier, The Complete Poetical Works, Boston and 
New York, Houghton, Mifflin and Company, 1892. 
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LA CRÓNICA-ENSAYO EMERSON 
DE JOSÉ MARTÍ 

A continuación se incluye el texto anotado del ensayo Emerson. 
que formará parte de Obras Completas de José Martí. Edición Crí-
tica. Agradezco al Centro de Estudios Martianos de Cuba el haber-
me encargado este trabajo, el cual se ofrece aquí por adelantado. 

Emerson es un retrato literario del pensador norteamericano y 
presenta la lectura de su obra. tal como la visualizó Martí. Es tam-
bién eximio ejemplo del arte literario martiano, cuyo valor se cen-
tuplica al producirse al calor de su labor patriótica. Sirvan de 
introducción al texto las propias palabras de Martí: 

Y así corren los ojos del que lee por entre esas páginas radiantes y 
serenas. que parecen escritas, por sobre humano favor, en cima de 
montaña, a luz no humana: así se fijan los ojos, encendidos en de-
seos de ver esas seductoras maravillas, y pasear por el palacio de 
todas esas verdades. por entre esas páginas que encadenan y relu-
cen, y que parecen espejos de acero que reflejan, a ojos airados de 
tanta luz. imágenes gloriosas. ¡Ah, leer cuando se está sintiendo el 
golpeo de la llama en el cerebro, -es como clavar un águila viva! 
¡Si la mano fuera rayo, y pudiera aniquilar el cráneo sin cometer 
crimen! (XIII, 24). 
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Tiembla a veces la pluma como sacerdote capaz de pecado que se 
cree indigno de cumplir su ministerio. El espíritu agitado vuela a lo 
alto. Alas quiere que lo encumbren, no pluma que lo taje y moldee 
como cincel. Escribir es un dolor, es un rebajamiento: es como un-

35 Crónica-ensayo aparecido en La Opinión .\'aciana/ de Caracas. el 19 de mayo de I 882. 
Martí lo escribió a raíz de la muerte de Emerson. ocurrida el 27 de abril de 1882. Este texto 
fue seguido de otro menor. publicado en el mismo diario caraquei\o. el 23 de mayo de 1882. 
(XIII. 15-30) 
Ralph Waldo Emerson (1803-1882). ensayista y poeta norteamericano. Como su padre. fue 
pastor unitario en Boston. su tierra natal. Después de estudiar teología y filosofía en Haí',ard. 
viajó por el sur de los Estados Unidos. En 1829 se ordenó de pastor y se casó con Ellen Tuc-
ker. En 1832, renunció a su cargo en la Segunda Iglesia de Boston. Viajó por Europa ( 1832-
1833). donde conoció a Coleridge, John Stuart Mili. Wordsworth. Carlvle v descubrió el 
pensamiento alemán. De regreso i Estados Unidos se convirtió en predicador I~ico. y comen-
zó a dar conferencias éticas y filosóficas. que son la base de sus ensayos. En 1835 se estable-
ce en Concord, Massachusetts, y reúne a los primeros "trascendentalistas": Margare! Fullcr. 
O.A. Brownson. N. Hawthome. Henry D. Thoreau. J.Very, Bronson Alcott. James Freeman 
Clarke y Theodore Parker. En 1836 publica uno de sus más famosos ensayos, Sature, inspi-
rado en la tradición puritana pero abierto a las influencias de Platón, los neoplatónicos. Mon-
taigne, los libros orientales, Berkeley, Hume, Locke y, especialmente, Swendenborg. En 
183 7 pronuncia su conferencia El intelec111al americano. considerada como la proclamación 
de independencia intelectual de Estados Unidos frente a Europa. En 1838 pronuncia su "Alo-
cución ante la Facultad de Teología de Harvard". Estos tres textos constituyen la sínt,:sis de 
la doctrina trascendentalista. En 1841 publica la primera serie de sus Ensayos: en 1844 la se-
gunda serie: en 1849 Discursos y co,iferencias: y en 1850 Hombres representati\'os. Entre 
1847 y 1848 hace su segundo viaje a Inglaterra y en 1856 publica Rasgos ingleses. que son 
un análisis del espíritu inglés. En 1860 publica La conducta de la vida: en 1870. publka So-
ciedad y soledad y pronuncia una seri,: de conferencias en Harvard que fueron publicadas 
posteriormente con el título de Historia natural del intelecto: en 1876 publica Literatura y 
objetii-os sociales. En cuanto a la poesía, publica Poemas en 1842. año en que muere su hijo 
Waldo, y empieza a escribir T11renodia. una elegía para el infante muerto: texto al que se re-
fier,: Martí como "tal vez la expresión más sobria. grandiosa y sentida de dolor paterno que 
existe en lengua alguna". En 1867 publica "Día de mayo". Como iniciador y cabeza del mo-
Yimiento trascendentalista. es más que ninguno de sus representantes. el propulsor de la ori-
ginalidad de la cultura norteamericana. Fue más qu,: filósofo. idealista y místico. pu,:s 
percibió en la naturaleza una cualidad divina difüsa. la cual permea prácticamente todas sus 
obras principales. La presencia de Emerson inunda otros textos martianos de 1882: a traY¿s 
del símbolo infantil en /smae/illo y como figura magnificada conjurada desde la trasvida ,:n 
El poema del .\'iágara. 
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cir cóndor a un carro.36 Y es que cuando un hombre grandioso desa-
parece de la tierra, deja tras de sí claridad pura/7 y apetito de paz, y 
odio de ruidos.38 Templo semeja el Universo:'9 Profanación el co-
mercio de la ciudad,40 el tumulto de la vida, el bullicio de los hom-

36 Martí, desde su inicio, ejecuta la composición de este ensayo encabalgado en el impul-
so imaginativo descrito por Emerson en su ensayo Poetry and Imagination: "El acto de ima-
ginación está siempre acompai\ado de dicha pura. Ésta, infunde cierta volatilidad e 
intoxicación en toda la Naturaleza. Posee una flauta que pone a danzar los átomos de nuestra 
armazón. Así, nuestro indeterminado tamai\o se nos revela, cual delicioso secreto. Los mon-
tes comienzan a difuminarse y a flotar en el aire. En presencia del verdadero poeta, conver-
sando con él ( que está henchido de imágenes para expresar su ensanchador pensamiento). su 
persona, su forma, se agigantan ante nuestros fascinados ojos. Y, entonces, se da inicio a la 
deificación que toda nación ha emprendido de cualquier estirpe de héroe: el santo. el poeta 
el legislador y el guerrero". Ralph Waldo Emerson, Cartas y asuntos sociales. (VIII, 18-19) 

37 Carlyle en 1841 inauguró la visión heroica del individuo comparándola a un centro lu-
minoso suspendido en lo alto: "El [héroe] es la fuente de luz viviente cerca de la cual es bue-
no y agradable estar. Es la luz que ilumina, que ha iluminado la oscuridad del mundo; y lo 
hace no como una lámpara simplemente encendida, sino como una luminaria natural, brillan-
do por don del cielo". Thomas Carlyle, On Heroes. Hero-Worship, and the Heroic in His-
tory, New York, Longmans, Green and Co., 1906, p. 2. Emerson continuó esta linea de 
pensamiento, pero mientras Carlyle enfatiza la "singularidad" de los grandes hombres, Emer-
son lo hace en su "representatividad"; la concepción de Carlyle es autoritaria, la de Emerson, 
democrática. "Para Emerson la función de los grandes hombres es enseilar e inspirar a otros a 
la grandeza; para Carlyle los héroes son ·guías de la hueste lerda que los sigue"'. En Frede-
rick Carpenter, Emerson Handbook, New York, Hendricks House, lnc., 1967, p. 63 

38 Emerson, Tñe Poet: "¡Con qué gozo empiezo a leer un poema que creo poseído de ins-
piración! En ese momento mis cadenas han de romperse; me he de remontar sobre estas nu-
bes y opacos aires en los que vivo, -opacos aunque parezcan transparentes-. ( ... ) y desde los 
cielos de la verdad he de ver y comprender mis relaciones. ( ... ) La vida no será más un rui-
do". (111. p.12) 

39 Emerson, Nafllre: "En lugares privados, entre objetos sórdidos, un acto de verdad o herois-
mo parece atraer inmediatamente el cielo hacia sí como su templo. el sol como su cirio." (l. 21) 

40 La ciudad es parábola de la sociedad norteamericana moderna, todavía afectada por un 
absorvente hiperactivismo mercantil, el cual cohibe el florecimiento cultural continental. 
Emerson considera los efectos de esta situación sobre las mentes jóvenes en "The American 
Scholar": "Hemos escuchado por demasiado tiempo a las cortesanas musas de Europa. Se 
sospecha que el es.píritu del hombre libre americano es tímido. imitativo. domesticado. La 
avaricia pública y privada hacen los aires que respiramos densos y obesos. El intelectual es 
juicioso, indolente, complaciente. Ved, pues, la trágica consecuencia. La mente de este país. 
dirigida hacia los objetos bajos, se come a sí misma. No hay trabajo para nadie excepto para 
el decoroso y el complaciente. Los jóvenes que más brillantemente prometen. que inician su 
vida en nuestras costas, henchidos de vientos montaraces, alumbrados por todas las estrellas 
de Dios, encuentran la tierra abajo no en unísono con ellos, sino que se hallan desprovistos 
de acción por el fastidio que inspiran los principios rectores del comercio; se vuelven gana-
panes, o mueren de insatisfacción, o se suicidan. ¿Cuál será el remedio?" (1, 14) 
Y en su ensayo Worship: "Vivimos en un tiempo de transición en el que los antiguos credos 
que confortaron, e incluso hicieron a las naciones. parecen haber agotado su fuerza. ( ... ) El 
amante de la antigua religión se queja de que nuestros contemporáneos. tanto intelectuales 
como mercaderes. sucumben a una gran desesperación, y se han convertido a un conservadu-
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bres. Se siente como perder de pies y nacer de alas. Se vive como a 
la luz de una estrella,41 y como sentado en llano de flores blancas. 
Una lumbre pálida y fresca llena la silenciosa atmósfera. Todo es 
cúspide, y nosotros sobre ella.4] Está la tierra a nuestros pies, como 
mundo lejano y ya vivido, envuelto en sombras. Y esos carros que 
ruedan, y esos mercaderes que vocean, y esas altas chimeneas que 
echan al aire silbos poderosos, y ese cruzar, caracolear, disputar. vi-
vir de hombres, nos parecen en nuestro casto refugio regalado, los 
ruidos de un ejército bárbaro43 que invade nuestras cumbres. y pone 
el pie en sus faldas, y rasga airado la gran sombra, tras la que surge. 
como un campo de batalla colosal, donde guerreros de piedra llevan 
coraza y casco de oro y lanzas rojas, la ciudad tumultuosa, magna y 
resplandeciente. Emerson ha Muerto: y se llenan de dulces lágrimas 
los ojos. No da dolor sino celos. No llena el pecho de angustia, sino 
de ternura. La muerte es una victoria, y cuando se ha vivido bien, el 
féretro es un carro de triunfo. El llanto es de placer, y no de duelo, 
porque ya cubren hojas de rosas las heridas que en las manos y en 
los pies hizo la vida al muerto. La muerte de un justo es una fiesta, 

rismo timorato y no creen en nada. En nuestras grandes ciudades la población no tiene dios. 
está materializada -no hay vínculos, ni aprecio del otro, ni entusiasmo. Estos no son hombres 
sino hambres, seds, fiebres y apetitos andantes. ( ... ) Su fe está puesta en la química la carne 
y el vino. en la batería galvánica, en las ruedas de la turbina. en las máquinas de coser." (VI. 
207-8) 

41 El primer párrafo del ensayo Nature de Emerson contiene las siguientes palabras: "Yo 
no estoy solo cuando leo o escribo, aunque nadie esté conmigo. Mas si un hombre se hallara 
solo, dejadlo mirar a las estrellas. Los rayos que provienen de esos mundos celestes lo sepa-
rarán de lo que toca". (l. 7) 

42 Emerson, Representative Men: "El hombre que se halla en su lugar, es constructivo, 
fértil. magnético. Con su determinación inunda de ejércitos y, entonces, ella se ejecuta. El río 
forma sus propias costas y cada idea legitima crea sus propios canales y recepción: se crean 
cosechas para los alimentos, instituciones para la expresión. armas para la lucha y discípulos 
para explicarla. El verdadero artista tiene el planeta como su pedestal: el aventurero. después 
de ai\os de querellas. no tiene nada más grande que sus propios zapatos." (IV, 7) 

43 Emerson. The Poet: "Busco en vano el poeta que describo. No nos dirigimos a la vida 
con suficiente llaneza ni profundidad, ni nos atrevemos a cantar nuestros propios tiempos ni 
circunstancia social. ( ... ) No tenemos todavía un genio en América con ojo tirano, que co-
nozca el valor de nuestros incomparables recursos, y vea, en el barbarismo y materialismo de 
los tiempos, otro carnaval de los mismos dioses cuya figura tanto se admira en Homero." 
(III, p. 37) 
Y en The American Scholar: "El [intelectual] es aquel que se remonta por sobre las conside-
raciones privadas. y respira y vive públicos e ilustres pensamientos. Es el corazón del mundo. 
El ha de resistir la prosperidad vulgar que siempre retrocede hacia el barbarismo. preservan-
do y comunicando sentimientos heroicos. biografias nobles, verso melodioso y las conclusio-
nes de la historia." (l. 102-2) 
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en que la tierra toda se sienta a ver cómo se abre el cielo.44 Y bri-
llan de esperanza los rostros de los hombres, y cargan en sus brazos 
haces de palmas,45 con que alfombran la tierra, y con las espadas de 
combate hacen en lo alto bóveda46 para que pase bajo ellas, cubier-
to de ramas de roble y viejo heno, el cuerpo del guerrero victorioso. 
Va a reposar, el que lo dio todo de sí, e hizo bien a los otros. Va a 
trabajar de nuevo, el que hizo mal su trabajo en esta vida. ¡ Y los 
guerreros jóvenes, luego de ver pasar con ojos celosos, al vencedor 
magno, cuyo cadáver tibio brilla con toda la grandeza del reposo, 
vuelven a la faena de los vivos, a merecer que para ellos tiendan 
palmas y hagan bóvedas! 

¿Que quién fue ese que ha muerto? Pues lo sabe toda la tierra. 
Fue un hombre que se halló vivo, se sacudió de los hombros todos 
esos mantos y de los ojos todas esas vendas, que los tiempos pa-
sados echan sobre los hombres,47 y vivió faz a faz con la natura-

44 La vida humana culmina en la experiencia cenital de la muerte gloriosa. Este texto re-
mite al poema XXIII de l'ersos sencillos, que está artísticamente engarzado con el poema "A 
Mountain Gr(/\/e" de Emerson. El paralelismo entre ambos poemas es notable (Bailón. 
op.cit., pp. 108-117). El hecho de que el borrador del poema XXIII de l'ersos sencillos (¡'Yo 
soy bueno, y como bueno/ Moriré de cara al sol!') aparezca en el cuaderno de apuntes 18 de 
Martí ( cuaderno salpicado de referencias a Emerson), no hace sino acentuar su parentczco es-
tético. 

45 En el ensayo Self Re/iance Emerson utiliza la imagen de las palmas para expresar la 
coronación del hombre de criterio propio: "El que haya de ser hombre, no ha de ser confor-
mista. Aquel que recoja palmas inmortales no debe ser atrapado por el nombre de bondad. 
sino que ha de explorar si la bondad es tal. Nada es finalmente sagrado sino la integridad de 
la propia mente." (II. 50) 

46 Emerson, en Friendship, alude a la construcción semicircular íntima, con la que cele-
bra la calidad humana de sus amigos: "¡Dichosa la casa que alberga a un amigo! Podría muy 
bien ser construida como enramado festivo o arco, para celebrarlo en un solo día." (11. 201) 

47 Emerson, en su "Alocución ante la Facultad de Teología" en Cambridge, el 15 de mayo 
de 1838: "Tú mismo, nuevo bardo del Espíritu Santo, hecha detrás todo conformismo y haz 
comulgar a los hombres con la Deidad por propia experiencia. Convéncete primero y única-
mente que costumbre, autoridad, placer y dinero no son nada para ti, -no son vendas sobre los 
ojos imposibles de ver-. Por el contrario, vive con el privilegio de la mente inconmensurable" 
(1, 146). De esta alocución crítica del espíritu religioso de su tiempo, Emerson escribió unos 
meses antes: "No hay mejor asunto para un escrito eficaz que la clerecía. Debo sentarme y 
pensar y luego escribir un discurso para los clérigos norteamericanos, mostrándoles lo feo y 
lo desprovechoso de la teología y de las iglesias de hoy. y sobre la gloria y la dulzura de la 
naturaleza moral, de cuya esfera están ellos casi totalmente excluidos" (1, 420-21 ). Los cená-
culos academico-religiosos reaccionaron con alarma: "En el círculo de Boston y Cambridge 
hubo mucha conmoción durante un tiempo y, en verdad, hubieron de pasar casi treinta años 
antes que en la Universidad se considerara que el señor Emerson fuera una persona de fiar. o 
deseable para tomar parte activa en sus funciones". (1,423) 
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leza,48 como si toda la tierra fuese su hogar;49 y el sol su propio sol. 
y él patriarca. Fue uno de aquellos a quien la naturaleza se revela, y 
se abre, y extiende los múl!iples brazos, como para cubrir con ellos 
el cuerpo todo de su hijo.~º Fue de aquellos a quienes es dada la 
ciencia suma, la calma suma, el goce sumo. Toda la naturaleza pal-
pitaba ante él, como una desposada. Vivió feliz porque puso sus 
amores fuera de la tierra. Fue su vida entera el amanecer de una no-
che de bodas. ¡Qué deliquios, los de su alma! ¡Qué visiones, las de 
sus ojos! ¡9ué tablas de leyes, sus libros! Sus versos ¡Qué vuelos 
de ángeles! 1 Era de nifio, tímido y delgado, y parecía a los que le 

En Lirerary· Ethics. asimismo. Emerson recurre a la imagen de la \'enda para explicitar el de-
cantamiento intelectual de Estados Unidos frente a Europa: "Este país no ha cumplido lo que 
parecía una razonable expectativa de la humanidad. Los hombres se dieron cuenta que cuan-
do las correas y vendas feudales quedaron hechas pedazos. que la naturaleza por mucho 
tiempo madre de enanos, debía ser recobrada por una progenie de Titanes. que reirían y brin-
carían en el continente. y subirían las montai\as del Oeste con el desenfado del ingenio y del 
an1or." (l. 156) 

48 Emerson. al iniciar el ensayo .Vat11re: "Las generaciones anteriores contemplaron a 
Dios y a la naturaleza cara a cara: nosotros lo hacemos a través de sus ojos. ¿Por qué nosotros 
no podemos también gozar de una relación original con el universo?" (l. 5) Esta reterencia de 
Martí a Emerson fue sei\alada por Anne Owen Fountain en José .\farti and .\'orth American 
A111hors, Columbia University, 1973, p. 60. Tesis de doctorado. En adelante las correlaciones 
consignadas en esta obra se indicarán con el apellido Fountain entre paréntesis. 

49 Emerson. poema "Resources": "Vaya a donde vaya, el hombre sabio se siente en casa/ 
Su corazón la tierra. su morada el domo azur." (Vlll, 135) 

50 Emerson, Nalllre: "La naturaleza extiende los brazos para abrazar al hombre. sólo para 
permitirle que sus pensamientos sean de igual grandeza". l. p. 21. Y en Tñe Over-S011/: "la 
Suprema Critica de los errores del pasado y del presente. y la única profeta de lo que ha de 
ser. es aquella gran naturaleza en la cual reposamos. tal como la tierra descansa en los suaves 
brazos de la atmósfera; aquella Unidad, aquella Supra-Alma, dentro de la cual el ser de cada 
hombre particular es contenido y hecho uno con todo lo otro: aquel corazón común del cual 
es veneración toda conversación sincera: al cual toda acción recta se somete: aquella abruma-
dora realidad que refuta nuestros trucos y argucias. y obliga a cada quien a pasar por lo que 
es y a hablar desde su carácter y no desde su lengua: aquella que tiende cada vez más a pasar 
hasta nuestro pensamiento y hasta nuestra mano y se convierte en sabiduría virtud. poder y 
belleza." (11. 68-269) 

' 1 Con esta-exclamación, Marti suelda la estética de Emerson con la de /smaelillo. tam-
bién de este mismo ai\o 1882: "El ingenio es la actividad que repara el dacaimiento de las co-
sas, ya sean de naturaleza total o parcialmente material o finita. la naturaleza a tra\'és de sus 
reinos se preserva a si misma. Nadie se ocupa de plantar al simple hongo, por eso. ella hace 
caer una laminilla de una de las incontables esporas de un agárico. Una de éstas. al ser con-
servada. trasmite mañana o al día siguiente millones de nuevas esporas. El nuevo agárico 
presente. tiene una posibilidad que el viejo no tuvo. Ese átomo de semilla. arrojado a un nue-
vo lugar. no está sujeto a los accidentes que destruyeron a su padre dos \'aras más allá. La na-
turaleza hace una persona: y habiéndola traído a la edad madura. nunca se arriesga a perder 
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miraban, águila jóven, pino joven. Y luego fue sereno, amable y ra-
diante, y los niños y los hombres se detenían a verle pasar. Era su 
paso firme, de aquel que sabe adonde ha de ir; su cuerpo alto y en-
deble, como esos árboles cuya copa mecen aires puros. El rostro era 
enjuto, cual de hombre hecho a abstraerse, y a ansiar salir de sí. La-
dera de montaña parecía su frente. Su nariz era como la de las aves 
que vuelan por cumbres. Y sus ojos, cautivadores, como de aquel que 
está lleno de amor, y tranquilos, como de aquel que ha visto lo que no 
se ve. No era posible verle sin desear besar su frente. Para 
Carlyle,52 el gran filósofo inglés, que se revolvió contra la tierra 
con brillo y fuerza de Satán, fue la visita de Emerson, "una visión 
celeste". Para Whitman, 53 que ha hallado en la naturaleza una nueva 
poesía, mirarle era "pasar hora bendita". Para Estedman,54 crítico 

una maravilla asl de golpe, sino que desprende de ella un nuevo sujeto, cuya calidad está in-
mune a los accidentes a los cuales la persona adulta fue expuesta. Asl que cuando el alma del 
poeta ha adquirido la madurez de pensamiento, se desprende y echa de sí poemas y canciones 
-una progenie intrépida, vigilante, inmortal, no expuesta a los accidentes del desgastado reino del 
tiempo; un intrépido, vivaracho reto/lo, provisto de alas (tal fue la virtud del alma del que 
provienen), las cuales los llevan rápidamente y lejos, y los dejan grabados indeleblemente en los 
corazones de los hombres. Esas alas son la belleza del alma del poeta." The Poet (III. 22-23). 

52 Thomas Carlyle ( 1795-1881), historiador y ensayista inglés con quien Emerson se en-
trevistó en su primer viaje a Inglaterra (1832-1833). Fue influido por los autores alemanes. 
especialmente Nietzsche. Su obra principal es Sartor Resartus (1833-1834). La obra que lo 
consagra como historiador es History of the French Revolution, cuyo volumen II fue leido y 
anotado por Martí. Como Emerson, dio gran importancia a los héroes y a los grandes hom-
bres de la historia humana. Pero mientras que la admiración por los hombres insignes que 
promueve Emerson es democrática, la de Carlyle es autoritaria, presupone la veneración por 
parte de los discípulos. Ver nota 37. 

53 Walt Whitman (1819-1892), poeta y periodista norteamericano contemporáneo de 
Martí, a quien menciona en relación con el creciente nativismo de la voz poética norteameri-
cana. Figura entre los norteamericanos ilustres resellados por Martí (XIII, I 29-43). Según la 
crítica, los ensayos Emerson, Whitman y El poema del Niágara. son, en la evolución estética 
martiana, los de mayor trascendencia filosófica y literaria. Whitman reconoció la paternidad 
intelectual de Emerson, al proponer la realidad americana como centro gestor de la creación 
literaria. Su deuda hacia él la expresó con las siguientes palabras: "Calentaba. calentaba. ca-
lentaba; Emerson me puso a hervir". En 1855 Whitman publicó la primera edición de su cé-
lebre Leaves of Grass, obra que pasó desapercibida; siendo Emerson el único que le envió 
una carta elogiosa. 

54 Edmund Clarence Stedman ( 1833-1908), poeta y crítico norteamericano. Después de 
trabajar como editor en el estado de Connecticut, fue a Nueva York donde reportó las campa-
/las de la Guerra Civil para El Mundo. Como poeta recibió el influjo de Tennyson y de los 
poetas contemporáneos. Se distinguió especialmente como crítico, dejando dos volúmenes 
excelentes: Los poetas victorianos ( 1875) y Los poetas de América ( 1885). También produjo 
antologías literarias, que Martí no llegó a conocer: Una antología victoriana: 1837-1895. 
(1895) y Una antología americana: 178 7-1900, ( 1900). Al parecer, Martí considera a 
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bueno, "había en el pueblo del sabio una luz blanca". A Alcott,55 

noble anciano juvenil, que piensa y canta, parece "un infortunio no 
haberle conocido". Se venía de verle como de ver un monumento 
vivo, o un ser sumo.56 Hay de esos hombres montañosos, que dejan 
ante sí y detrás de sí, llana la tierra. Él no era familiar. pero era 
tierno, porque era la suya imperial familia cuyos miembros ha-
bían de ser todos emperadores. 57 Amaba a sus amigos como a 

este critico "bueno", por la mesura en sus juicios, y especialmente, porque su actitud frente a 
la literatura no es la del "crítico" per se, sino la del artista 

'' Bronson Alcott (1799-1888), pedagogo y memorialista noneamericano del grupo "tras-
cendentalista". que, como Emerson, vivió en Concord. Dentro del panteón de nonean1erica-
nos ilustres, es una figura menor, pero Martí le dedica un breve ensayo a su muene. y lo 
llama "El platoniano" (XIII, 185-90). Fue hijo de padre labrador y, como maestro. propugnó 
uria ensei'lanza dialogal, flexible y responsiva a la curiosidad de los nii'los. Trató de poner en 
práctica sus ideas en su "Temple School". Fue amigo personal de Emerson. Las obras que 
Martí destaca de Alcott son Tablets y los "Versículos Orfeicos". 

' 6 Emerson. Circles: "¡Oh, qué profundas cenezas, realizables únicamente en edades y 
orbes, están implícitas en el anuncio de toda verdad! En horas ordinarias, la sociedad yace 
fría y estatuesca. Todos permanecemos esperando, vacíos (sabiendo posiblemente que pode-
mos henchimos, pues estamos rodeados de símbolos que ya han dejado de serlo y altora son 
prosa y juguetes tríviales para nosotros). Entonces, llega un dios y conviene las estatuas en 
hombres fieros y con un destello de sus ojos quema el velo que cubre todas las cosas, y relu-
ce el sentido de todo mobiliario, de taza y plato, de mesa, reloj y cuja. Los hechos. tanto 
tiempo espejismos en la bruma de ayer (propiedad, clima, procreación, belleza personal y co-
sas así), extrllllamente cambian sus proporciones. Todo lo que consideramos fijo se estreme-
ce y cascabelea; y la literatura, las ciudades, los climas, las religiones, dejan sus cimientos y 
danzan ante nuestros ojos." (II. 310-11) El verdadero poeta es el ser animado por excelencia. 
Como locutor, trasmite dicha cualidad a través del discurso poético y el efecto estético en el 
oyente y en el espacio, es trastocar toda materia inene en turgente levedad. La poética de Js-
mae/il/o resume esta experiencia bullente y gozosa del padre-narrador, que Ye danzar ante 
sus ojos a su hijo/mariposa. El movimiento alado que él mismo describe termina arrastrándo-
lo: "¡Y estallo, hiervo, vibro,/ Alas me nacen!" (XVI. 28) 
En "An". Emerson asocia el trabajo del poeta al de la naturaleza. utilizando la imagen de la 
estatua: "El oratorio ya ha perdido su relación con la mai'lana, con el sol y la tierra. Sin em-
bargo, la voz persuasiva está en sintonía con ellos. Una obra de arte no debe ser deshojable. 
sino una ejecución de improviso. Un gran hombre es una nueva estatua en cada actitud y ac-
ción." (II. 365) 

57 Emerson; The Poet: "El poeta es el oráculo. el nombrador y representa la belleza. Es un 
soberano y se pone de pie en el centro. Pues el mundo no ha sido pintado y adornado. sino 
que desde su comienzo es hermoso. Dios no ha hecho cosas bellas. más bien la Belleza es la 
creadora del universo. Por lo tanto, el poeta no es un potentado tolerado. sino emperador por 
derecho propio." (III. 7) 
Asimismo, en The American Scho/ar: "Tampoco es grande aquel que puede alterar la mate-
ria, sino el que puede alterar mi situación mental. Los reyes del mundo trasfunden el color 
del pensamiento presente a toda la naturaleza y el arte, y persuaden a los hombres por la feliz 
serenidad con que se dedican a su tarea." (1, 105) 
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amadas:58 para él la amistad tenía algo de la solemnidad del crepús-
culo en el bosque. El amor es superior a la amistad en que crea hi-
jos. La amistad es superior al amor en que no crea deseos, ni la 
fatiga de haberlos satisfecho, ni el dolor de abandonar el templo de 
los deseos saciados por el de los deseos nuevos. Cerca de él había 
encanto. Se oía su voz, como la de un mensajero del futuro, 59 que 
hablase de entre nube luminosa.60 Parecía que un impalpable lazo, 
hecho de luz de luna, ataba a los hombres que acudían en junto a 
oírle.61 Iban a verle los sabios, y salían de verle como regocijados, y 
como reconvenidos. Los jóvenes andaban luengas leguas a pie por 
verle, y él recibía sonriendo a los trémulos peregrinos, y les hacía 
sentar en torno a su recia mesa de caoba, llena de grandes libros, y 
les servía, de pie como un siervo, buen jerez viejo. ¡ Y le acusan, de 
entre los que lo leen y no lo entienden, de poco tierno, porque he-
cho al permanente comercio con lo grandioso, veía pequeño la suyo 
personal, y cosa de accidente, y ni de esencia, que no merece ser na-
rrada! ¡Frinés de la pena son esos poetillos jeremíacos! ¡Al hombre 

Y en Se/f-Re/iance: "Cuando los hombres privados actúan con parecer original, el brillo pro-
pio de la acción de un rey cubre la del caballero." (11, 63) 

58 Emerson, Friendship: "Debo sentinne orgulloso de los triunfos de un amigo, como si 
fueran míos y sentinne propietario de sus virtudes. Me siento tan halagado cuando éste es 
alabado, como el amante al oir el aplauso de su prometida". (11, 195) 

59 Emerson, The American Scholar: "Si es que hay un período en el que un hombre debie-
ra desear nacer, ¿no es en la edad de la Revolución; cuando lo antiguo y lo nuevo están uno 
al lado del otro y penniten ser comparados; cuando la energía de todos los hombres es escru-
tada por el miedo y la esperanza; cuando las históricas glorias del pasado pueden ser com-
pensadas por las ricas posibilidades de la nueva era? Este tiempo, como todo tiempo, es muy 
bueno si sabemos qué hacer con él." (1, 11 O) 

60 El poeta es el ser alado. En su función de gula, trasmonta a los hombres hacia el cielo. 
Como en la filósofla platónica, en el proceso de adherirse a la verdad, asciende y eleva. Sos-
tiene Emerson en The Poet: "Todo aquello que llamamos historia sagrada documenta que el 
nacimiento de un poeta es el suceso principal del tiempo. El hombre actual, más desengai\ado 
que nunca, espera aún la llegada de un hennano que pueda sujetarlo finnemente a una verdad 
que él ha hecho suya.( ... ) Más a menudo sucede que este hombre alado, que me ha de llevar 
al cielo, me enrosca en la niebla y luego brinca y juguetea conmigo como de nube en nube, 
indicando que se dirige hacia el empíreo." (III, 12) Existe aquí también un puente estético 
con la poética alada de Jsmaelillo. 

61 Emerson, Representalive Men: "Somos naturalmente creyentes. Lo que únicamente nos 
interesa es la verdad, o la conexión entre causa y efecto. Estamos persuadidos que un hilo co-
rre a través de todas las cosas. Todos los mundos están enhebrados en él, como cuentas; los 
hombres, los sucesos y la vida, llegan hasta nosotros porque existe tal hilo: ellos pasan y 
vuelven a pasar, para que conozcamos la continuidad y la dirección de esa fibra". (IV, 170) 
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ha de decirse lo que es digno del hombre, y capaz de exaltarlo! 62 

¡Es tarea de hormigas andar contando en rimas desmayadas dolor-
cillos propios! 63 El dolor ha de ser pudoroso. 

Su mente era sacerdotal; su ternura, angélica; su cólera, sagrada. 
Cuando vio hombres esclavos, y pensó en ellos, habló de modo que 
pareció que sobre las faldas de un nuevo monte bíblico se rompían 
de nuevo en pedazos las Tablas de la Ley. Era moisíaco su enojo.64 

Y se sacudía así las pequeñeces de la mente vulgar, como se sacude 
un león, tábanos. Discutir para él era robar tiempo al descubrimien-
to de la verdad.65 Como decía lo que veía, le irritaba que pusiesen 
en duda lo que decía. No era cólera de vanidad, sino de sinceri-
dad.66 ¿Cómo había de ser culpa suya que los demás no poseyesen 

62 Emerson, The American Scholar: "He hablado de la educación del intelectual mediante 
la naturaleza, mediante los libros y mediante la acción. Queda algo que decir sobre sus debe-
res. El intelectual ha de convertirse en el Hombre-Pensante. Ha de estar imbuido de confianza 
en sí. El oficio del intelectual es alegrar, levantar y guiar a los hombres, mostrándoles los he-
chos de entre las apariencias". (1, 100) 
También, en Veracity: "El sello y prueba del poeta es que construye, añade y afinna. El críti-
co destruye: el poeta no dice nada que no ayude a alguien; dejemos que otros anden distraí-
dos en sus propios asuntos; el poeta está eximido de ellos. Todos sus placeres conllevan 
dolor. 
Todos sus dolores están ribeteados de placer." (VIII, 37) 
Y en Montaigne or the Skeptic: "Por lo tanto, él [genio] alegra y conforta a los hombres y 
ellos inmediatamente presienten todo esto en él." (IV, 171) 

63 Emerson, Social Aims: "Rehuye el lado negativo. No aflijas nunca a la gente con tus 
propias contriciones, ni con apesadumbradas opiniones sobre la politica y la sociedad." 
(VIII, 98) 

64 Se refiere Martí al enojo abolicionista que modula la alocución "La ley de los esclavos 
fugitivos", dirigida por Emerson a los ciudadanos de su pueblo, Concord, en mayo de 1851. 
Se alzó para derogar la ley, con argumentos éticos y políticos. Luego, propuso un plan con-
creto de acción. Los siguientes pasajes son muestras de su ácida denuncia: "Norteamérica, el 
país más próspero del Universo tiene la calamidad más grande del Universo, la esclavitud ne-
gra." (Xl,186) "La más encumbrada fama de Norteamérica tennina en esta cochina ley." (XI, 
201) "¿Qué hemos de hacer? Primero, abrogar la ley; luego proceder a confinar la esclavitud 
a los estados esclavistas; después, ayudarles efectivamente a eliminarla. ¿O debemos, como 
nos aconsejan, no actuar y esperar un consenso? Pero ¿acaso descansará la esclavitud? Me 
temo que no. Es muy industriosa: sin días feriados. Ninguna declaración la extinguirá. Se 
apoderó ya de Texas y ahora tendrá a Cuba y los medios de lograr la mayoría." (XI, 207) 

65 Emerson, The American Scho/ar: "El intelectual, y sólo él, conoce el mundo." Y más 
adelante: "Lo probable es que toda la cuestión no valga ni el más pobre pensamiento perdido 
por el intelectual, al dar oídos a la controversia." (1, 102) Más adelante en el ensayo, Martí 
vuelve sobre esta idea: "Emerson no discute: establece". (Xlll, 22) 

66 Martí, refonnula este principio ético y se mancomuna intelectualmente con Emerson al 
iniciar sus Versos sencillos proclamando: "Y o soy un hombre sincero/de donde crece la 
palma". 
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aquella luz esclarecedora de sus ojos? ¿No ha de negar la oruga que 
el águila vuela?67 Desdeñaba la argucia, y como para él lo extraor-
dinario era lo común, se asombraba de la necesidad de demostrar a 
los hombres lo extraordinario. Si no le entendían, se encogía de 
hombros: la naturaleza se lo había dicho: él era un sacerdote de la 
naturaleza. Él no fingía revelaciones; él no construía mundos men-
tales; él no ponía voluntad ni esfuerzo de su mente en lo que en prosa 
o en verso escribía. Toda su prosa es verso. Y su verso y su pro-
sa, son como ecos.68 Él veía detrás de sí al Espíritu creador que a 
través de él hablaba a la naturaleza. Él se veía como pupila transpa-
rente que lo veía todo, lo reflejaba todo, y sólo era pupila.69 Parece 
lo que escribe trozos de luz quebrada que daban en él, y bañaban su 
alma, y la embriagaban de la embriaguez que da la luz, y salían de 
él. ¿Qué habían de parecerle esas mentecillas vanidosas que andan 
montadas sobre convenciones, como sobre zancos? ¿Ni esos 
hombres indignos, que tienen ojos y no quieren ver?70 ¿Ni esos hom-
bres perezosos u hombres de rebaño, que no usan de sus ojos y ven 
por los de otro? ¿Ni esos seres de barro, que andan por la tierra 
amoldados por sastres, y zapateros, y sombrereros, y esmaltados por 
joyeros, y dotados de sentidos y de habla, y de no más que esto?71 

67 En The Over-So11/, Emerson aplica la gradación percibida en la naturaleza a la grada-
ción espiritual humana. En ella, el hombre alado es infinitamente más noble que su antitipo 
rastrero: "El progreso no ha de medirse matemáticamente sino por su propia ley. Los avances 
del alma no se hacen por grados, a representarse por el desplazamiento en línea recta, sino 
por ascensión de estado, tal como lo representa la metamorfosis: del huevo al gusano, del gu-
sano a la mosca. Los crecimientos del ingenio poseen cierto carácter total." (11,274) 

68 La interdependencia entre los diferentes tipos de discurso no se limita a la vinculación 
entre prosa y poesía. Martí advierte la relación existente entre el ensayo y el diario personal. 
Anota en inglés: "Mr Emerson 's essays are gathered jrom his journa/s. So were Goethe 's 
and Montaigne 's. So were Thoreau 's." (XXI, 379) Tanto Goethe como Montaigne, son rese-
r'lados por Emerson en Representative Men. 

69 Emerson, Nalllre: "Me transformo en transparente globo ocular; soy nada; veo todo; 
las corrientes del Ser Universal circulan a través mío". (1, 1 O). (Fountain) 

70 Emerson, Swedenborg or the Mystic: "Mi aprendizaje es tal como me lo dio Dios en mi 
nacimiento y hábitos, en el goce y estudio de mis ojos y no en los de otro hombre." (IV, 136) 

71 Emerson sostiene en "The New England Reformers": "¿No soy acaso una persona protegi-
da? ¿No hay acaso una gran disparidad entre mi suerte y la tuya, pobre hermano, pobre herma-
na? ¿No estoy acaso defraudado de lo mejor de mi cultura en la pérdida de la gimnasia que 
dan el trabajo manual y las emergencias que constituyen la pobreza? No encuentro nada salu-
dable ni enaltecedor en las suaves convenciones de la sociedad; no me gusta el aire enrareci-
do de los salones. Aunque soy tratado con toda cortesía y regalo, empiezo a sOspechar que 
soy un prisionero. Con mi conformismo estoy pagando un impuesto destructivo" (III, 256-7) 
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¿Ni esos pomposos fraseadores, que no saben que cada pensamien-
to es un dolor de la mente, y lumbre que se enciende con olio de la 
propia vida, y cúspide de monte? 

Jamás se vio hombre alguno más libre de la presión de los hom-
bres y de la de su época.72 Ni el porvenir le hizo temblar, ni le cegó 
al pasarlo. La luz que trajo en sí le sacó en salvo de este viaje por 
las ruinas, que es la vida.73 Él no conoció límites ni trabas. Ni fue 
hombre de su pueblo, porque lo fue del pueblo humano.74 Vio la 
tierra, la halló inconforme a sí, sintió el dolor de responder las pre-
guntas que los hombres no hacen, y se plegó en sí. Fue tierno para 
los hombres, y fiel a sí propio. Le educaron para que enseñara un 
credo, y entregó a los crédulos su levita de pastor, porque sintió que 
llevaba sobre los hombros el manto augusto de la naturaleza.75 No 
obedeció a ningún sistema, lo que le parecía acto de ciego y de sier-
vo; ni creó ninguno, lo que le parecía acto de mente flaca, baja y 
envidiosa. 76 Se sumergió en la naturaleza, y surgió de ella radian-
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72 Emerson, The American Scholar: "Aun peor, [el intelectual], debe aceptar (¡cuán a me-
nudo!) la pobreza y la soledad. En vez de la facilidad y el placer de recorrer el antiguo cami-
no, aceptando la moda, la educación, la religión de la sociedad, él acepta la cruz de hacerse la 
suya propia, la debilidad de corazón, la incertidumbre frecuente, la pérdida de tiempo (que 
son las ortigas y los sarmientos enredadores en el camino del que posee confianza en si y di-
rección propia); y el estado de virtual hostilidad en el cual parece mantenerse frente a la so-
ciedad, especialmente frente a la sociedad educada". (1, 1 O 1) 

73 Emerson, Nature: "Un hombre es un dios en ruinas. ( ... ) La infancia es el Mesías per-
petuo, que viene a los brazos de los hombres caldos, y aboga con ellos para regresar al paraí-
so." (1, 7 I) Nótese cómo reverbera aquí la fórmula poética de Ismaelillo. 

74 Emerson, Choracter: "Un individuo es un abarcador. ( ... ) Abarca el mundo, como el 
patriota abarca su país". (111, 96) 

75 Emerson dejó de ejercer su función de pastor de la Segunda Iglesia de Boston el 28 de 
octubre de 1832. Cuando su propia visión del universo logró la madurez, se desprendió con 
gran confianza de la formación teológico-filosofica tradicional puritana recibida. Su nuevo 
credo quedó expuesto en su más sobresaliente ensayo, Nature. 

76 Emerson, Swedenborg, or the Mystic: "Mientras más coherente y elaborado el sistema, 
menos me gusta'." (IV, 135) Y en Nature: "Aprendemos a preferir teorías imperfectas, y fra-
ses que contienen vislumbres de verdad, que a digerir sistemas que carecen de una sola suge-
rencia valiosa". (1, 70) 

77 Emerson, Poetry and Imagination: "No podemos conocer las cosas mediante palabras 
dichas y escritas, sino únicamente tomando una posición central en el universo( ... ) Nos hun-
dimos para surgir." (VIII, 42) Y en Montaigne, or the Skeptic, refiriéndose a la actitud cog-
noscitiva: "Es una cuestión de temperamento, o de mayor o menor inmersión en la 
naturaleza" (IV, 181) 

78 Emerson, Circ/es: "Soy Dios en la naturaleza." (II, 307) 
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no pudo ver, no dijo. Reveló lo que percibió, y veneró lo que no po-
día percibir. Miró con ojos propios en el Universo, y habló un len-
guaje propio.79 Fue creador por no querer serlo. Sintió gozos 
divinos, y vivió en comercios deleitosos, y celestiales. Conoció la 
dulzura inefable del éxtasis. Ni alquiló su mente8 ni su lengua, ni su 
conciencia. De él como de un astro, surgía luz. 0 En él fue entera-
mente digno el ser humano. 

Así vivió: viendo lo invisible y revelándolo. Vivía en ciudad sa-
grada, porque allí, los hombres cansados de ser esclavos, se deci-
dieron a ser libres, y puesta la rodilla en tierra de Concord, que fue 
el pueblo del sabio, dispararon la bala primera, de cuyo hierro se ha 
hecho este pueblo, a los in¡leses de casaca roja.81 En Concord vi-
vía, que es como Túsculo, 2 donde viven pensadores, eremitas y 
poetas. Era su casa, como él, amplia y solemne, cercada de altos pi-
nos como en símbolo del dueño, y de umbrosos castaños. En el 
cuarto del sabio, los libros no parecían libros, sino huéspedes:83 to-
dos llevaban ropas de familia, hojas descoloridas, lomos usados. Él 
lo leía todo, como águila que salta.84 Era el techo de la casa alto en 

79 Ver nota 70. 
80 Emerson, Nature: "El [hombre I llenó la naturaleza con sus desbordantes corrientes. De 

él surgieron el sol y la luna". (1, 71) 
81 Emerson se trasladó a Concord en 1835. El paisaje de la ciudad y sus alrededores inspira-

ron sus escritos. En 1836 publicó su ensayo más importante, Nature. Muy probablemente 
Martl alude al poema "Himno de Concord", escrito en 1837, donde escuchamos ese famoso 
disparo: "Por el recio puente que la corriente arquea/su bandera ondeó a la brisa de abril/aquí los 
campesinos formados resistieron/y lanzaron el disparo sentido en el mundo entero." (IX, 158-9) 

82 Túsculo, (actual Frascati), una de las más antiguas ciudades latinas, al sureste de 
Roma. Su situación elevada y la salubridad de sus montañas, la hicieron preferida de la aris-
tocracia romana. Catón, Lúculo, Hortensio, César, Craso y Cicerón poselan villas allí. La 
casa de campo más famosa es la de Cicerón, donde escribió la mayorla de sus obras filosófi-
cas, especialmente las Tusculanas. Aquí también se encuentran la llamada Villa de Tiberio, 
el Anfiteatro, el Teatro y el Odeón. Martl hace el paralelismo con Concord, porque allí se 
alojaron los "trascendentalistas", grupo que representaba la dirigencia intelectual y artlstica 
de Estados Unidos, de la que Emerson era cabeza. 

83 Emerson, Spiritual Laws: "Pasa con un buen libro lo que con buena compai\ia." (II, 149) 
84 Martl en sus Fragmentos reflexiona sobre la obra de arte concebida como "mosaico", o 

reunión de partículas inicialmente inconexas, reunidas en un una nueva totalidad por la vi-
sión estética del artista: "Taine compone sus Vidas por notas. Lee lo que hace a su asunto. Va 
anotando en rápidas sentencias lo que suguiere o sirve para contrastar o atentuar algún carác-
ter o aspecto de su persona o asunto. Luego agrupa lo semejante, casi sin hilación. Eso da ese 
aire de salto, de permanente brillantez, de novedad alta y constante a lo que escribe: Lo mis-
mo hacia Em.[erson] con las ideas, como Z.[olá] con los hechos." (XXII, 79) Martí confec-
ciona el ensayo "Emerson" que venimos tratando usando esta técnica. Puede verse de José 
Bailón, op. cit., capítulo dos: "El 'mosaico' como método de composición", pp. 35-67. 
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el centro, cual morada de aquel que vivía en pennanente vuelo a lo 
alto. Y salían de la empinada techumbre penachos de humo, como 
ese vapor de ideas que se ve a veces surgir de una gran frente pen-
sativa. Allí leía a Montaigne, 85 que vio por sí, y dijo cosas ciertas; a 
Swedenborg86 el místico, que tuvo mente oceánica; a Plotino,87 que 
buscó a Dios y estuvo cerca de hallarlo; a los hindús, 88 que asisten 
trémulos y sumisos a la evaporación de su propia alma, y a Pla-
tón, 89 que vio sin miedo, y con fruto no igualado, en la mente divi-
na. O cerraba sus libros, y los ojos del cuerpo, para darse el 

85 Michel Eyquem de Montaigne ( 1533-1592), escritor y ensayista Francés a quien Emer-
son incluye en sus Representative Men, como el prototipo del escéptico; es decir, como la 
persona que sometió todo a examen. En la preparación de sus famosos Essais, Montaigne uti-
lizó como base tanto sus propias experiencias como sus abundantes lecturas (Séneca, Plutar-
co, los poetas latinos, historiadores y moralistas). Parte de su originalidad reside en su 
método de composición, caracterizado por ser una compilación de sentencias morales y 
ejemplos comentados con rapidez, donde la personalidad del autor recompone y dota a los 
materiales de una vigencia nueva. Martí, al confeccionar el presente ensayo, procede parale-
lamente al recoger fragmentos ingleses de la obra de Emerson. 

86 Emmanuel Swedenborg ( 1688-1772), sabio y filósofo sueco que reforzó en Emerson la 
visión unitaria del cosmos. Como Montaigne, es uno de los "Hombres representativos" de 
Emerson, y representa al místico. Según Swedenborg, todo el universo es reflejo de la divini-
dad y el hombre no es nada fuera de Dios. Pero el hombre se sabe libre y, mediante el ejerci-
cio del libre albedrío, redirige toda la creación hacia Dios. Su filosofla posee una fuerte vena 
oriental. La importancia de Swedenborg también radica en su oposición a la tradición ortodo-
xa luterana que proclamaba la salvación únicamente por la fe y no por las obras. En su ensa-
yo sobre Swedenborg, Emerson destaca su doctrina de "correspondencias" por la que los 
órdenes naturales y mentales se corresponden. Esta analogía entre la mente y la naturaleza es 
la base del poder simbólico del lenguaje. Entre las obras que Emerson menciona de este autor 
están La economía del reino animal, El amor conyugal, y El reino animal. 

87 Plotino (205 - 270), filósofo griego nacido en Egipto. Viajó por Persia, India y Meso-
potamia En el ailo 245 estableció su escuela de filosofla. No daba conferencias sino que res-
pondía las preguntas de sus estudiantes una vez acordado el tema. Su importancia radica en 
proponer un sincretismo greco-oriental temperador del platonismo. Una de sus ideas filosófi-
cas centrales plantea la unidad absoluta entre naturaleza, mundo y Dios. 

88 El esfuerzo por incorporar la filosofla hindú, en la reflexión filosófica occidental del si-
glo x1x, en América, es aporte común de Emerson y Martí. En la creación literaria de ambos, 
no funciona COQ)O mero motivo artístico, sino como encuadre epistemológico, y resulta ser la 
base mística de su estética. Se trata, pues, de la instauración de una visión verdaderamente 
sincrética, Oriente/Occidente. 

89 Platón (427-347 A.C.), filósofo y escritor griego nacido en Atenas de familia aristocrá-
tica. A los veinte ailos viajó por Egipto y Siria. A su regreso a Atenas fundó su escuela filo-
sófica llamada la "Academia", donde ensei\6 por veinte ailos. Posteriormente se retiró de ella 
para dedicarse de lleno a la especulación filosófica Su obra principal son sus veinticinco 
Diálogos, la Autobiografía de Sócrates y sus Cartas. La base de su dialéctica filosófica es la 
definición de términos, o sea, la exactitud del lenguaje. Una eminente manera de llegar a esta 
precisión es el diálogo verbal. 
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supremo regalo de ver con el alma. O se paseaba agitado e inquieto, 
y como quien va movido de voluntad que no es la suya, y llamean-
te, cuando, ganosa de expresión precisa, azotaba sus labios, como 
presa entre breñas que pugna por abrirse paso al aire, una idea. O se 
sentaba fatigado, y sonreía dulcemente, como quien ve cosa solem-
ne, y acaricia agradecido su propio espíritu que la halla. ¡Oh, qué 
fruición, pensar bien! ¡Y qué gozo, entender los objetos de la vida! 
-¡Gozo de monarca!- Se sonríe a la aparición de una verdad, como 
a la de una hermosísima doncella. Y se tiembla, como en un miste-
rioso desposorio. La vida que suele ser terrible, suele ser inefable. 
Los goces comunes son dotes de bellacos. La vida tiene goces suavísi-
mos, que vienen de amar y de pensaL Pues ¿qué nubes hay más be-
llas en el cielo que las que se agrupan, ondean y ascienden en el 
alma de un padre que mira a su hijo? Pues ¿qué ha de envidiar un 
hombre a la santa mujer, no porque sufre, ni porque alumbre, pues-
to que un pensamiento, por lo que tortura antes de nacer, y regocija 
después de haber nacido, es un hijo?90 La hora del conocimiento de 
la verdad es embriagadora y augusta. No se siente que se sube, sino 
que se reposa. Se siente ternura filial y confusión de padre. Pone el 
gozo en los ojos brillo extremo; en el alma, calma; en la mente, alas 
blandas que acarician. ¡Es como sentirse el cráneo poblado de es-
trellas: bóveda interior, silenciosa y vasta, que ilumina en noche so-
lemne la mente tranquila! 91 Magnífico mundo. Y luego que se 
viene de él, se aparta con la mano blandamente, como con piedad 

90 Tanto para Emerson como para Martí, la actividad intelectual y la creación artística se 
enraízan en una estética de la progenie alada. La figura del nii'\o/ángel ("Threnody"llsmaeli-
llo), ocupa una posición central en la obra de ambos autores. Como se vio, Emerson sostiene 
en The Poet: "Cuando el alma del poeta ha alcanzado madurez de pensamiento, se desprende 
y envía de sí sus poemas o canciones -una progenie intrépida, vigilante, inmortal, que no está 
expuesta a los accidentes del desgastado reino del tiempo; un intrépido, vivaracho retoi'\o, 
provisto de alas (tal fue la virtud del alma del que provienen). las cuales los llevan rápida-
mente y lejos, y los dejan impresos definitivamente en los corazones de los hombres." (III, 
23) Véase la nota 51. 

91 Emerson, en The American Scho/ar se refiere al carácter privado de la actividad in-
telectual, teniendo siempre como telón de fondo la identificación mente/cielo: "Pero [el intelec-
tual], en su laboratorio privado, catalogando oscuras y nebulosas estrellas de la mente 
humana, que ningún hombre hasta entonces ha concebido como tales,( ... ) debe renunciar a re-
lucir y a la fama inmediata". (1, 100-1) 
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de lo pequeño, y ruego de que no perturbe el recogimiento sacro, 
todo lo que ha sido obra de hombre. Uvas secas parecen los libros 
que poco ha rarecían montes.92 Y los hombres, enfermos a quienes 
se trae cura.9 Y parecen los árboles, y las montañas, y el cielo in-
menso, y el mar pujante, como nuestros hermanos, o nuestros amigos. 
Y se siente el hombre un tanto creador de la naturaleza. La lectura 
estimula, enciende, aviva, y es como soplo de aire fresco sobre la 
hoguera resguardada, que se lleva las cenizas, y deja al aire el fuego. 
Se lee lo grande, y si es capaz de lo grandioso, se queda en mayor 
capacidad de ser grande. Se despierta el león noble, y de su melena, 
robustamente sacudida, caen pensamientos como copos de oro.94 

92 Como se sei\aló, la correspondencia entre el mundo fenoménico y el intelecto fue des-
tacada por Swedenborg. Cuando todo el universo es solidario (y asl lo ve el verdadero poeta) 
la distinción "uvas"/"libros"/"montes", desaparece. Sostiene Emerson en The Poet: "Entre to-
dos los hombres de los últimos tiempos, Swedenborg se distingue eminentemente por ser el 
traductor de la naturaleza en pensamiento. No conozco en la historia otro hombre para quien 
las cosas hayan correspondido tanto con las palabras. Delante de él la metan1orfosis siempre 
se está llevando a cabo. Todo aquello en lo que se posan sus ojos obedece a los impulsos de la 
naturaleza moral. Los higos se transforman en uvas mientras los come. Cuando algunos de 
sus ángeles afirman la verdad, la rama de laurel que sostienen florece en sus manos." (111, 35) 

93 Emerson, en 11/usions afirma que la experiencia de la elusividad de la ceneza equivale a 
un estado de postración: "Somos como los enfermos en los hospitales, sólo cambiamos de una 
cama a otra, de un desvarío a otro; y carece de gran significado lo que resulta de tales parias, 
gimientes, atontadas, comatosas criaturas, llevadas de una cama a otra, de la nada de la vida a 
la nada de la muene." (VI, 322) 

94 Anteriormente, Maní sostiene que Emerson se sacude las pequei\eces de la mente vul-
gar "como se sacude un león, tábanos". Más adelante, vuelve a asociar a Emerson con la ima-
gen del león; dice que al leer sus escritos "se siente vénigo, como si se viajara en el lomo de 
un león volador". En The Conducto/ lije, Emerson se había referido a la cualidad dinámica 
del efecto estético, con esta imagen: "El placer que produce al ojo un palacio o un templo es 
porque le ha sido trasmitido un orden y un método a las piedras, de modo que hablan y geo-
metrizan; cargadas de expresión, se vuelven tiernas o sublimes. La belleza es el momento de 
transición, corrio si la forma fuera a fluir hacia otras formas. Cualquier fijación ( ... ) es el re-
verso del fluir y por tanto ya es deforme. Siendo tan bella, como es, la simetria de cualquier 
forma, si ésta puede moverse, apunta a una simetría aún más excelsa. Este es el encanto del 
agua que corre, de las olas del mar, del vuelo de los pájaros y de la locomoción de los anima-
les.( ... ) la belleza cabalga sobre un león." (VI, 292-4) El subrayado es de Emerson. Técni-
camente, la "animalización" del texto dota al escrito de fluidez. En el ensayo "Nuestra 
América", "el tigre" energiza el texto de manera similar. El dictado ideológico de hacer causa 
común con los desposeídos de la tierra, cede a la imagen: "El tigre, espantado del fogonazo. 
vuelve de noche al lugar de la presa." (VI, 19) 
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Era veedor sutil, que veía cómo el aire delicado se transformaba 
en palabras melodiosas y sabias en las gargantas de los hombres,95 y 
escribía como veedor, y no como meditador. Cuanto escribe, es máxi-
ma. Su pluma no es pincel que diluye, sino cincel que esculpe y taja.96 

Deja la frase pura, como deja el buen escultor la línea pura.97 Una 
palabra innecesaria le parece una arruga en el contorno. Y al golpe de 
su cincel, salta la arruFa en pedazos, y queda nítida la frase. Abo-
rrecía lo innecesario.9 Dice, y agota lo que dice. A veces, parece 
que salta de una cosa a otra, y no se halla a primera vista la relación 
entre dos ideas inmediatas. Y es que para él es paso natural lo que 
para otros es salto. Va de cumbre en cumbre, como gigante,99 y no 

95 En The Poer queda expresada la idea que inicialmente el discurso poético es un soplo 
melodioso del aire: "Pues. la poesía fue toda escrita antes que el tiempo fuera, y, cada vez 
que estamos tan finamente organizados como para poder penetrar en esa región donde el aire 
es música, oímos esos primigenios balbuceos e intentamos anotarlos." (111, 8) 

96 Emerson. Arr: • Ahora, lo que es inevitable en una obra de arte es el encanto superior al 
que cualquier talento individual pueda dar, puesto que la pluma del artista o el cincel parecen 
haber sido tomados y guiados por una mano gigante, para inscribir una linea en la historia de 
la raza humana.• (II. 353) 

97 Emerso!L SallUe: "Todos, el poeta, el pintor, el escultor, el músico, el arquitecto, bus-
can concentrar el brillo del mundo en un solo punto y plasman en sus diferentes obras la be-
lleza del amor gracias a la belleza que los insta a crear." (l. 24) 

98 La noción de economía está asociada por un lado al aspecto mimético de la poesía y. 
por otro, a la relación entre poesía, escultura y arquitectura. Sostiene Emerson en The Con-
duct of Lije: "La belleza descansa sobre necesidades. La linea de belleza es el resultado de 
una economía perfecta.( ... ) 'Es la purga de superfluidades', dijo Miguel Angel. No hay una 
partícula de más en las estructuras naturales ( ... ) y nuestro arte ahorra material mediante una 
disposición más habilidosa, y alcanzá belleza eliminando toda onza superflua que pueda ser 
excluida de una pared, y manteniendo toda su fuerza en la poesía de las columnas. En retóri-
ca, este arte de omisión es el secreto capital y, en general, es muestra de cultura superior de-
cir las cosas más grandiosas del modo más simple." (VI, 294) 

99 Uno de los textos más sorprendentes, porque revela el calado de la compenetración de 
Martí con el lenguaje y pensamiento emersonianos, es el que explica cómo procede la lógica 
del poeta: Dice Emerson en Poetry and lmagination: "Usamos semblanzas de lógica hasta 
que la experiencia nos pone en posesión de la lógica real. El poeta conoce el eslabón perdido 
por el gozo que imparte. El poeta nos da únicamente las experiencias eminentes, como un 
dios pisando de pico en pico, no poniendo el pie en otro sitio sino sobre una montaña." (VIII, 
10) Martí mismo, en sus escritos, aplica este procedimiento de aglomeración, paralelo al acto 
de síntesis propio del acto visual: "Como yo escribo lo que veo todo con sus adjuntos, ante-
cedentes y ramazones, cuanto escribo resulta fácilmente enmarailado y confuso." (XX, 1 I 6) 
Asimismo, Emerson, en Art, muestra otro costado de la estética del agigantarniento asocián-
dola a la locución": "Una galería de escultura ensei'la más austeramente la misma lección. Así 
como el cuadro muestra el color, la escultura, la anatomía de la forma. Si veo estatuas bellas 
y después entro a una asamblea pública, comprendo bien lo que [Miguel Angel] quiso decir 
con 'Después de leer a Homero todos los hombres me parecen gigantes'.( ... ) No hay estatua 
como el hombre vivo, con su infinita ventaja sobre toda escultura ideal, de variedad perpetua 
¡ Qué gran galería de arte tengo aquí! ( ... ) Aquí tengo al artista mismo improvisando, torvo y 
contento, delante del bloque macizo." (II, 357) 
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por las veredas y caminillos por donde andan cargados de alforjas, 
los peatones comunes, que como miran desde tan abajo, ven peque-
ño al gigante alto. No escribe en períodos sino en elencos. Sus li-
bros son sumas, no demostraciones. Sus pensamientos parecen 
aislados, y es que ve mucho de una vez, y quiere de una vez decirlo 
todo, y lo dice como lo ve, a modo de lo que se lee a la luz de un 
rayo, o apareciese a una lumbre tan bella, que se sabe que ha de 
desaparecer. 100 Y deja a los demás que desenvuelvan: él no fcuede 
perder tiempo; él anuncia. Su estilo no es lujoso sino límpido. 01 Lo 
depuraba, lo acrisolaba, lo aquilataba, lo ponía a hervir. Tomaba de 
él la médula. No es su estilo montículo verde, lleno de plantas flo-
recidas y fragantes: es monte de basalto. Se hacía servir de la len-
gua, y no era siervo de ella. El lenguaje es obra del hombre, y el 
hombre no ha de ser esclavo del lenguaje. Algunos no le entienden 
bien; y es que no se puede medir un monte a pulgadas. Y le acusan 
de oscuro; mas ¿cuándo no fueron acusados de tales los grandes de 
la mente? Menos mortificante es culpar de inentendible lo que se 
lee, que confesar nuestra incapacidad para entenderlo. Emerson no 
discute: establece. 102 Lo que le enseña la naturaleza le parece prefe-
rible a lo que le enseña el hombre. Para él un árbol sabe más que un li-
bro; y una estrella enseña más que una universidad; y una hacienda es 

l• 103 ·- d l h • d ' ' d l un evange 10; y un nmo e a ac1en a esta mas cerca e a ver-
dad universal que un anticuario. 104 Para él no hay cirios como los 

100 Emerson en Nomina/is/ and Realist, es explícito cuando afirma que lee buscando frag-
mentos luminosos: "Encuentro el mayor placer al leer un libro del modo menos halagador 
para el autor. Leo a P.róculo y algunas veces a Platón, como si leyera un diccionario. como 
una ayuda para la fantasía y la imaginación. Leo por lustres, como si uno debiera usar un her-
moso cuadro en un experimento cromático, por sus ricos colores." (111, 233) 

101 En Society and Solitude, Emerson hace referencia a la misma idea: "Hemos conocido 
muchos agudos talentos con la imperfección de que no pueden hacer nada útil, ni siquiera es-
cribir una frase-limpia." (VII, 6-7) 

102 Ver nota 65. 
103 Emerson, Nature: "What is afarm hui a mute gospel?" (!, 42), (Fountain). 
l-04 Martl contrae las palabras de Emerson en "History": "El idiota, el indígena, el ni"º· el 

iletrado hijo del granjero se encuentran más cerca de la luz, por la cual la naturaleza ha de ser 
leída que el disector o el anticuario." (11, 41) Y en lecture on the Times: "En la esperanza sil-
vestre de un ni"o del monte, tenida por los muchachos de la ciudad como muy ignorante,( ... ) 
se ha de encontrar aquello que constituirá los tiempos por venir, más que en los organizados 
oráculos de ahora." (1, 264) 
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105 • 1 1 • d' d 1 astros, m a tares como os montes, 01 pre tea ores como as no-
ches palpitantes y profundas. Emociones angélicas le llenan si ve 
desnudarse de entre sus velos, rubia y alegre, la mañana. Se siente 
más poderoso que monarca asirio o ret de Persia, cuando asiste a 
una puesta de sol, o a un alba riente. 10 Para ser bueno no necesita 
más que ver lo bello. A esas llamas, escribe. Caen sus ideas en la 
mente como piedrecillas blancas en mar luminoso: ¡qué chispazos! 
¡qué relámpagos! ¡qué venas de fuego! Y se siente vértigo, como si 
se viajara en el lomo de un león volador. 107 Él mismo lo sintió, y 
salió fuerte de él. Y se a~rieta el libro contra el seno, como a un 
amigo bueno y generoso; 8 o se le acaricia tiernamente, como a la 
frente limpia de una mujer leal. 

Pensó en todo lo hondo. Quiso penetrar el misterio de la vida: 
quiso descubrir las leyes de la existencia del universo. 109 Criatura, 
se sintió fuerte, y salió en busca del Creador. Y volvió del viaje 
contento, y diciendo que lo había hallado. Pasó el resto de su vida en 
la beatitud que sigue a este coloquio. Tembló como hoja de árbol 110 

105 Emerson, Beauty: "Mis botas y mi silla y mi vela son hadas disimuladas, son meteoros y 
constelaciones." (VI, 304) Y en Nature, establece la identificación entre el cirio y el astro: "un 
acto de heroismo parece atraer el cielo hacia si como su templo, el sol es su cirio." (1, 21) 

106 Emerson, Nature: "Haré ridícula la pompa de los emperadores. El amanecer es mi 
Asiria; el ocaso del sol y el nacer de la luna son Pafos, inimaginables recintos de belleza." (1, 
17), (Fountain). 

107 Ver nota 94. 
JOS Emerson, Friendship: "Procedo entonces con mis amigos como lo hago con mis li-

bros". (II, 14) Y en Books: "En una biblioteca estamos rodeados de muchos de cientos de 
amigos queridos." (VII, 191) 

109 Emerson, Poetry and Imagination: "Llega un poeta, levanta el velo, y les da a los 
hombres vislumbres de las leyes del universo." (VIII, 38) 

110 Emerson frecuentemente vegetaliza la figura humana para describir al poeta: "Las flo-
res, los animales, las montañas, reflejan la sabiduría de la mejor de sus horas [ del hombre sa-
bio], tanto como han deleitado la simplicidad de su nii\ez. Cuando hablamos de la naturaleza 
de esta manera, tenemos un sentido preciso aunque extremadamente poético en mente. Que-
remos expresar la integridad de la impresión producida por una multiplicidad de objetos. 
Esto es lo que distingue el tronco de madera del lei\ador del árbol del poeta. El encantador 
paisaje que vi esta mañana estaba indudablemente hecho de veinte o treinta granjas. Miller es 
duei\o de esta, Locke de aquella y Manning de la de más allá, pero nadie posee el paisaje. 
Hay una propiedad en el horizonte que nadie poesee excepto el ojo del hombre, quien puede 
integrar todas las partes, o sea, el del poeta". Nature (!, 8). Y en The Poet: "El lenguaje es 
poesía fósil. Así como la capa caliza del continente está formada por mll,Sas infinitas de con-
chas animales, así el lenguaje está formado de imágenes o tropos, los cuales ahora, en uso se-
cundario, hace ya tiempo han cesado de recordamos su origen poético. Pero el poeta nombra 
la cosa porque la ve, o da hacia ella una paso más que nadie puede dar. Esta expresión o 
nombramiento no es arte, sino una segunda naturaleza que brota de la primera, como una 
hoja de árbol. (III, 22) 
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en esas expansiones de su espíritu, y vertimientos en el espíritu uni-
versal; y volvía a sí, fragante y fresco como hoja de árbol. Los 
hombres le pusieron delante al nacer todas esas trabas que han acu-
mulado los siglos, habitados por hombres presuntuosos, ante la 
cuna de los hombres nuevos. Los libros están llenos de venenos su-
tiles, que inflaman la imaginación y enferman el juicio. Él apuró to-
das esas copas y anduvo por sí mismo, tocado apenas del veneno. 111 

Es el tormento humano que para ver bien se necesita ser sabio, y ol-
vidar que se lo es. La posesión de la verdad no es más que la lucha 
entre las revelaciones impuestas de los hombres. Unos sucumben y 
son meras voces de otro espíritu. Otros triunfan, y añaden nueva 
voz a la de la naturaleza. Triunfó Emerson: he ahí su filosofía. Na-
turaleza se llama su mejor libro: 112 en él se abandona a esos delei-
tes exquisitos, narra esos paseos maravillosos, se revuelve con 
magnífico brío contra los que piden ojos para ver, y olvidan sus 
ojos; y ve al hombre señor, y al Universo blando y sumiso, y a todo 
lo vivo surgiendo de un seno y yendo al seno, y sobre todo lo que 
vive, al Espíritu que vivirá, y al hombre en sus brazos. Da cuenta de 
sí, y de lo que ha visto. 113 De lo que no sintió, no da cuenta. Prefiere 
que le tengan por inconsistente que por imaginador. Donde ya no ven 
sus ojos, anuncia que no ve. No niega que otros vean; pero mantie-
ne lo que ha visto. Si en lo que vio hay cosas opuestas, otro comen-
te, y halle la distinción; él narra. Él no ve más que analogías: 114 él 

111 Emerson, The American Scholar: "Los libros de un período anterior no se ajustan al 
presente. Así, pues, aquí surge un gran darlo. Lo sagrado, unido al acto de creación. el acto de 
pensamiento, se trasfieren al producto. El poeta por cantar era considerado hombre divino: de 
ahí en adelante se supuso que su canto también era divino. El escritor era un espíritu sabio y 
justo: por esto se pensó que su libro era perfecto, tal como el amor por el héroe se corrompe 
en adoración de su estatua. Instantáneamente, el libro se hace nocivo: el guía es un tirano. 
(1, 88-9) 

112 Martí destaca con precisión el ensayo capital, Nature, que contiene la esencia del tras-
cendentalismo y la filosofia natural del pensador norteamericano. 

113 Además de en Nature, la preeminencia del "ver" sobre el "razonar" aparece en otros 
textos importantes como en The Poet: "El poeta nombra la cosa porque la ve. (III, 22) Y en 
The Over-Soul: "Conocemos la verdad cuando la vemos." (11,279) 

114 Emerson, Educa/ion: "Creo que nuestra propia experiencia nos ensei'la que el secreto 
de la Educación reside en respetar al alumno. No está en usted decidir lo que él debe apren-
der o hacer. Esto ya ha sido decidido y previsto, y sólo el nii'lo posee la llave de su propio se-
creto. ( ... ) Respete al nii'lo, espere y vea el nuevo producto de la Naturaleza. La Naturaleza 
ama las analogfas, no las repeticiones. Respete al nii'lo. No sea demasiado su padre. No inva-
da su soledad." (X, 143) 
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no halla contradicciones en la naturaleza: él ve que todo en ella es 
símb~lo del hombre, 115 y todo lo que hay en el hombre lo hay en 
ella. El ve que la naturaleza influye en el hombre. y que éste hace a 
la naturaleza alegre, o triste, o elocuente, o muda, o ausente, o pre-
sente, a su capricho. 116 Ve la idea humana sefíora de la materia uni-
versal. Ve que la hennosura física vigoriza y dispone el espíritu del 
hombre a la hennosura moral. Ve que el espíritu desolado juzga el 
Universo desolado. Ve que el espectáculo de la naturaleza inspira 
fe, amor y respeto. Siente que el Universo que se niega a responder 
al hombre en fónnulas, le responde inspirándole sentimientos que 
calman sus ansias, y le penniten vivir fuerte, orgulloso y alegre. Y 
mantiene que todo se parece a todo, que todo tiene el mismo objeto, 
que todo da en el hombre, que lo embellece con su mente todo, que 
a través de cada criatura pasan todas las corrientes de la naturaleza, 
que cada hombre tiene en sí al Creador, y cada cosa creada tiene 
algo del creador en sí, 117 y todo irá a dar al cabo en el seno del Es-
píritu creador, 118 que hay una unidad central en los hechos, en los 
pensamientos, y en las acciones; que el alma humana, al viajar por 
toda la naturaleza, se halla a sí misma en toda ella; que la hermosu-
ra del Universo fue creada para inspirarse el deseo, y consolarse los 
dolores de la virtud, y estimular al hombre a buscarse y hallarse; 
que "dentro del hombre está el alma del conjunto, la del sabio silen-
cio, la hennosura universal a la que toda parte y partícula está 
igualmente relacionada: el Uno Etemo". 119 La vida no le inquieta: 

115 Emerson, The Poet: "Las distinciones que hacemos en los eventos y asuntos, de bajo y 
alto, de honesto y degradado, desaparecen cuando se usa la naturaleza como símbolo." Y en 
Prudence: "No debemos tratar de escribir las leyes de ninguna virtud, mirando a ésta única-
mente. La naturaleza humana no ama las contradicciones, es simétrica." (11, 236) 

116 Emerson, Nature: "Pues la naturaleza no está siempre vestida en atuendo de fiesta 
sino que la misma escena que ayer respiraba perfume y relumbraba como por el juego de las 
ninfas, está rodeada hoy de melancolía. La naturaleza trae siempre puesto el color del espíri-
tu." (1, 11 ), (Fountain). 

117 Emerson, Nat11re: "las corrientes del Ser Universal circulan a través mío; soy parte de 
la parcela de Dios." (1, 1 O) 

118 Emerson, Nat11re: "Como la planta sobre la tierra, así el hombre descansa en el seno 
de Dios." (1, 64) 

119 Emerson, The Over-Soul: "Meantime ll'ithin man is the so11I ofthe ll'hole: the 11·ise si-
lence: the universal beauty, to ll'hich every part and particle is eq11ally related: the eternal 
One." (11,269), (Fountain). 
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está contento, puesto que obra bien: lo que importa es ser virtuoso: 
"la virtud es la llave de oro que abre las puertas de la Eternidad": 120 

la vida no es sólo el comercio ni el gobierno, sino es más, el comer-
cio con las fuerzas de la naturaleza y el gobierno de sí: de aquellas 
viene éste: el orden universal inspira el orden individual: la alegría 
es cierta, y es la impresión suma: luego, sea cualquiera la verdad 
sobre todas las cosas misteriosas, es racional que ha de hacerse lo 
que produce alegría real, superior a toda otra clase de alegría, que 
es la virtud: la vida no es más que "una estación en la naturale-
za". 121 Y así corren los ojos del que lee por entre esas páginas ra-
diantes y serenas, que parecen escritas, por sobre humano favor, en 
cima de montaña, a luz no humana: así se fijan los ojos, encendidos 
en deseos de ver esas seductoras maravillas, y pasear por el palacio 
de todas esas verdades, por esas páginas que encadenan y relucen, y 
que parecen espejos de acero que reflejan, a ojos airados de tanta 
luz, imágenes gloriosas. 122 ¡Ah, leer cuando se está sintiendo el gol-
peo de la llama en el cerebro,-es como clavar un águila viva! ¡Si la 
mano fuera rayo, y pudiera aniquilar el cráneo sin cometer crimen! 

¿ Y la muerte? No aflige la muerte a Emerson: la muerte no afli-
ge ni asusta a quien ha vivido noblemente: sólo la teme el que tiene 
motivos de temor: será inmortal el que merezca serlo: morir es vol-
ver lo finito a lo infinito: rebelarse no le parece bien: la vida es un 

120 Emerson, Nature: "La virtud es la llave-de oro que abre las puertas de la eternidad." (1, 
64), (Fountain). Esta conexión bilingüe muestra hasta que punto Martí no solo adopta parte 
del léxico de Emerson, sino que como él, utiliza el mecanismo de la cita para apoyar los es-
critos biográficos. Los versos de Milton incorporados en Natr,re son: "The golden key/Which 
opens the palace of eternity". 

121 Emerson, !1iature: "¿Pero no hay un intento de analogía entre la vida del hombre y las 
estaciones~" (1, 28), (Fountain). Sin embargo, la cita proviene de la primera página del ensa-
yo: de la "Introducción". Emerson abre su ensayo de la siguiente manera: "¿Por que no he-
mos de gozar de una relación original con el universo? ¿Por qué no hemos de poseer una 
poesía y una tilosofia de visión y no de tradición, y una religión de revelación a nosotros y no 
una de historia de la revelación hecha a nuestros padres? ¿Por qué no una relación ceñida por 
una estación en la naturale=a, cuyos arroyos de vida fluyen alrededor y a través nuestro, y 
que nos invitan, por los poderes que imparten, a actuar en proporción a la naturaleza? ¿Por 
qué hemos de deambular a tientas entre los huesos del pasado y por qué hemos de arropar a 
la generación presente con un disfraz de su dester'\ido vestuario? También hoy el sol brilla 
para nosotros." (1, 3), (El subrayado es mío). 

122 Emerson, The Poet: "Y, por lo tanto, los ricos poetas como Homero. Chaucer. Shakes-
peare y Rafael, obviamente no están sujetos a los límites del tiempo en que vivieron, y se 
asemejan a un espejo llevado por la calle, listo a soltar una imagen de toda cosa creada." (111. 
40-1) 
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hecho, que tiene razón de ser, puesto que es: sólo es un juguete para 
los imbéciles, 123 pero es un templo para los verdaderos hombres: 
mejor que rebelarse es vivir adelantando por el ejercicio honesto 
del espíritu sentidor y pensador. 

¿ Y las ciencias? Las ciencias confirman lo que el espíritu posee: 
la semejanza de todos los seres vivos; la igualdad de la composi-
ción de todos los elementos del Universo; la soberanía del hombre, 
de quien se conocen inferiores, más a quien no se conocen supe-
riores. El espíritu presiente; las creencias ratifican. 124 El espíritu, 
sumergido en lo abstracto, ve el conjunto; la ciencia, insecteando 
por lo concreto, no más que el detalle. Que el Universo haya sido 
formado por procedimientos lentos, metódicos y análogos, ni anun-
cia el fin de la naturaleza, ni contradice la existencia de los hechos 
espirituales. Cuando el ciclo de las ciencias esté completo, y sepan 
cuanto hay que saber, no sabrán más que lo que sabe hoy el espíri-
tu, y sabrán lo que él sabe. 125 Es verdad que la mano del saurio se 
parece a la mano del hombre, 126 pero es verdad que el espíritu del 
hombre llega joven a la tumba a que el cuerpo llega viejo, y que 
siente en su inmersión en el espíritu universal tan penetrantes y 
arrebatadores placeres, y tras ellos una energía tan fresca y potente, 
y una serenidad tan majestuosa, y una necesidad tan viva de amar y 
perdonar, que esto, que es verdad para quien lo es, aunque no lo sea 
para quien no llega a esto, es ley de vida tan cierta como la seme-
janza entre la mano del saurio y la del hombre. 

¿ Y el objeto de la vida? El objeto de la vida es la satisfacción del 
anhelo de perfecta hermosura; porque como la virtud hace hermo-
sos los lugares en que obra, así los lugares hermosos obran sobre la 
virtud. 127 Hay carácter moral en todos los elementos de la naturale-

123 Emerson, Nature: "La naturaleza nunca se viste de una apariencia mala. El hombre 
más sabio ni le arranca su secreto, ni pierde la curiosidad al descubrir toda su perfección. La na-
turaleza nunca se volvió un juguete para el espíritu sabio." (1, 8) 

124 En Nature, Emerson desarrolla de modo extenso la relativización de la ciencia no por 
falsa sino por lenta. (1, 66-9), (Fountain). 

125 Emerson,The Poet: "Por consiguiente, la ciencia siempre va a la par con la mera ele-
vación del hombre, manteniendo el paso con la religión y la metafisica". (III, 14-5) 

126 Al final de este párrafo Martí vuelve sobre la misma idea. Emerson, Nature: "Detecta-
mos el tipo de la mano humana en la mano del saurio fósil." (1, 43), (Fountain). 

127 Emerson, Nature: "Todo acto heroico es decente a la vez y hace que el lugar y los es-
pectadores brillen( ... ) La belleza natural siempre entra a hurtadillas, como el aire, y envuelve 
a las grandes acciones". (1, 19-21) 
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za: puesto que todos avivan este carácter en el hombre, puesto que 
todos lo producen, todos lo tienen. Así, son una la verdad, que es la 
hermosura en el juicio; la bondad, que es la hermosura en los afec-
tos; y la mera belleza, que es la hermosura en el arte. 128 El arte no 
es más que la naturaleza creada por el hombre. 129 De esta intermez-
cla no se sale jamás. La naturaleza se postra ante el hombre y le da 
sus diferencias, para que perfeccione su juicio; 130 sus maravillas. 
para que avive su voluntad a imitarlas; sus exigencias, para que 
eduque su espíritu en el trabajo, en las contrariedades, y en la virtud 
que las vence. La naturaleza da al hombre sus objetos, que se refle-
jan en su mente, la cual gobierna su habla, en la que cada objeto va 
a transformarse en un sonido. Los astros son mensajeros de hermo-
suras, y lo sublime perpetuo. 131 El bosque vuelve al hombre a la ra-
zón y a la fe, y es la juventud perpetua. 132 El bosque alegra, como 
una buena acción. La naturaleza inspira, cura, consuela, fortalece y 
prepara para la virtud al hombre. Y el hombre no se halla completo, 
ni se revela a sí mismo, ni ve lo invisible, sino en su íntima relación 
con la naturaleza. 133 El Universo va en múltiples formas a dar en el 
hombre, como los radios al centro del círculo, 134 y el hombre va 
con los múltiples actos de su voluntad, a obrar sobre el Universo, 
como radios que parten dei centro. El Universo, con ser múltiple, es 
uno: la música puede imitar el movimiento y los colores de la ser-

128 Emerson, Nature: "Verdad, bondad y belleza no son otra cosa que diferentes caras del 
mismo Todo." (1, 24), (Fountain). 

129 Emerson, Nature: "Así, es Arte una naturaleza pasada a través del alambique del hom-
bre." (l. 24), (Fountain). 

130 En el ensayo Nature se destaca prolijamente el papel docente de la naturaleza. (1, 36-
41 ), (Fountain). 

131 Emerson, Nature: "One might think the almosphere was made transparent with this 
design, to give man, in the heavenly bodies. the perpetua/ presence of the sublime. (. . .) But 
every night come out these envoys of beauty. (1, 7), (Fountain). 

132 Emerson, Nature: "En los bosques está la juventud perpetua. ( ... ) En los bosques re-
gresamos a la razón y a la fe". (1, 9-1 O) 

133 Martí remodela la figura de Emerson. usando como base un vasto parágrafo de The 
Poet: "El [poeta] está de pie entre hombres parciales como hombre completo. ( ... ) La natura-
leza realza su belleza, a la vista de amorosos hombres [los poetas]( ... ) El hombre es sólo una 
mitad, la otra es su expresión." (III, 5) 

134 Emerson, Uses of Great Men: "Un hombre es un centro para la naturaleza, al desco-
rrer hilos de relación a través de cada cosa, ya sea fluida o sólida, material y elemental". Y en 
Nature: "El [hombre) está colocado en el centro de los seres, y un rayo de relaciones pasa de 
todo ser hacia él". (1, 27) 
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piente. La locomotora es el elefante de la creación del hombre, po-
tente y colosal como los elefantes. 135 Sólo el grado de calor hace di-
versas el agua que corre por el cauce del río y las piedras que el río 
baña. 136 Y en todo ese Universo múltiple, todo acontece, a modo 
de símbolo del ser humano, como acontece en el hombre. Va el 
humo al aire como a la Infinidad el pensamiento. Se mueven y en-
crespan las aguas de los mares como los afectos en el alma. La sen-
sitiva es débil, como la mujer sensible. Cada cualidad del hombre 
está representada en un animal de la naturaleza. Los árboles nos ha-
blan una lengua que entendemos. 137 Algo deja la noche en el oído, 
puesto que el corazón que fue a ella atormentado por la duda, ama-
nece henchido de paz. La aparición de la verdad ilumina súbita-

135 La metáfora animal dinamiza el texto, como se vio al referirse a la figura Emer-
son\Ieón, nota 94. De modo similar, Martí, en una pausa parentética, usa la imagen del ele-
fante o la más grandiosa del "mamut" para retratar, animalizándolo, un eximio ejemplo del 
ingenio técnico estadunidense, en su crónica sobre el puente de Brooklyn de I 883: "-este 
puente colgante de Brooklyn entre cuyas paredes altísimas de cuerdas de alambre suspensas, 
-como de diente de un mamut que hubiera podido de una hozada desquiciar un monte,-" 
(IX,423). Pero lo más valioso de esta imagen es que se abre al ensayo The Young American 
(1, 360-395). En él, Emerson examinó la expansión del ferrocarril como signo inequívoco de 
la era moderna asociándola intrínsecamente a la expansión del capitalismo industrial del si-
glo XIX en América. Sostiene Robert E. Spiller al respecto: "Los tres aspectos prácticos de la 
vida americana que aborda en este ensayo, sobre "El joven americano", ocuparon su crecien-
te atención desde mediados de 1843 hasta mediados de I 844: la expansión del ferrocarril, 
tanto como problema social y como expresión del poder humano; la expansión del "comer-
cio", que era la voz del nii'lo robusto que hoy día se conoce como el capitalismo industrial; y 
el movimiento del Partido Democrático, de la "Democracia Americana" como entonces se 
conocía, por la anexión de Texas hacia una rotunda política nacional del destino manifiesto, 
que pronto abrazaría California y Oregon y amenazaba a Cuba. Robert Spiller, "Emerson·s 
'Toe Young American"', Clío, I (Núm. 1, Octubre, 1971), p. 37. De este importante ensayo 
social Martí adoptó el concepto de "mejoramiento humano", incluido en su encargo virtuoso 
de la misiva introductoria de lsmaeli/lo: "Hijo: Espantado de todo me refugio en ti. Tengo fe 
en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti." (XVI, 17) 
El texto de donde proviene la expresión inglesa, subrayada por Emerson en este ensayo, es 
como sigue: "Remark the unceasing effort throughout nature at somewhat better than the ac-
tual creatures: amelioration in nature. which alone permits and authori=es amelioration in 
mankind." [Observad el incesante esfuerzo en toda la naturaleza hacia algo mejor que las ac-
tuales criaturas: el mejoramiento en la naturale=a, el único que permite y autoriza el mejora-
miento humano.] (1,372) 

136 Emerson, Nature: "In Haydn 's oratorios. the notes present to the imagina/ion not only 
motions. as of the snake, the stag, and the elephant, but colors a/so; as the green grass. The 
law of harmonic sounds reappears in the harmonic colors. The granite is differenced in its 
laws only by the more or less of heat from the river that wears it away". (I, 43-4), (Fountain). 

137 Emerson, Nature: "Un hombre furioso es un león, un hombre astuto es un zorro ( ... ) 
Una oveja es la inocencia, una serpiente es el rencor sutil; las flores nos expresan afectos de-
licados". (1, 26), (Fountain). 



mente el alma, como el sol ilumina la naturaleza. La mañana hace 
piar a las aves y hablar a los hombres. El crepúsculo nocturno reco-
ge las alas de las aves y las palabras de los hombres. La virtud, a la 
que todo conspira en la naturaleza, deja al hombre en paz, como si 
hubiese acabado su tarea, o como curva que reentra en sí, y ya no 
tiene más que andar y remata el círculo. El Universo es ciervo y rey 
el ser humano. El Universo ha sido creado para la enseñanza, ali-
mento, placer, y educación del hombre. El hombre frente a la natu-
raleza que cambia y pasa. siente en sí algo estable. 138 Se siente a la 
par eternamente joven e inmemorablemente viejo. 139 Conoce que 
sabe lo que sabe bien que no aprendió aquí: lo cual le revela vida 
anterior, en que adquirió esa ciencia que a ésta trajo. Y vuelve los 
ojos a un Padre que no ve, pero de cuya presencia está seguro, y 
cuyo beso, que llena los ámbitos, y le viene en los aires nocturnos 
cargados de aromas, deja en su frente lumbre tal que ve a su blanda 
palidez confusamente revelados el universo interior, donde está en 
breve-todo el exterior, -y el exterior, donde está el interior magnifi-
cado, y el temido y hermoso universo de la muerte. ¿Pero está Dios 
fuera de la tierra? ¿Es Dios la misma tierra? ¿Está sobre la naturale-
za? ¿La naturaleza es creadora, y el inmenso ser espiritual a cuyo 
seno el alma humana aspira, no existe? ¿Nació de sí mismo el mun-
do en que vivimos? ¿ Y se moverá como se mueve hoy perpetua-
mente, o se evaporará, y mecidos por sus vapores, iremos a 
confundirnos, en compenetración augusta y deleitosa, con un ser de 
quien la naturaleza es mera aparición? Y así revuelve este hombre 
gigantesco la poderosa mente, y busca con los ojos abiertos en la 
sombra el cerebro divino, y lo halla próvido, invisible, uniforme y 
palpitante en la luz, en la tierra, en las aguas y en sí mismo, y siente 
que sabe lo que no puede decir, y que el hombre pasará eternamen-
te la vida tocando con sus manos, sin llegar a palparlos jamás, los 
bordes de las alas del águila de oro, en que al fin ha de sentarse. 

138 Emerson, Sature: "( ... ) el hombre queda así instruido de que aunque el mundo es un 
espectáculo, algo en sí es estable". (1, 51), (Fountain). 

139 Emerson, .\'ature: "En los bosques, también un hombre muda sus ru\os. como la Yibora 
de piel, y en cualquier período de la vida él es siempre un nifto". (l. 9) 
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Este hombre se ha erguido frente al Universo, y no se ha desvaneci-
do. 140 Ha osado analizar la síntesis, y no se ha extraviado. 

Ha tendido los brazos, y ha abarcado con ellos el secreto de la 
vida. 141 De su cuerpo, cestilla ligera de su alado espíritu, ascendió 
entre labores dolorosas y mortales ansias, esas cúspides puras, des-
de donde se dibujan, como premio al afán del viajador, las túnicas 
bordadas de luz estelar de los seres infinitos. Ha sentido ese desbor-
de misterioso del alma en el cuerpo, que es ventura solemne, y lle-
na los labios de besos, y las manos de caricias, y los ojos de llanto, 
y se parece al súbito hinchamiento y rebose de la naturaleza en pri-
mavera. Y sintió luego esa calma que viene de la plática con lo di-
vino. Y esa magnífica arrogancia de monarca que la conciencia de su 
poder da al hombre. Pues, ¿qué hombre dueño de sí no ríe de un rey? 

A veces deslumbrado por esos libros resplandecientes de los hin-
dús, 142 para los que la criatura humana. luego de purificada por la 
virtud, vuela, como mariposa de fuego, de su escoria terrenal al 
seno de Brahma, 14•1 siéntase a hacer lo que censura, y a ver la natu-
raleza a través de ojos ajenos, porque ha hallado esos ojos confor-

t • 1-1-1 d I . mes a os propios, y ve oscuramente y es uce sus propias 
visiones. Y es que aquella filosofía india embriaga, como un bos-
que de azahares, y acontece con ella como con ver volar aves, que 

140 Emerson, 71,e Yo11ng American: "El hombre sabio y justo siempre sabrá que se sostie-
ne sobre sus propios pies". (l. 391 ). Y en Farming: "[El granjero! está firmemente de pie en 
el mundo como lo estuvo Adán. como lo está el indígena. como estuvieron Agamenón y 
Aquiles. los héroes del lomero". (VII. 153) 

141 l'merson. Wealth: "Se dice de los reyes. que poseen largos brazos. pero todo hombre 
debiera tener largos brazos y recoger sus sustento. sus instrumentos. su poder y su saber. del 
sol. la luna y las estrellas". (VI. ()5) En 77,e American Sc/10/ar. utilif.a esta imagen de modo 
semejante para expresar el triunfo del intelectual sobre el temor que le impide tomar parte en 
los a~untos públicos: "( ... ) él encontrará en sí una pcrti:cta comprensión de la naturakfa y al-
rnnce !de su miedo): habrá logrado que sus manos se encuentren al otro lado y de aht en ade-
lante podrá desafiarlo y continuar caminando. ya superior ad". (l. 104) 

142 Ver nota 88. 
143 "13rahma". palabra sánscrita de suma importancia en la cosmovisi,,n hindlt. Además 

de lomtula religiosa. representa el principio neutro de la santidad (Vedas). el alma del mundo 
(llpanichads). y. asimismo. representa al Yo. Fs también parte de la trinidad hindú. y figura a 
la caben del universo. 

144 Martí. a su vez. recorre el misnw proceso al ver la naturalc,.a y la ci,·ilirn,ión nortea-
mericanas a través del lente de Fmerson. l .a metáfora visual explica cabalmente su admira-
ción p<1r él: el acto cognoscitin1 no es subyugador y su eficacia deriva m:l~ • del encuadre 
visual que del objct<1 ,,bscrrndo misnm 
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enciende ansias de volar. Se siente el hombre, cuando penetra 
en ella, dulcemente aniquilado, y como mecido, camino de lo alto, en 
llamas azules. Y se pregunta entonces si no es fantasmagoría la na-
turaleza, y el hombre fantaseador, y todo el Universo una idea, y 
Dios la idea pura, y el ser humano la idea aspiradora, que irá a parar 
al cabo, como perla en su concha, y flecha en tronco de árbol, en el 
seno de Dios. Y empieza a andamiar, y a edificar el Universo. Pero 
al punto echa abajo los andamios, avergonzado de la ruindad de su 
edificio, y de la pobreza de la mente, que parece, cuando se da a 
construir mundos, hormiga que arrastra a su espalda una cadena de 
montañas. 

Y vuelve a sentir correr por sus venas aquellos efluvios místicos 
y vagos; a ver cómo se apaciguan las tormentas de su alma en el si-
lencio amigo, poblado de promesas, de los bosques; a observar que 
donde la mente encalla, como buque que da en roca seca, el presen-
timiento surge, como ave presa, segura del cielo, que se escapa de 
la mente rota; a traducir en el lenguaje encrespado y brutal y rebel-
de como piedra, los lúcidos transportes, los púdicos deliquios, los 
deleites balsámicos, los goces enajenadores del espíritu trémulo a 
quien la cautiva naturaleza, sorprendida ante el amante osado, ad-
mite a su consorcio. Y anuncia a cada hombre que, puesto que el 
Universo se revela entero y directamente, con él le es revelado el 
derecho de ver en él por sí, y saciar con los propios labios la ardien-
te sed que inspira. Y como en esos coloquios aprendió que el puro 
pensamiento y el puro afecto producen goces tan vivos que el alma 
siente en ellos una dulce muerte, seguida de una radiosa resurrec-
ción, anuncia a los hombres que sólo se es venturoso siendo 
puro.145 

Luego que supo esto, y estuvo cierto de que los astros son la co-
rona del hombre, y que cuando su cráneo se enfriase, su espíritu se-
reno hendiría el aire, envuelto en luz, puso su mano amorosa sobre 
los hombres atormentados, y sus ojos vivaces y penetrantes en los 
combates rudos de la tierra. Sus miradas limpiaban de escombros. 
Toma puesto familiarmente a la mesa de los héroes. Narra con len-

145 Estas reflexiones sobre la pureza emergen en la estética de Jsmaelillo. poemario naci-
do como expresión de la prevalencia de la virtud, y donde el nillo angel/mariposa. afim1a su 
presencia en el mundo, mediante la imagen sutil del vuelo. 
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gua homérica los lances de los pueblos. Tiene la ingenuidad de los 
gigantes. Se deja guiar de su intuición, que le abre el seno de las 
tumbas, como el de las nubes. Como se sentó, y volvió fuerte, en el 
senado de los astros, se sienta, como en casa de hennanos, en el se-
nado de los pueblos. Cuenta de historia vieja y de historia nueva. 
Analiza naciones, como un geólogo fósiles. Y parecen sus frases 
vértebras de mastodonte, estatuas doradas, pórticos griegos. De 
otros hombres puede decirse: "Es un hennano"; de éste ha de decirse: 
"Es un padre". Escribió un libro maravilloso, suma humana, en que 
consagra, y estudia en sus tipos, a los hombres magnos. 146 Vio a la 
vieja Inglaterra de donde le vinieron sus padres puritanos, y de su 
visita hizo otro libro, fortísimo libro, que llamó Rasgos ingleses. 147 

Agrupó en haces los hechos de la vida, y los estudió en mágicos 
Ensayos, 148 y les dio leyes. Como en un eje, giran en esta verdad to-
das sus leyes para la vida: "toda la naturaleza tiembla ante la con-

146 Se refiere Martí a uno de los libros más importantes de Emerson, Representative Men. 
En él, además de plantearse las características que distinguen a los grandes hombres, se tipi-
fica un grupo selecto de hombres insignes: Platón, el filósofo; Swedenborg, el místico; Mon-
taigne, el escéptico; Shakespeare, el poeta; Napoleón, el hombre del mundo; y Goethe, el 
escritor. 

147 Eng/ish Traits fue publicado por Emerson en 1856, después de su segundo viaje a In-
glaterra efectuado en 1847. El libro es un retrato del espíritu inglés, reconociéndolo en mu-
chos aspectos elogiable, pero sustancialmente distinto al carácter norteamericano. En su 
primer viaje, en 1833, Emerson buscaba la afirmación cultural de Estados Unidos frente a 
Europa. Hizo, casi, un viaje comparativo. En su segundo viaje, fue a Inglaterra sabiendo que 
Estados Unidos estaba ensayando su propia formula política y estableciendo instituciones 
propias. El reto consistía en instaurar una democracia desprovista de realeza, capaz de resol-
ver el problema de la esclavitud negra. Así, pues. en este segundo viaje que antecede al libro, 
Emerson reconoce la paternidad inglesa, pero ve a los Estados Unidos como fruto estricta-
mente americano. Sostiene el estudioso Philiph Nicoloffal comentar Rasgos ingleses: "En su 
primer viaje en 1833, Emerson se había concentrado simplemente en exorcisar el demonio 
personal de la dominación cultural inglesa; pero ahora, en 1847, iba a empezar la tarea de 
describir a los ingleses y su historia y, a la vez, proponer una profecía optimista de unos Esta-
dos Unidos todavía tratando de entender su propio destino. Y sobre todo, promover la glorifi-
cación de un espíritu universal, cuyos principios de propia muerte y regeneración, jamás 
podían ser cambiados ni por la armada inglesa ni por la riqueza de la India". Philiph L. Nico-
lolT, Emerson on Race and History: An Examina/ion of Eng/ish Traits, New York, Columbia 
University Press, I 961. 

148 Los Ensayos de Emerson, divididos en la "primera" y "segunda" series, contienen en-
tre otros temas: "El amor", "La amistad", "La prudencia", El heroísmo", "El intelecto", "La 
experiencia", "El carácter", "Los modales", "Los dones". Los otros ensayos de estas dos se-
ries son: "La historia", "La autosuficiencia", "La compensación", "Las leyes espirituales", 
"La Supra-Alma", "Los círculos", "El arte", "El poeta", "La naturaleza", "La ·política", "El 
nominalista y el realista" y "Los reformadores de Nueva Inglaterra". Volúmenes II y 111. 
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ciencia de un niño" .149 El culto, el destino, el poder, la riqueza, las 
•1 • 150 I d 151 fi ,1 d , . 1 us10nes, a gran eza, ueron por e, como por mano e qu1m1-
co, descompuestos y analizados. Deja en pie lo bello. Echa a tierra 
lo falso. No respeta prácticas. 152 Lo vil, aunque esté consagrado, es 
vil. El hombre debe empezar a ser angélico. Ley es la ternura; ley, 
la resignación; ley, la prudencia. 153 Esos ensayos son códigos. 
Abruman de exceso de savia. Tienen la grandiosa monotonía de 
una cordillera de montañas. Los realza una fantasía infatigable y un 
buen sentido singular. Para él no hay contradicción entre lo grande 
y lo pequeño, ni entre lo ideal y lo práctico, 154 y las leyes que darán 
el triunfo difinitivo, y el derecho de coronarse de astros, dan la feli-
cidad en la tierra. Las contradicciones no están en la naturaleza, 
sino en que los hombres no saben descubrir sus analogías. No des-
deña la ciencia por falsa, sino por lenta. 155 Abrense sus libros, y re-
bosan verdades científicas. Tyndall 156 dice que debe a él toda su 

149 Esta cita prosifica los dos últimos versos del poema Wealth: "Los cuales unen las 
fuerzas de la naturaleza salvaje/A la conciencia de un nii'lo". (VI, 84), (Fountain). 

1 so Como sei'lala Fountain, esta enumeración corresponde a diferentes secciones del libro 
The Conducto/lije. (VI) 

151 El ensayo "La grandeza" es parte de otro libro mencionado por Martf, Cartas y Asun-
tos Sociales, en la crónica sobre Emerson aparecida en La Opinión Nacional, el 23 de mayo 
de 1882. 

152 Emerson, The American Scholar: "Despertadlos [a los hombres] y abandonarán el 
bien falso y se lanzarán hacia el verdadero, y dejarán los gobiernos a los dependientes y 
abandonarán los escritorios. Esta revolución ha de llevarse a cabo mediante una domestica-
ción gradual de la idea de Cultura". (1, 107) 

153 Emerson, Frienship: "El otro elemento de la amistad es la ternura". 11, p. 204. Y en el 
ensayo "Prudence": "Poesía y prudencia deberían coincidir. Los poetas deben ser legislado-
res". (II, 23 I) 

154 La formulación de Emerson en Plato, New Readings está asociada a una armonía filo-
sófica mayor, resumida por Platón en la frase: "Lo que viene de Dios hacia nosotros regresa 
de nosotros a Dios". De este principio totalizador proviene "su percepción de la genera-
ción de contrarios: de la muerte, la vida; de la vida, la muerte. Esa ley en la naturaleza por la 
cual la descomposición es recomposición y la putrefacción y el cólera son solo sei'lales de 
una nueva creación; su discernimiento de lo peque/lo en lo mayor y de de lo mayor en lo pe-
que/lo; estudiando al Estado en el ciudadano y al ciudadano en el Estado; y dejando en duda 
si presentó a la República como una alegoría sobre la educación del alma privada o no( ... )". 
(IV, 82-83) 

155 Emerson, Beauty: "Nuestros I ibros abordan lentísimamente las cosas que más desea-
mos conocer. ¡Qué alarde hacemos de nuestra ciencia, y cuán lejana y a brazo de distancia se 
queda de sus objetos". (VI, 281) Y en Montaigne: "Escuchamos al hombre de ciencia, porque 
ya anticipamos la secuencia en los fenómenos naturales que él descubre". (IV, 170) 

156 John Tyndall (1820-1893), consumado fisico inglés que demostró el por qué del azul 
del cielo. También estudió la difusión de la luz mediante moléculas mayores y el pol,·o. En-
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ciencia. Toda la doctrina transformista está comprendida en un haz 
de frases de Emerson. 157 Pero no cree que el entendimiento baste a 
penetrar el misterio de la vida,158 y dar paz al hombre y ponerle en 
posesión de sus medios de crecimiento. Cree que la intuición termi-
na lo que el entendimiento empieza. Cree que el espíritu eterno adi-
vina lo que la ciencia humana rastrea. Esta, husmea como un can; 
aquél salva el abismo, en que el naturalista anda entretenido, como 
enérgico cóndor. Emerson observaba siempre, acotaba cuanto veía, 
agrupaba en sus libros de notas los hechos semejantes, 159 y habla-

tre 1856 y 1859 recorrió los Alpes para estudiar los glaciares. En 1872 dio un ciclo de confe-
rencias en Estados Unidos. Entre sus muchas obras, habría que seilalar Ensayos sobre el uso 
y los límites de la imaginación en la ciencia y Seis conferencias en América, sobre la fu=. Ya 
en 1869, Tyndall dio testimonio de la fuerza del llamado de Emerson a la acción: "La lectura 
de la obra de dos hombres, ninguno de ellos imbuido del espíritu de la ciencia moderna, nin-
guno de ellos, en verdad, amigable a ese espíritu me ha traído aquí hoy. Esos hombres son el 
inglés Carlyle y el americano Emerson. ( ... ) Ellos proclamaron ¡Actuad" 1Yo escuché su lla-
mado, tomándome la libertad, sin embargo, de determinar por mi mismo la dirección que el 
esfuerzo debla tomar. Y ahora yo también puedo pregonar: '¡Actuad!·. Pero la potencia 
de la acción debe ser vuestra". Fragments of Science for Unscientific Peop/e, New York, D. 
Appleton and Company, 1871, pp. 101-2. 

157 Marti se refiere al poema May Day: A subtle chain of countless rings/The next into the 
farthest brings,/And striving to be man, the worm/Mounts through ali spires ofform". (!, 165-
6) La mariposa (etapa superior de la evolución de la oruga) representa con gran concisión las 
ideas de Emerson sobre la evolución de los seres en el universo, el llamado "meliorismo cós-
mico". Martl, con gran interés, anota repetidamente en inglés y luego traspone al castellano 
los versos arriba anotados. Véase (XXI, 191, 408), (V, 120) y (XII, 435), donde se refiere a 
Charles Robert Darwin ( 1809-1882). Este sabio, escritor y científico inglés, estremeció los 
principios cristianos de la época victoriana ultraortodoxa con su teoría de la evolución del 
hombre. Sus obras más famosas son El origen de las especies (1859) y Los ancestros del 
hombre ( 1871 ). Martl afirma que Emerson planteó poéticamente lo que después Darwin con-
firmó científicamente, es decir, intuyó la doctrina transformacionista. 

158 Emerson, Nature: "El espacio, el tiempo, la sociedad, el trabajo, el clima, la comida, 
la locomoción, los animales, las fuerzas mecánicas, nos dan las más veraces lecciones cada 
día, cuyo sentido es ilimitado. Todos ellos educan a ambos, al Entendimiento y a la Razón. 
( ... ) El entendimiento aflade, divide, combina, mide y encuentra alimento y espacio para su 
actividad en este valioso escenario. Al mismo tiempo, la Razón transfiere todas estas leccio-
nes al mundo del pensamiento, al percibir la analogía que aúna la Materia y la Mente". (1, 36) 
(Fountain). 

159 En otra parte, Martí se refiere a este mismo proceso emersoniano de agrupación y no-
tación; o si se quiere, a la dialéctica entre texto y subtexto: "Va anotando en rápidas senten-
cias. ( ... )luego agrupa lo semejante, casi sin hilación", (XXII 79). Y en su crónica sobre 
Emerson el 23 de mayo de 1882, reitera: "Bajo el título Ensayos, ha agrupado la esencia de 
sus lecturas, que abarcan casi todos los asuntos importantes que requieren en la tierra la aten-
ción del hombre". Y más adelante, afirma al referirse a Representative Men: "Cada frase de 
este libro es una sentencia; y cada una de esas sentencias pudiera dar margen a otro libro". 
(XXIII, 305) 

90 



ba, cuando tenía que revelar. Tiene de Calderón, 160 de Platón 161 y 
de Píndaro. 162 Tiene de Franklin. 163 No fue cual bambú hojoso, 
cuyo ramaje corpulento, mal sustentado por el tallo hueco, viene a 
tierra; sino como baobab, o sabino, o samán grande, cuya copa ro-
busta se yergue en tronco fuerte. Como desdeñoso de andar por la 
tierra, y malquerido por los hombres juiciosos, andaba por la tierra 
el idealismo. Emerson lo ha hecho humano: 164 no aguarda a la cien-
cia, porque el ave no necesita de zancos para subir a las alturas, ni 
el águila rieles. La deja atrás, como caudillo impaciente, que monta 
caballo volante, a soldado despacioso, cargado de pesada herrajería. 
El idealismo no es, en él, deseo vago de muerte, sino convicción de 
vida posterior que ha de merecerse con la práctica serena de la vir-
tud en esta vida. Y la vida es tan hermosa y tan ideal como la muer-
te. ¿Se quiere ver concebir? Así concibe: quiere decir que el 
hombre no consagra todas sus potencias, sino la de entender, que 
no es la más rica de ellas, al estudio de la naturaleza, por la cual no 
penetra bien en ella y dice: "es que el e)e de la visión del hombre 
no coincide con el eje de la naturaleza". 16 Y quiere explicar cómo to-
das las verdades morales y físicas se contienen unas a otras, y están 

160 Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), dramaturgo español. Su obra se compone de 
ciento veinte comedias, sesenta autos sacramentales y unas veinte obras menores. Estética-
mente se sitúa opuesto a Lope. Tiende a la reflexión intensa y a la fonna barroca. En sus 
obras pone en juego valores religiosos y morales, y produce una literatura de marcado corte 
filosófico, como la vida es sueño y El gran teatro del mundo. 

161 Ver nota 89. 
162 Píndaro (518-446 A.C.), uno de los poetas líricos más famosos de la antigüedad grie-

ga. Sus obras principales son las Odas Pindáricas. Su poesía es de caracter coral y compren-
de himnos, peanes, ditirambos. cantos procesionales, partenias. encomios, trenos y odas 
triunfales. Son las metáforas y las imágenes su fonna natural de expresión. 

163 Benjamín Franklin ( 1706-1790), impresor, escritor, filósofo. diplomático, científico e 
inventor norteamericano. Proveniendo de una familia pobre, llegó a ser renombrado editor. 
Interesado en la ensei'lanza moral acequible al pueblo, publicó el Almanaque del buen Ricar-
do, en el que alecciona mediante aforismos y proverbios. Su fidelidad a Inglaterra se fue des-
gastando poco a poco hasta que, debido a la corrupción y arrogancia del gobierno inglés, ésta 
desapareció por completo tomándose en rechazo. Se familiarizó con la fisica y la cosmología 
de Isaac Newton y se deshizo de la teología calvinista que heredó de su padre. Contribuyó a 
escribir la Declaración de Independencia de Estados Unidos y promovió el abolicionismo. 
Como científico, inventó el pararrayos. 

164 Emerson relativiza el papel de la razón, la lógica, el raciocinio y la reflexión analítica 
y restaura el pensamiento simbólico, basado en una visión de la naturaleza. el mundo feno-
ménico y la mente humana, como intrínsicamente análogos. De esta manera. el lenguaje no 
sólo trasmite una función estética sino que es medio de conocimiento. 

165 Emerson, Nature: "The axis ofvision is not coinciden/ ll'ith the axis ofthings. and so 
they appear no/ transparent but opaque". (1, 73), (Fountain). 
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en cada una todas las demás, y dice: "son como los círculos de una 
circunferencia, que se comprenden todos los unos a los otros, y entran 
y salen libremente sin que ninguno esté por encima del otro". 166 ¿Se 
quiere oir cómo habla? Así habla: "Para un hombre que sufre, el calor 
de su propia chimenea tiene tristeza." "No estamos hechos como 
buques, para ser sacudidos, sino como edificios, para estar en firme." 
"Cortad estas palabras, y sangrarán." "Ser grande es no ser entendi-
do." "Leónidas consumió un día en morir." "Estériles, como un 
solo sexo, son los hechos de la historia natural, tomados por sí mis-
mos." 167 "Ese hombre anda pisoteando en el fango de la dialéctica." 

Y su poesía está hecha como aquellos palacios de Florencia, de 
colosales pedruscos irregulares. Bate y olea, como agua de mares. 
Y otras veces parece en mano de un niño desnudo, 168 cestillo de flo-
res. Es poesía de patriarcas, de hombres primitivos, de cíclopes. 
Robledales en flor semejan algunos poemas suyos. Suyos son los 
únicos versos poémicos que consagran la lucha magna de esta tie-

169 y I d • d • rra. otros poemas son como arroyue os e pie ras preciosas, o 
jirones de nube, o trozo de rayo. ¿No se sabe aún qué son sus ver-
sos? Son unas veces como anciano barbado, de barba serpentina, 
cabellera tortuosa y mirada llameante, que canta, apoyado en un 
vástago de encina, desde una cueva de piedra blanca, y otras veces, 
como ángel gigantesco de alas de oro, que se despeña desde alto 
monte verde en el abismo. ¡Anciano maravilloso, a tus pies dejo 
todo mi haz de palmas frescas, y mi espada de plata! 

La Opinión Nacional. Caracas, 19 de mayo de 1882. 

166 Emerson, Nature: "Omne verum vero consonant. lt is like a great circ/e on a sphere, 
comprising ali possible circ/es; which, however, may be drawn and comprise it in like man-
ner". (1, 44), (Fountain). 

167 En secuencia: "To a man laboring under calamity, the heat of his ownfire hath sad-
ness in it". Nature, (1, 11 ); "We are not built like a ship to be tossed, but like a house to 
stand'. Nature, (l, 48); "Cut these words, and they would bleecl'. Montaigne, (IV, 168); "To 
be great is to be misunderstoocl'. "Self-Reliance", (11, 58); "Leonidas and his three hundred 
martyrs consume one day in dying". Nature, (1 20); "Ali facts in natural history taken by 
themselves, have no value, but are barren, like a single sex". Nature, (1, 28), (Fountain). To-
davía no se ha precisado el origen de la última cita martiana sobre el fango de la dialéctica. 
Uno de los propósitos de este ensayo es exponer directamente al lector a la voz de Emerson. 
Por ello, hacia el final del escrito, en esta secuencia de citas Martí-narrador se esfuma. 

168 Evidentemente, Marti reelabora esta cualidad de la poesía de Emerson en su /smaelillo. 
169 Martl se refiere a la guerra de independencia de Estados Unidos frente a Inglaterra. 

Ver nota 81. 
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CONCORD MASSACHUSEITS 

La presente serie fotográfica de Concord, Massachusetts, muestra 
el entorno patriótico donde germinó la obra de Emerson. Nature 
(1836), obra que dentro de la tradición cultural estadounidense 
inaugura la independencia cultural del país frente a Europa, fue 
concebida en la Old Manse, casa contigua al "North Bridge", don-
de, el 19 de abril de 1775, se lanzó la primera bala contra las tropas 
inglesas. Emerson escribe desde este espacio consagrado por la Re-
volución y como intelectual continúa la obra independentista inicia-
da por los campesinos de su tierra. Sus versos, inscritos en la base 
del Monumento al Miliciano, también contiguo a la Old Manse, nos 
recuerdan que con el arado, el rifle y la pluma se terminó de cerrar 
la era colonial de Estados Unidos. 

Martí había iniciado sus Escenas norteamericanas en agosto de 
1881, reportando detalladámente el evento del momento: el atenta-
do contra el presidente Garfield. Pero en octubre, a raíz del cente-
nario de la batalla de Y orktown, vuelve los ojos al pasado histórico 
del país. Rememora el ciclo revolucionario iniciado en Concord, el 
19 de abril de 1775, y concluido en Yorktown, Virginia, el 19 de 
octubre de 1781. Es pues, exactamente a los cien años de este even-
to que escribe su crónica. Al evocar Martí la épica de la Inde-
pendencia, nos instala en el interior del locus fundador de la 
nación: 

Gritos de triunfo y gritos de reforma han resonado en los Estados 
Unidos en esta quincena: con los unos se celebraba aquella magní-
fica época que vio vivir a Washington; con los otros, se entra con 
incontrastable ímpetu por la vía de la honradez y pureza que abrió 
Garfield. Impacientes los hombres de hoy por asegurarse el domi-
nio de sí mismos, que el sistema de camarillas comenzaba a arreba-
tarles, como de prisa y de mal grado, emprendieron su 
peregrinación al campo sacro donde sus tenaces y gloriosos abuelos 
plantaron sobre reductos humeantes el pabellón a cuya sombra cre-
ce el pueblo más pujante, feliz y maravilloso que han visto los 
hombres. ¡ Luego de echar la vista por estas calles, por estos puer-
tos, por estas ciudades, se piensa involuntariamente en mares y 
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montañas! ¡Qué simple y qué grande! ¡Qué sereno, y qué fuerte! ¡Y 
este pasmoso pueblo ha venido a la vida, de haberse desposado con 
fe buena, en la casa de la Libertad, la América y el trabajo! Poseer, 
he aquí la garantía de las Repúblicas. Un país pobre vivirá siempre 
atonnentado y en la revuelta. Crear intereses es crear defensores de 
la independencia personal y fiereza pública necesaria para defen-
derlos. La actividad humana es un monstruo que cuando no crea, 
devora. Es necesario darle empleo: aquí, ha creado. 
Eran hace cien años estas ciudades, aldeas; estas bahías, arenales; y 
la tierra entera, dominio de u señor altivo y perezoso, que regía a 
sus hijos como a vasallos, y con el pomo de su látigo escribía sus 
leyes, y con el tacón de sus pesadas botas las sellaba. Los caballe-
ros de las Colonias, se alzaron contra los caballeros de Jorge III. 
Desuncieron los campesinos los caballos de sus carros, y los vistie-
ron con los arreos de batallar. Con el acero de los arados, trocado 
en espada justiciera, rompieron la leyes selladas con el tacón de la 
bota del monarca. Se combatió, se padeció frío, se venció el ham-
bre, y con largo y doloroso cortejo se cultivó al fin de la gloria. El 
16 de octubre de 1781, los franceses y americanos aliados, recibie-
ron de manos del caudillo británico el pabellón inglés vencido. 
Comwallis, cercado, deslumbrado, anonadado, aterrado, se rindió a 
Washington y a Lafayette en Yorktown. Siete mil ingleses se rin-
dieron con su jefe: trescientos cincuenta habían perecido en el bri-
llante sitio; con valor fiero asaltaron los sitiadores las obras de 
defensa de las tropas reales; con gallarda nobleza y ejemplar calma, 
se regocijaron de su triunfo. Allí descansaron de su jornada de seis 
años los soldados de Lexington, Concord y Bunker Hill. Allí do-
blaron la rodilla, para dar gracias a Dios, los que la habían alzado 
de una vez fatigados de tenerla humillada ante su tirano, en 1775. 
Allí se ha honrado ahora a los héroes, se ha conmemorado a los 
muertos, se ha contado la gloriosa historia, y se ha saludado cariño-
samente a los vencidos. (IX, 85-86) 
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MAPA DE CONCORD, MASSACHUSETTS 

A. El Miliciano, Parque Histórico Nacional 

B. El Puente Norte 
C. La "Old Manse" 
D. El Cementerio "Sleepy Hollow" 

E. La Casa de Emerson 
F. La "Main Street" 
G. La Plaza Central 
H. El "Walden Pond" 

95 



ti) 
.µ 
.µ 
(1) 
ti) 
::s 

..e= u 
e ns 

ti) 
ti) 
ns 
X 



FOTOGRAFÍAS DE CONCORD, MASSACHUSETTS 





La "Old Manse" construida el abuelo de Emerson, \\ :lliam Emerson. La casa 
col inda en el norte con el Can1po de Batalla, el Puent~ ]l;ortc y el Obelisco; por el 
oeste colinda con el rlo Concord. 

Lado norte de la "Old Manse". La ventana derecha del segundo piso pertenece al 
cuarto donde se alojó temporalmente Emerson para escribir Nature ( 1836). 



Vista al oeste, hacia el río, desde el cuarto del segundo piso donde Emcrson 
escribió Nature. 



Monumento al Miliciano, del escultor Daniel Chester French, erigido en 1875 al 
conmemorarse el centenario de la primera batalla de la revolución 
norteamericana. 



Monumento al miliciano con arado y fusil. La estatua mira hacia el este, por 
donde las tropas inglesas avanzaban hacia el puente ("North Bridgeº). 



Base del monumento donde se hallan inscritos los versos del "Himno de 
Concord" de Emerson. El poema fue escrito el 4 de julio de 1837. 



Los cualro primeros versos del "Himno de Concord" dicen: 
Por el recio puente que la corriente arquea, 
Su bandera ondeó a la brisa de abril, 
Aqul los campesinos formados resistieron, 
Y lanzaron el disparo sentido en el mundo entero. 



Vista panorámica del monumento desde el Puente norte. 



Vista de conjunto desde el monumento al Miliciano hacia el Puente Norte y el 
Obelisco donde cayeron los primeros soldados ingleses. En el lado posterior de 
la base del Monumento al Miliciano aparece inscrito el dfa de la batalla y el de 
la erección del Monumento: 19 de abril de 1775 y 1875. 



Vista del Puente Norte y el Obelisco desde el Monumento al Miliciano. El 
puente une haciendo arco las dos orillas. 

La Calle del monumento, camino por donde avanzaban las tropas inglesas, 
desemboca en el Obelisco y en el Puente Norte. Al otro lado resistfan los 
campesinos alzados. 



El Puente Norte y el Obelisco colindan hacia la izquierda con la "Old Manse". 
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Inscripción en la base del Obelisco: "Aquí el 19 de abril de 1775 se produjo la 
primera resistencia armada contra la agresión británica. En la orilla opuesta resistió 
la milicia norteamericana. Aquí se acantonó el ejército invasor y en este punto cayó 
el primer enemigo en la guerra de la Revolución que dio la independencia a estos 
Estados Unidos. En gratitud a Dios y por amor a la I ibertad se erigió este 
monumento en 1836". En este mismo ailo Emerson publicó Nature . 



Recodo del rfo que colinda con la Old Mansc. Vista desde el Puente norte. 

Vista desde el Puente norte desde la Old Manse. Esta era la vista que tenla 
Emerson cuando se acercaba a la orilla del rlo desde la Old Manse cuando 
escribla Nature . Aqul también se inspiraron Thoreau y Hawthome. 



Lado norte del Puente Norte. La construcción moderna en madera es réplica del 
original. Al fondo aparece el Monumento al Miliciano. 



Una de las avenidas del cementerio "Sleepy Hollow" que conduce a "La loma de 
los autores" trascendentalistas. El cementerio se encuentra a dos cuadras de la 
Plaza Central de Concord. 



Vista del cementerio hacia "La loma de los autores" . 



Vista del cementerio desde "La loma de los autores". 



Tumba de la familia Thoreau en "La loma de los autores" . 



Tumba de Henry David Thoreau, autor de Wa/den, en "La loma de los autores". 



Tumba de Nathaniel Hawthome, autor de Mossesjrom an O/d Manse, en "La loma 
de los autores" . 



Tumba de Bronson y Louise May Alcott, en "La loma de los autores". 



Tumba de Emerson, en la cima de La loma de los autores . 

Placa conmemorativa de Ralph Waldo Emerson, incrustada sobre roca blanca. 
Los versos escogidos dicen "El pasivo maestro dio una mano a la vasta alma que 
sobre él miraba". Referencia a su credo trascendentalista en el que una 
Supra-alma (Over-Soul) infusa vela sobre todo. 



Casa de Emcrson, donde vivió desde 1835 hasta su muenc en 1882. La casa es 
ahora museo. 

Fachada lateral de la casa de Emerson. 



Plaza Central de Concord, hacia el norte se encuentran el cementerio "Sleepy 
Hollow" y el Puente Norte. 



Centro histórico de Concord. 



Centro histórico de Concord. 



Centro histórico de Concord. 
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Anotaciones de José Marti en el libro Contemporary Socialism de John Rae. 
Primera anotación en la edición de 1887, publicada en Nucva York por Charles 
Scribncr's Sons. La primera edición es de 1884. 
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Anotación en la página 19. 



co~n.,1ronAl.'i SOCl.\í.l !. 

no,1 that it hn Pº"n o trong. nm1 ita ad, cr aries so 
wc k ! " If, thcn, the natur,1I h•udency of d mocracy 
i~ to soci:\li,m, to OC'i,,lí.m wc mu~t e, cntunlly go. 

Dut the n,1tural .tcndency .o{· dcmocr,,cy is no: to 
ociali m. A sin¡¡lc plain but reminkablc fact . uflicc 

to e tablish that. Democracy ha~ bccn in foil bloom 
in Aw.eric, for more thau a century, nn<l thero are no 
traces of &OCinli~m thcre exccpt nmong somo Gc•rmnn 
immigmnt3 oí yestcrday; for, oí cour e, tho commun-
i m o{ thc ecccutric religious scct, o( Amcdcr1 procccds 
from rcligiou& idc,1h, nu<l ha no bcaiir,g onc way or 
o her on the social teudency of democracy. 'fhe labour-
·ng cla,¡s is politically everything in that country-

·ev ry thing at lr.a~t that electoral power can mako 
thcrn in an electirc republie: nn<l thcy have 1uJ1er 
shown any desire to 11.e tl1eir rolitical power to beco1110 

·soci, lly evcrythin¡: orto interfcre with thc frcc<lom oí 
propt·1ty. ll,1<1 thb becn ÍI\ any wny thc 11eces..sa1y 
ctl'cct of de111ocrntic in 1itutions, it must l,.ive by this 
timo ruade its appcnrance in tho United St:itc~. Do 
To qu ille indced maintains thnt so far from thcre 

cing any natura{ solidarity betwccn dcmocrncy and 
SOfialism, thcy H~ aósolutely coutrary t'he 0110 to the 

• other. "Democrncy,'' he ·nid in a ~pccch in the Ue-
:rpublicnn Parliament of Franco in 18-19, •• cxtend:, the 
, sphere of individunl indepondence, sociafüm contr, cb 

, ~,it. _Dcm.ocracy gi;e~ cvcry individual man hi:. utmo,,t 
. , • ._-,. ._,_ . ?Oss1ble vnluc, ~1 lmn. make:, every man an aguut, an 

rnstrument, 1\ C!phcr. De¡uocrncy nnd socialísm coin• 
,., ~ ci,le onlr in the ~ingle wo1d cquality, but observe tlie 

tl_ifl'~rcnce r dem?cr_acy. desire~ equality in lilicrty, so-
'i'c1.':h~m s:cks cquahty u1 c_ompul ion nnd scrvitudc," 
. -t Tb.at 1 &O far subst ntinlly true, but it cannot be re• 
,: ~!'-t'•«d"°''"'~ g~~tr witl ut qualification. We Jinve liad 

t'i:iai't1t.~l~t . 
•\ .. M -¿ ... , 

Anotación en la página 20. 
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cracy, which m y be called tho Amen 
C ntincnt,1!. In Amcricn equRlity carne M 
11ntur(', w ithout strif6 and without 80 mdc ' 
t ion; tho colonbts stnrt 
only won by crifice ; th 
exile ; tho Iouodcrs of th 
timo by blood. Libérty 

. their nrk, 'thci~pa sio 1; 11 f 
in hnbits of . elf-government, t ey 11Cqu1re 
cxerci,e of their Jiberty thnt . trong sen~ o 
cal v11lue •' • ·nct of it• juH 
ahrny ' 

wn 
the Stntc' 

'~ rcquirement 
npon it. In 

< fused; liberty h11s 
.;) .,,, n fact M well as loved by them l\ 
, . ~. nuthority has ever been held in 
"" nn,l individul\l rights are so genera n 

-ífay cncroachmcnt upon thein in the na 
-. jority wonld nlways tread on intet('ats 

strong enougji to mise an effectual res!st 
rncy hM in America, nceoidingly, a aoil m 
to its henlthy growth; the hi tory, th 
the circnm~tnnces o 
hh.-rty. 

Dut 

Anotación en la página 21. 



that is wli 
A growi 

France la ; 
govcrnmeot, bu e 
alwaya countenanced it, perb)lpll 1110 
party, becnu•o to their mind1 govern 
tbo will of tbe pcopl~, and lo 
poacd to hav-,. &nY. ieMon i 

• Bet1ides, they are atill ldo!D 
Roussenu and tl¡e, other reto utionary 
looked with the ntlll hontempt.on. the• 
or the tate beirlg a lcind of jÓfut-e ' 
organised for a circumscribed purpose • 
ited powel'I, and who held the State, on 
to be the organ of aociety in all its in 
and needs, and to be inveated with all th 
rigbts of all • • • ala tbat com 
aocial con 
be eonstitu 
po ·ona 
mcdiately after 
tl1ere could be no inju tice 
day for the greater g!)Od of tbe corn 
of enjoying eqonl freedom as men, the 
to mnke thcm enjoy equa.l completene 

From hi&toric~I oonditione like these t 
up on the Continent-in Gennany as w 
- a quite diffcrent type of democrncy from t 
can, and tbi type of democraoy, wbile it maynot 
beet, tbe truest, or the healthiest type of it, h 

ncy only too natural towards sociali m. It e 
• very build and temperainent, organio co 

Anotación en la página 23. 



Co1nnu1nisn1 and S(}ciali 111 
IN THEIR HISTORY ANO THEORY. 

A !:>Kt:TCH 

By THEODORE D. WOOLSEY, D.D., LL,D. 

One VoJurno, Hlmo. $1.CO. 

Tb,• book la thc onYy corr;rd,cc•,1•1vc ro,tw ot lb ,ub;ect, wttb n 
• m•H <omp•u, yct c•auly tnut e lbc r.cct, f.lÍ \ e rcaJcr, that 1, a<-.u• 
• -ble io l;;,:;ch• 'It.c ui;.dor cif th• el a. .. .i.a. 1a um,u.a!);c, U,c .. 11 

t tie u~•.uncat "' • pcr!u.:tly fll.r r-c a Dcr, r••nt e- 00\ or (11 uo J,ua 
c..olou . b1.o.t tü r.4 h,11 ~r,i,c,r..cata at U.dr bot lt ay be: rt.afc y rr ,, .o ~J, 
t ba, bcyoc.~ tbc lar e• aut!lcncc • b ch l take up tltia tb~r i.;_, fy U.• 

u.llc0t 11\\,e -.ohamc (or p1i1r ac:a o( &tudy, t~u• w1,J t>. a 111 1 wklcr • 
wbo w,JI re.ad lt from JHJa lt.t.e:rnt ID the t..iatory ot c;:oma:11o1i,.¡t u a,;.1 
• odal u.pcr 11.ocnu, !ti;im \l:.c Eucwu &.1,J Tt,cr ~c .. t& d~""'º t.) t o IGtcr-
&ialloe&l. • ______ _ 

.., 
11 Tbe calrn, lho\'l¡'ilfu.l, u.d l 

jcct abould reu,mtncud tt to 
/J,sla Sat11rJ.,J l:.t1<•••r Cfl6<ll<. 

'" Thc wor~ 11 u tp LOtne (1( tba .-bol• ll ry of tt,e atJC anJ 
c,1m uob.;Jc movement, a.ad "11 l rro,a • mett u! iible tClrit-book to aJ. 
~oo have not ma!e tbe.r:wclvu úml.0 .llw&b ,rc)J.~u cct.·-.. v. Y. 
C11tJIU/ftN1JI A rrluw. 

11 Alto¡:ethtr, 1hh I tth: boolc coo ns A completcr v.e• o( tbe ce 
ca.ttd!orm..1of.10Ca mthaifcu l~ t e• e-re fvund-.n • ;1r e 
J>UI, e.nd r a.y •.Jdy t.li.cn u a & '4 by lil.l uU.1 .. nd t .. fi o( a.l 
• b.wc, ofop r\lon. .. _N, Y. J/1r,1JJ. 

••Tbo (11 uW ,o of tbe h tory uJ t?:.eory d te varo I r 
commurusm and M>C 1 i.rn co ed in t s \JOlu e , m~ .. cd by 
prehensl•o rc¡u.rch. c~ta.roeu CiÍ f<rce n, '° nety c.f J . 
úlraeu oí awemeDt characttr ,, e u( t e 1.u.lhc:. • • • • <l p:c" .. 1 
-..:nu:r oo tbc 1abJett ha.1 clhtbuN .o cJc r A pcrcepuon (¡{ thc"' t.J po •• :s 
a.t iuue, or hu off'tred more i)Utlid a..i¡d "'~ JcioQm ~Qilla .J i..1. r ~rJ t.> 

t,1Jt1r tre tmeat."'-..V. Y. TnJ••< ------
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n 1r u m 
e nce nr<l ndvnncem . 

e n h euf, io est, bh 11 a d O· 
- n. so iety built on th equ 1 m 

n - m l, like Babo 1f, they hin 
ublic is neccs , l'iiy e soomlisti o 

Thi l rín""s me ~o the next point l me11 1 nect, tñ 
i rrsfit g problem of the true relations of ciahsm to 
c1('mo rn y. Is 1:.oci" ism, as Stt\hl ~nd otners represent, 
nn i e it \lle corolla y of·democrncy? If o, otlr Ínter-
e in it i v 1y 1 ,tl, nn<l very immcdia.te. For demoer 
1 y i~ ,t1 r n ly I re, nnd is nt pr sent engág •d in every 
e rn tr • o. Europe in the ver):; work of re-orgnni ing the 

• l y tc"11 into lmrmony with democratio requir~ 
1 1 t'. It hnmmer mny mnke little sound in sorne 
places, but tho work proceeds nono the less e.ff'ectu, ly 
t thc s·lence, nnd it will proc d, slowlv o mor 
rnp1dly, until nll the institutions of tho co ntry have 
b en rcnovntcd by tbe demoeratic spin 'Wil t e 
soc al sy._i m, which will result from the proc , 

i 1li m? "The gradual dcvelopmcnt of the princip e 
of <'q rn ity ," ;;, ys De Tocquevi1lc, H is n p videntrnl 
fa t. I t hn • nll thc ~harncteristics cf such fi et It is 

ni ver nl; it i~ durn.ble; it constnntly eludes nll lmmn.n 
• 1 1 f I nnd nll evcnts as , ell as all •me1 con-

¡ t prog1 e~ . ,v ould it be w1se to im c1,gi o 
i 11 movei11cnt, the canses of which ie ;;o far 

n e el k d by the cffi rti" of ohe gen ration? 
b0h ved thnt thc dcmocrncy vhich hM over-

t r \ 1 tl e feudal .) steiµ nnd vanqu· ~hed kmw w1U 
1 t b 1ro hndesmcn anden.pi r~t.i:1.? ,vu i tn 
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