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PREFACIO 

El 12 de octubre de 1992, llegó a su término la discutida conmemo-
ración del Quinto Centenario del Descubrimiento de América y 
Encuentro de dos Mundos. Descubrimiento y encuentro, términos 
que si bien no se niegan entre sí fueron expresión de la discusión que 
originó la conmemoración que se quiso presentar como objeto de 
festejo, pero los pueblos que fueron víctimas del impacto de los 
hechos que siguieron a esta nueva etapa de la historia se opusieron 
a tal festejo. 

Se conmemoró, esto es, se tomó conciencia de lo que este hecho 
histórico ha representado como el pasado de la historia y lo que los 
mismos significan para el ineludible futuro de una historia que es 
universal. Había que ver estos hechos, no ya en lo que fueron, sino 
lo que los mismos significan para lo que ha de seguir haciéndose. 
Tuve la satisfacción de participar en esta conmemoración en diver-
sas ocasiones y en diversos sitios, casi al inicio de estos actos con-
memorativos. De allí surgieron los diversos trabajos que ahora se 
integran en este volumen, y que completan lo publicado en el Pri-
mer Tomo de la Colección Quinientos Aiios Después, con el título 
Descubrimiento e Identidad Latinoamericana. Artículos, confe-
rencias, participaciones diversas en las que obviamente se reiteran 
varios enfoques pero siempre en situaciones y oportunidades dis-
tintas. Esto es, variaciones sobre un mismo tema, el de esos quinien-
tos años transcurridos en la historia en la que es parte central esta 
nuestra-región, América. 

Viéndose el pasado en función con el presente que ha de marcar 
las sendas del futuro del horizonte de la historia universal, se hace 
patente un ir y un regresar de quienes se impusieron por el impacto 
de la conquista, la colonización y la respuesta de los conquistados 
y los colonizados. Tres naves, tres carabelas, dieron inicio a esta 
historia de ida y vuelta. Quinientos años después de la salida de las 
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carabelas y las múltiples y diversas naves que las siguieron partien-
do de Europa para imponer su dominio a América y al resto del 
Mundo junto con sus peculiares utopías, regresan al punto de par-
tida otras carabelas o naves que salen de América para Europa, pero 
no son ya las frágiles carabelas colombinas; acorazados, cruceros, 
portaaviones y naves aéreas para imponer su propia hegemonía a la 
misma Europa de donde antes salieron carabelas para dominar el 
resto de la tierra. 500 años después los europeos luchan ahora para 
sacudirse tal hegemonía como antes los americanos lucharon para 
sacudirse la europea. Los últimos hechos históricos posibilitan el 
esfuerzo europeo en este sentido. 

También han salido de América grandes utopías, ideas, sueños 
de libertad y participación de hombres y pueblos en defensa de su 
libertad y el derecho de autodeterminación de los pueblos. La Re-
volución de Estados Unidos en 1774, que impactará a la Revo-
lución europea iniciada en Francia en 1789. Y también de la otra 
América, la Latina, han surgido otras ideas y utopías que están 
regresando a una Europa preocupada por la presencia de gente que 
su misma expansión trajo a sus entrañas. El problema del mestiza je, 
la convivencia que se empezó a plantear en la América Latina a 
partir de la experiencia racial y cultural que la conquista y coloni-
zación ibera impusieron a América. Experiencia en la que conquis-
tadores y colonizadores iberos se formarían en una peculiar historia 
forjada en la península por la preser.~ia que a su vez sufrieron de 
conquistadores y colonizadores llegados del África musulmana, 
del otro lado del Mediterráneo. Esta herencia permitió la conviven-
cia y el mestizaje, independientemente de los agravantes que las 
mismas implicaron. 

La capacidad para convivir de ciertas etnias y culturas se ha 
expandido a lo largo del tiempo a la otra América, la Sajona, la 
América blanca y puritana. Se habla ahora de la latinoameri-
canización de los Estados Unidos. Gracias a esta latinoameri-
canización en los Estados Unidos resulta ya difícil hablar de razas. 
Ya que la supuesta raza latina no es una raza en sentido de estirpe, 
sino la combinación infinita de la multiplicidad de lo humano; se 
puede hablar pura y simplemente de raza humana. El comentarista 
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de un diario de Los Angeles en California escribía recientemente: 
"En el censo de 1990, 51 por ciento de latinos en California mani-
fiestan que no eran ni blancos, ni negros, ni indios, ni asiáticos. 
Nuestra identidad correctamente es otra." Esta gente no puede aceptar 
el reduccionismo étnico. No son ni esto ni lo otro y por serlo, dis-
tintos, pero no tan distintos que dejen de ser hombres. No se puede 
hablar así de la pureza racial de ningún género, ya que esta gente que 
posee todas esas razas y por ello está en su derecho a responder 
cuando se le pregunta, ¿qué raza?, y contesta raza humana. "Los 
latinos no solamente han demostrado lo inadecuado de nuestro 
esquema actual; ellos también nos aportan la noción de 'mestizaje' 
que podría ayudamos a todos a superar los demonios del racismo 
que es una falla total de la historia de Estados Unidos para forjar una 
identidad común." 

Esto se está también planteando con crudeza en la Europa que 
ahora quiere integrarse y que para hacerlo piensa en levantar muros 
y murallas para no dejar entrar, muros que tendrán que fracasar, no 
sólo por la presión externa de las diversas razas y culturas que 
forman la Europa del Este y Rusia, sino por la misma gente que ha 
llevado a sus entrañas para hacer el trabajo sucio que no querían 
hacer los europeos. Otra idea de lo racial, la de ser latina, raza 
integrada, cósmica de que habla Vasconcelos, es la que regresa 
ahora como esas naves a Europa. 

Interesantes han sido, en este sentido, los comentarios de la pren-
sa europea, como la francesa, al presentarse el reciente triunfo en los 
Estados Unidos del ahora Presidente Bill Clinton. Es el triunfo, se 
comenta, de la multiplicidad, de la diversidad racial y cultural que 
ahora suma mayoría. Triunfo que podrá servir de ejemplo a la Eu-
ropa que ahora se ve obligada a plantearse problemas de identidad 
racial y cultural ante la presencia de la diversidad de gente que la 
misma Europa llevó dentro de sus entrañas como la llevan los Es-
tados Unidos. 

En los ensayos aquí reunidos se plantean muchos de los proble-
mas aquí expresos. 
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TüPÍA Y UTOPÍA 





REGRESO DE LAS CARABELAS 

l. América, proyección de Europa 

Fernand Braudel preguntaba: "¿Son las Américas una periferia, 
una "corteza" de Europa? Cualquiera de estas fórmulas expresa 
bien la manera en que el Nuevo Mundo, a partir de 1492, entró poco 
a poco, con bienes y personas, pasado, presente y futuro, en la esfera 
de acción y de reflexión de Europa, la manera en que se integró en 
ella y adquirió finalmente su fantástica significación nueva. Amé-
rica, a la que Wallenstein no vacila ni un instante en incluir en la 
economía -mundo europeo del siglo XVI-, ¿no es la explicación 
fundamental de Europa? ¿Acaso no ha descubierto, "inventando, 
América y celebrando el viaje de Colón como el mayor aconteci-
miento de la historia 'desde la creación'? América es el hacer de 
Europa". "Europa debió pacientemente construirla a su imagen 
para que empezase a responder a sus deseos." América era como un 
gran espacio de realización de los deseos de Europa. Una América 
vacía, Utopía, tierra de sueños. Pero para ello, agrega Braudel, era 
menester que el hombre de la región quedase sólidamente "aferrado 
a ella, encerrado en su tarea: la servidumbre, la esclavitud, esas 
antiguas cadenas, renacen por sí solas, como una necesidad o una 
maldición impuesta por el exceso de espacio. Pero es también libe-
ración, tentación". 1 

En 1492 Cristóbal Colón partió hacia el occidente para hacer 
realidad el sueño europeo que nacía en las tierras del Gran Khan, 
con su esplendor y riquezas: Catay y Cipango. Maravillosos luga-
res que Marco Polo había inflamado con sus relatos. El 12 de oc-
tubre de ese año Colón inventa el Asia de Marco Polo. Inventa lo 

1 Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo. Siglos XV-XVII, 
3 tomos, Alianza Editorial, Madrid, 1984. 
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que quiere encontrar: las Indias que posteriormente tendrá que ver 
denominadas como occidentales. Este encuentro, tropiezo e inven-
ción originó la universalización de la historia. Las historias regio-
nales de Europa, Asia, África y el Nuevo Mundo se suman a la 
mente europea como Historia Universal. Jorge Guillermo Federico 
Hegel, en los inicios del siglo XIX dará sentido a esta historia. Un 
sentido propiamente europeo, eurocéntrico. Dentro de él la historia 
universal culminaba y terminaba en Europa. Asia era el pasado no 
repetible de una historia que culminaba en Europa, América y Afri-
ca, era puro vacío que sólo Europa podía llenar para realizar plena-
mente el espíritu protagonista de la historia. No fue Hegel tan inge-
nuo que no pensase que algún día esas regiones pudiesen ser pro-
tagonistas de la misma historia. Pero eran sólo futuro de una historia 
que llegaba a su fin para acrecentarse a sí misma en un progreso 
infinito. "América -dijo Hegel- es el país del porvenir. En tiem-
pos futuros se mostrará su importancia histórica, acaso en la lucha 
entre América del Norte y América del Sur." Pero para ello, "Amé-
rica debe apartarse del suelo en que, hasta hoy, se ha desarrollado 
la historia universal. Lo que hasta ahora acontece allí no es más que 
el eco del viejo mundo y el reflejo de ajena vida. Pero como porve-
nir, América no nos interesa, pues el filósofo no hace profecías".2 

¿Pero qué es lo que se gesta en América como país del porvenir? 
¿ Qué es lo que se está inventando para que en su oportunidad revier-
ta sobre el mundo que la ha inventado? Hacia América parten de 
Europa para conquistarla y colonizarla, gentes de pueblos margina-
dos, iberos y británicos. Por un lado, en 1492, en España, cae Gra-
nada, poniendo fin a un dominio de casi ocho siglos, impuesto por 
el Islam, el mundo árabe, a la Península Ibera mestizándola racial 
y culturalmente. Un accidente histórico hace de Carlos I Rey de 
España y V Emperador del Sacro Imperio Romano. Hegemonía 
española sobre Europa que dura poco, pero no así la creación del 
imperio en América en donde nunca se ponía el sol. Perdida la hege-
monía, España es marginada: "África -se dice- empieza en los 
Pirineos." Por er otro, los normandos, que han sacudido a la Europa 

2 Hegel, Lecciones de filosofía en Filosofía de la Historia . 
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cristiana, heredera de Roma, son expulsados, al término de la Gue-
rra de los Cien Años, del Continente. Estos harán de Inglaterra la 
gran Insula cantada por William Shakespeare en su Enrique 11. 
Nada querrá ya saber Inglaterra de Europa al otro lado del Canal. 
Su futuro está en el occidente, en las tierras descubiertas por Colón, 
disputando a Iberia su dominio y con ello la hegemonía sobre la 
misma totalidad de la Tierra. Pugna que se hará expresa en América, 
en la lucha de la que ya habla Hegel. Dos Américas, con dos con-
cepciones del mundo surgen de la América descubierta en 1492. 
Dos utopías, dos invenciones, que revertirán sobre Europa. 

2. La doble utopía americana 

Por un lado, la América blanca, anglosajona y puritana de men-
talidad tan insular como su raíz, la Gran Bretaña. De esta América 
habla Tomás Jefferson diciendo: "Bondadosamente apartados por 
la naturaleza y un ancho océano, del exterminador caos de una 
cuarta parte del globo; de espíritu demasiado elevado para soportar 
la degradación de los demás; poseedores de un país elegido, como 
espacio suficiente para nuestros descendientes durante mil genera-
ciones." Formada por gente honrada, sincera, temperante y amante 
del prójimo, "adorando a una Providencia superior, que con todas 
sus bendiciones demuestra que le satisface la felicidad del hombre 
en esta vida y su mayor bienaventuranza en la otra". "¿Qué más 
necesitamos -pregunta- para ser un pueblo feliz y próspero?"3 

Pueblo una y otra vez bendecido por sus gobernantes. Pueblo que 
aporta al mundo la más extraordinaria de las declaraciones de li-
bertad y democracia: "Todos los hombres nacen iguales y a todos 
les confiere su creador ciertos derechos inalienables." "Para garan-
tizar estos derechos los hombres instituyen gobiernos que derivan 
sus poderes del consentimiento de los gobernados." "Pueblo con 
derecho a reformar o abolir, a instituir un nuevo gobierno que se 
funde en dichos principios" , "que a su juicio garanticen mejor su 

3 Tomás Jefferson, Discurso en su primera toma de posesión, el 4 de marzo de 1801. 
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seguridad y su felicidad". 4 Paradójicamente estos derechos no tie-
nen validez universal, la concepción insular y, por ello mezquina, 
los limita a un pueblo que hace suyas todas las virtudes y deja al 
resto del mundo sus defectos para juzgarlo por ellos. 

Por el otro lado está la América, que por contraposición a la 
sajona se denominará latina. Simón Bolívar, padre de Patrias escri-
be: "Nosotros somos un pequeño género humano; poseemos un 
mundo aparte, cercado de dilatados mares, nuevo en casi todas las 
artes y ciencias, aunque en cierto modo, viejo en los usos de la 
sociedad civil. "5 Coincide con Jefferson en la conciencia de la 
insularidad, pero se distingue haciendo de ella punto de partida de 
la universalidad. El pueblo de esta región de América no es como 
el de los Estados Unidos. "Nuestro pueblo -sigue Bolívar- no es 
el europeo, ni el americano del norte, que más bien es un compuesto 
de Africa y de América que una emanación de Europa; pues hasta 
la España misma deja de ser europea por su sangre africana, por sus 
instituciones y por su carácter". Aquí todo se ha mezclado, el euro-
peo, el indio, el africano. Esta "desemejanza trae un reto de la mayor 
trascendencia".6 Aquí no puede pensarse en insularidad alguna, 
sino en la capacidad para integrar las diversas razas y culturas de la 
tierra. Por ello "es una idea grandiosa pretender formas de todo el 
mundo nuevo en una sola nación con un solo vínculo que ligue sus 
partes con el todo". 7 

Por ello "en la marcha de los siglos -agrega Bolívar- se podrá 
encontrar una nación cubriendo el universo". Otra utopía, otra in-
vención propia de esta América, la de una raza de razas, cultura de 
culturas y nación de naciones; raza, cultura y nación pura y simple-
mente de hombres. 

Los Estados Unidos afirman en cambio su insularidad. George 
Washington dice: "Contra las artes insidiosas de la influencia ex-
traña debe estar constantemente alerta el celo de un pueblo libre, 
puesto que la historia y la experiencia demuestran que la influencia 

4 Declaración de los derechos de Virginia, el 12 de junio de 1776. 
5 Simón Bolfvar, Carta de Jamaica, Kingston, 6 de septiembre de 1815. 
6 Simón Bolfvar, Discurso de Angostura, 15 de febrero de 1819. 
7 Simón Bolfvar, Carta de Jamaica. 
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extraña es uno de los enemigos más funestos del gobierno republi-
cano". "Nuestra verdadera política es apartamos de alianzas per-
manentes con cualquier parte del mundo extranjero". 8 Lo impor-
tante para los Estados Unidos será preservar y asegurar sus liberta-
des y democracia. Paradójicamente para hacerlo pondrán en mar-
cha la política de fronteras de la que habla Frederick J ackson Tumer. 
Empujan sus fronteras, para que sus murallas impidan la injerencia 
extraña a este pueblo. De esta forma se ampliarán los espacios de 
libertad, pero de la exclusiva libertad de los estadounidenses. Lle-
narán así los vacíos de que habló Braudel. Se empujan murallas en 
una política de conquista distinta de la europea de que habla Hegel. 
Conquista de espacios para defensa de la libertad y la democracia 
estadounidenses. 

En la América de Bolívar, será otra la concepción sobre el alcan-
ce de la libertad y la democracia. Éstas han de ser generalizadas, 
puestas al alcance de todos los hombres y pueblos de la tierra. Por 
ello de esta región no pueden surgir conquistadores, sin@ libertadores. 
Para Hegel los grandes hombres en la historia universal, los que 
posibilitan el espíritu como libertad mediante la conquista son Ale-
jandro, César y Napoleón. A estos héroes, "quizá les ha resultado 
amargo -dice Hegel- el llevar a cabo su fin, en el momento en 
que lo han conseguido, o han muerto jóvenes, como Alejandro, o 
han sido asesinados, como César, o deportados como Napoleón".9 

Simón Bolívar replica: "Según esos señores, nadie puede ser gran-
de, sino a la manera de Alejandro, César y Napoleón." No quiero 
ser como ellos, "Yo quiero superarlos a todos en desprendimiento 
ya que no puedo superarlos en hazañas". "Libertador o muerto", de 
la región que entró a la historia por la conquista no pueden salir 
conquistadores sino libertadores. "Los ejemplos de César, Alejan-
dro y Napoleón me parecen indignos de mi gloria. El título de 
libertador es superior a todos los que ha recibido el orgullo humano. 
Por tanto es imposible degradarlo." 1º 

8 George Washington, Discurso de despedida, 17 de septiembre de 1776. 
9 Hegel, Filosofía de la Historia. 

10 Simón Bolívar, Cartas a los generales Santander y José Antonio Páez, febrero 
y mayo de 1826. 
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3. Expansionismo americano 

La concepción insular de los Estados Unidos,justificada con su 
puritanismo, los hace considerarse un pueblo predestinado a llevar 
su propia y exclusiva libertad sobre el mundo para protección de la 
misma. Nación predestinada, con destino manifiesto, expresa en 
sus triunfos sobre la barbarie americana al oeste y al sur de sus 
fronteras. En 1847 arrancan a México más de la mitad de su terri-
torio, y en 1855 intervienen en Centroamérica con el pirata William 
Walker. "Los Estados Unidos, -escribía Bolívar- que parecen 
destinados por la providencia para plagar la América de miserias en 
nombre de la libertad". 11 

Dentro de esta misma conciencia insular surge en 1823 la Doc-
trina Monroe que se resume en una "América para los americanos." 
Será ésta para los estadounidenses. Son los mismos Estados Unidos 
que en 1776 se independizan de Europa, como la primera nación de 
América y el Mundo, que rompe con el colonialismo. Asimilado el 
Oeste y las tierras de México inician su política colonialista, habrá 
que expulsar a Europa del continente para imponer su propia y 
exclusiva hegemonía. La acción neo-imperial se inicia en 1898, 
expulsando a España de sus últimos reductos en el Caribe y en el 
Pacífico, -1as Filipinas. América debe descolonizarse pero bajo la 
protección colonial estadounidense. Todo el colonialismo europeo 
debe ser desplazado oportunamente. "América para los america-
nos". La América Latina siente la agresión a España como una 
agresión a su propia y peculiar identidad, así se expone en el pen-
samiento de los Rodó y los Vasconcelos. Surge el antiimperialismo 
que define Vasconcelos como lucha entremonroismo y bolivarismo. 
"Cuando después de una década de luchas y agitación; -escribe 
Morison y Commager- las cosas se apaciguaron, los Estados Uni-
dos se encontraron con un rango de potencia mundial, poseedores 
de territorios en Puerto Rico, Hawai, Midway, Guam, Tutuila y las 
Filipinas, ejerciendo el protectorado sobre Cuba, Panamá y Nica-

11 Simón Bolívar, Carta al general Patricio Campbell, Guayaquil, 5 de agosto de 
1829. 
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ragua y dueños de intereses e influencias en el Lejano Oriente". 12 

William Mackinley y Theodore Roosevelt habían empujado la uto-
pía insular estadounidense a una gran parte de tierra. 

4. Europa, proyección de América. 

Afianzada la hegemonía en el Continente Americano, los Esta-
dos Unidos llegan a la Primera Guerra Mundial (1914-1918). En 
nombre y defensa de la libertad intervienen los Estados Unidos en 
esa guerra. La providencia premiará tal intervención convirtiéndo-
los en los grandes acreedores de los vencedores y vencidos de esta 
guerra. La Europa destrozada no podría competir con los Estados 
Unidos que, desde su lejana Ínsula, no habían sufrido la brutalidad 
de la guerra, pero que, por ello, sí recibirían sus beneficios. La 
América que Hegel había mandado al futuro se hace ahora presente 
en Europa. Presencia que se acrecentará en la Segunda Guerra 
Mundial. Una vez más en nombre de la libertad contra el totalitarismo 
nazi-fascista y el militarismo japonés. 

Las promesas hechas en la Carta del Atlántico en 1941 y la 
participación de los pueblos del que sería llamado Tercer Mundo, 
obligan a Europa a la descolonización de los pueblos de Asia y Afri-
ca bajo su dependencia. Pero los Estados Unidos, para supuestamen-
te asegurar la libertad del mundo libre, deberán ocupar los "vacíos 
de poder" que deje Europa, de acuerdo con la doctrina del presidente 
Dwight Eisenhower. ¿Frente a quién? Frente a la Unión Soviética 
que con sus sacrificios en la guerra era otro de los grandes vence-
dores. Habría que defender al mundo libre de su perversa ideología. 
Los Estados Unidos se encargarán de mantenerla en sus fronteras, 
iniciándose la Guerra Fría. Al terminar la Segunda Guerra en 1945, 
la Europa Occidental estaría ocupada por tropas para defenderla de 
cualquier agresión. Mientras la otra mitad, la Europa Oriental, es-
taría ocupada por la Unión Soviética para la seguridad de ésta. 

Quinientos años después de la invención de América por Eu-
ropa, América ha dejado de ser el quehacer de Europa. Europa será 

12 S.E. Morison y Comrnager, Historia de los Estados Unidos, tomo 11, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1951. 
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ahora el quehacer de la América. Europa habrá de ser reconstruida 
a la imagen y de acuerdo con los intereses de la América del Norte. 
No había ya vacío en América, los Estados Unidos lo habían llena-
do, y se aprestaban también a llenar los vacíos que dejase Europa 
en cualquier parte del mundo, incluyendo a la Europa misma. En 
1989 parece producirse un gran cambio, las reformas políticas en 
la Unión Soviética realizadas por Mijail Gorbachov parecen hacer 
innecesaria la presencia armada de los Estados Unidos y la misma 
Rusia en Europa. Pero los recientes sucesos en el Golfo Pérsico 
pondrán en crisis el gran proyecto. Los Estados Unidos, con el 
gigantesco armamento creado para amedrentar a la Unión Soviéti-
ca, se plantan en la zona más rica de energéticos en el mundo sin los 
cuales no será posible la economía de mercado en la que estaba 
imponiéndose Europa. Instalada en el Golfo Pérsico la América 
estadounidense proclamará su hegemonía sobre la tierra. "Estados 
Unidos -dice el presidente George Bush- asume una proporción 
importante en el liderazgo de esta iniciativa. Entre las naciones del 
mundo, sólo Estados Unidos tienen tanto la estatura moral como 
medios para sostenerla. Somos la única nación de la tierra que 
puede reunir las fuerzas de la paz". "Que Dios bendiga a los Estados 
Unidos".13 La historia, después de Hegel, vuelve nuevamente a 
terminar de acuerdo con el estadounidense Francis Fukuyama, 
culmina y termina con el apogeo estadounidense, tal como Hegel 
terminaba con la Europa pos-revolucionaria. 

Es el triunfo del mensaje insular de América. Pero, ¿qué pasa 
con el otro mensaje, el de la América mestiza que sueña con un 
mundo en que puedan convivir todas las razas y culturas en una gran 
nación? Esta América ha penetrado profundamente en las mismas 
entrañas de la otra América por deba jo de sus murallas. La América 
blanca, anglosajona y puritana está ahora en retirada. Se va así 
perfilando una gran nación de extremo a extremo del Continente 
Americano, una nación múltiple y diversa por sus razas y culturas, 
pero unida por saberse expresión concreta y por ello diversa de la 

13 George Bush, Discurso ante la Cámara de Representantes de los Estados Unidos, 
29 de enero de 1991. 
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humanidad. Así quinientos años después de la llegada de las cara-
belas europeas a América; regresan para Europa cruceros, acoraza-
dos, portaaviones y bombarderos con atómicas. Pero también sale 
de América la valorización del mestiza je que le es propio, y que se 
hace ya poderosamente patente en el resto del mundo, posibilitando 
los sueños de los libertadores americanos que toman el lugar de los 
conquistadores. 

Publicado en Europe, abril de 1992, París. 
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AMÉRICA, VACÍO DE EUROPA 

La, América vacía sólo puede ser si el hombre 
está sólidamente aferrado a ella, encerrado en 
su tarea: la servidumbre, la esclavitud, estas an-
tiguas cadenas, renacen por sí solas, como una 
necesidad o una maldición impuesta por el exce-
so del espacio. Pero éste es también liberación, 
tentación. 

Fernand Braudel, El tiempo del mundo 

l. Conquistando vacíos 

El 12 de octubre de 1492 tropezaron Cristóbal Colón y los europeos 
que lo acompañaban con tierras que confundieron con las asiáticas, 
por ser éstas la única referencia que tenían de tierras distintas. Los 
europeos, gracias al arrojo de sus mercaderes, conocían la ruta 
hacia el Oriente, iniciada por los fracasados cruzados en el siglo XI. 
Ahora se intenta atravesar el vacío de la Atlántida modificada por 
Platón, partiendo de los extremos del mundo, de Cathay y de Cipango. 
Los navegantes que siguieron a Colón cayeron pronto en la cuenta 
de que en medio del vacío atlántico existía otro gran vacío, más 
inmenso y por inmenso terrible, el vacío que a partir del nombre del 
navegante y cartógrafo Américo Vespucio tomó su nombre: Amé-
rica. Dando nombre al vacío parecía llenarlo. Pero llenarlo ¿con 
qué? Con.imaginaciones, utopías, fantasías, encubriendo el vacío 
con ellas. Pero el vacío es vacío y el europeo aprendió pronto que 
tendría que llenarlo, no con fantasías, sino conquistándolo, domi-
nándolo. Y para ello estableció servidumbres y encadenamientos 
para que así todo nacido en estas tierras fuese a llenar el siempre 
pavoroso vacío. 

Europa, la que será Europa Occidental, era la contrapartida de 
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la América supuestamente descubierta. "La vieja Europa Occiden-
tal -dice Braudel- es un mundo lleno, sin vacíos, sin tierras 
vírgenes, y en donde la relación, subsistencia y población se 
reequilibran, cuando es necesario, por el hambre y la emigración a 
las lejanías." 1 Europa, para mantenerse plena, saciada y abundante, 
deberá expulsar a los sobrantes, a los "desgraciados", a los que 
Germán Arciniegas llamaría desgraciados porque no tienen lugar 
en tal plenitud. Desgraciados que buscarán en el vacío, en la utopía, 
lo que les está negando la realidad en la saciada Europa. Pero el 
vacío, dice Braudel, es también liberación y tentación. Cuando los 
indios huyen a la persecución del blanco y los negros a la esclavi-
tud, así como el mismo blanco que huye del mundo en el que no 
tiene siquiera un lugar como siervo, huyen al vacío. América es eso, 
un interminable vacío que empuja a los conquistadores a dominar-
la, pero también a los esclavos a liberarse. 

Un enorme vacío de montañas, llanuras, selvas, pantanos que el 
Conde de Keyserling llamó el continente del tercer día de la crea-
ción. Es el vacío donde fracasa la conquista y donde los conquis-
tadores acaban siendo absorbidos por el vacío supuestamente con-
quistado. Es el vacío donde los protagonistas de la historia europea, 
los Alejandro, César y Napoleón fracasan, según Hegel, cuando 
salen del apretado orbe europeo. El vacío al cual el joven conquis-
tador macedónico, Alejandro, se ve obligado a regresar ante los 
infinitos que van más allá de la India, de China y no se sabe cuánto 
más. El mismo vacío que hace regresar a César, ante un vacío 
bárbaro , el de los salvajes germanos, galos, partos y otros muchos 
más que la Europa de esos días no puede asimilar limitada por su 
propia hartura. El mismo vacío de las estepas rusas, ya asiáticas, de 
donde se vió obligado Napoleón a regresar derrotado. El vacío que 
el colonizador europeo trata de domar creando poderosos enclaves 
para afianzar sus entornos. Enclaves de civilización enfrentados a 
la barbarie que formó el inconquistable vacío. 

Pizarro conquista el imperio del Inca desde su enclave en Lima; 
Lima, ciudad criolla, no desde el Cuzco que es el vacío que puede 

1 Femand Braudel, El tiempo del mundo; Civilización material, economía y 
capitalismo. Siglos XV-XVIII, Madrid, Alianza Editorial, tomo 111. 
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devorar a su conquistador. En cambio Cortés, obligado por las 
circunstancias, levanta su dominio sobre el viejo enclave de poder 
azteca, Tenochtitlán. Pero pronto, muy pronto, religión y cultura, 
todo lo que el conquistador trajo para encubrir la religión y cultura 
indígenas, serán devorados. Por ello, mientras el peruano insiste en 
mantener su criollismo, en México, en la que quizá fuera la Nueva 
España, se van afirmando el mestizaje en el que los abuelos, Cuauhté-
moc y Cortés, se confunden. 

Buenos Aires en el Plata y San Paulo en el Brasil serán los 
principales enclaves de expansión de la civilización sobre la su-
puesta barbarie. Han de dominar llanuras, selvas, ríos y montañas 
para supuestamente civilizarlas. Así los bandeirantes acabarán en-
contrándose con los explotadores que parten del mundo marchando 
al desierto, la pampa, aún el territorio siempre abierto. Así en el 
norte de América, desde la Nueva Inglaterra, de donde parte el 
ímpetu rebasador de fronteras. El historiador estadounidense 
Frederick Jackson Tumer habla de la frontera en la historia ameri-
cana. ¿ Cómo dominar el vacío ? Sólo por partes, tal y como Kafka 
imaginó se construye la sempiterna muralla china: poco a poco, 
haciendo de una frontera punto de partida para alcanzar otra. Más 
allá del Far West, luego de la América bajo dominio ibero; más allá 
de los mares de las Antillas y el Pacífico, más allá de todas las 
fronteras del mundo para imponer la más grande hegemonía que se 
conoce en la historia. Pero es en este ampliar, en este correr o 
empujar fronteras para ensancharse llevando dentro de sí al mundo 
que se va dominando hasta acabar dominado. Los primeros wasp 
absorbidos por latinos, africanos, asiáticos, semitas y miles y miles 
de razas y culturas ampliando el mestizaje que se inicia en la 
América que se denomina Latina. 

Femand Braudel, como la mayoría de los europeos, insiste en 
la visión de un Continente, América, creado de acuerdo con los 
sueños y ambiciones de europeos. Pero los sueños y ambiciones de 
los desgraciados, que diría Arciniegas, de los desplazados de la 
plétora europea, que por serlo tiene que expulsar sus sobrantes. 
"¿Son las Américas -pregunta Braudel- una 'periferia', una 'cor-
teza', de Europa ... ? ¿América no es la explicación fundamental de 

27 



Europa? ¿Acaso no ha descubierto, "inventado", América y cele-
brando el viaje de Colón como el mayor acontecimiento de la his-
toria desde la creación ... ? América es el hacer de Europa". Y agrega: 
"Pero una obra tan lenta en realizarse y concluirse que sólo adquiere 
sentido vista en su conjunto, en la plenitud de su duración." Esto es, 
precisamente, lo que está en entredicho, entredicho por un vacío que 
nunca acaba de ser suficientemente llenado; no tiene el lleno de la 
Europa Occidental. Siempre existe un más allá, algo que escapa al 
dominio. Un dominio que carece de la fuerza suficiente para lograr 
la anhelada plétora. "Si la América descubierta -agrega-- dio 
poco a Europa, inmediatamente, fue porque ella sólo era parcial-
mente reconocida y poseída por el hombre blanco. Y Europa debió 
pacientemente reconstruirla a su imagen para que empezase a res-
ponder a sus deseos ... De hecho necesitó siglos para reconstruirse, 
no sin inmensas variantes y aberraciones, del otro lado del Atlán-
tico, y tuvo que superar, uno tras otro, una serie de obstáculos." 

2. El vacío inconquistable 

¿De hecho los superó? ¿Los ha superado? ¿América es el vacío 
a ser llenado por Europa? ¿ O bien, América es el vacío o tumba de 
Europa de donde está brotando otro mundo? Pero no el nuevo mun-
do del que habla Europa para llenar sus vacíos. No la utopía eterna 
de Europa que Paul Valéry reclamaba para salvar la cultura y civili-
zación europeas puestas en crisis por la brutalidad de la Segunda 
Guerra Mundial. El vacío, aún cuando aumenten los emigrantes 
europeos, se mantiene desafiante. "Entonces -dice Braudel- una 
vez sometidos los grandes sectores de las civilizaciones amerindias, 
¿no se trató siempre de luchar contra un espacio vacío y poblacio-
nes todavía en la Edad de Piedra, en las cuales ningún conquistador 
podía apoyarse?". Detrás de sí sólo dejan el vacío como la estela de 
un barco en alta mar.¿ Qué es lo que descubre el conquistador espa-
ñol? "El vacío casi absoluto". "Del lado de Atacama, cerca de la 
costa desértica, ves tierras sin hombres -canta Ercilla-, donde no 
hay ni un pájaro, ni un animal, ni un árbol, ni siquiera un follaje." 
¿Hay fronteras? ¿Qué es la frontera? La frontera es "espacio vacío 
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que es necesario someter a la presencia de los hombres, ... constan-
temente en el horizonte de la historia americana, tanto en el este de 
Pení como en el sur de Chile, como frente a los llanos de Venezuela, 
o en el interminable país canadiense, o a través del Far West de Esta-
dos Unidos, o en la inmensa Argentina en el siglo x1x". Todo es 
parte del extremo del mundo. 

Este tener que avanzar para dominar el vacío pone su marca a 
los hombres de esta América. Hombres distintos de sus ancestros 
europeos, indios, africanos, o de cualquier otro lugar, que someten 
o hacen del vacío defensa de sus libertades. Esto lo expresa el 
pionero estadounidense que hace de sus enclaves fronterizos punto 
de partida para crear o empujar fronteras. "La peculiaridad de las 
instituciones americanas -dice el estadounidense Tumer- radica 
en el hecho de que se han visto obligadas a adaptarse a los cambios 
de un pueblo en expansión, a los cambios que lleva consigo cruzar 
un continente, conquistar tierras salvajes y pasar en cada zona de 
este proceso de unas condiciones económicas y políticas primitivas 
a las complejidades de la vida cotidiana".2 El pionero llegado de 
Europa debe adaptarse a la realidad con la que se encuentra y esta 
realidad marcará su propio desarrollo e identidad. La marcha y 
conquista del Oeste en los Estados Unidos no se distinguirá mucho 
de la posterior marcha hacia fronteras cada vez más lejanas. Más 
allá de las fronteras que separan a la América Sajona de la América 
Latina, más allá de los mares para conquistar los mismos enclaves 
europeos o imponer su propio enclave sobre los vacíos de poder del 
colonialismo europeo en Asia o Africa. Rebasando y empujando 
fronteras que acaban señalando a las estrellas. 

Y en este avanzar siempre, regresando sobre sí mismos, para 
hacer de lo conquistado punto de partida para nuevas conquistas, 
"El desarrollo social americano -dice Tumer- ha estado reco-
menzando continuamente en la frontera. La frontera americana es 
distinta de la europea, que es sólo una línea fronteriza fortificada 
para no dejar entrar a los sobrantes de esas tierras. En América la 
frontera es siempre abierta a un vacío que no parece terminar. D0-

2 Frederick Jackson Turner, La frontera en la historia americana, Madrid, Edicio-
nes Castilla, 1961. 
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minar el vacío implica dominar la propia y peculiar identidad, so-
metiéndola a ese extraordinario vacío que implica una mayor liber-
tad, pero también la renuncia a lo que se ha sido para poder ser otro, 
de conformidad con lo que tal vacío promete. Vianna Moog, ha-
blando de la expansión del bandeirante brasileño sobre los grandes 
vacíos de la región dice que el inmigrante "tiene que someterse a sí 
mismo y someter a su familia a los más drásticos métodos de rup-
tura con el pasado y renuncia a su cultura de origen ... Ahora bien, 
este repudio del viejo hogar y de la antigua patria no se puede 
efectuar con ánimo tranquilo". 3 No importa que el emigrante venga 
huyendo de una tierra y un pasado en el que sale sobrando. Es más, 
quisiera regresar triunfante de donde ha salido sobrante, Y en este 
tener que adaptarse a los conflictos de identidad es que se plantea-
ban al libertador Simón Bolívar y al civilizador Domingo Faustino 
Sarmiento dichos problemas: ¿Qué somos? ¿Indios? ¿Españoles? 
¿Africanos? ¿Mestizos? 

Ezequiel Martínez Estrada, en su Radiografía de· la Pampa, 
habla también del vacío que no puede ser llenado: "La amplitud del 
horizonte, que parece siempre el mismo cuando avanzamos, o el 
desplazamiento de toda la llanura acompañándonos, da la impre-
sión de algo ilusorio en la ruda realidad del campo. Todo el campo 
es extensión y la extensión no parece ser otra cosa que el des-
doblamiento de un infinito interior, el coloquio con Dios del viaje-
ro. Sólo la conciencia de que se anda, la fatiga y el deseo de llegar, 
dan la medida de esta latitud que parece no tenerla. Es la pampa; es 
la tierra en que el hombre está solo como ser abstracto que hubiera 
de recomenzar la historia de la especie o de concluirla." Los pione-
ros, los bandeirantes, los colonizadores no son aquí sino los seño-
res de la nada. "El paisaje del llano, si lo es, toma la forma de 
nuestros sueños, la forma de una quimera y se exterioriza cuando 
el sueño es ruin". Ya no es el sueño vacío de Europa, sino el sueño 
o vacío del mismo americano que ha de llenar con la libertad lo que 
el europeo trató de llenar con la conquista. 

3 Vianna Moog, Bandeirantes y pioneros, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 
1965. 
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3. Vacío para la libertad 

Como ya decía Braudel el vacío no sólo es cadena; también es 
libertad y tentación de libertad. Es la inmensidad del vacío que sólo 
los sueños de libertad pueden llenar. Por eso, allí donde se estrella-
ron, tropezaron o frenaron los conquistadores, allí mismo los 
libertadores llenan el vacío de libertades. Sobre esas llanuras que 
parecen interminables, sobre esas selvas y pantanos que parecen no 
tener fin, sobre metales y ríos que espantaban al conquistador y 
colonizador europeo, avanzarán los hombres empeñados en llenar 
vacíos de dominio con llenos de libertad. 

"El hombre de la América del Sur es Bolívar", escribía su maes-
tro Simón Rodríguez. Se quiere desacreditar su modelo, "pero ahora 
no habrá quien quiera imitarlo; y si los directores de las nuevas 
repúblicas no imitan a Bolívar, la causa de la libertad está perdi-
da". Los hombres históricos o héroes, de acuerdo con la concep-
ción de Hegel, eran los conquistadores. Los Alejandro, los César y 
los Napoleón, conquistaban para, por contradicción dialéctica, po-
sibilitar la libertad. Los conquistadores servían al espíritu como 
libertad, imponiendo paradójicamente su dominio. Sin embargo, 
si éste fue el escenario de los grandes conquistadores, otro será el 
de los que, como contrapartida, se designaron en América como 
liberta dores. 

¿Se puede comparar el escenario de las hazañas de Alejandro, 
César y Napoleón con el escenario en el que actuaron libertadores 
como Simón Bolívar? Los libertadores como Bolívar circulaban a 
lo ancho y a lo largo de este continente, por las mismas tierras que 
en América era imposible llenar por la conquista. Cabalgando día 
a día, muchos traspasaban llanuras, montañas, selvas y pantanos 
para llenar los vacíos que iba dejando el poder, plenos de libertad. 
Alejandro, César y Napoleón se estrellarán o regresarán vencidos 
ante los vacíos de poder con que tropezaron. Bolívar, San Martín, 
Sucre, O'Higgins, Morelos y otros muchos hicieron de estos vacíos 
escenarios de libertad, destruyendo los enclaves de dominio y co-
loniaje. Napoleón, que quiso ser el libertador de Europa frente al 
viejo despotismo, acabó velando las armas de la realeza que supues-
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tamente iba a vencer hasta llegar a ser coronado emperador. "Un 
general republicano, que pasó el puente de Areola atravesando una 
lluvia de balas -dice Simón Rodríguez- para ganar un puesto a 
los soldados del rey, acabó arrodillado ante las insignias reales. 
¡Qué ejemplo tan grande de la pequeñez del hombre!" 

Simón Bolívar fue tentado por sus caudillos para coronarse y así 
repartir prebendas entre sus generales. El Libertador contesta in-
dignado: "Según esos señores, nadie puede ser grande sino a la 
manera de Alejandro, César y Napoleón ... Yo quiero superar a todos 
en desprendimiento, ya que no puedo igualarlos en hazañas. Mi 
ejemplo puede servir de algo a mi patria misma." "¡Liberalismo o 
muerte! Ni Colombia es Francia ni yo Napoleón .. : Yo no soy 
Napoleón ni quiero serlo, tampoco quiero imitar a César." Tales 
ejemplos le parecen indignos de su gloria: ,"El título de Libertador 
es superior a todos los que ha recibido el orgullo humano ... Me 
ofenden ustedes pidiéndome coronar emperador." 

El problema de los libertadores no es alcanzar la plenitud de la 
conquista que ningún conquistador ha logrado, sino alcanzar la 
plenitud de la libertad sobre un gigantesco vacío que parece invitar 
a su conquista y dominación. De esta América no pueden surgir 
conquistadores, puesto que ha entrado a la historia bajo el signo de 
la conquista. De esta región sólo pueden surgir libertadores. Movi-
mientos, filosofías y teologías de liberación. Sólo en la libertad se 
puede llenar el vacío de América que en vano trataron de llenar las 
diversas olas de conquistadores y colonizadores europeos. 

4. El vacío como crisol 

De España llegan a América gentes que no tienen lugar en la 
Península, dispuestas a realizar en el Nuevo Mundo aquello de que 
carecen en el Viejo. Traen sus utopías, la expresión de sus ambicio-
nes. El costo de la utopía caerá sobre los indígenas conquistados de 
los grandes imperios azteca e inca. Pero la ineludible presencia de 
estos pueblos con sus culturas, hábitos y costumbres irá cambiando 
la utopía traída de acuerdo con la realidad con la cual habrán de 
contar. En lugares donde la densidad indígena no es tan grande, 
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como en el Atlántico, ingleses, franceses y holandeses envían a los 
desheredados y desechos de una humanidad sobre el continente 
americano. A esto se agregan los africanos, traídos a la América 
para hacer el trabajo que los indígenas no podían soportar. Después 
olas y olas de emigrantes voluntarios u obligados en el siglo XIX se 
aposentaron al Norte y Sur de América. En el norte, gente que ha de 
arrancar a los indígenas tierras que no saben hacer producir. Al sur, 
en regiones donde la mano india no existe, los emigrantes despla-
zados por la industrialización europea harán la tarea que en el alti-
plano hacían los indígenas. El gigantesco vacío que van llenando 
los siempre sobrantes del mundo pletórico europeo. En vano trata-
rán éstos de repetir en el Nuevo Mundo !o que no tenían en el Viejo. 
La realidad se va imponiendo, mezclando razas y culturas de diver-
sas regiones de la tierra, como es el caso de los Estados Unidos en 
cuyas entrañas se van metiendo las gentes de las que se van sirvien-
do para hacer el trabajo sucio que los wasp se niegan a realizar. 

En la América que se llamó Latina, el mestizaje se completa 
rápidamente; el que parecía vacío de Europa se va llenando con 
hombres de razas y culturas de todas las regiones del mundo, for-
zados o libremente atraídos por utopías que no acaban de precisar. 
Así llegamos al siglo XX, cuando el que fuera vacío de Europa se va 
transformando en un crisol de humanidad. José Vasconcelos habló 
de este gran crisol en el que se va forjando y realizando la nueva y 
gran utopía auténticamente americana. Raza Cósmica llama 
Vasconcelos a esta utopía, situándola en la extraordinaria región de 
América que es el Brasil, en donde se encuentran y confunden 
europeos, asiáticos, africanos y americanos. Esta América ayer va-
cía que ahora cuenta con 500 millones de habitantes que se van 
acrecentando. Pero un mundo todavía lleno de espacios, en donde 
pueden aún entrar los sueños y esperanzas de otros muchos hom-
bres de la tierra. Gran crisol que se extiende sobre la otra América 
que lleva ya dentro de sus entrañas las razas y culturas de los pue-
blos que en su expansión llevan dentro de sí. Pero ya no es el futuro 
de Europa al servicio de fos europeos u occidentales, sino el futuro 
de un mundo que va universalizándose al saberse sus componentes 
pares entre pares, como gente igual entre sí, precisamente por ser 
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distinta, diversa, personal, individual, pero no tan distinta que se 
piense que unos hombres son más hombres que otros. Simplemente 
iguales, empeñados en tareas comunes. Más allá de la brutal rela-
ción de dependencia, la relación horizontal de solidaridad. 

José Vasconcelos invierte la interpretación de vacío que ha sido 
y fue América para los europeos, como un vacío que sólo podía ser 
llenado mediante la conquista por hombres de origen racial y cul-
tural europeo. Dice que mientras en Estados Unidos se trata de 
levantar el imperio de una sola raza, para afirmar el poderío blanco, 
"nosotros seguiremos padeciendo en el vasto caos de una estirpe en 
formación, contagiados de la levadura de todos los tipos, pero se-
guros del avatar de una estirpe mejor. En esta América ya n.o repetirá 
la naturaleza uno de sus ensayos particulares, ya no será la raza de 
un solo color, de rasgos particulares, la que esta vez salga de la 
olvidada Atlántida; ya no será la futura ni una quinta ni una sexta 
raza, destinada a prevalecer sobre sus antecesoras; lo que allí va a 
salir es la raza definitiva, la raza síntesis o raza integral, hecha por 
el genio y con la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, más 
capaz de verdadera fraternidad y de visión realmente universal".4 

Vasconcelos escribe este profético en 1925. Sesenta y siete 
años después de escribir La raza cósmica, la posibilidad de una raza 
integral se está discutiendo a lo largo de la tierra. Es que la América 
llamada Latina se ha extendido sobre la América sajona, de donde 
se esperaba iba a surgir el imperio de una sola raza. Una América 
latinizada, múltiple racial y culturalmente se extiende y penetra en 
la otra América. El vacío de esa América está siendo ahora llenado 
por razas y culturas latinas, africanas, asiáticas, semitas y eslavas 
que el mismo mundo occidental ha traído dentro de sí para hacer el 
trabajo sucio que se niega a hacer la raza wasp. La latinoamericani-
zación que se está extendiendo a todos los centros de poder euro-
peos, incluyendo a la misma Europa Occidental. 

La Europa Occidental enfrenta también la penetración de la 
Europa mantenida en sus márgenes con diversas justificaciones. El 
fin de la guerra fría ha sido también el fin de los muros y murallas 

4 José Vasconcelos, La raza cósmica, México, Asociación Nacional de Libreros, 
1983. 
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que separaban a la Europa sajona, germánica, de la Europa eslava, 
mongol y asiática. La diversidad de razas y culturas que está uni-
ficando al Continente Americano no descubierto hace quinientos 
años, está ya llenando los vacíos que separaban a los europeos del 
resto del mundo. Se perfila algo más que una Casa Común Europea, 
Americana o Asiática: una Casa Común del Hombre, del hombre 
pleno, con sus diversas y singulares expresiones de identidad, pero 
no tan diversas que unos puedan considerarse más representativos 
que otros. 
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EL NUEVO MUNDO COMO UTOPÍA 

1. ¿ Fin de la utopía? 

Fin de las ideologías y fin de la historia, y con ello fin de la utopía. 
Drásticos cortes del pasado en abierta relación con los sucesos que 
en Europa originaron los extraordinarios cambios que ahora vive el 
Mundo. Sucesos que se hacen expresos en 1989, Bicentenario de 
la Revolución Francesa, con la inesperada caída del Muro de Berlín 
y de inmediato la caída de todas las murallas que separaban a la 
Europa Occidental de la del Este. Caída que inicia también la des-
articulación de la Unión Soviética. Fin de una ideología y fin de una 
utopía y, al parecer, el fin de la historia que se apresura a proclamar 
en esos días el estadounidense Francis Fukuyama. Fue realmente 
el fin de la Guerra Fría. Fin de la guerra sucia entre la Unión 
Soviética y los Estados Unidos. Con igual apresuramiento, el pre-
sidente estadounidense George Bush declara a su nación como la 
única fuerza material y moral, capaz de establecer y mantener el 
nuevo orden mundial. El mismo orden mundial soñado por los 
Padres de la Patria estadounidense, vencedora absoluta sobre las 
fuerzas del mal que por varias décadas había impedido su univer-
salización. La Utopía Americana se hará realidad y al hacerse esto 
significa el fin de la historia, la imposibilidad de otra utopía. 

Frente a esta visión optimista que habla del fin de la historia y 
la utopía de Francis Fukuyama y George Bush, va surgiendo una 
visión pesimista de la utopía desde Europa. Europa, origen y sen-
tido de la historia y madre de las utopías. Este es el sentido del libro 
de Jacques Atalli, 1492 y el de Joachim Fest El sueño destruido. 
Atalli empieza por restar al descubrimiento de América, la impor-
tancia que se le ha querido dar. En 1492, dice el analista francés, 
se dan en Europa acontecimientos más importantes para su historia 
que el del descubrimiento. 

Colón cree que ha descubierto "el paraíso terrenal", la utopía, 
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de allí saldrán hombres nuevos, libres de pecado y una sociedad de 
gente pura y perfecta; pero ello implicó "el sometimiento de los 
hombres y la destrucción de sociedades preexistentes. La 
concretización de la utopía provocó alrededor de 60 millones de 
muertos". Multitud de gente muerta no sólo por genocidio, sino 
por agotamiento debido al trabajo forzado y las enfermedades traí-
das por los conquistadores y colonizadores. También se inicia la 
devastación de la flora y la fauna, la destrucción de la naturaleza, 
llegando así en nuestros días a situaciones alarmantes. La utopía 
ha terminado, Europa se vuelve sobre sí misma para encontrar en 
ella la posibilidad de su único y más auténtico futuro. Por ello 
Europa se orienta, dice Atalli, hacia el Este, hacia la Europa recién 
recuperada del secuestro de que había sido objeto. "Lo que no 
significa una cancelación de su ruta hacia el Atlántico -agrega. 
Esta Europa no trata de excluir países como Estados Unidos o 
Canadá, poblados por descendientes de europeos y ampliamente 
fundamentados en valores del Viejo Mundo, sino de redescubrirse 
en su totalidad". 1 

Como una vuelta de Europa a sí misma, a su propia y concreta 
realidad, ve también la situación el alemán Joachim Fest. La utopía 
ha muerto, pero ¿era o es necesaria la utopía?, ¿para qué sirve la 
utopía? "Lo único que afirmo -contestó Fest- es que pretendo 
dar a entender que sin la utopía se vive mejor, precisamente por la 
sencilla razón de que la utopía constituye una cierta forma de eva-
sión de la realidad. Lo que tenemos que hacer, es aceptar como 
punto de partida la realidad y aferramos con fuerza a ella, si es que 
queremos cambiar algo. Mas no recurrir a sueños utópicos". La 
utopía no es inherente a la naturaleza humana. "Yo en lo personal, 
soy de opinión contraria: la gente no necesita de utopías. Existe, si 
bien es cierto, una aspiración a algo distinto, a la trascendencia, a 
la espiritualidad, a algo que va más allá de las necesidades 
existenciales cotidianas. ¿Pero por qué habría de ser eso una uto-
pía? Creo que lo básico es el credo religioso". Ha habido "dos 
grandes utopías. Una, la que miraba hacia atrás: el nazismo; la 

1 "Un entretien avec Jaques Atalli", Le Monde, 12 de mayo de 1992. 
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otra, el comunismo, cuyas raíces son algo más antiguas que las del 
nazismo". 2 Utopías que se quisieron imponer a la gente a la fuerza. 
Las utopías se han derrumbado sin que sus promesas hayan podido 
ser realidad. De allí la necesidad de volverse a la realidad. Partir de 
ella. Y para Europa la realidad es Europa. 

2. Autarquía europea 

¿Por qué la decepción? ¿Por qué la Europa que en 1492 sale de 
sí misma para imponer sus sueños y esperanzas al mundo, se replie-
ga ahora? ¿Qué es eso de que diversas formas proponen el francés 
J acques Atalli y el alemán J oachim Fest dentro del realismo que ha 
de superar toda utopía? El mundo descubierto, conquistado y co-
lonizado a partir de 1492, aparece ahora como una utopía que sólo 
ha causado grandes males a la humanidad. El mundo que emergió 
del vacío a la conciencia de Europa, deberá regresar a ese vacío 
frente a una Europa que no necesita ya más de él, como tampoco del 
resto del mundo que el descubrimiento de 1492 puso a su alcance 
y su dominio: Asia, Africa, Oceanía. América, el Nuevo Continen-
te, fue el enclave a partir del cual Europa impuso su hegemonía al 
planeta entero. 

Pero Europa, dicen ahora muchos analistas europeos, no nece-
sita ya más ni de América, ni del resto de los pueblos del que fuera 
Tercer Mundo. Ya no necesita de brazos baratos de hombres de 
diferentes regiones de la tierra que tra ha jen por la realización de sus 
sueños. No necesita tampoco de las materias que habrían de trans-
formar esos brazos. Esto hacía Europa mientras los grandes ven-
cedores de la Segunda Guerra, Estados Unidos y la Unión Sovié-
tica, se desgastaban en una industria para la guerra, para el mutuo 
amedrentamiento. La Europa Occidental bajo hegemonía estado-
unidense, como Japón al otro lado del mundo, se preocuparon por 
la creación de una industria para la paz, la industria doméstica en 
la que los brazos salen sobrando, así como materias primas que esta 

2 "La utopía como evasión de la realidad", Entrevista de Elizabeth W. Pons, Forum, 
reproducida en El Nacional, México, 17 de junio de 1992. 
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misma industria puede obtener transformando lo que tiene, partien-
do de sí misma. No se necesitan brazos ni materias primas, que la 
nueva ciencia, la nueva técnica puede ahora crear para una Europa 
que se bastará a sí misma. Se parte de la más extraordinaria anar-
quía jamás soñada, para la cual lo que era necesario bajo coloniaje 
resulta ya prescindible. América, y con América las regiones de la 
tierra que ella misma puso al alcance de sus colonizadores pueden 
volver al vacío. Europa ya no necesita de ellas. 

3. Europa expulsada de la utopía 

Hace cerca de un siglo, en 1898 España, de la Eu~opa ibera, 
derrotada por Estados Unidos, se anticipó al cambio de mentalidad 
de ahora. La América, el mundo que había hecho su grandeza, el 
imperio donde nunca se pmúa el sol, resultaba ya no solo prescin-
dible, innecesario, y algo peor, resultaba un fatal error histórico. 
Error haber creído en los sueños utópicos de Cristóbal Colón em-
barcándose en una aventura que cuatro siglos después terminaba en 
el más pleno de los vacíos. A cambio de este sueño, España había 
dado al Nuevo Mundo sangre y cultura. Mundo del que ahora había 
sido obligada a salir con las manos vacías. Nada había dado al 
Nuevo Mundo que éste mereciese. De ese mismo Nuevo Mundo 
salieron las fuerzas que obligaron a España a regresar a sus oríge-
nes. España se tuvo que replegar, volver sobre sí misma. Y ahora 
busca en sí misma, no ya la utopía, sino la posibilidad real de un 
nuevo y auténtico futuro. Habrá que regresar a Europa, saltar los 
Pirineos. Nunca se debió haber salido de Europa. 

De esta forma reaccionó España ante la catástrofe que para su 
vida histórica significaba la Guerra Hispano-Americana, entre 
España y los Estados Unidos; entre el viejo imperio y el nuevo que 
surgía en América. Esta América había salido para mostrar a Espa-
ña y con ello a Europa, el error de haber salido de sus fronteras 
nacionales para hacer realidad en otras regiones de la tierra lo que 
creía no podía hacer realidad en Europa misma. España, que había 
descubierto a América, no había sido capaz de descubrirse a sí 
misma. La catástrofe obligaría a España a hacer lo que no hizo 
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como imperio, descubrirse en lo que realmente era, una ineludible 
parte de Europa. "España -escribe Miguel de Unamuno- está 
por descubrirse y sólo la descubrirán españoles europeizados". 3 Al 
fin de cuentas, ¿quién derrota a España en América y en las Filipi-
nas? Fue la misma Europa, la Europa moderna encarnada en América 
y en el más aventajado de sus hijos, Estados Unidos. Esta nación 
es la que ahora se volvía contra sus educadores para afirmar su 
propia identidad e imponerla, inclusive sobre quienes tratasen de 
discutirla. España, para salir del dolor de la derrota, debería volver 
a sus raíces, las de la Europa de donde provenía. 

"Hemos purgado el error -decía otro miembro de la simbólica 
generación española del 98, Pío Baroja-, de haber descubierto 
América, de haberla civilizado más generosamente de lo que cuen-
tan los historiadores extranjeros con un criterio protestante e imbé-
cil... España ha sido durante siglos un árbol frondoso, de ramas 
fuertes, tan lozanas, que quitaban toda la savia al tronco ... Se han 
perdido las colonias; se han podado las últimas ramas y España 
queda como un tronco negruzco de un árbol desmochado".4 Un 
siglo después, es la Europa entera la que de forma casi semejante 
está considerando como error la hazaña de su expansión sobre el 
resto de la tierra, a partir del descubrimiento de América en 1492. 

Igual que España, hace un siglo, la Europa al otro lado de los 
Pirineos, reconsidera como errática la utopía que le dio impulso. 
Porque también Europa, como España hace un siglo, ha sido expul-
sada de todas sus colonias y sobre ellas, como sobre las que fueran 
colonias españolas, se alza la sombra supuestamente protectora de 
América. La América que fue prolongación neta de Europa y por 
serlo trató de imponer, de inmediato, su propia y peculiar hegemo-
nía, de ocupar "los vacíos de poder" del coloniaje europeo para 
imponer el .propio. Europa ya no necesita de esta América, ni del 
resto, ni de las que fueran sus colonias en el mundo. Ahora Europa 
es realista, sabe que se basta a sí misma. Libre como quedó después 
de la segunda guerra, de~pués de participar en la guerra fría que sólo 

3 P. Elain Entralgo, España como problema, Aguilar, Madrid, 1956. 
4 P. Elain Entralgo, Opus cit. 
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sirvió para desgastar a sus protagonistas, han sido los triunfadores. 
Una Europa que no necesita ya de América ni del mundo. Europa 
se proyecta ahora como la más rica de las potencias de nuestro 
tiempo, mientras las potencias vencedoras de ayer sufren los efec-
tos de la carrera armamentista. Pero como España ayer, Europa 
tiene ahora que contraerse para fortalecerse y vencer los últimos 
obstáculos de la potencia trasatlántica que se considera triunfadora 
en la guerra fría, aunque sufriendo los estragos que esta guerra hizo 
en los contendientes. 

4. América, vacío de Europa 

Pero ¿qué ha sido, qué fue América para Europa? Femand 
Braudel lo ha expuesto diciendo: "Ya todos los problemas del mundo 
se plantean desde el punto de vista del eurocentrismo, y se podría, 
aunque sea un punto de vista estrecho y abusivo, describir a Amé-
rica como un éxito casi completo de Europa". "¿Son las Américas 
una "periferia", una "corteza", de Europa?". "Acaso no se ha des-
cubierto, "inventado" ,América y celebrado el viaje de Colón como 
el mayor acontecimiento de la historia desde la creación?". "Amé-
rica es el hacer de Europa". 5 Y esto ha sido así, porque América, el 
Nuevo Continente, surgió como un gran "vacío", vacío de poder, 
vacío de humanidad. Un vacío para ser llenado por la humanidad 
por excelencia de Europa. De una Europa ya con poco espacio y 
con exceso de población. El espacio abierto estaba y nadie lo habría 
imaginado, en el Continente descubierto por Colón. Otra habría 
sido la historia de encontrarse Colón con el anhelado Cathay y 
Cipango y el Mundo descrito por Marco Polo, bajo el reinado de los 
grandes Khanes y sus feroces mongoles. Nada habría podido hacer 
Colón en este mundo, como nada pudieron hacer los cruzados eu-
ropeos al intentar conquistar este mundo pocos siglos antes. 

¿América, utopía de Europa? No, Braudel habla de hacer, de 
invención, de creación, de periferia y corteza de Europa. Europa 
fue así y seguirá siendo realista y real era el vacío del Nuevo Con-

5 Femand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo. Siglo XV-XVIII, 
tomo III, El Tiempo del Mundo, Alianza Editorial, Madrid, 1984. 
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tinente que sólo Europa podía llenar en su propio y concreto bene-
ficio. Pero ¿qué eran esas gentes con las que se encontró Colón? 
¿Bestezuelas o ángeles? Simplemente gente útil para hacer lo que 
Europa quería se hiciese. América fue un inesperado regalo del 
cielo para beneficio de quienes se habían encontrado con ella. ¿El 
paraíso? Esto debería creerlo la gente que debería ser motivada 
para ir llenando los vacíos encontrados. Colón hablaba de salvar 
almas, pero se le iba la vista cuando algunos de los portadores de 
esas almas llevaban también adornos de oro. "Si la América des-
cubierta dio poco a Europa, inmediatamente, -dice Braudel- fue 
porque ella sólo era parcialmente reconocida y poseída todavía por 
el hombre blanco. Europa debió pacientemente reconstruirla a su 
imagen para que empezase a responder a sus deseos". ¿Qué es lo 
que allí se descubrió? "El vacío casi absoluto". "La 'frontera', 
espacio vacío que es necesario someter a la presencia de los hom-
bres, está constantemente en el horizonte de la historia americana, 
tanto en el este de Perú como en el sur de Chile, como frente a los 
llanos de Venezuela, o el interminable país canadiense, o a través 
del Far West de Estados Unidos o en la inmensa Argentina en el 
siglo XIX y todavía en el siglo xx, en el oeste profundo del estado 
brasileño de San Paulo". 

Esto es lo que había que llenar y llenarlo con la gente que 
resistiese el trabajo que habrá de ser realizado para satisfacer a las 
metrópolis europeas, llenarlo con los naturales, los africanos, los 
asiáticos y, por supuesto con los europeos. Con los europeos que 
estaban ya fuera de la plena Europa. Fuera de sus privilegios y poco 
propicia a satisfacer sus necesidades materiales y espirituales. Para 
estos hombres, el Nuevo Mundo debía de ser Utopía, promesa de 
futuro, de algo por alcanzar aunque de hecho no se alcance nunca. 
Lo importante es que esta gente, crea o no en utopías, haga el trabajo 
necesario para que América satisfaga las ambiciones, cada vez más 
crecientes, de Europa. 

"La América vacía -agrega Femand Braudel- sólo puede ser 
si el hombre está sólidamente aferrado a ella, encerrado en su tarea: 
la servidumbre, la esclavitud, estas antiguas cadenas, renacen por 
sí solas, como una necesidad o una maldición impuesta por el ex-
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ceso del espacio". "Pero esto es también liberación, tentación". 
Así, para Europa no hay utopía, lo que hay es un mundo virgen, 
vacío, para explotar y conformar de acuerdo con las ambiciones 
europeas. La utopía es sólo para la gente que ha de ser motivada 
para llenar tales vacíos. Así sucederá a lo largo de la historia de este 
Nuevo Continente. Gente insatisfecha que busca satisfacciones; 
desplazados, hijodalgos, bastardos, mal vivientes, aventureros de 
toda esa especie que nada tienen que perder y mucho que ganar. 
Pero eso sí, todos ellos sometidos a la Corona Española o a las 
Compañías comerciales que contratan servidores. Toda América 
como una gran finca en la que hay que trabajar hasta deslomarse o 
perecer. Lo mismo da que sean los aventureros del siglo XVI y XVII, 
que los emigrantes europeos del siglo XIX, obligados a hacer el 
trabajo que los indígenas hacen cuando éstos no existen, como en 
las pampas o llanuras sudamericanas. "Trabajadores blancos, 
inmigrantes más o menos voluntarios, con un contrato que los ata 
a un amo raramente benevolente". Se explota así al indio, al criollo, 
al mestizo, al inmigrante. Hay que satisfacer los sueños de poder de 
Europa. 

5. El vacío como utopía 

Será a partir de esta situación que se empiecen a forjar las uto-
pías de hombres obligados a arraigarse al vacío americano. Pero el 
vacío no es sólo la esclavitud, también puede ser libertad; la libertad 
que ofrece el mismo vacío, algo difícil de llenar y también difícil de 
someter en forma definitiva. Pioneros, bandeirantes, llaneros, gau-
chos, etcétera, se desplazan libremente por los grandes espacios y 
toman conciencia de la libertad y con ella del derecho a disponer de 
lo que conquistan y colonizan. Empiezan a exigir ser tomados en 
cuenta. Y al expanderse no se sienten conquistadores, sino 
libertadores. Al enfrentarse a los centros de poder europeos, la idea 
de libertad tomó la expresión más allá de la utopía. América vista 
como tierra de libertad y sus hombres como libertadores. 

Predominando allí a donde las tropas represivas de las metró-
polis eran incapaces de llegar. AllíestánBolívar,SanMartín,Morelos 
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y otros muchos desplazándose, fantásticamente por escenarios ple-
nos de llanuras, pantanos o montañas con rapidez extraordinaria. 
Los pioneros al norte de América, al tropezar con grupos de nóma-
das indígenas, tal como los pamperos al sur, tropezaron con gente 
semejante, pero gente con la que nadie querfa mezclarse. En donde 
los europeos levantaron sus centros de poder sobre los viejos cen-
tros de poder de los creadores de las grandes civilizaciones indíge-
nas, aztecas, incas, mayas, etcétera. Aquí se dio fácilmente el 
mestizaje y con él surgieron los problemas de identidad que afec-
taron a esta región de América al contrario de la región poblada por 
la Europa al otro lado de los Pirineos españoles. Españoles, indios, 
africanos y otras razas y culturas ineludiblemente se fueron mez-
clando, debido a sus circunstancias y con ello creando, sin preten-
derlo, una de las grandes utopías americanas, la de la raza cósmica; 
que no es raza, sino raza de razas, como cultura de culturas, expre-
sión máxima de libertad. 

"América -sigue diciendo Braudel- ha debido recorrer por 
su cuenta y como ha podido, las largas etapas de la historia de 
Europa, sin respetar su orden, es verdad, ni sus modelos". Preten-
diendo imitar, estaba creando. Queriendo copiar, sus distorsionados 
frutos mostraban su incapacidad para imitar, así sin saberlo, estaba 
creando. En el Norte, los Estados Unidos llevarán hasta sus últimas 
consecuencias sus raíces europeas, rebasándolas. En la América 
bajo dominio ibero, la recreación tomó otro camino. Aun querien-
do imitar y sobreponer, estaba asimilando y recreando lo supuesta-
mente sobrepuesto. De su incapacidad para imitar correctamente, 
se culpa a sí misma, a su contradictoria contextura étnica y cultural. 

No sólo no podía superar los modelos europeos como lo hacían 
los estadounidenses, ni siquiera podía imitarlos bien. Culpa de todo 
esto debería de ser su contradictoria identidad. ¿Indio? ¿Español? 
¿Africano? ¿Mestizo? En la larga experiencia, para liberarse del 
dominio impuesto, le llevó a aceptar al terminar el siglo XIX, como 
identidad propia la diversidad de la que estaba hecha. Era, simple-
mente todo eso, indio, español, africano, mestizo. Eso y todo lo que 
le llegase en su relación con otros hombres. Se iba perfilando y 
afirmando la utopía de la unidad de lo diverso, la utopía de quien 
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se fortalecía asimilando, haciendo suyas, todas las expresiones de 
lo humano que el destino le ponía a su alcance. Toma conciencia 
de que sólo aceptando este peculiar modo de ser, podrá anular el 
control que le ha venido siendo impuesto de ultramar. "¿Sería 
razonable -dice Braudel- no ver en eso más que simples remi-
niscencias, mientras que Europa controla el desarrollo de ultramar 
y le impone sus reglas?". 

6. América, utopía de sí misma 

Pero América deberá empezar a realizar su propia y peculiar 
utopía. Los descendientes de quienes fueron traídos a esta región 
con el espejismo de las utopías empezarán a luchar por ellas y a 
exigir su realización. Así se inicia en América la revuelta con la 
Europa que le había impuesto sus cadenas. Estados Unidos hará de 
su ancestral experiencia británica, la base de su utopía, la de una 
sociedad civil que no acepta más señoríos que su propia voluntad. 
"Sostenemos como verdades evidentes que todos los hombres na-
cen iguales" -dice la declaración de Independencia estadounidense 
de 1776. "Que a todos les confiere su creador ciertos derechos 
inalienables, que para garantizar estos derechos, los hombres ins-
tituyen gobiernos que derivan sus justos poderes del consentimien-
to de los gobernados". Nada ni nadie podrá sobreponerse sobre esta 
voluntad soberana del pueblo. A partir de ello, Europa tendrá que 
abandonar sus enclaves de dominio. Al sur los pueblos de la Amé-
rica bajo dominio ibero empiezan también su tarea libertaria. 

Bolívar se refiere a ese peculiar y aún pequeño género humano 
que se está formando en la región. Un pequeño género humano 
que ha de creer asimilando las diversas expresiones de lo humano 
y con las que ha de seguir encontrándose. "Es una idea grandiosa 
-dice- pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola na-
ción con un solo vínculo que ligue esta parte con el todo -agrega 
Bolívar- ¡Qqe bello sería que el Istmo de Panamá fuese para 
nosotros lo que el de Corinto para los griegos! ¡Ojalá que algúh día 
tengamos la fortuna de instalar allí un augusto congreso de repre-
sentantes de las repúblicas, reinos e imperios y tratar de discutir 
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sobre los altos intereses de la paz y de la guerra, con las naciones 
de otras partes del mundo!". 6 A partir de aquí, concluye, "Una sola 
Nación cubriendo el universo".7 A la utopía de la libertad se suma 
ahora la utopía de la solidaridad, de la comunidad de pueblos y 
hombres libres. 

La libertad, por sí sola, sin compromisos solidarios que impli-
can limitaciones a la misma, sólo podrá originar expansiones de 
dominio como las realizadas por Europa al descubrirse América. 
Estados Unidos, para asegurar sus libertades, para garantizar sus 
derechos, expulsará de su territorio, no sólo a sus dominadores 
británicos, sino de toda la América, a todo europeo que pretenda 
mantener dominios en este continente. La "América para los ame-
ricanos", será entendida como América para los estadounidenses. 
Estados Unidos, por la libertad, deberá tomar el lugar de Europa en 
América, pero no para dar libertad a los pueblos de otras regiones, 
sino para que sigan haciendo lo que hacían por Europa ahora por 
Estados Unidos. De América habrá que expulsar a todos los espa-
ñoles, a todos los iberos y luego a todos los europeos, así se empezó 
en 1898. Habrá que expulsar de sus enclaves de dominio a los restos 
del colonialismo europeo, francés, inglés, holandés, como antes 
ibero. Las dos grandes guerras permitirán a Estados Unidos ayudar 
a expulsar de sus enclaves de dominio al europeo de todas las 
regiones de la tierra. Estados Unidos se hará ahora cargo de estos 
enclaves realizando lo que Europa no alcanzó a realizar. Estados 
Unidos será el líder por excelencia, del Mundo Occidental inclu-
yendo a la Europa occidental. 

Pero ahora tendrá que enfrentarse a otro pueblo, a otra nación, 
que siguiendo un desarrollo semejante, en sentido opuesto, se ha 
formado en la tierra, la Unión Soviética. Europa inventó a América 
pero la otra·parte, no reconocida y aceptada de sí misma, Rusia, 
inventará la región al Este de sus fronteras, Siberia. "Si Europa 
"inventó" a América -dice Femand Braudel-, Rusia debió in-
ventar "Siberia". Una y otra fueron desbordadas por la enormidad 

0 Simón Bolívar, Carta de Jamaica, Kingston, 6 de septiembre de 1815. 
7 Simón Bolívar, Un pensamiento sobre el Congreso de Panamá, Borrador, 1826, 

Obras Completas 11, p. 1214, Lex, La Habana, Cuba, 1947. 
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de su tarea. No obstante, Europa está ya a comienzos del siglo XVI, 
en un punto más alto de potencia, y América se suelda a ella por 
caminos privilegiados, los del océano Atlántico. Rusia en el siglo 
XVI es todavía pobre en hombres y medios, y la vía marítima entre 
Siberia y Rusia es poco cómoda, es la vía subpolar". Sin embargo, 
Rusia poco a poco se va extendiendo hacia el Este como Europa al 
Oeste hasta encontrarse ambas en el Continente Americano. 

Sin embargo, Rusia se sale de América cediendo a Estados 
Unidos Alaska. La historia sigue beneficiando el desarrollo esta-
dounidense. En 1942, la historia hace que la una y la otra se enfren-
ten al totalitarismo alemán, al término de la guerra y derrota del 
mismo, ambos colosos acabarán enfrentándose en la Guerra Fría de 
la que sólo serán simples campos de batalla los diversos pueblos de 
la tierra, incluyendo Europa. La Europa Occidental bajo hegemo-
nía estadounidense. La Europa del Este bajo hegemonía soviética. 
Europa deberá ahora sobrevivir taimadamente, medrando con las 
circunstancias, para alcanzar la emancipación, pero antes se verá 
obligada a conceder a sus colonias para no perecer. El fin de la 
Guerra Fría implicaba la caída de la Unión Soviética, pero esto no 
implicó el predominio de Estados Unidos sino el predominio de la 
misma Europa en una zona que sigue considerando como propia, 
la de la misma Europa. 

Europa no necesita ahora ya de colonias, ni de la misma 
América que trató de crear a su semejanza para ponerla a su 
servicio. Menos aún necesita de su más avanzado discípulo, 
Estados Unidos. América y los americanos en general, deberán 
quedarse en América, como los europeos en Europa. Ahora Europa 
tiene que enarbolar las banderas de utopías de libertad enarbo-
ladas por Estados Unidos en nombre de las cuales le fueron 
impuestas dependencias. Pero tendrá también que hacer suyos 
los principios, las utopías de la otra América, la de la solidaridad, 
la de la integración en una relación horizontal de los pueblos que 
a lo largo de la historia se han dado encuentro en América y se 
están dando encuentro en todas las regiones de la tierra, inclu-
yendo a Europa. Esa raza de razas, que no es raza, sino capacidad 
para entender, conociendo las diversas formas de identidad que 
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adoptan los hombres a lo largo de la tierra sin discriminación de 
alguna de ellas. 

Multitud de pueblos y culturas que han encontrado en la Amé-
rica Latina por eso su capacidad misma, pero también por ello su 
capacidad para incluir, no excluir. Inclusión de razas que están ya 
presentes en la América de ayer supuestamente libre de contamina-
ción racial y cultural alguna. Como se están dando cita en diversas 
regiones de la tierra, incluyendo a la Europa misma, que la caída de 
muros y murallas ha hecho patente en su extraordinaria diversidad. 
Diversidad que anula enfrentando cruelmente sus partes entre sí, 
pero que habrá de superarse como se fue superando en la América 
como lo reafirman Bolívar y Vasconcelos. 

Coloquio Nuevo Mundo-Otros mundos 
Surrealismo y América 

París, 1993 
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LA UTOPÍA DEL MESTIZAJE 

l. Estado Universal a la altura de los hombres 

A quinientos años del descubrimiento del continente bautizado 
como América, a quinientos años de la universalización de una 
historia, antes regional o ignorada, se habla de globalización. De 
un mundo o mundos integrados globalmente. De naciones integra-
das o por integrar, pero en las que al mismo tiempo se va haciendo 
patente una realidad que más que afirmar, niega toda posible 
globalización. Apenas ayer, en 1989, se habló de globalización 
bajo la conducción moral y material de los Estados Unidos, ante el 
iniciado derrumbe del socialismo en la Unión Soviética y sus saté-
lites que habían mantenido la bipolaridadmundial. De globalización, 
bajo hegemonía estadounidense habló entonces un filósofo de ese 
país, Francis Fukuyama, proclamando el Fin de la Historia. El 
sistema liberal y democrático como expresión final del Estado 
Universal profetizado por Hegel, pese a afirmar que la filosofía no 
hace profecías. 

En 1976, por mi parte, siguiendo y contradiciendo a Hegel, 
hablé de los esfuerzos hechos por los pueblos en Asia, África y 
América Latina al término de la Segunda Guerra Mundial. Recla-
mos de libertad y justicia. ¿No es -me pregunté- esta expresión 
preparatoria del Estado Universal? ¿Es el fin de la historia del 
espíritu? ~ás que el fin -agregué- "el principio de otra de sus 
grandes etapas". "La lucha es por la liberación total del hombre." 
"El Estado Universal que representa el fin de la historia no puede 
descansar en una relación de dominación y dependencia. Éste, para 
serlo plenamente, ha de ser expresión del deseo de todos y cada uno 
de sus miembros. Acción solidaria nacida en la conciencia de cada 
uno de ellos. Esto es, precisamente, lo que está en marcha, lo que 
está dando sentido a una historia que es ya, conscientemente histo-
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ria universal. Historia de la que ya se saben partícipes todos y cada 
uno de los pueblos". 1 

En 1989, dieciséis años después, parecían culminar los esfuer-
zos que el conductor de la Unión Soviética, Mijail Gorbachov, 
hacía para llevar esa misma libertad a sus propios pueblos para 
mayor plenitud del Estado Universal. Es entonces que surge el 
filósofo Francis Fukuyama, reafirmando la interpretación 
eurocentrista y excluyente de Hegel, ahora expresa en el Mundo 
Eurooccidental del que los Estados Unidos se consideran conduc-
tores y responsables morales y materiales. La inmediata desarticu-
lación de la Unión Soviética y de la Europa bajo su hegemonía 
rebasó trágicamente los proyectos liberadores y democráticos de 
Gorbachov. Esto fue presentado como un triunfo del sistema del 
que era expresión el Mundo formado por Estados Unidos y la Eu-
ropa Occidental. "Lo que nosotros estamos atestiguando en estos 
días -escribía Fukuyama-, no es sólo el final de la guerra fría, 
sino el fin de la historia como tal, es decir, el punto final de la 
evolución ideológica de la humanidad y la universalización de la 
democracia liberal occidental como forma decisiva de gobierno 
humano". Fuera de este fin, del sistema liberal democrático, que-
daban los países no occidentales, los del Tercer Mundo con la 
América al sur de Estados Unidos. Pero, también los pueblos que 
habían vivido bajo el sistema socialista. El segundo y el tercer 
mundo están desapareciendo para quedar un solo mundo, un mun-
do aún enredado en la historia, superada por el Mundo Occidental. 
El preanunciado Estado Universal hegeliano, el Estado homogé-
neo universal, "en donde todas las contradicciones fundamentales 
están resueltas y todas las necesidades humanas satisfechas". "Po-
demos resumir -agrega- el contenido del Estado homogéneo Uni-
versal", como democracia liberal en la esfera política combinada 
con el fácil acceso a las videocaseteras y estéreos en la economía". 2 

Un Estado Universal excluyente, opuesto al que ya imagina-

1 Mi libro, Dialéctica de la conciencia americana, Alianza Editorial Mexicana, 
México, 1976. 

2 Francis Fukuyama, 'The End ofHistory", The Nationallnterest, n. 19 (Summer), 
1989. 
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ba en 1976. Una concepción, por supuesto, más fielmente hegeliana 
originada en la vieja concepción insular y, por insular mezquina, así 
como puritana de los Estados Unidos. En la concepción hegeliana, 
la historia es la exposición del espíritu, de cómo el espíritu trabaja 
para llegar a saber qué es en sí". "No hay nada superior al espíritu". 
"El fin de la historia universal -dice Hegel- depende de que el 
espíritu llegue a saber lo que es verdaderamente y haga objetivo 
este saber, lo realice en un mundo presente y se produzca a sí mismo 
objetivamente". 

En la medida en que el espíritu tome conciencia de lo que 
es, se libera de sí mismo rebasando su estado natural. La histo-
ria es así lucha de liberación, que todos los hombres y pueblos 
realizan para que el espíritu tome conciencia de sí mismo y por 
ende, de su propia libertad. Así va sucediendo desde que el 
hombre primitivo se enfrentó entre sí para afirmar su libertad y 
con ello hacer consciente de la misma al espíritu del que es 
instrumento. Es hasta la Revolución en Francia en 1789 que se 
hace consciente esta libertad, poniendo en marcha el Estado 
Universal, del cual es antecedente e instrumento el viejo mun-
do oriental hasta culminar en la conciencia europea, con su 
extraordinaria revolución y el Estado que ha de surgir de ella. 
Historia que Fukuyama hace culminar en el sistema liberal 
contemporáneo. Pero de esto no habla Hegel, porque el filóso-
fo no hace profecías. 

¿ Cómo es que el espíritu toma conciencia de sí mismo, 
liberándose de su estado natural? Pura y simplemente sirvién-
dose de los hombres. "En la historia universal y mediante las 
acciones de los hombres, -dice Hegel- surge algo más, algo 
que no está en lo que hacen, pero que no estaba en su conciencia 
ni intención, los fines propios del espíritu". "Por ello -agre-
ga- en la historia universal hay sin duda satisfacción pero eso 
no es lo que se llama felicidad, pues la satisfacción de aquellos 
fines está por encima de sus intereses particulares: el Espíritu, 
lo Divino, Dios, no hace dno utilizar estos limitados fines 
humanos para realizarse a sí mismo aunque el hombre quede en 
plena soledad, frustración, y por ello infelicidad." "El hombre 
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-había anticipado la Biblia- fue creado para la mayor gloria 
de Dios".3 

Contradiciendo esta interpretación, -por la cual el hombre y 
los pueblos que éste forma, quedan condenados a una eterna servi-
dumbre al servicio de los individuos, grupos sociales o naciones 
que el espíritu ha elegido para el logro de su propia y peculiar 
liberación-, propuse otra dialéctica en la que los esfuerzos concre-
tos de los individuos, de los múltiples individuos que hacen posible 
la historia, pero no del espíritu, sino la propia a través de ineludibles 
contradicciones originadas en las pasiones, anhelos, necesidad de 
todos y cada uno de ellos. Contradicciones de las cuales surgen 
situaciones que no coinciden con lo que cada hombre de,seaba, pero 
que su acción hizo posible. Pugna de voluntades que nada tienen 
que ver con voluntad metafísica alguna. Pugna que da origen a 
situaciones que no están en la voluntad concreta de los mismos. 

Ahora bien, tomar conciencia de esta dialéctica es extraordina-
riamente difícil. Por ello escribí: "Difícilmente el individuo toma 
conciencia de su relación con los otros y de lo que esta relación 
significa como ajuste de su voluntad, de sus ambiciones, anhelos y 
proyectos. Y esta falta de conciencia, la lucha, la pugna por realizar 
los propios fines, negando si es necesario, los de los otros, es lo que 
origina que esos fines se desplacen, como resultado de esta lucha 
de libertades y se presenten como si tuvieran voluntad propia, to-
mando caminos que no satisfacen a los combatientes". "Lejos de 
verse en los resultados de las acciones humanas, el juego de fuerzas 
e intereses concretos, se verá en ellos la expresión de una voluntad 
ajena a ese juego, pero que se sirve de él".4 

Tomar conciencia de este hecho será desenajenarse y con ello 
liberarse auténticamente. Ver en los otros a semejantes con los 
que no hay que luchar sino, por el contrario, convivir. A partir de 
ese reconocimiento, la búsqueda de metas comunes sin renunciar 
a la propia identidad. Proyectos que no impliquen el atropello de 
otras identidades para que no sea atropellada la propia identidad. 

3 Hegel, Lecciones sobre Filosofía de la Historia, Revista de Occidente, Madrid. 
4 C/ rrú Dialéctica. 
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Es posible, así, otra relación entre los hombres y los pueblos que 
no es la que como fatalidad han querido y quieren imponer grupos 
de poder ayer y hoy. Relación horizontal de solidaridad y no ya la 
vertical de dependencia en nombre de este o aquel supuesto sobre-
humano. Otra forma de llegar al Estado Universal en el que se 
expresa la múltiple voluntad de quienes lo han de formar. 

2. El Estado Universal, utopía cósmica 

Hace varios años, partiendo de otros supuestos filosóficos, 
José Vasconcelos, imaginó una utopía de la que podría derivarse 
un Estado Universal abierto a todos los hombres y sus múltiples 
expresiones. "En la América española -escribió- ya no repetirá 
la Naturaleza uno de sus ensayos parciales, ya no será la raza de 
un solo color, de rasgos particulares, la que salga de la olvidada 
Atlántida; no será la futura ni una quinta ni una sexta raza, desti-
nada a prevalecer sobre sus antecesoras; lo que de allí va a salir es 
la raza definitiva, la raza síntesis o raza integral, hecha del genio 
y con la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, más capaz 
de verdadera fraternidad y de visión realmente universal. "5 No la 
raza en sentido biológico, sino como actitud. La actitud del que 
ha de convivir con otros hombres con independencia de su estirpe 
y cultura. Raza de razas, raza cósmica, cultura de culturas y, a 
partir de ella, la Nación de naciones en la que soñaba el libertador 
Simón Bolívar. No el Estado Universal limitado a individuos o 
grupos supuestamente predestinados a ser instrumento de una 
abstracción, que sólo es una forma de justificar intereses concre-
tos, tan concretos como los de los hombres y pueblos a los que se 
pretende manipular. 

¿De ~ónde surge esta utopía que Vasconcelos, Bolívar, Martí y 
otros muchos latinoamericanos imaginaban como meta universal? 
De la historia, de la experiencia histórica de la región que emergió 
a la historia de la conciencia europea el 12 de octubre de 1492, esto 
es, hace quinientos años. A partir de esta experiencia, estos ilustres 

' José Vasconcelos, La raza cósmica, México, 1925. 
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latinoamericanos, para superar los rencores de la conquista, la co-
lonización y las luchas de liberación, adoptarán el calificativo de 
latinoamericanos. Es a través de lo latino, dice Vasconcelos, que se 
asume el pasado, la sangre y la cultura iberas superando todos los 
rencores. "Los llamados latinos -dice Vasconcelos-, tal vez 
desde un principio no son propiamente tales latinos, sino un con-
glomerado de tipos y de razas, que persisten en no tomar muy en 
cuenta el factor étnico en sus relaciones." Pero no como sajón que 
se niega a reconocer estas relaciones por considerar que le rebaja-
ron étnica y culturalmente. 

¿Por qué latinos? ¿por qué latinidad? Porque fue la latinidad 
como actitud que permitió a Roma mantener durante siglos un 
Imperio sobre razas y culturas de pueblos extraordinariamente di-
versos como los que rodeaban el Mediterráneo, al Norte los de la 
futura Europa, al Este los asiáticos y al Sur los africanos. Actitud 
conciliadora expresa en el Panteón Romano en el cual estaban 
todos los dioses sin discriminación alguna. 

Bolívar veía en esta actitud de Roma, un ejemplo a seguir. En 
el siglo XIX se habla, antes que de latinidad, de romanidad. 6 España, 
Iberia, en conjunto, había sido formada dentro de este mismo espí-
ritu abierto a otras sangres y culturas. Es por ello que a través de 
la latinidad de la América formada bajo dominio español al 
independizarse se incorporó a España como parte suya. La sangre 
y cultura iberas integradas en la sangre y culturas indias, africanas 
y asiáticas se mestizaron. Iberia había sido preparada para el 
mestizaje que le impuso la historia a lo largo de ocho siglos bajo 
dominio africano e islámico entre 711 y 1492. 

A lo largo de ocho siglos de convivencia con otro pueblo y otra 
cultura, España se preparó para la más extraordinaria conviven-
cia, la que se realiza en la América descubierta por Colón en 1492. 
Convivencia que rebasó la violencia de la conquista y el sufri-
miento de la colonización originando ese peculiar género humano 
del que habla en su día Simón Bolívar. Al filo de los quinientos 
años de historia, más allá de los mismos; más allá de arrogancias 

6 Arturo Ardao, Romania y América Latina, Biblioteca de Marcha, Montevideo, 
1991. 
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y resentimientos, se perfila una extraordinaria comunidad forma-
da por las diversas razas y culturas que se encuentran en la región 
y por ello abierta a toda expresión de lo humano sin discrimina-
ción alguna. 

En Europa existen dos pueblos que han sido vistos por otros 
europeos como extraños por una peculiar identidad: eslavos e ibe-
ros. La Europa Eslava y la Europa Ibera. Pueblos que con su 
resistencia, dieron origen a la peculiar identidad con la que salvaron 
al resto de Europa de convertirse en prolongación de Asia o África. 
Los eslavos resistiendo la presión asiática encabezada por los 
mongoles, tártaros y otros muchos grupos diversos, e Iberia dete-
niendo en su territorio a los invasores africanos y musulmanes. 
Pueblos que aprendieron a convivir y a mezclarse con sus agresores 
y conquistadores. Mestizaje convertido en pretexto para el rechazo 
hecho por la Europa occidental al otro lado de sus fronteras. Europa 
termina más acá de los U rales como Africa en los Pirineos, se decía. 

La convivencia que privó en España a lo largo de ocho siglos fue 
posible por la tolerancia propia del conquistador musulmán, como 
antes del conquistador romano. Sólo dentro de esta tolerancia se ex-
plica el Imperio Romano en las tierras que baña el Mediterráneo y el 
Musulmán más allá de las tierras del Medio Oriente en que surgió. 
"El pasado visigótico y romano -escribe Américo Castro- servía 
para mantener vi va la conciencia de no ser moros, pero no servía para 
oponerse a la muslemía dueña de la mayor extensión del país, una 
cultura, unos conjuntos de valores, que permitiesen tratar con el ene-
migodepotenciaapotencia."7 Durante"laEdadMedianohubocom-
pleta separación geográfica y racial entre cristianos y musulmanes". 
"Hubo, además de los llamados "mudejares", los moros que vivían 
como vasallos de los reyes cristianos, influidos por la tolerancia de 
los cuatro pri,neros siglos del islamismo". "La España cristiana se 
hizo mientras incorporaba e injertaba en su vida, lo que su enclave 
con la muslemía le forzaba a hacer". Allí se forjó lo bueno y lo malo 
que permitió a la América que se llamaría latina, llegar a ese peculiar 
género humano bolivariano. 

7 Américo Castro, España en su Historia, Editorial Losada, Buenos Aires, 1948. 
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De esta tolerancia son expresión las mezquitas, templos 
mozárabes y sinagogas alzadas en las tierras que estuvieron bajo 
dominio islámico. El Islam mismo es la expresión del sincretismo 
religioso de su creador, Mahoma. Tratando de conciliar cristianis-
mo y judaísmo empeñado en mantener la relación de convivencia 
de una religión con otra. "Combate a los no creyentes -dice El 
Corán- hasta que cese la persecusión; y la religión sea sólo para 
Alá, pero si resisten, entonces no haya hostilidad sino sólo contra 
los opresores". El Islam, dicen sus seguidores "no es la expresión 
de un pueblo elegido, sino el portavoz de la palabra de Dios". "El 
árabe no es superior al extranjero ni el extranjero superior al árabe, 
ni el blanco al negro, o viceversa, sino únicamente por piedad" reza 
"el Hadith". "En verdad estoy cerca -reza el Corán-·y respondo 
al que me llama". No es Dios el que determina la bondad y la maldad 
castigando o premiando a los hombres. Son los hombres por sus 
obras los que se acercan a la bondad o la maldad y de ello son 
absolutos responsables. "No hay violencia en la religión; cierto es 
que la senda de la verdad se ha hecho claramente distinta del error". 8 

¿ "Pueden obligar a los hombres a ser creyentes -pregunta el 
Corán-? Ningún alma cree sino con licencia de Dios". "Los 
caminos que llevan a Dios son tan numerosos como las almas de los 
hombres". "Es así, nos dice Américo Castro, como los cristianos 
vivían bajo un horizonte de tolerancia trazado por el Islam, y crea-
ban su vivir en función de aquel horizonte, porque esa era la vida 
dentro de la cual existían". 

1492 es el año en que Colón se encuentra con América, pero es 
también el año en que los Reyes Católicos toman Granada. Termi-
nan así ocho siglos de dominio y convivencia. Pero es también el 
año en que los mismos Reyes Católicos expulsan a los judíos, 
como después expulsarán a los musulmanes, expresando ahora la 
intolerancia. Los hombres que parten de España al descubrimien-
to, conquista y colonización del antes oculto continente, llevan 
consigo la semilla de la tolerancia como capacidad de convivir y 

8 Leopoldo Zea, "Sentido y proyección de la cultura latinoamericana y de la árabe", 
en Homenaje a Arturo Andrés Roig, Universidad de Guadalajara. 
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mezclarse con otras razas y culturas, pero también la intolerancia 
y codicia germánica y sajona que antes había impulsado las cruza-
das. Es por la tolerancia que los misioneros incorporan masivamen-
te a los pueblos indígenas con los cuales se encuentran; estudian sus 
hábitos y costumbres para integrar sus creencias con las propias; 
para mezclar culturas que sólo eran modos de ser del mismo hom-
bre. Pero es la intolerancia la que pone en duda la humanidad de los 
pueblos encontrados. Enfrentándose en Valladolid y en Salamanca 
con quienes veían en esos hombres semejantes, a los que sólo hay 
que ayudar a encontrar la verdad perc• sin negar su propia y concreta 
identidad. Así, a lo largo de tres siglos de coloniaje se irá formando 
la peculiar identidad por la que se interroga Simón Bolívar. ¿Qué 
somos? ¿Indios? ¿Americanos? ¿Europeos? Somos todo eso ade-
más de africanos cuya sangre y cultura fueron arrancadas de su 
matriz por la codicia de los colonizadores. 

En 1588 da inicio la "Pugna de latinidad contra sajonismo", 
dice Vasconcelos. La Armada Invencible de Felipe II es hundida en 
el Canal que separa a España de Inglaterra. Primer triunfo del 
insular liberalismo democrático al que se pretende otorgar el triun-
fo final en 1989 poniendo fin a la historia y creando el Estado 
Universal propio de tal orden. En 1898 los descendientes de los 
vencedores de la Armada Invencible, los estadounidenses, dan el 
último golpe a los restos de la misma hundiéndola en Santiago de 
Cuba en las Antillas y Manila en el Pacífico. "El conflicto -dice 
Vasconcelos- está ahora planteado totalmente en el Nuevo Mun-
do". Es la lucha entre una concepción excluyente como la sajona 
y otra la latina dispuesta a asumir como propias las diversas expre-
siones de lo humano. "Pugna de latinidad contra sajonismo ha 
llegado a ser, sigue siendo, nuestra época". Hegel ya veía esta lucha 
como punto de partida de donde saldría el Estado Universal; de esto 
habla como· filósofo, aunque diga que el filósofo no hace profecías. 
El Estado Universal, no como lo imagina el estadounidense Francis 
Fukuyama, sino como lo imaginaba Vasconcelos, raza cósmica y a 
partir de ella una cultura de culturas y una Nación de Naciones. 
"Entre tanto -dice Vasconcelos-, nosotros seguiremos padecien-
do en el vasto caos de una estirpe en formación, contagiados de la 

59 



levadura de todos los tipos, pero seguros del avatar de una estirpe 
mejor". 

En 1989 la España imperial e intolerante deja de serlo golpeada 
por un nuevo imperialismo. La América que se denomina latina y 
que ha alcanzado antes su liberación, se reconcilia con la España 
que también ha sido víctima de intolerancias. Se avisora así el 
inicio de un posible nuevo Orden Universal que recoja la experien-
cia de la España bajo el dominio musulmán y la de la España que 
tolerantemente se mezcló con las razas y culturas de la antes des-
conocida región del mundo: América. La España de Bartolomé de 
las Casas, Vitoria, Vives y tantos otros que supieron ver en lo que 
es distintivo de otros hombres, expresiones de lo que a sí mismo le 
distingue, su identidad. Allí están las palabras de Malíoma: "Oh 
Señor, no permitas que mi tumba se vuelva un ídolo", o las palabras 
de un árabe de nuestros días, reclamando "el derecho a la diferen-
cia". Todos iguales entre sí por ser distintos, pero no tan distintos 
que unos puedan ser más o menos hombres que otros. 

VIII Seminario de Historia de la Filosofía 
Española o Iberoamericana 

Salamanca, octubre de 1992 
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DOMESTICACIÓN DE LO DESCONOCIDO 

La historia de la humanidad está formada en general por el choque 
violento entre etnias y culturas diversas que al crecer se expanden y 
tropiezan entre sí. Esto ocurrió en todos los continentes, también en 
el Viejo Mundo así designado al descubrirse el que será bautizado 
como América. En Europa la migración de etnias y discursos se rea-
liza en forma extraordinaria, sin embargo, los portadores de esa di-
versidad acaban asimilándose, constituyendo el continente denonú-
nado Europa. A pesar de esta característica europea es de este conti-
nente de donde surgen discursos con dificultades de asimilación. 
Centralmente entre dos grupos europeos que son parte de la historia 
del viejo continente pero cuya presencia en él mismo, plantea y ha 
planteado problemas de identidad en relación con el resto de Europa. 

Dos grupos, en dos regiones del continente europeo, en los 
límites del mismo: la Europa Ibera y la Europa Eslava. Existen, por 
supuesto, otras europas, como la sajona, la germana, la latina y la 
nórdica. Sin embargo son la Europa ibera y la eslava las que encuen-
tran mayores dificultades para su asimilación con el resto del con-
tinente. Dificultades que les vienen de su peculiar situación de 
frontera con otros continentes y otros mundos. La Ibera, entre los 
Pirineos, el Atlántico y el Mediterráneo, cuyos pobladores se han 
visto obligados a resistir el empuje de los pueblos llegados del norte 
de África. La Eslava, frontera que desde el Báltico hasta el Medi-
terráneo enfrenta otra migración, la procedente de Asia. Pueblos 
fronteras en' las que será difícil delimitar etnias y culturas al origi-
narse mestizajes que las ponen al margen de Europa. Esta 
marginación originará las dificultades europeas por domesticar o 
asimilar etnias y culturas que se consideran extrañas a las propias. 
Marginación sentida y resentida por los pueblos que la sufren en 
uno y otro extremo del Viejo Continente. Problemas de identidad, 
por la conciencia de estar montados entre etnias y culturas distintas 
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cuya conciliación parece imposible y con ello, la necesidad de optar 
entre ellas. Entre eslavismo y europeismo en la Europa eslava; entre 
el godo y el moro en Iberia. Conciencia de barreras físicas y cultu-
rales que hay que rebasar para poder ser parte de Europa. La Europa 
centrada en el germánico Sacro Imperio Romano que sucedió al del 
Mediterráneo. De la necesidad de europeizarse se habla en uno y 
otro extremo del continente entre pueblos que se saben marginados 
por su peculiar situación geográfica e histórica. Y dentro del mundo 
eslavo, la Polonia católica y la Rusia ortodoxa tratando de afrontar 
su discutida presencia en Europa. En el otro extremo, Iberia que 
pierde en el siglo XVI la batalla contra la Europa Sajona en el Canal 
de la Mancha: región que luchan porque se le reconozéa su identi-
dad de pueblo europeo. Sin embargo, eslavos e iberos son, 
ineludiblemente parte de la historia y cultura de Europa tanto como 
lo son los sajones, germanos y nórdicos. 

Dificultades que serán llevadas y ampliadas al continente con 
el que se tropieza Colón el 12 de Octubre de 1492. Será difícil 
asimilar, conciliar, domesticar y dirigir pueblos y culturas que antes 
de esa fecha, eran inexistentes en la conciencia europea. Colón 
creía haberse encontrado con pueblos distintos, pero de muchas 
formas conocidos por su cercanía y por los relatos de viajeros. 
Aunque extraños, los pueblos de Asia, se sabía de su existencia, 
como que golpeaban a sus fronteras. El mundo con el que se tropie-
za Colón es distinto a los pueblos de los cuales se tenían noticias. 
Un mundo más simple y primitivo, difícil de situar en su concep-
ción del mundo que esperaba encontrar. ¿Bestias o ángeles?¿ Tierra 
salvaje o el Paraíso? Mayor será aún el impacto para los navegantes, 
soldados y evangelizadores que llegan a la tierra firme como Cor-
tés. Absolutamente nada tiene que ver ese mundo con el que creyó 
encontrar Colón. Las Cartas de Relación de Cortés, el Relato de la 
Conquista de la Nueva España de Bemal Díaz del Castillo expre-
san esta extraordinaria diversidad. También los relatos de los evan-
gelizadores desde Sahagún a Las Casas. Para el primero es tierra 
que el demonio mantuvo oculta para dominar a esa parte de la 
humanidad. Dominio que termina con el descubrimiento, conquis-
ta y colonización de los soldados de Cristo. 
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El ibero que ha aprendido a convivir, a lo largo de casi ocho 
siglos, con las razas y culturas llegadas del Africa, encuentra ahora 
difícil conciliar su mundo con el que se ha encontrado. Surge así el 
Nuevo Mundo con problemas de identidad que en Europa ya per-
turban a iberos y eslavos, pero en una mayor dimensión. ¿Cómo 
conciliar etnias y culturas tan diversas de las europeas? Se creyó 
encontrar la solución destruyendo, ocultando y enterrando culturas 
consideradas demoníacas y obligando a sus habitantes a entregar 
sus almas,junto con su riqueza y trabajo, a sus conquistadores para 
su redención. Pero hombres que aprendieron a mestizarse en la 
península con sus conquistadores, lo harán igualmente en América, 
aunque aquí tratando de resistir las expresiones de una cultura que 
los misioneros tratarán de conciliar o yuxtaponer a la propia. Es-
fuerzo inútil, lo que querían ocultar, resurge con fuerza en las artes 
y costumbres de los hombres que se van formando en esa región de 
la tierra. 

Así ese peculiar género humano que surge en la región se en-
cuentra y siente marginado respecto a sus metrópolis y al mismo 
mundo de donde ha emergido. Marginado respecto a Europa, pero 
también respecto al propio y nuevo continente. Los calificativos 
sobre la inferioridad de los indígenas serán ampliados para todo 
nacido en el Nuevo Mundo. No son europeos ni americanos." Ame-
ricanos por nacimiento y europeos por derecho -escribe Simón 
Bolívar-, nos hallamos en el conflicto de disputar a los naturales 
los títulos de posesión y de mantenerse en el país que nos vio nacer, 
contra la oposición de los invasores; así nuestro caso es el más 
extraordinario y complicado". 1 De esta manera los problemas de 
identidad que se plantean en Europa a iberos y eslavos serán am-
pliados a los.del Nuevo Mundo. Un continente nuevo, el americano, 
al que se pretende desplazar para reemplazarlo por otro, el europeo. 

Otra expansión europea en el siglo XVII, sigue a la ibera, la 
anglosajona, con otros criterios pero que debe enfrentar una región 
en América menos complicada culturalmente que la encontrada 
por la expansión ibera. En el Norte de América no se plantean los 

1 Simón Bolívar, Carta de Jamaica, Kingston, 6 de septiembre de 1815. 
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núsmos problemas que tiene la colonización ibera. El colonizador 
anglosajón y puritano no debe conciliar su existencia con la de 
gente vista sólo como parte de fauna y flora de la región. Sólo es 
algo por desplazar o utilizar, por ello se eliminan y acorralan las 
poblaciones indígenas de las praderas de Norteamérica. Los valo-
res que traen consigo estos emigrantes no son valores que puedan 
ser compartidos como hacía la colonización ibera. La nación que 
surge en la América del Norte, Estados Unidos, se considera a sí 
misma como la máxima expresión de valores, como el sistema 
industrial y la democracia-planetaria, como expresión de la libertad 
de sus individuos y el derecho de autodeterminación dy su pueblo. 
Estos valores no pueden ser compartidos, pues ello depende de la 
capacidad de los individuos y los pueblos para apropiárselos. 

En la América bajo coloniaje ibero se planteará algo semejante 
a lo que se planteó en Europa a los pueblos iberos y eslavos, lo de 
su marginación del Mundo Occidental, del cual es su gran adelan-
tado Estados Unidos. La América de origen ibero tiene conciencia 
de una doble marginalización respecto a la América sajona y a la 
Europa occidental. Para rebasar esta marginalización había no sólo 
que quitarse los avíos impuestos por el coloniaje ibero, sino tam-
bién la cultura y la visión del mundo heredada de ella. Para superar 
el atraso y la marginación habrá que hacer de los pueblos iberoame-
ricanos, pueblos semejantes a los del Mundo Occidental, a los de 
la Europa al otro lado de los Pirineos y a los Estados Unidos en 
América: Había que renunciar a la identidad vista como impuesta 
por tres siglos de coloniaje. Anulan la sangre y cultura iberas, pero 
también a la sangre y a la cultura indígena y africana y el mestizaje 
que resulta de todo eso. Lavados de cerebro pero también de sangre, 
para borrar etnias y culturas que no han mostrado su incapacidad 
para participar en la marcha del progreso. 

¡ Ser como Estados U nidos! ¡ Ser como Europa! ¡Serlos yanquis 
del sur! Tal la preocupación de la región al sur de los Estados 
Unidos en el siglo XIX una vez alcanzada la independencia. Habrá 
que domesticar, que conciliar una experiencia extraña como fue la 
experiencia del coloniaje. Por ello se imitó la Constitución de los 
Estados Unidos y otras instituciones de la misma nación y Europa. 
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Se hace obligatoria la enseñanza liberal y se buscan emigrantes 
europeos que hagan por la grandeza de la América Latina, lo que 
han hecho por los Estados Unidos. Se sustituyen las tiranías de los 
caciques, por las tiranías para la libertad. Bajo el lema positivista 
adoptado, se habla de orden para el progreso mediante tiranías 
honradas. 

A la domesticación cultural iberoamericana, hecha a lo largo de 
tres siglos bajo dominio ibérico se agregará la de Europa Occiden-
tal y Estados Unidos. Mundos vistos como contrapuestos. ¡Civili-
zación y barbarie! ¡Progreso y retroceso! ¡Libertad y tiranía! Se 
quiere ser distinto de lo que se es negándose a sí mismo. Pero, son 
los mismos pueblos que sirven de modelo los que determinan la 
posibilidad de esta demanda. Porque se trata de pueblos poco inte-
resados en la universalización de sus propias expresiones, como el 
sistema industrial basado en la competencia, y el sistema demócra-
ta que expresa esa competencia. Algo que sólo está al alcance de los 
que ya han demostrado su capacidad para su realización. 
Universalizarlos implicaría menoscabarlos limitando sus posibili-
dades. Este sistema estaba, obviamente, reñido con las demandas 
igualitarias hechas por pueblos que habían llegado tarde a la histo-
ria del progreso. La universalización de estos valores sólo se hará 
por la acción y en beneficio del Mundo Occidental y para ello éste 
tendrá que ocupar el vacío de poder del coloniaje ibero. Esta fue la 
pretensión de los Estados Unidos al asumir el liderazgo del Mundo 
Occidental. 

El "América para los americanos" del presidente Monroe en 
1824 será la explicitación del proyecto estadounidense; proyecto 
descolonizador respecto a Europa para imponer el propio coloniaje 
en la región y, posteriormente, a lo largo de la tierra. Así en 1898, 
España será la primera expulsada por Estados Unidos. Se ocuparán 
sus últimos enclaves tanto en el Caribe como en el Pacífico en las 
Filipinas. 

En 1898 se da otro sesgo al problema de la identidad cultural de 
la América de origen ibero. Se renuncia a domesticar lo descono-
cido a una modernidad, al parecer exclusiva del Mundo Occidental, 
para afirmar, previamente, la propia identidad de la vieja relación 
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ibero-americana. En esta relación se hacen patentes valores que 
lejos de impedir a esta América entrar en la modernidad, le permi-
tirán entrar a ella con mayor fortaleza a partir de propia y peculiar 
identidad, la formada a lo largo de tres siglos por la presencia ibera. 
Lo que parecía antes negativo y se quiso borrar, aparece como 
positivo para un futuro común a diversas expresiones de los huma-
nos. Preocupación expresa en la adopción del nombre de América 
Latina. De América Latina se venía ya hablando desde mediados 
del siglo XIX, en contraposición a la América Sajona que inicia su 
expansión sobre México y Centroamérica. Nada tenía que ver esta 
latinidad con las pretensiones hegemónicas de Napoleón III. Frente 
a la América sajona, estaba la latina, que es la expresión de la 
integración de etnias y culturas; una integración que debería ser 
global. Frente al exclusivismo sajón la capacidad latina para asimi-
lar las diversas expresiones de lo humano. Lo latino, como el espí-
ritu que había hecho de la antigua Roma centro integrador de las 
culturas y etnias que bañaba el Mediterráneo: Europa,Asia y África. 
Ya Bolívar veía en Roma el ejemplo a seguir por pueblos de diver-
sos orígenes como los que se habían dado en América. 

En 1898 el imperio donde nunca se ponía el sol llegaba a su fin, 
derrotado por uno más joven originando con ello el Mundo Occi-
dental. Desaparece la Iberia imperial, pero queda el espíritu que 
había conciliado etnias y culturas en el Nuevo Mundo. Un mundo 
crisol de las múltiples expresiones de los Humano. Pasaba a la 
historia la Iberia arrogante, cruel y codiciosa. Ahora la América que 
la había sufrido incorpora su cultura a su propia y peculiar identi-
dad. De esto hablan el uruguayo José Enrique Rodó, y poco antes 
José Martí de Cuba, a los que siguen los mexicanos José Vasconcelos 
y Alfonso Reyes, el dominicano Pedro Henríquez Ureña y otros 
más a lo largo de la América Latina. 

Para la América Latina, la derrota de la Iberia imperial su rela-
ción con el pasado. Ya Martí había hablado de la guerra cubana de 
independencia como de guerra civil afirmando una común identi-
dad. Rodó denuncia el fracaso de la "nordomanía ", al querer ser 
como Estados Unidos en detrimento de un pasado que, a pesar de 
todo, había dado a la región la capacidad de asimilación de diversas 
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expresiones de lo humano. Sin la arrogancia imperial podría afir-
marse una identidad común al uno y al otro lado del Atlántico. 

Este cambio fue más difícil de aceptar y asimilar para la Es-
paña que sufrió la derrota. La generación española del 98 se dolió 
de la derrota sufrida y buscó otra relación que no fue, precisamen-
te, la adoptada por la Iberia al otro lado de los mares. Pío Baroja, 
Miguel de Unamuno y luego Ortega y Gasset hablaron de su iden-
tidad europea, considerando la relación con América como una 
desviación histórica de lo que debió ser la preocupación central 
de España: Europa. Se había perdido el tiempo, sangre, cultura 
y esfuerzos en lejanos pueblos, quedándose por ello España al 
margen de la cultura europea y de la Modernidad. ¡No queremos 
ser latinos ni africanos! ¡Queremos ser germanos y europeos! El 
mestizaje expreso en América sólo había originado un sangriento 
enfrentamiento del Mundo Ibero al uno y al otro lado del Atlán-
tico. Salvador de Madariaga posteriormente escribe: "El mestizo 
es un español prisionero de un indio y un indio prisionero de un 
español. Esta situación crea entre las vertientes de su ser una ten-
sión constante. Así se explica, dicho sea de paso, la diferencias con 
Portugal y con Inglaterra, porque Inglaterra aniquila a los indí-
genas; y Portugal, por condiciones especiales del Brasil, constru-
ye un imperio más mulato que mestizo. Añádase que, en los casos 
más importantes, los españoles se encuentran con naciones indias 
más hechas y conscientes que no es el caso de ningún otro pueblo 
conquistador. ••2 

Para la América que se autodenomina latina, por no querer ser 
llamada española, no fue el mestizaje el que origina el enfrentamiento 
sino la forma como el peninsular calificó al mismo, considerándolo 
como rebajamiento de los humano. Interpretación de la que partía 
el mismo Occidente rechazando las pretensiones de otros pueblos 
a participar en el desarrollo considerándolo como exclusivo de una 
raza y una cultura. estos pueblos, hiciesen lo que hiciesen, no po-
drían dejar de ser lo que eran, esto es, gente extraña al mundo creado 

2 Salvador de Madariaga, Presente de Hispanoamérica, Sudamericana, Buenos 
Aires, 1974. 
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por unos determinados pueblos y culturas. Para la América Lati-
na, el mestizaje y la experiencia que lo origina no eran una carga, 
sino el punto de partida para afirmar lo humano en la diversidad 
de sus expresiones. Gente igual por ser distinta, pero no tan dis-
tinta que por ello deje de ser expresión de lo humano. 

José Vasconcelos, miembro de la generación que en América 
siguió a los Martí y los Rodó, alertó contra las concepciones que 
anulaban las diversas expresiones de identidad. Esta concepción 
la escribe en su ensayo, La Raza Cósmica. Allí habla de América 
Latina, y pregunta ¿Por qué latina? ¿Por qué española? Porque 
con este calificativo se superaba la antinomia entre lo indio y lo 
español. No se trata de elegir entre lo uno y lo otro sino de asumir 
las expresiones ineludibles de la misma identidad de la región. 
Para superar la antinomia había que hablar de lo común a esta 
América y a España y lo común fue el espíritu latino que antes 
permitió la integración en el viejo mundo de las razas y culturas 
que habitaban las tierras que bañaba el Mediterráneo, incluida la 
Península Ibérica. 

"Háblese al más exaltado indianista de la conveniencia de adap-
tamos a la latinidad y no opondrá el menor reparo -dice Vas-
concelos- dígasele que nuestra cultura es española y en seguida 
formulará objeciones. Subsiste la huella de la sangre vertida, huella 
maldita que no borran los siglos, pero que el peligro común debe 
anular. Y no hay otro recurso. Los mismos indios puros están 
españolizados, están latinizados, como latinizado está el ambien-
te". 3 A través de lo latino se recuperó a España; América se recon-
cilia con ella. Pero ¿cuál es el peligro común? La otra América, la 
sajona que inicia su expansión en 1898 y amenaza con llevar su 
peculiar exclusivismo al resto de los pueblos surgidos de la presen-
cia ibera en esta región. 

Dos Américas, como expresión de dos mundos, abierta una, 
discriminadora la otra. La sajona viendo a pueblos marginados 
como parte de la flora y fauna por explotar. La ibera abierta a todas 
las expresiones de lo humano, que se ha empeñado incluso en llevar 

3 José Vasconcelos, La Raza cósmica, México, 1925. 
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por la fuerza, dentro de sí al desconocido mundo y digerirlo, domes-
ticarlo dentro de su propia y peculiar concepción del mundo. La 
fuerza fue mala por las consecuencias de esa actitud de la misma 
para la América Latina. "Pugna de latinidad contra sajonismo 
-dice Vasconcelos- ha llegado a ser, sigue siendo nuestra época, 
pugna de instituciones, de propósitos, de ideales". "Pugna que se 
inicia con la derrota de la Armada Invencible al empezar el siglo 
XVIII; se agrava con la derrota de Trafalgar". Y se continúa en la 
derrota española en 1898 frente a los Estados Unidos, cuando éste 
se apodera de Cuba y Filipinas. "El conflicto está ahora planteado 
totalmente en el Nuevo Mundo". 

¿ Qué es lo que hay que preservar de esa experiencia? El singular 
género humano que surgió de la misma, el cual lleva en sus entrañas 
al conquistador y al conquistado junto con las diversas expresiones 
de lo humano. Experiencia vivida por el propio ibero que, a partir 
del año 711, aprendió a convivir por varios siglos bajo dominio 
moro y con ello con otras razas y culturas. Experiencia que ha 
continuado en América y se desborda en nuestro días. La misma 
América Sajona está ahora latinoamericanizándose, así, desde 
Alaska a Tierra del Fuego, con las razas y culturas que ya lleva en 
sus entrañas. Algo semejante está sucediendo en la misma Europa 
Occidental ante la presencia de etnias y culturas que su propia 
expansión lleva a sus entrañas. 

Frente al anuncio "Del fin de la historia", en exclusivo bene-
ficio de un sistema, de un mundo, de un grupo de intereses, se deja 
en el supuesto caos de la historia a pueblos como los latinoame-
ricanos. Frente a esta interpretación están las palabras de José 
Vasconcelos imaginando una nueva y extraordinaria utopía: "En-
tre nosotros -escribe-, seguiremos padeciendo en el vasto caos 
de una estirpe en formación, contagiados de la levadura de todos 
los tipos, pero seguros del avatar de una estirpe mayor. En la 
América española ya no repetirá la naturaleza uno de sus ensayos 
parciales, ya no será la raza de un solo color, de rasgos particu-
lares, la que esta vez salga de la olvidada Atlántida; no será la 
futura ni una quinta ni una sexta raza, destinada a prevalecer sobre 
sus antecesoras; lo que allí va a salir es la raza definitiva, la raza 
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síntesis o raza integral, hecha con el genio y con la sangre de todos 
los pueblos y, por lo mismo, más capaz de verdadera fraternidad 
y de visión realmente universal". Raza de razas, cultura de cul-
turas, raza y cultura universales, cósmicas. 
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XENOFOBIA Y RAZA CÓSMICA 

l. Emigración igual a conquista 

En 1492, la expedición enviada por los Reyes Católicos de España, 
a cargo de Cristóbal Colón, tropezó con un desconocido continente 
bautizado poco después como América. Se inició el más extraordi-
nario movimiento migratorio que conoce la historia. Del ya llama-
do Viejo Continente, de Europa, a partir de este encuentro saldr'ían 
millares y millares hasta convertirse en millones de emigrantes. La 
ya pletórica Europa se irá así deshaciendo de sobrantes de una 
población que no encontraba acomodo. Allí, al otro lado del Atlán-
tico estaba el hasta entonces oculto continente, lleno de espacios 
vacíos. En conjunto un extraordinario vacío que debería ser llenado 
por los emigrantes salidos de diversas regiones de la Europa, si-
guiendo la ruta abierta por Colón. 

Esta extraordinaria emigración se continuará a lo largo de los 
quinientos años transcurridos obedeciendo a diversas causas. Cen-
tralmente por falta de espacio vital, pero también por motivos po-
líticos, religiosos, económicos y sociales. En el siglo XIX y xx los 
desocupados de Europa saldrían masivamente hacia ese Continen-
te difícil de llenar que los seguía recibiendo. Pero también a partir 
de América se extendió la expansión migratoria por otras regiones 
de la tierra que también parecían inaccesibles. De no haber existido 
América y no haber llegado Colón al Asia, como él imaginaba, otra 
habría sido la hlstoria. Difícilmente podía haber cambiado el Al-
mirante el proyecto mercantil por el de conquista, como pudo ha-
cerlo sobre la tierra por él encontrada, ajena a las de los khanes con 
los que se pretendía comerciar. 

Han pasado quinientos años y ahora en Europa se escuchan 
protestas de diversa especie contra toda forma de emigración, pro-
veniente de otras tierras. Las carabelas que salieron hace quinien-
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tos años parecen regresar cargadas de emigrantes de tierras que 
antes recibieron a los europeos, y que buscan para sí mismos algo 
de lo mucho que sus pueblos habían dado a Europa y a los europeos. 
Es frente a esta presencia, llegada de los pueblos que a lo largo de 
quinientos años han sido conquistados, colonizados y explotados, 
que se habla paradójicamente de la emigración como conquista y 
ocupación. Pero fue eso precisamente lo que hizo Europa al expan-
dirse sobre América y sobre el resto de la tierra. Así se pueden leer 
pintas en Francia, España, Alemania, Inglaterra, Italia y el resto de 
la Europa Occidental en las que se habla de "emigración= coloni-
zación y ocupación", "¡Fuera emigrantes cuya presencia afecta 
nuestra identidad y cultura!". "¡Nada con gente distinta a nosotros, 
defendamos nuestra identidad!". Pues ahora en Europa se habla de 
identidad como antes en los pueblos que sufrieron ocupación de los 
emigrantes del mundo occidental. 

Desgraciadamente la xenofobia desatada en Europa, como se 
está desatando en el resto del Mundo Occidental, incluidos los 
Estados Unidos, se está transformando en brutal violencia contra 
los emigrantes que buscan en Europa algo de lo mucho que a la 
misma dieron sus antepasados con profundos sacrificios. Así la 
brutalidad está llevando al asesinato de emigrantes como en Alema-
nia, Turquía. En España contra gente nacida en la misma tierra, 
Santo Domingo, que tocó Colón al tropezar con América. Los 
turcos son tan extraños a muchos europeos como los dominicanos 
a muchos españoles, pese a que aquí se estableció la primera colo-
nia española y europea. La misma violencia se hace presente en 
Italia, Francia, Inglaterra. Violencia contra gente vista como extra-
ña por su diversidad de origen, cultura, religión y raza. "¡Jódete 
Lucrecia!" escrito en un muro de Madrid por los asesinos de la 
dominicana que emigró a España como antes millones de españoles 
emigraron a Santo Domingo y al resto del llamado Nuevo Mundo. 

Esta misma xenofobia y violenta discriminación contra la gente 
de Europa del Este, antes alentada para que rompiese los muros 
comunistas de la Europa Occidental. Estos muros de retención han 
caído y la gente de esa Europa emigró para participar en el modo de 
vida de esa otra Europa. Polacos, checos, rumanos, húngaros, rusos 
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y eslavos en general están golpeando los muros que se levantan para 
no dejar entrar. Pero hay más: dentro de la misma Europa Occiden-
tal rebrotan los nacionalismos, los regionalismos, racismos y 
fundamentalismos que están azotando a la Europa del Este y a la 
antigua Unión Soviética. La diversidad y la discriminación interna 
se acentúan en España, Inglaterra, Francia y Bélgica. Enfrentamiento 
a partir de la diversidad cultural, histórica, étnica y religiosa. En 
Sassari, Cerdeña, provincia de Italia, se pueden leer pintas como el 
"Fuera italianos porque Cerdeña es sarda". Y en Milán se ataca a 
visitantes jóvenes del sur de Italia. 

¿Qué ha sucedido? En 1989, Bicentenario de la Revolución 
Francesa, Europa Occidental se preparó a hacer realidad el proyec-
to iniciado en 1979 para su integración, hecho que, sin decirlo, 
apuntaba a aflojar y romper los lazos que los Estados Unidos le 
venían imponiendo como pago por el costo que implicaba su defen-
sa frente a la Unión Soviética. Se trata de formar una gran comu-
nidad de los países de la Europa Occidental cuya meta será crear un 
gran mercado sin fronteras. Para el logro de esta meta caerá como 
regalo del cielo el proceso iniciado en la Unión Soviética hacia un 
extraordinario cambio, alentado por su nuevo líder, Mijail 
Gorbachov. Cambio que hará innecesaria la presencia hegemónica 
en Europa de los Estados Unidos en relación con la guerra fría. 
Gorbachov ha decidido salirse de una guerra cuyo costo impedía el 
desarrollo de su pueblo. Habla de un socialismo de rostro humano 
y dentro de éste preparar al pueblo mismo para que se haga cargo 
de su propia conducción, se democratice. Democratizándose, este 
pueblo podrá también participar en ese gran mercado sin fronteras 
del que se habla en Europa. 

Los pueblos de la Europa del Este bajo hegemonía soviética son 
los primeros en reclamar este cambio. Salen a las calles exigiendo 
se respeten sus libertades como individuos y su autonomía como 
pueblos. Consecuente con su política, el gobierno soviético no 
envía, en esta ocasión, tropas y tanques que repriman las demandas. 
Así caerán los muros que separaban a una Europa de la otra. Era el 
principio del fin de la guerra fría y con ella de las ocupaciones que 
sobre Europa imponían en el Este la Unión Soviética y en el Oeste 
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los Estados Unidos. Soviéticos y estadounidenses deberán regresar 
sus tropas a sus cuarteles. 

Esto beneficia el proyecto de integración europea, aunque no se 
contempla la posibilidad de inclusión de la otra Europa. Lo que era 
simple retórica se transforma en realidad. Pero lo central, lo impor-
tante, será el término de la guerra fría, que implica no sólo el fin de 
la doble hegemonía y ocupación de Europa. La Europa Occidental 
podrá ya hacer realidad la integración buscada diez años antes. 
Aunque también será una buena oportunidad para todo el Mundo 
Occidental, incluyendo los Estados Unidos, de poner fin al peligro 
que implicaba para éste la existencia de un poder paralelo, la Unión 
Soviética. 

Para hacer realidad el proyecto de un socialismo de rostro hu-
mano y su participación en la economía de un mercado sin fronte-
ras, la Unión Soviética necesitará del apoyo financiero de esa vieja 
Europa y de los Estados Unidos. No sólo podría formarse una gran 
comunidad europea, sino también occidental y mundial, al poder 
conciliarse los intereses de las potencias ayer enemigas. Pero éste 
no es el proyecto de la Europa Occidental ni de los Estados Unidos. 
La Unión Soviética, que ha puesto fin a su hegemonía sobre la 
Europa del Este, deberá también aceptar las demandas que dentro 
de sus propias fronteras hacen pueblos como los bálticos que tam-
bién quieren ser independientes como la Europa del Este. La acep-
tación de la independencia de los países bálticos será el punto de 
partida de la desintegración de la misma Unión Soviética. Cada una 
de sus naciones reclamará una independencia semejante. Este es el 
fin de uno de los grandes contrincantes de la guerra fría. 

¿Es éste el triunfo total del Mundo Occidental? ¿El triunfo de 
la Europa Occidental que ahora ha de integrarse? ¿ Triunfo del 
sistema capitalista, de la economía de mercado, del liberalismo? 
Estados Unidos es el primero en hacer suyo este triunfo, y con él 
su derecho a la hegemonía mundial total, lo cual implica que no 
regresarán sus tropas en Europa a sus cuarteles en América. El 
filósofo estadounidense Francis Fukuyama habla del Fin de la 
historia como expresión del triunfo absoluto del sistema liberal, 
bajo la conducción estadounidense. Estados Unidos, al terminar 
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este año crucial de 1989, hace patente esta hegemonía apoyada en 
su poderío militar, bombardeando y ocupando Panamá. Terminó 
el peligro comunista, pero hay otros peligros que amenazan al 
mundo libre, frente a los cuales se hace necesaria la presencia 
armada de Estados Unidos. En 1991, el Presidente Bush inicia 
la guerra contra Irak con la obligada participación de la Europa 
Occidental. El presidente estadounidense reclama para Estados 
Unidos la conducción moral y material del mundo libre. La 
oportunidad que para Europa Occidental significaba la retirada y 
luego disolución de la hegemonía soviética parece convertirse en 
humo. Estados Unidos no está dispuesto a hacer que la Unión 
Soviética no renuncie a una hegemonía que ahora amplía al resto 
de Europa y de la tierra. Ya no será fácil una Comunidad Europea 
sin la presencia hegemónica estadounidense. 

Caen las murallas que partían a Europa; se desmorona el impe-
rio soviético. Dentro de este horizonte Alemania Occidental com-
pra la otra Alemania y la integración hecha está. Estimula en Yu-
goslavia el nacionalismo que se ha desatado en la que fuera Unión 
Soviética. Se trata de poner bajo su hegemonía una región que 
había estado bajo el imperio austro-húngaro, esto es, alemán. 
Empieza así la guerra civil en Yugoslavia, ya no por diferencias 
raciales sino históricas. Los países balcánicos, en el pasado, habían 
quedado bajo dominio austriaco en el occidente y bajo dominio 
turco en el oriente. Así eslovenios, bosnios, croatas, se enfrentarán 
a los servios empezando una brutal guerra que parece no tener fin. 
Nada siente haber ganado Alemania con su pretensión de extender 
su hegemonía a este territorio como tampoco la Europa Occidental. 
El problema es ahora cómo poner fin a una guerra que amenaza con 
extenderse a la Europa Occidental. Los Estados Unidos pueden, 
pues tienen la capacidad militar para ello. Pero los Estados Unidos 
no están dispuestos a entrar en una guerra que consideran es de 
incumbencia europea y ajena a sus intereses. 

Desaparece el peligrp comunista; cayeron los muros que sepa-
raban a una Europa de la otra. Pero lo que era simple retórica para 
la Europa Occidental al hacerse realidad se va convirtiendo en 
pesadilla. Ya sin los muros de retención, millares y millares de 
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personas de la otra Europa y la que fuera la Unión Soviética atra-
viesan las que fueran fronteras de la otra Europa. Esta gente quiere 
lo que esta Europa ha alcanzado y ha enarbolado como propaganda 
para enfrentar el comunismo. Pero esa gente sólo lleva su miseria 
y con ella los males que sin control se han desatado en la Europa del 
Este y en la que fuera Unión Soviética. Toda esta dificultad, los 
proyectó aun más para la integración eurooccidental. 

¿ Quién puede ahora mantener el orden frente al desorden que 
amenaza a la Europa y al mismo Mundo Occidental? Sólo los Esta-
dos Unidos, cuyos conductores reclaman este privilegio. Los Esta-
dos Unidos son la única gran potencia armada, no sólo de Occidente, 
sino de toda la tierra. Del poder de sus armas han dado y~ muestra en 
Panamá y en Irak. Sin embargo, mantener esta hegemonía es algo 
caro, muy caro. Así, si Europa quiere protección, tendrá que pagarla. 
En la guerra del Golfo Pérsico, los Estados Unidos actuaron en 
nombre del Mundo Libre y Occidental. Pero también exigieron la 
colaboración de Europa y de Japón. Los Estados Unidos ¿ venden 
protección como los mercenarios del Renacimiento del siglo XVI, 
como los gangsters del siglo xx? Eso se preguntan varios europeos. 
Lo cierto es que el poder ser la potencia mejor armada de la tierra 
resulta caro y todos tendrán que colaborar en su costo si se quiere su 
protección. ¿Pero realmente Europa necesita ahora esta protección? 
Los sucesos de Yugoslavia hacen pensar que sí; pero los Estados 
Unidos no parecen estar muy dispuestos a mantener este papel de 
protectores en algo que corresponde en sentido destructor a los euro-
peos que se están beneficiando con la desintegración de la Unión 
Soviética y han provocado el desmoronamiento de Yugoslavia. 

Pero hay algo más que limita a los Estados Unidos. En el 
supuesto mundo liberal, triunfante, la economía de mercado, de 
gran Mercado sin fronteras que quiere la Europa Occidental --
mercado que su filósofo Francis Fukuyama ha presentado como un 
triunfo de Estados Unidos, líder de ese Mundo- Estados Unidos 
ha sido rebasado por otras naciones de ese mismo Mundo Libre, 
centralmente por los dos grandes perdedores de la Segunda Guerra, 
Alemania y Japón. Naciones que no han tenido que fabricar armas 
de guerra, como Estados Unidos y la Unión Soviética. Prohibición 
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que les ha permitido desarrollar una extraordinaria tecnología de 
paz, doméstica, de aquello que el hombre puede consumir para su 
mayor confort. Empeñados por la guerra fría Estados Unidos y la 
Unión Soviética en fabricar armas cada vez más sofisticadas, para 
amedrentarse entre sí, al terminar la guerra fría estas armas resultan 
anacrónicas y con ellas la capacitación para una economía de guerra 
desde una economía de paz. 

La Unión Soviética se ha disgregado. Los Estados Unidos 
entran también en crisis dentro de una economía de mercado, que 
depende de la capacidad de los comerciantes para fabricar los ob-
jetos de esa economía. En este sentido ya no se habla, después de 
la caída del socialismo, de un mundo unipolar. En el campo eco-
nómico está pujante Europa y se ha afirmado Asia bajo Japón. 
Estados Unidos mantiene su poder armado pero ahora inútil en una 
economía que lo está desplazando del Atlántico y del Pacífico. Para 
compensar sus posibilidades Estados Unidos deberá integrar un 
gran mercado en el Continente Americano que incluya a Estados 
Unidos, Canadá y la América Latina a partir de México. 

La obligada competencia de una Economía de libre mercado, de 
un supuesto mercado sin fronteras irá prolongando las relaciones 
de Europa con los Estados Unidos, el Gatt plantea problemas que 
lo agudizan. Pero también se van provocando graves diferencias y 
distanciamientos dentro de la misma proyectada integración euro-
pea. Inglaterra con Margaret Thatcher plantea un problema de 
identidad. La integración económica de su nación o la Comunidad 
Europea. Esto afectaría la identidad de La Gran Bretaña. Dinamar-
ca dice No a esta integración porque también afecta su identidad e 
intereses. El Tratado de Maastricht entra en crisis en este 1992, en 
que se suponía se realizaría la plena integración europea. Francia 
se enfrenta a· Estados Unidos por el Gatt, pero también a la Comu-
nidad Europea por haber cedido en un arreglo que afecta a Francia 
en el campo agrícola con los Estados Unidos. Muchos de los pro-
yectos de integración de Europa se van así aplazando. 

En 1989, parteaguas de la historia universal, la Unión Soviética 
decidió por voluntad de su conductor, Mijail Gorbachov, salir de la 
Guerra Fría y no ser más el mal en la cosmogonía creada por el 
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Mundo Occidental que se ve a sí mismo como el Bien por excelen-
cia. Ese día el Bien, ya sin enemigo que lo justifique, parece que 
se va a desintegrar como se desintegró el supuesto Mal. Se añora 
así al enemigo; las murallas que éste había creado. Sin él la esta-
bilidad y el progreso de Europa han entrado en crisis, pero también 
en Estados Unidos. "La era de estabilidad más larga de Europa de 
este siglo concluyó hace tres años -dice Craig Whitney del New 
YorkTimes-cuandocayóelMurodeBerlínycomenzóelderrum-
be del comunismo en el resto de la Europa Occidental. Hasta enton-
ces, los europeos fuertemente protegidos de la amenaza de la agre-
sión soviética por el sistema de seguridad estadounidense, constru-
yeron una comunidad de Estados ricos y prósperos" .. "La paz -se 
dijo en la catedral de San Pablo en Londres- no es el orden natural 
de las cosas. Es un acto de voluntad política." 

¡ Voluntad política contraria al orden natural! Esto es, capacidad 
para convivir, voluntad para respetar y hacerse respetar. Solidari-
dad y no hegemonía. El Estado Universal del que habló Hegel y 
repite el estadounidense Francis Fukuyama no surge del triunfo de 
los más fuertes sobre los más débiles en una competencia propia del 
mundo natural. Es la capacidad para reconocer en el otro al seme-
jante, no por lo que tenga de igual como si fuera una copia, sino por 
lo que tiene de diferente, de distinto, de persona. Esto es, precisa-
mente, lo que ha fallado en la oportunidad que la historia ofreció en 
ese año de 1989. 

El Mal ya no lo encama una potencia. El Mal está ahora di-
seminado en las múltiples divisiones que se plantean en diversas 
identidades, diversas expresiones de lo humano, que los unos a los 
otros se niegan a reconocer, atomizando la posibilidad de ese 
auténtico Estado Universal, formado en la convivencia racional 
humana. No en las formas diversas de dominio, de dependencia 
o hegemonía impuesta. La gente de la Europa del Este y de la que 
fuera la Unión Soviética se siente frustrada frente a la díscola Europa 
Occidental que los rechaza porque ponen en peligro sus logrados 
privilegios. En uno y otro lado surgen diversas formas de protesta 
frente a las que se quiere alzar en relación con lo que no se quiere 
perder. Los nacionalismos, la xenofobia, los racismos y 
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fundamentalismos se expanden en anarquías, reclamo de identi-
dades que exigen su reconocimiento. Los muros que separaban 
a una Europa de la otra han caído pero se están levantando muros 
que no son de piedra, sino de prejuicios e intolerancia en la que 
cada uno ve al otro como extraño. 

Y en este 1992, quinientos años después del descubrimiento 
de América y de 1a masiva emigración europea mantenida a Jo 
largo del tiempo sobre América y otras regiones de la tierra, otra 
gente que viene de la misma Europa a la que se suma la gente 
traída por esta Europa para hacer el trabajo sucio que el europeo 
no quiere hacer, invadió Europa. Gente del Tercer Mundo que 
resultaba tan extraña a Europa como las de la otra Europa. Gente 
a la que se quiere parar, detener, expulsar porque ahora afecta la 
identidad, la cultura e intereses de Europa. Renacen así formas de 
brutal discriminación y genocidio como las que dieron origen a la 
Segunda Guerra Mundial y que se expanden tanto en las regiones 
hasta ayer bajo hegemonía occidental como oriental, como res-
puesta a gente que hasta ayer sufrió el impacto europeo y occiden-
tal. En América, Estados Unidos ve como fruto de sus entrañas 
un mundo de gentes que reclama el respeto a su identidad, como 
se presentan en Europa. Gente también originaria de otras regio-
nes de la tierra con la cual hay que convivir. Allí está la violencia 
en Los Angeles, California en este 1992. Como brotes también 
violentos, como respuesta de gente que quiere ser tomada en cuenta. 
Europa está ahora obligada a convivir con gente de la otra Europa 
-dentro de sí, como ésta ha convivido por la fuerza con la gente 
que vive en Europa desde 1492. 

La inteligencia europea se está mostrando altamente sensible a 
este hecho y lo enfrenta con valentía. Pone ya en entredicho la 
universalidad de su cultura y la pretensión de ser expresión del 
hombre por excelencia. Así los problemas de identidad, que pare-
cían ser propios de pueblos marginales, se plantean ahora a los 
europeos. ¿Qué soy? ¿Qué somos? ¿Si no somos la expresión del 
hombre y la cultura por excelencia, qué somos entonces los euro-
peos? Saben ya, lo están afirmando, que sólo son una expresión 
concreta de lo humano y su cultura, en este sentido se igualan con 
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el resto de los hombres. Por ello la filosofía ha dejado de ser una 
abstracción sobre abstracciones, no un puro preguntar sobre méto-
dos y sistemas. Filosofía es preguntar ¿de dónde viene Europa? ¿a 
dónde va Europa? Así se preguntan en una importante reunión de 
filósofos celebrada en Estrasburgo sobre la identidad del continen-
te. En Madrid, se reunieron también diversos filósofos europeos y 
se plantearon también problemas de identidad, de la misma en 
relación con la de los hombres de pueblos de otras regiones de la 
tierra. En Barcelona, Edgar Morín y Karl Otto Apel proponen que 
la unidad europea potencie las diferencias. "Europa debe ser pro-
vincia planetaria abierta a todas las culturas", dice Edgar Morín de 
Francia. Apel critica la universalización de los valores.de la cultura 
europea como forma de justificar la dominación europea sobre 
otras regiones de la tierra. En la UNESCO se discute sobre si la Cul-
tura Europea es la cultura por excelencia. Allí participan filósofos 
europeos, africanos, asiáticos y latinoamericanos. 

Dentro de este horizonte en Europa, también se atiende a las 
experiencias latinoamericanas en este campo. América es donde 
diversidad de razas y culturas que se dieron extraordinario encuen-
tro a un filosofar o pensamiento ajeno a uria Europa segura de la 
universalidad de su humanidad y cultura. Ahora pregunta ¿cómo 
han podido convivir razas y culturas tan diferentes como las que se 
encuentran en América? Problema que está enfrentando Europa, 
por lo que es importante la experiencia latinoamericana. Una ex-
periencia que se expande a la otra América, la sajona, también tan 
segura de su universalidad como los europeos. Una América que 
tiene ya dentro de sí la misma y extraordinaria diversidad de razas 
y culturas de la América Latina. Por ello se habla de la latinoameri-
canización de Estados Unidos. Las últimas elecciones han dado fe 
de la fuerza de esta latinoamericanización. Gente marginada por la 
diversidad de su raza y cultura ha hecho valer su voto contra la 
política discriminatoria existente y apoyado una política de signo 
contrario. La reciente votación en los Estados Unidos puede ser tan 
importante como lo fue la caída del Muro de Berlín, porque pueden 
caer los muros de intransigencia que hacían pensar a esta gente 
discriminada de la imposibilidad e invalidez de su voto. No saben 
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qué hará el presidente electo Bill Clinton. Lo importante, ahora, 
sigue siendo el aplastante triunfo por el cambio que ha de producir 
en Estados Unidos. 

Experiencia importante para Europa. Allí están como experien-
cias la obra y pensamiento de un Simón Bolívar. Las obras de 
pensadores y filósofos latinoamericanos, entre ellas algunos como 
José Martí y José Vasconcelos. Este último está siendo traducido 
al italiano, al francés y también al polaco. La, Ra,za Cósmica de José 
Vasconcelos marca el inicio de esta publicación. En tomo a ésta se 
discutió ampliamente en Sassari, Italia. Se habló de "Raza Cósmi-
ca" como punto de partida respecto al respeto que han de guardar 
entre sí las diversas identidades en que se expresa el hombre en su 
concesión. 

2. Vasconcelos y la utopía de la Ra,za Cósmica 

"En la América española ya no repetirá la Naturaleza uno de sus 
ensayos parciales, ya no será la raza de un solo color con rasgos 
particulares, la que esta vez salga de la olvidada Atlántida; no será 
la futura ni una quinta ni una sexta raza, destinada a prevalecer 
sobre sus antecesoras; lo que de allí va a salir es la raza definitiva, 
la raza síntesis o raza integral, hecha con el genio y con la sangre 
de todos los pueblos y, por lo mismo, más capaz de verdadera 
fraternidad y de visión realmente universal." Con estas palabras 
José Vasconcelos resume y proyecta una de las más extraordinarias 
utopías que ha dado la humanidad: la de una raza que no es raza, 
sino expresión de una actitud de respeto y asunción de las diversas 
razas y culturas que forman la humanidad. Raza síntesis, raza 
integral que rebasa las diferencias que han azotado y dividido a la 
humanidad. 'Raza de razas, pero también cultura de culturas que 
dan sentido de la misma como preámbulo al ideal de otro gran 
latinoamericano, Simón Bolívar, la Nación de naciones. Una Na-
ción de naciones "que abarque al universo entero", diría Bolívar, a 
partir de la experiencia de un continente en el que múltiples razas 
y culturas se han encontrado e integrado. 

"Es una idea grandiosa -escribe Bolívar- pretender formar 
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de todo el Mundo Nuevo una sola nación con un solo vínculo que 
ligue s11s partes entre sí y con el todo. Ya que tiene un origen, una 
lengua, unas costumbres y una religión, debería por consiguiente, 
tener un solo gobierno que confederase los diferentes estados que 
hayan de formarse". 1 Las diversas razas que se han dado encuentro 
en América, integradas por la cultura que permite reconocer lo 
universal en la más extraordinaria diversidad. Será a partir del 
reconocimiento de esta ineludible unidad que se podrá integrar toda 
la América, lo mismo la que se llama a sí misma latina, como la 
llamada sajona; regiones diversas por su origen racial pero no tan 
diversas que no sean, cada una de ellas, expresión concreta de lo 
humano. Diversas, pero no tanto que sus hombres puedan ser 
considerados más o menos hombres que otros. La conciencia de 
esta raza de razas y cultura de culturas hará posible la Nación de 
naciones, de pueblos ligados entre sí, ya no por dominios, por 
dependencia, sino por la obligada solidaridad que han de mantener 
entre iguales. 

Vasconcelos lleva a sus últimas consecuencias la utopía boli-
variana. Utopía de extraordinaria importancia en este fin de siglo 
y de milenio en que se intentan globalizaciones que, a partir de 
regiones, puedan abarcar al mundo entero. Pero también, como 
contraste, demandas de reconocimiento de identidades raciales, 
culturales, idiomáticas, religiosas, que amenazan atomizar la que 
debería ser integrada humanidad. Lo que en América se planteó en 
el pasado buscando la integración solidaria de sus diversas y tam-
bién encontradas expresiones humanas, se perfila ahora en el Viejo 
Mundo, y como totalidad en el llamado Mundo Occidental, como 
problema a enfrentar a partir de la brutal presencia de una humani-
dad en sus diversas expresiones reclamando atención y reconoci-
miento. Demandas de reconocimiento de identidades raciales, re-
ligiosas y culturales que al no ser reconocidas se expresan con 
brutal encono. 

Sin embargo, fue en el Viejo Mundo, en Europa, que tuvo su ori-
gen el espíritu, la actitud que permitió y aún puede permitir el reco-

1 Simón Bolívar, Carta de Jamaica, Kingston, 6 de setiembre de 1815. 
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nocimiento de lo universal sin anulación de la ineludible diversi-
dad de lo humano de la que debe ser concreta expresión. Latino 
se llamó a este espíritu, latinidad a la actitud que se originó en la 
América bajo dependencia colonial. El espíritu que permitió a 
Roma mantener al más grande imperio de la antigüedad sobre las 
diversas zonas de la tierra entonces conocida. Las diversas zonas 
bañadas por el Mediterráneo, que servía de puente a la extraordi-
naria diversidad del imperio. Al norte están los pueblos que for-
marán Europa, pueblos a los que Roma, como expresión de ese 
espíritu, dará hueso, común raíz y unidad. De esta Roma y su 
espíritu ya habla Bolívar al escribir: "Al desprenderse la América 
de la Monarquía Española, se ha encontrado semejante al Imperio 
Romano, cuando aquella enorme masa cayó dispersa en medio del 
antiguo mundo. Cada desmembración formó entonces una nación 
independiente conforme a su situación o sus intereses; pero con la 
diferencia de que aquellos miembros volvían a restablecer sus pri-
meras asociaciones". Los diversos pueblos sometidos por Roma 
mantuvieron sus propias identidades pero sin destruir el espíritu 
que las había integrado. En lugar de Roma surgieron los pueblos 
con los que se formaron las diversas naciones europeas sin olvido 
de sus raíces comunes, que el espíritu latino impuso a las múltiples 
expresiones de su cultura, centralmente sus lenguas, cuya unidad 
la daba la lengua latina, asunción, a su vez, de la lengua de la 
antigua Grecia. 

¿ Qué pasó con esta región de América, una vez concluido el 
coloniaje ibero? ¿Recuperaron los pueblos sus orígenes sin olvido 
de su integración? "Nosotros -escribe Bolívar- ni aun conser-
vamos los vestigios de lo que fue otro tiempo; no somos europeos, 
no somos indios, sino una especial media entre los aborígenes y los 
españoles. Americanos por nacimiento y europeos por derechos, 
nos hallamos en el conflicto de disputar a los naturales los títulos 
de posesión y de mantenemos en el país que nos vio nacer, contra 
la oposición de los inva~ores; así, nuestro caso es el más extraordi-
nario y complicado". En otro lugar agrega: "Tengamos presente 
que nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del Norte, más 
bien es un compuesto de Africa y de América que una emanación 
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de la Europa, pues hasta la España misma deja de ser europea por 
su sangre africana, por sus instituciones y por su carácter. Es im-
posible asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos. 
La mayor parte del indígena se ha aniquilado, el europeo se ha 
mezclado con el americano y con el africano y éste con el indio y 
con el europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre, 
nuestros padres, diferentes en origen y sangre, son extranjeros, y 
todos difieren visiblemente de la epidermis; esta desemejanza trae 
un reto de la mayor trascendencia. "2 España, al decir de Bolívar, no 
fue capaz de incautarse los antiguos orígenes de los pueblos al' 
desvanecerse como imperio, tampoco mantuvo la unidad colonial 
que a lo largo de tres siglos se impuso sobre esta región. de América. 
Desaparecido el colonia je, se hizo patente la orfandad de que habla 
patéticamente Bolívar. ¿ Qué es entonces lo que puede permitir 
recuperar los vestigios de identidad de los pueblos que al encontrar-
se forman esta región de América? ¿Qué podrá sustituir, en la 
libertad, la integración que España impuso en la dependencia? 

3. De la Romania a la latinidad 

Sentimiento de orfandad que parece sufrir ahora el Viejo Mun-
do, Europa, al entrar en crisis ideologías y otras formas de subor-
dinación, de dependencia, que se han aniquilado o se están aniqui-
lando: por un lado, el socialismo real, por el otro, el capitalismo no 
menos real. Ideologías que dieron sentido o formas de convivencia 
que ambos sistemas impusieron para mantener su integridad, en-
frentadas en la guerra fría que al terminar ha originado una situación 
que se asemeja a la que siguió al fin del Imperio ibero sobre Amé-
rica. Por cerca de un siglo América, en el pasado siglo XIX, trató 
de rehacer la identidad y la unidad perdidas calcando modelos de 
identidad ajenos a ella, como lo fueron los de la Europa Occiden-
tal y los Estados Unidos. ¡Ser como Francia o Inglaterra!, o ¡ser 
como Estados Unidos!, para de esta forma abandonar lo que ya no 
se quería seguir siendo: expresión del pasado. Pero vanos serían los 

2 Simón Bolívar, Oración Inaugural, Congreso de Angostura, 15 de febrero de 
1819. 
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esfuerzos de los hombres y pueblos de esta región por ser otros de 
los que eran: para terminar aceptando, como lo hizo ya el Libertador 
Simón Bolívar, al decir: "Nosotros somos un pequeño género hu-
mano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares, 
nuevo en casi todas las artes y ciencias, aunque en cierto modo viejo 
en los usos de la sociedad civil".3 

Quienes siguieron a Bolívar en su afán por integrarse, por dar 
hueso, contextura a ese peculiar y múltiple género humano, los 
Bilbao, Martí, Rodó y Vasconcelos, encontrarán en la latinidad el 
espíritu que habría de orientar ese empeño. No la latinidad preconi-
zada por Napoleón III de Francia, sino la latinidad que ya se hace 
expresa en Simón Bolívar. De esto nos habló el uruguayo Arturo 
Ardao en su reciente estudio Romania y América Latina, de la 
romanidad. Pasado común a Europa y a esta región de América, al 
cual se une la experiencia ibera de su obligado mestizaje con el 
Africa árabe, dando origen a una expresión de humanidad abierta a 
todas las expresiones de los hombres, más allá de la arrogancia, la 
codicia y la crueldad de la conquista y la colonización. "Romanía 
-escribe Arda o- no fue un nombre surgido para designar al Impe-
rio Romano como entidad política existente como tal desde el siglo 
I a. C., sino la comunidad de civilización constituida por él. Fue sólo 
hacia el siglo II que esa comunidad alcanzó su plenitud, precisamen-
te en virtud de su llegada a varios topes del mundo bárbaro, con sus 
consiguientes resistencias, a la vez que reacciones y avances." Más 
que el imperio material, el imperio de una idea de convivencia que 
había permitido a Roma establecerse a lo largo de varios siglos en 
zonas diversas del mundo entonces conocido. Cita las palabras de 
Agustín de Hipona: "¿Quién podrá conocer quiénes son las gentes 
que constituyen el Imperio Romano, del momento que todas se han 
vuelto romanas y todas se llaman romanas?". Cita también al filóso-
fo e historiador francés Gaston Paris, quien dice que en los inicios 
del Imperio, las diversas provincias guardaban su ancestral nombre; 
pero después "la vecindad amenazante de los Bárbaros, que presio-
naban al Imperio desde varios lados, volvió pronto más general el 

3 Simón Bolívar, Carta. 
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término Romano para designar a los habitantes del Imperio por 
oposición a los pueblos extranjeros que lo rodeaban y que ya comen-
zaban a franquear sus fronteras. Los escritores de los siglos IV y v 
hablan con orgullo de esta nueva nacionalidad romana y de esta 
fusión de las razas en una nueva patria". Este espíritu se hará patente 
en las diversas lenguas europeas a las que dio unidad el latín y en 
expresiones religiosas como el Panteón Romano en el que los dioses 
de los pueblos de la tierra conocida podrían allí contar con su propio 
y peculiar culto sin menoscabo de los otros dioses. 

Alejandro de Humboldt escribe en 1825: "Hoy la parte conti-
nental del Nuevo Mundo se encuentra como repartida entre tres 
pueblos de origen europeo: uno, y más poderoso, es de raza germá-
nica; los otros dos pertenecen por su lengua, su literatura y sus 
costumbres a la Europa Latina".4 Es en esta América en la que se 
han encontrado múltiples razas y culturas llegadas de diversas par-
tes de la tierra: las razas autóctonas de este mismo continente, las 
europeas llegadas del Este, las africanas, traídas por los europeos 
para hacer el trabajo sucio y pesado, y las que se irán agregando, las 
de Asia. En la otra América, la del Norte, las razas germánicas y 
sajonas, las del Sacro Imperio Romano, lejos de recoger la herencia 
latina del Imperio en el Mediterráneo, buscan imponer su peculiar 
identidad a la identidad de los pueblos bajo su hegemonía. La 
Europa germánica y sajona, discriminadora de razas y culturas, 
imponiendo la propia tanto en Europa como en el Nuevo Continen-
te Americano. El conflicto entre estas dos actitudes se va a plantear 
en América, como antes se planteó en Europa. De ello habló el 
colombiano José María Torres Caicedo al decir: "La raza de la 
América Latina al frente tiene a la sajona raza. "5 

4. Las dos Américas 

¿ Cuál ha sido la función de la Europa Occidental que se prolon-
ga en América como la otra América? ¿ Cuáles y ha sido el papel de 

4 Arturo Arda o, Romanía y América Latina, Biblioteca Marcha, Montevideo, 1991. 
5 José Torres Caicedo, Las dos Américas, Bogotá, 1857. 
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los pueblos de una raza que hace gala de pureza, opuesta a todo mes-
tizaje que es visto como degradación? ¿ Cuál ha sido y es la función 
del hombre blanco por excelencia? José Vasconcelos escribe: el 
blanco "después de organizarse en Europa, se ha convertido en 
invasor del Mundo, y se ha creído llamado a predominar". "Es claro 
que el predominio del blanco será siempre temporal, pero su misión 
es diferente de la de sus predecesores; su misión es servir de puente. 
El blanco ha puesto al mundo en situación de que todos los tipos y 
todas las culturas puedan fundirse. La civilización conquistada por 
los blancos, organizada por nuesha época, ha puesto las bases 
materiales y morales para la unión de todos los hombres en una 
quinta raza universal, fruto de las anteriores y superación de todo 
pasado".6 Hegel hablaba de los héroes propios de esta civilización 
llamados conquistadores, ya que es por la conquista que han de 
integrar lo conquistado por la espada. Por ello, Bolívar, se niega a 
ser llamado conquistador. De esta América conquistada e integrada 
por la espada, no pueden ya surgir conquistadores, sino libertadores 
que hagan también por la espada, lo contrario a lo que los conquis-
tadores hacían con la misma. Así, frente a la integración impuesta 
por la conquista, surge el dominio de la raza, la integración en la 
libertad y por la libertad. 

De Europa para América saldrán las razas de pueblos, de pue-
blos y actitudes en distinta relación con el mundo que va a quedar 
bajo su respectiva hegemonía. "Desde los primeros tiempos -dice 
Vasconcelos-, desde el descubrimiento y la conquista, fueron cas-
tellanos y británicos, o latinos y sajones, los que consumaron la 
tarea de iniciar un nuevo periodo de la Historia, conquistando y 
poblando el hemisferio nuevo." Con arrogancia y empuje se im-
pondrán en diversas regiones del Nuevo Continente. España y 
Portugal, e,n un lugar, Inglaterra y los países de la Europa Occiden-
tal en otro. Pronto se desatará la vieja disputa iniciada en el Viejo 
Mundo entre el Imperio de España de Felipe II y el de Inglaterra de 
Isabel l. "Pugna de la!inidad contra sajonismo ha llegado a ser 
-dice Vasconcelos- sigue siendo, nuestra época; pugna de insti-

6 José Vasconcelos, La raza cósmica, México, 1925. 
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tuciones, de propósitos y de ideales. Crisis, crisis de una lucha 
secular que se inicia con el desastre de la Armada Invencible y se 
agrava con la derrota de Trafalgar. El conflicto se desplaza y se 
traslada al continente nuevo, donde tuvo todavía episodios 
fatales. Las derrotas de Santiago de Cuba y de Cavite y Manila son 
ecos distantes, pero lógicos de las catástrofes de la Invencible y 
Trafalgar. Y el conflicto está ahora planteado totahnente en el Nuevo 
Mundo." 

Los pueblos germanos y sajones, herederos del Imperio Roma-
no pero sin el espíritu latino, se prolongarán desde Europa y las Islas 
Británicas hacia el Nuevo Mundo, animados por su peculiar y 
excluyente espíritu. En Europa misma, se excluye a los pueblos de 
razas y culturas consideradas impuras por su mestizaje como lo 
eran las iberas y las eslavas. Impuras debido a su mestizaje con 
pueblos ante los cuales sirvieron de valladares; frente a africanos y 
asiáticos. Desplazados de Europa por la resistencia germánica 
tanto la Europa ibera como la eslava marcharán en sentido opuesto 
sobre el resto del mundo. Iberia hacia el occidente, más allá de los 
mares Atlánticos, para imponerse en América; la otra, la Europa 
eslava marchando hacia el Este sobre Asia hasta el Pacífico para 
encontrarse las dos en América. 

En América continúa la vieja pugna. Ahora desde la América 
Sajona que eliminando del Continente la expansión eslava se 
expande sobre la América ibera y latina. Así, los pioneros sajones 
que avanzaron sobre las llanuras del Far West americano ani-
mados por el espíritu puritano de los peregrinos del Mayflower, 
se expanderán hacia el oeste y sobre el sur del nuevo continente, 
disputando la hegemonía ibera en el mismo. Asentados en su 
triunfo, saldrán de aquí para volverse sobre el mismo continente 
del que eran originarios: Europa. Empeñados ahora en ocupar 
el vacío de poder del coloniaje europeo en el mundo, incluyendo 
a la misma Europa. Pugna intercontinental, que se inicia con 
la guerra Hispano-Americana en 1898.7 Pugna que origina las 
reflexiones de José Vasconcelos y su utopía de la raza cósmica. 

1 Cf mi libro Discurso desde la marginación y la barbarie, traducción italiana, 
Bulzoni Editore, Roma, 1988. 
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5. La utopía de la latinidad 

Así surgen y se enfrentan dos Américas, la América de Simón 
Bolívar para crear una Nación de naciones que ha de abarcar al 
continente entero. Y la América de los padres de la nación estado-
unidense, los Washington, Jefferson, Adams, Monroe y otros más, 
en actitud defensiva, excluyente de todo lo extraño a su peculiar 
identidad. "Bondadosamente apartados por la naturaleza y ancho 
océano, del exterminador caos de la cuarta parte del globo; de 
espíritu demasiado elevado para soportar la degradación de los 
demás", 8 dice Thomas Jefferson. Se consideran a sí mismos señores 
de una ínsula de libertad, democracia y prosperidad que ha de ser 
defendida de las amenazas del exterior. Bolívar habló también de 
un mundo apartado, distinto, de un pequeño género humano, pero 
no cerrado, sino abierto a todas las expresiones de lo humano. 
George Washington dice: "Contra las artes insidiosas de la influen-
cia extraña debe estar constantemente alerta el celo de un pueblo 
libre, puesto que la historia y la experiencia demuestran que la 
influencia extraña es uno de los enemigos más funestos del gobier-
no republicano. "9 Partiendo de aquí, el presidente James Monroe 
lanza la doctrina que lleva su nombre resumida en el lema" América 
para los americanos", pero no para todos los habitantes del Nuevo 
Continente, sino exclusivamente para los habitantes de la ínsula de 
libertad, democracia y prosperidad que se ha alzado al norte del 
Continente. En defensa de esta ínsula los estadounidenses empujan 
sus fronteras para no dejar entrar sobre el Caribe, al Pacífico y al 
resto de la América Latina y a partir de aquí sobre el mundo entero, 
incluyendo su matriz, Europa. Se enfrentan al colonialismo euro-
peo, pero para imponer el propio en supuesta defensa y beneficio 
de sus intereses. Latinoamericanismo contra sajonismo. 
Bolivarismo, dice Vasconcelos, contra monroísmo. 

En la pugna, sin embargo, el latinoamericanismo se irá impo-
niendo para posibilitar una etapa más de la historia de la Humani-

8 Thomas Jefferson, Discurso en su primera toma de posesión, 4 de marzo de 1801. 
9 George Washington, Discurso de despedida, 17 de septiembre de 1796. 
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dad, la última de una raza de razas, una cultura de culturas y una 
nación de naciones. Otras razas y otras culturas, otros imperios han 
pasado ya a la historia. Ahora es el blanco el que predomina, pero 
su predominio está en relación con la función que le ha sido asig-
nada en la historia, la de unir por la fuerza, por el coloniaje, lo que 
ha de terminar unido en la libertad por el espíritu abierto a todas las 
expresiones del hombre, el latinoamericanismo. "En la historia no 
hay retornos -dice Vasconcelos-, porque toda ella es transforma-
ción y novedad. Ninguna raza vuelve, cada una plantea su misión, 
la cumple y se va. Así fue con las anteriores razas que cumplida su 
misión desaparecieron y sus restos se sumaron a sus vencedores. 
Los días de los blancos puros, los vencedores de hoy están contados 
como lo estuvieron sus antecesores. Ellos mismos han puesto, sin 
saberlo, las bases de un periodo nuevo, el periodo de la fusión y la 
mezcla de todos los pueblos. El indio no tiene otra puerta hacia el 
porvenir que el camino ya desbrozado de la civilización latina." El 
blanco tendrá que aceptar esta situación y sumarse al rico mundo 
del futuro. El inglés, el blanco, ha tratado de exterminar a las razas 
de color o mestizadas. Algo inútil, porque al hacerlo está estimu-
lando la gigantesca fusión de la mismas y su cultura. 

Los pueblos que se han encontrado en América están contribu-
yendo, aun sin saberlo y contra sus peculiares propósitos, a hacer 
de esta región, la cuna del nuevo mundo que ha de surgir a lo largo 
del continente. "El objeto del continente nuevo y antiguo es mucho 
más importante -agrega Vasconcelos. Su predestinación obedece 
al designio de constituir la cuna de una raza; la raza quinta en la que 
se fundirán todos los pueblos para reemplazar a las cuatro que 
aisladamente han venido forjando la historia. Los pueblos llama-
dos latinos, por haber sido más fieles a su misión divina en América, 
son los llamados a consumarla. Y tal fidelidad al oculto designio 
es la garantía de nuestro triunfo." 

Dentro de lo latino caben, así, todas las expresiones concretas 
de lo humano, sin discriminación alguna: blancos, negros, rojos, 
amarillos y, por supuesto, mestizos. "Los llamados latinos, tal vez 
porque desde un principio no son propiamente tales latinos, sino un 
conglomerado de tipos y razas, persisten en no tomar muy en cuenta 
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el factor étnico para sus relaciones sexuales. Sean cuales fueren las 
opiniones que a este respecto se emitan, y aun la repugnancia que 
el prejuicio nos causa, lo cierto es que se ha producido y se sigue 
produciendo la mezcla de sangre. Y en esta fusión de estirpes es 
donde se deberá buscar el rasgo fundamental de la idiosincrasia 
latinoamericana." Así fue porque los iberos que llegaron a América 
estaban ya latinizados bajo la dependencia de la antigua Roma; a 
esto se suma la larga dependencia de los mismos bajo otra raza y 
cultura como la que por ocho siglos le impuso en la Península el 
dominio musulmán africano. 

Ahora bien, en el campo científico y técnico ¿cuál será el aporte 
de esta quinta raza al mundo, a la civilización universal? El blanco, 
dice Vasconcelos, domina el frío, a la raza latina le corresponde 
dominar el calor, el trópico. Otras razas, en ámbitos tropicales, 
como los egipcios, pudieron hacerlo, pero no lo hicieron. La quinta 
raza está inmersa en el trópico y su misión será aportar a la huma-
nidad el dominio de los trópicos para mejor servir al hombre. "La 
conquista del trópico transforma todos los aspectos de la vida -
dice Vasconcelos-; la arquitectura abandonará la ojiva, la bóveda 
y, en general, la techumbre que responde a la necesidad de buscar 
abrigo." El paisaje pleno de colores y ritmos comunicará su riqueza 
en la emoción; la realidad será como la fantasía. Una civilización 
refinada e intensa responderá a los esplendores de una Naturaleza 
henchida de potencias, generosa de hábito, luciente de claridades." 
Será centralmente el Brasil, con sus extraordinarias bellezas tropi-
cales y su rico mundo el que habrá de aportar la nueva raza. 

"La nueva raza comenzará a cumplir su destino en la medida 
que se inventen los nuevos medios de combatir el calor en lo que 
tiene de hostil para el hombre, pero dejándole todo su poderío 
benéfico pa,ra la producción de la vida. Supuesta, pues, la conquista 
del trópico por medio de los recursos científicos, resulta que vendrá 
un periodo en el cual la humanidad entera se establecerá en las 
regiones cálidas del plaueta. La tierra de promisión estará entonces 
en la zona que hoy comprende el Brasil entero, más Colombia, 
Venezuela, Ecuador, parte del Perú, parte de Bolivia y la región 
superior de la Argentina. Con recursos de semejante zona, la más 
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rica del globo en tesoros de todo género, la raza síntesis podrá 
consolidar su cultura. El mundo futuro será de quien conquiste la 
región amazónica, cerca del río se levantará Universópolis." Mun-
do y cultura que no serán excluyentes; a la misma se incorporará el 
hombre blanco, "la quinta raza no pretenderá excluir a los blancos, 
como no se propone excluir a ninguno de los demás pueblos. La 
quinta raza no excluye, acapara vida; por eso la exclusión del yan-
qui, como la exclusión de cualquier otro tipo humano, equivaldría 
a mutilación anticipada. No queremos excluir ni a las razas que 
pudieran ser consideradas como inferiores, muchos menos cuerdo 
sería apartar de nuestra empresa a una raza llena de empuje y de 
firmes virtudes sociales." 

"Lo cierto es que ninguna raza se basta a sí sola y que la Huma-
nidad perdería, pierde, cada vez que una raza desaparece por me-
dios violentos. Enhorabuena -dice Vasconcelos- que cada una 
se transforme según su arbitrio, pero dentro de su propia visión de 
belleza y sin romper el desarrollo armónico de los elementos huma-
nos." En América, fue la influencia humillante de conquistadores 
y colonizadores lo que hizo "creer en la inferioridad del mestizo, en 
la irredención del indio, en la condenación del negro, en la decaden-
cia irreparable del oriental". Pero no es así, todas estas razas inte-
gradas entre sí pueden originar el fabuloso mundo profetizado para 
esta América. 

No nos consideramos tampoco un país elegido, y una raza 
especial, sino la conjugación de todas las razas posibles y por 
ello plena de posibilidades. Posibilidades que aporta cada raza 
en concreto, sumadas a las de las otras en una cadena de la que 
surgirá esa extraordinaria raza que las resuma, las integre entre 
sí. Alegóricamente Vasconcelos había levantado en el edificio 
de la Secretaría de Educación, de la que fue titular, las diversas 
alegorías de las que había de derivarse esta raza síntesis. Cuatro 
"Grandes estatuas de piedra de las cuatro grandes razas contem-
poráneas -describe él mismo-: la blanca, la roja, la negra y 
la amarilla, para indicar que la América es el hogar de todas y 
de todas necesita. Finalmente, en el centro deberá erigirse un 
monumento que en alguna forma simbolice la ley de los tres 
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estados: el material, el intelectual y el estético. Todo parece 
indicar que mediante el ejercicio de la triple ley llegaremos en 
América, antes que en parte alguna del globo, a la creación de 
una raza hecha con el tesoro de todas las anteriores, la raza final, 
la raza cósmica". 10 

6. Europa y la utopía vasconceliana 

Esta peculiar y generosa utopía, imaginada al terminar la prime-
ra cuarta parte del siglo XX, en 1925, resulta extraordinariamente 
importante ahora en una época en la que dolorosamente se va for-
jando esa raza síntesis. La raza que a partir del crisol americano ha 
de extenderse al planeta entero. Gestación dolorosa porque la re-
sistencia a esta integración está originando reacciones de violencia 
no imaginadas, tanto en Europa como en Estados Unidos y en 
algunos lugares de Asia, con independencia de lo cotidiano en 
Africa, en donde una raza, la negra, ha sido sometida por otra raza, 
la blanca, originando respuestas violentas. EnAmérica,la integra-
ción racial origina situaciones que se están generalizando. La 
América Latina, a lo largo de casi dos siglos, ha vencido resisten-
cias y se va alzando como un gran modelo a seguir por pueblos que 
aún se resisten a integrarse en otros pueblos. 

Estados Unidos, la otra América, la Sajona, la excluyente, se va 
latinoamericanizando al haber llevado dentro de sus entrañas a 
gente diversa; la expansión de la poderosa nación va incorporando 
lo que quería apartar. Los muros y murallas para no dejar entrar, en 
la medida en que se ha extendido para defender esa peculiar ínsula 
de libertad, democracia y prosperidad, ha llevado dentro de sí a los 
mismos pueblos que, en vano, trató de discriminar. Las diversas 
formas de discriminación para impedir que etnias y culturas consi-
deradas extrañas la contaminasen han fracasado, fonnando ahora 
parte de su identidad. Identidad diversa, múltiple, enfrentada entre 
sí, como antes se enfrentaron las etnias y culturas que formaron la 
América Latina. Formas diversas de discriminación que han ido 

10 José Vasconcelos, Opus cit. 
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cayendo en Estados Unidos a lo largo de su historia. Las acciones 
para defenderse del exterior han fracasado internamente. 

La gente que lleva dentro de sí, por inercia o para que hiciese el 
trabajo sucio que los Wasp se negaban a realizar, está ahora provo-
cando situaciones que sólo el reconocimiento abierto, sin evasión 
de las mismas, viéndolas como parte propia e ineludible de la rea-
lidad estadounidense, acabará por poner fin a innecesarias violen-
cias. La presencia, cada vez más activa, militante, de gente que es 
ya parte de la poderosa nación reclamando su reconocimiento como 
parte de la misma y ante la resistencia, está originando situaciones 
de violencia, en sus grandes urbes que alarman al resto del mundo 
que lleva ya dentro de sí el mismo e ineludible problema. Se trata 
de gente de origen diverso, de esa multitud de razas de las que habla 
Vasconcelos, que reclama su reconocimiento como parte de la 
Humanidad. Como parte concreta de la misma y, por lo mismo, 
diversa entre sí, como lo es todo individuo, toda persona, pero no 
tan diversa que deje por ello de ser humana; ni subhumana, ni 
superhumana, pura y simplemente humana. 

En Europa, en la Europa Occidental, como en Estados Unidos, 
la presencia de otras razas y culturas traídas a sus entrañas para 
hacer el trabajo sucio en las que fueran sus colonias en el Tercer 
Mundo, se ha hecho extremadamente patente a partir de 1989, el 
año en que cayeron los muros y murallas que separaban a esta 
Europa de la Europa del Este. La Europa bajo la hegemonía sovié-
tica, opuesta a lo que estaba bajo la hegemonía estadounidense. La 
Europa del Este, vista como una región europea que había que 
rescatar del secuestro de que había sido objeto al terminar la Segun-
da Guerra Mundial. Caídos los muros la presencia de la gente de 
esa otra Europa, ya en contacto directo, está llevando al descono-
cimiento de la misma. Se le ve como una Europa distinta, racial, 
cultural e ideológicamente. Con hábitos y costumbres que aún se 
mantienen pese a haber tenninado el secuestro. Centralmente vieja 
la Europa eslava mestizada con los pueblos asiáticos que con su 
resistencia al imperio se expandió sobre el resto de Europa. 

La Europa del Este y, con ella, los pueblos que fonnaban la 
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Unión Soviética ahora enredados en grandes conflictos de identi-
dad que recuerdan a los de los pueblos de la América Latina. Vivo 
ya el viejo conflicto de la antigua Rusia, entre eslavismo y 
europeísmo. Conflicto que se agranda en toda la región con lo que 
ha sido llamada la plaga del fin de siglo, la de los nacionalismos que 
dividen y subdividen a toda esa Europa incluyendo a la Unión 
Soviética. Conflictos de identidad racial, religiosa, ideológica, re-
gional, que están mostrando su peligrosidad en la región como la 
que formaba Yugoslavia. Conflictos que amenazan extenderse a la 
Europa Occidental frente a viejos redamos igualmente nacionalis-
tas, de origen racial y cultural en esa misma Europa. 

La presencia ya amenazante de la Europa del Este en la Europa 
Occidental está destacando sus extraordinarias diferencias, lo cual 
ha patentizado con fuerza inusitada la presencia de la otra gente que 
esta Europa trajo a sus entrañas para hacer el trabajo sucio que se 
negaba a hacer el europeo. Gente diversa, traída de Asia, Africa, la 
América Latina y el Medio Oriente que ya está haciendo reclamos 
semejantes a los que gente semejante está haciendo en Estados 
Unidos a la cada vez más reducida gente Wasp (blanca, anglosajona 
y protestante). Los sucesos en ciudades estadounidenses como Los 
Angeles y New York y otras preocupan aún más a la Europa Occi-
dental asediada en sus fronteras e internamente. En Asia, un pueblo 
como el japonés que a lo largo de varios siglos se defendió de la 
presencia de gente que le era extraña, en la posguerra, después de 
su derrota, y dado su crecimiento económico, está viéndose obliga-
do a traer e incorporar gente de otras razas y culturas para que 
también haga el trabajo sucio que el japonés se niega a seguir ha-
ciendo. Conflictos no sólo con gente ajena a ellos, también con 
gente de origen japonés que regresa y se encuentra en el mundo de 
sus antepasados como cualquier extraño. 

El problema está en hacer que gente, incorporada de diversas 
formas a la entraña del Mundo Occidental, Estados Unidos y Eu-
ropa, no se sienta fuera. Gente discriminada por su particular y por 
ello concreta identidad_- Por ser simplemente distinta de la gente 
nativa de ese mundo. Como si ésta, a su vez, no fuese igualmente 
distinta de otros pueblos. Distinción, concreción, por lo que se 
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igualarán hombres y pueblos distintos entre sí. Esta supuesta plaga 
de fin de siglo es, precisamente, el resultado de negarse a reconocer 
en otros hombres y pueblos con su propia y concreta identidad, 
gente semejante a la de sus discriminadores. Resultado del fatal 
empeño por imponer a otros la propia y concreta identidad, hacien-
do de ella, piedra de toque, modelo ineludible de lo humano por 
excelencia y modelo de los frutos de esa misma humanidad. 

Es dentro de este horizonte de fin de siglo y de milenio frente 
a un futuro que es, al mismo tiempo prometedor, lleno de esperanza, 
pero también amenazante, que la experiencia latinoamericana, en 
el sentido en que esto da a lo latino, puede servir a otros pueblos. 
La utopía vasconceliana de la Raza Cósmica como posibilidad de 
integración de lo diverso, sin negar esta ineludible diversidad, sino, 
por el contrario, afrontándola en una relación horizontal de solida-
ridad y no ya más de dependencia. En estos últimos tiempos en 
Europa se viene atendiendo a esta experiencia. Buscando dentro de 
sí como en Latinoamérica la que puede ser raíz unificadora de 
pueblos tan diversos como los europeos. Y este lazo de unión se 
está, también, buscando en el espíritu latino que en el lejano pasado 
integró la diversidad de pueblos, culturas y razas más allá del Im-
perio del que fue punto de partida el romano. Más allá de este 
extraordinario imperio las raíces quedan en la lengua, la cultura y 
la idiosincrasia que mantienen pese a toda Europa como la totalidad 
de ella. Se podría así hablar no sólo de la latinoamericanización de 
Estados Unidos, sino también de la latinización de Europa y del 
resto de los pueblos del orbe en nuestros días, ligado a ello por su 
expansión a partir de 1492. 
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CRISTÓBAL COLÓN' 
UNIVERSALIZADOR DE LA HISTORIA 

Paolo Emilio Taviani, conocedor pleno del hombre Colón, del mundo 
y la historia en que se formó y de la historia a la que dio origen con 
su hazaña, en diversas y nutridas obras, nos habló de este extraor-
dinario italiano de Génova. De los sueños que anticiparon a la 
hazaña colombina; del mundo en el que se forjaron tales sueños, y 
los propios sueños de Colón, adelantándose a su tiempo. ¿ Quién 
fue este hombre? Taviani, cancelando dudas respecto a su origen, 
tratando de hacer de su gloria parte de la gloria de otras regiones, 
dice: "Cristóbal Colón es genovés." "En Génova comienza a na-
vegar. En Génova desarrolla, desde su niñez, aquel sentido del mar, 
que hará de él uno de los más grandes navegantes que hayan exis-
tido jamás. En Génova hereda por tradición de los hermanos Vi val di, 
el instinto del reto a lo desconocido que hizo de él el más grande 
descubridor de todos los tiempos." 

Con el caudal histórico, cultural y científico de su tiempo, Cris-
tóbal Colón, con su terca imaginación lo trasciende. Toscanelli, por 
un lado, Marco Polo por el otro, alientan su fantasía y se lanza a la 
búsqueda de "un no hay lugar", de la utopía que, desde antes de 
Séneca, se venía esbozando. Motivado por tal fantasía y el severo 
saber de su propia ciencia, el 12 de octubre de 1492 este hombre 
tropieza con un mundo que aún no tenía lugar en esa su propia 
imaginación. Espera encontrarse con la milenaria y fantástica Chi-
na, Cathay, la extraña isla de Cipango, que ha desafiado la furia de 
los Khanes, según relató Marco Polo. Se tropieza con un mundo 
extraño y por ello virgen. ¿Qué son estas gentes? ¿Bestezuelas? 
¿Ángeles del perdido paraíso? Es gente desnuda y bella como 
debieron serlo Adán y Eva en el Paraíso. Pero también llena de 
miedos y al mismo tiempo dispuesta a entregarse ignorante de su 
propia identidad y riquezas. ¿Qué es esta gente? ¿Gente del Gran 
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Khan?, pero ¿Dónde están entonces los feroces tártaros o mongoles? 
¿A esta gente debe entregar Colón la misiva de sus señores en 
España que han hecho posible la marcha hacia la realización de sus 
sueños? ¿En dónde está el señor de las islas descubiertas allí, no 
está el Gran Khan? ¿A quién entregar entonces la misiva de los 
Reyes Católicos que buscan las mercancías del Oriente por vías 
distintas a las seguidas por los Polo? Frente a la isla de Cuba, en su 
fantasía geográfica la ve como a Cipango. Surgen interrogantes: 
¿Dónde están los feroces isleños que nada tienen que ver con los 
espantados isleños ante los ruidos del arcabuz? Colón hará otros 
viajes que sólo van aumentando su extrañeza, pero siempre seguro 
de estar en las Indias Orientales a las que sólo se podía, llegar por 
los difíciles caminos terrestres de Marco Polo y su familia. 

Colón había sido arrullado por otras muchas leyendas, inclu-
yendo la historia de las Cruzadas. El mismo se sentía un cruzado, 
y como los cruzados esperaba llegar al Santo Sepulcro para liberarlo 
de la reconquista de Saladino. En el extremo oriente esperaba 
encontrar al master Juan, o Khan, que ya había ayudado a los 
cristianos en su lucha contra los paganos del Islam. Los Reyes 
Católicos, en la misiva que portaba Colón para el Gran Señor de 
esas Tierras le ofrecían no sólo mercancías, también ricas telas de 
seda y brocado, especias y otras muchas maravillas. Pero le ofre-
cían también la asistencia de sacerdotes cristianos para encaminar 
a un pueblo que no tenía un dios como los islámicos. Todo eso 
estaba bien, pero lo cierto es que el mundo con el que había tro-
pezado Colón no era el mundo que esperaban encontrar ni él ni los 
europeos que le seguían. Sin proponérselo, Cristóbal Colón inicia-
ba la universalización de la historia. Nada tenían ya que ver las 
historias locales conocidas, como la historia que con su hazaña 
estaba originando. 

Más que descubrir un Nuevo Mundo, lo que Colón estaba des-
cubriendo era la naturaleza universal de lo humano. Lo humano en 
sus múltiples expresiones. Concretas y múltiples formas de iden-
tidad. Obligando al europeo, como nunca antes, a cotejar su propia 
y concreta humanidad con la humanidad de otros pueblos. ¿Esa 
gente tan distinta de la suya era humana? ¿Bestezuelas o ángeles 
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desterrados? De cualquier manera, gente distinta de la humanidad 
de los hombres que Colón comandaba. Colón empezó, pero des-
pués de él, todo europeo que siguiera sus huellas se preguntaba: 
¿Hombres? ¿Subhombres? ¿Homúnculos? ¿Algo menos que hom-
bres? No se aceptaba o no se quería aceptar que gente tan distinta 
pudiera ser uno de ellos. "Hagas lo que hagas, decía el Próspero de 
Shakespeare a Calibán, nunca serás uno de nosotros." Tenían no-
ticias de que los mongoles eran distintos, pero eran respetables 
porque sabían cómo hacerse respetar. Los musulmanes también 
eran distintos, aunque también respetables, así fueron las guerras 
entre moros y cristianos, entre musulmanes y cruzados. En cambio 
la gente con la que se tropezaba Colón era sencilla, buenos salvajes, 
tímida llegando a la cobardía con lo desconocido, el mismo Colón, 
hombre distinto y barbudo que llegaba de lejanos mares. 

Sin proponérselo, Colón obligaría a los europeos a cotejarse 
con esos extraños entes con los que tropezaba. Quiérase que no, el 
europeo era obligado a romper su eurocentricidad para dar un lugar 
a esa gente con su extraño mundo. Tercamente, sin embargo, el 
europeo se negará a abandonar su visión eurocentrista. "Hagan lo 
que hagan nunca serán como nosotros, esa gente no es gente nues-
tra." Se universalizaba la estrecha concepción del hombre que para 
ver en otros semejantes debería someterse a su propia y peculiar 
imagen. Angeles, demonios, hombrecillos, homúnculos, todo, 
menos propiamente hombres porque ello limitaría la propia con-
cepción de lo humano. "Todos somos iguales por la razón o el 
ingenio", diría poco después Descartes; pero distintos por nuestra 
peculiar identidad. Y era esta peculiaridad, como lo era el color de 
la carne, el tamaño del cráneo, el color de los ojos, así como la 
historia, la educación y religión recibida lo que los distingue. Nadie 
era igual a otro; la auténtica semejanza, la igualdad, sólo la estable-
cía el hombre por excelencia que se había accidentalmente encon-
trado a esos otros hombres. Todos los hombres tienen la razón, pero 
se distinguen entre sí dtbido a sus accidentes, unos saben usarla 
bien, y otros no saben cómo usarla. Lo circunstancial marcaba así 
la universalidad de la conciencia. El hombre es un ente universal, 
pero distinto por accidentes de la historia que éste hace. La univer-
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salidad se le da por su capacidad para dar sentido a la totalidad. Y 
esta capacidad está sólo al alcance del hombre por excelencia; blan-
co, occidental y cristiano. Los otros, al final de cuentas, serán vistos 
como parte de la flora y fauna por dominar o por desbrozar. 

Colón ponía en marcha la universalidad de la historia, obligan-
do a los filósofos de la historia a encontrar el sentido de la totalidad, 
pero se hará dentro de las limitaciones del ente que calificaba: del 
descubridor, del conquistador y del colonizador. Colón, precisa-
mente da inicio a este doloroso camino porque por él ha de transitar 
la gente que para ser supuestamente humana ha de someterse por 
la cultura, religión o civilización considerada como de excelencia. 
Colón, buscando al gran Khan, con el que esperaba •negociar, se 
encontró con gente que no tenía dueño y al parecer de fácil dominio. 

"Esta gente -dice- es muy simple y sin armas." Se hacen 
guerras unos a otros, "aunque son muy simples y muy lindos cuer-
pos de hombres". Gente también limpia, tienen "muy barridas y 
limpias sus casas". Son "gente, muy sin mal ni guerra, desnudos 
todos, hombres y mujeres, como sus madres los parió. Verdad es 
que las mujeres traen una cosa de algodón solamente, tan grande 
que les cobija su natural y no más. Y son ellas de muy buen aca-
tamiento". Gente cobarde, al primer disparo salen despavoridos. 
Traen el oro como adorno. El Almirante pregunta insistentemente 
por el origen de ese oro y también por el lugar donde se encuentra 
el gran señor que anda buscando. La lujuria y la codicia campean 
entre los descubridores de gente tan extraña pero inocente y hermo-
sa. Para Colón, a veces le parecen bestezuelas, y otras ángeles. ¿Es 
tierra primitiva o el paraíso? 

Sin embargo, esas tierras debían tener dueño, al menos así lo 
han expresado los viajeros que, como Marco Polo, han llegado 
hasta ellas. ¿Dónde está el Gran Khan? ¿Dónde está el señor o 
señores de esta buena gente? Nadie sabe, nadie se lo puede decir. 
Le hablan de otra gente extraña que a veces los ataca y toma pri-
sioneros para después devorarlos, los caníbales. Canibal y Caribe 
se llamará la región, pero ¿no tendrá esto algo que ver con el Gran 
Khan? ¿Can, caníbal? Piensa Colón que secuestran a los isleños 
para infundirles miedo y que obedezcan; y éstos piensan que los 
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secuestrados han sido devorados. Toda esa gente, escribe Colón, 
vive con miedo a los caníbales. Aunque "Caníbal no es otra cosa 
sino gente del Gran Khan que debe estar aquí muy vecino, tiene 
navíos y los captura y, como no vuelven, creen que se los ha comi-
do". Lo que sea, lo cierto es que han sido vanos los esfuerzos de 
Colón por encontrar a ese poderoso señor y entregarle la misiva. 

Ante la ausencia del gran señor, ante el "vacío de poder", como 
dirían los imperialistas de nuestro tiempo, lo importante será el 
llenar tal "vacío". Tierras, gente, mujeres y oro, que esperan tener 
dueño si éste, como parece, no existe. No puede haber gente mejor 
ni más mansa, por lo que vuestras altezas, escribe Colón a sus reyes, 
"deben tomar gran alegría, porque podrán hacer de ellos buenos 
cristianos, les habrá enseñado buenas costumbres". Es mucha gente 
y mucha tierra, "existe en tan gran cantidad que ni sé cómo descri-
birlo aún hablando en superlativo". Su dominio será fácil, son 
gente a la cual diez hombres pueden hacer huir a diez mil, "tan 
cobardes y medrosos son, que ni traen armas, salvo unas varas y al 
cabo de ellas un palillo agudo tostado". Gente que además cree que 
"venimos del cielo por lo que darán fácilmente lo que se les pida, 
especiería y oro si lo tienen". ¿No será éste un mejor negocio que 
el que se esperaba lograr si se encontrase al Gran Khan? A partir 
de esta consideración, Cristóbal Colón, en nombre de sus señores 
y de Cristo va tomando posesión de la tierra y la gente. Se empieza 
la universalización de la historia por la conquista. Colón cambia el 
proyecto mercantil por el proyecto de la conquista, de la coloniza-
ción que originará mayor riqueza. La conquista, y con la conquista, 
la colonización a nivel mundial, son puestas en marcha. Hegel, en 
su momento, hará la apología de la universalización de la historia 
por esta acción, una historia en la que todos los pueblos de la tierra 
quedarán involucrados. Pero ¿cómo habría sido la historia de en-
contrarse Colón con el Gran Khan y con los aguerridos habitantes 
de Cipango? Porque nada tenía que ver esta gente con la que Colón 
se encontraba y parecía clamar por la dominación. 

A España siguió su vecina Portugal y a éstas las nuevas naciones 
europeas al otro lado de los Pirineos y del Canal de la Mancha, 
Francia, Holanda e Inglaterra. Estas últimas se apoderan del norte 
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del nuevo continente y disputan a España el dominio de los mares. 
España se expande desde América por el Pacífico hacia las Filipi-
nas, y Portugal a algunas costas del extremo de Asia. Francia, 
Holanda e Inglaterra se reparten Asia, Africa y Oceanía. En el 
Caribe, punto de partida de la conquista ecuménica, se darán cita 
aventureros de todas las regiones de Europa para disputar a España 
el dominio de los mares y los frutos de la riqueza extraída del nuevo 
continente. Así a los enclaves españoles en el Caribe se agregarán 
enclaves ingleses, franceses y holandeses. Corsarios, piratas y 
filibusteros llenarán de sangre y leyenda la región. Para suplir la 
débil fuerza de los aborígenes para el trabajo rudo, España y Por-
tugal que se han dividido América, importan esclavos africanos. A 
la sangre y cultura indígenas e iberas se agregarán también la sangre 
y cultura africanas. 

En el norte de América, en tierras pobladas por pueblos nóma-
das, la colonización española se amplió, pero sin la fortaleza con 
que se aposentó en las cabeceras de los imperios Azteca e Inca. 
Ingleses, franceses y holandeses se hicieron del norte de América 
y de Canadá, parte de lo que sería posteriormente Estados Unidos. 
La pugna por la hegemonía de Norteamérica, entre Inglaterra y 
Francia, se decidió en el Canadá en el siglo XVIII. Los habitantes de 
las primeras colonias inglesas en Norteamérica reclamarán de in-
mediato su independencia de la metrópoli británica. Los colonos 
habían sido parte importante en el triunfo de Inglaterra sobre Fran-
cia; ahora los colonos exigían su independencia, la cual se inicia un 
4 de julio de 1776. Poco tiempo después de la Revolución anti colonial 
iniciada por los Estados Unidos se suma la Revolución en Francia 
iniciada el 14 de julio de 1789. Ambas revoluciones en América y 
Francia, reclamarán la libertad en la igualdad de los hombres y los 
derechos a que como tales se hacían acreedores. La revolución 
estadounidense reclamará además el derecho de autodeterminación 
de los pueblos. En la América meridional bajo dominio ibero se 
venían ya realizando movimientos de liberación en este mismo y 
doble sentido. Pero la revolución estadounidense de 1776 y la de 
Francia de 1789 darán mayor sentido e impulso a los movimientos 
iniciados en la América Ibera. La hazaña de la conquista iniciada 
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por Colón en 1492 encontraba su contrapartida en el siglo XVIII en 
Norteamérica y en el XIX en la América Española e Ibera. Daba 
inicio otra hazaña, la de la liberación que enfrentará brutalmente a 
los españoles del continente americano, con los españoles de la 
Península Ibérica. Se ponía en marcha otra forma de universalizar 
la historia, la liberación opuesta a la conquista sostenida por Hegel. 

La revolución estadounidense en 1776 y la Revolución francesa 
en 1789 estimularán los esfuerzos de los pueblos que en el conti-
nente se venían haciendo para romper el brutal encubrimiento co-
lonial que la expansión ibera había impuesto. Allí estaba la revo-
lución estadounidense reclamando el derecho de autodeterminación 
de los pueblos. "Sostenemos como verdades evidentes -dice la 
Declaración de Independencia estadounidense- que todos los hom-
bres nacen iguales y a todos les confiere su creador ciertos derechos 
y que para garantizar esos derechos, los hombres instituyen gobier-
nos que derivan sus justos poderes del consentimiento de los gober-
nados." Por ello es el mismo pueblo el que tiene así "el derecho a 
reformar, abolir o instituir gobiernos, y a organizar sus poderes en 
aquella forma que a su juicio garantice su seguridad y felicidad". La 
revolución francesa, por su lado, sostendrá que "todos los hombres 
son iguales por naturaleza y por ley". Derecho a la libertad de todos 
los hombres y derecho a la autodeterminación de los pueblos que 
estos hombres forman. 

Sin embargo, los portadores de esas mismas banderas empie-
zan a preguntarse, ¿tendrán iguales derechos pueblos formados 
por hombres cuyas etnias y culturas no se asemejan a las de los 
proclamadores de los mismos? ¿No se ha discutido ya sobre la 
bestialidad o angelical inocencia de los nacidos en esta región, 
que de una u otra forma parecen estar al margen de lo propiamente 
humano? Descartes había ya sostenido la igualdad de todos los 
hombres por la razón; pero también había hablado de las inelu-
dibles diferencias que establece entre los hombres el buen o mal 
uso de esa razón. Pues es de este buen o mal uso de la razón que 
depende la posibilidad de la igualdad reclamada, y frente a la 
desigualdad que se había hecho patente en la marcha de la civi-
lización. Unos hombres han alcanzado la civilización, mientras 

105 



otros se mantienen aún en la barbarie o el salvajismo. Existe cier-
tamente un equitativo reparto de la razón, pero el buen uso de ella 
dependía a su vez del cuerpo, del tipo de cráneo, piel o etnia en 
que encamaba. Depende también del tipo de circunstancias geo-
gráficas, físicas y morales. 

Pero de esta región en América, poblada por indios, criollos, 
mestizos, africanos y mulatos y de otras regiones de la tierra saldrán 
los reclamos de derechos que no podían ser exclusivos de los hom-
bres y pueblos que los habían proclamado: en Haití, Coro, Cariaco 
entre 1791 y 1798 se agitan los esclavos negros, los criollos y 
mestizos. En Haití, Toussaint Louverture da origen con su insurrec-
ción a la Constitución de 1801. En la Nueva Granada,Nariño tra-
duce los derechos del Hombre de la Revolución Francesa y a partir 
de ello se inician los reclamos de la región, tales derechos para los 
que a sí mismos se llaman ya americanos. Los esclavos negros de 
la región ponen en práctica lo que llaman "la ley de los franceses". 
En 1804, en el Archipiélago caribeño en Haití surge la primera acta 
y proclama de Independencia dictada por Jean Jacques Dessalines. 
En la región del Caribe, en donde se inició la conquista y el colo-
niaje de América y del resto de la tierra, surge también la primera 
proclama de libertad y declaración de igualdad entre pueblos que 
parecían ser ajenos a ellos, por sus etnias, costumbres y cultura. 
También de la región de donde partieron conquistadores y coloni-
zadores sobre el continente partirán ejércitos de libertadores para 
poner fin a la conquista y colonización sufrida. 

Napoleón Bonaparte enarbolando las banderas de la Revolu-
ción Francesa había impuesto su hegemonía imperial en Europa. 
En 1808 se lanzará sobre los reinos de la Península Ibérica: España 
y Portugal, para imponerles su dominio. Los pueblos colonizados 
por España al otro lado del Atlántico, afirmando una hermandad 
que no existía, se solidarizaron con los pueblos de la metrópoli, 
revelándose ajenos a los problemas de la Metrópoli con el imperia-
lismo francés. De esta forma una revolución que apoyaba a su 
Metrópoli se vio obligada a enfrentar la represión ordenada por 
ésta. De guerra civil se pasó a guerra entre naciones, al proclamarse 
independientes cada una de las regiones en América bajo dominio 
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hispano. Fue distinto en el Brasil, donde el rey de Portugal encontró 
refugio. Las guerras de independencia iniciadas en el Archipiélago 
de Haití, se extendieron a todo el continente. En esta lucha se 
destacarán los libertadores como Francisco de Miranda y Simón 
Bolívar. La rebelión se había extendido a todo el Continente, de 
México al Río de la Plata. Rebelión que fue sofocada en diversos 
lugares, así se veía obligado Simón Bolívar a refugiarse en 1815 en 
Kingston, Jamaica, en donde escribió la Carta en la que quedó 
establecido el alcance de la peculiar emancipación de la región, al 
uno y al otro lado del Caribe. De Jamaica Bolívar se dirige a la ya 
independiente región de la zona, a Haití en donde, en 1806 recibe 
extraordinaria ayuda del presidente Alejandro Petión para que 
reinicie la lucha por la independencia del continente que culminará 
en la Batalla deAyacucho en 1824. Allí tropas integradas por hom-
bres de todas las regiones de la América bajo dominio español, a los 
que se agregan brasileños; hombres de diversas etnias, hábitos y 
costumbres, se enfrentan al colonizador y lo derrotan y expulsan 
definitivamente de la región. Se inicia la hora de América, mestiza 
racial y culturalmente. Bolívar convoca en 1826 en el mismo Pa-
namá, al Congreso Anfictiónico por el que pueblos hasta ayer inte-
grados por la dominación del coloniaje, se integran en la libertad y 
así alcanzan los derechos que otros pueblos reclaman para sí como 
de su exclusividad. 

En menos de dos años, desde el triunfo de Ayacucho, los pue-
blos que habían luchado juntos para alcanzar su independencia, 
estaban ya divididos. Divididos por los intereses de sus mismos 
caudillos ahora sólo interesados en ocupar el vacío de poder dejado 
por el colonia je español en América. Sólo el caudillo de caudillos, 
Simón Bolívar, insistirá, aunque inútilmente, en una América Uni-
da, cuyo eje lo fuese Panamá; allí se uniría el Oriente con el Occi-
dente, el Atlántico con el Pacífico. Un mundo total integrado en la 
libertad, sin menoscabo de las peculiaridades de hombres y pue-
blos. Pero las ambiciones se impondrán y el mismo libertador sería 
expulsado de las tierras por él liberadas, muriendo a punto de aban-
donar estas tierras. Además, surgió un nuevo protagonista en la 
región, los Estados Unidos, que nada querían saber de integracio-
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nes como las propuestas por Simón Bolívar. Invitados por el Pre-
sidente Santander de Colombia, Henry Clay instruía a sus represen-
tantes para impedir tal integración en nombre de la soberanía de las 
naciones participantes. Igualmente impedir la realización del pro-
yecto de México y la Gran Colombia para liberar las últimas pose-
siones de España en el Caribe. Los Estados Unidos esperaban el 
momento oportuno de desplazar a España y tomar su lugar. 

El primer acto de la nueva tragedia de pueblos que se liberan 
para caer en nuevas formas de dependencia, se escenifica en Méxi-
co, bañado por las aguas del Caribe. Los Estados Unidos, seguros 
ya de lo que consideraban su "destino manifiesto" se lanzan en 
184 7, contra México y en guerra relámpago le cercenarán más de 
la mitad de su territorio. Los Estados Unidos se extienden así hacia 
el Oeste sobre tierras de nómadas indígenas y hacia el Sur ya sobre 
tierras mestizas haciendo de cada frontera punto de partida para 
nuevas fronteras. En 1856 el filibustero estadounidense William 
Walker se asienta en Centro América, en tierras de Nicaragua y 
Costa Rica; en el delgado territorio que al abrirse podía permitir a 
los Estados Unidos el paso de sus naves de un océano a otro océano. 
Fueron estas acciones las que originaron la reacción del Continente 
entero que se empezará a designar a sí mismo latinoamericano en 
contraposición con lo sajón de la otra agresiva América. Fueron el 
chileno Francisco Bilbao y el colombiano José María Caicedo, en 
esos años, seguidos a fines del siglo por José Martí y José Enrique 
Rodó, los que acuñan el calificativo de Latinoamérica para la re-
gión. Un calificativo que hará suyo la inteligencia de la región a lo 
largo del siglo xx. Una adjetivación cultural, defensiva, no racial, 
dice José Vasconcelos. Porque una era la América de mentalidad 
insular, blanca, anglosajona y puritana y otra la América asuntiva, 
abierta a todas las razas y culturas de la tierra. 

El archipiélago del Caribe, donde se había iniciado la conquista 
y la colonización sería el último lugar de esta América que se libe-
rase del colonia je impuesto, una vez frustrados los proyectos Méxi-
co-Gran colombianos para su liberación. Cuba, Puerto Rico, Santo 
Domingo habían hecho varios esfuerzos para liberarse. En 1898 se 
haría un nuevo intento coincidente con el que se realizaba en el 
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Pacífico en Filipinas. Los Estados Unidos no se opondrán ya a este 
nuevo intento, simplemente se prepararán para ocupar el vacío de 
poder que dejaría el coloniaje español en el Caribe y en el Pacífico. 
Los Estados Unidos declararon la guerra a España y en acción 
relámpago destruirán su vieja flota en el Caribe y el Pacífico. El 
Caribe se convertirá en el Mare Nostrum del naciente poderío es-
tadounidense. Una vez más, los pueblos que en el archipiélago 
caribeño habían sufrido el primer impacto de la conquista y el 
coloniaje y que habían iniciado la emancipación de la región al 
liberarse del coloniaje español caerán bajo un nuevo coloniaje. 

El 9 de julio de 1898, se inició la destrucción de la flota española 
frente a Santiago de Cuba en el Caribe y frente a Manila en las 
Filipinas, terminaba así la pugna por el reparto del mundo. La 
pugna que Colón había desatado al iniciar la Conquista del Caribe. 
Culminación, también, de la lucha iniciada en el Canal de la Man-
cha en 1588, cuando la Armada Invencible de Felipe II había sido 
derrotada en el Canal de la Mancha por los ligeros barcos de Isabel 
I de Inglaterra y los elementos naturales. Los herederos de Isabel 
Tudor triunfaban en América para ocupar el "vacío de poder" a que 
se veía obligada España. Los Estados Unidos harán de este triunfo 
el punto de partida para su hegemonía en América y el resto del 
mundo y la eliminación de otros imperios. Para la América ibera, 
que ya se denominaba latina, sería éste el inicio de otra universali-
zación de la historia que no era ya la de la conquista y la coloniza-
ción: el de la integración racial y cultural, de todos los hombres y 
pueblos sin discriminación alguna. El mestizaje al que la misma 
España había dado inicio en la Península se había continuado en 
América. Y de esta América se expandirá al resto de la tierra, 
alcanzando así su plena y auténtica universalización. En esta nues-
tra historia -universal, se hará patente la participación en ella de 
todos los hombres y culturas existentes y por existir. 

La universalización de la historia será ahora reivindicada por 
hombres y pueblos que habían sufrido el impacto de la conquista y 
la colonización. Una América, decíamos, que se calificaba a sí 
misma de latina en contraposición con la América Sajona, agresiva 
y discriminatoria; frente a una América que enarbolaba y reclamaba 
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derechos válidos tan sólo para sí misma. Ahora surgirá otra inter-
pretación no racial, sino ideal por la que se daba sentido a la inte-
gración de las diversas razas y culturas de la tierra. Por la latinidad 
que Iberia había heredado de Roma, es por la que América recupera 
a España. Se rechazaba a la España imperial que había terminado 
y se asume como propia a la España que había sabido antes integrar-
se a sí misma asimilando las razas y culturas que se dieron encuen-
tro en la Península. 

Fue por el espíritu latino, que España había heredado de Roma, 
que ésta pudo integrar dentro de sí a los pueblos que por la vía de 
la conquista se encontraron en la península. Aquí el e;ermano o 
godo se integró al semita o moro. Esto se inició en el año 711 
cuando el moro Tarik y sus capitanes harían en la Península Ibérica 
lo que Cortés y Pizarro harían en el ContinenteAmericano. En 1492 
terminaba la integración impuesta por Tarik a lo largo de cerca de 
ocho siglos en la península; pero daba inicio la que en este mismo 
año comenzaba Colón en América. ¿Por qué no se celebra este año 
de 711 como se celebra el año 1492, que fue el punto de partida de 
la universalización que acabará rebasando las linútaciones impues-
tas por la conquista? Auténtica universalización de la historia en la 
que se conciliaba lo hecho por todos los hombres y culturas de la 
tierra sin discriminación alguna. 

Es desde este punto de partida que la inteligencia latinoameri-
cana ve el ataque a España por los Estados Unidos en 1898, como 
una agresión a la totalidad de los pueblos latinoamericanos. Dentro 
de este punto de vista, las luchas de liberación frente al dominio 
español, serán sólo lucha~ intestinas, civiles, fratricidas. La agre-
sión a España era ahora la culminación de la agresión a México en 
184 7 y a Centroamérica en 1856. José Gaos, miembro de la España 
Peregrina, habla de otro encuentro, que es ya el de la violencia de 
la Conquista. Habla de la estrecha relación que guarda en esta doble 
historia la de España en América o la España en la Península con lo 
que en 1898 encuentra su reconciliación. Las luchas libertarias y 
democratizadoras de España son vistas como expresión de las pro-
pias luchas en América por el logro de las mismas metas. 

El mestizaje racial y cultural que el espíritu latino español había 
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hecho posible en América, había sido puesto en entredicho por la 
arrogancia española. Arrogancia que hacía de los frutos del en-
cuentro, expresión de degradación racial y cultural. Fue esta arro-
gancia la que planteó a Bolívar las interrogantes sobre la identidad 
de ese género humano que se había formado en América. 

¿Quésomos?preguntabaBolívar. ¿Españoles? ¿Indios? ¿Ame-
ricanos? ¿Europeos? ¿Acaso no somos producto del mismo 
mestizaje europeo y africano en Iberia? El argentino Domingo 
Sarmiento planteaba la misma disyuntiva respecto a adoptar una 
identidad a cambio del sacrificio de la otra. La asunción del plura-
lismo racial y cultural fue lo que puso fin a las interrogantes y 
disyuntivas ¿qué somos? Hombres como todos los hombres y por 
lo mismo individuos concretos y al serlo di versos de otros hombres, 
pero no tan diversos que unos dejasen de ser hombres. Se asume 
la diversidad como expresión concreta de lo humano. Este género 
humano del que habló Bolívar, surgió en América como el singular 
resultado del encuentro de pueblos igualmente singulares. ¿Qué 
somos entonces? Somos americanos, latinoamericanos, hombres 
concretos en una circunstancia igualmente concreta. La asunción 
de esta realidad expresada como diversidad e integrada como 
mestizaje racial y cultural hacía de los hombres de esta misma 
región, individuos extraordinariamente ricos, abiertos a la asun-
ción de todas las expresiones de lo humano que se vienen dando cita 
en el continente americano. 

Se trata de un continente surgido de la dominación en el que 
no tienen sentido la conquista y la colonización, sino todo lo que 
sea su negación. Simón Bolívar, replicando a Hegel que hacía de 
los grandes hombres de la conquista el resorte y universalización 
de la historia, decía: ¡ Yo no quiero ser Alejandro, ni César, ni 
Napoleón! rYo no quiero ser conquistador! ¡Yo quiero ser 
libertador! Era ésta otra forma de universalización del espíritu en 
la historia en la que todos los hombres podrían ser protagonistas 
en la marcha de una historia auténticamente universal. De esta 
forma la universalización de la historia iniciada en 711 en la 
Península Ibérica y continuada en 1492 en América se extendía al 
resto del orbe pero a partir de otra acción que no podía ya ser la 
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de la conquista y la dominación; sino en la relación solidaria que 
han de guardar entre sí los hombres y los pueblos iguales entre sí. 
Nación de naciones, raza de razas. 

México, 1992 
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DE LA CONQUISTA A LA RECONCILIACIÓN 

1. 1492 La, Reconquista 

El año de 1492 fue un año crucial para la historia de España. Es el 
año en que España da término a la Reconquista, la liberación de la 
Península del dominio árabe impuesto a lo largo de casi ocho siglos. 
Es el año en que Cristóbal Colón sale y descubre, sin proponérselo, 
un Mundo Nuevo. El 2 de enero de ese año los Reyes Católicos que 
sitian el último reducto del dominio moro, Granada, se encuentran 
con el último señor moro, Boadbil que les entrega las llaves del 
Alcázar de Granada. La reconquista ha terminado. En ese mismo 
lugar, en Santa Fe, Cristóbal Colón convence a los Reyes Católicos 
de extender la cristianización a los lejanos pueblos del oriente de los 
que hablaba Marco Polo. Se pueden hacer realidad los designios 
universales de Cristo, llevando su doctrina hasta el último rincón 
del orbe. Esto también implica la obtención de los bienes materiales 
propios del comercio con la lejana región. La evangelización no 
estaba reñida con una buena acción mercantil. 

Terminaba el largo cautiverio de la península ibérica que, a 
partir de un día de abril del año 711, iniciaron los moros al invadirla 
a través del estrecho que se recordará con su nombre, el del guerrero 
que puso en marcha la hazaña, Tarik. Rencillas internas entre los 
iberos justificarán y posibilitarán la conquista como varios siglos 
después las rencillas entre los habitantes del continente descubierto 
por Colón ayudarán a los Cortés, Pizarra y otros muchos capitanes. 

Los españoles, concluida la reconquista harán de inmediato 
gala de intransigencia religiosa y cultural persiguiendo a moros y 
judíos, sacrificándolos y expulsándolos si no renunciaban a sus 
creencias. La persecución fue religiosa y cultural, pero no racial, 
porque era difícil para los españoles del siglo XVI afirmar la pureza 
de sangre como podían hacerlo en lo religioso. En los siglos bajo 
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dominio árabe, los iberos habían aprendido a convivir con otras 
razas, y a mestizarse con ellas. Mestizaje que también originaba el 
inevitable aunque inaceptable mestizaje cultural para una mentali-
dad que trataba de afirmarse presentándose como campeona de 
Cristo. Eran estos cruzados los que lograban en la Península lo que 
en vano intentaron los cruzados en Tierra Santa. Lo que no quisie-
ron aprender, de su obligado contacto con la cultura de sus conquis-
tadores, fue la tolerancia. Tolerancia de la cual daban fe los diversos 
ritos que era posible practicar bajo dominio moro. Sinagogas judías 
y templos cristianos podían establecerse al lado de las mezquitas 
islámicas, siempre y cuando no pretendieran imponerse unas a las 
otras. 

En el Corán se dice: "Oh Señor, no permitas que mi tumba se 
vuelva un ídolo." Cada hombre y cada pueblo ha de realizar su 
propio y peculiar modo de ser y esto obliga a la tolerancia. Tam-
bién se dice que "Dios es único, absoluto, eterno, infinito, incom-
parable, inefable, creador del universo." Sin embargo, para llegar 
a él existen muchas vías que ha de encontrar el hombre en su 
interior. "En verdad estoy cerca -dice el Corán- y respondo al 
que llama desde que me llama." No es un Dios el que determina 
sobre la bondad y la maldad premiándolo o castigándolo. Son los 
hombres, con sus obras, los que hacen posible la bondad o la maldad, 
pero de ello son absolutos responsables. El musulmán filipino César 
Abid Majul explica: "El estímulo dado por el Islam a la tolerancia 
para las creencias ajenas había llegado a establecer un diálogo de 
culturas que provocaba un intenso florecimiento espiritual e inte-
lectual en un vasto escenario abierto en todas direcciones a partir 
de Arabia." "Es evidente que no puede existir hermandad verda-
dera mientras haya explotación entre los hombres, tiranía, arro-
gancia e ignorancia". 1 

El libanés Salab Stetie habla del reclamo de los árabes a la 
diferencia. Todos los hombres tienen derecho a ser diferentes, in-
dividuales; ningún hombre tiene derecho a imponer a otro su 
identidad. Un reclamo que se vuelve a hacer en este fin del siglo xx; 

'Culturas, vol. VII, núm. 4, UNESCO, París, 1980. 
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hecho ya desde los lejanos días en que el Corán se presentaba como 
opción religiosa. "El Islam, sociedad política completa encamada 
en la umma, se considera, en su origen, suficientemente fuerte y 
flexible como para acoger en sus fronteras ideológicas y morales 
a aquellos que piensan como él, aquellos que incluso a menudo lo 
combaten." Esta tolerancia no es una forma de superioridad, sino 
la disposición de aceptar como propio al prójimo. En el Hadith se 
dice que todos los hombres tienen el mismo origen, por lo cual "el 
árabe no se considera superior al extranjero, ni el extranjero supe-
rior al árabe, ni el blanco al negro, o viceversa, sino únicamente por 
la piedad". Esta tolerancia fue la que facilitó ese peculiar género 
humano que surgió en la Península ibérica y se expandió, por una 
región del Nuevo Mundo. 

Américo Castro nos habla de cómo se fue gestando este peculiar 
género humano "Ni en Occidente ni en Oriente hay nada análogo 
a España y sus valores (sin que nos interese decir si son superiores 
o inferiores a otros) son sin duda muy altos y únicos en su especie." 
"No cabía, en efecto, ni decir que lo español era lo europeo ni que 
era lo oriental, y hubo por tanto que idear una especial categoría, la 
de la hispanidad, para hacer el problema inteligible." "La idea ser-
vía, Santiago apareció de golpe como anti-Mahoma; el Archipestre 
de Hita, como un mudejar adaptador de Ibn Hazm; la Inquisición 
judaica; la ausencia de poesía lírica entre los siglos XI y XIII, como 
una reacción defensiva contra la sensualidad musulmana; Castilla, 
Cataluña y Galicia se colocaron en su sitio, y aparecieron haciendo 
lo que era de esperar." 2 La presencia mora en la Península cambió 
su historia, la apartó de la que se hacía en la Europa al otro lado de 
los Pirineos. "España sucumbió, o más exactamente, fue apartada 
del curso seguido por los demás pueblos occidentales" dice Américo 
Castro. Apartamiento que se hace expreso en el Poema del Cid, en 
el que se confunde el mundo de moros y cristianos. ¿ Quiénes son 
los moros? ¿Moros aliados con cristianos y cristianos con moros? 
¡Alá es Alá y Mahoma su Profeta! ¡Dios es Dios y Santiago su 
campeón! Esta relación hizo de España fortaleza e Iberia siguió otro 

2 Américo Castro, España en su Historia, Losada, Buenos Aires, 1948. 
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destino. "Sin tal fermento -dice Américo Castro-, la Península 
hubiera seguido el destino del Norte de África o hubiera sido ocupa-
da por los europeos del Norte." Los iberos reconquistaron sus 
tierras de los moros, pero también detuvieron en Ronces valles a los 
francos de Cario Magno. Estaba sellado el peculiar destino de la 
Península, que en mucho se asemeja a la de Europa, al Este del 
continente, la Europa eslava que enfrentó a los conquistadores de 
la lejana Asia y de esta forma fue involucrada racial y culturalmente 
con sus conquistadores. 

2. 1492 La Conquista 

Tenninada la Reconquista la realización de los sueños de Cris-
tóbal Colón será posible. Saldría ahora en busca del Gran Khan de 
Cata y de cuyas glorias y riquezas había hablado el veneciano Marco 
Polo. Existía un camino más corto que el tomado por los mercade-
res europeos para llegar a las sedas y especies del lejano Oriente, el 
mar. Camino más corto que el que intentaron los cruzados en el 
siglo XI para conquistar esas tierras con la espada. Colón salió en ese 
mismo año en la búsqueda de mercancías, y de ser posible para 
convencer al Gran Señor de esas tierras de aceptar el cristianismo. 
Misión mercantil, no de conquista. 

Marchando hacia el occidente esperaba Colón encontrar en poco 
tiempo las tierras a las que con dificultad se podía llegar marchando 
por tierra hacia el oriente. El 12 de octubre de 1492 Colón tropezó 
con un trozo de tierra que poco coindidía con las descripciones de 
Marco Polo y de los geógrafos de la época. Sus habitantes parecían 
gente distinta a sus descubridores, pero no era la gente de la que 
hablaba el viajero veneciano. Gente bella, pero desnuda que huía 
como gacelas ante cualquier ruido extraño. Gente amable, casi sin 
vello, que regalaba a sus descubridores todo lo que tenía incluyendo 
los adornos de un metal tan preciado en Europa, el oro. "Esta gente 
es muy mansa.-dice Colón- y muy temerosa y desnuda, como 
tengo dicho, sin armas y sin ley. Estas tierras son muy fértiles." "Son 
gente sin mal, no de guerra, desnudos todos, hombres y mujeres, 
como sus madres les parió." Gente temerosa que huye fácilmente. 
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Gente que tiene oro "que traen en el pescuezo y las orejas, los brazos 
y las piernas". Debe haber mucho oro. "Gente cobarde que no tiene 
armas, buenos a hacer lo que les mandan." 3 Es gente fácil de domi-
nar, rica y desprendida y, al parecer, sin señor. Y por ello fácil de 
cristianizar. ¿Qué hacer con ella? Esta descripción no coincide con 
la hecha de los pueblos que relata Marco Polo. De haberse encontra-
do a los feroces guerreros del gran Khan, que han llegado hasta la 
misma Europa, y con los guerreros de Cipango que resistieron la 
invasión de los mongoles, otra sería la historia. Gente que tendría 
que tener algún señor. Pero ¿Qué es todo esto? ¿El Paraíso? y esa 
gente ¿ángeles? o, simplemente ¿son pobres bestezuelas? 

Pero ¿a dónde está su Señor? Este sería el gran Khan al cual 
llevaba Colón una misiva de sus reyes. Pero ¿dónde está? Pregunta 
a los indígenas, nadie sabe. Le hablan de los caníbales que 
incursionan y se llevan gente para comérsela. ¡Caníbal! ¡Caníbal! 
¡Caníbal! ¡Can! ¡Can! ¿NoseráesteelGranKhanqueanda buscan-
do? Colón dice, "el caníbal no es otra cosa que gente del Gran Khan, 
que debe estar cerca, manda naves a capturar a los isleños y como 
no vuelven creen que se los ha comido": De allí su gran miedo. 
¿Pero en dónde está? Mientras queda claro, Colón empieza a tomar 
posesión de las tierras y gente con la que se encuentra en nombre 
de sus señores de España y en nombre de Cristo. "Es gente buena 
que hace buenos cristianos." La misión mercantil se toma en misión 
de conquista y colonización. Algo que no habría sido posible si 
Colón acierta y se encuentra con Catay y Cipango. 

Se conquista y coloniza el Caribe y a partir de aquí la tierra 
firme, aunque nunca estuvo seguro de lo encontrado. Para él es 
Asia, las Indias. Pero nada había que lo confirmase y lo desenga-
ñase. Será otro navegante, Américo Vespucio, que dé su nombre a 
la nueva región. Pero allí no está el Gran Khan, ni señor alguno cuya 
gente no puede ser conquistada. Muchos otros navegantes marchan 
hacia el occidente conquistando tierras y hombres.Los encu-
brimientos serán otros, ya no se confunde a esa gente con la que 
describió Marco Polo. Gente extraña y maravillosa, aunque no tan 

3 Cristóbal Colón, .. Diario del Primer Viaje", Textos y Documentos completos, 
Alianza Universidad, Madrid, 1984. 
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desarmada como la que encontró Colón. Gente capaz de resistir, 
pero dividida por sus diversos pueblos, como fácil de conquistar 
Europa en esos tiempos. Gente supersticiosa, que al igual que los 
europeos cree en sus propios presagios los cuales tienden a su 
sometimiento. 

Se inicia una expansión nunca soñada, la expansión de Europa 
sobre las tierras descubiertas por Colón, y con ellas sobre las que 
estaban al occidente en Asia, sobre Catay, la India, el Japón y 
también toda el África. Se universaliza la historia en la conquista 
y colonización. Los adelantados serán los pueblos iberos, Espaüa 
y Portugal. Los que llegando al estrecho que llaman de Magallanes 
entran a otros mares, los del Pacífico y con ellos a las mismas 
tierras buscadas por Colón. Las tierras que no en vano habían 
tratado de conquistar los viejos cruzados. Tierras ahora al alcance 
de los navegantes. Portugal y España se lanzan los primeros a 
la conquista y colonización de esas tierras, Cata y y Cipango. pero 
tropiezan pronto con la resistencia de los mismos. Le siguen los 
navegantes ingleses, franceses y holandeses. Conquista aún más 
fácil, porque no pretende la salvación de sus almas como los 
iberos. Bastan los brazos para trabajar y explotar las riquezas de 
ese mundo. Asia y Africa pueden quedarse con sus almas y culturas. 
En Norteamérica donde llega la misma expansióm, nada se quiere 
saber con regiones densamente pobladas como las que conquistó 
y colonizó España. Sólo tierras desiertas, fértiles y con poca gente 
en estado natural que pueda ser fácilmente anulada, acorralada 
o exterminada. Nada con gente que haga peligrar los exclusivos 
valores del Mundo Occidental. 

El conquistador y colonizador iberos llevan juntas la tolerancia 
musulmana y la intolerancia del cruzado que expulsó a moros y 
judíos. Salvo que no se siente naturalmente molesto junto a gente 
de otra raza, y está dispuesto a integrarla si es necesario por la 
fuerza, así lo hizo en la Península. Es la supuesta superioridad de 
su fe y cultura que los lleva a rechazar al otro como un semejante. 
Coinciden en este sentido con la intolerancia de otros colonizado-
res, como el puritanismo sajón. Salvo que este último se defiende 
de toda posible contaminación con gente distinta a su cultura y 
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religión. No así el ibero, empeñado como estaba en imponer al 
conquistado su cultura y religión, para salvarlo de las garras de 
Satán. Pero el conquistador al mezclarse con el conquistado se 
convierte en inferior al metropolitano, pasando también a ser gente 
marginal, y por ello condenada a la servidumbre. 

Ya en el siglo XVI se pone a discusión la extraña identidad de los 
indígenas con los cuales se han encontrado. ¿Hombres? ¿Bestias? 
¿Gente de razón? ¿Irracionales? Los teólogos y misioneros en 
Salamanca y Valladolid discuten sobre la naturaleza de los mismos. 
Fray Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda son claves 
en la discusión. Para el primero son gente de razón y por ende 
capaces de decidir sobre sí mismos. Para el segundo homúnculos, 
hombrecillos, menos que hombres que por ello han de quedar bajo 
la encomienda de sus conquistadores y colonizadores. Para salvar 
sus almas deberán pagar a sus salvadores con la propia servidum-
bre. Esto será también válido para todo nacido en este continente, 
indio, criollo, africano, mulato, mestizo y los mismos conquistado-
res involucrados con sus conquistas. En 181 O, al iniciarse la eman-
cipación de las colonias de la América bajo dominio español, los 
metropolitanos usaron los mismos argumentos discriminatorios 
para justificar su dominio, como lo hiciera la expansión occidental. 
Se trata de gente inferior por naturaleza. 

Sin embargo, en forma natural, sin arrogancias, el conquistador 
y el colonizador se mezclan con las indígenas. No ven en ello 
contaminación alguna como lo consideró la expansión sajona. Así 
como los moros gustaban de las mozas españolas y los españoles 
de las musulmanas, igualmente los españoles gustan en América de 
las mozas indias. Así se va dando la mestización racial que acabará 
asimilando la misma intolerancia cultural de los iberos. José 
Vasconcelc,s al explicar el por qué de la adopción del calificativo de 
latina para esta América dice: "Los llamados latinos; tal vez porque 
desde el principio no son propiamente latinos, sino un conglome-
rado de tipos y razas, persisten en no tomar muy en cuenta el factor 
étnico para sus relaciones sexuales. Sean cuales fueran las opinio-
nes que a este respecto se imitan, y aún la repugnancia que el pre-
juicio nos causa, lo cierto es que se ha· producido y se sigue consu-
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mando la mezcla de sangres. Y es en esta fusión de estirpes que 
debemos buscar el rasgo fundamental de la idiosincrasia iberoame-
ricana" .4 La fusión alcanzada en la Península, se realizará también 
en el Nuevo Mundo. 

Sin embargo, esto originará los graves problemas de identidad 
que desvelarán a los hombres de la región. Los que se plantea 
Bolívar el libertador y Sarmiento el civilizador. El uno para liberar-
se del pasado, el otro para entrar a la modernidad. ¿Indios? ¿Espa-
ñoles? ¿Africanos? ?Americanos? ¿Europeos? y de allí la tajante 
disyuntiva entre "civilización y barbarie", progreso y retroceso. 

3. 181 O La, Liberación 

Al iniciarse el siglo XIX la América bajo dominio ibero pone en 
marcha su propia reconquista o liberación contra el dominio im-
puesto. En la lucha por la independencia dice Andrés Bello "lo que 
lo ha hecho prevalecer en ella es cabalmente el elemento ibérico. La 
nativa constancia española se ha estrellado contra sí misma en la 
ingénita constancia de los hijos de España. El instinto de patria 
reveló su existencia a los pueblos americanos, y reprodujo los pro-
digios de Numancia y de Zaragoza. Los capitanes y las legiones 
veteranas de la Iberia transatlántica fueron vencidos y humillados 
por los caudillos y los ejércitos improvisados de la otra Iberia joven, 
que, abjurando el nombre conservaba el aliento indomable de la 
antigua en defensa de sus hogares".5 Para la reconquista no se ne-
cesitan conquistadores sino libertadores. Simón Bolívar, hablando 
de esta hazaña dice: "Según esos señores nadie puede ser grande, 
sino a la manera de Alejandro, César y Napoleón. Yo no quiero ser 
ninguno de ellos, yo no quiero ser conquistador; yo quiero superar-
los a todos en desprendimiento ya que no puedo igualarlos en ha-
zañas." "Yo no soy Napoleón ni quiero serlo; tampoco quiero imitar 
a César. Tales ejemplos me parecen indignos de mi gloria. El título 

• José Vasconcelos, La raza cósmica, México, 1925. 
s Andrés Bello, "Investigaciones sobre la influencia de la conquista", 1844, Anto-

logía del pensamiento de lengua española en la Edad Contemporánea, Editorial Séneca, 
México, 1945. 
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de Libertador es superior a todos los que ha recibido el orgullo 
humano."6 

A la altiva constancia del cruzado español se sumaba la toleran-
cia islámica. Para que los hombres pudiesen convivir como pares 
entre pares, en una relación horizontal de solidaridad, no eran ne-
cesarios los conquistadores. Pero la conciliación de estirpes y cul-
tura tropieza siempre con la arrogancia metropolitana para mante-
ner su hegemonía. De allí las palabras de Bolívar: "Los americanos, 
en el sistema español que está en vigor, y quizá con mayor fuerza 
que nunca, no ocupan otro lugar en la sociedad que el de siervos 
propios para el trabajo, y cuando más, el de simples consumidores." 
"Tan negativo era nuestro estado que no encuentro semejante en 
ninguna otra asociación civilizada, por más que recorro la serie de 
las edades y la política de todas las naciones." "La posición de los 
moradores del hemisferio americano ha sido por siglos puramente 
pasiva: su existencia política era nula." Esta "América no sólo 
estaba privada de su libertad sino también de la tiranía activa y 
dominante. "7 Nuestras tiranías no servían al pueblo de los tiranos, 
sino a intereses ajenos a ellos. Esto había que cambiarlo. 

¿Quiénes son o qué son los hombres que luchan para liberarse 
de un pasado infamante? "No somos ni indios ni europeos, sino una 
especie media entre los legítimos propietarios del país y los 
usurpadores españoles -dice Bolívar- en suma, siendo nosotros 
americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, 
tenemos que mantenernos en él contra la invasión de los invasores; 
así nos hallamos en el caso más extraordinario y complicado." Se 
plantea la más difícil de las tareas, la de dejar de ser lo que se es, para 
ser algo distinto, ajeno a toda la experiencia histórica que forma a 
los pueblos. Bello explica lo que sucedía en la situación planteada: 
"Para la emancipación política estaban mucho mejor preparados 
los americanos, que para la libertad del hogar doméstico. Se 
efectuaban dos movimientos a un tiempo: el uno espontáneo, el 
otro imitativo y exótico; embarazándose a menudo el uno al otro, 

6 Simón Bolívar, Carta de Jamaica, Kingston, 6 de septiembre de 1815. 
7 Andrés Bello, Opus cit. 
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en vez de auxiliarse. El principio extraño producía progresos; el 
elemento nativo dictaduras." 

Los libertadores que se negaban a ser conquistadores tuvieron 
que acabar siendo dictadores. Había que alcanzar por la fuerza lo 
que la experiencia histórica no daba. Y de allí nuevas subordinacio-
nes, ahora a la de los pueblos vistos como modelos a realizar, a los 
protagonistas de la otra expansión, los pueblos de la Europa Occi-
dental con los Estados Unidos del Norte de América al frente. ¡Ci-
vilización o barbarie! Dictaduras para la libertad, tiranías honradas 
y orden para el progreso. La integración que el dominio español 
había impuesto en el continente estaba hecha añicos con la eman-
cipación alcanzada. "Y ya que la raza española -dioe Bello- se 
ha mezclado con otras razas en América, ¿no sería posible explicar 
hasta cierto punto por la diversidad de la mezcla las diversidades 
que presenta el carácter de los hombres y de la revolución en las 
varias provincias americanas?" 

Había entonces que anular y limpiar todo lo recibido, partir de 
cero en la recepción de lo extraño. Un necesario lavado de cerebro 
y de sangre. Esfuerzos que resultarán inútiles, no se podía ser 
distinto de lo que se era. ¡ Seamos los Estados Unidos de la América 
del Sur! ¡Seamos los yanquis de Sudamérica! Sin embargo, ya lo 
decían las palabras de Próspero a Calibán en el drama de 
Shakespeare, La tempestad: "Aunque aprendas, la bajeza de tu 
origen te impedirá ser uno de nosotros." La civilización occiden-
tal era ajena al espíritu que animó a la expansión ibérica. El 
Occidente no tenía interés en que otros pueblos aprendiesen sus 
técnicas y ciencias ni la práctica de la democracia. Esto era algo 
innato a los hombres que habían creado la civilización occidental 
y no podía ser compartido. Dentro del progreso estos hombres no 
podían tener otro lugar que aquél que Bolívar denunciaba frente 
al coloniaje español. Un puro y simple cambio de señor en que 
los Estados Unidos, Francia o Inglaterra buscaban la manera de 
ocupar los vacíos de poder dejados por el coloniaje ibero en 
América. 
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4. 1892 La reconciliación 

En la segunda mitad del siglo XIX alcanzada la emancipación de 
los pueblos bajo dominio ibero en América y ante la resistencia del 
coloniaje occidental a las pretensiones de los pueblos recién libe-
rados para ser parte de ese mundo, se empieza a gestar el calificativo 
para América de Latina. Designación ajena a las pretensiones he-
gemónicas de la Francia de Napoleón 111. Lo latino estaba ligado a 
un pasado de tolerancias, integrador de razas y culturas que se 
pretende asimilar. Antes se habla de una Nueva Romanía, en recuer-
do de la Roma que al desaparecer como imperio dejó naciones 
libres relacionadas entre sí por la cultura de culturas que supo 
mantener Roma dentro del Mediterráneo. Roma cuyo espíritu ha-
bía dado hueso y unidad a la diversidad de estirpes y culturas que 
formaban su imperio, este espíritu fue el latino. 

Fueron el chileno Francisco Bilbao y el Colombiano José María 
torres Caicedo los que reaccionando contra la agresión de los Es-
tados Unidos a México en 184 7, a la Centroamérica en 1856, y a la 
agresión a México de Napoleón Bonaparte en 1861, usarían el 
calificativo de latina. Frente a la América Sajona y la Europa Oc-
cidental exclusivista y agresora se alzaba la otra América, la latina, 
que heredaba el espíritu de tolerancia latina y la capacidad para 
integrar en su seno estirpes y culturas diversas. Lo latino más que 
un calificativo racial es una calificación cultural, la del espíritu 
capaz de conciliar la diversidad de lo humano. Ustedes, dice Bilbao 
a los estadounidenses, son grandes, han dominado a la naturaleza 
y creado su peculiar pero exclusiva grandeza y libertad. Pero en 
cambio "No abolieron la esclavitud de sus estados, no conservaron 
las razas heroicas de sus indios, ni se han constituido en campeones 
de la causa·universal, sino del interés americano, del individualis-
mo sajón". Nosotros hemos hecho todo lo contrario, pese a nuestras 
limitaciones. El colombiano Torres Caicedo escribe en un poema: 
"La raza de la América Latina, al frente tiene la sajona raza, enemi-
ga mortal que ya amenaza su libertad destruir y su pendón". Poco 
a poco el calificativo de latina se generaliza para esta América. 

El proyecto liberal de los civilizadores y positivistas en la lla-
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mada América Latina, fracasaba. Inútiles habían sido los esfuerzos 
para que los pueblos de la región dejasen de ser lo que eran para ser 
otra cosa distinta. Inútil fue la "nordomanía" dice el uruguayo José 
Enrique Rodó al finalizar el siglo XIX. Pero poco antes, en 1898 un 
fuerte cañonazo despertaría la conciencia latinoamericana, la de-
rrota española en el Caribe y en el Pacífico, ante el repentino y 
violento ataque de la nación que estaba asumiendo el liderazgo del 
mundo occidental, los Estados Unidos. Era éste el triunfo del mun-
do sajón sobre el mundo latino. José Martí, ya preveía este golpe 
como algo ajeno a lo que era en Cuba una guerra intestina por su 
libertad entre pueblos iberos y latinos. Rodó lo ve como una agre-
sión del materialista Caliban al espíritu latino de Ariel. 

Posteriormente, José Vasconcelos expresaba "Las derrotas de 
Santiago de Cuba y de Cavite y Manila son ecos distantes, pero 
lógicos, de las catástrofes de la Invencible. El conflicto está ahora 
planteado totalmente en el Nuevo Mundo. Pugna de latinidad con-
tra sajonismo ha llegado a ser, sigue siendo, nuestra época; pugna 
de instituciones, de propósitos y de ideales." Terminaba el imperio 
nacido en 1492, lo cual hacía posible la reconciliación entre Amé-
rica Latina y la Europa Ibera. A través de lo latino se recuperaba a 
España. "Háblese -dice Vasconcelos- al más exaltado indianista 
de la conveniencia de adaptamos a la latinidad y no pondrá el menor 
reparo; dígasele que nuestra cultura es española y en seguida for-
mulará objeciones. Subsiste la huella de la sangre vertida, huella 
maldita que no borran los siglos, pero que el peligro común debe 
anular". ¿Qué peligro? El que representa el nuevo imperialismo 
agresor de la América Latina y de la Europa Ibera. 

Esta reconciliación alcanzará su plenitud con la presencia en 
Latinoamérica de la España peregrina que luchaba, como la Amé-
rica Latina, contra el absolutismo español buscando su emancipa-
ción. La derrotada República en la guerra civil iniciada en 1936, 
será vista como la derrota que antes también habían sufrido los 
pueblos latinoamericanos por alcanzar su independencia. José Gaos, 
de la España Peregrina en América habla de la historia común de los 
pueblos iberos al uno y al otro lado del Atlántico diciendo: "Al 
iniciarse el movimiento de independencia en Hispanoamérica, pese 
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a la arrogancia imperial e, inclusive algunos españoles de los resi-
dentes en España comprendieron simplemente con mayor sagaci-
dad histórica, la solidaridad de una nueva España con la conversión 
de las colonias en naciones. En cambio no comprendió la suya con 
esta conversión la Primera República". 8 Tampoco la comprendie-
ron los representantes españoles en las Cortes de Cádiz, negándose 
en 181 O a reconocer la igualdad de los pueblos en esta América con 
los pueblos de los reinos de la Península. Se dudó de la capacidad 
de los mismos para el autogobiemo aduciendo, inclusive, el origen 
racial que la misma España había propiciado extendiendo la expe-
riencia en la Península. Pese a ello "en el siglo XVIII se inicia la 
independencia espiritual de la metrópoli respecto de sí misma; se 
consuma la de las colonias respecto de la metrópoli al iniciarse el 
siglo XIX". La mayoría de las naciones del continente americano 
lograron su independencia, incluyendo las insulares, al finalizar el 
siglo XIX con la intromisión estadounidense para ocupar su lugar. 
Pero quedaba la propia España, la España de la Península en Euro-
pa. "España -dice José Gaos- es la última colonia de sí misma, 
la única nación hispano-americana que del común pasado imperial 
queda por hacerse independiente. No sólo espiritual, sino también 
políticamente". Gaos no alcanzó a vivir la relación de esta indepen-
dencia frente al absolutismo franquista, expresión del absolutismo 
que había dominado a las naciones en la América Latina. La Amé-
rica Latina se solidarizó con la España reprimida. "Los constitu-
yentes de la Nueva Hispano-América en América, muy en primer 
lugar México, han comprendido la suya con la Segunda República 
española, ayudándola combatiente y acogiéndola derrotada y des-
terrada, reemplazando un anti-hispanismo que seguía siendo reac-
ción contra la vieja España por un hispanismo que promete ser 
percepción.definitiva de la nueva y adopción relativamente a Espa-
ña de una actitud pareja a la adoptada por las naciones hispano-
americanas ya independientes". 

1898 fue clave en este cambio, es el de la conciliación de España 
al uno y al otro lado del Atlántico. Este 98, dice Gaos, "correspon-

8 José Gaos, Pensamiento en lengua española, México, Stylo, 1945. 
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de a un acontecimiento de importancia máxima en la historia de 
España y de la América Española", la aventura imperial iniciada en 
1492 llegaba a su fin. El ya viejo imperio español pasa a la historia 
substituido por otro nuevo y pujante imperio, el de los Estados 
Unidos, forjado en el espíritu de la civilización occidental. "En el 
98 -dice Gaos- al hacerse independiente de la metrópoli la últi-
ma colonia, no sólo se hacía independiente a ella de la metrópoli: 
ipso facto hacía independiente sucesivamente consigo a las antes 
también colonias y a la metrópoli misma del pasado común termi-
nando con el imperio en la misma forma en las colonias y en la 
metrópoli". 

La América Latina no sólo no asumía así el pasado español 
sino también al espíritu forjado en la Península junto con pueblos 
islámicos que le había permitido la integración de razas y culturas 
en una gran unidad, que se proyecta al Continente Americano, y 
de aquí al mundo entero. Gracias a este espíritu, dice José 
Vasconcelos, "En la América española ya no repetirá la Natura-
leza uno de sus ensayos parciales, ya no será la raza de un sólo 
color, de rasgos particulares, la que esta vez salga de la olvidada 
Atlántida; no será la futura ni una quinta ni una sexta raza, des-
tinada a prevalecer sobre sus antecesoras; lo que de allí va a salir 
es la raza definitiva, la raza síntesis o raza integral, hecha con el 
genio y con la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, más 
capaz de verdadera fraternidad y de visión realmente universal".9 

La otra América, la sajona está ahora también latinoamerica-
nizándose con la activa presencia de las razas y culturas que ella 
misma ha llevado a sus entrañas para hacer el trabajo sucio del 
imperio. Y lo mismo está sucediendo en otros grandes centros de 
poder del Mundo Occidental. 

Madrid, 1992 

9 José Vasconcelos, Opus cit. 
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AUTODESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 

1. Descubrir encubriendo 

El 12 de octubre de 1492, Cristóbal Colón se encuentra o tropieza 
con tierras que imagina encontrar, pero que le resultaban ser abso-
lutamente desconocidas. Este encuentro cambiará la historia 
universalizándola. Las historias regionales hasta ayer relativamen-
te conocidas de Europa, África y Asia se universalizan con el en-
cuentro, planteando problemas hasta entonces inexistentes. 
Humboldt en su obra Cosmos resume así el sentido de este encuen-
tro diciendo: "El aspecto de un continente que aparecía en las vastas 
soledades del Océano, aislado del resto de la creación, la curiosidad 
impaciente de los primeros viajeros y de los que recogían sus na-
rraciones, originó desde luego la mayor parte de las graves cuestio-
nes que aún en nuestros días preocupan. Se interrogará acerca de la 
unidad de la raza humana, y sobre las alteraciones que ha sufrido el 
tipo común y originario; sobre las emigraciones de los pueblos y las 
afinidades de las lenguas más desemejantes en sus radicales como 
en reflexiones y formas gramaticales". 1 "Jamás se sintió con tanta 
vehemencia la necesidad de observar la Naturaleza en sus múltiples 
y diversas expresiones". 

Colón y quienes le acompañaban siguen posteriormente am-
pliando su ruta y vieron esa nueva y extraña realidad en relación con 
sus propios y peculiares puntos de vista originados en sus propias 
circunstancias. La vieron partiendo de su propia y peculiar identi-
dad calificándola de acuerdo con su propio horizonte y limitacio-
nes. Más que descubrimiento se inicia un extraordinario y univer-
sal encubrimiento. La naturaleza, el mundo y el cosmos surgidos 
de ella, vistos en relación con la naturaleza, el mundo y cosmos de 

1 Alejandro de Humboldt, Cosmos, Imprenta de Gaspar y Roig, Madrid, 1874. 
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sus supuestos descubridores. Será a partir de este peculiar enfoque 
amplificado por la propia identidad y circunstancias que se inicia 
el dominio, la conquista, de quien supuestamente conoce en rela-
ción con lo conocido. El peculiar punto de vista del conocedor 
encontrará justificación para su predominio sobre el mundo así 
encontrado, incluyendo en él a sus extraños habitantes. No es esto 
algo nuevo, esto es algo tan viejo como la historia del hombre, lo 
que será distinto será la magnitud del enfoque y sus consecuencias. 
La diversidad de sus expresiones será sometida al peculiar punto de 
vista de su supuesto descuhridor. 

Cristóbal Colón inicia el viaje en busca del Gran Khan del que 
hablaría Marco Polo para comerciar y, de ser posible, hacerle cono-
cer la verdadera religión, pero acabará tomando posesión en nom-
bre de sus patrocinadores, los Reyes de España, de las tierras y 
hombres encontrados cuya identidad le es difícil de definir y que, 
por lo mismo, han de atenerse a los juicios y prejuicios que sobre 
ellos hagan sus descubridores. La original misión mercantil se 
transforma en misión de conquista; la cual abarcará al Mundo co-
nocido y por conocer. La amplitud de este hecho, la universaliza-
ción del mismo, será lo que le distinga de otros semejantes. Se 
estudia la naturaleza en sus múltiples expresiones, así como al 
hombre del que en ella es parte pero dentro de un horizonte total y 
totalitario del hombre que estudia, dicta y dictamina sobre tal rea-
lidad. Colón, que no sabe dónde colocar a ese extraño mundo y sus 
criaturas que parecen distintos del que parece ser el hombre por 
excelencia, pregunta si son ¿Ángeles o bestezuelas? en un lugar que 
debe ser salvaje o simplemente el Paraíso. Colón buscaba al gran 
señor en Asia y a sus extraordinarios súbditos, encontrándose con 
gente desnuda, tímida, sumisa y cobarde que nada tenía que ver con 
los feroces guerreros de Catay ni de Cipango. 

Los misioneros que acompañan y siguen a Colón para llevar el 
evangelio a los pueblos con los cuales se encontraron se preguntan 
también ¿son hombres? ¿bestias? Son raza malvada, dice Fray 
Bemardino de ~ahagún, a la que Satán ha secuestrado a lo largo de 
los siglos y que el descubrimiento manifestó para su urgente resca-
te. "¿Qué es esto Señor Dios -dice Sahagún- que habéis permi-
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tido tanto tiempo que el enemigo del género humano tan a gusto se 
enseñoriase de esta tierra y desesperada nación, sin que nadie le 
resistiese, donde con tanta libertad derramó toda su ponzoña y todas 
sus tinieblas?"2 Porque es "Dios que ha tenido ocultada esta media 
parte del mundo hasta nuestros tiempos", pero la Iglesia puede 
ahora rescatarla poniendo fin a la perversidad impuesta por el Malo. 
Por ello "la nueva tierra es reino y propiedad de Dios; por lo tanto 
de su Iglesia. Pero "¿qué es entonces esa gente? ¿son hombres o 
bestias? En Salamanca y Alcalá se discute sobre la identidad de 
estas extrañas criaturas a las que Juan Ginés de Sepúlveda califica 
de "Homúnculos", hombrecillos. Para su salvación han llegado los 
hombres por excelencia que con sus virtudes les rescatarán de Sa-
tán. Hombres de gran ingenio, magnanimidad, templanza, humil-
dad y religión que en nada son comparables con las que tienen esos 
hombrecillos; porque "qué templanza ni qué mansedumbre se va a 
esperar de hombres entregados a todo género de intemperancias y 
de nefandas liviandades". Para su salvación tendrán que someterse 
al hombre por excelencia, a su conquistador y colonizador y pagar 
por su salvación con el trabajo y las improductivas riquezas que 
poseen. Porque "Qué mejor cosa pudo suceder a estos bárbaros más 
conveniente que el quedar sometidos a su imperio?" Para su sal-
vación este hombrecillo deberá compensar a su salvador con su 
trabajo. La "filosofía cristiana -dice Sepúlveda- no prohibe 
tener siervos, ni abusar moderadamente del trabajo de los siervos", 
sólo impide la avaricia y "hace intolerable la servidumbre".3 

Por esos tiempos se expresan otras ideas, filosofías, contrarias a 
la concepción absolutista y dominante, el racionalismo. El raciona-
lismo que Fray Bartolomé de las Casas enfrentó al absolutismo de 
Sepúlveda. El racionalismo que alcanza su máxima expresión en el 
filósofo francés Renato Descartes. "Todos los hombres -dice-
son iguales por la razón o el ingenio".4 "Todos los hombres poseen 

2 Bemardino de Sahagún, Historia de las cosas de Nueva España, México, 1946. 
3 Juan Ginés de Sepúlveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los 

indios, Fondo de Cultura Económica, México, 1941. 
4 Renato Descartes, Discurso del Método, París, 1637. 
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como algo esencial a ésa su humanidad, la razón. Es esta razón la 
que iguala a unos hombres con otros". Sólo existe algo que los 
distingue, algo circunstancial, accidental. Existe diversidad de 
opiniones, "las cuales no provienen de que unos hombres sean más 
razonables que otros, sino tan sólo de que dirigen sus pensamientos 
por caminos diferentes y no consideran las mismas cosas". Acci-
dentes como la educación, situación social y varias formas de rela-
ción con los otros hombres: hábitos, costumbres y cultura, pero 
también raza y sexo. Todo eso originó las diferencias y el buen o 
mal uso de la razón. Pues no basta tener la razón, lo importante será 
el saber usarla bien. Todos los hombres son así iguales por la razón, 
que es lo esencial al hombre, pero distintos por accidente, Acciden-
tes de los que dependerá el buen o mal uso de lo que es esencial al 
hombre y lo iguala a otros, la razón. 

Así todos los hombres son iguales entre sí, el europeo es igual 
al hotentote, al indígena americano y a cualquier otro hombre. Lo 
que le diferencia es el buen uso de la razón. Un uso que se puede 
ver limitado por sus hábitos, costumbres, educación, etnia y sexo. 
De aquí que lo accidental acabe determinando la plena posibilidad 
de lo esencial. De la discriminación cultural de la antigüedad se 
pasa a la discriminación por naturaleza. Todos los hombres son 
iguales por la razón pero ineludiblemente distintos por el modo 
concreto de ser de cada uno. Un Cosmos en el que lo inferior está 
ineludiblemente sometido a lo superior originado en esos acciden-
tes. La expansión, conquista y colonización ibera del siglo XV será 
seguida por la expansión, conquista y colonización de la Europa 
al otro lado de los Pirineos, Inglaterra, Francia y Holanda. Ya no 
se va a cristianizar, se va a civilizar. Se enseñará a otros hombres 
el buen uso de la razón para que superen sus incidentes y sus de-
ficiencias. Habrá entonces que subordinarse a los que mejor saben 
del uso de la razón en compensación a sus civilizadores, ofrecién-
doles sus incultivadas riquezas naturales y el trabajo que les haga 
dar frutos. 

La ciencia sustituye a la religión, los civilizadores a los 
evangelizadores. Ya no se trata de arrancar a esos pueblos de las 
garras del demonio, sino de la ignorancia, la barbarie o el salvajis-
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mo. El americano deja de ser un "homúnculo" por lo limitado de 
su razón, ahora lo será por el color de la piel, hábitos, costumbres, 
que le impiden el buen uso de la razón. Tendrán que subordinarse 
al que conoce del buen uso de la razón. El siglo XVIII será el inicio 
de la expansión del llamado Mundo Occidental tanto sobre África, 
como sobre Asia y Oceanía y sobre el Nuevo Mundo desplazando 
a españoles y portugueses del mismo por sus limitaciones congé-
nitas. El francés Buffon y el holandés De Pauw encabezan la cam-
paña para demostrar la inferioridad de todo lo vivo en el Nuevo 
Continente. La fauna y la flora de esa región y de todo lo que vive, 
incluyendo al hombre. De todo nacido en ella, indígena, criollo y 
mestizo. A la campaña se agregan las reflexiones de Voltaire, 
Hume, Raynal y otros muchos. América es inferior, pero dejará de 
serlo cuando sea poblada, conquistada y colonizada por los virtuo-
sos puritanos, los protestantes y los industriosos hombres de la 
Europa al otro lado de los Pirineos. "Al cabo de trescientos años 
-escribe De Pauw-América se parecerá tan poco a lo que es hoy 
día, cuanto hoy se parece poco a lo que era en el momento del 
descubrimiento". De esas tierras inhóspitas, pantanosas, de espesa 
floresta y animales degenerados los europeos harán algo más que 
los españoles y portugueses. Son hombres que trabajan por sí 
mismos y para sí mismos, no descansando en mano esclava o servil. 
Estos hombres -agrega-"roturarán el terreno, purificarán el aire, 
darán salida a las aguas cenagosas".5 Los europeos no se conta-
giarán como los españoles de la pereza de los indígenas. Estos 
hombres, como dirá décadas más tardeAmold Toynbee, sólo verán 
en esos hombrecillos, en los indígenas, parte de la fauna y flora 
sólo para dominar o destruir. 

2. Descubriendo al hombre 

Dentro de esta supuesta ciencia que justificará la expansión y 
dominación del Mundo Occidental sobre el resto de la tierra, surge 

5 Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1960. 
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una vo:;: distinta, discrepante apoyada en la misma ciencia de la 
ilustración: Alejandro Humbolt. "Si hemos de mantener el princi-
pio de la unidad de la especie humana, necesariamente habremos 
de desechar como lógica consecuencia la desoladora distinción de 
las razas en superiores e inferiores. Indudablemente hay familias 
de pueblos más susceptibles de cultura, más civilizadas, más ilus-
tradas que otras; pero nunca más nobles, porque han nacido igual-
mente para la libertad, para esa libertad, que si bien en un estado 
social poco asentado no pertenece más que al individuo, es en las 
naciones llamadas al goce de verdaderas instituciones políticas el 
derecho de toda la comunidad". Humboldt insiste en varios lugares 
en la unidad de la humanidad a pesar de las ineludibles diferencias 
entre los individuos que la forman. "Las razas humanas, son las 
formas de una especie única que se ayudan permaneciendo fecun-
das, y se perpetúan por la generación; y en ninguna forma especies 
diversas de un mismo género, porque si lo fueran, al cruzarse se 
tomarían estériles. La cuestión es saber si las razas humanas exis-
tentes descienden de uno o de muchos hombres primitivos".6 

Humboldt se opone a toda forma de racismo mediante el cual un 
determinado grupo humano trate de imponer su hegemonía a otros. 
Dice simplemente, "La humanidad se distribuye en simples varie-
dades que suelen designarse con la palabra un tanto indeterminada 
de razas". Se puede adoptar cualquier clasificación racial, pero lo 
cierto es "que ninguna diferencia racial y típica, ningún principio 
de división natural y riguroso rige tales grupos, en los cuales no se 
ha hecho más que apartar lo que al parecer constituye los extremos 
de la figura y del color, sin cuidarse de las familias, de pueblos que 
escapan a esas grandes clases". Lo racial es sólo expresión de lo que 
hace del hombre en abstracto un hombre concreto, sin que esta 
concreción le califique como superior o inferior. Igual sucede con 
el lengua je que se concretiza, que relaciona al hombre con su entor-
no natural y social, sin que esta diferenciación anule la ineludible 
igualdad que, p.pr su concreción, guardan entre sí todos los hombres 
y los pueblos. El mundo natural, en su diversidad, el cielo, la tierra, 

6 A. de Humboldt, Opus cit. 
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la orgánica, afecta al hombre y lo concretiza, pero esto sucede con 
todos los hombres sin excepción. Allí está el mar, los mares, que 
son expresiones de la naturaleza que han sido fuente para reconocer 
otras identidades, naturalezas, hombres y pueblos como en la pro-
pia identidad que se tiene como individuo y como pueblo. "El 
contacto del mar -dice- ejerce indudablemente una influencia 
saludable en la moralidad y en el progreso intelectual de gran nú-
mero de pueblos, pues multiplica y estrecha los lazos que deben 
unir un día a todos los miembros de la humanidad en un solo haz. 
En este sentido ha sido extraordinariamente positiva la hazaña de 
Cristóbal Colón. El conocimiento de los hombres y pueblos entre 
sí se generalizó." "Desde la época en que Cristóbal Colón fue en-
viado a librar el Océano de sus cadenas, el hombre ha podido lan-
zarse a regiones ignotas, desligado ya su espíritu de toda traba".' 

Alejandro Humboldt elabora así ur1a filosofía de la historia que, 
si bien parte de los mismos principios del racionalismo del XVIII, 
se aparta de él en la forma como encadena los hechos de la historia 
quedando así en la antípoda de su contemporáneo Hegel. Para 
Hegel, el espíritu al ir tomando conciencia de sí mismo por la razón 
hace de los hombres históricos instrumento de esa su racionalidad 
que ha de universalizarse por la conquista. Los grandes hombres 
de la historia son los instrumentos de la universalización del espí-
ritu o razón, son los conquistadores, conquistadores como Alejan-
dro, César y Napoleón. Cada uno de ellos servirá a una etapa de la 
toma de conciencia del espíritu, de la racionalización hacia la uni-
versalidad. Racionalización que alcanzará su máxima expresión en 
el siglo XVIII de la que es expresión la propia filosofía de Hegel. En 
esta racionalización o toma de conciencia, Asia representó lo que 
fue y que por haber sido no debe seguir siendo; América, y más aún 
África, en lo que será y que por no serlo, la razón nada puede 
expresar. Europa es el presente, lo que tiene que seguir siendo al 
continuarse con el futuro. Europa es la expresión de la razón por 
excelencia, del Espíritu realizado e indiscutido del que habla Hegel. 
Por la conquista, la dominación, la razón se universaliza sirviéndo-
se de los hombres y pueblos, es lo que pura y simplemente es. 

Otra será la concepción filosófica de Humboldt, los pueblos 
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como los hombres son diversos, múltiples, distintos entre sí. Una 
distinción que va disminuyendo por el conocimiento que unos 
hombres y pueblos tienen de otros hombres y otros pueblos. No son 
los conquistadores sino los viajeros que en su expansión sobre la 
tierra van ampliando, universalizando la conciencia que de sí mis-
mos tienen hombres y pueblos al encontrarse con otros hombres y 
pueblos. El hombre viaja, se traslada, motivado por diversas nece-
sidades, algunas tan naturales como el hambre, la codicia y el afán 
de poder. Motivaciones que penniten que los hombres y pueblos 
vayan tomando conciencia de otros hombres y pueblos. Lo hicie-
ron los fenicios en su afán por intercambiar sus mercancías. Así lo 
hizo también Alejandro de Macedonia, motivado pot el afán de 
dominio pero también por ampliar los conocimientos que le había 
imbuido su maestro Aristóteles. Lo mismo César, traspasando los 
Alpes; Colón y los navegantes que le anticiparon y siguieron. Lo 
importante aquí no es tanto el afán de poder como la curiosidad, 
sino el afán de saber de otros mundos y otros hombres. "Ciudada-
nos del mundo -escribe Humboldt-, el hombre, en todo lugar, 
acaba familiarizándose con todo cuanto le rodea". Y al familiari-
zarse haciéndolo parte de sí mismo. Todo eso tiene un lugar en la 
conciencia, en el Cosmos u orden dentro de ella establecido. Pero 
existen sabios, critica Humboldt, como Buffón y otros, que "no 
supieron encontrar la relación armoniosa que guardan entre sí las 
diversas expresiones de la naturaleza y el sentimiento que· ellas 
engendran". 

Hay que conocer, ahondar más en las relaciones armoniosas 
que el hombre guarda con su naturaleza y sus semejantes. Co-
nocer y ahondar también en las diferencias que no lo son tanto 
que no forman parte concreta de la misma naturaleza. Un extraor-
dinario instrumento de esta universalización, de esta integración 
en el Cosmos, es el lenguaje. Hablando de las diversas lenguas 
dice Humboldt: "Si las comparamos unas con otras, si observa-
mos su organización inferior y los diversos grados de afinidad 
que las unen, penetramos más profundamente en la historia de 
la Humanidad". 

"El deseo de unión por un lazo común de todos los elementos 
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esparcidos y las relaciones que guardan entre sí los diversos aspec-
tos de la naturaleza se manifiestan de manera importante en expe-
diciones como la de Alejandro y sus esfuerzos por unir el Oriente 
con el Occidente". Como César traspasando los Alpes. Así todos 
los navegantes y conquistadores asimilando conocimientos pro-
pios y extraños. No es sólo el afán de dominio, sino el insaciable 
conocimiento de lo ignoto, lo que motivó a unos y otros. Esa fue la 
edad en que dio inicio Colón, descubriendo lo que se ignoraba. 
Humboldt habla de los conquistadores que siguieron a Colón di-
ciendo: "Es un error creer que los conquistadores fueron únicamen-
te guiados por el amor al oro y por el fanatismo religioso". En esa 
época "todos los espíritus estaban poseídos del vértigo de los des-
cubrimientos por tierra y por mar, uniéndose circunstancias que a 
pesar de la falta de libertad política favorecieron el desarrollo de los 
caracteres individuales y ayudaban a algunos hombres superiores 
al cumplimiento de esas grandes ideas cuya fuente reside en las 
profundidades del alma". 

Coincide con Hegel, pero se distingue de él cuando dice: "La 
naturaleza es el reino de la libertad", el cual se va realizando me-
diante su dominio o conquista, pero más que todo por su conoci-
miento. Por esta vía el hombre conoce a la naturaleza y conoce a 
los otros hombres, y al conocerlos el hombre se conoce a sí mismo. 
Conocer y conocerse es identificarse con lo conocido, saberse parte 
de algo que es también propio. Es concretizarse al reconocerse, 
pese a las ineludibles diferencias, como semejante. Se conoce 
descubriendo y conquistando. Los conquistadores conocen al do-
minar, viajeros como Humboldt simplemente viendo, conociendo, 
explicando y explicándose. El descubrimiento de América, en este 
sentido, ha ampliado el conocimiento del hombre por el hombre y 
a partir de él de sí mismo. "Aproximado a Europa desde medio 
siglo, por las relaciones comerciales de la navegación -escribe-
el Nuevo Mundo ha ejercido influencias considerables en las ins-
tituciones políticas, en las ideas y las tendencias de los pueblos 
colocados en el límite oriental de aquel valle del Océano Atlántico 
que parece estrecharse más de día en día". Es bajo esta tendencia 
que Humboldt redescubre a América. 
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3. América se autodescubre 

Dentro del Cosmos del hombre que hace de la razón instrumen-
to de simple conocimiento y no de dominio, los americanos que 
parecían condenados a servir a otros para poder entrar en la Cris-
tiandad o en la Civilización, tomarán conciencia de sí mismos ini-
ciando su propio descubrimiento. Descubrimiento, porque sabrán 
con certeza cuál es su lugar en la humanidad formada por hombres 
y pueblos diversos, pero no tan diversos que dejen de ser expresio-
nes de esta humanidad. Su lugar también en una tarea común, 
solidaria, no impuesta, para el logro de metas comunes y satisfac-
ciones igualmente comunes. Así los hombres de esta América 
entran en contacto con el insaciable viajero empeñado en conocer 
para ampliar su extraordinario Cosmos. "El Barón de Humboldt -
decía el Libertador Simón Bolívar- ha hecho más bien a la Amé-
rica que todos sus conquistadores". 7 

Alejandro Von Humboldt entra, sin saberlo, en contacto con los 
hombres que poco tiempo después habrán de convertirse en guerre-
ros y mártires de la Revolución de Independencia hispanoamerica-
na. No imaginó que entre aquellos hombres que recorrían los más 
apartados lugares de la geografía en Hispanoamérica, los hombres 
que con sus manos recortaban la flora de estas tierras y cuyos ojos 
escudriñaban el valor de la misma, iban a salir los hombres que, 
poco tiempo después, empuñarían las armas para alcanzar la liber-
tad en esas mismas tierras. Humboldt, que desembarca en tierras 
americanas enjulio de 1799 y viaja por llanuras, selvas y ríos hasta 
1804, recuerda más tarde una de sus despedidas, la que hizo en 
Caracas de varios de sus nuevos amigos. Amigos a los que no 
volverá a ver porque su sangre abonará la tierra en la que han de 
surgir las nuevas repúblicas independientes de Hispanoamérica. 
"El recuerdo de esa despedida -dice- es hoy más doloroso que 
no lo fue años atrás. Nuestros amigos han perecido en las sangrien-
tas luchas, que poco a poco han dado libertad a esas lejanas regio-
nes. La casa que nosotros habíamos habitado no es más que un 

7 Varios, Ensayos sobre Humboldt, UNAM, México, 1962. 
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montón de escombros". Muchos de esos amigos han caído acribi-
llados por las balas realistas españolas en esa misma Caracas. Amigos 
que eran verdaderos sabios. Hombres que habían descubierto en la 
naturaleza investigada la razón que les había llevado hasta el sacri-
ficio para emanciparla. 

¿Qué hizo Humboldt por estos hombres? Simple y puramente 
acrecentar su fe en la obra a que se habían entregado y que to-
maría cauces quizá no sospechados por ellos mismos. Humboldt 
no sólo dio fe de la capacidad de estos hombres y de las posi-
bilidades que encerraban estas tierras, sino que se sirvió de sus 
trabajos e investigaciones para realizar los suyos y dar a conocer 
al mundo, a la Europa occidental centro de este mundo, la verdad 
sobre la calumniada América. Los americanos de ayer, como los 
de hoy, necesitaban del reconocimiento de Europa, de la Europa 
que había originado la nueva ciencia y cultura. Este reconoci-
miento se los dio Humboldt, el más extraordinario sabio de aquel 
siglo de las luces. Los sabios que en América se habían entre-
gado con tesón a aplicar las nuevas ciencias, en el reconocimien-
to y descubrimiento de esta América, se encontraron avalados 
con la gran autoridad de Humboldt. Muchas de las dudas, muchos 
de los temores de que no hiciesen otra cosa que "descubrir el 
Mediterráneo", desaparecieron ante el reconocimiento que a su 
obra prestó Humboldt. El mundo que descubrían era el mismo 
mundo descubierto por el sabio alemán. El buen prusiano 
Humboldt corregía las calumnias del mal holandés De Pauw. La 
América y sus hombres no eran ni mejores ni peores que cual-
quier otro Continente y cualquier otro tipo de hombres. Simple-
mente eran distintos, pero no inferiores. Esto lo habían descu-
bierto en su contacto con la realidad que les había tocado en 
suerte; pero·ahora era un gran sabio europeo el que daba fe de 
la verdad de este descubrimiento. 

De todo esto debió hablar Humboldt con los sabios próceres 
de la independencia de la futura gran Colombia; como habló 
también en México con hombres en los que empezaba a incubarse 
la idea de emancipar a los pueblos de esta América y como 
hablará, a su regreso de América, con el joven Simón Bolívar 
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que, en París, frecuentara las reuniones del sabio alemán. Sus 
ideas, también, fueron seguidas por otros hombres que encontra-
ban en ellas la justificación de sus esfuerzos por independizar a 
sus pueblos. Allí está, entre otros, José Cecilio del Valle, redac-
tor de la Declaración de Independencia de la América Central. 
"Hubo escritores, dice, como De Pauw, que escandalizaron al 
mundo diciendo que son improductivas las tierras más fértiles 
que ha creado el poder de Dios. De Pauw, calumniador de 
América, hombre de sistemas y jamás de razón, osó afirmar que 
es estéril nuestro suelo". Pero allí está "Humboldt, el más ilustre 
y moderno de los grandes naturalistas, que no se cansa de admi-
rar la majestad y el soberbio vigor de la naturaleza americana". 
Y en Unánue, del Perú, sabio en el que también se origina el 
ansia que luego va a dar lugar a las luchas por la emancipación 
de esta parte de América, también está la referencia a Humboldt 
contra las calumnias que denigraban a esta América. En fin, 
otros muchos sabios y amantes de la emancipación de esta 
América, encontrarán en Humboldt los argumentos que, suma-
dos a sus propias investigaciones, les permitan enfrentarse a toda 
tesis que hable de la inferioridad de sus tierras y hombres, para 
pasar, de aquí, a afirmar la necesidad de hacer de estas tierras 
cuna de libertades. 

El gran sabio alemán escribe al Libertador: "Señor Presiden-
te: la amistad con la cual el general Bolívar se dignó honrarme 
después de mi regreso de México, en una época en que hacíamos 
votos por la independencia y libertad del Nuevo Continente, me 
hace esperar que, en medio de los triunfos, coronados por una 
gloria fundada por grandes y penosos trabajos, el Presidente de 
la República de Colombia recibirá todavía con interés el home-
naje de mi admiración y de mi decisión afectuosa. Me atrevo 
a recomendar a la grande bondad de Vuestra Excelencia los 
portadores de estas líneas, dos jóvenes sabios cuya suerte y éxito 
me interesan mucho; el señor Rivero, natural de Arequipa y el 
señor Bousingault, educado en París, pertenecientes ambos al 
reducido número de personas privilegiadas, cuyos talentos y 
sólida instrucción llaman la atención pública, a la edad t,n que 
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otros no se han ocupado todavía sino en el desarrollo lento de 
sus facultades. 8 

"Fundador de la libertad y de la independencia de vuestra 
bella patria, vais a aumentar vuestra gloria haciendo florecer las 
artes de la paz. Inmensos recursos van a ofrecerse por todas partes 
a la actividad nacional. Esta paz que vuestros ejércitos han con-
quistado, no puede desaparecer, pues no tenéis enemigos exte-
riores y sí bellas instituciones sociales, sabia legislación que 
preservarán la República de la mayor de las calamidades, las 
disensiones políticas. Reitero mis votos por la grandeza de los 
pueblos de América, por el afianzamiento de una sabia libertad 
y por la felicidad de aquel que ha mostrado noble moderación 
en medio del prestigio de los sucesos. 

Soy con los sentimientos de la más elevada y respetuosa consi-
deración. 

Alejandro de Humboldt" 

Seminario sobre A. Humboldt 
Laccum, Alemania 

Mayo de 1992 

8 Charles Minguet, Alejandro de Humboldt, historiador y geógrafo de la América 
Española, UNAM, México, 1985. Varios, Ensayos sobre Humboldt, UNAM, México, 
1962. 
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MAS ALLÁ DE LOS 500 AÑOS 





HISPANO-AMÉRICA. RUPTURA Y REENCUENTRO 

José Gaos, ese extraordinario transterrado español en el que se 
conjuga España con la América a la que la aventura de 1492 dio 
origen, sostenía que "El movimiento iniciado en el siglo XVIII en 
España y en la América española se presenta como un movimiento 
único, de independencia espiritual y política, con respecto a una 
vieja Hispano-América imperial y una, de una plural Hispano-
América nueva, con una constitutiva ideología ochonoventista, 
democrática, liberal y republicana, antiimperialista". Todo el siglo 
XIX escenificó esta lucha por cambiar una identidad que a lo largo 
de tres siglos había sido impuesta a uno y otro lado del Atlántico. 
La aventura colombina del 12 de octubre de 1942, por la que España 
se convirtió en la primera gran potencia colonial e imperial que 
pasara a la historia a partir, más o menos, de 1810, culminó en 1898, 
año en que otra nueva y pujante potencia hacía suyo el derecho a 
ocupar el "vacío de poder" que dejaban, en primer lugar España y 
posteriormente la Europa imperial al término de la Segunda Guerra 
Mundial en 1945. Parejas y graves crisis de identidad se plantean 
a los pueblos en la Península Ibérica y en el subcontinente hispano-
americano. La crisis de una España que se siente fuera de una 
historia cuyo liderazgo está, ya hace tiempo, al otro lado de los 
Pirineos y del Canal de la Mancha; crisis de una Hispano-América 
que se siente al margen de esta misma historia cuya conducción 
vienen reclamando ya los Estados Unidos de la América del Norte 
al otro lado del Río Bravo. 

Al iniciarse el movimiento de independencia en Hispano-Amé-
rica, pese a la arrogancia de la España imperial, "muchos de los 
españoles residentes en la América española -dice Gaos-, e in-
clusive algunos de los residentes en España comprendieron simple-
mente con mayor o menor sagacidad histórica, la solidaridad de una 
nueva España con la conversión de las colonias en naciones. En 
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cambio, no comprendió la suya con esta conversión la Primera 
República española". Pero tampoco comprendieron a la América 
española los representantes españoles que en las Cortes de Cádizse 
negaron a reconocer la igualdad de los pueblos de esta América con 
los pueblos de los reinos de la Península. Incluso se dudó, como en 
el pasado colonial, de la capacidad para el autogobiemo, por un 
origen racial o por ello humano de los habitantes de esta América. 
La arrogancia se impuso aun en el mismo momento en que España 
enfrentaba la invasión extranjera y un monarca impuesto desde el 
otro lado de los pirineos. Poco después, José Martí, que en nombre 
de su pueblo, Cuba trata de romper, no con España, sino con el 
dominio impuesto por el imperio, se duele de la incomprensión de 
la Primera República a las demandas de reconocimiento de libertad 
republicana de la república al otro lado del Atlántico. No se acepta 
la relación fraterna y se insiste en el patemalismo propio para los 
"homúnculos" de que hablaba Juan Ginés de Sepúlveda. 

Gaos resume esta historia de desencuentros originados en arro-
gancias diciendo: "En el siglo XVIII se inicia la independencia espi-
ritual de la metrópoli respecto de sí misma, se consuma la de las 
colonias respecto de la metrópoli: se inician las nuevas naciones 
hispano-americanas, entre ellas una nueva España. La mayoría de 
las continentales logaron la independencia política dentro del pri-
mer tercio del siglo XIX; la última en lograrla, la de los insulares, a 
fines del mismo siglo; la peninsular no la ha logrado todavía." 
Palabras escritas por José Gaos en 1945, después que la Segunda 
República Española ha sido aniquilada y los republicanos disper-
sados. 1 "España -escribe Gaos- es la 'ultima colonia de sí mis-
ma, la única nación hispano-americana que del común pasado 
imperial, queda por hacerse independiente, no sólo espiritual, sino 
también políticamente." José Gaos muere en su transtierro en México 
en 1969, por lo que no alcanza a ver la España democrática que 
surge en 1975, al morir Francisco Franco. Es el reinicio de la his-
toria así resumida por Gaos en el que parece va cambiando la rela-
ción imperial patemalista y aceptándose la relación fraterna. Una 

1 José Gaos, Pensamiento en lengua española, México, Stylo, 1945. 
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relación en la que la iniciativa será tomada por la América española. 
Más clarividentes y generosos que los hombres de la Primera Re-
pública española sigue Gaos, "los constituyentes de la nueva His-
pano-América en América, muy en primer término en México, han 
comprendido la suya con la Segunda República española, ayudán-
dola combatiente y acogiéndola derrotada y desterrada, reempla-
zando un anti-hispanismo que seguía siendo reacción contra la 
vieja España por un hispanismo que promete ser percepción defi-
nitiva de la nueva y adopción relativamente a España de una actitud 
pareja a la adoptada por las naciones hispano-americanas que se 
habían hecho ya independientes relativamente a las qu~ seguían 
sujetas a las fuerzas del Imperio". 

Crisis de identidad a uno y otro lado del Atlántico, en la Penín-
sula Ibérica y en la América Hispana. Problemas de identidad que 
tendrán diverso origen, el uno ante la conciencia de la decadencia 
imperial, el otro frente a una identidad que se suponía era impuesta 
imperialmente. "En el siglo XVII -continúa Gaos- se inició en 
España y sus colonias americanas el que debe considerarse un mis-
mo movimiento por la identidad de sus orígenes y de su dirección. 
En España un movimiento de renovación cultural, de reincorpora-
ción después de la decadencia inmediatamente anterior, de revi-
sión, de crítica del pasado que había concluido en aquella decaden-
cia." El "primero, un movimiento de independencia espiritual y 
política respecto directamente de la metrópoli". "Ambos, en con-
clusión, movimientos de independencia respecto del pasado pro-
pio, que es el mismo". Pero, y esto ya sólo lo insinúa Gaos sin pre-
cisarlo, el uno respecto del pasado inmediato, la decadencia en que 
ha culminado el imperio al que dio inicio Colón en 1492. El otro 
frente al largo pasado imperial. El uno para ¿rehacer el imperio? El 
otro para ¿ac~bar con el imperio? Esta distinción quizá explique las 
arrogantes incomprensiones en las Cortes de Cádiz y las de la Pri-
mera República frente a los reclamos de independencia de la Amé-
rica española. Pero son, al final de cuentas, las mismas fuerzas que 
siguen tanto las que regresan con Femando VII después de la inva-
sión napoleónica, como las que anulan la Primera y la Segunda 
Repúblicas españolas. Fuerzas que añoran el viejo pasado imperial. 
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Estas fuerzas han sobrevivido a uno y a otro lado del Atlántico, 
dice Gaos: "Han sobrevivido dentro de las nuevas naciones inde-
pendientes, en las clases o grupos sociales y políticos que han se-
guido siendo partidarios del pasado o de lo que éste representaba 
espiritual, social, materialmente; que se opusieron a la independen-
cia y han reaccionado repetidamente contra las manifestaciones y 
efectos del consecuente desarrollo histórico del movimiento de 
independencia espiritual y políticamente, apoyando movimientos 
culturales y hasta políticos y bélicos retrógrados." Se trata de los 
mismos gmpos que en las ::olonias hablaban de un orden espaúol 
para América sin España, y los que frustraron las repúblicas en la 
Península: "de clases o grupos sociales y políticos con el espíritu de 
la vieja España imperial -sigue Gaos-, si no con un ideal preciso 
y expreso programa de restauración del Imperio, pero sin fuerza 
para imponerse a los demás habitantes de las naciones indepen-
dientes de la América española, pervive aún el pasado imperial 
dentro de éstas". Ese espíritu imperial se mantuvo en el continente 
americano hasta que los movimientos de independencia le pusieron 
fin, y se mantendrá aún en la América insular, Cuba, Puerto Rico y 
Santo Domingo hasta que otro imperio se los arrebate en l 898; y 
seguirá vivo en la mente española hasta nuestros días anulando a la 
Segunda República. 

Los españoles a partir del siglo XIX hasta llegar al XX estaban 
preocupados por el atraso material, científico y técnico respecto de 
la Europa al otro lado de los Pirineos, del cual, obviamente, se 
había originado la decadencia, la de la España imperial. Esta de-
cadencia se había iniciado cuando se destruyó la Armada Inven-
cible con la que España trató de dominar a Inglaterra para castigar 
la heterodoxia. La técnica que había que había permitido a don 
Juan de Austria vencer a los turcos en Lepanto no era la técnica 
adecuada para hundir a los ágiles navíos de Isabel Tudor. El his-
toriador francés Fernand Braudel ha analizado cuidadosamente 
este hecho en su libro El Mediterráneo en la época de Felipe II. 
Recuperar la iñiciativa imperial recuperando la ciencia y la técni-
ca, y a la altura en que se encontraban en las naciones europeas, 
será preocupación central del pensamiento español desde Feijoo 
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y Cadalso hasta la generación del 98 y el mismo filosofar del que 
partió José Ortega y Gasset. Se trataba, de alguna forma, de recu-
perar la vieja y ya caduca identidad imperial. La actitud española 
en las cortes de Cádiz en 1812 y la de la Primera República indican 
que así fue, aunque se diese ya en otro contexto, ya propio de los 
nuevos imperios europeos que siguieron y desplazaron al español 
en el siglo XVIII. 

Por lo que se refiere a la América española, una vez alcanzada 
su independencia, su preocupación central fue borrar una identidad 
que consideraba le había sido impuesta adoptando otra. Nada había 
en el propio pasado, como lo había en España, que permitiese hacer 
del mismo un modelo de futuro. "Cuando las águilas francesas -
escribe Simón Bolívar- sólo respetaron los muros de la ciudad de 
Cádiz y con su vuelo arrollaron los frágiles gobiernos de la Penín-
sula, entonces quedamos en la orfandad. "2 ¿Por qué fue así? Por-
que los hispanoamericanos, al ofrecer su solidaridad a la España 
agredida por Francia, sólo habían encontrado el rechazo de la 
misma España que se negaba a reconocer con los americanos otra 
relación que no fuese la de dependencia, indiscutida subordina-
ción. Vano había sido que los hispanoamericanos se insubordina-
sen contra el poder extranjero impuesto a España al grito de"¡ Viva 
Femando VII!". Esta gente, fue la respuesta, no podía hacer otra 
cosa que callar y obedecer. "Los americanos -sigue Bolívar- en 
el sistema español que está en vigor, y quizá con mayor fuerza que 
nunca, no ocupan otro lugar en la sociedad que el de siervos pro-
pios para el trabajo y, cuando más, el de simples consumidores". 
Igual decepción sentían en nuestro tiempo los llamados pueblos 
del Tercer Mundo que ayudaron, con su sangre y bienes, a las 
llamadas naciones libres para vencer al nazi-fascismo e imperia-
lismo japonés, para que una vez vencidos éstos se negasen a reco-
nocer y concederles las mismas libertades que el totalitarismo 
vencido había negado. Los pueblos de la América española que-
daban así en la orfandad, no porque ellos hubiesen rechazado a 
España, sino porque los españoles se negaban a verlos como sus 

2 Simón Bolívar, "Carta de Jamaica", Cuadernos de Cultura Latinoamericana, 
México UNAM, 1978. 
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iguales. El modelo a realizar, el arquetipo de futuro, había entonces 
que buscarlo fuera de un pasado pura y simplemente infamante. 

Alcanzada la emancipación política, la inteligencia de la Amé-
rica española empezó a hablar de la necesidad de una nueva eman-
cipación, que llamaron emancipación mental. Había que hacer de 
estos pueblos en América naciones semejantes a las que habían 
surgido en la Europa occidental y en los Estados Unidos al norte de 
esta misma América. Tenían que hacer suya la ciencia, la técnica, 
las constituciones, leyes y costumbres de esos pueblos eliminando 
las heredadas de la España imperial. Pero ¿no era esto lo mismo que 
en España pretendían hacer los españoles que querían rebasar la 
decadencia? Sí, pero con otra intención, con otro espíritu. Los es-
pañoles para recuperar, de alguna manera, lo que habían sido; los 
hispanoamericanos para ser distintos de lo que habían sido, para no 
ser medios de progresos ajenos. Los primeros acaso para volver a 
instrumentar pueblos, los segundos para no volver a ser instrumen-
tados. ¡ Ser como Francia! ¡ Ser como Inglaterra! ¡ Ser como Alema-
nia! ¡Ser como los Estados Unidos!, será el grito que se escuche a 
uno y a otro lado del Atlántico, pero con distintas intenciones. Unos 
para recuperar identidad, otros para crear identidad. ¡ Seamos los 
Estados Unidos de América del Sur!, grita Domingo Faustino Sar-
miento en l,a Argentina. ¡ Seamos los yankees de la América del 
Sur!, reclaman el argentino Alberdi y el mexicano Justo Sierra. Un 
reclamo que hace urgente la presencia de un nuevo imperialismo, 
los Estados Unidos. Era éste el modelo a seguir. Ser como ellos o 
ser como Europa para salvar a los pueblos colonizados por España. 
En cuanto a lo español, borrar toda herencia impuesta, tanto racial 
como cultural. Domingo Faustino Sarmiento plantea la disyuntiva 
¿civilización o barbarie?, y barbarie es, precisamente, todo el pasa-
do con el que contaban los hispanoamericanos. El pasado español 
ya fuera de la historia, el primitivo pasado indígena y el servil 
pasado africano y la mezcla de todo eso. Será menester un lavado 
de sangre y de cerebro. Lo primero mediante una fuerte inmigra-
ción anglosajona que haga por la América de Sur lo que ha hecho 
por la América del Norte; lo segundo mediante la adopción del 
positivismo y el utilitarismo que permitiesen formar hombres prác-
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ticos que hiciesen de sus pueblos naciones semejantes a las euro-
peas y a los Estados Unidos. Borrar todo el pasado, arrancar el 
pasado colonial impuesto en la sangre como en la mente. Sólo así 
se evitará volver al mismo pasado al que quisieran regresar los 
españoles. 

Se llega así a 1898. Este movimiento representa, escribe Gaos, 
"entre el momento inicial que puede cifrarse en la fecha 181 O y el 
eventual momento final, un momento intermedio de importancia 
singular, el que corresponde al año 98. El 98 data a un aconteci-
miento de importancia máxima en la historia de España, y de la 
América española: el fin del imperio español". La avemura impe-
rial iniciada el 12 de octubre de 1492 llegaba a su fin; las últimas 
colonias españolas en ultramar, en el Caribe y el Pacífico son arran-
cadas a España. Lo que era un movimiento de liberación semejante 
al resto del Continente hispanoamericano se convierte en el inicio 
de otra aventura imperial, lade los Estados Unidos de Norteamérica. 
Con ello la recuperación del viejo pasado imperial pasa a la historia, 
ya que otro imperio, más joven y fuerte, rebasa al español y pronto 
rebasará a todo el imperialismo europeo. "En el 98 -dice Gaos-
' al hacerse independiente de la metrópoli la última colonia, no sólo 
se hacía independiente ella de la metrópoli: ipso facto hacía inde-
pendientes decisivamente consigo a las antes también colonias y a 
la metrópoli misma del pasado común terminando con el imperio 
en la misma forma en las colonias y en la metrópoli." Otro deberá 
ser ya el proyecto de una España sin colonias y sin ninguna posi-
bilidad de recuperación de las mismas. Este será rebasar los Piri-
neos, reintegrarse a Europa, volver a ser parte activa de la misma. 
Un proyecto que se considera que la expansión ultramarina había 
anulado: europeizar a España. Hacer suyo el espíritu de la Francia 
republicana y la Alemania de las grandes metafísicas y ciencias. La 
generación española del 98, en algunas de sus expresiones, hace 
patente su afán por negar el ya inútil pasado imperial español, pero 
también por olvidar la pasada carga del imperio, las colonias que él 
mismo originó. Pedro Laín Entralgo ha descrito el problema que se 
plantea a la generación española de la derrota imperial frente al otro 
imperialismo. 
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Habrá entonces que volver sobre sí mismos, descubrir la ocul-
ta identidad que el imperio cubrió a lo largo de los siglos. Miguel 
de Unamuno, poco tiempo antes de la derrota, en 1895, escribía: 
"España está por descubrir y sólo la descubrirán españoles euro-
peizados." Otra vez la vieja preocupación de los Feijoo en el XVII, 
pero ahora precipitada por el fin de la era imperial. Pío Baroja con 
brutal rechazo del pasado imperial y colonial escribe: "Hemos 
purgado el error de haber descubierto América, de haberla civi-
lizado más generosamente de lo que cuentan los historiadores ex-
tranjeros con un criterio protestante imbécil". "España ha sido 
durante siglos un árbol frondoso, de ramas tan fuertes, tan loza-
nas, que quitaban toda la savia del tronco". "Se han perdido las 
colonias; se han podado las últimas ramas y España queda como 
el tronco negruzco de un árbol desmochado". 3 ¿El mismo senti-
miento de orfandad que describe Bolívar al término del coloniaje? 
La América española, para superarlo, buscará al otro lado del Río 
Bravo y al otro lado del Atlántico, en la Europa más allá de los 
Pirineos, el modelo que supere el colonial anulado. España tam-
bién hará lo mismo, su inteligencia buscará al otro lado de los 
Pirineos el complemento de una identidad ya puesta en crisis. Y 
en este empeño repetirá muchos de los esfuerzos hispanoameri-
canos por ser distintos de lo que eran, por rebasarse a sí mismos, 
una tarea que señala José Gaos como imposible. 

1898 ponía en entredicho el pasado imperial y con él el mundo 
que éste había originado allende el Atlántico. Para la europeización 
de España era pesada carga ese pasado, tanto el imperio anulado 
como el abigarrado mundo que éste había originado. Se ponía tam-
bién en entredicho toda una parte de la historia iniciada el año 711 
en que el moro Tarik empezó la conquista de la Península y con ella 
la mestización de razas y culturas que los mismos españoles 
mestizados complementarían en la América con la que se encontró 
Colón en ese 12 de octubre de 1492. Esta mestización, concebida 
como yuxtaposición de razas y culturas, será el problema a resolver 
de la emancipada América Ibera y de la España empeñada en definir 

3 Pedro Laín Entralgo, España como problema, Madrid, Aguilar, 1956. 
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otra identidad que no fuese la puesta en crisis por la derrota. Preocu-
pación angustiosa ya expresa en la Carta de Jamaica de Simón 
Bolívar, como lo estará en las Meditaciones del heredero de la 
Generación del 98, José Ortega y Gasset. Bolívar se siente desga-
rrado entre lo americano y lo europeo, lo indígena o africano y lo 
español. Ortega entre la Europa latina, del Mediterráneo, creada por 
Roma, y la Europa germana del Sacro Imperio. Ambos obligados 
a amputar. Algo a que ambos se resisten. Para Ortega potenciar lo 
europeo es potenciar lo germano. '"'Mi alma es oriunda de padres 
conocidos -dice-; yo no soy sólo mediterráneo. No estoy dis-
puesto a confiarme en el rincón ibero de mí mismo. Necesito toda 
la herencia para que mi corazón no se sienta miserable". "¿Por qué 
-pregunta- el español es obstina en vivir anacrónicamente con-
sigo mismo? ¿Por qué se olvida de su herencia germánica?". Supe-
rar lo latino, lo mediterráneo, será superar, nada más y nada menos 
que la barbarie. "Detrás de las facciones mediterráneas -dice 
Ortega- parece esconderse el gesto asiático o africano, y en éste 
-en los ojos, en los labios, asiáticos o africanos- yace como 
adormecida la bestia infrahumana presta a invadir la entera fisono-
mía". 4 Ortega recuerda la actitud del argentino Sarmiento ante la 
Civilización y la Barbarie, salvo que Ortega tratará sólo de conciliar 
su ineludible y multifacética identidad con el racionalismo metafí-
sico germánico. El pasado español, que no está ya en el Imperio, 
puede ser recuperado mediante la europeización de España a través 
de lo que parece ser lo más destacado de ésta, el germanismo. 

1898 tendrá para la América española otro sentido. La ruptura 
con el pasado colonial español iniciada en 181 O se cierra pero en 
otra dimensión, la de la solidaridad hispana, la solidaridad propia 
de pueblos que crean comunidades y no sociedades resultantes de 
contratos renovados en función de intereses. En los mares caribeños 
y filipinos había quedado hundido el Imperio. Hundido por el mis-
mo agresor que en América amenaza a toda la América que se llamó 
a sí misma latina para distinguirse de la agresora sajona. México 
había sabido de la agresión en 184 7, como Centroamérica en 1854. 

4José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en Obras Completas, Madrid, 
Revista de Occidente. 1946. 
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La agresión a la España imperial era sólo expresión del nacimiento 
de un nuevo y poderoso imperio que los bispanoamericanos se 
negaban a aceptar. Latinoamérica se solidariza con España, pero no 
con el imperio, y en esta solidaridad sus pasadas y aún latentes 
guerras de independencia son vistas como guerras civiles. Guerra 
entre hispanos, entre iberos, para afirmar la dignidad humana que 
no puede ni debe ser regateada. La América Latina, como España 
en ese 1898, vuelve también los ojos sobre sí misma, sobre su 
pasado, pero no ya para negarlo u olvidarlo como fuera últimamen-
te intentado a lo largo del siglo, sino para afirmarlo. 

De nordomanía califica el uruguayo José Enrique Rodó el afán 
por hacer de esta América otros Estados Unidos pretendiendo acep-
tar simplemente la hegemonía de los creadores del modelo así 
adoptado. Hay que volver al pasado, pero no al pasado colonial 
impuesto por España, sino al pasado español que originó la lengua, 
cultura, hábitos y costumbres propios de la región. El cubano José 
Martí se sabe español como sabe a España suya a pesar de la arro-
gancia imperial que ha impedido a los españoles ver en otros a sus 
semejantes. Lo extraño, lo ajeno a esa identidad que ha de ser 
recobrada es lo que amenaza a la región, que ya la ha golpeado y que 
con su triunfo sobre el imperialismo español anuncia su propio 
triunfo y expansión. La aventura imperial iniciada en 1492 queda 
así terminada en 1898 y con ello se inicia la que puede ser la inte-
gración de la parte de la humanidad que ha hecho del mestizaje 
signo de riqueza y no de rebajamiento. La unidad de lo múltiple que 
la América bajo dominio hispano hace suya adoptando el califica-
tivo de latina. No lo latino como oposición a España, sino como 
oposición al nuevo imperialismo calificado de sajón. Lo latino 
como expresión del espíritu que permitió a la antigua Roma crear 
un imperio en el que se encontraban las diversas razas y culturas que 
poblaban el Mediterráneo, tanto las europeas como las asiáticas y 
las africanas. La latinidad que levanta panteones donde todos los 
dioses podían ser objeto de culto y con ellos las culturas y hombres 
de los que eran expresión. Por lo latino, dice José Vasconcelos, los 
hispanoamericanos recuperaban a España. La sangre vertida en las 
guerras de independencia impedía aún adoptar el calificativo de 
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hispanos, pero será a través de lo latino, que incluía tanto al español, 
como al africano y al indio, que se recuperaba a España. Ya no se 
trataba de optar, de elegir, sino de asumir lo que era y a parir de esta 
asunción ampliar una identidad en la que podían encontrar su sitio 
todas las expresiones de lo humano. 

La historia ha continuado su marcha. Estamos ya a punto de 
finalizar el siglo XX y se recuerdan, festejan o conmemoran mo-
mentos estelares de esta ya ineludible historia. El 12 de octubre de 
1492 es parte de este recuerdo, conmemoración y reflexión. Fue el 
inicio de la aventura imperial de España que ahora es parte de la 
aventura del hombre por reconocer y hacerse reconoce;:-. Quinien-
tos años de historia que no pueden ser cambiados, pero sí servir 
como experiencia para el ineludible futuro del hombre. Ese 12 de 
octubr~ de 1492 las que fueran historias regionales de Europa, 
Asia, Africa y América se encontraron originando lo que ahora 
llamamos historia universal. Más allá del descubrimiento, la con-
quista y la colonización está el mundo que originaron para ser 
rebasadas. La historia del mestizaje en el que la ineludible univer-
salidad, pluralidad de lo humano puede ser integrada sin negar sus 
múltiples expresiones. Conciencia de la universalidad en la plura-
lidad, en el ser distintos unos hombres de otros, unos pueblos de 
otros; pero no tan distintos que no sean semejantes entre sí por esa 
su diversidad como concreción de lo humano. lo humano en sus 
diversas expresiones. 

Cinco siglos después, en 1992, España se reintegra a Europa; en 
realidad nunca estuvo fuera de ella, se la reconociese o no como tal. 
Se prepara a ser parte de una comunidad en la que la diversidad de 
que hablamos es extraordinariamente obvia. Pero no tan diversa 
que no pueda integrarse en la búsqueda de metas comunes. El pro-
yecto latinoamericano de integración política, ya que cultural y 
racialmente está integrada, sigue aún siendo un sueño, una esperan-
za que tendrá que ser pronto realizada por los hombres y los pueblos 
que han de trascender sus ineludibles diferencias en lo que le es 
común más allá de sí mismas. ¿Por qué no también América Latina? 
Es de esperarse que la ya pronta oficialización de la integración 
europea no separe a España de la otra parte de su ineludible iden-
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tidad. No para que Latinoamérica sea a su vez parte de Europa, sino 
para que sin serlo considere a esa Europa como parte ineludiblemente 
suya. Con tal fin habrá que superar arrogancias y rencores para lo 
que España busca en Europa y Latinoamérica en América sea tam-
bién posible entre continentes, entre los diversos pueblos que con-
forman la que llamamos globalmente humanidad. 

Jornadas Americanistas 
Santa Fe, Granada, octubre de 1989 
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PROBLEMAS DE IDENTIDAD E INTEGRACIÓN 

1. Identidad impuesta 

Un resumen de la historia común iberoamericana de la región a uno 
y otro lado del Atlántico, iniciada el 12 de octubre de 1492, hace 
quinientos años, se encuentra en el discurso que Alfonso Reyes 
pronunció en 1936 en Buenos Aires, Argentina. Discurso sobre la 
Inteligencia americana leído ante un destacado grupo de intelec-
tuales europeos y latinoamericanos y dirigido a los primeros, por el 
cual hace expreso el derecho de la inteligencia de esta región a 
participar en la elaboración de la cultura universal, exigiendo el 
reconocimiento a la mayoría de edad que esta inteligencia ha alcan-
zado. "Hace tiempo -dice Reyes- que entre España y nosotros 
existe un sentimiento de nivelación y de igualdad. Y ahora yo digo 
ante el tribunal de pensadores internacionales que me escucha: 
reconocednos el derecho a la ciudadanía universal que ya hemos 
conquistado. Hemos alcanzado la mayoría de edad. Muy pronto os 
habituaréis a contar con nosotros." 

Esta conciencia de nivelación, de igualdad en la participación 
de América en la elaboración de la cultura universal, de la que 
fueran adelantados los europeos, se ha hecho patente a través de la 
historia iniciada el 12 de octubre de 1492. Larga historia en la que 
se plantearon desde el principio problemas de identidad, y con ellos 
los debates respecto de la posibilidad o imposibilidad de la integra-
ción de los pueblos de la región cuestionada. Alfonso Reyes resume 
esta historia como una cáscara de nuez diciendo que el hombre de 
esta región y, como contrapartida, el hombre ibérico al otro lado del 
atlántico, se sentían dentro de un círculo de fatalidades concéntricas. 
En primer lugar, la ineludible fatalidad de ser humano, "porque el 
delito mayor del hombre es haber nacido, decía Calderón". En 
segundo lugar, 'haber llegado muy tarde a un mundo viejo". Estar 
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fuera del mundo que, aunque viejo, seguía haciendo la historia, esto 
es, de Europa, del Mundo Occidental. En tercer lugar, la desgracia 
"muy específica de ser americano; es decir, nacido y arraigado en 
un suelo que no era el foco actual de la civilización, sino una sucur-
sal del mundo". Y una mayor desgracia, el ser, dentro de América, 
un latino, esto es, "de formación cultural latina". Peor aún, "Ya que 
se pertenecía al orbe latino, nueva fatalidad dentro de él pertenecer 
al orbe hispánico". El viejo León había perdido la carrera de la 
historia. Los acontecimientos de 1898 habían significado su expul-
sión de América y de la historia bajo el impulso del espíritu sajón 
encamado en los Estados Unidos. Y dentro de esta América ser 
sucursal de la historia, vida secundaria: lo "hispano-americano". 
"Nombre que se ata con un guioncito como cadena". Y dentro de 
esta América española el haber nacido "en la zona cargada de in-
dio", visto todavía como un fardo y no como altiva esperanza. Peor 
aún para los que más cerca estaban del poderoso vecino, pujante y 
pletórico, los Estados Unidos. Sin embargo todo esto ha pasado, 
agregó Reyes. Esto ha pasado y ahora hay que ahuyentar los fan-
tasmas de la superstición que sólo han sumado desgracias. 

En esta historia y sus fantasmas está, obviamente, inmiscuido 
el hombre y la cultura del mundo al que Colón sacó de sus hogares 
enfrentándolo a un mundo extraño a su peculiar expresión de iden-
tidad. España y Portugal dejaban de ser insulares y la ruptura de esa 
insularidad alcanzó también a la Europa al otro lado de los Pirineos. 
La Europa Ibérica primero, y la otra Europa después, se lanzarán 
sobre los mundos que la hazaña colombiana ha puesto a su alcance. 
En su expansión arrastrarán consigo las limitaciones de su propia 
insularidad, de su propia y concreta identidad. No podía ser de otra 
forma. Por ello España no pudo ver en los indígenas con los que 
tropezó Colón, ni en los indígenas y culturas que encontraron los 
conquistadores, sino paganismo, aberraciones demoniacas, por lo 
que impusieron su religión, hábitos, costumbres y lengua. Trataron, 
aunque inútilmente, de arrastrar, de destruir o cubrir el extraño 
mundo de hombres y culturas diferentes de las propias. Así, sobre 
las ricas culturas indígenas con las que Cortés y Pizarro se tropeza-
ron, se yuxtapuso su propia y peculiar cultura. Lo supuestamente 
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superior sobre lo supuestamente inferior. Así, a la desgracia de 
haber nacido se sumaba la desgracia de ser indio y, como tal, infe-
rior a su conquistador y colonizador. Desgracia que abarcará a todo 
nacido en la región, ya sea indio, criollo o mestizo. A esto se suma 
el desarraigo impuesto a otros hombres y culturas arrancados de sus 
hogares en la lejana África para hacer el trabajo rudo que los indí-
genas americanos no alcanzaban a hacer; la raza negra de África, 
sometida también a la esclavitud, a lo largo de toda América Ibera. 
Para romper los círculos de estas primeras desgracias impuestas a 
los hombres de la región, los nacidos en América reclamaron su 
emancipación, esto es, su derecho a ser libres, su derecho a la 
autodeterminación. Allí, en el Norte, al otro lado de la América bajo 
hegemonía ibera, estaba la América de origen sajón que ya había 
puesto fin al dominio europeo sobre sus tierras. A la Revolución de 
Independencia norteamericana del 4 de julio de 1776, se suma 
como ejemplo la Revolución Francesa de 1789. Había que hacer lo 
mismo que los Estados U nidos, seguir lo que habían hecho la propia 
Europa de la Revolución Francesa y la industrial de Inglaterra. Tal 
sería la meta a alcanzar para anular las desgracias de haber nacido 
en la América española e ibera, fuera de las lejanas metrópolis, entre 
indios y negros o mezclados con ellos. ¿ Qué somos? -preguntaba 
Bolívar-, ¿indios?, ¿españoles?, ¿americanos?, ¿europeos?, 
interrogante que planteará también el civilizador argentino Domin-
go Faustino Sarmiento. En la lucha por romper los círculos de 
desgracia impuestos por la conquista y la colonización ibera a lo 
largo de tres siglos, los hombres de la región empezaron a hablar 
también de integración. Hombres integrados por la fuerza en la 
dependencia bien podían integrarse voluntariamente en la libertad, 
tal será el reclamo de Simón Bolívar y sus pares en esta región de 
América. 

2. Cambio de identidad 

La integración en la libertad implicaba la ruptura de la integra-
ción impuesta por el coloniaje. La ruptura con el mundo y cultura 
iberos. Difícilmente aceptarían ser parte del mundo ibérico hombres 

157 



y pueblos que habían sido integrados bajo su dependencia. ¡ Seamos 
como la Inglaterra de la Revolución Industrial! ¡Seamos como la 
Francia, Inglaterra y Estados Unidos, libres! Romper con el pasado 
impuesto, con la historia y cultura en que habían sido forjados y 
educados. Todo esto implicaba un cambio de identidad, el tener que 
ser distinto de lo que se era; dejar de ser hispanos, iberos e inclusive 
latinos, para poder ser como los hombres que estaban levantando 
naciones al norte de esta América y al otro lado en la Europa occiden-
tal. Los Estados Unidos, Inglaterra y Francia se presentaban como 
los grandes modelos a seguir para acabar con la cultura impuesta por 
la colonización. Pero el afán por ser otro de lo que se es, lo que se 
había obligado a ser, hizo expreso el otro círculo de desgracias de las 
que habla Reyes. La desgracia de ser dependencia de un mundo que 
había pasado a la historia. La desgracia de no pertenecer al mundo 
sajón, inglés o estadounidense, o de no ser francés. Desgracia que 
sentían los mismos españoles y los iberos en general, y que era la 
conciencia de estar fuera de la historia, de la cultura y la civilización 
que estaba dando origen a una nueva ciencia para la cual no estaban 
preparados los iberos. Pero si los iberos en Europa no estaban prepa-
rados para la nueva civilización, menos aún lo estaban los pueblos 
que habían sido integrados bajo su dependencia. ¡Seamos como la 
Inglaterra de la Revolución Industrial! ¡ Seamos como la Francia de 
los derechos del hombre! Para lograrlo será menester un nunca 
imaginado lavado de cerebro, educado en las filosofías en que se 
habían formado los hombres prácticos de la civilización, en el 
positivismo, el utilitarismo y el pragmatismo. Igualmente hará falta 
un gran lavado de sangre que traiga a esta América gente nueva que 
hiciera por ella lo que otros inmigrantes habían hecho por los Esta-
dos Unidos. A la emancipación política debería seguir la emancipa-
ción mental e inclusive étnica. 

3. Recuperación de identidad 

Todo fue en vano. Pronto aprendieron los hombres y pueblos 
formados bajo el coloniaje ibero que no se podía cambiar de mente 
ni de piel. Que no se podía ser como los hombres de los grandes 
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modelos de la modernidad de esos días. A la desgracia de haber 
nacido en América, bajo dominio ibero, de sangre ibera, india, 
africana o mestiza, se agregaba la desgracia de no poder entrar en 
el mundo de la civilización europea y occidental en otra relación 
que no fuese la de dependencia. Sólo se podía romper con el colo-
niaje ibero para libremente adoptar otro coloniaje, supuestamente 
más provechoso, y dentro de él aprender a ser distinto. Que no era 
posible otra relación con los grandes modelos daban fe agresiones 
como la de Estados Unidos a México en 1847 y Centroamérica en 
1855. Las agresiones de Francia a México en 1862 y las de Ingla-
terra a lo largo de América del Sur. Estas naciones no permitirían 
en forma alguna ampliar su civilización, su cultura, limitando con 
ello los intereses que se derivaban de ella. A la propuesta de Bolívar 
para una integración de la región libre del dominio ibero se propo-
nía la integración bajo dominio estadounidense, expresada por el 
presidente James Monroe en 1826. 

¿Qué ser entonces? Se empieza a acuñar un nuevo término: 
latino. Una nueva expresión de identidad e integración que utilizan, 
entre otros, el pensador chileno Francisco Bilbao ante la agresión 
estadounidense a México en 1847, y el colombiano José María 
Torres Caicedo, ante la agresión a Centroamérica en 1855. Al fina-
lizar el siglo XIX lo usan también José Martí y José Enrique Rodó. 
La América Latina vista como contrapartida de la América Sajona, 
a partir de una renovada búsqueda de integración: la latinoameri-
cana. Pero también a través del calificativo de latino se irá incorpo-
rando la vieja y repudiada identidad heredada del dominio ibero . 

. No era ya una desgracia ser indio, latino, español, ibero o mes-
tizo, ni tampoco el haber nacido en una región en la que los hombres 
y culturas de diversas partes del mundo se encontraban e integra-
ban. Desgracia será pertenecer a una raza y a una cultura limitada, 
mezquina, excluyente, como la sajona. En nuestra América, dice 
Martí, ha de ser orgullo llevar la sangre española del padre con la 
sangre india de la madre. La sangre del africano y la de todos los 
pueblos que se han mezclado en esta región creando nuevas razas 
y culturas. Esto había sido obra ibera, como algo natural. La Iberia 
que había aprendido a mestizarse étnica y culturalmente bajo el 
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dominio musulmán a lo largo de ocho siglos, originó naturalmente 
el mestizaje en América. Los hombres de esta región, por grandes 
que pareciesen sus desgracias, no tenían por qué abjurar de su 
herencia, de lo que han sido, para poder ser distintos y para ello 
aceptar una nueva dependencia. 

4. Reconciliación y rechazo 

Esta actitud alcanza su culminación en 1898, el año con que 
sorpresivamente los Estados Unidos declaran la guerra a España; 
hunden su flota en el Caribe y el Pacífico expulsándola de sus 
últimos enclaves coloniales para imponer los propios. Esta guerra 
será vista por América Latina como una agresión a ella misma, 
agresión a sus propias expresiones de identidad, hechas al mundo 
del que se sabía era parte. José Vasconcelos, de la generación a la 
que pertenece Alfonso Reyes, escribe: "Las derrotas de Santiago y 
de Cavite y Manila son nuevos instantes, pero lógicos, de las catás-
trofes de la Invencible." "El conflicto está ahora planteado total-
mente en el nuevo Mundo." •·Pugna de latinidad contra sajonismo 
ha llegado a ser, sigue siendo, en nuestra época, pugna de institu-
ciones, de propósitos y de ideales'. A través de lo latino la integra-
ción bolivariana se extiende a la Iberia al otro lado del Atlántico. A 
través de lo latino se incorpora a España, al mundo ibero. Sin renun-
ciar a la propia y concreta identidad, se reincorpora la identidad de 
los pueblos iberos al otro lado del Atlántico. 

En España la experiencia de la guerra hispano-estadounidense 
no fue recibida como en Latinoamérica. La España, y con ella la 
generación que adoptara como nombre el de ese año dramático, 
consideró que la relación que mantuvo con la América Latina en 
tres siglos de coloniaje fue tiempo perdido. Su sangre y cultura 
desperdiciadas en pueblos que no lo merecían. Estas fuerzas pu-
dieron haber hecho de España una nación plenamente europea. 
España había venido sintiendo como una desgracia su expulsión 
de la historia moderna, de la historia de Europa. España, escribe 
Unamuno poco antes de 1895, está por descubrir y sólo la descu-
brirán españoles europeizados. "Hemos purgado el error de haber 
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descubierto a América, de haberla civilizado más generosamente 
de lo que cuentan los historiadores extranjeros", dice Pío Baroja. 
Y agrega: "España ha sido durante siglos un árbol frondoso, de 
ramas tan fuertes, tan lozanas, que quitaban toda la savia al tron-
co." "Se han perdido las colonias; se han podado las últimas ramas 
y España queda como un tronco negruzco de un árbol desmochado." 
Así, mientras en América Latina, ante el mismo hecho histórico, 
se recupera la vieja identidad y con ello se resuelven los proble-
mas de identidad, en España se agudiza el problema de su iden-
tidad. ¿Qué somos? ¿Mediterráneos? ¿Germanos? ¿Godos? ¿Ibe-
ros? ¿Europeos? "¿Por qué el español olvida toda su herencia 
germánica?", pregunta Ortega. "Detrás de las facciones medite-
rráneas -agrega- parece esconderse el gesto asiático o africano, 
y en éste yace como adormecida la bestia infrahumana presta a 
invadir la entera fisonomía." Habrá que conciliar al ibero con el 
germano. Para ello habrá que regresar a Europa. Germanizar a 
España, europeizada. Tal ha de ser la meta a lograr ante el desastre 
del 98. 

Las relaciones entre Brasil y Portugal serán distintas, menos 
conflictivas que las de Hispanoamérica con España. Allí se alcanzó 
la independencia política sin la violencia que caracterizó a las gue-
rras de independencia hispanoamericanas. Esta diferencia, sin em-
bargo, implicó un apartamiento del Brasil del contexto ibero o 
latinoamericano. Brasil vio más hacia el otro lado del Atlántico y 
menos hacia los países que circundaban su territorio. Esto ha cam-
biado en los últimos años; la preocupación latinoamericanista del 
Brasil se ha acrecentado. Existe algo en común, situaciones comu-
nes, frente a nuevas formas de dependencia que hay que enfrentar 
y esto origina una nueva relación del Brasil con el resto de América 
Latina. 

5. La España peregrina 

La América formada bajo el coloniaje español romperá sus 
recelos y resentimientos con la España de los últimos tiempos. 
Primero con la España que en 1898 sufre la agresión del poderoso 
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vecino de esta nuestra América. "Subsistía, dice Vasconcelos, la 
huella de la sangre vertida en las guerras de independencia, algo que 
no podían borrar los siglos, pero que habría que borrar ante el 
peligro común." Este peligro estaba en las nuevas formas de depen-
dencia que tendrían que ser también enfrentadas. Tal es lo que está 
uniendo a la América Latina y puede unirla con la región ibera al 
otro lado del Atlántico. La América Latina y la Europa Ibera saben 
ya de las presiones sufridas dentro del nuevo orden mundial que se 
fue diseñando desde ese año de 1898. Saben también de dictaduras 
al servicio de intereses ajenos a las propias naciones. Dictaduras 
estimuladas y sostenidas de muchas formas para mantener el nuevo 
orden mundial apuntalado a lo largo de las dos guerras mundiales 
que sacudieron a Europa y al resto de la tierra. La Europa misma ha 
ayudado, sometida a este nuevo orden mundial bajo el liderazgo de 
los Estados Unidos; la guerra fría fue el instrumento para mantener 
sus hegemonías, junto con la guerra sucia para sofocar toda expre-
sión de independencia frente al nuevo orden. 

El fascismo, estimulado por los intereses de naciones que se 
denominaban libres para luego a su vez enfrentarse al mismo, afec-
tó a la Europa Ibera como Italia y Alemania. Otras formas de 
totalitarismo también estimuladas por esos intereses sacudieron a 
las repúblicas latinoamericanas. La Guerra Civil española, iniciada 
en 1936, originó un nuevo reencuentro de ésta con la América 
Latina. Esta comprendió la tragedia, como había comprendido la de 
1898. A la América Latina, en especial a México, llegaron muchos 
españoles huyendo de la represión fascista, como muchos latinoa-
mericanos habían también huido a su vez, de otras formas de repre-
sión al servicio de las mismas fuerzas extranjeras. La reconciliación 
con la España de la que se tenía sangre y cultura se acrecentó así en 
Latinoamérica. El latinoamericano no tenía que seguir luchando en 
su interior, consigo mismo, para definir su identidad, por conciliar 
al conquistador con el conquistado, y al colonizador con el coloni-
zado. Y a esto se refirió Bolívar cuando escribió: "no somos indios 
ni europeos, siño una especie media entre los legítimos propietarios 
del país y los usurpadores españoles." "Siendo nosotros america-
nos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que 
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disputar éstos a los del país y mantenernos en él contra la invasión 
de los invasores; así nos hallamos en el caso más extraordinario y 
complicado de la historia." Pero a pesar de ello, decía Bolívar, 
también "estamos autorizados a creer que todos los hijos de la 
América española, de cualquier color o condición que sean se pro-
fesan un afecto fraternal que ninguna maquinaria es capaz de alte-
rar". Son los intereses limitados, la codicia y la ambición, los que 
han originado las guerras civiles, pero esto es algo propio de todas 
las naciones. "Lo que es, en mi opinión, realmente temible -agre-
gaba-, es la indiferencia con que la Europa ha mirado hasta hoy 
la lucha de la justicia contra la opresión, por temor de estimular la 
anarquía." Lo peligroso era la indiferencia de las naciones que 
enarbolaban banderas de libertad pero se negaban a reconocerlas en 
otros pueblos porque ello podía afectar y limitar sus intereses. 

Han pasado quinientos años que, aunque no lo queramos, pesa-
rán sobre nuestras espaldas, al uno y al otro lado del Atlántico, si no 
somos capaces de asimilar la experiencia de esta historia. No se 
puede seguir cargando con sus problemas, sus resentimientos y 
arrogancias; por el contrario, habrá que aprender de toda esta expe-
riencia para rebasarlo. A lo largo de la tierra se están ahora forman-
do bloques de intereses tanto en Europa y Asia, y se apuntan en 
África y Medio Oriente. Frente a estos bloques es que ahora nues-
tros poderosos vecinos, los Estados Unidos, se empeñan en ser 
garantía del nuevo orden y dentro de él buscar en América la inte-
gración de la región. ¿Se trata de una simple ampliación de la 
doctrina Monroe? ¿O bien es ésta la posibilidad para los sueños 
integracionistas de Bolívar? esto sólo será así si previamente las 
naciones que se denominan latinoamericanas son capaces de inte-
grarse en defensa de lo que es común a sus intereses, sin por ello 
renunciar a su peculiar expresión de identidad. 

6. ¿ Qué hacer con quinientos años? 

Dentro de este horizonte vuelve a estar presente en la América 
Latina la Europa Ibera. Es otra parte de Europa la que, quiérase o 
no, ha pesado en la historia de esta región de nuestro continente y 
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puede también pesar en los destinos de la misma Europa. Pues fue 
estaEuropa,lalbera, laque inició en 1492 loscambiosen un mundo 
q11~ aún tienen que ser enfrentados en el presente, lo que originó la 
universalización de la historia. ¿ Qué relación puede entonces tener 
ahora esta Europa Ibera con nuestra América? Esta nuestra América 
lleva dentro de sí a la Europa Ibera, pero ya no lo siente como una 
desgracia. Lleva dentro a Iberia sin ser Iberia, como lleva dentro a 
la América indígena con sus culturas, como al Africa obligada a 
incorporarse por los explotadores de la región. Llevamos dentro 
todo eso, lo acepta y puede actuar en conjunto. Ahora bien, ¿la 
Europa Ibera está dispuesta también a participar solidariamente en 
un futuro común ibero-americano? 

Un futuro común originado en una historia común iniciada ese 
12 de octubre de 1492. Quinientos años después para la América 
Latina, la Europa Ibera no es ya un problema; los problemas de la 
región están ahora en otras partes. Por ello no tiene sentido enarbo-
lar leyendas negras estimuladas por intereses que buscan hacer 
olvidar su actual y propia leyenda negra. La América Latina quiere 
conciliar sus intereses con las regiones que plantean ahora sus pro-
blemas; a lo que se niega es a ser instrumento de los mismos como 
se negó a serlo de Iberia en el pasado. La Europa Ibera puede, por 
ello, mantener ahora una relación distinta con Latinoamérica de 
aquélla a la que se dio fin en el pasado siglo XIX. 

Son muchos los signos positivos de que la relación solidaria que 
se inició para la América Latina respecto de la Europa Ibera en 1898 
puede ser aún más amplia, siempre y cuando no prevalezcan en la 
Europa Ibera los viejos complejos de identidad por su relación con 
la Europa al otro lado de los Pirineos. No es necesario europeizar 
a la Europa Ibera, esta región es también europea como lo son otros 
pueblos de esa misma Europa, con sus peculiares identidades. Tan 
peculiar es la Europa Ibera como lo es la germánica, gala, británica 
o eslava. Los latinoamericanos hace mucho tiempo que no sienten 
el pasado ibero como una desgracia, sino como parte positiva de su 
identidad. Esperamos que América Latina también lo sea así para 
Iberia preocupada por sus relaciones con el resto de Europa. En 
Europa hay signos preocupantes por poner vallas de contención al 
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mundo que su misma expansión incorporó a su propia historia e 
intereses. Preocupación expresa también en la Europa Ibera. Espe-
ramos que esto no sea, y el mejor signo de que no lo será es la 
Cumbre que se avecina. 

Se perfila un nuevo orden mundial conforme al cual se van 
aglutinando pueblos de acuerdo con sus ineludibles intereses. Así 
sucedió en Europa, en Asia y también en América. La solidaridad 
que habrán de guardar entre sí esos pueblos, con independencia de 
sus identidades, tendrá que ser positiva en el nuevo orden que se 
avecina. Iberia dio origen en esta América a una región en la que ha 
sido posible aglutinar, incorporar, integrar a las múltiples expresio-
nes de identidad de los hombres y pueblos que se han dado encuen-
tro en esa región. Sigue siendo ésta la preocupación de la América 
que se designa Latina, haciendo de esa latinidad expresión de ésa 
su capacidad para asimilar etnias y culturas en una Raza de razas. 
Cultura de culturas y acaso una Nación de naciones, como lo soña-
ban nuestros mayores. 

Cátedra de América Latina 
Simposium, Ibero América 500 años después 

México, Julio de 1991 
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SENTIDO Y PROYECCIÓN DEL DESCUBRIMIENTO 

En poco tiempo llegará la fecha, el 12 de octubre de 1992, cuyo 
significado en el horizonte de la historia de nuestros días ha sido 
objeto de discusiones: el 12 de octubre de 1492. Esta fecha se 
refiere al momento histórico en que un navegante genovés, Cris-
tóbal Colón, apoyado por España y representándola descubrió un 
nuevo continente, bautizado después con un nombre ajeno a su 
descubridor, América. Han pasado 500 años y se sigue discutiendo 
sobre el significado de esta fecha. Discusión que, obviamente, 
parte de lo que se quiere y pretende del presente respecto de lo 
que se quiere del futuro. Lo cierto es que en esa fecha la historia 
de la humanidad se universalizó, las diversas historias regionales 
de la tierra se encontraron y fundieron, y así surgieron las preocu-
paciones por encontrar el sentido o filosofía de la llamada Historia 
Universal. Pero también en esa fecha se inició la conquista y co-
lonización de los pueblos más allá de Europa, la que de esta forma 
iniciaría su expansión. 

Se habla de "descubrimiento", "encuentro", "encubrimiento" 
o "tropiezo". Es todo esto, pero ahora lo importante no es calificar 
el hecho mismo, que es irreversible, sino mostrar el sentido del 
mismo en relación con nuestros días y lo que el mismo puede 
significar para el futuro. El pasado no puede cambiarse, pero sí 
es posible orientar el futuro que ha de resultar de la acción del 
presente c0ntando con la experiencia del pasado. Un pasado que 
dialécticamente ha de ser negado para que no se repitan acciones 
como la conquista y la colonización; el predominio de unos hom-
bres o pueblos sobre otros. Es en relación con el futuro de nuestra 
región, así como del resto del mundo involucrado en estos suce-
sos, que han de conmemorarse, no festejarse, los quinientos años 
que separan el presente de esa fecha. En nuestros días son otros 
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los protagonistas de la historia, otros son los centros de poder 
colonizador que aún imponen su dominio en diversas regiones de 
la tierra. Hoy como ayer se deben seguir enfrentando la conquista 
y el coloniaje pero en el horizonte propio de estos días. El pasado, 
insistimos, no puede ya borrarse, pero sí utilizar su experiencia 
para que no siga siendo. No tiene sentido en nuestros días resu-
citar la Leyenda Negra contra la conquista y colonización espa-
ñolas, porque ello no impide la conquista y colonización de nues-
tros días. Negar lo que fue para que no siga siendo, pero más que 
nada, enfrentarse a lo que aún sigue siendo aunque hayan cam-
biado sus protagonistas. 

Pensar así el 12 de octubre de 1492, no ya como-lo que fue, 
sino como lo que aún puede seguir siendo quinientos años des-
pués. ¿ Qué queda de ese ya lejano pasado en nuestra idiosincracia? 
¿ Cuáles de aquellos hábitos y costumbres que nos fueran impues-
tos siguen manteniendo su vigencia, posibilitando nuevos colo-
niajes? ¿Qué hacer, entonces, para ir más allá de estos quinientos 
años? Esto es lo importante, esto es lo que ha de ser conmemo-
rado, hacer conciencia para impedir que lo negativo siga siendo. 
Revisemos nuestra historia, pero no para quedar atrapados en ella 
y convertidos en estatuas de sal, sino para marchar hacia ese 
ineludible futuro que estamos haciendo. En este sentido debemos 
preguntarnos también qué representa en el presente de la historia 
de otros pueblos con los cuales estamos ineludiblemente relacio-
nados. Es en relación con este enfoque del pasado para programa1 
nuestro futuro que debemos preguntarnos qué representamos en 
el horizonte ya universal de la historia que se inicia en 1492 pero 
que toma un extraordinario sentido quinientos años d~spués. 

Los americanos entramos a la historia universal, como entraron 
también los europeos, asiáticos y africanos en ese 12 de octubre de 
1492. Pero entramos de forma muy peculiar, pues emergimos, apa-
rentemente, de la nada. De la nada en la conciencia de quienes desde 
Europa se lanzaban a la conquista de los mares para comerciar y quizá 
conquistarun continente conocido: el Asia. Pues fue buscando Cata y 
y Cipango que Colón tropezó con el Continente que otro navegante 
bautizara con su propio nombre. Este Continente y los hombres que 
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lo habitan emergieron así de la nada en la conciencia de sus descubri-
dores. Colón, que buscaba al Gran Khan para entregarle la misiva de 
sus señores con vías a propiciar el comercio, se tropezó con otro 
mundo y otras expresiones de lo humano que en vano trató de encu-
brir con las ideas que tenía de lo que esperaba encontrar. Colón, prag-
mático, al no encontrar al Gran Señor de estas supuestas tierras asiá-
ticas, fue tomando posesión de las mismas en nombre de sus propios 
señores. Así empezó la conquista y la colonización en las que poco 
después participarían otros pueblos europeos hasta extenderlos a la 
verdadera Asia, Oceanía y Africa. Bajo el signo de la conquista y la 
colonización fue que dio inicio la historia universal y con ella las 
reflexiones de los filósofos europeos para justificar el predominio 
impuesto por Europa al resto de los pueblos de la tierra. Así fue y ha 
sido, lo importante es que no siga siendo. 

Desde este punto de vista nuestro siglo XX ha sido expresión de 
la lucha que los pueblos colonizados han hecho a lo largo de la tierra 
para quitarse los años de dominio que les habían sido impuestos. 
Lucha iniciada en América, primero en los Estados Unidos en 1776 
e inmediatamente después en la que será llamada América Latina, 
a partir de 1804 en Haití y desde 181 O en todo el continente. Ingla-
terra en el siglo XVII salió de sus dominios en Norteamérica, dando 
origen a los que serían los Estados Unidos; España y Portugal 
abandonaron el resto del continente en el siglo XIX para culminar en 
1898 con la expulsión de España del Caribe por la acción ya no 
liberadora sino neocolonizadora del emergente nuevo centro de 
poder, los Estados Unidos. En el siglo XX, a lo largo de la tierra, los 
pueblos bajo coloniaje europeo van alcanzando su emancipación 
que culminó al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Fin del colo-
nia je europeo que la nueva potencia en América tratará de ocupar 
para supuestamente evitar el "vacío de poder". La Europa ya sin 
colonias de nuestros días, ahora bajo el ala protectora de las armas 
estadounidenses, queda como alfil y campo de batalla en la guerra 
que por la hegemonía mundial mantendrán los Estados Unidos con 
la Unión Soviética, vencedores ambos en la Segunda Guerra. Se 
inicia la guerra fría por la que la gran potencia americana afianza su 
ocupación sobre cualquier supuesto vacío de poder. 
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La Unión Soviética inicia en 1985 una extraordinaria revolu-
ción democratizadora para poner fin a viejas formas de absolutis-
mo. Revolución que hace innecesaria la presencia armada de los 
Estados Unidos en Europa y propicia la búsqueda de las naciones 
europeas de una integración que alcanzará su plena realización 
precisamente en 1992, esto es, quinientos años después de que 
América emergió en la conciencia europea. La Revolución sovié-
tica iniciada por su líder, Mijail Gorbachov, originará también cam-
bios extraordinarios en la Europa Oriental que no contaba la inte-
gración de Europa Occide1ital: la presencia activa de la otra parte 
de Europa, la del Este, incluyendo a Rusia, centro de la Unión 
Soviética, en busca de lo que ha llamado Gorbachov "La Gran Casa 
Europea". El año 1992 se avizora así en situación apenas ayer 
imaginada: la de la integración total de una Europa ya sin colonias 
pues considera que no necesita de ellas, pero también con el aban-
dono del mundo que su colonización originó, el llamado Tercer 
Mundo, dejando al arbitrio del nuevo centro de poder colonial en 
América aunque disputado ya por uno de los vecinos de la Segunda 
Guerra, Japón. 

Es así como nosotros, los americanos de la otra América, nos 
acercamos al 12 de octubre de 1992, recordando quinientos años de 
historia, la historia de la conquista y la colonización y, con nosotros, 
también los pueblos que a lo largo de la tierra fueron también objeto 
de conquista y colonización. Llegamos así a esa fecha cuando una 
Europa sin colonias se prepara a integrarse en su totalidad tratando, 
paradójicamente, de lanzar al vacío su ya viejo y obsoleto pasado 
colonial. Una Europa sin colonias que nada quisiera ya saber de sus 
colonizados, dispuesta a dejar que sean los mismos europeos quie-
nes se encarguen de los diversos quehaceres para el futuro de una 
Europa exclusivamente propia. 

Dentro de esta preocupación está así el mandar al vacío de su 
propia conciencia al continente que emergiera dentro de ella en 
1492: América. Una América ahora abandonada a su suerte bajo la 
exclusiva hegemonía de la potencia occidental que emergió en este 
continente. Y con América, igualmente al vacío los pueblos que a 
partir del descubrimiento de América fueron objeto de conquista y 
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colonización, el llamado Tercer Mundo. ¿ Quiere esto decir que este 
nuestro Continente, que surgió del vacío o ignorancia en la concien-
cia europea con el tropiezo de Colón, tiene que volver al vacío 
anterior a 1492? ¿Esta misma Europa va a mandar al mismo vacío 
a las razas y culturas de los pueblos que ella misma introdujo en 
sus propias entrañas para servir mejor a sus intereses? ¿Nuestros 
pueblos serán campo de disputa entre el viejo imperialismo ame-
ricano y los que están emergiendo en otras regiones de la tierra 
como el Asia? 

Esto, por supuesto, no podrá ser así. América no puede, ya volver 
al vacío de una conciencia que la hizo emerger dentro de ella. La 
América situada en los márgenes del llamado mundo occidental, 
Europa y los Estados Unidos, no puede ya ser regresada al tiempo 
anterior al 12 de octubre de 1492. Dentro de la América, supuesta-
mente al margen del mundo llamado occidental, está también Eu-
ropa, con su sangre y cultura y, mezclados con ella, la sangre y 
cultura de los nativos americanos entonces descubiertos; y con 
ellos la sangre y la cultura de los pueblos que desde diversas regio-
nes de la tierra, Asia y África, se dieron obligado encuentro en este 
continente. Somos ese peculiar "género humano" del que habló 
Bolívar, que no puede volver al vacío de la ignorancia porque ya no 
puede ser ignorado. Ni Europa, ni los Estados Unidos en América, 
tampoco podrán arrancar de sus entrañas la sangre y cultura de 
pueblos fuertemente insertados en ellos para supuestamente sólo 
realizar trabajo sucio o esclavo. Todas estas razas y culturas -las 
mismas que hacen parte igualitaria de la que llamamos nuestra 
América- están también dentro de Europa y Norteamérica, por lo 
que, quiérase que no, tendrán que contar con ellas en la realización 
de una casa más amplia que la proyectada Casa Europea, la Casa del 
Hombre en sus múltiples e ineludibles expresiones. 

La reflexión sobre el 12 de octubre de 1492 ha de partir, enton-
ces, de lo que éste significa en nuestro presente, quinientos años 
después, y lo que puede representar para el futuro, más allá de los 
quinientos años. Un presente que obviamente tiene que ver con ese 
ya al parecer lejano pasado, así como con nuestro ineludible futuro. 
Lo que ha sucedido en los quinientos años transcurridos es una 
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realidad irreversible de la que tendremos ineludiblemente que par-
tir para realizar un futuro que sí está en nuestras posibilidades, 
haciéndolo consciente para orientarlo de forma tal que lo mejor del 
pasado sirva a lo mejor del futuro y lo negativo del mismo pasado 
pase a ser simple historia y con ello evitado, de forma tal que nunca 
más vuelva a suceder. 

¿ Cuál es entonces la coyuntura de la América Latina en el pre-
sente en relación con las perspectivas de su futuro? Esta coyuntura 
la da una historia que pronto cumplirá quinientos años, y las pers-
pectivas de futuro, el contexto internacional que a lo largo de la 
tierra se ha formado en estos últimos tiempos. Esta América nues-
tra, la que se autodenomina latina, entró a la historia universal, la 
que ahora determina su futuro, el 12 de octubre de 1492 que festejan 
sus protagonistas y conmemoran los pueblos que se originaron a 
partir de esa precisa fecha. La hazaña de Colón y el pueblo que le 
siguió y la hizo posible no fue tanto el llamado descubrimiento, 
conquista y colonización, sino la toma de conciencia de una historia 
universal antes sólo concebida como una serie de historias regiona-
les que se ignoraban entre sí. La historia regional de Europa, Asia 
y África, de la que sería bautizada como América y Oceanía, se 
transforma en historia universal con la hazaña colombina. De esta 
historia se empezará a hablar en Europa, con Hegel alcanza su 
culminación eurocentrista hasta llegar a la ruptura de este euro-
centrismo en la concepción de un Toynbee en nuestro tiempo. Dentro 
de esta historia la América Latina será vista como una región pasiva 
que sus descubridores, conquistadores y colonizadores irán mol-
deando para convertirse luego en objetos de disputa de otros con-
quistadores y colonizadores. Dentro de este contexto los hombres 
de la región, supuestamente pasiva, lucharon una y otra vez contra 
los avasallamientos del pasado y los que aún se imponen en el 
presente amenazando su propio futuro. Lucharon contra el colonia-
lismo y el neocolonialismo, insistente lucha de liberación que de-
bería ser renovada permanentemente. 

Dentro de esta ineludible relación de la América Latina con el 
resto de los pueblos de la tierra será central la establecida con 
España y a través de ella con la Europa de la que esta España ha sido 
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y es ineludible parte. La relación de dominio de tres largos siglos 
de historia ha pasado ya a la historia. Los problemas de la América 
Latina en defensa de sus libertades y el derecho de autodetenninación 
de sus naciones no se originan al otro lado del Atlántico sino en el 
mismo continente. Al encuentro de lo que se derivó la conquista y 
la colonización, en 1492, siguió otro encuentro que también se está 
recordando en España y América, el encuentro solidario, ya no de 
dominio, sino fraterno, con la España peregrina, del exilio o del 
transtierro como la llamó José Gaos. Encuentro que se inició hace 
apenas medio siglo. Periodo de cincuenta años con el que culmina 
una historia de quinientos años. Expresión de este encuentro es para 
los latinoamericanos la España actual, que siento mucho no haya 
alcanzado a contemplar mi nunca olvidado maestro Gaos. El viejo 
antihispanismo, decía Gaos, que las luchas de independencia ha-
bían originado, ha sido ya cambiado por un hispanismo solidario, 
fraterno, que comprendió a la Segunda República derrotada y des-
terrada, viéndola como parte de las propias derrotas y destierros que 
los pueblos de la América Latina han sufrido a lo largo de su historia 
por reclamar lo mismo que la España Peregrina había pedido. De 
allí que Gaos hable no ya de destierro, sino de transtierro. 

Esta España actual, que es la España que ha recobrado sus liber-
tades y derechos, es la que interesa y preocupa a la América que 
lleva su sangre y su cultura, así como el viejo empeño en defensa 
de sus hogares. 1992 tendrá así un doble significado: por un lado 
España festeja el V Centenario del Descubrimiento de América, 
pero también España se integra a la Europa Occidental. La integra-
ción de Europa, una extraordinaria hazaña para pueblos que a través 
de la historia han estado siempre enfrentados. Una hazaña que es 
posible en una Europa no formada ya por imperios, que se ha que-
dado sin colonias y que toma, a su vez, conciencia del coloniaje 
impuesto por la potencia que planteó desde 1898 la necesidad de 
"ocupar el vacío de poder", como diría el presidente Eisenhower al 
término de la Segunda Guerra. Una Europa ahora, a su vez, some-
tida a dependencia como justo pago de la protección que le imponía 
el nuevo imperio frente a la Unión Soviética supuestamente dis-
puesta a dominarla. Precisamente, los cambios que en la Unión 

173 



Soviética viene realizando su actual conductor, Mijail Gorbachov, 
que nada quiere saber de guerra alguna ni de agresiones ni de arma-
mentos que impidan elevar el nivel de su propio pueblo, ha mostra-
do la inutilidad de la protección impuesta por los Estados Unidos 
a Europa. Esta Europa es la que se unifica para decidir sobre todo 
lo que se refiere a sus intereses sin subordinación alguna. La inte-
gración de Europa es para la América Latina un viejo sueño respec-
to de sus propios pueblos. La América que soñó Bolívar, que nada 
quiere saber de imperios por soportar ni coloniaje por imponer, sino 
de la libertad de sus individuos y el derecho de autodeterminación 
de sus pueblos. De esta Europa ya sin colonias y dispuesta a defen-
der el propio derecho de autodeterminación de sus naciones y la 
libertad de sus ciudadanos es ya parte la España de nuestros días. 

Es esta España, y con España la Europa que ahora se unifica, 
la que es objeto de admiración para América Latina; pero también 
decíamos de preocupación. Preocupación porque parte de las pers-
pectivas del futuro para esta América están vinculadas a la inte-
gración europea y la orientación que la misma tome en relación 
con los pueblos con los que ineludiblemente está ligada tanto 
histórica como cultural y étnicamente. Y dentro de Europa, más 
que ninguna España. España completó en América la misma hazaña 
que originó en su propio suelo cuando el moro Tarik, en 711, 
invadió y conquistó la Península Ibérica iniciando la mestización 
que a nivel extraordinario continuó la misma Europa en América 
a partir de 1492, al crear las naciones que ahora la forman. En este 
sentido ha sido preocupante el empeño español porque la Europa 
al otro lado de los Pirineos la reconozca como parte suya, como 
parte de Europa. ¿Es que acaso necesita tal reconocimiento un 
pueblo que ha sido y es parte ineludible de la historia de Europa, 
haciendo más que eso, dando a Europa la posibilidad de un im-
perio donde nunca se pondría el sol, abriendo a la misma las 
posibilidades de su propia expansión? 

¿Por qué esta preocupación? Quizás la podamos comprender 
porque también. la América Latina ha sufrido, y ello se ha expresado 
en su afán por ser los Estados Unidos de la América del Sur y 
sentirse sus individuos desterrados de Europa. Preocupación por 
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deslindar una identidad que la marginaba de los centros de poder 
político y cultural. Bolívar se preguntaba, ¿qué somos?, ¿indios?, 
¿españoles?, ¿americanos?, ¿europeos?, aceptando éste que llama-
ba peculiar género humano para levantar sobre él naciones libres. 
O el argentino Sarmiento que se hacía la misma pregunta para 
acabar negando todo el pasado, incluyendo España, que lo había 
originado al mestizar lo que encontraba negativo de otras razas que 
no fuesen europeas. "Europa empieza en los Pirineos" se ha venido 
sosteniendo al otro lado de España, algo que al parecer los españo-
les han creído como en América lo han creído los latinoamericanos, 
deslumbrados ante la civilización que se alzaba al Norte, conside-
rándose expansión de la barbarie. ¿ Qué es lo que hace considerarse 
a España inferior respecto del resto de la Europa Occidental? Pre-
cisamente ese mestizaje que comienza con la invasión de Tarik en 
711, e inicia un dominio que duró ocho siglos, y termina precisa-
mente en 1492. El mismo mestizaje continuado en América por 
España, cuyo dominio termina tres siglos después. 

Del mestizaje por el que se excluye a España de la Europa al otro 
lado de los Pirineos han hablado muchos españoles y con especial 
calor José Ortega y Gasset en sus Meditaciones del Quijote. Allí 
escribe: "Mi alma es oriunda de padres conocidos; yo no soy sólo 
un mediterráneo. No estoy dispuesto a confinarme en el rincón 
ibero de mí mismo." "¿Por qué -se pregunta- el español se obs-
tina en vivir anacrónicamente consigo mismo? ¿Por qué olvida su 
herencia germana?" Lo mediterráneo, comentamos,, es lo latino, lo 
que Roma heredó al mundo mestizando las razas y culturas que 
poblaban el Mediterráneo: las germanas al norte, las africanas al sur 
y las asiáticas al este. Latinidad frente a germanismo en Europa, 
como sajonismo frente a latinidad en América. La latinidad 
mestiza dora vista como obstáculo a lasa jonización y germanización. 
Ortega continúa diciendo: "Detrás de las facciones mediterráneas 
parece esconderse el gesto asiático o africano, y en éste -en los 
ojos, en los labios asiáticos o africanos- yace como adom1ecida 
la bestia infrahumana." "Hay en mí una sustancia cósmica, aspira-
ción a levantarme de la fiera presta a invadir la entera fisonomía." 
También en América nuestros positivistas y civilizadores trataron, 
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mediante lavados de cerebro y de sangre, de cambiar una fisonomía 
que se consideraba bárbara. Salvo que ahora estamos en Latino-
américa en una etapa de recuperación y afirmación de tal fisonomía 
que no es la del bárbaro sino la del hombre originado en circunstan-
cias determinantes al igual que todos los hombres, pero no tan 
determinantes que no pueda cambiarlas sin negarse a sí mismo 
como hombre concreto que es. 

Nosotros en América no tenemos Pirineos que nos separen de 
nuestro poderoso vecino, los Estados Unidos. Pero ellos mismos 
levantaron murallas de contención para evitar que su peculiar raza 
y, con ella, costumbres, libertades, democracia y prosperidad fue-
sen afectadas desde fuera, tanto por el terror europeo, ~l otro lado 
del Atlántico, como por la barbarie al sur de sus fronteras. Murallas 
de contención que fueron, paradójicamente, empujadas a todos los 
horizontes de la tierra para asegurar esas peculiaridades y para 
ampliar su propia prosperidad. Murallas de contención frente a la 
América, a la que con su sangre, cultura, lengua y religión dio 
origen España. Pero murallas de contención que al extenderse fue-
ron dejando dentro lo que trataban de evitar. Los Estados Unidos 
son ya una nación mestiza, lo que hace de todo el continente ame-
ricano la nación en que soñaba José Vasconcelos. Gran crisol de 
razas y culturas desde Alaska a Tierra de Fuego troquelando en él 
la futura Raza Cósmica. Acrisolación que también se está produ-
ciendo en toda Europa, incluyendo la germánica y sajona en las 
cuales se hacen presentes hombres de distintas razas y culturas, las 
mismas que la colonización tuvo que incorporar para satisfacer sus 
intereses. Raza de razas, cultura de culturas que España realizó 
dentro de sí misma y trasladó al otro lado del Atlántico es lo que 
ahora parece universalizarse. ¿ Qué mejor aporte de España a Euro-
pa y su historia que la acción iniciada el 12de octubre de 1492? ¿No 
es éste el punto de partida de la nación de que hablaba Bolívar, una 
nación que abarcase el universo entero? 

Europa, la Europa ya sin colonias, que conoce el sabor de la 
dependencia, se prepara a unificarse. Y dentro de Europa, España 
que ha alcanzado el reconocimiento reclamado como nación euro-
pea. Integración que será de extraordinaria importancia para una 
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humanidad siempre desgarrada por diferencias y ambiciones, ya 
que puede poner término a las mismas. Este hecho puede ser tam-
bién de singular importancia para América Latina, que también 
viene buscando la integración de pueblos con una historia común, 
pueblos más estrechamente relacionados entre sí que los europeos. 
La experiencia de la dependencia sufrida por la América Latina es 
de singular importancia para los pueblos que ahora formarán la 
Comunidad Europea. La ineludible relación que la América Latina 
tiene con dos de los pueblos de la nueva comunidad, España y 
Portugal, puede ser también de extraordinaria importancia para el 
futuro de Latinoamérica en otro tipo de relación, la horizontal de 
solidaridad y no ya la vertical de dependencia con Europa. Sin 
embargo, signos ominosos parecen señalar otros rumbos en los que 
al parecer quedaría excluida la América Latina. En la futura Comu-
nidad Europea se ha hecho patente la gran preocupación de sus 
miembros por defenderla de los peligros del exterior. Algo seme-
jante a lo que sucedió en los Estados Unidos, que hicieron de su 
peculiar comunidad una entidad insular que habría de defenderse 
de los peligros que podían lesionada, por un lado Europa al otro 
lado del Atlántico con ideas como las que habían dado origen a la 
Revolución Francesa en 1789 por la violencia en que las mismas se 
expresaron. Por el otro de los pueblos al sur de sus fronteras causa 
de su significativo atraso, indisciplina y anarquía. Ahora la Comu-
nidad Europea se muestra preocupada por dos grandes males de los 
últimos tiempos: el terrorismo y la drogadicción. Males que afir-
man provienen del llamado Tercer Mundo, donde queda incluida la 
América Latina. En España estos mismos signos se han hecho 
expresos de diversas formas. Se habló de levantar barreras de con-
tención que recueran a las que en vano han tratado de levantar los 
Estados Unidos. Paradójicamente mientras en países socialistas se 
eliminan las murallas que impedían salir, en los Estados Unidos y, 
al parecer en Europa, se levantan y levantarán murallas para impe-
dir entrar. Los males que se quieren impedir o limitar con esas 
murallas son males que sus mismos artífices llevan dentro de sí. La 
violencia ha sido, ante todo, violencia represiva para impedir recla-
mos que deberían estar al alcance de todos los hombres y pueblos, 
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y la droga no es sino una forma de evasión dentro del llamado 
Primer Mundo ante una sociedad que pese a su opulencia deja 
insatisfechos a sus individuos. El Primer Mundo necesita reprimir 
para mantener su libertad y prosperidad insulares, provocando con 
ello la violencia subversiva. En el Primer Mundo la insatisfacción 
que la opulencia no evita ha hecho de sus individuos consumidores 
de la droga evasiva; sin esta demanda no habría tráfico de drogas. 

Dentro de esta coyuntura, ¿cuáles pueden ser entonces las pers-
pectivas de la América Latina? ¿Hacer lo que Europa, esto es, in-
tegrarse a nivel continental americano? Este ha sido el ideal de 
quienes han hablado de la integración latinoamericana, como Bo-
lívar, sin descartar su relación con la otra América, pero en otro 
nivel. Difícil es que así pudiese suceder, ya que la poderosa nación 
no acepta otra integración que la basada en la dependencia respecto 
de ella. No quedan así sino formas de relación limitadas como las 
que se vienen intentando entre México y los Estados Unidos que, 
en lo posible, no lesionan los intereses del primero y dejan relati-
vamente satisfechos los intereses del segundo. Pero siempre con 
predominio de los intereses del centro de poder. Europa se integra 
porque no quiere ser el patio delantero de los Estados Unidos. 
Tampoco América Latina quiere seguir siendo el patio trasero de la 
poderosa nación. Para la América Latina es de especial importancia 
la diversificación de sus relaciones de acuerdo con sus intereses. No 
puede, por ello, aceptar ser parte de una relación desigual de depen-
dencia. De allí que sus relaciones con una Europa liberal, democrá-
tica, ya sin colonias, resulten de extraordinaria importancia. 

En los últimos tiempos se está haciendo presente otra fuerza 
integradora para la creación de otro bloque que no es ya la europea 
ni la estadounidense, que viene por el otro lado de la América 
Latina, el Pacífico. Lo constituyen los pueblos que en Asia se hacen 
ya presentes a lo largo de la tierra y buscan, a su vez, su propia 
integración. Para la América Latina es la llamada Cuenca del Pací-
fico, Japón, Singapur, Corea y otros que buscan la expansión de sus 
intereses haciéndose presentes no sólo a la región de América La-
tina que tiene costas sobre el Pacífico, sino igualmente en el Atlán-
tico, como Brasil y recientemente la Argentina. La Comunidad 
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Europea ya ha mostrado su preocupación por esta nueva relación de 
la América Latina con esta región de la tierra; preocupación seme-
jante a la de Estados Unidos, obligados a competir con los que 
fueran los dos grandes vencidos de la Segunda Guerra, Alemania 
en Europa y Japón en Asia. Dos naciones que han orientado sus 
esfuerzos a la modernización industrial rebasando a los Estados 
Unidos, desgastados por su febril preocupación bélica armamentista 
en cuyo costo se niega Europa a seguir participando. ¿Puede ser ésta 
otra coyuntura para la América Latina en otra relación que no sea 
ya la de dependencia? Di versos intereses son los que están determi-
nando la creación de los bloques de naciones que se están forman-
do. La América Latina tiene, a su vez, que buscar la relación que 
mejor convenga a sus propios intereses. Por ello no puede aceptar 
seguir siendo el patio trasero de un poder ni menos el rechazo por 
las mismas razones por las que Estados Unidos crearon murallas de 
contención al mismo tiempo que las empujaban para ampliar sus 
intereses insulares. 

La mejor opción para la América Latina es la diversificación, la 
relación solidaria y no ya dependiente con otras naciones o bloques 
de intereses. Una América que por su constitución, por la identidad 
que le caracteriza y que a lo largo de 500 años de historia ha afir-
mado, está bien preparada para tal relación. Y en esta relación 
primordialmente se encuentra Europa unificada a través, precisa-
mente, de Iberia a la que está ligada Latinoamérica desde el inicio 
de esos 500 años, tanto por la historia, como por la cultura y la 
sangre. A su vez Europa, o al menos las naciones que se expandie-
ron sobre el resto de la tierra, está de muchas formas ligada a estos 
países. Latinoamérica no pretende, por supuesto, ser parte de la 
comunitaria Europa; América Latina es América Latina aunque 
lleve en su sangre y cultura a Europa a través de España y Portugal 
que han posibilitado el mestizaje que la caracteriza. Lo que se 
quiere es una relación solidaria no dependiente. En ese sentido 
España puede ser el p1Jente de esta relación. Como la América 
Latina a su vez puede ser puente con otras regiones de la tierra que 
fornan también parte de su sangre y cultura. La casa común europea 
de la que habló el presidente de Francia, Franr;ois Mitterrand, se 
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limita a la Europa llamada Occidental. Fuera de ella queda la otra 
Europa, la Europa también mestiza como España; la Europa Orien-
tal donde otras culturas y otras sangres e idiosincracias la distin-
guen del resto del continente, salvo quizá de España. "No basta una 
casa común europea -ha contestado Mitterrand a Gorbachov-, 
hay que saber lo que se mete dentro." Los latinoamericanos, por 
mucho que lleven dentro la sangre y cultura europeas, no pretenden 
ni aspiran por ello a ser europeos sino simplemente a guardar con 
Europa una relación solidaria, y más que solidaria , fraterna, con 
España. Pueblos hermanos, pero distintos como lo son todos los 
hermanos. 

¿Dentro de este proyecto podrá contar entonces la América 
Latina con España? España argumentó ante la Comunidad Europea 
que se estaba formando, además de su indiscutible identidad euro-
pea, lo que a Europa ha dado en la historia como lo ha sido ese gran 
continente llamado América, una parte del cual, la latina, sigue 
guardando relaciones de fraternidad. En los últimos tiempos la 
preocupación, expresada por el presidente de Francia, Mitterrand, 
para cuidar de lo que se quiere meter dentro de la casa común 
europea, también se ha hecho expresa en España, para cuidar las 
fronteras europeas y evitar que sus murallas sean traspasadas. Dro-
ga y violencia son, decíamos, males de nuestro tiempo que se evitan 
levantando murallas de contención. Existen, sin embargo, otras 
voces en España, que hablan de las obligadas relaciones de Europa 
con el mundo a que su acción colonial dio origen y de cómo en este 
sentido España, que en esta acción hizo algo que no hicieron los 
demás imperios: mestizar su sangre y cultura, tendría que hacer de 
la casa común europea un recinto aún más amplio, Casa del Hombre 
sin discriminación alguna. Entre estas voces está la de Adolfo Suárez 
que ha asistido recientemente a los lazos históricos y culturales que 
unen a Europa y con ella a España con el resto del mundo, y dentro 
de él con la América Latina: "Precisamente -dijo- porque la 
Europa Comunitaria no puede renunciar a los lazos históricos y 
culturales que le unen al continente latinoamericano, debe evitar 
poner restricciones a las personas, los bienes y productos que de allí 
proceden". "Si la Europa Comunitaria renuncia a este compromiso 
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no sólo existirá el riesgo de que se produzca una gran desvinculación 
de América Latina con respecto a la Europa Comunitaria, sino que 
permitirá que América Latina siga siendo aun en la distensión, un 
terreno de confrontación entre Estados Unidos y la Unión Soviéti-
ca". "España tiene la particular obligación y responsabilidad de 
llevar ese planteamiento insistente a la Comunidad Europea. Re-
nunciaría a su historia y a una parte de su identidad si permitiera el 
distanciamiento entre América Latina y Europa." 

Precisamente en las difíciles relaciones de la América Latina 
con los Estados Unidos -que ya deberían ser anacrónicas-, rela-
ciones más viejas que la confrontación Estados Unidos-Unión So-
viética, sería importante la presencia de otros grupos de naciones 
como las europeas, que ahora saben, por experiencia, de relaciones 
semejantes dentro de un horizonte vertical de dependencia. Para la 
América Latina es de extraordinaria importancia una presencia de 
Europa en América que permita ampliar la distensión que ha hecho 
posible a esta Europa crear una Casa Común Europea. Tal presencia 
posibilitaría la creación de una Casa más amplia dentro de la cual 
encontraría lugar privilegiado. De otra forma la América Latina 
tendría que buscar salidas que pusiesen fin a quinientos años de 
historia dependiente. 

Esta América, precisamente, ha soñado a lo largo de esa historia 
con una Casa Común Latinoamericana, pero como punto de partida 
para una Casa Común para todos los pueblos de la tierra. Al hacer 
suyo el calificativo de Latina rescató el espíritu que permitió a 
Iberia, más allá de la brutalidad de la conquista y la colonización, 
establecer las posibilidades de formación de lo que Vasconcelos 
llamó una Raza Cósmica, raza con razones y con metas más allá de 
las étnicas, las propias del espíritu que da sentido a la cultura. Con 
la adopción.del calificativo de Latina, esta América superó las arro-
gancias y rencores del pasado. Superación que posibilitó, a su vez 
la presencia de la España peregrina. Ya que fue la arrogancia del 
conquistador y el colonizador lo que hizo perder a España a los 
pueblos del Continente Americano que se formaron y posterior-
mente los pueblos de la América del Caribe. Pese a ello se mantuvo 
ineludible relación de sangre y cultura, anulando todos los intentos 
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de lavados raciales y culturales. Ejemplar en la persistencia, en este 
sentido, es un pueblo como el de Puerto Rico en el Caribe. No fue 
así con Filipinas en el Pacífico donde la arrogancia acabó borrando 
la lengua que esta misma arrogancia negó a los isleños. 

Para concluir, y hablando de coyunturas y perspectivas para la 
América Latina, quiero referirme a dos conmemoraciones históri-
cas, ambas de pueblos que son ahora parte de la Comunidad Euro-
pea: Francia y España. Francia recordando los doscientos años de 
la Revolución de 1789, España, los quinientos años del Descubri-
miento de América. La primera apenas acaba de concluir con un 
mensaje al mundo, el mensaje de una revolución en que se hizo 
expresa la igualdad entre los hombres y los derechos que, sin dis-
criminación, deben ser reconocidos a todos. El mensaje de frater-
nidad que ha valido y vale para la humanidad entera. "La revolución 
es un todo" dijo Mitterrand abarcando a esta humanidad. Michel 
Rocard, Primer Ministro de Francia, habló también de la universa-
lidad de la Revolución Francesa y sus principios, "ya que no sola-
mente desarrolla derechos políticos y sociales, sino que constituye 
una auténtica transferencia de valores al mundo entero". Recordó 
a Víctor Hugo cuando, anticipándose a la unión europea y su sen-
tido, escribió: "En el siglo XX habrá una nación extraordinaria, no 
se llamará Francia, se llamará Europa, y al siglo siguiente se llamará 
Humanidad"; Rocard agregó a su vez: "El vínculo que establezco 
entre la Revolución Francesa y la construcción europea tiene un 
alcance universal y refleja las aspiraciones de emancipación social 
de la Revolución." "Por ello, continuó, si queremos construir una 
Europa que sea una superpotencia, no queremos hacerlo para que 
sea la primera, segunda o tercera de las superpotencias, sino para 
que actúe al servicio de la humanidad, una nación definitiva, como 
decía Víctor Hugo." Dos siglos después, la Revolución es todavía 
un proyecto. En nombre de la Revolución también se llevó el dolor 
y la dominación a otros pueblos, allí está, recordó Rocard, el 2 de 
Mayo en España. En un cuadro de Goya vemos dijo "la libertad y 
los fusiles franceses, pero no están en el mismo lado. La libertad de 
un lado, los fusiles de otro, que apuntan contra ella". Toda Europa 
sufrió el terror de un nuevo imperio, el de un Napoleón y después 

182 



el de otro Napoleón, "el pequeño" como lo llamaba Hugo, agre-
diendo a México y colonizando parte de Asia y Africa. 

¿ Cuál va a ser el mensa je de España en el Quinto Centenario de 
la hazaña del Descubrimiento? ¿El de la conquista y la colonización 
que se iniciaron con él? Por supuesto que no, no para los pueblos 
que la sufrieron. El mensa je universal está en lo que España originó 
en esta América, mensaje vivo, actuante, con el que la España 
completó algo que se había iniciado, siglos antes, en su propia 
tierra. El mensaje que un latinoamericano, José Vasconcelos, sin-
tetizó con las palabras de las que pa1ecen eco las frases del francés 
Rocard, pero con un contenido más real: "En América española 
-dice Vasconcelos-, ya no repetirá la naturaleza uno de sus en-
sayos parciales, ya no será la raza de un solo color, de rasgos par-
ticulares, la que esta vez salga de la olvidada Atlántida; no será la 
futura, ni una quinta ni una sexta raza, destinada a prevalecer sobre 
sus antecesoras; lo que allí va a salir es la raza definitiva, la raza 
síntesis o raza integral, hecha con el genio y la sangre de todos los 
pueblos y, por lo mismo, más capaz de verdadera fraternidad y de 
visión realmente universal". 
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MAs ALLÁ DE LOS QUINIENTOS AÑOS 

Dentro de un año, en octubre de 1992, culminarán las conmemo-
raciones del Quinto Centenario del Descubrimiento de América y 
Encuentro de Dos Mundos. Por ello se toma conciencia de la his-
toria iniciada el 12 de octubre de 1492 con la hazaña española 
realizada por Colón. Hazaña que da origen a una concepción de 
la historia como universalidad. Mundos hasta ayer distantes y des-
conocidos entre sí, se presentan en su unidad en la nueva concien-
cia de los mismos. Universalización de la historia que es, también, 
la universalización de la conquista y coloniaje. El viejo orbe eu-
ropeo, reducido al Mediterráneo, se amplió hacia el occidente, por 
el Atlántico y más allá del Atlántico y del Nuevo Continente, a los 
fabulosos mares que bañaban las tierras de Catay y Cipango des-
critas por Marco Polo. Fue en busca de sedas, especias y otras 
fabulosas riquezas del Oriente que salieron navegantes de toda 
Europa, encabezados por España y Portugal. 

Después de Colón, el mundo entero con sus riquezas está al 
alcance del hombre capaz de dominarlo. Este hombre es el europeo. 
En el continente descubierto se harán realidad los sueños de una 
Europa que no cabía en el propio continente. Desde la antigüedad 
grecorromana se habían imaginado mundos, tierras sin lugar, uto-
pías, de acuerdo a las ideas de Platón, Séneca, Dionisia de 
Halicarnaso, Ticiano y otros muchos hasta llegar a Colón. "Años 
vendrán, con el transcurso de los siglos -dice Séneca en su M edea-
en los que el océano, abriendo sus barreras, nos dejará ver un país 
de extensión inmensa. Un mundo nuevo que aparecerá dentro de los 
dominios de Tetis, y Tule no será el límite del Universo". 1 

En tierras inexistentes Europa daba realidad a sus sueños. Fue 
Colón quien lo hizo posible y al hacerlo puso el mundo así descu-

1 Séneca, Medea, VII, Coro 2o. 
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bierto al servicio de Europa como quehacer del Mundo Occidental 
más allá de sí mismo. Femand Braudel se pregunta: "¿Son las 
Américas una periferia, una 'corteza' de Europa?". Cualquiera de 
estas fónnulas expresa bien la manera en que el Nuevo Mundo, a 
partir de 1492, entró poco a poco con bienes y personas, pasado, 
presente y futuro, en la esfera de acción y de reflexión de Europa, 
la manera en que se integró en ella y adquirió finalmente su fantás-
tica significación nueva. América, a la que Wallerstein no vacila ni 
un instante en incluir en la economía-mundo europeo del siglo XVI, 
¿no es la explicación fundamental de Europa? ¿Acaso no ha descu-
bierto, inventado, América y celebrado el viaje de Colón como el 
mayor acontecimiento de la historia desde la creación?.América es 
el hacer de Europa. "Europa debió pacientemente construirla a su 
imagen para que empezase a responder a sus deseos". América es 
el gran espacio de realización de los sueños europeos. Para ello era 
necesaria una región vacía, una utopía, tierra permanente de sue-
ños. Pero ¿que pasa con los hombres que la habitaban y la habitan, 
incluyendo a los que llegaron a ella para realizar sus propios sue-
ños? Para ello era menester, sigue Braudel, que el hombre quedase 
"sólidamente aferrado a ella, encerrado en su tarea: la servidumbre, 
la esclavitud, esas antiguas cadenas, que renacen por sí solas, como 
una necesidad o una maldición impuesta por el exceso de espacio. 
Pero éste es, también, liberación, tentación".2 

Cristobal Colón marcha al occidente de su Occidente para rea-
lizar los sueños de sus contemporáneos. Tras él van europeos de 
otras regiones, además de España y Portugal, Inglaterra, Holanda, 
Francia, Italia. Dueños de América, podrían a su vez ir más allá, 
más al occidente del Nuevo Continente, y llegar a Asia, que dejaba 
de ser el soñado Oriente para convertirse en la realización del Oc-
cidente soñador. Lo que no pudieron hacer los cruzados en el siglo 
XI marchando por tierra hacia el Oriente, lo harán los navegantes 
marchando por los mares hacia el Occidente. Europa tenía nece-
sidad de América y la encontró y la dominó, ampliando su necesi-
dad hasta el resto de la tierra, que conquistó y colonizó. La historia 

2 Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo. Siglos XV-XVIII, 
Madrid, Alianza Editorial, 1984. 
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iniciada ese 12 de octubre de 1492 fue historia encaminada al do-
minio total de la tierra. 

Arnold Toynbee, durante su visita a México en 1953, se refirió 
a "aquel fatal y terrible año de 1519, que presenció el brusco cambio 
de las relaciones de México y el Viejo Mundo". Es el año en que 
Hernán Cortés desembarca en las costas mexicanas y se inicia la 
conquista y colonización de Tierra Firme, del mundo descubierto 
poco antes por Colón que había iniciado la conquista y coloniza-
ción a lo largo del Caribe. Cortés iniciaba la conquista del mismo 
Continente. Fue a partir de ella que se inició la conquista del mundo 
más allá de América, África y Oceanía. "Desde 1519 -sigue 
Toynbee-hasta los primeros años del siglo XX, el Occidente do-
minó el mundo, el poder occidental no fue sólo un hecho, sino un 
hecho no impugnado". 3 Hasta 1945, y a lo largo de varios siglos, 
prevaleció en el mundo esta situación anómala. "Durante ese tiem-
po el mundo entero estuvo dominado por los habitantes de un rin-
cón pequeño de una mínima porción de Europa ... Un reducido 
número de naciones occidentales había estado dominando en la 
Modernidad a todas las demás sociedades del mundo". 

Esto ha cambiado, hay un cambio de marea: el mundo bajo 
dominio ha empezado a reaccionar. En México también se inició el 
cambio de la marea. En carta enviada antes de su visita a México 
en 1953, Toynbee reafirmaba lo dicho en su libro Ú1 civilización 
puesta a prueba, de 1948: "Desde 1910 el pueblo mexicano ha 
estado desempeñando una función sobresaliente en la vida pública 
de nuestra civilización occidental." Ha sido éste el primer movi-
miento para arrancarse los arreos que le impuso Occidente. "La 
Revolución Mexicana me interesa particularmente porque pienso 
que en este aspecto el pueblo mexicano ha sido un precursor. Lo que 
está siendo realizado en México, puede quizá ocurrir en otros países 
latinoamericanos y tal vez quizá en Asia y África. Esta revolución 
constituye un evento histórico. Veo en ella el principio de un mo-
vimiento de alcance universal. "4 Poco después, en 1955, los pue-

3 Arnold Toynbee, México y el Occidente, México, Librería Robredo, 1956, (Méxi-
co y lo mexicano). 

• Arnold Toynbee, Carta a Leopoldo Zea, enero de 1953. 
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blos del que sería llamado Tercer Mundo se unieron en Bandung 
para no seguir siendo materia de realización de los sueños utópicos 
de Europa. 

1945 representó el fin de la Segunda Guerra y el principio de la 
guerra fría entre los vencedores de aquélla: los Estados Unidos y 
la Unión Soviética. En esta guerra se verán involucradas las viejas 
demandas de autodeterminación de los pueblos bajo coloniaje. Vieja 
demanda calificada en relación con la guerra entre capitalismo y 
comunismo. Así será hasta 1989, en que se darán los extraordina-
rios cambios propiciados por la reforma encabezada por Mijail 
Gorvachov en la Unión Soviética. Estamos en vísperas de los qui-
nientos años de la historia iniciada en 1492, vísperas además de un 
nuevo siglo y un nuevo milenio, lo que parece el fin de la larga 
carrera violenta por el dominio de la tierra. Pero como culminación 
la sorpresiva declaración del fin de la historia y la prescindencia de 
la misma América descubierta y utilizada desde hace quinientos 
años. 

¿ Qué es lo que se perfila más allá de los quinientos años que 
llegan a su término? Se dice que ya no hay más allá en una historia 
que llega a su término con el de la guerra fría y el triunfo de un 
sistema,el capitalista, salvo el tedio y el sufrimiento sin esperanza 
de los pueblos que se quedan fuera de la meta de ese final. Mundo 
ya sin opciones, unipolar, la vuelta del mundo que al finalizar el 
siglo XIX marchaba hacia metas que el siglo xx impidió con sus 
guerras y revoluciones. Vuelta a las metas de ese mundo occidental 
que había llevado su dominio a la tierra, pero que el socialismo y 
el antiimperialismo habían frenado. Esto ha terminado haciendo 
innecesario, prescindible, el mundo descubierto hace 500 años y el 
que siguió en su conquista. El estadounidense Francis Fukuyama 
anuncia este fin y la vuelta al pasado interrumpido: "El siglo XX ha 
visto al mundo desarrollado, sometido a un paroxismo de violencia 
ideológica en el cual el liberalismo luchaba contra los testigos del 
absolutismo, luego del bolchevismo y del fascismo y al final contra 
los del marxismo puesto al día que amenazaba conducir al apoca-
lipsis total de la guerra fría. Pero el siglo que empezó lleno de 
confianza parece haber descrito un círculo y haber llegado casi de 
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nuevo al punto de partida a una inquebrantable victoria del libera-
lismo económico y político ... " Quizá estamos viviendo "el final de 
la historia en sí, el último paso de la evolución ideológica de la 
humanidad y la universalización de la democracia liberal occiden-
tal como forma final de gobierno humano". 5 ¿ Todo esto es válido 
para el mundo entero? De acuerdo con el liberalismo triunfante 
sólo para los pueblos que han sido capaces de sostener este sistema, 
para los mejores, los más aptos. Fuera del futuro que alcanzó sus 
metas quedarán los pueblos que inútilmente lucharon por acceder 
a este mundo y, con ellos, los pueblos que bajo el socialismo real 
retardaron su marcha en una historia que ha llegado a su fin. " Está 
claro -continúa Fukuyama- que la amplia mayoría de los países 
del Tercer Mundo seguirán empantanados en la historia, y seguirán 
siendo terreno de conflictos durante años". En cuanto a los socia-
listas, "no parece probable que la URSS y China se unan a las 
naciones occidentales desarrolladas en un futuro próximo". ¿Qué 
puede hacer un mundo que ha quedado sin ideología frente a otro 
que la conserva? La Unión Soviética, con China y otros, seguirán 
el viejo camino de la América Latina buscando lograr por la fuerza 
lo que en forma natural se da en el Mundo Occidental. La vuelta al 
liberalismo demuestra el gran fraude del cristianismo, agrega 
Fukuyama, respecto de la igualdad de los hombres. 

¿ Podrá volver a prevalecer un pequeño grupo de naciones que 
recuperará el timón de la historia sobre el resto de una gigantesca 
expresión de humanidad siempre amenazada por el caos y el 
autoritarismo? Así parece, y por ello se da otro gran paso hacia atrás 
en la historia que se dice ha terminado, hacia la autarquía de la que 
ya hablaba Aritóteles. El Mundo Occidental, la Europa liberal y los 
Estados Unidos se bastarán a sí mismos, haciendo prescindible el 
caótico resto del mundo. Para prevalecer contra el caos externo se 
levantarán murallas que impidan dejar entrar, murallas distintas del 
socialismo que las levantó para no dejar salir. En Grecia, la polis, 
para subsistir frente a otras polis, debía bastarse a sí misma, 
manteniendo internamente una relación justa, precisa, equilibrada, 

' Francis Fukuyama, "The end of history?", The National lnterest (Washington), 
núm. 6, verano de 1989. 
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exacta, ni más ni menos. La ciudad debía tener su propia y exclusiva 
campiña en que se produjesen los medios necesarios para subsistir, 
un comercio y un artesanado que atendiese, aunque fuese modes-
tamente, a la ciudadanía; una tropa tan fuerte como la de sus veci-
nos. Una ciudadanía limitada apegada a sus leyes. Este equilibrio 
terminó en Grecia con las guerras del Peloponeso; al terminar, una 
de sus ciudades, Macedonia se transformó en imperio. 

En la concepción autártica del Mundo Occidental de nuestros 
días el Tercer Mundo es prescindible y dentro de él el Continente 
descubierto hace quinientos años. De ello nos habla el español José 
Rubio Cordón en su conferencia "La soledad de lberoamérica." 
¿Cuál es el futuro para esa región? "La realidad que vive hoy 
lberoamérica es la de su creciente expulsión del Mercado Mun-
dial." Expulsión del mundo de cuyo triunfo nos habla Fukuyama. 
"De la 'dependencia' se está pasando a la 'prescindencia'. 
Iberoamérica se siente progresivamente sola. Ése es su drama. Y 
también su único horizonte de esperanza. Desde lo profundo de sí 
misma tendrá que extraer sus propias fórmulas. Nada salvador le va 
a venir desde fuera. Con sus propias soluciones y con sus propios 
recursos deberá edificar su futuro". 6 Una visión semejante pero a 
la vez distinta a la de Fukuyama. América Latina no está condenada 
a quedar fuera del cambio que se dice ha llegado a su fin. Esto 
dependerá de ella misma, pues nadie hará por sus pueblos lo que 
estos pueblos no hagan por sí mismos. 

Coinciden Fukuyama y Rubio en la afirmación de que el mundo 
al que dio origen Colón con el Descubrimiento de América es ya 
prescindible. Al parecer ni la Europa Occidental ni los Estados 
Unidos necesitan ya de América Latina ni del llamado Tercer Mundo. 
Este mundo se basta a sí mismo. La América descubierta hace 
quinientos años puede volver al vacío de la conciencia europea por 
innecesaria y, con ella, el mundo cuya conquista permitió el viaje 
a Colón. Pero hay más: no sólo es prescindibleAmérica Latina, sino 
toda la América, incluyendo los Estados Unidos. Por ello es que 
para los Estados Unidos sigue siendo necesaria la otra América. El 

6 José Luis Rubio Cordón, "La sociedad de Iberoamérica ", en Cuadernos America-
nos, núm. 26 (1991 ), pp. 129-130. 
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que toda América sea prescindible para Europa no está en la con-
cepción del estadounidense Francis Fukuyama. 

El término de la guerra fría en 1989 no sólo significó la anula-
ción de la ideología comunista y el fin de la presencia militar de la 
Unión Soviética en la Europa del Este. Significó, igualmente, ver 
como innecesaria la presencia de Estados Unidos en la Europa 
Occidental garantizando su seguridad frente al comunismo. Los 
ejércitos y armas de ocupación en Europa, estadounidenses y sovié-
ticos, eran ya innecesarios. Unos y otros tenían que regresar a sus 
cuarteles. Ni la Europa Occidental ni el resto del mundo necesitaba 
de la protección armada de los Estados Unidos ni en Europa ni en 
la Cuenca del Pacífico. Había algo más: La una y la otra habían 
progresado extraordinariamente en la economía de mercado, de 
libre empresa, de que habla Fukuyama. Los Estados Unidos y la 
Unión Soviética estaban ya desplazados en esta economía. La ca-
rrera armamentista le había puesto fuera de una competencia que 
estaba siendo ganada por pueblos que no necesitaban de armamen-
tos, como eran los pueblos de Alemania en Europa y del Japón en 
Asia, los vencidos de la guerra. 

Los Estados Unidos, frente a las comunidades de intereses que 
se están formando en Europa y la cuenca del Pacífico, necesitan del 
mundo que parecía prescindible, la América Latina. Una región con 
cerca de 500 millones de habitantes, de buenos consumidores en la 
economía de mercado que hay que crear en este continente, con sus 
grandes riquezas y espacios, es necesaria para una comunidad que 
abarque el continente entero. Habrá que competir entre continen-
tes, entre las diversas fuerzas que se están formando en la tierra. Los 
Estados Unidos ya han puesto en la balanza de un nuevo y necesario 
equilibrio el poderoso armamento que mostraron en la Guerra del 
Golfo. No ya para defender al mundo libre del comunismo, sino de 
ese prescindible Tercer Mundo empeñado en no seguir siendo ins-
trumento de un bienestar y un desarrollo extraños. 

La América Latina, supuestamente prescindible para Europa, 
no lo es para los Estados Unidos. Por ello está haciendo esfuerzos 
para integrarse a sí misma, a partir de esa historia común que se 
inicia en ese 12 de octubre de 1492. Integración continental y con 
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la de los otros protagonistas de esa historia, los pueblos de la Europa 
Ibera. Tal fue la preocupación central de la reciente Cumbre Ibero-
Americana realizada en México. Solidaridad de sangre y de cultura 
como punto de partida de ese peculiar género humano formado en 
la América Latina. Sangre de sangres, cultura de culturas, estirpe de 
estirpes cuya experiencia trasladó Iberia a la América. La experien-
cia ibera que bajo el dominio de otras etnias y culturas le permitió 
mestizarse, llevando este mestizaje a esa región de la tierra que es 
América. 

Las diferencias entre Iberia y América Latina quedaron hace 
mucho rebasadas. Diferencias que parecieron surgir en relación 
con la conmemoración del Quinto Centenario del Descubrimiento 
de América. Nadie festeja el inicio de su dependencia y coloni-
zación, pero sí se puede conmemorar este hecho. En la conmemo-
ración se ha hecho expreso lo que da sentido, da unidad a una 
ineludible comunidad iberoamericana. La conmemoración llega 
a su fin. ¿Hay algo más allá de esta fecha que afirme aún más la 
solidaridad iberoamericana? Existe otra fecha que no puede dejar 
de doler a los españoles como nos dolió la del 92 a los latinoa-
mericanos: 1898. 

En esa fecha la España imperial pasa a la historia golpeada por 
otro imperio empeñado en ocupar todos los vacíos de poder que 
dejase el colonialismo europeo: Los Estados Unidos. La América 
que se denomina latina para así conservar la herencia integradora 
de España en América, se reconcilia con España. No con la España 
imperial, sino con la España cuya cultura y sangre llevaba dentro 
de sí misma. En Cuba, Cavite y Manila, dice Vasconcelos, se ha 
continuado la vieja "pugna entre latinidad contra sajonismo. Pugna 
de instituciones, de propósitos y de ideales. Crisis de una lucha 
secular que se inicia con el desastre de la Armada Invencible ... Sólo 
que desde entonces el sitio del conflicto comienza a desplazarse y 
se traslada al nuevo continente". 7 Lucha entre una concepción abierta 
a todas las expresiones de los humano y una limitada a su peculiar 
expresión de humanidad. La derrota de la España imperial recon-
cilió a la América formada por ella con la España de los Vitoria y 

7 José Vasconcelos, La raza cósmica, México, 1925. 
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Las Casas, quienes supieron ver en los americanos gentes que les 
eran semejantes. 

La reconciliación iniciada en 1898 se afirma con la España 
Peregrina, la de la Guerra Civil iniciada en 1936. Guerra vista como 
parte de una historia común, a la vieja y a la nueva España. José 
Gaos, que se llamaba transterrado, habla de la unidad de lo que 
denomina Hispano-América. Lo que la América Latina había sufri-
do bajo el absolutismo imperial lo había sufrido también la España 
Peninsular. Lo que hicieron los pueblos hispanoamericanos para 
liberarse del absolutismo lo intentaba también la España Peninsu-
lar. En este sentido, España era la última nación que faltaba de 
independizarse a sí misma. Gaos no alcanza a ver la realización de 
esta emancipación, al morir en 1969. Expresión de la toma de con-
ciencia de esta historia y la reconciliación de sus partes la encuentra 
José Gaos en los sucesos de 1898. "El 98 -escribe Gaos-, es 
fecha que corresponde a un acontecimiento de importancia máxima 
en la historia de España y la América española: el fin del imperio 
español." "En el 98 al hacerse independiente de la metrópoli la 
última colonia, no sólo se hacía independiente ella de la metrópoli: 
ipso facto hacía independientes decisivamente consigo a las antes 
colonias y a la metrópoli misma del pasado común terminando el 
imperio en la misma forma en las colonias y en la metrópoli."8 La 
Guerra Civil española de 1936 era expresión de la misma lucha 
emancipadora Hispano-americana. 

Así, más allá de los quinientos años de la fecha en que se inicia 
la historia común de Ibero-América, está el futuro que pueden 
protagonizar en común los pueblos al uno y al otro lado del Atlán-
tico. Juntos constituyen un horizonte que se presenta amenazante 
por el triunfalismo de que hace gala el otro mundo que no tiene 
por qué ser contrapartida del ibero; un mundo empeñado en 
mezquinar valores y logros que deben ser patrimonio de toda la 
humanidad. Más allá de 1992, del Quinto Centenario del inicio de 
esta historia común, está ya 1998, que puede considerarse como 

8 José Gaos, Pensamiento en lengua española, México, Stylo, 1945. 

193 



el Primer Centenario de la reconciliación ibero-americana, recon-
ciliación patente en la Primera Cumbre Ibero-Americana realiza-
da en México. 

V Congreso de la Federación Internacional de Estudios sobre 
América Latina y el Caribe 

Octubre de 1991 
Extremadura, España 

194 



QUÉ HACER CON QUINIENTOS AÑOS DE HISTORIA 

Hace quinientos años, en 1492, el viaje de Colón descubrió no sólo 
un nuevo continente, sino universalizó la historia al tomar concien-
cia el europeo del mundo que hasta entonces le era desconocido. 
Quinientos años después, ominosos signos hacen prever el intento 
de volver al vacío de conciencia europea al mundo que había entra-
do en ella. Esta tierra ignota, que tan cara y necesaria era para 
Europa, parece ya no ser necesaria en el futuro de sus pueblos que 
consideran se bastan a sí mismos, de vuelta a la autarquía que 
mantuvo la frágil unidad de la antigua Grecia. El mundo ayer ne-
cesario, y por ello buscado, resulta ser prescindible para la Europa 
que ha realizado su utopía. La utopía ha terminado, los sueños son 
ya realidades que no tienen que ser tocadas y, con ello, afectadas 
por nuevos proyectos que no sean el del propio y peculiar desarro-
llo. América ha dejado así de ser el futuro de Europa. Europa se 
basta a sí misma y se autoabastece. Se habla de alzar barreras y 
muros que impidan que un mundo ya innecesario, que incluye a 
todos los pueblos que a partir de esa fecha fueron instrumento de 
realización de la utopía europea, perturbe lo realizado. 

Al vacío parece ser lanzada toda la historia que se originó en el 
Nuevo Continente, a partir de ese 1492, inicio de la conquista y 
colonización del Caribe, ampliado en 1519 a toda la tierra firme del 
continente bautizado como América. Es en la larga noche de la 
colonia que se gesta el peculiar género humano que dará sentido y 
perfil a la región que se llamará a sí misma América Latina. La 
historia de la lucha por la emancipación de estos pueblos en defensa 
de la dignidad de sus hombres. Y al triunfo, la lucha para enfrentar 
a otros pueblos fuera y dentro del continente que pretenden ocupar 
los vacíos de poder del coloniaje ibero. En Panamá, poco antes de 
convocar Simón Bolívar a los pueblos que se han liberado del 
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coloniaje, expresa sus temores frente a la otra América que inicia 
la emancipación de la región contra el coloniaje europeo, pero que 
se prepara para ocupar el lugar del mismo en la región. ¿Puede 
asociarse esta nuestra América con la América del Norte?, pregunta 
Bolívar. Las posibles ventajas, contesta, "no disipan los temores de 
que esa poderosa nación sea en lo futuro soberana en los consejos 
y decisiones de la Asamblea y su voz sea la más penetrante, y su 
voluntad y sus intereses sean el alma de la Confederación que no se 
atreviera a disgustarla por buscar ni echarse encima un enemigo 
irresistible. Este es, en mi concepto, el mayor peligro que hay en 
mezclar a una nación tan fuerte con otras débiles". De esta fuerza 
y sus intenciones pronto darán fe México en 184 7 y Centroamérica 
en 1815. 

Tal es la preocupación de Francisco Bilbao de Chile, de José 
María Torres Caicedo de Colombia, de José Martí de Cuba y José 
Enrique Rodó del Uruguay. En 1898 la misma y poderosa nación 
está ya preparada para expulsar el colonialismo europeo e impo-
ner el propio. Poco antes, en 1889 convoca a los países de la 
América Latina para integrarlos dentro de su propia concepción 
panamericana. España será así la primera nación europea expul-
sada de América para extender el americanismo sostenido por el 
presidente Monroe frente al bolivarismo: "América para los es-
tadounidenses". Al iniciarse el siglo XX surgen nuevas formas de 
integración latinoamericana frente al nuevo expansionismo. Se 
expresa el nacionalismo antiimperialista reclamando el derecho 
de autodeterminación de los pueblos, el mismo reclamo que los 
Estados Unidos habían hecho en su revolución de independencia 
en 1776. 

A la revolución antiimperialista que se inicia en México en 
191 O, se agregará la revolución socialista que se inicia en Rusia 
en 1917. Dos grandes guerras mundiales y al término de la segunda 
una guerra fría en la que se enfrentan los dos grandes vencedores 
de esta guerra, los Estados Unidos y la Unión Soviética. Dos con-
cepciones, dos sistemas, el capitalismo y el comunismo. Dentro de 
este enfrentamiento quedan comprendidas las viejas demandas 
nacionalistas y anticolonialistas de los pueblos de la América La-
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tina y de otras regiones de la tierra bajo la dependencia. La guerra 
fría justificará la ocupación, no sólo de los vacíos de poder que deja 
el colonialismo europeo en el mundo, sino de la misma Europa. Una 
parte, la oriental, será ocupada por la Unión Soviética, la otra, la 
occidental, por los Estados Unidos en supuesta defensa de la justi-
cia o la libertad. Guerra fría cuyo costo hay que pagar con el sacri-
ficio del bienestar de los pueblos bajo el comunismo y bajo el 
coloniaje. Así llegamos a nuestros días en que se da un nuevo y 
extraordinario viraje a la historia. Un viraje en el cual, el continente 
que Colón hizo entrar en la conciencia europea, se pretende enviar 
al vacío de esa misma conciencia. 

Poco antes de los sucesos que originan en Europa el cambio 
de 1989, La Europa Occidental se venía preparando para sacudirse 
el yugo que, en nombre de su seguridad, le imponían los Estados 
Unidos, como la Unión Soviética a la otra Europa. Buscaba su 
integración, la creación de una comunidad que le permitiese con-
ciliar los encontrados intereses que habían originado las dos gran-
des guerras mundiales. En 1986 asume la conducción de la Unión 
Soviética Mijail Gorbachov. En su primer informe da a conocer 
la política que seguirá la denominada perestroika. Había que 
salirse de la guerra fría para que los pueblos bajo el socialismo 
pudiesen alcanzar ese mínimo de bienestar social y de libertad 
que ofrecía el socialismo, sólo la paz podrá permitir dar fin a la 
carrera armamentista. 

Unilateralmente la Unión Soviética pone en marcha esta polí-
tica para de esta forma elevar los niveles de vida de su pueblo y de 
los pueblos bajo su hegemonía, y también para responsabilizarlos 
de la evolución de sus naciones. La puesta en marcha de esta polí-
tica hace entrar en crisis la supuestamente obligada presencia arma-
da de los Estados Unidos en Europa, ante un posible ataque sovié-
tico. El costoso aparato militar queda sin justificación ante los 
cambios que estaba originando la perestroika. Los acontecimientos 
se precipitaron en 1989 con la democratización de los países de la 
Europa del Este y la Unión Soviética. Sin violencia, salvo en Ru-
mania, se abandona el socialismo real impuesto por el estalinismo. 
Caen murallas, y con ellas, el muro de Berlín. 
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Todo ello beneficiará a la Europa Occidental que puede ace-
lerar su integración haciendo innecesaria la presencia armada en 
sus países. Se habla ya de la Casa Común Europea. Los Estados 
Unidos están obligados a hacer lo que tendrán que hacer los so-
viéticos, retirarse. El sueño de integración europea es ya posible 
como realidad. Frente a esta posibilidad, los pueblos que ayer le 
eran tan necesarios para el unilateral desarrollo europeo, son ya 
prescindibles. Tendrán que levantarse murallas de seguridad para 
no dejar entrar, como antes se levantaron para no dejar salir. Europa 
ha desarrollado con mayor eficacia la economía de mercado que 
está haciendo su grandeza. Economía para la que no están sufi-
cientemente preparados los Estados Unidos, enfrascados como la 
Unión Soviética en la fabricación de armamentos que garanticen 
su hegemonía. 

Al otro lado del mundo algo semejante sucede son otro de los 
grandes vencidos de la guerra, el Japón. País que, por no tener que 
participar en la carrera armamentista, han podido también desarro-
llar la industria para esa economía de mercado que se presenta 
como el fin de la historia. No sólo la América Latina, sino todo el 
continente americano, incluidos los Estados Unidos, puede pasar al 
vacío de la conciencia europea. Estos pueblos no son ya necesarios, 
son prescindibles. 

Los Estados Unidos se resisten, sin embargo, a pasar al vacío y 
a no participar en el futuro de Europa. Para ello ponen en la balanza 
de esta decisión el poderoso armamento que han construido para 
supuestamente defender a Europa del peligro comunista. En la 
Guerra del Golfo mostrará la eficacia de tal armamento, no ya 
contra el comunismo sino contra cualquier intento del Tercer Mun-
do por alterar la libertad y prosperidad del Mundo Occidental como 
totalidad. A regañadientes Europa acepta la nueva protección a 
cambio de obligadas concesiones. Sin embargo, la América Latina, 
considerada como prescindible para Europa, no lo es para los Es-
tados Unidos, obligados a retornar a su propio continente. Si Euro-
pa está creando un Mercado Común y el Asia hace lo mismo ¿por 
qué no podrán hacerlo los Estados Unidos con todo el continente 
americano? 

198 



El ejército soviético al retirarse de la Europa del Este, plantea 
la misma obligación en la Europa ocupada por los Estados Uni-
dos. La estadounidense Jeanne Kirkpatrick escribe frente al nue-
vo panorama: "Europa está una vez más, absorta en sí misma, 
creando sus propias relaciones complejas de poder. Y Estados 
Unidos está libre de regresar a Casa". Go home!, podría concluir-
se. Pero no sólo en Europa se retiran los Estados Unidos de su 
imperio, también en el Pacífico va sucediendo algo semejante. En 
este lugar está la presencia activa del Japón, que con Alemania, 
fue uno de los grandes vencidos de la Segunda Guerra Mundial. 
Jeanne Kirkpatrick habla de trilateralismo: "Parece ser la visión 
trilateral -dice- que hace que Japón y Alemania sean protago-
nistas, junto con los Estados Unidos, de una nueva diplomacia 
triangular activa basada en la realidad de la gran potencia econó-
mica de estas tres naciones." Sin eufemismos, el gran imperio 
estadounidense se divide en tres. Japón no sólo propicia al bloque 
que se designó como Cuenca del Pacífico, también pesa fuerte-
mente en la economía interna de los Estados Unidos. El poder 
económico de Japón en los Estados Unidos, que tienen un alto 
déficit comercial y una gran deuda motivada por el empeño por 
mantener su presencia militar en el mundo, que resulta innece-
saria, lo hace depender de aquella nación. Kirkpatrick habla de 
"El notable descenso de la potencia económica estadounidense y 
la creciente dependencia de Estados Unidos al Japón" y agrega: 
"Todos saben del déficit comercial estadounidense y del aumento 
de las inversiones japonesas en Estados Unidos (66 mil millones 
de dólares en 1989)." 

Esto es, no sólo los Estados Unidos están siendo obligados a 
replegarse; también están recibiendo los efectos de la pujanza 
económica japonesa como los recibe de Alemania y de Europa 
en general. Los bloques al este y al oeste de los Estados Unidos 
los obligan a aceptar el trilateralismo impuesto por su competi-
dores. ¿Cuál es entonces el campo de acción de poder de los 
Estados Unidos? El resto del continente americano, Canadá y la 
América Latina. La historia en su marcha obliga a los Estados 
Unidos a regresar a casa y con ello al Continente del que son parte 
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dentro de una región vista tan sólo como complementaria de sus 
intereses, como el patio trasero de su casa. 

Es en este horizonte, dentro de este contexto, que la América 
Latina ha de forjar su futuro. Un futuro en el que ya no caben 
soluciones que, en forma alguna, han sido viables. El 
antiimperialismo puro y simple que fue parte de nuestra historia en 
el siglo XX no tiene ya sentido en las relaciones internacionales que 
ahora se hacen expresas. Los enfrentamientos que fueron posibles 
dentro de la guerra fría carecen de valor en una guerra que ha 
perdido su vigencia. Las grandes naciones comunistas se abren 
ahora a otros campos, incluyendo la Unión Soviética, y quieren ser 
parte del bloque de intereses que se está formando en Europa como 
totalidad. Los apoyos que a las luchas de liberación encontró 
Latinoamérica en la Europa bajo sistema comunista dejan de exis-
tir. El capitalismo no es ya el enemigo a vencer, sino un modelo de 
vida que puede también estar al alcance de los pueblos hasta ayer 
al margen del mismo. 

Se trata ahora de extender el modo de vida capitalista a todos los 
hombres y pueblos de la tierra, sin discriminación; el socialismo 
toma así otra dimensión, toma rostro humano. Los muros para no 
dejar salir de los países socialistas caen; ahora se levantan muros 
para no dejar entrar al capitalismo, para que no disminuyan sus 
intereses y prosperidad.¿ Qué sentido tiene ahora el anti imperialismo 
para América Latina? Por supuesto, el que tendrá como defensa 
frente a las pretensiones hegemónicas de los Estados Unidos para 
hacer de los pueblos instrumento de sus peculiares intereses. En 
este horizonte el imperialismo mismo resulta obsoleto fuera de la 
guerra fría. La hegemonía imperial como la concebían los Estados 
Unidos y la Europa Occidental carece de sentido en un mundo en 
el que más que imponer intereses se trata de conciliarlos. Así se 
explica la integración europea que abarcará todo el Viejo Continen-
te. Así está sucediendo en la llamada Cuenca del Pacífico. En uno 
y en otro lugar, las naciones se agrupan para proteger y estimular 
sus ineludibies •intereses. El viejo sentido de hegemonía imperial 
resulta así obsoleto. En Europa se integran las naciones en otra 
forma que no es ya la de la propia hegemonía imperial; naciones 
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económicamente tan distintas como Alemania y Francia se inte-
gran con Portugal y Grecia. Se ven como parte de una gran familia 
en la que cada uno ha de actuar, potenciándose y potenciando a las 
otras, de acuerdo con sus respectivas posibilidades. Europa ha re-
nunciado al racionalismo, no necesita de colonias. Es más, le estor-
ban los compromisos con las que fueran sus colonias, compromisos 
que originó el mismo coloniaje. Se sienten incómodas con la pre-
sencia dentro de sus entrañas de gente que la misma Europa llevó 
para hacer un trabajo sucio que deja de serlo. En Asia, el imperia-
lismo japonés ha pasado a la historia, y en su lugar se forman ahora 
bloques de países que podrán fortalecer la región. 

¿Qué va a pasar en la América Latina? ¿Qué va a pasar en 
América como totalidad una vez que regresen los Estados Unidos 
para concentrarse en ésta que consideran es su exclusiva casa? ¿En 
ese obligado reparto tripartito de poder económico, los Estados 
Unidos van a mantener en el continente la vieja relación hegemónica 
haciendo de sus diversos pueblos, simple instrumento de sus inte-
reses? Fukuyama ha hablado del fin de la historia como del triunfo 
absoluto de la economía de mercado. Pero un triunfo que no es el 
triunfo del indiscutido líder del sistema, los Estados Unidos, el cual 
está ahora obligado a compartir el liderazgo. Es más, obligado a 
estimularlo en otras zonas del mundo como la marginada América 
al sur de sus fronteras. Lo que hace Europa y lo que está haciendo 
Asia para incrementar su economía global lo tendrán que hacer los 
Estados Unidos en la región de la que ahora tienen que ser ineludi-
ble parte. ¿Cómo lo harán? 

Los Estados Unidos no querían de la América al sur de sus 
fronteras otras cosa que materias primas baratas y trabajo igual-
mente barato. Pero una región a la que se venía obligando a regalar 
sus materias primas y trabajo, no puede ser, obviamente, un buen 
mercado de los productos de la industria estadounidense. ¿ Qué 
otro mercado seguro puede haber para esta industria? ¿Europa? 
¿Asia? Obviamente, allí la tremenda competencia les está obligan-
do a retirarse e, inclusive, a pasar a ser simple mercado de la misma. 
Para que haya mercado en América Latina, la región ha de vencer, 
previamente, el subdesarrollo que le viene siendo impuesto. Ha de 
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vencer la tremenda carga de la deuda originada en el mismo. Una 
región yerma, desolada, como la que se está haciendo patente a lo 
largo de la región, mal puede ser parte de una economía de mercado 
si se limita a ser simple donador de materias primas y mano de obra 
barata. Tiene que entrar en el nuevo sistema en otra relación como 
están entrando ya los pueblos de ]a Europa del Este en ]a Comuni-
dad Europea. El presidente de ]os Estados Unidos, Georg e Bush, ha 
hablado de un cambio en la relación, proponiendo que la América 
Latina pase a ser parte del sistema de la economía de mercado 
abriendo, previamente, las posibilidades de su obligado desarrollo; 
mercado no sólo para comprar, sino también para vender. ¿Se va a 
pasar de] lema monroísta de "América para los estadoµnidenses", 
a un auténtico" América para ]os americanos"? Esto es, a una Amé-
rica para todos y cada uno de los pueblos que forman este Continen-
te sin discriminación alguna. 

La propuesta estadounidense puede ser buena para toda la re-
gión si los Estados Unidos la aceptan como lo que es, como una 
necesidad para sí mismos. Los Estados Unidos necesitan de ]a 
América Latina para que su poderío económico no se angoste y se 
asfixie. Pero ello implica un cambio de mentalidad, el poner de lado 
la arrogancia imperialista que aún se hace patente con toda su fuerza 
en el empeño por imponer sus criterios políticos e, inclusive, mo-
rales. Patente en el afán por hacer prevalecer sus leyes sobre las de 
otros pueblos y en su empeño por erigirse en jueces supremos de los 
derechos de autodeterminación de los pueblos. Si este criterio va a 
seguir privando, dificilmente podrán los pueblos de la América 
Latina desarrollarse y crecer, para así participar en otra relación que 
no puede ya ser la de dependencia. En Europa lo que se trata de 
evitar es precisamente, el predominio de cualquiera de los miem-
bros de la Comunidad que se está formando. Así tendrá que ser 
también en esta América para el logro de un desarrollo que ha de ser 
común, equitativamente compartido. 

Para ello la relación entre los pueblos que forman esta América 
tendrá que ser la que a lo largo de la historia de América Latina se 
ha venido buscando, la relación solidaria en la que soñaron hom-
bres como Simón Bolívar. Una Nación de Naciones, sin predomi-
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nio de ninguna de ellas, Nación de Naciones empeñada en un mis-
mo y absoluto desarrollo que no implique, en forma alguna, el 
sacrificio de la identidad de cualquiera de las regiones. Desarrollo 
económico común para afianzar lo propio de cada pueblo sin me-
noscabo de lo propio de los otros pueblos. Por ello, ahora más que 
nunca se hace urgente la creación del instrumental que permita la 
relación solidaria que ha de privar entre los pueblos de la región 
calificada de latina. Sólo la unidad, la integración de intereses en la 
libertad, podrá evitar que cualquier potencia imponga sus criterios. 
En este sentido la América Latina deberá también buscar la 
diversificación de sus relaciones para el común desarrollo e inde-
pendencia al uno y al otro lado de sus mares. Y a partir de esta 
comunidad de intereses y la diversificación de sus posibilidades, 
buscar, sí la integración continental, que incluye a los Estados Unidos, 
pero en otra relación que no sea ya la de instrumento ni de depen-
dencia. Los Estados Unidos necesitan de la América Latina como 
la América Latina necesita de los Estados Unidos y df" otros pueblos 
de la tierra, pero en otra relación que no puede seguir siendo la que 
le había venido imponiendo. Todo el mundo necesita de los produc-
tos que está creando el sistema capitalista en su extraordinario 
desarrollo, pero no para ser simple instmmento de la creación de los 
mismos, sino también activo consumidor de ellos para un modo de 
vida que no puede seguir siendo exclusivo de determinadas mino-
rías. La cumbre Iberoamericana realizada recientemente en Méxi-
co mostró las posibilidades de esta obligada integración, al mismo 
tiempo que las de las relaciones posibles de la América Latina con 
Europa a través de pueblos con los cuales mantiene fuertes lazos de 
sangre y de cultura. Será difícil mandar al vacío de la conciencia 
europea a pueblos que suman casi 500 millones de habitantes, con 
grandes riquezas y grandes espacios en donde actuar. 

111 Congreso de SOLAR 
Santiago de Chile, Noviembre de 1991 
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CUMBRE IBEROAMERICANA 

l. Encuentro 

Entre los días 18 y 19 de julio de 1991 se realizó en la ciudad de 
Guadalajara, Jalisco, México, la Primera Cumbre de Gobernantes 
de la América Latina y la Europa Ibera. La reunión fue considerada 
en sus inicios como parte de la Conmemoración del V Centenario 
del Descubrimiento de América y Encuentro de Dos Mundos. De 
tal hecho histórico hablaron los asistentes a la Cumbre pero, cen-
tralmente, de algo más caro a los pueblos de la América Latina: el 
viejo anhelo de su integración. Es importante conmemorar el ex-
traordinario hecho histórico, llevado a cabo por los pueblos iberos, 
punto de partida de una causa común en la que llegaron a participar 
la totalidad de los pueblos que habitan la tierra. Quienes lo hicieron 
pueden conmemorar la hazaña del descubrimiento, la conquista y 
la colonización por la que se integraron diversos pueblos a partir de 
ese 12 de octubre de 1492. Pero aún más importantes para los 
pueblos que forman la América Latina serán los esfuerzos para 
hacer de esos quinientos años de historia instrumento para alcanzar, 
en la libertad, la integración que los coloniajes impusieron por la 
fuerza. 

Además se dio un insistente enfoque hacia el futuro, esto es, más 
allá de los quinientos años recordados. Enfoque pragmático que 
permita rebasar el pasado por un futuro mejor a partir de las expe-
riencias dé ese pasado. Este enfoque fue expresado por el anfitrión, 
el presidente de México, Carlos Salinas de Gortari: "No tenemos 
tiempo -dijo- para sólo contemplar el pasado, ni reservas para 
arriesgar, con el azar, el fúturo. Tenemos, en cambio, muchas tareas 
concretas que concluir." De allí también la contra propuesta latinoa-
mericana hecha por México para anticipar la reunión pensada para 
1992 en España y para continuar su realización más allá de esta 
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fecha. Así, al terminar la reunión, los asistentes acordaron consti-
tuir la Confederación Iberoamericana de Jefes de Estado y de Go-
bierno con la participación de los Estados Soberanos de América 
Latina y Europa en lengua española y portuguesa. Esta Confede-
ración se reunirá en España en 1992, en 1993 en Brasil, en Colom-
bia en 1994 y en Argentina en 1995, para así continuar más allá del 
92, y quizá llegar a otra fecha común que podrá también ser conme-
morada, como Primer Centenario de la Reconciliación Iberoame-
ricana en 1898. 

La historia, pese a las tesis respecto de su inminente fin como 
la lanzada por el estadounidense Francis Fukuyama, no se ha 
detenido ni se detendrá. En abierta referencia a esta ptesunción, 
el presidente del Ecuador, Rodrigo Borja, dijo que los últimos 
hechos históricos no significan "ni mucho menos, el fin de la 
historia como ha señalado Francis Fukuyama". El apogeo, el 
desarrollo y la opulencia de los pueblos dentro de un sistema no 
pueden poner fin a la historia que ha de ser continuada por los 
pueblos que en la tierra no han alcanzado tal desarrollo y prospe-
ridad. Precisamente la conmemoración del año que universalizó 
la historia, 1492, termina en 1992, pero todavía es mucho lo que 
habrá de conmemorarse y, más que conmemorar, realizar, prolon-
gando el ineludible quehacer histórico. 

Dentro de este pragmatismo, de esa ineludible búsqueda de 
cambio hablaron en su totalidad los participantes a la Cumbre. 
Tendrá que ponerse fin definitivo a una historia ancestral de miseria 
y aceptar el reto de un futuro que será extraordinariamente rico en 
oportunidades, pero por ello mismo sumamente peligroso. De allí 
la necesidad de integrarse, luchar en conjunto partiendo de la expe-
riencia de una historia común, tomando de allí los instrumentos 
para su ineludible integración. Junto con la preocupación por la 
integración, se deberá insistir en la vieja preocupación por la iden-
tidad de los pueblos de esta región. La identidad, pero no ya como 
problema, sino como afirmación. El viejo interrogante respecto de 
qué somos ha pasado a la historia. 

Somos un pueblo mestizo, y por mestizo rico, dueño de diversas 
raíces que han de ser una y otra vez afirmadas en sus diversas 
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expresiones: india, europea, ibera, africana y asiática. Expresiones 
que forman todas ellas parte del mestizaje del cual una y otra vez 
se habló a lo largo de la reunión. "Pocas regiones en el mundo, 
como la nuestra, están tan seguras de su identidad", dijo el presiden-
te Salinas de Gortari. Identidad gestada a lo largo de quinientos 
años de historia, a partir de cuyos frutos habrá de enjuiciar el pasado 
en relación con el ineludible porvenir. "No hemos venido, por 
tanto, a pedirle cuentas a la historia, sino a reconciliamos con ella 
y así poder mirar 1 impia y fecundamente hacia adelante", dijo Jaime 
Paz Zamora, presidente de Bolivia. 

2. Integración 

Centenaria preocupación latinoamericana ha sido la de su inte-
gración: pueblos unidos bajo la dependencia bien podrán estar unidos 
en la libertad. Preocupación que se expresa en los mismos inicios 
de la liberación del dominio colonial, concretamente en los pueblos 
que a lo largo de tres siglos habían estado bajo dominio español. 
Experiencia distinta fue la del Brasil, bajo coloniaje portugués, 
cuyas condiciones históricas permitieron una emancipación sin 
violencia. Así se expresó el presidente de Portugal, Mario Soares, 
al referirse al "proceso de independencia del Brasil, que concluyó 
de modo natural en 1822 con la participación activa de don Pedro, 
heredero de la Corona Portuguesa, al permitir mantener intacta la 
unidad territorial de este vasto país, sin rompimiento de unos lazos 
que todavía hoy lo ligan a Portugal". Otra fue la historia de la 
América bajo dominio hispano en la cual la arrogancia imperial 
originó sangrientas, largas y generalizadas guerras intestinas y, a 
partir de ellas, la formación de cacicazgos que impidieron que lo 
que había estado integrado por el coloniaje se mantuviese en la 
independencia. 

Desde su destierro en Kingston, Jamaica, donde se curaba de las 
heridas del fracaso de su primer intento por liberar su patria, Vene .. 
zuela, y a partir de ella, del resto de los pueblos bajo dominio 
español, Simón Bolívar escribió, en 1815: "Es una idea grandiosa 
pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola nación con un 
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solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que tiene 
un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, debería, por 
consiguiente, tener un solo gobierno que ~onfederase los diferentes 
estados que hayan de formarse." Pero consciente de las dificultades 
agregó refiriéndose a los obstáculos con los que sabía tropezaría tan 
extraordinario sueño: "mas no es posible, porque climas remotos, 
situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, 
dividen a la América". 

Allí también habló del Istmo de Panamá como ideal para la 
reunión soñada: "Ojalá que algún día tengamos la fortuna de ins-
talar allí un augusto congreso de los representantes de las repúbli-
cas, reinos e imperios a tratar y discutir sobre los altos intereses de 
la paz y de la guerra, con otras naciones de otras partes del Mundo." 
Poco antes de la Batalla de Ayacucho, encomendada al mariscal 
Sucre en diciembre de 1824 y anticipando la victoria lanzó la con-
vocatoria a los pueblos liberados para realizar la soñada reunión en 
Panamá en 1826. De allí se podría pasar a un sueño, la formación 
de una nación que abarcase al mundo entero. 

De inmediato, sin embargo, brotarían los obstáculos ya previs-
tos por el Libertador. No contaría con Brasil, que seguía sus pecu-
liares vías e intereses y a través del cual la Gran Bretaña presionaba 
a las provincias del Río de la Plata para que tampoco asistiesen; 
Chile igualmente presionado a través de Buenos Aires. En el Pa-
raguay, Gaspar Rodríguez de Francia, teme a Bolívar. En la Gran 
Colombia, que Bolívar ha creado, las intrigas y divisiones se van 
haciendo patentes. Los Estados Unidos asistirán, contra la volun-
tad de Bolívar. El Secretario de Estado del presidente John Quincy 
Adams instruye a sus representantes, para que impidan una integra-
ción que sería contraria a los intereses de esa nación. "Se desecha 
la idea de un Consejo Anfictiónico revestido de poderes para deci-
dir las controversias que se susciten entre los Estados Americanos." 
Dice Clay: "En todas sus conversaciones y tratos con los demás 
ministros procurarán ustedes confirmar su fe en instituciones libe-
rales y prevenirles contra las maquinaciones ambiciosas y planes, 
vengan de donde vinieren, que tiendan a la destrucción de sistemas 
liberales." En cualquier caso los representantes de los Estados 
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Unidos no aceptarán conclusiones que afectaran sus peculiares inte-
reses. Había que impedir también los planes de la Gran Colombia 
y México para liberar los pueblos aún bajo dominio español en las 
Antillas, como Cuba. Otras y diversas dificultades impedirán al 
mismo Bolívar asistir a la reunión. ¿Estaba arando en el mar? 

Como Bolívar piensan otros hombres como el centroamerica-
no José Cecilio del Valle, el colombiano José María Torres Caicedo, 
el chileno Francisco Bilbao, el argentino Juan Bautista Alberdi, 
el panameño Justo Arosemena, el cubano José Martí y el domi-
nicano Eugenio María de Hostos. Posteriormente otros latinoa-
mericanos como el uruguayo José Enrique Rodó, el mexicano 
José Vasconcelos y muchos más hasta el nicaragüense César 
Augusto Sandino, quien propone, desde la manigua, "un plan para 
la realización del sueño de Bolívar". Así muchos más en este 
nuestro siglo, cuyas ideas e ideales parecen culminar en esta 
Primera Cumbre Ibero-Americana. 

Como contrapartida al sueño bolivariano entre 1889 y 1890 se 
reúne en la Ciudad de Washington, un Congreso Panamericano 
convocado por Estados Unidos. De allí surgirá la actual Organiza-
ción de Estados Americanos. Un Congreso que para Bolívar, sólo 
sería posible después de que se hubiese alcanzado la Integración de 
los pueblos que formarán la América Latina. Sobre los entresijos 
del Congreso Panamericano escribió José Martí, para estimular y 
apresurar la ya urgente y necesaria integración latinoamericana. En 
Washington el argentino Roque Sáenz Peña lanzó frente a la" Amé-
rica para los americanos" del presidente Monroe, una "América 
para la humanidad" de entrañable expresión bolivariana. La Cum-
bre Iberoamericana realizada recientemente en Guadalajara recu-
pera y amplía la preocupación bolivariana al incluir en ella a pue-
blos com~ los iberos vinculados a América por la sangre y cultura 
a los que antes hubo que enfrentar reclamando para la región lo que 
ellos habían reclamado en Numancia y Zaragoza, para sí mismos. 
"Por primera vez -dijo el presidente de Cuba, Fidel Castro-, nos 
reunimos los latinoamericanos sin que nos convoquen otros, ya con 
ello nuestro encuentro asume un carácter histórico." 

José Martí imaginaba a Bolívar "sentado aún en la roca de Amé-
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rica, vigilante y ceñudo, calzadas aún las botas de campaña, por-
que lo que él no dejó hecho, sin hacerse está hasta hoy, porque 
Bolívar tiene qué hacer en América todavía". 1 Ahora, a fines del 
siglo XX, Bolívar se habría dado cuenta de que no aró en el mar. 
A la reunión de Guadalajara asistirán, sin excusa alguna, los re-
presentantes de los pueblos que él había convocado. Pero también 
los que Bolívar no pudo lograr asistiesen a Panamá: argentinos, 
chilenos, paraguayos, bolivianos y uruguayos. También los bra-
sileños, que han dado un extraordinario vuelco hacia la América 
de la que son parte, levantando monumentos a la integración como 
el Memorial de América Latina en la Ciudad de Sao Paulo. Igual-
mente los pueblos caribeños de Cuba, Santo Domingo y como 
observadores, de Puerto Rico, estos pueblos alcanzaron la eman-
cipación del coloniaje hispano pero se vieron de inmediato obli-
gados a enfrentar otros coloniajes. Ahora también presentes los 
españoles y portugueses, en una relación distinta de la de la con-
quista y la colonización. 

3. Nueva oportunidad 

En la Cumbre Iberoamericana de Guadalajara, cada uno de los 
participantes insistió en la obligada y urgente integración de la 
región como ineludible punto de partida para una integración 
continental e intercontinental. La integración vista como un reto 
al que es urgente responder. Oportunidad para que la región rompa 
definitivamente con el atraso y la pobreza impuestas por la depen-
dencia externa. Los cambios que aceleradamente se están dando 
en el resto del mundo hacen aún más urgente la integración. Pueblos 
hasta ayer enfrentados entre sí, como los europeos, ya han forma-
do una gran Comunidad. Igual sucede con los pueblos de la 
Cuenca del Pacífico. La Unión Soviética y la Europa del Este, rota 
la integración partidista y doctrinaria, rota la integración impues-
ta, buscan nuevas formas para su libre integración. En Medio 
Oriente y África, los pueblos también buscan sus propios caminos. 

1 José Martí, "El ce.itenario de Bolívar'", Patria, Nueva York, 1893. 
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Todos tratan ahora de hacer posible los que fueran los viejos sueños 
de integración latinoamericana. 

"Hoy el mundo -dijo el presidente Carlos Salinas de Gortari-
se ha hecho más pequeño, permeable, interdependiente. Ha llegado 
a su fin una época histórica que permitió, durante décadas, desarro-
llos relativamente autónomos, aislados, orientados hacia dentro y 
aparentemente protegidos de la intemperie mundial. .. El camino de 
la modernidad que hoy nos urge no termina en nuestras fronteras 
nacionales. Las desborda y las conecta con las de otros países, otras 
economías, otras culturas." Por ello "el esfuerzo común será una 
afirmación de capacidad para comprender el mundo que nos rodea, 
expresarlo y ver nuestro lugar fortalecido en su futuro". Esto es 
posible para la América Latina como lo está siendo para pueblos sin 
la larga experiencia en busca de la integración, con la que cuentan 
los latinoamericanos. La presidente de Nicaragua, Violeta Barrios, 
V da. de Chamorro, se expresó en este sentido diciendo: '"Para el 
europeo, la unidad de Europa, los Estados Unidos de Europa, fue 
durante siglos una utopía pero la han conseguido. Hispanoamérica 
en cambio, nació de la Unidad y todos los movimientos que han 
forjado su destino. Cultura, sociedad y política han hecho natural 
en esta región algo que parecía extraño a la diversidad de culturas, 
lenguas, religión, etnias de la vieja Europa." "Sin embargo -agre-
ga Violeta Chamorro-, hemos malgastado esa unidad, lanzándo-
nos en persecución de quimeras y utopías." 

Latinoamérica posee, más que cualquier otra región de la tierra, 
los medios para su ya obligada y urgente integración. Urgencia que 
aumenta ante la orientación que están tomando formas de integra-
ción que se están concretando al uno y al otro lado de los mares que 
bañan esta América. En algunos lugares están tomando caracterís-
ticas excluyentes, como lo ilustran las tesis de Fukuyama. Dentro 
del mundo occidental en el que se dice que la historia ha llegado a 
su fin, parecen ser prescindibles pueblos ayer necesarios para el 
logro de las metas, ya alcanzadas por el Mundo occidental. Pueblos 
ahora considerados prescindibles a los que se agregan los pueblos 
hasta ayer ha jo la hegemonía del sistema socialista, en la Europa del 
Este y Unión Soviética. En Europa se han roto los muros que no 
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dejaban salir, pero se están levantando otros muros para no dejar 
entrar a pueblos que consideran no rebasan aún su propia y peculiar 
historia C:e dependencia y miseria. Voces excluyentes aún en la 
misma España. 

Frente a este propósito están las palabras del presidente de 
Venezuela, Carlos Andrés Pérez, quien dice: "Comenzamos por 
afirmar que América Latina no es prescindible." Sin embargo, 
"Iberoamérica no pasará de ser un nombre, una aspiración, si Amé-
rica Latina no se integra, y si España y Portugal no se colocan en una 
posición de equilibrio, entre su interés europeo y el interés latino-
americano; Iberoamérica es posible a condición de que la haga-
mos". La integración es urgente, necesaria. La convergencia entre 
los pueblos de la Europa Ibera y la América Latina es necesaria 
porque "sin ellos no seremos lo que queremos ser; ellos sin nosotros 
tampoco lo serán". El enfrentamiento Este-Oeste ha terminado, 
pero no así el enfrentamiento Norte-Sur. Paradójicamente los pue-
blos que ayer eran parte de la polaridad Este-Oeste son ahora parte 
de la confrontación Norte-Sur. "La confrontación Este-Oeste fue 
traumática para el mundo -dijo el presidente de Guatemala Jorge 
Serrano Elías- pero aún peor podría resultar la agudización del 
enfrentamiento entre el norte y el sur." Femando Collor de Mello, 
presidente del Brasil, dijo: "Nos preocupa particularmente el hecho 
de que, al finaliz?r la bipolaridad ideológica, surja una nueva clase 
de bipolarismo que divida a las naciones ricas y desarrolladas, 
poseedoras de capital y de tecnología, y a aquéllas faltas de capital, 
sin acceso a las nuevas formas de conocimiento, y por eso incapaces 
de transformar el dramático panorama social en el que viven." 

¿Pueden ser mandados al vacío de la historia inconclusa, con-
siderados prescindibles, los pueblos que forman la América Lati-
na? Patricio Aylwin, presidente de Chile, dijo, esto no es posible 
porque "nuestra comunidad será, al término de este siglo, una zona 
poblada con más de 500 millones de habitantes". "Tenemos una 
enorme variedad de recursos naturales, algunas de las grandes cuen-
cas hidrográficas, las mayores reservas de bio-diversidad, tenemos 
una enorme riqueza humana cuya capacidad hoy día está destinada 
a crear inteligencia; compartimos un patrimonio humano natural y 
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cultural, que nos permite incorporamos y participar de las profun-
das transformaciones técnicas y económicas del mundo contempo-
ráneo, pero ello es fundamental hacerlo en conjunto". Habrá que 
integrar esfuerzos. 

4. Reto estadounidense 

Existe un gran reto, este reto fue y sigue siendo nuestro inelu-
dible vecino, Estados Unidos. Otra vez es el reto del Paname-
ricanismo, aunque ahora en relació11 distinta del que originó en el 
siglo pasado, la Institución vigente Panamericana. Estados Uni-
dos, en la etapa final de la historia de que habla Fukuyama, también 
ha quedado rezagado. Rezagado en la economía que es vista ahora 
como la panacea para la humanidad. Rebasado por los pueblos 
perdedores de la Segunda Guerra Mundial, que al no tener que 
gastar en armas han llevado a la economía de mercado a una ex-
traordinaria altura, como son Alemania en Europa y Japón en Asia. 

La retirada de la Unión Soviética de la carrera armamentista y 
de la guerra fría hizo de las sofisticadas armas producidas algo 
anacrónico, innecesario dentro de la historia que se dice ha llegado 
a su fin. Los Estados Unidos extraordinariamente armados, resul-
tan hoy anacrónicos, ante la renuncia que hizo de las armas la Unión 
Soviética. Ahora Estados Unidos necesita, como nunca, del resto 
de los pueblos de la América, incluyendo la América Latina. 

Lo que ya no puede hacer en Europa y Asia tendrá que hacerlo 
en la América de la que es parte. Para Estados Unidos la América 
Latina no sólo no es prescindible, sino absolutamente necesaria. 
En el horizonte de posibilidades de la América Latina, esta nece-
sidad es una oportunidad sin igual; necesaria en la economía 
panamericana que se proyecta. Pero tendrá que serlo en otra re-
lación que no sea la de la vieja y vertical de dependencia. Y esto 
sólo se podrá lograr si esta región, previamente se integra y hace 
valer unida sus interese~. América Latina no puede ya ser simple 
donadora de materias primas y mano de obra barata, tendrá que 
ser una región capaz de consumir lo que la misma produzca. El 
rico mundo, al que se refirió el presidente chileno Aylwin, pesará, 
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pero previamente ur¡do en la relación que guarda América Latina 
con Estados Unidos·: 

De la iniciativa para la integración económica continental, pro-
puesta por el presidente George Bush de los Estados Unidos ha-
blaron muchos de los participantes a la Cumbre de Guadalajara. 
"El presidente Bush -dijo Carlos Saúl Menem, presidente de la 
Argentina- ha lanzado la llamada iniciativa de las Américas, lo 
que ha generado una lógica expectativa en toda América Latina." 
Hay que entrar en ella, pero "sin complejos de inferioridad". Entrar 
en una concepción unitaria "que sea productiva, que destierre la 
falsa soberanía del hambre, del aislamiento y del anacronismo 
para elevar bien alta la soberanía del desarrollo camón". Una 
auténtica Comunidad Continental será posible para la América 
Latina si previamente se integran y enfrentan en conjunto los retos 
de la misma. 

Dejaron igualmente en claro varios de los asistentes a la re-
unión: el que la América Latina, por su situación geográfica, y su 
plural formación étnica y cultural, ha de mantener abiertas las po-
sibilidades de su relación con otras regiones de la tierra. No se debe 
olvidar que el Continente Americano se encuentra geográficamente 
en el centro de otros continentes, de otras regiones de la tierra: al 
este Europa y Africa, al Oeste Asia. Bolívar veía a Panamá como 
centro de la tierra, en relación abierta con los pueblos al norte y al 
sur de América y con los pueblos al otro lado de los océanos en el 
Pacífico y en el Atlántico. 

El presidente del Perú, Alberto Fujimori, habló de esta situa-
ción y de la preocupación mexicana por mantener diversos lazos no 
sólo económicos sino también de identidad y cultura, la propia del 
mestizaje que da sentido a la identidad de los pueblos de la región. 
"Es un hecho, no sólo simbólico -dijo-, el que Guadalajara se 
haya convertido en un periodo muy corto en escenario de dos re-
uniones trascendentales: la Cuenca del Pacífico, no hace mucho, y 
ahora la Cumbre Iberoamericana: la unidad para enfrentar el futuro. 
América Latina es una región privilegiada de cara a dos océanos 
que le comunican con la totalidad de la tierra. Por ello hay que ir más 
allá de toda retórica a acciones que permitan obtener frutos de tan 
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privilegiada situación ... Esto plantea la necesidad de enfrentar el 
futuro unidos". 

5. Identidad 

Base para lograr la anhelada integración es la conciencia de la 
propia identidad de los pueblos de la región. La conciencia de la 
diversidad de sus expresiones, pero también de lo que tienen en 
común rebasando lo circunstancial. La identidad sobre la que ya se 
interrogaron el libertador Simón Bolívar y el civilizador Domingo 
Faustino Sarmiento: ¿ Qué somos? se preguntaban ¿Indios? ¿Espa-
ñoles? ¿Americanos? ¿Europeos? ¿Africanos? ¿Asiáticos?. So-
mos todo eso, fue la respuesta: pueblos mestizos, en los que se han 
integrado las razas y culturas de la región con los de los pueblos al 
uno y al otro lado de los océanos. De este mestizaje, en su expresión 
multirracial y multicultural, se habló también en la reunión. 

El mestizaje visto como suma de todas las razas y culturas que 
se han dado encuentro en este Continente. El mestiza je como suma 
y no como excrecencia que debe ser amputada. El mestizaje en el 
que José Vasconcelos vio a una nueva raza, la Raza Cósmica; que 
no es raza, etnia, sino cultura, conciencia y, por serlo, espíritu. "Por 
mi raza hablará el espíritu", dice el lema de la Universidad mexi-
cana. "En la América Española -dijo Vasconcelos- ya no repe-
tirá la naturaleza uno de sus ensayos parciales, ya no será la raza de 
un solo color, de rasgos particulares, la que esta vez salga de la 
olvidada Atlántida; no será la futura ni una quinta, ni una sexta raza, 
destinada a prevalecer sobre sus antecesoras; lo que allí va a salir 
es la raza definitiva, la raza síntesis o raza integral, hecha con el 
genio y con la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, más 
capaz de verdadera fraternidad y de visión realmente universal." 2 

Tal fue, en su tiempo, la respuesta de Vasconcelos a quienes se 
empeñaban en occidentalizar, europeizar o sajonizar a esta Améri-
ca, presentando al mestizaje como una maldición que había que 
anular, arrancándolo de la sangre y cultura de estos nuestros pue-

2 José Vasconcelos, 1A raza cósmica, México, 1925. 
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blos. En lugar de decir: hagamos lo que Europa o los Estados Uni-
dos, se decía seamos como Europa, o como Estados Unidos y en 
este querer ser otro de lo que se es, tropezar con una identidad 
mestiza en la que se decía se reunían los defectos de todas las razas. 
Para ser moderno, se decía, hay que ser yanqui, sajón, franco o 
germano. Pero ahora ya se puede ser moderno sin dejar de ser lo que 
se es, un hombre o pueblo concreto, con una determinada identidad, 
una etnia y una cultura sin por ello dejar de ser hombre o pueblo sin 
más. El mestizaje, tanto étnico como cultural es ya naturalmente 
asumido en esta región de América. La identidad no es ya un 
interrogante, sino una afirmación. 

El presidente de México, Carlos Salinas de Gortari, ~e refirió a 
esta identidad recordando las palabras de Carlos Fuentes sobre la 
cultura que nos une: "india, europea, africana y sobre todo mestiza 
que predica la naturaleza y los problemas del mundo". "Pocas 
regiones del mundo -dijo Salinas de Gortari- como la nuestra, 
están tan seguras de su identidad", una identidad que puede enfren-
tar todos los desafíos del mundo y la historia. Entre nosotros, 
agrega, el peligro no es la "desintegración regional, sino el desapro-
vechar recursos y oportunidades". A este mestizaje se refirió tam-
bién el presidente de Bolivia al hablar de la derrota tecnológica de 
la región, de "la resistencia cultural que hizo posible el rico mestiza je 
que caracteriza y honra a nuestra comunidad iberoamericana". 
Mestizaje del cual derivan las ricas expresiones de la lengua y 
cultura de la región. Femando Collor de Mello, del Brasil, dijo: 
"Somos un pequeño género humano, decía Bolívar en la carta es-
crita a un caballero de Jamaica en 1815 para expresar la identidad 
de la cual brotaría la fuerza impulsora de la historia de América 
independiente. Ese pequeño género humano, que nació mestizo, 
reencuentra hoy, aquí en Gua dala jara, su porción ibérica." Asu vez, 
Luis Alberto Lacalle, del Uruguay, habló del coraje de los emigran-
tes que en América "fecundaron el vientre moreno para que naciera 
la América India, y el coraje que tuvieron quienes viajaron al otro 
lado de la Tierra, primero españoles y luego de todas las tierras que 
esta América generosamente incluyó en el crisol que hoy llamamos 
este continente". 
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Carlos Andrés Pérez, de Venezuela, dijo: "Simón Bolívar nos 
definió: somos un pequeño género humano ... Para ser lo que somos 
capaces de hacer, este pequeño género humano, fortalecidos en la 
modernidad cultural lingüística y racial del mestizaje, tenemos que 
lanzar el proyecto que predestine nuestro destino: la integración, la 
comunidad latinoamericana es el reto de la historia". Por ello, "no 
nos avergonzamos de nuestro pasado ni nos enerva la voluntad, la 
jornada por cumplir, para asumir nuestro destino de pueblo libre". 

Un pequeño género humano, mestizo, diverso, múltiple en 
sus componentes pero integrado por una historia y una cultura 
que da sentido y unidad a su totalidad. Un pequeño género humano 
formado ya por casi 500 millones de habitantes, que se ha exten-
dido sobre la misma América anglosajona, la América Wasp, su-
puestamente blanca, occidental y protestante. Dentro de ella se 
han injertado hombres de razas y culturas de todos los continen-
tes a partir de la América Latina, ampliando así el mestizaje a toda 
la región. Presencia multirracial, multicultural, y mestiza ahora 
ya también presente en la casi totalidad de los pueblos de Europa 
y de otras regiones de la tierra. La modernidad que se anuncia, 
para que sea legítima y fecunda, habrá de partir de la rica iden-
tidad que el destino ha deparado a la América que se denomina 
latina. "La herencia y el presente cultural iberoamericano -dijo 
Salinas de Gortari- son una portentosa acumulación de rasgos 
propios", "resultado de una historia viva y plural, continuamente 
abierta a la mezcla y al contacto entre civilizaciones, etnias, len-
guas y creencias". 

6. Futuro 

Este mundo rico, múltiple y mestizo, fue fruto de la actitud que 
tomaron los hombres llegados de la Europa Ibera en América al 
encontrarse con gente de otras razas y culturas a las que se sumarán 
después otras regiones de la tierra como el África. Esta actitud no 
justifica el sufrimiento que estos mismos hombres impusieron a los 
pueblos indígenas con los que se encontraron, y a los africanos a los 
que esclavizaron. Sufrimiento que fue ya denunciado por hombres 
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de la misma raza dominante, que supieron ver en esos otros hom-
bres, prolongación de la propia y concreta humanidad. No se puede 
justificar la arrogancia, la codicia, la depredación y la discrimina-
ción impuestas a esta región y a sus hombres, como tampoco la de 
otros hombres, de la Europa al otro lado de los Pirineos, que hicie-
ran algo semejante motivados por el mismo afán de gloria y de 
codicia. Pero no se trata ahora, 500 años después, de enjuiciar una 
historia que, por serlo, ha de ser rebasada, en relación con el futuro, 
con la historia por hacer. No se trata de pedir cuentas a la historia, 
sino de reconciliarse con ella, dijo el presidente Paz Zamora de 
Bolivia. 

La posibilidad de la Raza Cósmica, de la que habló José 
Vasconcelos, se hizo antes expresa en el hombre que primero con-
quistó y colonizó el Nuevo Continente, el ibero. "Los llamados 
latinos -dice Vasconcelos al referirse al calificativo aceptado por 
esta América- tal vez porque desde un principio no son propia-
mente tales latinos, sino un conglomerado de tipos y razas, persis-
ten en no tomar muy en cuenta el factor étnico para sus relaciones 
sexuales. Sean cuales fueren -fas opiniones que a este respecto se 
emitan, y aún la repugnancia que el prejuicio nos causa, lo cierto 
es que se ha producido y se sigue consumando la mezcla de san-
gres ... Y es en esta fusión de estirpes donde deben buscar el rasgo 
fundamental de la idiosincrasia iberoamericana." Para tal actitud 
estaban preparados los iberos que llegaron con la primer oleada de 
conquistadores y colonizadores al continente descubierto por Colón, 
Actitud distinta de los hombres que les siguieron en esta ola 
expansiva, sajones, blancos y puritanos que veían la mezcla con 
gentes de raza y cultura distinta como una maldición, o rebajamiento 
de su humanidad. 

El mismo año de 1492, en el que Colón descubre América, cae 
Granada en manos de los Reyes Católicos. Triunfo español que 
pone fin al secular dominio moro iniciado en 711 por Tarik. Casi 
ocho siglos de dominio musulmán dentro del cual el godo aprendió 
a convivir con el moro, el musulmán a mezclarse con la cristiana y 
el cristiano con la musulmana. Fue en ese lugar de Europa, en la 
Península Ibérica donde se dio el primer gran mestizaje que el 
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descubrimiento ampliará a toda América. Mestizaje que planteará 
a su vez, problemas de identidad tanto a los iberos en relación con 
los moros como a los latinoamericanos en relación con los españo-
les y portugueses. Problemas de identidad que en América se fue-
ron rebasando al asumir como propia la rica identidad originada en 
tal mestizaje. 

El presidente del Gobierno Español, Felipe González, habló de 
la infinidad de vínculos que hicieron posible la presencia de España 
en la Cumbre, como la de Latinoamérica en España, a partir de una 
herencia común. "Precisamente porque para lo bueno y también 
para lo menos bueno hemos compartido esa herencia, podemos 
permitimos acometer juntos retos tan exigentes." España, agregó, 
"va a continuar con su esfuerzo día a día en las comunidades euro-
peas para potenciar una relación hasta hace muy poco prácticamen-
te inexistente, y ello no sólo por fidelidad a su trayectoria histórica, 
sino, señor Presidente, porque España también es Iberoamérica". 
Se trata de pueblos que a lo largo de la historia han luchado por la 
democracia. "La democracia -agregó- es la legítima y pacífica 
aspiración de los pueblos, y hemos de velar todos para que se per-
petúe en esta tierra que a lo largo de su historia ha sido muchas veces 
refugio de demócratas". Alusión a la España Peregrina, republica-
na, que vio en estas tierras una prolongación de la propia identidad, 
como lo expresa José Gaos, el filósofo español que acuñó para sí la 
palabra trasterrado. 

Gaos fue parte del grupo de españoles que la Guerra Civil ex-
pulsó de la Península para asilarse en Latinoamérica. Encuentro 
distinto del que se inició con la hazaña de Colón en 1492. Ahora 
fueron hombres que escapaban a la arrogancia e intransigencia 
imperial, a la gente que no quería aceptar el fin del imperio en donde 
no se ponía el sol. Fueron esta misma arrogancia e intransigencia 
las que originaron la guerra civil en las colonias contra la Península. 
Intransigencia por la que se reprimió una y otra vez, los reclamos 
de libertad y democracia en la Península. Contra esta misma arro-
gancia e intransigencia lucharon y primero vencieron, las naciones 
que Iberia formó en América. Pero contra la misma se estrellarán 
los demócratas y republicanos españoles obligando a los sobrevi-
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vientes al trastierro. España, decía Gaos, es ahora la última región 
hispanoamericana que falta de liberarse a sí misma del pasado 
imperial que impuso su hegemonía en la Península y en América a 
lo largo de casi cuatro siglos. "España es la última colonia de sí 
misma", que por dejar de serlo había luchado en diversas ocasiones. 
En España y América se realizaron movimientos de independencia 
respecto del pasado propio, que era el mismo. En esta lucha la 
libertad triunfó en América, no así en España decía Gaos. El maes-
tro hispano no alcanzó a ver el triunfo de una nueva batalla en la 
Metrópoli; triunfo del que surgió la España democrática de nues-
tros días. Es la España de la que habla Felipe González, ya presente 
en la Cumbre Iberoamericana. 

La conmemoración del V Centenario del Encuentro de América 
e Iberia llegará pronto a su término. Pero continuarán encuentros 
como el que se inició en México. Se aproxima ya otra fecha que 
merece también ser conmemorada, al uno y al otro lado del Atlán-
tico. De ella hablaron Vasconcelos y Gaos: 1898. Este año puede 
ser recordado como el Primer Centenario de la Reconciliación Ibe-
roamericana. En esta fecha el Imperio a que dio origen la hazaña 
colombina llegó a su fin, alevosamente herido por el nuevo imperio 
que emergía, Estados Unidos. Imperio que así daba inicio a su 
marcha para ocupar los "vacíos de poder" que dejase Europa en 
América y el mundo. 

El 98, escribe Gaos, es fecha "a la que corresponde un aconte-
cimiento de importancia máxima en la historia de España y de la 
América Española, el fin del Imperio español". 3 En 98, al perder 
España sus últimas colonias en el Caribe y el Pacífico, se descoloniza, 
y al hacerlo se reencuentra e identifica con los pueblos que en 
América se habían ya adelantado emancipándose del imperio. Así 
lo entendió la inteligencia latinoamericana de esos días, anticipán-
dose José Martí, seguido por José Enrique Rodó, José Vasconcelos 
y otros muchos. En Latinoamérica se recibió la agresión sajona a 
España como una agresión a sí misma. La guerra entre España y 
América había sido guerra civil; guerra fratricida, intestina en la 

3 José Gaos, "El pensamiento hispano-americano"; Cuadernos Americanos, Méxi-
co, 1942. 
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que nada tenían que hacer otros pueblos que sólo buscasen justifi-
car su propia expansión y beneficios. Fue entonces que la América 
que se auto designaba latina se reconcilió con una España libre ya 
de su propio poder imperial. 

"Pugna de latinidad contra sajonismo -escribe Vasconcelos-
ha llegado a ser, sigue siendo en nuestra época; pugna de institucio-
nes, de propósitos y de ideales. Crisis de una lucha secular que se 
inicia con el desastre de la Armada Invencible." Las derrotas en 98 
de Santiago en Cuba y de Cavite y Manila en Filipinas son ecos 
distantes de lo iniciado en el Canal de la Mancha en 1588. "El 
conflicto -agrega- está ahora planteado totalmente en el Nuevo 
Mundo". 4 Por ello la América que se llama Latina, por no querer 
llamarse española debido a la sangre vertida en la independencia, 
se reconcilia ahora con la España de la que lleva sangre y cultura. 
Reconciliación con la España que dejaba de ser imperial, que se 
afianza y se amplía con la llegada a esta misma América del transtierro 
español que la guerra civil iniciada en 1936 trajo a este continente. 
Es la España, con la cual los pueblos de la América Latina se sienten 
solidarios en la búsqueda de un mundo más justo y más amplio, en 
el que se pueda asentar esa raza de razas, cultura de culturas, nación 
de naciones, con la que soñó Bolívar, y Vasconcelos expresó en la 
utopía de la Raza Cósmica. 

4 José Vasconce!os, Opus cit. 
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MÉXICO y ESPAÑA: 
BALANCE DEL QUINTO CENTENARIO 

Recientemente han terminado las celebraciones, festejos y conme-
moraciones del Quinto Centenario del Descubrimiento de América 
y Encuentro de Dos Mundos. Un extraordinario hecho histórico 
que originó la universalización de la historia, dando sentido total a 
la diversidad de las historias regionales existentes, incluido el des-
conocido continente bautizado como América. Este acontecimien-
to cambió la historia por el papel dominante que en él jugaron los 
pueblos que lo hicieron posible con su acción. Es por ello que, 
cuando se habló de celebrar y festejar. esta hazaña, se chocó de 
inmediato con el punto de vista de los pueblos que sufrieron el 
impacto de la misma. La universalización de la historia iniciada en 
1492 se plasmó en el dominio que España, y con ella otros pueblos 
europeos, impusieron sobre el continente descubierto y a partir del 
mismo a los pueblos de otras regiones de la tierra, en Asia, Africa 
y Oceanía. Estos pueblos no podían celebrar ni festejar el inicio de 
la conquista y la colonización de la tierra hecha por Europa, a partir 
de la hazaña española. Resentimientos, y con ello, repudios surgie-
ron de inmediato. 

Problema distinto fue para la región en donde esa hazaña dio 
principio, en el Caribe descubierto y conquistado por Colón y el 
resto de la América que a sí misma se denominará Latina, a la que 
se extendió el dominio. Los pueblos de esta región llevan dentro de 
sí tanto a-1 conquistador como al conquistado, al colonizador y al 
colonizado. De allí el interrogante: ¿Qué somos? ¿Indios? ¿Espa-
ñoles? ¿Americanos? ¿Europeos? Una peculiar situación, decía 
Simón Bolívar, que originará la no menos peculiar identidad de los 
pueblos de esta región. Los hombres de esta zona no son españoles, 
pero llevan dentro a España, no son europeos, pero llevan dentro a 
Europa. Como también llevan la sangre y cultura de otros muchos 
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pueblos que se fueron sumando a esta región de diversas formas, ya 
que no sólo se agrega Europa, sino también Asia, África y Oceanía. 
El pequeño y peculiar género humano, que dará respuesta a los 
interrogantes del libertador Simón Bolívar. 

Los mexicanos, como los latinoamericanos en general, no po-
dían celebrar ni festejar este hecho, pero tampoco repudiarlo. Ha-
bría, por el contrario, que ir más allá de la arrogancia y el resenti-
miento; superar lo uno y lo otro para captar su ineludible unidad, la 
de su extraordinaria y peculiar identidad. Habrá que tomar con-
ciencia, conmemorar, para así poder asumir esta extraordinaria 
diversidad. El Quinto Centenario, los quinientos años transcurri-
dos, ha sido una magnífica oportunidad para hacerlo. Fue en este 
sentido que en México se empezó a hablar, no ya de descubrimien-
to, sino de encuentro. A la relación vertical de dependencia que 
implica el descubrimiento, se propuso la visión horizontal de en-
cuentro de pueblos que, sin renunciar a sus particulares expresiones 
de identidad, superarán la violencia del encuentro en una relación 
de solidaridad. Esto es, pares entre pares y por ello capaces de 
solidarizarse sin por ello tener que renunciar a sí mismos. No ha 
faltado, sin embargo, quien vea esta actitud como agresiva para 
España al no hablarse de descubrimiento. En poco tiempo se logró 
entender lo que de positivo tenía para las partes, al parecer enfren-
tadas, la idea de encuentro como punto de partida para la solidari-
dad. Así, después se habló del Quinto Centenario del Descubri-
miento de América y Encuentro de Dos Mundos. 

Tanto España, desde un ángulo, y ios países que la llevan dentro 
desde el otro, fueron afinando la extraordinaria relación que pueden 
guardar entre sí los pueblos en esta región de América y los de la 
Península Ibérica al otro lado del Atlántico. Relación solidaria de 
comprensión que culmina en las Cumbres Ibero-Americanas cele-
bradas en Guadalajara, México, en 1991 y en Madrid, España, en 
este 1992. Conmemorando y haciendo memoria, se da sentido a 
una historia común iniciada el 12 de octubre de 1492. Con ello se 
fue perfilando una política cultural común, capaz de rebasar las 
anacrónicas expresiones de otras épocas en la búsqueda de metas 
propias a realizar por pueblos que la historia ha ido integrando. 

224 



La reflexión ha hecho patente que la España de la conquista y 
la colonización, llevó consigo al Nuevo Continente algo más que 
la ferocidad de la conquista y la impiedad de la colonización, trajo 
la actitud originada en su propia y también peculiar historia, la de 
los pueblos de la Europa Ibera. La actitud expresa en la latinidad 
que permitió a Roma mantener su hegemonía por centurias en los 
pueblos que baña el Mediterráneo: Europa, África y Asia. Pueblos 
distintos entre sí por sus etnias y culturas, pero no tan distintos que 
no tuviesen un lugar paralelo en el Imperio, siempre y cuando 
respetasen las reglas del juego expi:esas en el Derecho. A esta 
actitud se sumó en Iberia el largo coloniaje que, por casi ocho 
siglos, impusieron pueblos de raza y cultura tan distintas como lo 
fueron los conquistadores llegados del Norte de Africa. En este 
encuentro, godos y moros aprendieron a convivir y a mezclarse. 
Dominio islámico que termina en 1492, en que la misma gente que 
hace la reconquista, se lanza a la conquista y colonización del mundo 
descubierto por Colón. Esto se ha hecho patente a lo largo de la 
conmemoración del Quinto Centenario. Así, desde sus respectivos 
ángulos, mexicanos y españoles, latinoamericanos e iberos, han ido 
,comprendiendo mejor su historia en relación con la historia de los 
otros en la que terminan por encontrarse como partes de una historia 
común. 

En este nuevo encuentro racional y cultural que ha significado 
el V Centenario, queda claro el sentido del calificativo que mo-
lestaba a los españoles, el de América Latina, que tiene también 
un aspecto positivo: es a través de lo latino que se recupera a 
España, no a la España de la conquista y el coloniaje, sino a la 
España que hizo suyo el espíritu latino que permitió a Roma 
mantener un imperio, y que al morir como tal, fue lo latino lo que 
siguió qando unidad a la diversidad de los pueblos en Europa. Lo 
latino, enriquecido en la península ibérica con la obligada convi-
vencia musulmana, ofreciendo el sentido de unidad de la América 
que de esta forma se deqomina para distinguirse de la Sajona, de 
la América excluyente de toda raza y cultura e intereses que no 
sean los propios. "A través de lo latino, -escribió José Vascon-
celos- recuperamos a España." 
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Sobre esta historia común y de mutua recuperación de la una y 
la otra, de España y de la América, que se denomina Latina, habla-
ron dos maestros: el mexicano José Vasconcelos y el español José 
Gaos. Hablaron de una historia común de pueblos que se formaron 
y crecieron bajo el signo de la conquista y la colonización, y se 
enfrentaron a ellas para acabar reconociéndose como ineludibles 
partes de una identidad común Ibero-Americana. El que fuera pe-
queño crisol de razas y culturas en Iberia, creció extraordinaria-
mente, abarcando un continente en América. Los pueblos, que al 
uno y al otro lado del Atlántico se enfrentaron al mismo absolutis-
mo a que había dado origen el Imperio donde nunca se ponía el sol. 
Se trata de una misma historia en la que se estremezcan sus partes 
en la lucha contra el absolutismo imperial. Un absolutismo y un 
Imperio al que dará fin el nuevo Imperio surgido en América en 
1898. En este año, coinciden Vasconcelos y Gaos, es que se inicia 
la reconciliación ibero-americana; la reconciliación de los pueblos 
iberos, y la de los que se denominan latinoamericanos. Partes de un 
extraordinario crisol de razas y culturas. Raza Cósmica, la llama 
Vasconcelos, que no es raza sino actitud que permite ver en el otro 
a un semejante; no semejante por ser su copia, sino por ser preci-
samente distinto, individuo, persona, hombre concreto y es por ello 
mismo que ha de ser respetado para poder a su vez reclamar respeto. 
"El respeto al derecho ajeno es la paz", decía el Benemérito de las 
Américas, el mexicano Benito Juárez. 

Conmemorando, reflexionando, sobre los quinientos años de 
historia iniciados el 12 de octubre de 1492, se ha captado lo que de 
común guardan los pueblos de la Península Ibérica y los de la 
América Latina, dando sentido a la relación ibero-americana que el 
tiempo irá afirmando. Relación que una política cultural encamina-
da a un mayor conocimiento de las múltiples identidades de la 
región ha de dar mayor unidad. En la actualidad se habla de la 
Comunidad Europea, de la Comunidad Americana, y también de la 
Comunidad Iberoamericana. Esta última por sus especiales carac-
terísticas, puede no tropezar con los problemas a los que ahora se 
enfrentan la Comunidad Europea y la Americana. Problemas que 
en Europa se están expresando en reclamos por el reconocimiento 
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de identidades étnicas, culturales, religiosas, regionales y de diver-
sos tipos. Reclamos que están originando violencias y anarquías 
que ya no resuelve el racionalismo cartesiano al otro lado de los 
Pirineos. En cambio el espíritu latino, originado en el Mediterrá-
neo, dando unidad a la Europa ahora en conflicto, puede ser el punto 
de partida para una nueva conciliación de la diversidad de identi-
dades que se hacen patentes en sus reclamos en Europa y en el resto 
del mundo. Punto de partida, para algo más que la Casa Común 
Europea, o la Casa Común Americana, para la Casa Común del 
hombre. 

Casa de América, Madrid, España 
Octubre de 1992 
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