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PRESENT ACióN 

El material incluido en el presente volumen está dedicado en general a 
reflexionar sobre las relaciones entre Utopía y Nuestra América. Se 
incluyen trabajos presentados en la mesa "Utopía y América latina" que 
organizamos con el maestro Jaime Vilchis, como parte de las actividades 
del IV Congreso Nacional de Filosofía celebrado en Toluca del 23 al 27 
de noviembre de 1987. También hay conferencias presentadas en el ciclo 
"América como Utopía" dentro del programa "500 Años de Historia, 
Sentido y Proyección". El programa completo fue organizado por la 
Comisión Nacional Conmemorativa del V Centenario del Encuentro de 
Dos Mundos y fui invitado a organizar el ciclo sobre la Utopía, que se 
desarrolló en la Casa de la Cultura "Jesús Reyes Hernies", en Coyoacán, 
durante el mes de agosto de 1988. Junto con el maestro Mario Magallón, 
organizamos la mesa "Filosofía y Utopía", dentro del III Simposio de 
Filosofía Contemporánea celebrado en la Universidad Autónoma Metro-
politana, Unidad Iztapalapa, en octubre de 1988. Y, además, incluimos 
trabajos preparados especialmente para este volumen. 

El complejo fenómeno de la utopía, término que puede ser entendido al 
menos en las acepciones de género, horizonte, proyecto, concepto límite, 
etcétera, aparece unido, incluso desde antes de 1492 (¿descubrimiento, 
invento, encuentro?), con América, porque -para decirlo en palabras 
de Alfonso Reyes- esta América, antes de ser descubierta, fue soñada. 
Hoy, la tarea de autodescubrimiento crítico a la que nos convoca nuestra 
realidad incluye la reflexión acerca de la dimensión utópica que el proceso 
histórico implica. 

Nos hubiera gustado consignar aquí todos los trabajos presentados en 
los eventos antes mencionados. Lamentablemente, algunos de los autores 
que participaron en los mismos no han podido entregar a tiempo el 
material. 

Cd. Universitaria, D. F., a 22 de mayo de 1989 

Dr. HORACIO CERUTII GULDBERG 
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LA UTOPÍA PROTESTANTE EN AMÉRICA 

ALICIA MA YER 

Introducción 

El hombre, en todas las épocas, ha querido concebir su papel dentro del 
ecumene, ese mundo que habita y conoce. Al tomar conciencia de su 
realidad, se da cuenta de que ésta no sólo no le satisface, sino que choca con 
él y, decepcionado, procede a inventar mundos lejanos, a imaginar 
paraísos perdidos y a crear mentalmente sitios perfectos, ajenos a su 
circunstancia histórica. 

La literatura medieval legó a la posteridad una era llena de fantasía 
geográfica: el Renacimiento, las grandes utopías, que se traducen en la 
búsqueda de mundos virtuosos, en el anhelo por renovar la raza humana, 
en el sueño romántico de un nuevo sistema de cosas, en la esperanza 
apocalíptica y en la eterna prosecución de un paraíso terrenal. 1 Próspero 
de Aquitania, Flavio Josefo, San Basilio, San Brandán, San Isidoro de 
Sevilla, Dante, Bejaim, Colón, Mandeville, Barlowe. ¡Cuántos hombres 
buscaron incansablemente la Antilia, el extremo del mundo, el paraíso 
bíblico, la perdida Atlántida, las Islas Afortunadas, las Siete Ciudades, 
Cibola, El Dorado o las Amazonas! 

La conquista de almas que llevaron a cabo los misioneros, católicos y 
puritanos por igual, en el Continente Americano, fue una empresa 
portentosa. ¿Qué fue lo que motivó a estos soldados espirituales y a los 
colonizadores a edificar una extraordinaria sociedad heredera de lo que 
hoy conocemos como "civilización occidental"? 

El descubrimiento y la colonización de América abrieron la oportu-
nidad de situar la fantasía en un "topos" real, palpable, terrenal, y 
demostró cómo la intuición del hombre no derivó en quimera. El Nuevo 
Mundo, virgen, extraordinario,joven y perfecto, sería el escenario donde 
el europeo rescataría lo mejor del Viejo Mundo que se estaba extinguiendo 
y se convertiría en la posibilidad de realizar y de experimentar un nuevo 
sistema de vida, superior a todo lo que se había conocido hasta entonces. 

1 Véase M. J. Lasky, "Utopía and Revolution", en Anuario de Hiswria, IX, p. 332. (La 
referencia completa se dará en la bibliografía.) 
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En la formación de América del Norte, incidieron múltiples factores y, 
entre ellos, las distintas utopías que llegaron de Europa se conjugaron con 
las circunstancias americanas y evolucionaron hasta constituir formas 
novedosas. 

El primer experimento llevado a la práctica fue el teocrático, guiado por 
un lenguaje bíblico, por el ensueño inglés de sentido profético, mesiánico, 
apocalíptico, y por la búsqueda del paraíso perdido. En segundo lugar, 
operó la revolución teológica que defendía la absoluta libertad de 
conciencia y, finalmente, surgió la utopía civil y política, precursora del 
movimiento independentista de 1776 y de la expansión al lejano oeste, 
como resultado de la influencia del pietismo y del racionalismo. 

Las utopías angloamericanas precedieron movimientos de cpnciencia 
verdaderamente revolucionarios, como "El Gran Despertar" de 1763, la 
idea de democracia sustentada por toda la comunidad 2 y los derechos del 
hombre llevados a la práctica, causando la admiración de los de fuera, 
como Conducet, Tocqueville, Voltaire y otros. 

La crisis inglesa y el remedio americano 

Para comprender el contexto en que surgen las utopías en las islas 
británicas y para entender por qué se concibió en Norteamérica la 
posibilidad de "inventar" sistemas perfectos en los órdenes político, 
religioso, social y económico, es menester revisar el espíritu profético que 
existía en la conciencia europea de los siglos XVI y XVII. Esto, aunado a las 
circunstancias particulares nacionales, hizo que Inglaterra, que junto con 
España marcó definitivamente el destino del Viejo y del Nuevo Mundos, 
viviera notables cambios materiales y tensiones sociales. 

Los ingleses eran gente de un libro: La Biblia, y, así pues, el elemento 
profético jugó un papel muy importante en su pensamiento. 3 Esto, más la 
tradición humanista representada por Tomás Moro, Erasmo de Rotter-
dam, Grotius y el subjetivismo con que el reformador Martín Lutero se 
aproximó a la Palabra de Dios, produjo una nueva concepción del 
significado de las Escrituras. 

Las ideas judaicas sobre el apocalipsis se centraban en la búsqueda de 
una tierra renovada en torno a una nueva Jerusalén, que triunfaría sobre el 
mal después de una era llena de tribulaciones para el género humano. El 
Edén sería revivido y el Juicio Final seguiría a esta histórica época dorada. 
La utopía terrenal habría de durar mil años. 

La Reforma protestante revivió viejas concepciones medievales. El 
desorden y el tumulto que siguieron a la ruptura con Roma, aunados a la 

! Max Beer. His1oria general del socialismo _r de las luchas sociales, p. 263. 
1 Ernest Lee Tuveson, Millennium and Uwpia, p. 29. 
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visible decadencia de la iglesia católica universal, hicieron pensar que 
había llegado la hora presagiada por el libro profético de San Juan, pues 
las interpretaciones apocalípticas se ceñían con gran exactitud a los 
acontecimientos históricos: los turcos amenazaban la Europa cristiana y 
hubieran cruzado las puertas de Viena de no haber sido por los esfuerzos 
que llevó a cabo el campeón de la defensa de la cristiandad occidental, el 
príncipe erasmista, Carlos V; la iglesia, corrupta y desgarrada por intrigas 
internas, estaba representada por el "Anticristo", personificado por el 
ilustrado Clemente VII; la moralidad había decaído ... "gente de tierno 
corazón se hace maligna, todo hombre caza al hombre corno a una presa ... 
qué podernos decir, todo muestra que el fin de los tiempos está aquí!" 4 

Los europeos esperaban, con optimismo algunos, con terror los más, la 
segunda llegada de Cristo. Por ello, no sólo uno clamó "El anticristo está 
aquí, es el signo del fin, debernos buscar un nuevo cielo y una nueva 
tierra!" 5 

El desarrollo material (económico) progresaba vertiginosamente en 
una sociedad europeo-renacentista que no se sacudía aún los vestigios 
ideológicos medievales. Enrique VII, de la dinastía Tudor, inició el cambio 
económico de su nación, mientras que su hijo y sucesor, Enrique VIII, 
impulsó la marina y el comercio, en respuesta a normas morales y 
religiosas resultantes de la Reforma protestante anglicana. El Estado 
inglés fue el artífice de la revolución que destruyó el orden feudal y condujo 
a la isla por los senderos del mercantilismo, de la industrialización y del 
auge marítimo. A la diestra del rey ,jefe supremo del gobierno y de la nueva 
iglesia de Inglaterra, surgió una burguesía que abrazó con entusiasmo el 
cisma religioso y que se favoreció, a su vez, con la expropiación 
eclesiástica. Este grupo conformó un sistema de medianos propietarios 
que fueron desplazando a los campesinos pobres al tornar las riendas del 
comercio y de la navegación. Sin embargo, no todo benefició a los súbditos 
de la Corona: un cúmulo de desposeídos, mendigos, pícaros, rufianes, 
campesinos sin tierra y otros "desheredados de la fortuna" cundieron por 
todo el reino e hicieron que peligraran potencialmente el orden y la paz 
social. El hambre, la falta de tierras y la nula movilidad social de la masa 
pauperizada eran males endémicos de la Europa de los siglos XVI y XVII. 

La romántica reacción intelectual 

En este escenario de enormes contradicciones socioeconómicas y 
latente tensión, surgieron múltiples reacciones intelectuales. Curio-
samente, hubo dos periodos en la historia británica que vieron nacer 

4 Cit. de Edwin Sandys en Mi/lenium, op. cit., p. 49. 
5 Cit. de John Dove en Mi/lenium, op. cit., p. 52. 
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grandes utopías: los siglos XVI-XVll (Tomás Moro, John Bale, Thomas 
Rogers, Francis Bacon, John Dove) y el XIX (Owen, Ruskin, Morris). 
Ambos lapsos tienen en común el que, durante ellos, no sólo se operó una 
revolución económica y se agudizó la agitación social interna, sino 
también que las colonias (América en un momento, la India en otro) se 
convirtieron en el remedio que disipó la tensión de la metrópoli. 

Los mejores ejemplos de crítica social y de búsqueda de un nuevo orden 
de cosas en la aquendidad los tenemos en la Utopía de Tomás Moro ( 1516), 
en LA nueva A tlántida de Francis Bacon ( 1627) y en El paraíso perdido de 
John Milton (1667). 

El canciller de Enrique Vlll clamó para que los reyes dirigieran el 
Estado para el bien popular, nivelaran las riquezas y frenaran la propiedad 
privada. 6 Para Moro, el Nuevo Mundo se presentó como el lugar per-
fecto para situar la isla de "Utopía", en donde se implantarían un co-
munismo integral y una reforma social. El humanista inglés soñó con un 
mundo justo, en el que todo se daría en abundancia para todos. 

Francis Bacon creó a su vez una utopía, pero no relativa a la propiedad, 
sino a la ciencia, en una etapa de crisis y disolución tomistas. Él combina la 
observación y el entendimiento (empirismo) por medio de un método 
experimental, para llegar a través de él a la inducción, procedimiento 
científico que se aplica universalmente para investigar las "formas" 
(naturaleza) y para elaborar los hechos. Este método posibilitó al hombre 
el dominio de la naturaleza sin límite: Scientia est Potentia, que se 
ejemplifica tomando prestadas las palabras de nuestro filósofo, para 
quien su obra es el "estudio de la verdadera naturaleza de todas las cosas 
y el engrandecimiento de los límites de la mente humana para la realiza-
ción de todas las cosas posibles para que Dios reciba mayor gloria en sus obras 
y el hombre más fruto en el empleo de ellas". 7 Este conjunto de ideas 
sirvió al inglés reformado como un instrumento valiosísimo para descu-
brir el mundo, sentirlo suyo y transformarlo gracias a la observación 
y la inducción. 

El don de un gran artista transformó el tema del milenarismo en 
magnífica prosa. John Milton dice más del espíritu inglés que llevó a la 
modernidad que todas las razones históricas que pudiéramos aducir para 
perfilarlo. Su obra, El paraíso perdido, describe la situación del hombre 
tras su caída: Dios lo lanzó al escenario de un mundo desolado, al cual 
debería procurar encontrarle un sentido, el de re-encontrar el vergel 
anterior mediante el trabajo incesante. Milton confiaba en que se 
recuperaría el paraíso perdido, al mismo tiempo que los primeros settlers 
de las incipientes colonias británicas de ultramar veían en el Nuevo 
Continente la gran panacea que aliviaría la desesperada situación que se 

0 Max Beer, op. cit., p. 259. 
7 Sir Francis Bacon, "La Nueva Atlántida", en Utopías del Renacimiento, p. 290. 
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vivía en Europa. En efecto, América drenaría las tensiones, ya que el 
excedente de población, los brazos inutilizados por la falta de campos para 
la labranza, las bocas hambrientas e improductivas, y disidentes religiosos 
capaces de llegar al motín, irían a las colonias y, mediante la máxima 
puritana de laborare est orare, o, dicho de otra forma, por medio del 
esfuerzo personal, se llevaría a cabo la utopía de regenerar la esfera 
terrenal en el campo espiritual-religioso y económico político. 8 

Diversos motivos animaron a los ingleses, así como a los españoles, 
franceses, portugueses y holandeses, a buscar una entrada en tierras 
allende el Atlántico. Resultaría una explicación histórica muy superficial 
tomar en cuenta sólo los ideales utópicos y el afán por construir la Nueva 
Sión en América como los únicos motores impulsores de la colonización 
inglesa. Las empresas americanas respondieron también a otras metas, 
como el enriquecimiento nacional y el ensanchamiento del reino de Cristo. 
Phillip Sydney, en sus Divers Voyages (1582), escribe: "Olvidamos que la 
piedad es la gran riqueza y que si buscamos el reino de Dios, todas las 
demás cosas se nos darán por añadidura. " 9 Para muchos, el factor 
religioso debía ser el único objetivo de la Corona británica para impulsar la 
colonización en las Indias, pero, para el Estado, el verdadero interés era 
material. "En la expansión marítima, comercial, premanufacturera de 
Inglaterra coadyuvaron los intereses económicos más la inspiración 
bíblica." 1º 

Sin embargo, los navíos de la Inglaterra tudoriana e isabelina se 
toparon con el obstáculo que imponían los castellanos en el océano, 
privilegio que conservaban éstos desde 1368, lo cual obligó a los ingleses, 
en 1550, a apoyarse en tesis históricas poco convincentes e ideologías 
justificadoras para legitimar sus ambiciones expansionistas en el Conti-
nente Americano. Así, la Gran Bretaña se lanzó a Occidente, arremetió 
contra España y desacreditó su obra americanista. La condena moral y 
política, actitud que se venía gestando de siglos atrás, sirvió para exaltar lo 
propio 11 y originó la Leyenda Negra, antihispánica y, por ende, anti-
católica. El inglés se sentía regenerado, confiaba en que Dios lo había 
elegido para conquistar al mundo y transformarlo a su antojo, verbigracia, 
en un paraíso. En el poder de su comprensión espiritual, los ingleses 
desearon sobrepasar la excelencia marítima, colonizadora y evangeli-
zadora de los españoles, pero buscando primero el reino de Dios y a 
sabiendas de que la Providencia recompensaría a sus hijos predilectos, al 
permitirles realizar operaciones en una escala mayor a la soñada por los 
católicos del nuevo continente. El tiempo demostró a los ingleses y, 

'Juan A. Ortega y Medina, El conflicto angloespañol por el dominio oceánico, p. 52. 
• Cit. en /bid., pp. 40 y 41. 

111 Juan A. Ortega y Medina, op. l"it., p. 113. 
11 Juan A. Ortega y Medina, Destino Manifiesto, p. 46. 
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posteriormente, a los norteamericanos, que los "gentiles" hispánicos 
sucumbían ante el avance civilizador impuesto por ellos. 

La invasión de Felipe II a Inglaterra, con la consiguiente derrota de la 
Armada Invencible en 1588, demostró a los anglos que Dios estaba del 
lado de los protestantes. Este acontecimiento histórico marcó el triunfo de 
la heterodoxia anglicano-puritana, de la libertad de comercio, de la 
burguesía, de la modernidad, en suma. Se abrieron las puertas de entrada 
sin trabas al nuevo continente, escenario teatral de los diferentes ex-
perimentos con que el Pueblo Elegido quiso re-crear en todos sentidos el 
paraíso en la tierra. 

En la Gran Bretaña, se gestaron diversas utopías, incluso antes de que el 
Nuevo Mundo se ofreciera como posibilidad de ser colonizado; un cúmulo 
de ellas respondió al fervor entusiasta originado por el gobierno del "gran 
protector", Oliver Cromwell, 20 años después de la fundación de Ply-
mouth por los peregrinos del Mayflower (1619); otras surgieron en los 
albores de la independencia Norteamericana. 

América significó la respuesta a la utopía intelectual de Tomás Moro, 
a la científica de Francis Bacon, a la romántico-poética de John Milton, a 
la religiosa del ala izquierda puritana, a la social de Richard Hakluyt, 
a la económica de los corsarios y a la político-militante de la Corona 
inglesa. 

La utopía llega a América 

Con Cristóbal Colón, el afán utópico de situar la ciudad celestial en la 
esfera terrestre y la creencia de que Jerusalén y Monte Sión tenían que ser 
reedificados por los cristianos llegaron a América. 

Los ingleses tuvieron la misma visión y, cuando disfrutaron del camino 
libre para colonizar el Nuevo Mundo, estaban convencidos de que Dios 
había delegado en la Corona británica, en las compañías comerciales y en 
los ricos financieros protestantes la responsabilidad de llevar a cabo "con 
buen éxito el nuevo Israel Americano". 12 

El descubrimiento de las Indias hizo renacer el fervor cristiano. La 
conversión de los paganos y la liberación del Santo Sepulcro anunciaban el 
fin del mundo donde, según J ohn Eliot, pilar de la evangelización puritana 
en América del Norte, "se rendiría cuenta de todos los actos". 13 

La imagen apocalíptica formulada por Lutero, quien sostenía que el 
anticristo había llegado y encarnaba en el Papa, se hizo popular entre los 
calvinistas de Inglaterra en los siglos XVI y XVII. Católicos y protestantes 

12 John L. Phelan, The mi/ennial kingdom of the franciscans in the New World, p. 22. 
13 Eisa Garza Larumbe, "La vida de John Eliot por Cotton Mather", en Anuario de 

Historia, VIII, p. 177. (La referencia completa se dará en la bibliografía.) 
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por igual creyeron que las profecías presagiaban el próximo fin de los 
tiempos y que había que extender el cristianismo a todos los confines del 
mundo antes de que ese día llegara. 

Los primeros colonizadores que desembarcaron en la bahía de Massa-
chussets estaban imbuidos de estos ideales; se sentían un grupo elegido por 
la divinidad para efectuar una gloriosa reforma religiosa en el inmenso 
territorio americano, antes de la segunda venida de Cristo, a la que 
aguardaban con entusiasmo. J ohn Eliot, los Cotton, los Mayhew, Richard 
Bourne, Abraham Pierson y otros soldados de Dios, saturados de mística 
mesiánica, venían a edificar el nuevo Canaán americano. Los "santos 
visibles" -como se llamaban a sí mismos los dirigentes de la comunidad-
habían concertado un pacto con Dios, debido al cual se comprometían a 
destruir el reino de Satanás sobre las Indias. Una vez logrado el triunfo 
sobre las fuerzas del maligno, crearían una congregación cristiana que 
aguardaría lo que San Juan había anunciado en sus predicciones. El 
"pueblo elegido" había llegado al septentrión del continente para iniciar 
una cruzada contra los servidores del demonio, representados por los 
católicos, españoles, franceses e indios. 

U no de los signos relevantes que señalaban los designios del Apocalipsis 
era la prédica del Evangelio a toda la gente de la tierra. Con gran premura, 
los puritanos quisieron poner en práctica el experimento teocrático, 
relacionado con el afán de re-crear una edad dorada ya pasada. U na rígida 
disciplina social y religiosa fue impuesta en las pequeñas comunidades 
regidas por ellos, parecida a la intolerante Ginebra de Calvino. 14 Aquel 
que desobedeciera recibiría el castigo del Dios puritano, cuya imagen se 
apegaba más al Jehová del Antiguo Testamento, cruel y vengativo, que al 
bondadoso Dios evangélico de los católicos. El pacto consistía en una 
mutua relación de conveniencia en la que Dios daría protección y 
seguridad para adquirir bienes terrenales a sus hijos electos, a cambio de 
que éstos alejaran al león (paganismo) de su rebaño. El incumplimiento del 
pacto, el descuido de las almas disgustaría al señor, quien mandaría un 
horrible castigo del cielo. 15 

El ensayo teocrático se fundamentaba totalmente en los preceptos de La 
Biblia. Todos los evangelizadores eran hombres cultos, la mayoría eran 
universitarios y verdaderos bibliólatras. Intentaron aplicar a la realidad 
americana los preceptos contenidos en las Escrituras. Estos clérigos-
teólogos habían salido de Inglaterra para evitar la corrupción y practicar 
libremente la parte positiva de la iglesia reformada. Sin embargo, 
encontraron que el demonio impedía el éxito de su misión, pues se 
posesionaba de los indios y acercaba al Anticristo, es decir, a los jesuitas 
franceses y católicos españoles, a sus establecimientos. 

14 Eisa Garza Larumbe, Co11on Mahter, New England Puritan, p. 46. 
15 Eisa Garza Larumbe, "La vida de John Eliot ... ", pp. 108 y 202. 
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El ideal de regeneración de los europeos también llegó a los indígenas. 
En los primeros contactos, la Edad Dorada de los griegos se quiso ver en la 
realidad americana, y en sus habitantes a un hermoso, fuerte y armonioso 
Apolo nativo. Un siglo antes de que Barlowe tocara territorio nórdico 
americano, ya los hispánicos, desde Colón, habían descrito la vida salvaje 
como la edad áurea y a los indios como el filósofo desnudo de los 
antiguos. 16 

La concepción de Tomás Moro de que el estado de naturaleza era un 
estado perfecto, de bondad y pureza, no operó en los puritanos. Con 
excepción de Barlowe durante los primeros contactos, y de Eliot, los 
evangelizadores en Angloamérica no parecían amar a los corderos 
indefensos del continente, pues éstos daban muestras de incapacidad para 
organizarse, para pactar espiritualmente con Dios y para establecer un 
convenio político-eclesiástico entre sí. 17 Desafortunadamente para el 
piel roja, la evangelización y la civilización, entendidas por los blancos 
como progreso, tenían lugar por vía de dicho pacto o contrato bíblico, y 
desatenderlo significaba la anti-historia: la muerte. 

Al ignorar el llamado divino (calling), el indio incitaba la cólera del 
Jehová puritano, quien le mandaba terribles castigos. Las epidemias de 
1617 y 1619 de Massachussets hicieron estragos entre los nativos. El 
capitán John Smith, fundador de Jamestown (Virginia), relató: "Dios ha 
dejado este continente abierto para nosotros, y ha asesinado a la mayor 
parte de los habitantes con guerras crueles y enfermedades mortales." 18 

Para el ministro calvinista, Cotton Mather, los indígenas eran "la 
verdadera escoria de la humanidad que en toda la faz de la tierra 
encontrarse pueda". 19 Estas "abyectas creaturas" vivían en tierras ricas 
en minas, madera y otros recursos, pero su pereza y falta de pericia les 
impedía aprehender lo que Dios había puesto a su alrededor. El indio se 
convirtió, pues, en uno de los mayores obstáculos para que el blanco 
hiciera terrenal su utopía. Estorbaban en la labor civilizadora y en la 
apropiación de los recursos. 2º El rechazo hacia los habitantes del con-
tinente, racialmente hablando, fue una de las mayores dificultades para 
el buen funcionamiento del experimento. Empero, la labor evangélica 
tenía que intentarse una y otra vez, ya que era un mandato divino vencer al 
demonio y conquistar almas para el Señor. La Carta Real protegió y 
aseguró los objetivos de la colonización americana en estos términos: 

El fin principal de la colonización es ganar e incitar a los nativos del país a que 
conozcan y obedezcan al único Dios verdadero, salvador de la humanidad y de 

"Juan A. Ortega y Medina, lmago/ogía del bueno y del mal salvaje, p. 17. 
1' Juan A. Ortega y Medina, La evangelización puritana en Norteamérica, p. 52. 
"S. F. Cook, The lndian Population of New England in the 17th Century, p. 30. 
1• Eisa Garza Larumbe, "La vida de John Eliot ... ", p. 186. 
2o Wilbur R. Jacobs, El expolio del indio norteamericano, p. 36. 
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la fe cristiana y es éste nuestro real propósito, así como la libre profesión de los 
accionistas. 21 

La tarea de civilizar a los nativos antes de cristianizarlos parecía 
imposible. 22 Pese a las adversidades, bastantes progresos fueron 
observados. Los Mayhew establecieron temporalmente, en el "Viñedo de 
Martha ", un verdadero Estado comunitario inspirado en la Utopía de Mo-
ro. Se estableció un sistema comunista primitivo, con una economía 
agraria autárquica. En 1651, John Eliot inauguró una asamblea popular 
indígena en Natick. En este poblado, cada familia poseía un lote de tierra 
propio y una participación en la parcela y la milpa comunales. Congre-
gaciones de "indios orantes" proliferaron entre los habitantes de Saconet. 
lncrease Mather informó que en Nueva Inglaterra había seis iglesias de 
indios bautizados y 18 asambleas de catecúmenos; 24 nativos eran pre-
dicadores de la Palabra y 4 ministros ingleses transmitían el Evangelio 
en lengua indígena. Los indios, de ser "bestias salvajes", habían logrado 
escalar el peldaño de las congregaciones y empezaban a formar gobiernos 
civiles. 

La iglesia indiana, pilar de la redención, se erigiría sobre la sociedad 
civil-eclesiástica y significaría para los pieles rojas la única posibilidad de 
"penetrar de la mano de la religión cristiana en la última etapa de la 
Historia Universal". 23 

La saga pedagógica que emprendió Eliot fue, igual que el experimento 
teocrático, un lejano ideal. En los pequeños poblados se seguía el ejemplo 
del maestro, enseñando a nativos en su propio lenguaje a leer, escribir e 
interpretar La Biblia, condición sine qua non para lograr la salvación. Este 
celo educacional fue un factor decisivo que dio importantes frutos en la 
Norteamérica ilustrada del siglo XVIII. Cotton Mather se vio envuelto 
en este torbellino de febril entusiasmo que caracterizó a sus contem-
poráneos ... 

"Dios mío, concédenos que haya escuelas por doquier entre nosotros y 
que ellos prosperen ... si les faltase educación a las jóvenes almas de la nue-
va generación sería uno de los más oscuros y tristes presagios posibles." 24 

A pesar de los esfuerzos realizados para enseñar el Evangelio, los 
misioneros observaron que no se podía ver en los indios "nada angelical 
que favoreciera su labor en pro de su bienestar eterno; entre ellos todo era 
diabólico". 25 Cuando se les hablaba sobre la resurrección, contestaban 
a sus pacientes instructores, "eso nunca lo creeré". Los nativos nunca 
pudieron alcanzar la santidad visible y la preparación intelectual, re-

"Carta Real de colonización, en Eisa Garza L., "La vida de John Eliot ... ", p. 186. 
:: Larzer Ziff, Puritanism in America, p. 170. 
:, Juan A. Ortega y Medina, La evangelización puritana . .. , p. 160. 
: 4 Eisa Garza L., "La vida de John Eliot ... ", p. 183. 
"!bid., p. 189. 
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qms1tos esenciales para la salvación. Los logros conseguidos en las 
congregaciones no impidieron el proceso de creciente división entre ambas 
razas, hasta el punto de que fracasó el experimento teocrático y, de ese 
modo, también la evangelización puritana en Norteamérica. La utopía 
protestante sólo se volvió terrenal para los blancos, para los santos 
elegidos por el Dios calvinista que mostró con sus designios no querer 
entre sus adeptos a los desvalidos pieles rojas. 

El ideal puritano integracionista de los indios 

Los puritanos de la Bahía trabajaban arduamente para implantar su 
Nueva Jerusalén cuando, sorpresivamente, brotó la disidencia. Roger 
Williams, en 1635, creía que en las colonias novoinglesas se actualizaría el 
reino de Dios sobre la tierra americana; pero la intolerancia absoluta que 
los "santos visibles" ejercían sobre la congregación, la sed de tierras y la 
rapacidad de los blancos en detrimento de los indígenas, muchos de los 
cuales eran confinados en reservaciones o eran aniquilados, previa apro-
piación de sus tierras, decepcionó a éste y a muchos filántropos, que fueron 
acusados de herejía. 

Williams defendía la total libertad de conciencia y mostraba sincera 
simpatía por los indios, a quienes trataba de redimir mostrando a sus 
compatriotas los ejemplos logrados en el terreno del progreso y la 
civilidad. Lo más curioso del caso, si no es que también lo más paradójico, 
es que, dentro de una comunidad tan cerrada e intolerante como la de 
Plymouth, apareciera un ministro liberal y heterodoxo, que incluso 
defendió el derecho de los pieles rojas sobre sus tierras y pugnó por un 
método persuasivo de evangelización semejante al plan católico las-
casasiano. 

Williams estaba empapado de una buena dosis de lectura referente a la 
experiencia catequizadora del fraile sevillano, y, por tanto, no es de 
extrañar que el ideal de dar un trato manso y amable a los nativos, el celo 
de adoctrinarlos por medio de razones convincentes y métodos persua-
sivos en vez de hacerlo con la espada, y la necesidad de enseñar a los indios 
el camino de la salvación sean semejantes a los del dominico. 

El fundador de Providence (Rhode Island) reconoció la libertad de 
conciencia e igualdad del indígena y del europeo y respetó sus formas 
de organización comunitaria, lo cual le acarreó el escándalo y la crítica por 
parte de los clérigos y seglares de la Nueva Inglaterra, quienes se hallaban 
mucho más preocupados por edificar su Israel Americano con base en el 
Pacto Bíblico y de borrar la disidencia por la fuerza de las armas, si esto se 
requería. 

No se puede rechazar -aseguró Williams que sus gobiernos terrenales y 
civiles no sean tan auténticos y legales como cualesquiera otras formas de 
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gobierno en el mundo[ ... ] podríamos decir en conclusión que los indios tie-
nen que ser juzgados con su conciencia indígena y americana, porque de otra 
conciencia, salvo ésta, no se puede pensar que posean. 26 

La utopía de Williams, al igual que la del padre Las Casas, defendió la 
humanidad del indio y atacó la servidumbre a la que el hombre blanco lo 
arrojaba. Ambos coincidieron en el carácter utópico de las fundaciones, 
la Vera Paz y Providence, y en el objetivo de las mismas: la libertad del 
hombre. 

Curiosamente, la analogía entre estas dos extraordinarias figuras puede 
verse también en la disputa filosófica que ambos sostuvieron con sus 
adversarios en cuanto a la naturaleza racional del hombre americano. El 
enconado diálogo sostenido entre Juan Ginés de Sepúlveda y Las Casas se 
repitió -guardando la debida proporción- en la polémica que sostuvo 
Roger Williams con el pastor de almas y santo puritano J ohn Cotton 
(1644-1647), este último defensor implacable de la idea de dar a los 
paganos el amor de Cristo a cambio de sus tierras, o, dicho de otra manera, 
de "sembrar espiritualidades y cosechar temporalidades". 27 

William Peno, fundador de Filadelfia en 1682, representó otro sueño de 
convivencia feliz y pacífica entre las dos razas, al que llamó "el santo 
experimento". Éste consistió en dotar a las tribus indígenas de tierras y en 
darles un trato amoroso; se intentó organizarlos e inculcarles principios 
cristianos, mecanismos que, desafortunadamente, sólo se aplicaron en 
vida de su creador. El "santo experimento" -que planteaba, verbigracia, 
la posibilidad de coexistir bajo relaciones amistosas o paternalistas- se 
esfumó y cedió paso a la incomprensión y al exterminio sistemático. 

Durante la revolución de 1688, llegaron al Nuevo Mundo grupos 
radicales del puritanismo, como los "hombres de la quinta monarquía", 
inconformes con el orden imperante en Europa, que se inspiraban en ideas 
e imágenes apocalíptico-milenaristas para construir un sistema nuevo 
fundamentado en la "justicia". 28 Esta derivación protestante presagió la 
llegada de tiempos terribles, la eliminación de viejas estructuras, la re-
novación de los gobiernos y el retorno a la Edad Dorada, lo que motivó 
su persecución y destierro de Inglaterra. El carácter rebelde e intolerante 
de estos • grupos que soñaban con una revolución ( en el sentido de 
innovación propio de las utopías) del Estado y la Iglesia los hacía 
peligrosos para el status quo de la sociedad cromwelliana. Los inde-
pendentistas, cuáqueros, anabaptistas, igualitarios y los hombres de la 
Quinta Monarquía zarparon al nuevo continente con la esperanza de im-
plantar los sistemas deseados. Simplemente el querer construir un mun-
do totalmente ajeno a Europa era, en sí, una utopía. 

26 Juan A. Ortega y Medina, La evangelización puritana . .. , p. 97. 
21 lbid., pp. 66, 99 y 100. ldem, lmagología . .. , véase capítulo 11. 
28 M. J. Lasky, op. cit., p. 337. 
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Fracasos y nuevos intentos 

Al fallar los modelos que el europeo quiso implantar en su Canaán 
americano, se recurrió, en 171 O, al programa de britanización total de las 
tribus indígenas. Se trató de inculcarles el idioma inglés y su forma de vida; 
mas el piel roja mostró siempre mala disposición para abrazar de lleno las 
condiciones individualizadoras y mercantilistas de los blancos, quienes se 
guiaban solamente por el utilitarismo capitalista. 

"El Gran Despertar", movimiento religioso del siglo XVIII, provocó un 
resurgimiento en la actividad misionera. Se formaron congregaciones y se 
intentó de nueva cuenta educar a los indios en latín, griego, hebreo, 
retórica, etc. El énfasis que Jonathan Edward puso en el amor divino y en 
la "luz interior" revelada por Dios a cada una de sus creaturas, aunado a la 
corriente ilustrada del amor platónico, entusiasmó a los misioneros. 
Desafortunadamente para los nativos, la renovación evangelizadora no 
fructificó; pero fue un factor de vital trascendencia que, en parte, motivó el 
surgimiento de la utopía "secularizada" -valga la expresión-, civil y 
política, que le siguió años después. Los ideales de democracia, de pueblo 
elegido poseedor de un "destino manifiesto", el afán de señalar a Europa el 
ejemplo de los derechos humanos llevados a la práctica y otros modelos 
cuyas raíces podemos encontrar en las primicias de la colonización 
anglopuritana, empezaron como una utopía. 

En 1783, el "Tratado de París" marcó el inicio de la expansión al oeste 
americano. Allí resurgió el viejo ideal de dar a los oprimidos de todos los 
países, a los aventureros, al hombre de empresa, una nueva oportunidad 
para "inventar" una sociedad original en un terreno virgen y pródigo. El 
indio, naturalmente, estuvo excluido de este proyecto expansionista, pues 
había demostrado que desechaba sistemáticamente la ayuda del blanco y 
los recursos que Dios ponía a su merced. 

A pesar de que algunas tribus lograron sedentarizarse (Creek, Che-
roquíes, Chiksaw, Seminola y Chotaw), los Estados Unidos no aceptaron 
ni defendieron los intereses de los conversos; antes bien les quitaron sus 
tierras y los arrojaron a la destrucción étnica. 

La dramática súplica que el 29 de diciembre de 1835 presentaron al 
Congreso los Cheroquíes amenazados de expulsión es un ejemplo de que el 
hombre blanco, de rancios prejuicios raciales heredados históricamente, 
jamás incorporaría a estos "seres inferiores" a su sociedad individua-
lizadora y a su cultura materialista. 

En verdad leemos en el documento nuestra causa es la misma causa 
vuestra. Es la causa de la libertad y de la justicia. Se basa en vuestros propios 
principios, los cuales hemos aprendido de vosotros mismos; porque nosotros 
nos gloriamos con considerar vuestro Washington y a vuestro Jefferson como 
nuestros grandes maestros[ ... ] hemos practicado sus preceptos con éxito y el 
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resultado es evidente. La tosquedad del bosque ha hecho lugar a viviendas 
confortables y campos cultivados [ ... ] la cultura intelectual, los hábitos 
industriosos y los gozos de la vida doméstica han reemplazado a la rudeza del 
estado salvaje. Hemos aprendido también vuestra religión. Hemos leído 
vuestros libros sagrados. Cientos de nuestras gentes han abrazado sus 
doctrinas, practicado las virtudes que ellos enseñan y fomentado las esperanzas 
4 ue ellos despiertan [ ... ] Nosotros hablamos a los representantes de una nación 
cristiana; a los amigos de la justicia, a los protectores de los oprimidos, y 
nuestras esperanzas reviven y nuestras perspectivas se abrillantan cuando nos 
damos a meditar. De vuestra sentencia está suspendido nuestro destino[ ... ] En 
vuestra benevolencia, en vuestra humanidad, en vuestra compasión y en vuestra 
buena voluntad están depositadas nuestras esperanzas. 29 

Vanos fueron los esfuerzos de los indios a lo largo de la historia colonial 
y norteamericana para incorporarse al plan civilizador de los blancos. La 
complicada teología predestinatoria y selectiva del calvinismo imposibilitó 
la utopía teocrática. La conceptualización anglo puritana fue preconcebida 
y excluyente, se fundamentó en los supuestos de la dogmática calvinista de 
vocación, éxito visible en las labores intramundanas, en la idea negativa 
del hombre y en la predestinación absoluta. 30 

James Fenimore Cooper ( 1789-1851 ), el más grande novelista norte-
americano, proyecta con rigor este decretum horribi/e, mediante el cual "el 
yue ha de salvarse, se salvará, y el predestinado al infierno se condenará". 
Esta era "la verdadera doctrina, consoladora y tranquilizadora para el 
verdadero creyente", 31 tan incomprensible cuanto impenetrable para la 
razón humana que no alcanzaba a entender los designios ocultos de la 
Providencia. 

En Cooper, convergen estas aspiraciones religiosas, que le impiden 
sacudirse del todo la idea preconcebida del salvajismo del indio, propia de 
la imagen opuesta, blanca y civilizada. Por ello El último Mohicano está 
saturado de representaciones del indígena en las que se combinan la piedad 
y la censura, el salvajismo y la civilización, la filantropía y la destrucción, la 
culpabilidad y el odio. Cooper presenta al piel roja norteamericano como 
"una preciosa reliquia de cincel de la antigua Grecia a la que por milagro se 
le ha dado vida ... completo ejemplar, modelo de noble perfección 
humana'", pero también lo muestra como un ente cuya "rojiza piel 
aumentaba su salvaje y repulsivo aspecto [ ... ] sólo sus ojos como 
brillantes estrellas entre oscuras nubes fulguraban con el fuego de su 
natural salvajismo" .. 12 

_,,, Juan A. Ortega y Medina, La e1·angelización puritana . .. , p. 293 
"' Para Calvino, el hombre era "como perro vuelto al vómito, que se alimenta de sus 

propias heces, de sus propios pecados"; en Juan A. Ortega y Medina, Destino Manifiesto, 
p. 86, ldem, J. Calvino, Jnstitu=ivn religiosa, Madrid, Imprenta José López Cuesta, 1858. 

'' James Fenimore Cooper. El último Mohicanv. p. 98. 
,: Jhid. pp. 44 y 13. 
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Empero, en nuestro romántico novelista también encontramos una o 
varias utopías. Si bien es cierto que en este drama literario el indio quedó 
excluido de la historia colonizadora del Oeste, tuvo acomodo en el "más 
allá", "aunque la piel nuestra -expresa el autor en boca del personaje-
no sea del mismo color y nuestras cualidades un tanto diferentes"; .1.1 es 
decir, tuvo la posibilidad de salvación a pesar de que su destino no se 
encontrara en el plano terrenal inmediato al de los blancos "civilizados". 
De modo paradójico, Cooper no condena trascendentalmente al poblador 
de los bosques y las praderas de Norteamérica; sin embargo, para mejor 
entender lo que nos quiso decir el poeta, bastará con que añadamos lo 
que dejó nuestro novelista en boca de uno de sus personajes, el anciano 
Munro: "El Ser a quien todos adoramos bajo diferentes nombres les 
premiará su obra de misericordia, y la hora de reunirnos todos a su lado 
no está lejana [ ... ] allí nos encontraremos, sin distinción de sexo, 
categoría ni color." 14 

El ideal, sin embargo, era un tanto cuanto cómodo, pues no hacía 
obligatoria la necesaria integración histórica del indio en la civilización 
protestante hic et nunc y, de esta manera, negaba la posibilidad a éste de 
formar parte constitutiva, auténtica y legítima del pasado norteamericano. 

En el siglo XIX, esa herencia protestante que desde fines del siglo XVI 
formó el espíritu destructor, antiindio, aún impedía, y lo haría de forma 
permanente, la convivencia, no sólo entre blancos e indios, sino, de manera 
extensiva, entre aquéllos y los pueblos iberoamericanos. 

En suma, Jehová, la naturaleza y el progreso contribuyeron a la 
exclusión de los pueblos no protestantes de la utopía inglesa y norte-
americana. Para los victoriosos electos, hombres modernos, reformados y 
emprendedores, América se abría en su totalidad, se ofrecía a sí misma 
como el lugar idóneo para implantar un nuevo orden social, económico, 
político y cultural. Seguiría siendo considerada por muchas generaciones 
como la utópica "tierra prometida". 

c·unclusiunes 

Juan A. Ortega y Medina comentó que la utopía americana no se ha de 
entender como una, sino como dos: la católica y la protestante. 35 El 
continente fue el escenario de la pugna entre ambos credos en todos los 
niveles. Para ellos, la utopía consistió en crear "el más glorioso edificio del 
Monte Sión en un baldío", 1~ y ambos proyectaron sobre América el 
ideal de la edad dorada, herencia clásica y medieval, ejemplificada ahora 
en la Iglesia Indiana. 

11 lhid, p. 256. 
" lhid, p. 283. 
"Juan A. Ortega y Medina, La evangelización puritana ... , p. 214. 
lh lhid, p. 212. 
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No se trata ahora de medir comparativamente cuál de los dos, el 
católico o el protestante, realizó mejor sus experimentos y en qué medida 
fracasó o triunfó para la posteridad. Si bien es cierto que los esfuerzos 
hispánicos lograron incorporar al indio espiritual y materialmente a la 
cultura cristiana occidental (el mestizaje y el sincretismo lo muestran), los 
puritanos llevaron a cabo otro tipo de éxitos, sobre todo en el plano 
económico y político, particularmente visibles en las prósperas 13 colonias 
angloamericanas de la etapa preindependiente. 

El proyecto inglés se llevó a cabo imaginando que en la tierra virgen de 
Norteamérica comenzaría una nueva era en la Historia y todo lo que se 
hallaba detrás en el tiempo constituía una reliquia del pasado. Los ideales 
filantrópicos, defendidos por el experimento teocrático que duró más de 
un siglo, fracasaron en el norte del continente debido a las características 
especiales de la teología y del culto calvinista y al egoísmo de los colonos, 
interesados sólo en el éxito personal o individual intramundano. También 
tuvo que ver el tipo de organización eclesiástica que respaldó la obra 
espiritual y la material; no se contó con un orden político protector 
semejante al Estado-Iglesia español, ni con una jerarquía sacerdotal 
protectora, sino con ministros aislados. A pesar del descalabro que 
significó el fracaso del ideal utópico evangelizador por crear una iglesia 
autóctona, fue loable la persistente labor de los Eliot, los Mayhew, los 
Cotton, los Edwards y otros misioneros, que intentaron construir un 
mundo justo, humanitario y universalmente cristiano para todos los 
pobladores de América del Norte. 

Las múltiples utopías protestantes angloamericanas que se confi-
guraron en el siglo XVI tuvieron diversos alcances. Con el éxito d~l "Gran 
Despertar", comenzaba el llamado "milenio norteamericano" que culmi-
naría con la Revolución de Independencia en 1776. Poco antes de la 
emancipación política del yugo británico, se creía que la colonización 
inglesa había sido providencialmente deseada para libertar a todos los 
habitantes del planeta. La unidad espiritual de Jonathan Edwards fue el 
antecedente de la unidad política de Jefferson; el concepto de libertad de 
conciencia por la que pugnaron Roger Williams y Anne Hutchinson, así 
como el proyecto regenerador de los pueblos "menos aptos" o "más 
débiles", fue llevado posteriormente al terreno político. 37 

La utopía puritana heredó a los hombres del siglo XVIII esas aspira-
ciones de construir un mundo mejor. John Adams hizo suyo este espíri-
tu idealista y lo transmitió en una carta a Thomas Jefferson: "Nuestra 
acendrada, virtuosa y en extremo briosa república vivirá siempre, regirá 
al mundo e introducirá la perfección del hombre." 38 La pretensión 

"/bid, p. 211, Jdem, Destino Manifiesto, p. 129. 
"Juan A. Ortega y Medina, Destino Manifiesto, p. 144. 
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de Adams fue la misma que animó a los recién nacidos Estados Unidos de 
América a llevar a la práctica la Nueva Sión soñada por los clérigos mi-
sioneros, pero ya no en el terreno teológico, sino en el social, económico 
y político. 
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UTOPÍA Y AMÉRICA LATINA 

HORACIO CERlJTTI GlJLDBERG 

El ensayo es un ejercicio de pensamiento que mezcla en dosis diversas la 
erudición y la espontaneidad. La utopía, por su parte, es otro tipo de 
ejercicio que rebasa los linderos de la filosofía política y penetra en lo 
literario. Más bien, cabría decir de lo que denominamos género utópico, 
que nace, vive y se reproduce en esa tierra de nadie que yace entre ambos 
campos disciplinarios. Permítaseme presentar ante ustedes este ensayo 
utópico que comparte, como se ha dicho, niveles de espontaneidad, 
erudición, reflexiones filosófico-políticas e intentos de expresión literaria. 

Invocación de América 

"América antes de ser descubierta fue soñada." Con estas bellas palabras 
dejó indicado don Alfonso Reyes lo que bien dio en llamar el presagio de 
América. 1 América fue vacada, fue dicha como en una saga antes de ser 
experimentada. El presagio, el predecirla, fue un modo de condicionar su 
experiencia. Su ser tuvo que adaptarse al decir previo, el cual a su vez venía 
determinado por la imaginación propia del llamado a (¿descubrir, 
inventar, encontrar?) 2 conquistar con lujo de violencia estas tierras (eu-
femismo no inocente, dedicado a naturalizar la cultura y la historia de 
los aquí habidos). Esta América invocada desde el imaginario social 3 de un 
mundo que se autoconcebía como el único mundo humano existente 
(aun cuando no necesariamente posible) entra a la llamada historia 

'Cfr. Alfonso Reyes, "Presagio de América", en Última Tu/e/ Obras completas, t. XI. 
FCE, México, 1960. 

Para algunos de los sentidos explorados de estos términos y la polémica todavía abierta 
sobre el tema amplio a que ellos se refieren, ,fr. Cuadernos Americanos, nueva época, núm. 2, 
vol. 2, marzo-abril de 1987. lJNAM, México, pp. 185ss; Enrique Dussel, "Del descubrimiento 
al descubrimiento histórico", en Concordia, núm. 10, Aachen, 1986, pp. 106-109; Juan A. 
Ortega y Medina, La idea colombina del desl'Ubrimiento desde México (/836-/986). 
CCYDEL, UNAM, México, 1987, 193 pp.; y los artículos recientes de Silvio Zavala y 
Leopoldo Zea en Novedades y Excé/sior. 

1 Para el término "imaginario social", ,fr. Peter Berger y Thomas Lukmann, La 
consrrucdún social de la realidad, 4a. reimpresión, Amorrortu, Buenos Aires, 1978. 
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universal como sucederá probablemente con aquel hijo que se rebelará 
ante el resultado de los dictámenes totalitarios de unos padres que, echan-
do mano de todos los avances deslumbrantes de la ingeniería genética, 
podrán decidir sobre sus caracteres: ojos, cabello, altura, piel, grado de 
inteligencia, sexo y hasta modalidad de manifestación de sus afectos. La 
razón occidental moderna no había dado todavía origen a la ingeniería. 
Eso vendría después de Auschwitz y los experimentos que indicaron la 
pérdida del horror a los límites del ser humano, de la vida y de la muerte, 
del poder y de la sumisión. 4 En el siglo xv, todavía navegando entre las 
brumas espesas del mundo feudal y de la razón mágica (¿acaso la he-
mos superado?), el humano pretendidamente por antonomasia se lanzó 
-impulsado por una máquina productiva, comercial y de intercambio 
aparentemente implacable- a la conquista y el dominio de todos los 
espacios. El globo se achicó, las distancias se acortaron y este planeta 
errante quedó en sus manos (¿o cabría mejor decir entre los engranajes de 
ese mecanismo incontrolable que signa los Tiempos modernos en que el su-
jeto es tal: sujetado como una tuerca o un tornillo?). 5 Sin quererlo quizá 
o sin ser plenamente consciente de su incalculable (para usar terminología 
moderna) poder de destrucción, inició su obra inexorable: el genocidio, el 
ecocidio, la explotación inmisericorde, el sometimiento de lo móvil e 
inmóvil a sus designios. Tal fue la consigna ineluctable. Los resabios 
feudales elevaron el grito, pero lo pusieron -como siempre ocurre con la 
moral- en el cielo. El grito en el cielo no logró acabar con el infierno en 
la tierra. 6 La resistencia fue la única arma y rellenar con oro derretido a 
los ambiciosos seres que no son dioses apareció como el único contrasigno 
de la oposición. 7 ¿Leyenda negra o excrecencias inocultables (¡el humo y 
la ceniza de los crematorios no son fáciles de esconder!) de las guerras 
sucias que tuvieron en la violencia del origen su propia génesis? Génesis no 
es equivalente a justificación y, si ésta es una cara de la moneda, 
permítaseme rememorar otras dimensiones poco exploradas. Los camina-
res por todos los vericuetos de esta América, las miradas ansiosas que 
violaron todas las virginidades y examinaron lúbricamente todas las 
inocencias e ingenuidades, establecieron también las sendas perdidas de 
un deseo que configuró su propio objeto como una proyección incontro-

' Cfr. Leo Sheer, La sociedad sin amo; ensayo sobre la sociedad de masa, Ruedo Ibérico, 
Barcelona, 1980. 

5 Para las relaciones entre espacio, pensamiento y los actuales intentos de conquista del 
espacio interestelar, cfr. Arturo Ardao, Espacio e inteligencia, Equinoccio Editorial de la 
Universidad Simón Bolívar, Caracas, 1983, 179 pp. 

• Cfr. tesis de doctorado de Joaquín Sánchez McGrégor, Vo,·ación de América, 
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, 1988, mecanoescrito. 

7 "El cacique jíbaro Quirruba, que dirigió la destrucción de Logroño en 1599, dio muerte 
al gobernador español de la ciudad, haciéndole vertir oro derretido por la boca y diciéndole 
que querían ver si alguna vez se saciaba de oro". Arturo Roig, "Momentos y corrientes del 
pensamiento utópico en el Ecuador". en Latinoamérica, vol. 14, UNAM, México, 1981, p. 55. 

24 



lable del inconsciente. La amada fue tal como debía ser en la imagen, 
aunque para asemejarla al ideal fuera necesaria toda la violencia de este 
mundo y secar su espontaneidad: convertir -por amor quizá- a la amada 
en yermo. Este yermo para el otro conservó, sin duda, no para sí, sino para 
sus otros, jugos vitales y una fortaleza a toda prueba que brindó la savia 
para alimentar la esperanza de hijos bastardos, huachos, mestizados, 
aunque su sangre fuera químicamente pura (¿hay acaso sangres humanas 
diversas de la humana?; no fueron suficientes los análisis de los campos de 
concentración para demostrarlo). Sin embargo, el sustrato biocultural 
estatuyó el destino político-social de estos engendros. América, la 
invocada, es predestinada, presagiada a ser la madre violada y sus hijos a 
agotar el papel de vengadores. Pero, ¿es ésta toda la verdad? Los matices 
ingresan cuando comenzamos a explorar (agresiva y violadoramente, 
como no puede menos de proceder la razón moderna, que no es sin más 
equivalente a la razón humana) el inmenso continente fantástico de la 
utopía, cuya existencia está indivisiblemente ligada al continente histórico 
"América". 8 

Vocación utópica 

"No hay tal lugar", traduce genialmente don Francisco de Quevedo y 
Villegas el neologismo utopía de Sir Thomas More. Vivir en función de un 
lugar y un tiempo imaginarios ha sido condición de posibilidad del existir 
humano. No hay historia sin esta dimensión trascendental. Este proyecto 
anuncia lo todavía no sido, mientras denuncia lo intolerable. Optimismo 
del deber ser a partir del pesimismo ante un ser que resulta definitivamente 
insoportable. El ente humano no puede -literalmente- existir a partir 
sólo de realidades. Es un devorador del futuro y también -como bien lo 
viera en su momento Oswald de Andrade- de productos culturales y de 
sujetos culturales otros, ajenos. 9 Vivir es también en lo imaginario, en lo 
que todavía no es pero debería ser, en lo que estaría bien, en lo que ojalá 
fuese, en el mundo ético de la solidaridad, el amor, el hedonismo, el 
erotismo,, la abundancia de lo suficiente para todos, la posibilidad de 
desarrollar capacidades propias y ajenas. La oportunidad de descubrir 
todo lo que el hombre tiene como fuerza de su creatividad. ¿Cómo ser sin 
tomar en cuenta anticipatoriamente lo que todavía no es pero se desea y 
vislumbra? Lo que se vislumbra, aunque todavía no alumbre, es la 

8 Cfr. Fernando Ainsa, "Notas para un estudio de la función de la utopía en la historia de 
América Latina", en: Latinoamérica, vol. 16, UNAM, México, 1983, pp. 93-114; Isaac J. 
Pardo, Fuegos bajo el agua: la invención de utopía, Fundación La Casa de Bello, Caracas, 
1983, 802 pp. 

9 Oswald de Andrade, Do Pau Brasil a antropofogia e as Utopias, en Obras completas, 
2a. ed., vol. VI, Civilicao Brasileira, Río de Janeiro, 1978. 
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virtualidad, el amplio ámbito de lo potencial, de lo embrionario y 
germinal. Lo difícil es mantener en el aire esta esperanza contra toda 
esperanza. Cuando todo obstaculiza el cumplimiento de estas demandas 
profundas, ¿cómo continuar? Muchas veces -así lo atestigua la historia--
la humanidad se ha visto enfrentada a encrucijadas de este calibre. Pero 
también ha sabido engendrar (¿descubrir, inventar, encontrar?) asideros 
muy palpables para sus más caros anhelos. La utopía tuvo, tiene, siempre 
tendrá un topos. A partir de él se estriban y efectúan múltiples saltos. 
Cuando el topos se agota cambia a un nuevo tópico y la historia de la 
utopía sigue avante como una especie de sombra compensatoria que 
acompaña a la historia, o sea, el devenir humano de estos seres que vamos 
siendo. 1º 

Topos americano o la utopía sobre América 

El anhelo europeo de un cambio restaurador necesitaba aterrizar. La zona 
elegida fue -a juzgar por las sospechas de don Jesús Silva Herzog, 
confirmadas por Ezequiel Martínez Estrada a partir de las Décadas del 
Nuevo Mundo de Pedro Mártir- ubicada en el Caribe. 11 Los caníbales 
--en la visión luciferina alentada al mismo tiempo por la mentalidad 
conquistadora- son metamorfoseados beatíficamente en utopianos (¿va-
riante o antecedente del buen salvaje?), merced a la ingenua ironía del 
santo canciller de Inglaterra. La utopía como género podrá surgir en el 
Renacimiento europeo a partir de la difusión y las relecturas del 
acontecimiento americano. Pero este papel, indudablemente valioso, de 
constituir el topos que haría factible la realización de utopías ajenas im-
plicó también el sino trágico de ingresar en la historia del género utópico 
(de seguro no equivalente a la de la utopía como tal) bajo el signo de la 
pasividad. Como objeto paciente de la actividad europea, América 
constituye el ámbito en que se intentarán experiencias de concreción de 
las utopías. 12 Nada más lejos de la realidad del tema utópico que la 
irrealizabilidad. Ésta no es más que su máscara para camuflar las 
intenciones auténticas. Se es utopista por exceso de realismo y no por 
ingenuidad. Los hiperrealistas del Viejo Mundo condenan a América a 
constituirse en el topos de utopías ajenas. América fue reducida al objeto 
de un telurismo, esta vez sí absolutamente geográfico. 

1° Cfr. Ernst Bloch, El principio esperanza, y Herbert Marcuse, El fin de la utopía, 
ediciones múltiples en varias lenguas. 

11 Cfr. Jesús Silva Herzog, "Las utopías del Renacimiento", en Antología: conferencias, 
ensayos y discursos, UNAM, México, 1981, pp. 53-79; y Ezequiel Martínez Estrada, "El 
Nuevo Mundo, la isla de utopía y la isla de Cuba", en Cuadernos Americanos, México, año 
XXII, vol. 127, núm. 2, marzo-abril de 1963, pp. 89-122. 

12 Cfr. mi estudio "América en las utopías del Renacimiento", en varios, Hacia una 
filosofía de la liberación latinoamericana, Buenos Aires, 1973, pp. 53-91. 
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Metanoia 

Este telurismo geográfico, para distinguirlo del cultural (aunque este 
último no deja de constituir una contradictio in terminis), no es tampoco la 
verdad de América. Siempre fueron, los supuestos homúnculos o quienes 
ocuparon su lugar en el último nivel social de estas sociedades colonizadas, 
reacios a aceptar dócilmente las imposiciones. Por ello, el aparato cultural 
imperial se puso en marcha para producir dos fenómenos igualmente 
coercitivos: el lavado de cerebro y la transfusión de sangre. La metanoia 
pretendió hacer del nous propio una reiteración de lo ya concebido 
por otros. Al mismo tiempo, intentó convencer, persuadir, acerca de 
la incapacidad congénita de razonar que afectaba a los supuestos 
homúnculos. Desde el comienzo los debates se centraron en torno al 
problema de la capacidad racional, intelectual del paciente (¿descubierto, 
inventado, encontrado?). Dadas así las cosas, no pocos se convencieron de 
su entidad homúncula y renunciaron lisa y llanamente a pensar. Por cierto, 
esta renuncia apareció en casos excepcionales recubierta de maquillajes 
académicos muy consumados. El riesgo de este maquillaje, acertada pero 
tardíamente advertido por Antonio Caso, recibió de este autor, a partir de 
sus lecturas de Jules de Gaultier, el nombre de bovarismo, entendido como 
la "facultad de concebirse distinto de como se es". Este bovarismo, mal de 
época, aunque visto consoladoramente por Caso-Gaultier, implica que: 
"Todos podríamos vencer si lo que soñáramos no fuera infecundo o 
quimérico. Los pueblos, como los individuos, también son bovaristas. A 
veces piensan que son diversos de como son en realidad". Vale decir, el 
bovarismo es otro nombre para un impulso utópico que puede significar 
mera evasión o programa movilizador. Lenin ya había señalado que lo 
grave no es tener sueños, lo grave es no trabajar sistemáticamente para 
realizarlos. 13 Este bovarismo como evasión deja desprotegida la capa-
cidad propia de diagnosticar y modificar el entorno. Incapacidad de 
pensar lo propio que incluye la desvalorización de las propias tradiciones 
de pensamiento. Así como se piensa imitando, se concluye que nunca se 
pensó y siempre se repitió. ¿Para qué estudiar entonces las propias 
tradiciones, si son nopensamiento? Mejor ignorarlas lisa y llanamente. 
Un ejemplo portentoso lo constituye hoy la angustiosa recepción, pre-
tendidamente crítica, de la invasión posmoderna, la cual sólo acierta 
a repetir malamente lo que Caso ya indicó en la década de los 20. Ahora 
se repite la idea sin saber quién la enunció, cómo, por qué y en qué 
contextos. Sin embargo, conocer estos detalles ayuda a ubicar ideológi-
camente la supuesta crítica contemporánea latinoamericana a la posmo-
dernidad. No hemos dejado de profesar alguna doctrina imperfectamente 
para que ya nos llegue la moda de otra que se impone y superpone a la 

,., Lenin, ¿Qué hacer?, múltiples ediciones. 
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anterior en una forma que atestigua lo que hoy algunos denominan sin 
mucha precisión imperialismo cultural. 14 En 1923, Caso lo enunció, 
en contra del socialismo, con estos términos: 

¡Toda vía no resolvemos el problema que nos legó España con la conquista; aún 
no resolvemos tampoco la cuestión de la democracia, y ya está sobre el tapete de 
la discusión histórica el socialismo en su forma más aguda y apremiante! ... Así 
será siempre nuestra vida nacional, nuestra actividad propia y genuina. 
Consistirá en una serie de tesis diversas, imperfectamente realizadas en parte y, 
a pesar de ello, urgentes todas para la conciencia colectiva; todas enérgicas y 
dinámicas. Porque estas diversas teorías sociales no nacieron de las entrañas de 
la patria, sino que proceden de la evolución de la conciencia europea y han 
irradiado de ahí hasta nosotros. 15 

Hay dos dimensiones que se deben consignar. Por una parte, el rechazo 
conservador a tesis que en verdad se imponen porque canalizan de un 
modo u otro demandas sociales concretas, además de que la historia de la 
recepción de esas tesis rebate la hipótesis de la imposición lisa y llana. Pero, 
en segundo lugar, como ese trabajo ahora sí de verdad crítico no está 
efectuado y además se desprecia, lo único que queda es afirmar la 
necesidad de evitar la imitación estéril para propiciar tesis que surjan de las 
entrañas de nuestra cultura, por compleja que aparezca su hibridez. 
Nuestro bovarismo, en variante malinchista, lamentablemente se ha 
impuesto en el nivel de conciencia sobre la variante de los forjadores de 
sueños. Nos impide ser algo más que el eco de ajenas vidas y nuestra vida 
académica híbrida y ambigua como el ajolote no nos deja expresar y 
estimular la necesaria creación de un pensamiento adaptado y pertinente a 
necesidades y demandas propias. 16 Intereses ajenos deforman el ejerci-
cio mental y lo que sale a la luz como erudición academicista suele ser 

ya Augusto Salazar Bondy lo denunció en su hora- la quintaesencia 
de la dependencia con dominación. 17 

Extrapolaciones 

U na modalidad neutralizadora de la fuerza de transformación utópica que 
suele interponerse con frecuencia en el intento de realizar añorados sue-

14 Para recepción de la posmodernidad en América Latina se puede ver, por ejemplo, la 
revista David y Go/iath, del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, dedicada al tema 
"Identidad latinoamericana, premodernidad, modernidad y posmodernidad o ... ¿le queda 
chico el corsé a la gorda?", Buenos Aires, año XVII, núm. 52, septiembre de 1987. 

15 Antonio Caso, Obras completas, t. IX. UNAM, México, 1976, pp. 22 y ss. 
16 El simbolismo del ajolote es propuesto, en un sugerente texto, por Roger Bartra, La 

jaula de la melancolía/ Identidad y metamorfosis del Mexicano, 2a. ed., Grijalbo, México, 
1987, 271 pp. 

17 Augusto Salazar Bondy, Bartolomé o de la dominación, Ciencia Nueva, Buenos 
Aires, 1974, 95 pp.; Entre Escila y Caribdis, Instituto Nacional de Cultura, Lima, 1973. 
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ños es la extrapolación. 18 Ésta consiste en proyectar al futuro como ideal 
deseable lo ya experimentado. Con esto la imaginación queda bloqueada y 
el futuro es simplemente la reiteración, en el mejor de los casos, de lo malo 
conocido. Entre nosotros el problema de la extrapolación se presenta 
sumamente agravado como riesgo de todo antiutopizar. Porque no 
proyectamos como modelo futuro lo ya sido por nosotros, sino que 
mediante este procedimiento, en el que somos expertos, de lo que bien 
podríamos denominar un bovarismo futurista, nos concebimos en el 
futuro distintos de como fuimos en el pasado, y los modelos de futuro son 
tomados de realidades completamente ajenas. Así Sarmiento, por ejem-
plo, soñaba en el siglo pasado con que Argentina se constituyera en los 
Estados Unidos de la América del Sur. 19 Francia, los Estados Unidos, 
Suecia, China, la Unión Soviética, Cuba o Vietnam, ahora quizá Japón 
para algunos y Nicaragua para otros, son nuestros modelos. No lo que 
hicieron para llegar a ser lo que son -y no abro juicios de valor al 
respecto-, sino el resultado traspuesto en forna lisa y llana. Este uso 
negativo de los modelos ha sido siempre denunciado fuertemente por 
Leopoldo Zea. 20 Los modelos se convierten así, más que en un estímulo 
para la creatividad propia, en un obstáculo para la imaginación, e impiden 
que el futuro llegue a ser siquiera una tentación. 21 El futuro es así sólo 
tedio. Ya sabemos a dónde vamos y, mientras esta aparente certeza nos 
brinda seguridad, por otro lado nos invade el tedio que lleva a bostezar 
y paraliza. ¡ Para qué esforzarse tanto si repetiremos también deficiencias y 
carencias junto con logros desmesurados e inadecuados, fuera de canon 
en nuestra realidad! Todo parte, creo, de un desprecio profundamente 
arraigado a nuestra cotidianidad. 22 Por ello tuvieron tanta sabiduría las 
palabras de Fidel Castro al triunfo de la revolución sandinista en Ni-
caragua. Aclaró Fidel que se equivocaban quienes pretendían que la re-
volución buscaba una nueva Cuba; de lo que se trataba era y es de 
construir una nueva Nicaragua. No han faltado tampoco los que a más 
de trasplantar modelos han propuesto cambiar a los sujetos encargados de 
encarnarlos. La divisa alberdiana decimonónica de "gobernar es poblar" 
podía encubrir así el etnocidio más descarado. 

En este contexto de consideraciones conserva plena vigencia para 
nosotros la magna utopía, como la designara Arturo Roig, bolivariana. 23 

18 Hay que recordar aquí el nombre de Bertrand de Jouvenel y sus estudios sobre 
prospectiva política. 

19 Argirópolis (1850). 
2º Leopoldo Zea, Dialéctica de la concien_cia americana, Alianza, México, 1976, 358 pp. 
21 Tomás Borge, Los primeros pasos / La revolución popular sandinista, Siglo XXI, 

México, 1981. 
22 La importancia de la cotidianidad para una filosofía latinoamericana es subrayada 

por Arturo Roig en Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, FCE, México, 1981. 
23 Cfr. Arturo Roig, "La experiencia iberoamericana de lo utópico y las primeras 
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El proyecto confedera! de Simón Bolívar tiene vigencia, porque fue 
pensado desde nuestras entrañas y en el espejo de nuestros agresores. No 
fue un invento desmesurado de un ambicioso político, ni tampoco un de-
lirio del profeta insomne. Fue una propuesta de máximo realismo, la cual 
implicaba una ética domesticadora de la realpolitik. No fue entendido 
así en su tiempo. Desde el sur y desde el norte fue agredido y boicotead.o 
el proyecto anfictiónico de Panamá. 24 Pero los estados desunidos de 
Nuestra América saben que la unión hace la fuerza. La integración latino-
americana se dará con los dirigentes a la cabeza o costará la cabeza de 
éstos. Porque estas élites cipayas de las que se alimentan muchos de los 
niveles oficiales de decisión no podrán menos que ser rebasadas a la hora 
de las grandes realizaciones. Como creía a pie juntillas en momentos de 
delicadas negociaciones el general Ornar Torrijos, hay que contar con el 
trabajo callado de la historia a favor del magno proyecto de transforma-
ción. 25 Lo interesante es destacar que este magno proyecto de trans-
formación no surge de un bovarismo de evasión o del desconocimiento 
de lo que se es, sino al contrario, de un hiperrealismo que anhela la 
transformación. Así el impulso utópico, el anhelo del horizonte siempre 
deseado, lejos de ser una fuga, es el preludio de la obra de arte más grande 
que el humano pueda efectuar: la transformación de su propia existencia, 
y esta transformación es posíble porque la existencia no es ineluctable ni se 
le da efectuada; es un in jieri preñado de potencialidades. 

Maldiciones calibanescas o de cómo vencer el malinchismo 

Malinche aprende la lengua del conquistador para mejor servirlo, trai-
cionando a sus hermanos. Calibán, el personaje de La tempestad de 
Shakespeare, reelaborado largamente por la tradición latinoamerica-
nista, aprende la lengua del amo para maldecirlo. Lo maldice no sólo 
porque lo dice mal, como todo bárbaro que balbucea la lengua domi-
nante, sino porque al decirlo mal la víctima dice bien al victimario; lo 
juzga ética, política y antropológicamente. Al comprender la lógica del 
maldecir se comprende la lógica del bien decir, de la neolengua del colo-
nizado que rompe sus cadenas. Esta lengua no tiene la pureza de las 

formulaciones de una utopía para sí", en Revista de Historia de las Ideas, segunda época, 
núm. 3, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, 1982, pp. 53-68. 

24 Cfr. Miguel Acosta Saignes, Acción y utopía del hombre de las dificultades, Casa de 
las Américas, La Habana, 1977; Francisco Pividal Padrón, Bolívar:pensamientoprecursor 
del antiimperia/ismo, Casa de las Américas, La Habana, 1977; Gustavo Vargas Martínez, 
Bolívar y Marx / Otro debate sobre la ideología del libertador, Domés, México, 1984; y 
Reflexiones sobre el sueño bolivariano de la Patria Grande, Domés, México, 1985. 

2\ Cfr. José de Jesús Martínez, Mi general Torrijas, Presencia Latinoamericana, 
México, 1988, 274 pp. 
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academias, sino la intolerancia y la certeza de quien sufre. El sufri-
miento brinda, a veces, lucidez. 26 

Malinche no es nuestro destino irrevocable, aunque es un riesgo per-
manentemente latente de la inteligencia. Cuando los medios masivos de 
comunicación, en especial la televisión, se han convertido en el opio de los 
pueblos, se hace necesaria una fuerte reacción ideológica combativa a 
favor de la resistencia y por el crecimiento de modos de mirar la realidad 
que la constituyen. Esa constitución interpretativa de la realidad se ha 
arrebatado también, se ha pirateado también a los sujetos sujetados que 
comparten situaciones de dependencia con dominación casi integral. Por 
ello, el esfuerzo por construir la propia interpretación de la propia realidad 
es decisivo. De él depende cualquier movimiento de transformación de esa 
misma realidad intolerable. Es que no solamente se vende la presunta 
medicina y la mendaz terapia; se intenta vender el diagnóstico. Entonces el 
círculo de la dominación se cierra y se hace casi perfecto: el dominado 
trabaja con todas sus potencialidades para reproducir la dominación y, 
por momentos, ¡hasta le gusta! 

U na de las grandes preocupaciones de las tradiciones latinoamerica-
nistas de pensamiento ha sido y es no repetir acríticamente lo que viene ya 
acuñado como explicación de la realidad y se nos presenta como 
mercancía de importación. 27 

Fe, etnias y vida cotidiana: confianza. integración, identificación 

La historia de la resistencia ha sido larga entre nosotros. Lo curioso no es 
la destrucción, lo curioso es que todavía algo subsista. De donde viene a 
cuento afirmar la necesidad de respetar celosamente aquellos elementos 
que han servido como instrumentos de la sobrevivencia. Entre ellos, 
señaladamente, ciertas formas aculturadas de la fe cristiana que se han 
articulado para brindar confianza a comunidades agredidas, en no pocos 
casos hasta por lafe oficialmente dispensada por la institución eclesial 
jerárquica. 2x El Che Guevara advirtió con toda precisión que estábamos 
en un subco,ntinente cristiano, que el dato de la ÍP- es un dato cultural de 
importancia relevante para la reflexión y la práctica políticas. Por ello 
creyó en la invencibilidad de una revolución que tuviera detrás la decisión 

2° Cfr. Leopoldo Zea, Filosofía de la historia americana, FCE, México, 1978; Roberto 
Ferr.ández Retamar, Calibán / Apuntes sobre la cullura en Nuestra América, 2a. ed., 
Diógenes, México; 1974; Arturo Roig, Teoría y crítica . .. , op. cit.; Horacio Cerutti 
Gu!dberg, Filosofia de la liberación latinoamericana, FCE, México, 1983. 

2' Éste ha sido uno de los grandes méritos de la tradición de la historia de las ideas y del 
historicismo latinoamericano encabezados por Leopoldo Zea desde los años 40. 

2' Cfr. Raúl Vidales, "La insurgencia de las etnias", en Prometeo, Universidad de 
Guadalajara, año 1, núm. 3, Guadalajara, mayo-agosto de 198S, pp. 20-32. 
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cristiana de hacerla. No era oportunismo, sino las bases mismas de lo que 
hoy es una posible y deseable, aunque sumamente compleja, alianza 
estratégica. 

También y correlacionadamente ciertas etnias han logrado sobrevivir 
en medio de innumerables agresiones. La solidaridad étnica ha creado 
condiciones de integración y resistencia. Ahora asistimos, especialmente 
en Centroamérica, a la complementación de esos lazos de solidaridad 
étnica con lazos de solidaridad de clase, lo cual facilita la incorporación de 
proyectos de resistencia a proyectos de transformación, de lucha por el 
socialismo. 29 

La vida cotidiana reitera gestos y rituales que permiten la identificación. 
Hasta de la comida es necesario hacer una trinchera para garantizar un 
mínimo de espacio a la reproducción de una identidad propia. ¿Es esto 
negarse a la universalización? De ninguna manera. Sólo siendo alguien es 
posible aportar a una historia común. Es ese ser alguien lo que se está 
socavando minuto a minuto. "Deje de serlo, sea como los demás y así se 
sentirá mejor, y además gozará de todos los adelantos de una tecnología 
que derrocha confort. ""¿Para qué hacer las cosas difíciles si sólo adaptán-
dose se las puede hacer fáciles?" "No hay que ser primitivo, conviene 
mimetizarse." Contra estos clisés se levanta la demanda de una vida 
cotidiana vivible de conformidad con hábitos propios. Esto quiere decir, 
espacios, tiempos, ritmos, colores, olores, sabores, afectos, sonidos, 
etcétera, familiares, acogedores, partes del nicho ecológico indispensable. 

Símbolo, metáfora, imaginario social 

Hay una objeción de fondo y quizá también de principio, la cual salta a 
la vista frente a todo lo que se viene planteando y, en especial, al modo 
como se viene expresando. El discurso filosófico, que es discurso de la 
univocidad, no puede pretender enunciarse por medio de símiles, metáforas, 
emblemas cifrados, matrices semióticas. Sin embargo, la filosofía latino-
americanista se atreve a plantear que es desde el seno de la polisemia 
desde donde puede surgir la univocidad. Es más, es sólo desde ese seno 
simbólico, mítico, inconsciente, desde donde puede alumbrar el logos. Así, 
la metáfora se convierte en matriz de significaciones múltiples y estimula el 
trabajo del concepto. Por lo demás, es discutible si las ventajas del discurso 
filosófico estriban en su univocidad. La univocidad es deseable como 
objetivo o concepto límite que garantizaría la comunicación y en tanto ésta 
se cumpla. Pero de ninguna manera si por tal univocidad se mienta un 
discurso magistral monológico o monocorde, que no admita la pluralidad 
de voces. -10 Polisémica es la sustancia de la que se compone el imaginario 

~• Enfoque brindado por Severo Martínez Peláez en numerosos artículos y conferencias. 
'º Cfr. polémica filosófica en Cuadernos Americanos, nueva época, vol. 3, núm. 3, 

UNAM, México, mayo-junio de 1987. 
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social: plena de símbolos. Es el lenguaje del símbolo el que está en juego 
cuando pretendemos examinar la situación espiritual de la época y nos 
enfrentamos a una disyuntiva: o bien captamos su modus operandi y nos lo 
apropiamos o bien ese lenguaje habla por nosotros para decir lo que no 
queremos. 

Utopía ¿"de" Nuestra América? 

El primer derecho humano es el derecho al ejercicio propio de la ra-
cionalidad. El ejercicio autónomo de la razón es el antídoto de efectos 
casi milagrosos frente a la metanoia impuesta y las extrapolaciones frí-
volas. Parte del ejercicio propio de la racionalidad es la demanda por el 
derecho a nuestra utopía. 31 No más topos para utopías ajenas y sí asu-
mir el riesgo a equivocarnos, pero a partir de propuestas surgidas de las 
entrañas de nuestras tradiciones. En 500 años se han acumulado nume-
rosas experiencias, y es llegada con creces la hora de poner en marcha 
todo ese acervo de resistencia, anhelos, errores y aciertos para construir 
un futuro con sentido propio, un futuro que merezca el esfuerzo de su 
construcción. Un futuro que advendrá, no como un sino fatal, sino como 
resultado de gozosas decisiones. "Nuestra América"todavía no es nuestra, 
pero anuncia ya una demanda capital: apropiarnos de pasado, presente 
y futuro. 32 Los tres éxtasis de la temporalidad son uno y lo mismo si 
impera el reino de la inercia y la limitación. El presente puede constituirse 
en la articulación ruptura/ que permita cancelar dimensiones sidas para 
abatir virtualidades. Por ello, el ave de Minerva no puede ser el símbolo de 
la filosofía latinoamericana. La misión de ésta no puede consistir en 
justificar post festum el devenir histórico, para consolarnos con la creencia 
de que vivimos en el mejor de los mundos posibles. La filosofía 
latinoamericana debe consistir en un pensar auroral, que denuncie lo 
nocturnal y anuncie como la matutina calandria el nuevo día. 33 Sin 
embargo, para paliar el riesgo de proferir una palabra impotente, la 
calandria debe trabajar de consuno con el colibrí, el ave americana que 
al mediodía quiebra con su pico la clausura de la flor. 34 En el presente 
cenital se juega la instancia utópica por excelencia. En el instante de bi-

31 Cfr. mi artículo "El derecho a 'nuestra utopía' ", en Revista de Historia de las Ideas, 
segunda época, núm. 3, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, 1982, pp. 31-52. 

32 Cfr. mi trabajo "Latinoamérica: ¿formación (historia) de un destinor, participación 
en la mesa redonda sobre "El pensamiento contemporáneo latinoamericano", Washington, 
V Feria del Libro Latinoamericano, del 9 al 11 de octubre de 1987. 

JJ Arturo Roig, "Bases metodológicas para el tratamiento de las ideologías", en varios, 
Hacia una filosofia de la liberación latinoamericana, Bonum, Buenos Aires, 1973, 
pp. 217-244. 

14 Mi artículo "Propuesta para una filosofía política latinoamericana", en Revista de 
Filosofia Latinoamericana, t. 1, núm. 1, Buenos Aires, enero-junio de 1975, p. 58. 
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sagra que conecta y separa pasado de futuro, lo sido de lo que será de 
otra manera. Si esta posibilidad misma estuviera cancelada se paralizaría 
la dialéctica histórica. La expresión "Nuestra América" es en sí misma una 
construcción utópica, porque al anunciar lo que queremos ser denuncia 
que no lo somos todavía y deja indicado un programa. José Martí grabó 
así a fuego su impronta en el proyecto de nuestro futuro. Nuestra filosofía 
es la filosofía de los calibanes. De aquellos exsiervos que aprendieron la 
lengua de sus señores para maldecirlos. Y al decirlos mal, bien decir y bien 
hacer un proyecto ético-político de liberación. 

Me disculpo por haber entretenido al lector hablando de casi nada, 
aludiendo a lo que todavía no es. Aunque quizá merezca su comprensión 
el intento de perseguir el perfil de una sombra. Nadie es sin.su sombra, 
y é~ta a veces se adelanta. Intentar vislumbrar la sombra de lo que seremos 
probablemente nos ayude a concretar lo que ansiamos: después de 500 
años, en términos de don Pedro Henríquez Ureña, una Nuestra América 
"patria de la justicia". 35 Ése es nuestro pensamiento límite y el meollo de 
la Magna Utopía. ¡Se trata de (¿descubrir, inventar, encontrar?) parir la 
hija América como patria de la justicia! 

35 Cfr. Pedro Henríquez Ureña, La utopía de América, vol. 37, Biblioteca Ayacucho, 
Caracas, 1978. 
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DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA: 
¿UTOPÍA O ACTO DE PODER? 

JOAQUfN SANCHEZ MACGR~GOR 

U no de los documentos claves del controvertido genovés es la célebre 
carta, anunciadora del Descubrimiento, dirigida a don Luis de Santángel, 
banquero de los Reyes Católicos o, como entonces se decía, "escribano de 
ración", a quien le corresponde juntar la mitad del costo del primer viaje: 
un millón de maravedíes. 

La carta está fechada "en la caravela sobre las islas de Canaria, a XV 
de Febrero año mil CCCCLXXXXIII". Se imprime en castellano dos 
meses después, en Barcelona; tiene nueve ediciones consecutivas en latín, 
en la versión del clérigo aragonés Leander del Cosco; tres más en italiano, 
¡en octava rima!, también en 1493; la traducción alemana aparece en 1497, 
fecha de la segunda edición española hecha en Valladolid. 1 

Existe una carta similar dirigida a Gabriel o Rafael Sánchez, tesorero 
de Aragón, cuya versión latina ha circulado bastante en ediciones fac-
similares. 

En fin, de un documento tan famoso, se debe comentar el párrafo final, 
que es todo un tratado, in nuce, de la filosofía de la Conquista que marca, 
hasta la fecha, el "destino" de Latinoamérica: 

( ... ) pues nuestro Redentor dio esta victoria a nuestros ilustrísimos Rey e Reina 
e a sus reinos famosos de tan alta cosa, adonde toda la christiandad deve tomar 
alegría y fazer grandes fiestas y dar gracias solemnes a la Sancta Trinidad con 
muchas oraciones solemnes, por el tanto enxal~amiento que havrán en tor-
nándose tantos pueblos a nuestra sanc·ta fe, y después por los bienes tempo-
rales que no solamente a la España, mas a todos los christianos temán aquí 
refrigerio y ganancia. 

La cristianización o cruzada religiosa, con sus incontables utopías, en 
tornándose tantos pueblos a nuestra sancta fe, y la búsqueda del oro y las 
especias, los bienes temporales, como afán de poder, encarnan un nudo. 

1 Consuelo Varela, apud Cristóbal Colón, Textos y documentos completos. Madrid, 
Alianza, p. 139, nota. 

Cristóbal Colón, op. cit., p. 146 (subrayado mío). 
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Desatarlo dará como resultado un doble conflicto: el del medio y el del 
hombre Colón, con su enigmática y contradictoria personalidad tan 
fascinante como para dar pábulo a obras de ficción literaria en neogriego 
(Kazantzaki), alemán (Jacobo Wasserman), francés (Paul Claudel), 
español (Carpentier, Fernando Benítez), etc., y, desde luego, a incontables 
comentarios publicados, a partir de Las Casas, en casi todas las lenguas. 

Alfonso Reyes advierte, en Última Tu/e, que "en torno al recuerdo del 
Genovés crece una vegetación inculta y profusa. Para llegar hasta Cris-
tóbal Colón hay que abrirse paso por entre malezas". 

Mucho se ha insistido en que la palabra "oro" es la más repetida por 
Colón en el Diario del Primer Viaje, obra singularísima hasta por la forma 
en que nos ha sido trasmitida. Veamos esto, antes de advertir l,a frecuente 
aproximación, en los textos colombinos, de los opuestos no antagónicos: 
el afán de bienes terrenales y la idea de salvación. Como quien dice cuerpo 
y alma, pero ambos fuertemente ideologizados. 

Conviene anotar, decíamos, el carácter pionero del Diario del Primer 
Viaje. Sin antecedentes. No se conserva algo similar de las expediciones 
antiguas, marítimas o terrenales. No existen diarios de los viajes de Marco 
Polo (cuyo libro hace figurar en los mapas de la época la Tartaria, China, 
Japón, éstos bajo los nombres de Cata y y Cipango ), ni de los de Herodoto, 
de Plinio, del cartaginés Hannón o de los mercaderes Solimán, Wulfstan y 
Other (siglo IX), ni del bereber tangerino Ibn-Batuta, que visitara en el 
siglo XIV Asia y Crimea; mucho menos de los míticos viajes de Teseo o de 
Ulises, o de las campañas de Alejandro Magno y Gengis Kan que reco-
rrieron buena parte del mundo entonces conocido; ni de los hallazgos de 
Enrique de Portugal (1415). Tampoco se conoce ningún documento 
escrito de las incursiones vikingas, chinas o polinesias en lo que serían las 
tierras americanas. Por eso carecen de peso, aunque sobre todo por no 
haber establecido una ruta fija de tráfico marítimo, como resultara de los 
viajes colombinos. No en balde ha escrito Alfonso Reyes: 

"La circulación cultural que, en época vetusta, pueda haber existido 
entre el Océano Pacífico y ciertas zonas americanas -estudiada, entre 
otros, por Rivet, Imbelloni, Palavecino, Tiiubner- no afecta para nada la 
cuestión del descubrimiento." 3 

De modo que, en la historia de la historiografía y en la de la literatura, 
corresponde a Colón inaugurar el diario como género histórico-docu-
mental. Esto, desde la perspectiva formal de los estilos, porque también 
abre caminos atendiendo a la materia o contenido de su diario, que no es 
un simple cuaderno de bitácora. 

El barón de Humboldt, nada menos, opinaba al respecto que Colón 
formula ya "todos los problemas hacia los cuales se volvió la actividad 

'Alfonso Reyes, Última Tu/e. México, UNAM, 1942, p. 25. 
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científica en la segunda mitad del siglo XV y durante todo el XVI", 4 punto 
de vista que, a mi juicio, aclara satisfactoriamente Burckhardt: 

De los descubridores de países remotos, sólo Colón es grande, pero muy grande, 
pues entregó su vida y una enorme energía de voluntad a un postulado que le 
coloca a la altura de los más grandes filósofos. El haber asegurado la redondez 
de la tierra constituye una premisa de todo el pensamiento posterior, y todo el 
pensamiento posterior, en cuanto puesto en libertad por .esta premisa, irradia 
necesariamente de Colón. 5 

Juan Pérez de Tudela, experto en cuestiones colombinas, es citado por 
Gerbi, en relación con esto, en el original francés: "( ... ) l'aventure 
indienne, Colomb, une fois de plus, en a été l'inventeur génial, en décrivant 
le premier, en poete emporté, la beauté ensorcelante et embaumée des 
Tropiques. "6 

Ahora bien, tienen razón los comentaristas que subrayan la sed de oro, 
la codicia, en los textos colombinos, concretamente en el Diario del Primer 
Viaje. Un literato genial, Carpentier, hace decir a un Colón convicto y 
confeso en el último día de su vida: 

"Llego a indignarme ante mí mismo al ver, por ejemplo, que en día 25 de 
diciembre, en que hubiese debido meditar franciscanamente acerca del 
Divino Acontecimiento de la Natividad, estampo cinco veces la palabra 
ORO, en diez líneas que parecen sacadas de un grimario de alquimista. " 7 

Ocurre que esa sed de oro abarca los bienes temporales de que habla la 
epístola de Santángel. Esta codicia es muy de la época, al igual que el mito 
de la Especiería, desde que "a finales de la Edad Media, el comercio me-
diterráneo tuvo un nuevo período de esplendor, gracias a la seguridad 
de comunicaciones que los mongoles impusieron en toda la extensión de 
sus inmensos territorios" (cfr. Marco Polo y la obsesión colombina por las 
tierras del Gran Kan). Así vuelven a circular las monedas de oro -florines, 
ducados-, "mientras que en los cinco siglos anteriores todo se pagaba en 
moneda de plata". 8 Las especias, con su fuerte aroma, sirvieron para 
contrarrestar, en la mesa, la falta de baño (recuérdese el horror de los 
Conquistadores al hábito indígena de bañarse en las aguas de mares y ríos 

4 Alejandro de Humboldt, Cosmos (Tr. B. Giner y José de Fuentes). Madrid, 1874, 
vol. 11, p. 260, citado por A. Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas. México, FCE, 1978, 
p. 25. 

5 Jacobo Burckhardt, Reflexiones sobre la historia universal (Tr. Wenceslao Roces). 
México, FCE, 1943, pp. 248-249. 

6 Juan Pérez de Tudela, "Vision de la découverte du Nouveau Monde chez les 
chroniqueurs espagnols", en La découverte de l'Amérique. París, 1968, p. 275, cit. por 
A. Gerbi, op. cit., p. 26, nota 6. 

7 Alejo Carpentier, El arpa y la sombra. México, Siglo XXI, 1979, p. 125. 
8 Car! Grimberg, Historia universal Daimon: 4, La Edad Media. Madrid/Barcelona-

México-Buenos Aires, Daimon, 1983, pp. 370-371. 
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diariamente). Pero sirvieron, sobre todo, de conservadores, para aplazar la 
descomposición de los alimentos, haciendo las veces de un refrigerador. Se 
desarrolla, pues, toda una cultura de las especias. 

Hay grandes libros que explican la codicia del oro como un elemento de 
la modernidad, sin pretender justificarla, naturalmente. Tenemos, por 
ejemplo, Lujo y capitalismo, de Sombart, y El capital, de Marx. 

Dígase lo que se quiera, El capital no está escrito para obreros, sino 
pensando en ellos, que es distinto: 

"La sociedad moderna, que ya en sus años de infancia saca a Plutón por 
los pelos de las entrañas de la tierra, saluda en el áureo Grial la refulgente 
encarnación de su más genuino principio de vida. " 9 

Pocos como Huizinga han descrito el boato y el esplendor del tardío 
medievo, cuando casi despunta ya el espíritu renacentista, que cabalga 
sobre modos tributarios, feudales y capitalistas de producción. Lo que 
Huizinga llama "etiqueta cortesana" puede incluir el lujo de la indumen-
taria, de los artículos suntuarios, de los palacios, iglesias y mansiones (por 
ejemplo, las de Jacques Coeur, financiero de la corte borgoñona): 

( ... ) existe una efectiva relación entre la esfera de ideas de la fe y la de la etique-
ta cortesana. No cabe insistir bastante en que aquel aparato de bellas y nobles 
formas de vida alberga un elemento litúrgico que ha elevado el valor de las 
mismas a una esfera cuasi-religiosa. Sólo este elemento puede explicar la 
extraordinaria importancia que no sólo en la última Edad Media se ha 
concedido siempre a todas las cuestiones de jerarquía y de ceremonial. 10 

Lo cual remite a la noción carismática del soberano como salvador, 
expuesta, entre otros, por Romano Guardini: el soberano que ejerce 
virtudes curativas con su sola presencia. Tratándose del dorado Grial y el 
acatamiento que, al través de los mecanismos del inconsciente colectivo, 
impregna ías reacciones multitudinarias con respecto a las grandes 
personalidades, lo cual es todavía más ostensible en la sociedad de masas. 
Se rozan los aledaños mentales del modelo tradicional de poder que 
predomina a lo largo de la historia, a veces de un modo absoluto (en la 
empresa de Colón) y otras de manera relativa (empresas lascasasiana y 
bolivariana), es decir, con ribetes de cuestionamientos que deben conducir 
a modelos alternativos de poder, si es que la historia tiene un sentido. 

Si amasar oro remite a detentar instrumentos del poder y la jerarquía, 
tampoco se trata de, fútilmente, pretender deducir la fe o las funciones 
simbólicas de una supuesta base proporcionada por el oro o el lujo. Ni 

• Carlos Marx, El Capital (Tr. Wenceslao Roces). México, FCE, 1946, tomo 1, vol. I, 
p. 144. 

"'J. H uizinga, El otoño de la Edad Media. Buenos Aires, Revista de Occidente 
Argentina, 1947, pp. 60-61. 
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siquiera de sostener, al igual que Sombart, 11 que el lujo genera el 
capitalismo, con base en que las industrias suntuarias resultaron las más 
susceptibles de organización capitalista. Aun cuando se admitiesen los 
datos bien seleccionados por Sombart como una comprobación empírica 
de su tesis, se le olvida al maestro alemán, discípulo de Simmel y colega de 
Max Weber, que una golondrina no hace verano, según decían los 
escritores del Siglo de Oro. En efecto, se recuerda, como ya lo sabía el 
Marx de los Grundrisse, que se presentan demasiadas dificultades en la 
determinación del concepto del capital. 12 No es tan simple como para 
reducir su origen al lujo, o, si se quiere, a un acto de poder. 

Igual ocurre con la fe o los ideales de salvación que Colón, como último 
de los cruzados, va proclamando utópicamente. Ni el afán de poder 
plasmado en las Capitulaciones de Santa Fe o el oro, por un lado, ni la fe, 
con sus ideologizaciones caballeresco-utópicas, por otro, se someten uno 
al otro incondicionalmente. Utopiza con el propósito de propagar la fe en 
las tierras por descubrir, con la obsesión enfermiza del rescate de los 
Santos Lugares o, inclusive, del hallazgo del Paraíso Terrenal, en su tercer 
v1aJe. 

No desvaría el Almirante en esto del Paraíso, por más que muchos 
autores -Humboldt, entre otros, nada menos- así lo crean. Los delirios 
paradisíacos de los dos últimos viajes tienen su explicación, aunque, a 
primera vista, puedan parecer insensatos. Léase, si no, la Relación del 
Tercer Viaje ( 1498): 

Grandes indicios son estos del Paraíso Terrenal, porqu'el sitio es conforme a la 
opinión d'estos sanctos e sacros theólogos. Y asimismo las señales son muy 
conformes, que yo jamás leí ni oí que tanta cantidad de agua dulce fuese así 
adentro e vezina con la salada; y en ello ayuda asimismo la suavíssima 
temperancia. Y si allí del Paraíso no sale, parece aún mayor maravilla, porque 
no creo que se sepa en el mundo de río tan grande y tan fondo. 1.1 

Ante las bocas del Orinoco, Colón cree haber llegado al Oriente. El 
enorme caudal de agua dulce en pleno mar no lo conduce a buscar dónde se 
encuentra. Más que los datos de los sentidos, le interesan las evocaciones 
de sus lecturas. Recuerda que "Sant Isidro y Beda y Strabo y el Maestro de 
la Historia Scolástica y Sant Ambrosio y Scoto y todos los sacros 
theólogos conciertan qu'el Paraíso Terrenal es en el Oriente". 14 Y que la 
"Sacra Escriptura testifica" (Colón se refiere a Génesis 2, 10-14) que, del 

11 Werner Sombart, Lujo y capitalismo (Tr. Luis lsabal). Madrid, Revista 
de Occidente, 1965. 

12 Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política 
(horrado,) 1857-1858 (Tr. José Arico, Miguel Murmis y Pedro Scarón), vol. l. México, Siglo 
XXI, 1971, p. 476. 

'' Cristóbal Colón, op. cit., p. 218. 
14 Cristóbal Colón, op. cit., p. 217. 
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árbol de la vida, que está en el Paraíso, "sale una fuente de donde resultan 
en este mundo cuatro ríos principales": el Nilo, el Tigris, el Éufrates y 
el Ganges, en cuyas cercanías cree encontrarse, a juzgar por el volumen 
de agua dulce. 

La advertencia de Alfonso Reyes es categórica: "no es extraño que, en 
su espíritu, las visiones fabulosas ocupen muchas veces el lugar de las 
realidades", 15 considerando a Colón representativo de la época en cuan-
to a su fe y sus mitologías redentoras, en cuanto a la supeditación del de-
seo de oro (muy de la época) a la conquista del Santo Sepulcro de manos 
de los infieles, una vez que se dé con los fabuloso tesoros del Oriente que 
servirían para financiar la última de las Cruzadas. Así ha ido cavilando 
el Almirante. 

Colón, al igual que los Reyes Católicos, tiene el oído presto al llamado 
de la época para que, en su turno, pueda convocar a la nueva cruzada. Esto 
no lo comprenden Humboldt y quienes interpretan las visiones del Almi-
rante como signos de enajenación mental. A Las Casas y Simón Bolí-
var -prototipos siempre-, tuvo que pasarles algo parecido, pero por 
otras causas. 

La perspicacia de Reyes fue mayor al discernir, en esas ideas de Co-
lón, no sólo las influencias sacras, sino las profanas, concretamente 
las del Aliaco, según se nombra al francés Pierre d'Ailly (1350-1420), 
autor del /mago mundi, "suma autoridad de Colón", que se regodea en 
la existencia de 

los hiperbóreos casi inmortales, de que algunos suelen suicidarse hartos ya de 
felicidad y de vida; así como cree en los Pigmeos gigantescos, y en los Macrobios 
con cuerpos de León y garras de águila. Según él, hay los que comen peces 
crudos y sólo beben agua de mar, y hay los que aúllan como perros en vez de 
articular palabras; hay Cíclopes, hay Amazonas; hay los que tienen un solo pie 
que, cuando se acuestan, les sirve de sombrilla; hay hombres acéfalos y otros 
con los ojos en la nuca; y hay los dulces ribereños del Ganges que mueren al más 
leve olor repugnante y se nutren con el aroma de las frutas. 16 

Aun los humanistas comparten esta imaginería, por pueril que hoy 
resulte. Y los humanistas son entonces los abanderados del progreso. Y 
todo esto se vincula con la utopía de América. El propio Reyes menciona 
que, para Pedro Mártir, el grupo de las islas Caribes es la tierra de los 
Polifemos y Lestrigones, de que pueda saberse por la Odisea. Lo cual se 
debe a que, en la mentalidad de la época, no hay una línea divisoria tajante 
y categórica entre los acervos mitológicos grecorromanos, el Medievo, los 
libros de caballería, las tendencias esotéricas u ocultistas, de un lado, y las 
científicas, del otro; la tradición y la innovación, la utopía y el afán de 
poder. 

15 Alfonso Reyes, op. cit., p. 62. 
10 Alfo¡¡so Reyes, op. cit., p. 61-62. 
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Para darse cuenta de esto (y de que siguen faltándonos las investi-
gaciones correspondientes acerca de Colón: el problema real de sus ideas 
criptojudías o marranas, y no el falso problema de su cuna de nacimiento), 
no se requiere llegar a los libros famosos de Frances A. Yates; basta con 
Individuo y cosmos en lafilosofta del Renacimiento (1926), de Cassirer. 

En este último se lee: "La esfera de pensamiento de la astrología, que 
se nutre de fuentes paganas y arábigas, influye en la vida renacentista 
con fuerza análoga a la del pensamiento cristiano." 17 

Bien se sabe que Colón era un "devoto estrellero" (que es una forma de 
utopía), según lo dice Consuelo Varela en el prólogo de la edición 
colombina más autorizada. Sabemos que el día domingo "no se acuerda 
del Señor, sino del Sol, de acuerdo en todo con viejísimas concepciones 
astrológicas". También que tuvo para él una importancia cabalística 
el número siete: tiene 28 años (7 X 4) en el momento de ofrecer sus ser-
vicios; trabaja 14 años (7 X 2) para el rey de Portugal y siete en la Corte 
española antes de la expedición. Descubre la isla Española a los 49 años, 
prometiendo a los Reyes que "en otro septenio les entregaría om a rauda-
les para ganar Jerusalén ( ... ) cuando se repasa el Diario, el propio 
Colón, sus hijos o Las Casas tienen miedo de que este influjo astrológico 
quede demasiado en evidencia( ... )". 18 

Dentro de este orden de cosas, se encontraría la comentada firma 
esotérica u ocultista, la pirámide de letras que Colón utiliza unas 45 veces. 
Agrega en ocasiones dos palabras: el Almirante, así como VIRE Y un par 
de veces. 

Los herederos no atendieron a sus recomendaciones de continuar con 
esa firma o monograma, con lo cual se perdió su significado que puede ser 
múltiple. 

Dice por ejemplo Morison: 
invirtiendo o leyendo de atrás para adelante o de alguna otra manera singular, 
puede servir para expresar lo que uno desee. Thacher da ocho explicaciones 
posibles de las iniciales. La tercer línea es probable que sea una invocación 
a( ... ) Cristo, María y José, habiendo confundido Colón la "Y griega" con la 
1 griega con que comienza el nombre de Nuestro Señor y de San José. Las 
primeras, cuatro letras se prestan a infinitas combinaciones, de las cuales la más 
simple y razonable es Servus Sum Altissimi Salvatoris (Servidor soy del 
Altísimo Salvador): La línea final, Xristo Ferens, es simplemente una forma 
grecolatina de su nombre; 

no representa, pues, la incógnita insoluble de las anteriores líneas cuyo 
secreto se llevó Colón a la tumba. 19 

17 Ernst Cassirer, Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento (Tr. Alberto 
Bixio). Buenos Aires, Emecé, 1951, p. 131. 

18 Consuelo Varela en el "Prólogo", apud Cristóbal Colón, op. cit., p. XVIII. 
19 Samuel Eliot Morison, El Almirante de la Mar Océano; vida de Cristóbal Colón (T r. 

Luis A. Arocena). Buenos Aires, Hachette, 1945, p. 437. 
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Se transcribe el monograma muy representativo de la época: 

.S . 
. S.A.S. 
XMY 

:Xpo FERENS./ / 

Así, pues, si a lo largo del corpus colombino abundan las imágenes 
fideístas (fe religiosa), también se incluyen, entre otros, los ejemplos 
astrológicos y los mitológicos: la realidad ideologizada, la realidad 
sometida a los cálculos milenaristas, a la carga tradicional mítica o al 
influjo caballeresco, utopizante. 

Con respecto a los cálculos milenaristas, hay un largo párrafo de la 
Carta a los Reyes ( 150 l ), escrita en Cádiz o Sevilla, donde se prevé "la fin 
d'este mundo" apoyándose en el testimonio de los profetas y evangelistas, 
en "Santo Agostín ", en "sacros teólogos" como "el cardenal Pedro de 
Ailiaco ". 

Por cierto que el final de la misma epístola es muy revelador del 
profetismo que, en combinación con las ideas milenaristas, redondea la 
virtus utópica peculiar del genovés, sus obsesiones y obcecaciones, tam-
bién perfectamente representativas. Dice ese final: "El abad Joahachin 
Calabrés diso que había de salir de España quien ha vía de redificar la casa 
del monte Sión", es decir, la Iglesia. Referencia al abad Joaquín de Fiore, 
reiterada en la Relación del Cuarto Viaje (1503). 

Al final del canto XII del "Paraíso", Dante había colocado a este 
Calabrés en el cuarto Cielo, el del sol, nada menos que junto a san 
Buenaventura, el cual les indica al poeta y a Beatriz: Rabano e qui, e lucemi 
da lato// JI calabrese abate Giovachino,// Di spirito profetico dotato. 

Colón empalma con una gran tradición religiosa, utopista, al vincularse 
con las concepciones joaquinitas del reino milenario del "más grande 
profeta del espíritu Santo", Gioachino de Fiore (siglo XII), sobreviviente 
ideológico, sin duda, de "las condenas de 1215 y 1255 contra algunas de sus 
doctrinas". 20 

A propósito de tales concepciones, Phelan (El reino milenario de los· 
franciscanos en el Nuevo Mundo) dice que reaparecen en América y duran 
hasta el siglo XVII. 

El navegante genovés se siente elegido, y no sólo por las profecías de 
Joaquín de Fiore. En cumplimiento de los dictados de su conciencia o, 
mejor, del inconsciente, en busca de la legitimación, el navegante invoca 
también a profetas del Antiguo Testamento, en la Relación del Tercer 
Viaje (1498), por ejemplo, lo cual hace comentar a Consuelo Varela: 

211 Giovanni Papini, Dante vivo (Tr. Mario Verdaguer). Barcelona, Apolo, 1933, p. 330 
(hay nuevas ediciones). 
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"Es evidente que lsaías no habla para nada de estas tierras, aunque se 
pueden interpretar así algunos versículos (IV, 5; LX, 9 y LXV, 17). Las 
Casas (1, 127) advierte que, dado que Isaías era un profeta, podía haber 
predicho el descubrimiento." 21 

En la carta de los Reyes (1501), que concluye invocando a Joaquín 
de Fiore, aparece el profetismo aun con mayor énfasis: "Ya dise que 
para la hesecm;ión de la inpresa de las Indias no me aprovechó rasón 
ni matemática ni mapamundos; llenamente se cunplió lo que diso 
Isaías." 22 

Colón el iluminado, predestinado, el visionario, pertenece a una época 
de transición, plena de contradicciones que sobredeterminan (en la 
acepción althusseriana) el pensamiento y la acción del Almirante. Hijo de 
su tiempo, en todo y por todo, debido a lo cual lo define a las mil maravillas 
la ideología caballeresca, presente dondequiera, a lo largo y lo ancho del 
protorrenacimiento, y no sólo de ese Otoño de la Edad Media, para decirlo 
con el título del libro famoso donde se le dedican cuatro capítulos al 
tema, factor de máxima importancia en la configuración de la "espiritua-
lidad" propia de la época de las Cruzadas. 

Los textos hablan por sí solos. Primero el corpus colombino, sobre todo 
en los años de la desventura del almirante cuando ve desmoronarse sus 
sueños de grandeza, exclamando, en la carta de 1500 al ama del príncipe 
Don Juan: "Mil combates me a dado (el mundo) y a todos resistí fasta 
agora, que no me aprovechó armas ni avisos. Con crueldad me tiene 
echado al fondo." Como a Luzbel, lo han lanzado hasta las simas, siendo 
que antes estaba en la cima. 

De ahí que le advierta al ama: 

Y o devo de ser juzgado como capitán que de tanto tiempo fasta hoy trae las 
armas a cuestas, sin las dexar una ora, y de cavalleros de conquistas y del uso y 
no de letras, salvo si fuesen griegos o de romanos o de otros modernos, de que 
ay tantos y tan nobles en España. O de otra guisa rescibo grande agravio, 
porque en las Indias no ay pueblo ni asiento. 2-1 

En esta requisitoria tan enrevesada, lo único claro es la invocación a 
velar las armas en vigilia permanente ("fasta hoy trae las armas a cuestas") 
y a ser juzgado por sus iguales, los "cavalleros de conquistas", que abundan 
en la península, y no por supuestos letrados de esas Indias incivilizadas, 
despobladas. 

Que Colón recurra a desplantes quijotescos (Quijote del Océano, lo 
apodó el novelista Wasserman), propios de la caballería andante, ni es 
signo de locura, ni es un hecho gratuito, sobre todo en la tierra de 

21 Apud Cristóbal Colón, op. ci1., p. 205, nota 4. 
22 Cristóbal Colón, op. ci1., p. 255. 
2.1 Cristóbal Colón, op. cil., p. 249. 
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Cervantes, ·cuya obra maestra presupone la glorificación (o, mejor, la 
grandeza y la miseria) de los ideales caballerescos. 

En. los textos contemporáneos, y en muchos de la primera mitad del 
siglo XVI, se deja sentir la importancia del discurso ideológico caballeresco. 
• ¿Qué de extraño entonces que un cuidadoso escrutinio practicado en 

la biblioteca de Isabel la Católica arrojase "una reserva suficiente de libros 
de caballería''? 24 

Hay párrafo~ muy reveladores en los historiadores y cronistas de Indias: 
. ,•' \. -

Y otro día por la mañana llegamos a la calzada ancha y vamos camino de 
Estapalapa. Y desde que vimos ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra 
firme otras grandes poblazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel cómo 
iba a México, nos quedamos admirados, y decíamos que parecía a las cosas de 
encantamiento que cuentan en el libro de Amadís, por las grandes torres y cués y 
edificios que tenían dentro en el agua, y todos de calicanto( ... ) 25 

Más que destacar la comparación de las maravillas que están descu-
briendo los españoles con "las cosas de encantamiento que cuentan en el 
libro de Amadís", conviene insistir en los rasgos utopistas que presenta la 
ideología caballeresca y decidir que el Descubrimiento es una extraña 
mixtura de este utopismo aunado al religioso-profético y al hecho nudo del 
poder según se comprueba con las mercedes políticas y económicas que le 
otorgan al navegante las Capitulaciones de Santa Fe, cuyo incumpli-
miento, por parte de los Reyes Católicos, ocasiona el tremendo drama de 
los últimos años de un Colón obseso por las ideas del poder virreinal 
perdido. Colón condicionó su empresa a ese acto de poder que son las 
Capitulaciones suscritas en su beneficio por los Reyes Católicos. La utopía 
envuelve como un aura ese acto de poder. El resultado es el Descubri-
miento de América. 

24 Francisco Javier Sánchez Cantón, Libros, tapices y cuadros que coleccionó Isabel la 
Católica. Madrid, 1950, apud Ramón Menéndez Pidal, Historia de España, tomo XVII, 
vol. l. Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 18. 

2s Bernal Díaz del Castillo, Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España. 
Edición de Federico Gómez de Orozco. México, Fernández Editores, 1973, p. 171. 
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APÉNDICE 

Capitulaciones de Santa Fe (Apud Antonio Muro OreJon, Cristóbal 
Colón. El original de la capitulación de 1492 y sus copias contemporáneas. 
Sevilla. E. E. H. A., 1951, pp. 7-9). 

" ... Don femando y doña ysabel por la/ gra\:Ía de dios Rey e Reyna 
de castilla de leon de aragon de \:esi/ lia de granada de toledo de valencia de 
galli\:ia de mallorcas de/ seuilla de \:erdeña de cordoua de cor\:ega de 
murcia de jahen de/ los algarbes de algezira e de gibraltar e de las yslas de 
canaria/ condes de bar\:Clona señores de vizcaya e de molina duques de ate/ 
nas e de neopatria condes de rruysellon e de \:erdania marqueses/ de 
oristan e de go\:iano, vimos vnos capítulos firmados de / nuestros nonbres 
e sellados con nuestro sello f echos en esta guisa/ 

(La Capitulación) "Las cosas suplicadas que vuestras altezas dan e otorgan a don 
xpoual de colon en alguna satisfa~ion de lo que ha descubierto 
en las mares o~eanas y del viaje que agora con el ayuda de dios 
a de fazer por ellas en serui~io de vuestras altezas son las que se 
siguen 
primeramente que vuestras altezas como señores que son de 
las dichas mares o~eanas fazen dende agora al dicho don 
xpoual colon su almirante en todas aquellas yslas e tierras 
firmes que por su mano e yndustria se descubriran o ganaran 
en las dichas mares o~eanas para durante su vida y despues 
del muerto a sus herederos e su~esores de vno en otro 
perpetuamente con todas aquellas preminencias e perroga-
tiuas pertenes~ientes al tal offi~io e segund que don alonso 
enrriques vuestro almirante mayor de castilla e los otros sus 
prede~essores en el dicho ofi~io lo tenian en sus discritos. plaze 
a sus altezas. Johan de coloma. 
Otrosi que vuestras altezas fazen al dicho don xpoual colon su 
vis Rey e gouernador general en todas las dichas yslas e tierras 
firmes e yslas que como dicho es el descubriere o ganare en las 
dichas mares e que para el regimiento de cada vna y qualquier 
dellas faga el ele~ion de tres personas para cada officio e. que 
vuestras altezas tomen y escogan vno el que mas fuere su 
serui~io e asi seran mejor regidas las tierras que nuestro señor 
le dexare fallar e ganar a seruicio de vuestras altezas. plaze a 
sus altezas. Joan de coloma. 
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Yten que todas e qualesquier mercadurias si quier sean perlas 
piedras prei¡:iosas oro plata espei¡:ieria e otras q ualesquier cosas 
e mercadurias de qualquier espei¡:ie nombre e manera que sean 
que se conpraren trocaren fallaren ganaren e ovieren dentro 
de los limitos del dicho almirantazgo que dende agora 
vuestras altezas fazen merced al dicho don xpoual y quieren 
que aya e lieue para sy la decena parte de todo ello quitadas las 
costas todas que se fizieren en ello por manera que de lo que 
quedare linpio e libre aya e tome la decima parte para si mismo 
e faga della a su voluntad quedando las otras nueue partes 
para vuestras altezas. plaze a sus altezas. Johan coloma. 
Otrosí que si a causa de las mercadurias que el traera de las 
dichas yslas e tierras que ansi como dicho es se ganaren o 
descubrieren o de las que en truque de aquellas se tomaran aca 
de otros mercaderes nasi¡:iere pleyto alguno en el lugar dondel 
dicho comercio e trato se terna y fara que si por la prehemi-
neni¡:ia de su officio de. almirante le pertenesi¡:era conoscer el 
tal pleyto plega a vuestras altezas quel o su teniente e no otro 
jues conosca del tal pleyto e ansi lo prouean dende agora. 
plaze a sus altezas si pertenesi¡:e al dicho offii¡:io de almirante 
segund que lo tenia el dicho almirante don alonso enrriques y 
los otros sus antei¡:esores en sus discritos y siendo justo. Johan 
de coloma. 
Yten que en todos los nauios que se armaren para el dicho 
tracto e negoi¡:iai¡:ion cada y quando e quantas vezes se 
armaren que pueda el dicho don xpoual colon si quesiere 
contribuir e pagar la ocheua parte de todo lo que se gastare en 
el armazon e que tambien aya e lieue del prouecho la ocheua 
parte de lo que resultare de la tal armada. plaze a sus altezas. 
Johan coloma. 
Son otorgados e despachados con las respuestas de vuestras 
altezas en fin de cada vn capitulo en la villa de santafe de la 
vega de granada a diez e siete de abril del año del nasi¡:imiento 
de nuestro saluador ihu xpo de mill e quatroi¡:ientos e nouenta 
e dos años. 
yo el Rey. yo la Reyna. 
por mandado del Rey e de la reyna johan de coloma. 
Registrada cali¡:ena . .. 
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DIMENSIÓN UTÓPICA DE LA LIBERACIÓN 

RAÚL VIDALES 

SE HA PERDIDO EL PUEBLO MEXICATL 

El llanto se extiende, las lágrimas gotean, allí en 11atelolco. 

Por agua se fueron :;.>a los mexicanos; 
semejan mujeres; la huida es general. 

¿Adónde vamos?, ¡oh amigos! Luego ¡fue verdad? 
Ya abandonan la ciudad de México: 
el humo se está levantando; la niebla se está extendiendo . .. 

Con llanto se saludan el Huiznahuácatl Motelhuihtzin, 
el Tlalotlácatl nacotzin, 
el Tiacatecuht/i Oquihtzin . .. 

Llorad, amigos míos. 
tened entendido que con estos hechos 
hemos perdido la nación mexicana. 
¡ El agua se ha acedado, se acedó la comida! 
Esto es lo que ha hecho el Dador de la vida en 11atelolco. 

Sin recato son llevados Motelhuihtzin y 11acotzin. 
Con cantos se animaban uno a otros en Acachinanco, 
ah, culmdo fueron a ser puestos a prueba allá en Coyoacan . .. 1 

Los ÚLTIMOS D[AS DEL SITIO DE TENOCHTITLAN 

Y todo esto pasó con nosotros, 
Nosotros lo vimos, 
nosotros lo admiramos. 

Cantares mexicanos. (Bibl. Nacional de México.) 
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Con esta lamentosa y triste suerte 
nos vimos angustiados. 
En los caminos yacen dardos rotos, 
los cabellos están esparcidos. 
Destechadas están las casas, 
enrojecidos tienen sus muros. 

Gusanos pululan por calles y plazas, 
y en las paredes están salpicados los sesos. 
Rojas están las aguas, están como teñidas, 
y cuando la bebimos, 
es como si bebiéramos agua de salitre. 

Golpeábamos, en tanto, los muros de adobe, 
y era nuestra herencia una red de agujeros. 
Con los escudos fue su resguardo, 
pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad. 

Hemos comido palos de colorín, 
hemos masticado grama salitrosa, 
piedras de adobes, lagartijas, 
ratones, tierra en polvo, gusanos . .. 

Comimos la carne apenas, 
sobre el fuego estaba puesta. 
Cuando estaba cocida la carne, 
de allí la arrebataban, 
en el fuego mismo, la comían. 
Se nos puso precio. 
Precio del joven, del sacerdote, 
del niño y de la doncella. 

Basta: de un pobre era el precio 
sólo dos puñados de maíz, 
sólo diez tortas de mosco; 
sólo era nuestro precio 
veinte tortas de grama salitrosa. 

Oro, jades, mantas ricas, 
plumajes de quetzal, 
todo eso que es precioso, 
en nada fue estimado . .. 2 

2 Ms. Anónimo de Tlatelolco (1528). (Bibl. Nacional de París.) 
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La liberación como proyecto 

Hablar de las luchas de liberación en su dimensión utópica nos lleva 
necesariamente a establecer algunos elementos que nos permitan transitar 
eficazmente por el camino de nuestro propósito. 

En el fondo, lo que se mueve es la dimensión sobre los esfuerzos posibles 
para asegurar una vida humana y digna frente a todas las amenazas que la 
asechan, pero, además, pretendemos ahondar el debate sobre la liberación 
como proyecto con todas sus implicaciones y específicamente acerca de la 
manera de pensar la dimensión teológica de tal proyecto de liberación. 

Sin embargo, los términos utopía y utópico no dejan de ser ambiguos y 
polivalentes y ambas cosas se conjuntan para dar como resultado una 
carga histórica negativa, ya que, si tal expresión etimológicamente 
significa "lugar que no existe", tal inexistencia puede interpretarse bien 
como "lo que todavía no es, pero puede llegar a ser", o bien como "lo que no 
puede ser". Esta diferencia de matiz quizá nos dé la clave para entender la 
connotación de una esperanza realizada y a la vez de un posible desastre, 
ya que ambos implican siempre lo utópico. Desde el principio, hay que 
distinguir en todo momento "realidades utópicas" de "ilusiones utópicas". 

En el concepto de utopía coexisten elementos de muy diversa índole, 
desde lo puramente literario hasta lo político y religioso, desde lo subjetivo 
e individual a lo colectivo y universalizante. Aquí lo iremos asumiendo en 
la perspectiva de un proyecto por construir basado en las instancias de una 
razón transformadora. En la Antigüedad, parecería que esta perspectiva 
utópica se orienta casi siempre por una especie de añoranza de una "edad 
de oro" primigenia; tal es el caso del "paraíso-Jerusalén-Celestial" del 
cristianismo. En los tiempos modernos, su explicación coincide con el 
surgimiento de los Estados modernos y su concepción del progreso; en su 
florecimiento renacentista, la descubrimos más como una mezcla social 
reformista y reviviscencia de ideales religiosos anteriores, que como 
programa político socialmente aplicable; recorrerá posteriormente dis-
tintas etapas y llega hasta nuestros días teñida de un espíritu revolu-
cionario liberador o, por el contrario, de una pretensión totalizante y 
opresora.,Pero en cualquier época el germen de la utopía (¿su verdadera 
realidad?) radica en la vivencia anticipada de su horizonte; ese horizonte 
que nunca parece estar "aquí", sino "más allá", pero que da sentido a 
nuestro mundo. La utopía "es"; significa el desenvolvimiento de las posi-
bilidades reales donde todo está sometido a la voluntad colectiva y cons-
ciente de los hombres. La pasión utópica es una pasión estructural, es. 
una figura política y está por el ejercicio y por la toma del poder. 

Por lo tanto, la utopía coincide con una determinada visión del mundo 
que históricamente resulta capaz de alterar radicalmente el orden real de 
una formación social dada, para dar origen a otra. 
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La negación de toda esperanza. Antecedentes 
históricos de las anti-utopías 

Y a antes del Renacimiento, en la Antigüedad griega, Platón plantea 
la utopía de su República perfecta. El filósofo griego es plenamente 
consciente de la inadecuación entre su modelo ideal y la realidad existen-
te; pero además tiene por insalvable el abismo entre el modelo y su 
realización. La República es una obra tan pensada como reaccionaria. 
Aquí no se sueña vagamente, ni se ensueña nada vago, pero tampoco se 
anhela ni encarece una época dorada. En lugar de una libertad perdida, lo 
que aparece es un orden inalcanzado e inalcanzable. Y aquí no falta el 
modelo, más aún, el modelo se encuentra en las mismas proximidades, a 
saber: en Esparta . . . 

La inclinación de Platón por Esparta comienza (después de la guerra 
del Peloponeso) a responder a los intereses de la clase superior ateniense, es 
decir, al interés del desmontaje de la democracia. La clase dominante 
tiende siempre al desmontaje de la democracia cuando la situación se hace 
tal y como Platón la describe: "el Estado actual se divide en dos Estados, el 
de los pobres y el de los ricos, que se persiguen con odio insaciable". 1 La 
ciudad ideal platónica es irrealizable; el estado empírico sólo realiza 
aproximada e imperfectamente su paradigma, sin llegar nunca a identi-
ficarse con él. La utopía se mueve así en el reino de lo imposible. Si Víctor 
Hugo dijo alguna vez que "la utopía de hoy es la verdad de mañana", 
Platón bien pudo decir que "la mentira de hoy es la mentira de mañana". 2 

No puede inspirar, por ello, una praxis política destinada a transformar las 
condiciones reales, ya que elimina por principio la esperanza de que la 
comunidad humana real llegue algún día a realizar el estado ideal, deseado 
y justo. Lo utópico es aquí una idea (o una ciudad ideal) irrealizable no 
sólo al principio sino por principio. Está fuera del tiempo, de la historia 
y de lo posible. La enorme distancia de la idea respecto de la realidad y, 
consecuentemente, la imposibilidad de su realización desacreditan por 
anticipado todo empeño de transformación efectiva. La utopía de Platón 

1 Cfr. Platón, LA República, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1969; trad. 
J. M. Pabón y Fernández Galiano; Cartas, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970; 
trad. M. Toranzo (Carta VII). 

J Cfr. Sánchez Vázquez, A., Del socialismo científico al socialismo utópico, México, 
ERA, 1975, p. 8. Pueden consultarse al respecto las siguientes obras: 

Ferguson, Utopías of the Cla.ssical World, New York, Ithaca-Cornell University 
Press, 1979 (estudio acerca de las utopías de la Antigüedad). 

Alegre Gorri, A. MPlatón, el demiurgo del ser y de las bellas verdades en palabras", en 
Lus filósofos y sus filosoJUJS, vol. l. Barcelona, Vicens Vives, 1983. Para tener una 
apreciación crítica de nuestra postura recomendamos el ensayo de E. Lledó, MLectura de 
un mito filosóficoft, en Resurgimiento (1980) núm. 1, pp. 77-89. En este artículo se destaca 
el aspecto supuestamente (utópico-crítico) Mliberadorft y progresista de la doctrina de 
Platón. 
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es la negación misma de la revolución. No hay, no puede haber 
revolucionarios platónicos. A fin de cuentas la negación de toda esperanza 
bajo la ilusión de alimentarla es la esencia de toda utopía opresora, es 
decir, de toda antiutopía. 

Los proyectos utópicos dentro 
del horizonte de lo posible 

Será difícil, cuando no imposible, a lo largo de la historia, levantar una 
sociedad que niegue su memoria histórica o claudique de su futuro por 
construir: en ambos sentidos se mueve la dimensión utópica. En la 
tradición judeo-cristiana, ya desde antiguo aparece esta dimensión que 
inspira y mueve acciones transformadoras enraizadas en el proceso 
histórico concreto de este pueblo. Aparte de la descripción de un paraíso 
terrenal (Gén. I, 18), son abundantes las referencias posteriores a la nueva 
Jerusalén, a una nueva tierra paradisíaca. 

Unida a la idea del Éxodo, se da también con frecuencia la esperanza de 
un Mesías que regresará de nuevo a conducir al pueblo de Dios hacia su 
salvación y felicidad total (Is. 35, 6-12 35, l-10; Am. 9, 11-15). En tiempos de 
Jesucristo todo se condensará en el advenimiento inminente del reino 
mesiánico. 

Agustín de Hipona dará la formulación más amplia e influyente de la 
utopía cristiana en el siglo v: LA ciudad de Dios es la gran utopía cristiana 
en el Imperio Romano. Sobre la eficacia de Agustín durante toda la Edad 
Media y más allá no hay duda posible. 3 

·' Cfr. Delno, C. W. (Edil.), Joaquín of Frase in Christian Thought. Essays on the 
lnjluence on the Calabrian Propher, New York, 1975; Cohn, N. En pos del milenio, 
Madrid, 1981; Gilson, E. Las metamorfosis de la Ciudad de Dios, Buenos Aires, 1953; 
Fortuny J. Francesce, "Utópico versus utopía desde Cicerón a Ockham", en Lo utópico y 
la utopía, Barcelona, Integral, 1984, pp. 53-64. Sólo a modo de somero recuento podemos 
traer a la memoria de forma global obras cuyo género nos trae hasta nuestros días la 
irrenunciable polarización: La República, Platón (428 a.C.). La República, Cicerón (54 a.C.). 
Utopía, T. Moro (1516). La ciudad del Sol, T. Campanella (1623). La nueva Atlántida, 
F. Bacon (1627). Leviatán, T. Hobbes (1651). Los Océanos, Harrington (1656). La nueva 
Solyma, S. Gott ( ). El sistema industrial, Saint Simon (1821). El nuevo orden 
industrial, Ch. Fourier (1829). La nueva concepción de la sociedad, R. Owen (1816). 
Un mundo feliz, A. Huxley (1932). /nglaterra, nuestra Inglaterra, G. Orwel (1964). E/fin de 
la utopía, H. Marcuse (1967). 

Numerosos estudios se han hecho acerca del ingrediente esencial de la historia, vgr: E. 
Bloch, El principio esperanza, Madrid, Aguilar, 1977, 2 vols. 

Las utopías del renacimiento: Moro, Campanella, Bacon, Prólogo de Eugenio lmax, 
México, F.C.E., 1982. 

Josep M_a. Cardonell, Las utopías, Barcelona, Salvat, 1973 (Grandes Temas); Utopía 
de Moro, Traducción y notas de E.G.E. Estebanez, Madrid, Zero ZYX, 1982; La utopía, de 
A. Neussus, Barcelona, Barral, 1972; Farrington, B., F. Bacon filósofo de la Revolu-
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Y a en los tiempos modernos la utopía interna explícitamente es el 
ámbito dentro del horizonte de lo posible. Así sucede con los clásicos 
Tomás Moro (1516) y Campanella (1623). Ciertamente, encontramos en 
ellas una inadecuación entre la idea y la realidad, pero la realización de la 
idea ya no se tiene por imposible; la utopía muestra aquí una inadecuación, 
expresa una desconformidad y organiza una esperanza. Sin embargo, es 
bien sabido que en los utopistas del renacimiento los grandes proyectos 
de estructuración social no van acompañados de una voluntad real de 
transformación; porque, si bien es cierto que las utopías renacentistas son 
proyectos, anticipaciones de lo posible, de una realidad que no existe pero 
puede existir, lo que propiamente carece de lugar(de topos) es la acción, el 
esfuerzo práctico transformador. Lo posible puede realizarse, pero al no 
ponerle el debido acento en la acción, el proyecto se torna imposible. De 
aquí que no pocos concluyan que, en rigor, si de una "ciudad ideal" 
exigiéramos, por considerarla utópica, que fuera infinitamente deseable, y 
no sólo históricamente inexistente, entonces esas ciudades ideales na-
rradas por los renacentistas distan mucho de ser utópicas. 

Ésta es justamente la dimensión que introducen los socialistas utópicos 
del siglo XIX; en ellos hay un proyecto utópico que, ya sea como 
reformadores o revolucionarios, pone en práctica una voluntad de 
transformación de las condiciones reales. De ellos dirá Marx: "esos nuevos 
sistemas-sociales estaban condenados desde el principio a ser utopías; 
cuanto más se elaboraban los detalles, más caían, por necesidad, en la 
fantasía pura". Y es que cada una de las sociedades propuestas por estos 
utopistas (Saint-Simon, Fourier, Owen, Cabet ... ), a pesar de que se 
consideran como realizables, es decir, como proyectos prácticos que 
pueden y deben ser plasmados, las acciones que se proponen para llegar a 
ellas no sólo resultan desproporcionadas respecto al ideal que se persigue, 
sino que superan un claro reformismo. No siempre proponen modelos de 
orden social que trasciendan radicalmente la sociedad actual a modo de un 
Estado ideal que algún día habrá de realizarse. 4 En cambio, el utopismo 
ción Industrial, Madrid, Ayuso, 1971; Zecchi Stefano, Emest Bloch.· utopía y esperanza 
en el comunismo, Barcelona, Península, 1978; Benjamín, Iluminaciones, Madrid, Taurus, 
1972; Benjamín, Discursos interrumpidos, Madrid, Taurus, 1979; Herbert Marcuse, 
El final de la utopía, Barcelona, Ariel, 1968; El hombre unidimensional, Barcelona, 
Seix Barral, 1972; Ensayo sobre la liberación, México, Joaquín Mortiz, 1969; F. E. 
Manuel y F. P. Manuel, El pensamiento utópico en el mundo occidental, 3 vols., Madrid, 
Taurus, 1984. 

4 Aunque no hago menciones directas y citas específicas, he tenido en cuenta de manera 
especial la acuciosa, penetrante y sugerente obra de Melvin J. Lasky, Utopía y revolución. 
México, F.C.E., 1985. Bien conocidas son las obras de: Tomás Moro, Utopía (1561), de 
T. Campanella, La Ciudad del Sol (1623), de F. Bacon, La Nueva Atlántida (1627), de T. 
Hobbes, Leviatán (1651), de Harrington, Los Océanos (1656), de Saint Simón, El sistema 
industrial (1821), de Fourier, El nuevo orden industrial (1829), de Owen, La nueva 
concepción de la sociedad (1816). Sobre el anarquismo daremos referencias posteriormente, 
en especial sobre América Latina. 
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revolucionario teórico y práctico no se preocupa tanto por dibujar la 
sociedad futura ni mucho menos manifiesta paciencia histórica para 
esperar gradualmente (por reformas) la transformación total de la 
sociedad. Quiere la nueva sociedad a partir de un acto total y definitivo: 
la revolución (así Blanqui, Weitling y, en general, todos los anarquistas 
como los Flores Magón en México). Se tiene prisa por llegar al otro lado 
y con esto mismo se eleva desmesuradamente el factor subjetivo (hasta 
querer revolucionar), lo que en la práctica se reduce a la actividad de una 
minoría al margen o más allá de las masas y sin contar con la madurez de 
las condiciones reales para el cambio, lo que es el camino y los medios 
eficaces que se instalan en el suelo histórico más real del acto insurrec-
cional, la lucha y la violencia, la conquista violenta del poder; en fin, los 
anarquistas identifican el futuro con el acto liberador que ha de implicar 
no sólo la destrucción de la máquina del Estado burgués, sino del Estado 
mismo. El utopismo revolucionario premarxista se caracteriza por la 
enorme desproporción del objetivo (la sociedad ideal) y las posibilidades 
reales de su realización. En todo caso, con su doble aspecto -reformista y 
revolucionario-, el utopismo se presenta como un hecho histórico en el 
proceso práctico y real de la lucha por una nueva sociedad, y en el proceso 
teórico por la fundación de un socialismo no "utópico" que Marx y sobre 
todo Engels llamaran científico. 

Crítica al "utopismo ingenuo" 

Pero si Marx y especialmente Engels ven la necesidad de criticar el 
utopismo de su tiempo fue porque tanto los reformistas como los 
revolucionarios a fin de cuentas se limitaban a imaginar el mundo futuro 
de distintas formas cuando en realidad de lo que se trataba era de 
transformarlo. Por tanto, la crítica del utopismo fue en el siglo XIX un paso 
históricamente necesario para disipar las ilusiones que sembrara una 
interpretación ilusoria de lo real y, con base en ésta, la construcción 
imaginaria de la sociedad futura. Por ello, junto a la crítica de la 
interpretaci6n como una mera teoría o especulación, se hacía necesaria 
una crítica del utopismo en cuanto que su realización imaginaria con los 
fines, los medios y el proceso mismo de realización, limitaba, frenaba o 
desviaba la praxis revolucionaria. Así, pues, para pasar a una trans-
formación efectiva del mundo social existente, era preciso operar una 
transformación radical en el plano del pensamiento: pasar de una inter-
pretación imaginaria de lo real a otra, objetiva y fecunda. Solamente así 
el socialismo podía dejar de ser un mundo imaginario para ser un mundo 
verdaderamente realizado como proceso. Pero si bien es cierto que Marx y 
Engels dirigen su crítica en primer lugar al utopismo reformista que pre-
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tendía levantar la nueva sociedad sobre las mismas condiciones de la vie-
ja, se cuidan muy bien de caer en lo que pudiéramos llamar crítica utópica 
del utopismo que no ve sus lazos con las distintas fases del propio desa-
rrollo social. Justamente Marx y Engels dirán en el Manifiesto Comunista: 
"En lugar de la vieja sociedad burguesa con sus clases y oposiciones de 
clases, surge una asociación en la que el libre desarrollo de cada uno es la 
condición para el libre desarrollo de todos". En este documento de 1847, 
distinguen entre el utopismo anterior a cierto desarrollo capitalista y a la 
aparición del proletariado -utopismo determinado históricamente por 
una limitación teórica e histórica irrebasable-, y el que surge poste-
riormente, cuando ya se dan condiciones para superarlo. Consecuente-
mente, esta crítica va originando no sólo a los socialistas reformistas, sino 
también a los utopistas revolucionarios que aspiran a hacer surgir 
(palabras textuales de Marx en 1850) "U na revolución ex nihilo, a hacerla 
sin que se den las condiciones de la revolución. Para ellos la única 
condición necesaria de una revolución es una adecuada organización 
conspiradora. Son los alquimistas de la revolución". 

La crítica del utopismo es, para Marx y Engels, la condición indispen-
sable para desplegar una acción que tenga por base una interpretación 
correcta del mundo. A esto es a lo que Engels llama en su conocido escrito 
"Paso del socialismo como utopía al socialismo como ciencia" ( 1880). Pero 
también condición necesaria para que los hombres realicen el socialismo es 
un proyecto ideal por cuya realización hay que luchar. Pero no se trata 
de un ideal como el que trazaban los socialistas utópicos, quiméricos e 
irrealizables, sino posible y realizable por estar enraizado en la realidad. 
Ya en la Ideología Alemana (1845), Marx y Engels afirmaban: "Para 
nosotros el comunismo no es un estado que debe implantarse, un ideal al 
que haya que sujetarse la realidad. Nosotros llamamos comunismo almo-
vimiento real que anula y supera el estado de cosas actual. Las condiciones 
de este movimiento se desprenden de la premisa actualmente existente." Es 
decir la anulación y superación de lo existente condicionado a su vez por el 
estado de cosas actual puede entenderse como ideal fecundado y, por ello, 
realizable, pero su realización requiere no sólo de la premisa material, 
sino también -como premisas necesarias- de las condiciones políticas e 
ideológicas. Así pues, el socialismo se da únicamente si los hombres como 
ideal lo asumen y luchan por su realización. Es decir, no sólo si se dan 
sus condiciones materiales y los hombres comprenden su necesidad 
objetiva, sino si comprenden que el socialismo debe ser instaurado y 
actúan conforme a esta convicción. El socialismo, si no es un fenómeno 
inexorable, tampoco es un puro sueño, un mero deseo de justicia. Es al 
mismo tiempo, una fase necesaria de desarrollo social que los hombres 
tienen por valiosa, por superior a la fase social precedente. El socialismo 
necesario -por superar las contradicciones fundamentales del capita-
lismo- es, a la vez, el deseado. Y viceversa: el socialismo deseado tiene 
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que ser el socialismo necesario, es decir, el que se halla inscrito en un 
movimiento histórico real. Movimiento que el mismo Marx vio en 
distintas etapas históricas de acuerdo con las condiciones reales y la 
evolución de las distintas sociedades. 5 

Ciertamente, Marx es sumamente cauto y prefiere callar sobre "el 
futuro" cuando parte del conocimiento de las condiciones reales que 
lo empeoran. Pero también es cierto que, a veces, la voluntad de 
transformación es más fuerte que la cautela exigida por un antiutopismo 
meramente teórico y Marx bordea, e incluso toca, la tierra de la utopía. Y 
no puede ser de otra manera cuando el socialismo se analiza como 
proyecto de futuro por construir, de aquí la concepción leninista del papel 
decisivo de la organización (del sujeto histórico), que no sólo afianzó 
sino que, además, permitió la entrada de nuevos elementos utópicos en la 
lucha por la construcción del socialismo (aun cuando tuvo que enfrentar 
nuevas formas de utopismo ingenuo o espontaneísta, tanto en su versión 
economicista como en la ultraizquierdista). 

Concluyendo, digamos que un nuevo orden humano es una tarea 
infinita que sólo puede avanzar a través de contradicciones y que éstas, 
por su agudeza, pueden exigir siempre nuevas revoluciones, aunque 
durante un largo período histórico son en realidad "revoluciones en la 
revolución". No hay revoluciones como un acto total y definitivo y por 
ello no hay fin de la historia. 

Si la revolución es una praxis creadora y por tanto implica siempre una 
incursión en lo inesperado, en lo incierto y, así, en lo imprevisible, cierta 
anticipación imaginativa, allí donde el conocimiento y la previsión 
científica basada en él se detienen, es inevitable e incluso necesaria. Lo 
utópico apunta entonces a un posible, irrealizable hoy, y tal vez realizable 
mañana, pero a condición de que lo posible tenga cierto arraigo en lo real. 

En este sentido, lo utópico no es sólo sistema o índice revelador de 
una crisis, o expresión de una pérdida de contacto con la realidad, o 
de una carencia del conocimiento de lo real, sino también indicación de 
un posible que hoy todavía no podemos fundar ni realizar. 

Esto quiere decir que la transformación del socialismo de utopía en 
ciencia, o sea, la fundación de la praxis revolucionaria en un conocimiento 
de lo real, así como la anticipación del futuro a partir de condiciones reales, 
sigue siendo una empresa que no terminó con Marx y Engels. Por el 
contrario, necesita ser renovada cada día. 

5 Sólo por recordar algunos escritos de Marx-Engels que esencialmente ayudan a 
dilucidar tanto lo que podría argumentarse como "anti-utopismo" de esta corriente de 
pensamiento, como también a fundamentar la "necesidad histórica" del socialismo en la 
dimensión utópica, mencionamos: Manuscritos económico-filosóficos de 1844; La Sagrada 
Familia ( 1844), Tesis sobre Feuerbach (1845-1888); La ideología alemana (1845); El 
manifiesto comunista (1846-1847); Crítica al programa de Gotha (1875). (F. Engels) Del 
socialismo utópico al socialismo científico ( 1880). 

55 



La dimensión utópica, elemento esencial 
de los proyectos de liberación 

En nuestro caso, cuando hablamos de utopía hablamos de lo real, que si 
bien no existe en cuanto tal, tampoco está fuera del tiempo y del espacio, 
sino instalado en el porvenir y tiene o puede tener anticipaciones reales y 
concretas y no sólo imaginarias. Es el caso de los socialismos modernos, 
que no sólo perfilan los trazos de nuevas sociedades que a su vez se vuel-
ven imperativos por construir, sociedades que no son pero pueden y deben 
ser y, en esta misma medida, norman y organizan la acción colectiva hacia 
anticipaciones eficaces en la medida de lo posible. 

Es claro que los proyectos de sociedades por construir. tienen un 
fundamento científico. De qué signo sea este andamiaje científico, ése 
es otro problema. En cualquier caso, cualquier proyecto de futuro es 
necesariamente un problema político porque aquí se juega su eficacia 
histórica. Pero justamente tenemos que dejar asentado que la política tiene 
otras dimensiones que la estrictamente científica; ella es también un 
universo mágico, preñado de sueños, representaciones y creencias de 
pulsiones no racionales que son también del dominio de la historia; por 
ello no puede haber ni teoría acabada ni sentido omnicomprensivo de la 
historia. Si la política tiene validez práctica, es porque no todo está 
dicho -y la evidencia es ilusión- pero, al mismo tiempo, porque no 
todo es caos, enigma, existencia fragmentaria. La organización del sen-
tido de la historia es un problema de práctica, de transformación social; 
en este sentido, la teoría opera como filigrana, como representación 
anticipatoria, como verdad tentativa y provisoria, como hipótesis, 
como imagen, como fuerza no material con poder de convocatoria social; 
las dimensiones del hacer y del pensar articuladas en la praxis son tan 
provisorias e inciertas como la historia misma que se trata de comprender 
y transformar en un mismo movimiento. 6 

En su relación más fecunda, la teoría responde a la pregunta por el ¿qué 
hacer? de un proyecto político, al menos en dos sentidos: uno, en el nivel 
del conocimiento, de las proposiciones de interpretaciones de la realidad; 
el otro que es portador de su dimensión anticipatoria en que se combinan 
lo deseable, lo probable y lo posible. Ambos dominios tienen que ver con la 
práctica y en ambos la teoría es siempre tentativa, inacabada y provisoria. 

Desde nuestra perspectiva, es absolutamente necesario ocuparse tam-
bién de esta segunda dimensión de la teoría: su faz anticipatoria, profética, 
aquella que es portadora de los materiales de un proyecto histórico de 
transformación social. Proyecto que sólo puede ser llamado revolucio-
nario por ser un proyecto posible; y en el cual las discusiones sobre el 

° Cfr. Spoerer, Sergio, Los desafíos del tiempo fecundo, México, Siglo XXI, 1980; 
Lasky, U1opía y revolución, U/ supra (X-11 pp. 425-460; XIII pp. 568-590). 
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irremediable hundimiento, la crisis final de tal o cual sistema, o sobre el 
carácter inevitable de otro emergente, deben ceder el paso al debate sobre 
las formas en que dicho proyecto se encarna en la vida colectiva y sobre las 
condiciones reales de transformación social que apuntan en su dirección. 
No sólo con la mano del "análisis concreto" se traza todo el perfil de un 
proyecto histórico, sino también con la lógica que da el encontrar las 
profundidades del "tiempo largo" con sus propias pulsiones y su propia 
discontinuidad. No hay línea política sin opción y en alguna de sus partes 
ésta supone un salto hacia lo desconocido, hacia la Esperanza, que sólo el 
curso de la acción demostrará si era insensatez o acertada intuición del 
futuro. 

La sociedad deseada está, pues, en el futuro y hacia ella conducen los 
proyectos de liberación. Sin embargo, así visto el futuro, como horizonte 
infinito por conquistar, siempre se desdobla irremediablemente en dos: lo 
imposible y lo posible, aunque siempre queda lugar para preguntar: ¿y esto 
posible, es lo más posible? En otras palabras, encaminamos nuestra acción 
hacia·"lo justo", hacia "la libertad", "la igualdad", "la dicha" para todos, 
etc.; es bien claro que estos valores, como componentes de una sociedad 
nueva en plenitud, perfecta y acabada, son un imposible; sin embargo, hay 
sociedades imposibles que pueden y de hecho inspiran sociedades posibles. 
La razón es evidente, porque lo posible siempre resulta de sujetar lo 
imposible al criterio de la factibilidad humana real y, de esta manera, 
lo posible y lo más posible siempre quedan sujetos a las mediaciones 
necesarias de todo proyecto político (condiciones objetivas y subjetivas, 
organizaciones, esfuerzos en lo económico, político, cultural, etc ... 
y todos aquellos imperativos concretos y específicos propios de una 
coyuntura histórica). Decir entonces que la sociedad deseada como 
plenitud acabada es un imposible no es algo sin sentido ni mucho menos 
contradictorio, ni la dimensión utópica es algo prescindible aun cuando 
siempre haya que discernir, necesariamente, entre lo posible, lo más 
posible y la plenitud acabada. La utopía resulta así una plenitud que 
inexorablemente tiene que ser acercada o anticipada lo más posible, pero 
dentro de un cuadro de condiciones realmente existentes donde se dan los 
límites también reales de su factibilidad; condiciones algunas que podrán 
ser cambiadas de acuerdo con la fuerza y el dinamismo de la lucha, 
cambios que están a disposición de la acción y del conflicto político; otras 
que no serán cambiables o, por lo menos, tan fácil o necesariamente 
cambiables como podrían ser las relaciones mercantiles o el aparato 
estatal, aun cuando la dimensión utópica siga colocando la sociedad 
deseada más allá (hasta la plenitud) de los aparatos institucionales. Es 
absolutamente necesario adelantar estos elementos que pueden alertar-
nos contra ese empeño de "ingenuidad utópica" que, ya desde antiguo, 
interviene encubriendo como con un velo la percepción de la realidad so-
cial, pero que llega hasta nuestro siglo y que sigue tomando las formas de 
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las antiutopías. Es decir, formas de racionalidad social que en cada época 
tienen como objetivo la destrucción de todo proyecto utópico para que no 
exista ningún otro, aun cuando se presenten como utopías verdaderas pero 
que arrancan de la negación de toda esperanza. El camino que nos queda es 
oponer a este utopismo una relación racional con el mundo utópico que 
acompaña toda historia humana; en la actualidad, apenas puede encon-
trarse pensamiento social que no contenga, o bien críticas, o bien ela-
boraciones o reelaboraciones de utopías, como trasfondo invariable de 
proyectos políticos que sustentan nuestras sociedades actuales. 

"La utopía es una construcción imaginaria de la sociedad futura, pero 
hunde sus raíces en el presente", se halla determinada por las condiciones 
reales del presente y, a través de ella, se transparenta y se púede leer el 
presente, al mismo tiempo que se trazan los perfiles del futuro; en este 
sentido y esta medida, la utopía es un producto social; históricamente 
necesario. De esta manera, la utopía es a la vez revelación contra el 
presente e imaginación del futuro; se halla a la vez en un lugar y forma 
parte del mundo real, al tiempo que provoca y organiza desde el futuro 
una práctica política transformadora en el presente. En cuanto tal, la 
utopía deja de tener una existencia puramente ideal o subjetiva y, por 
su capacidad de fecundar prácticas y producir cambios efectivos, reales, 
tiene una existencia real y efectiva, es decir, la utopía como práctica 
deviene siempre "utopía". Desde esta perspectiva, la utopía siempre 
es un componente de los proyectos políticos. 

La política como arte de lo posible 

La política, como arte de lo posible, entra en la conciencia actual a partir del 
momento en el cual el hombre empieza a modelar la sociedad según proyectos 
de una sociedad por hacer. Si bien ya antes se percibe el problema de lo posible 
en relación de la práctica, éste se presenta como problema central en cuanto se 
empieza a modelar la sociedad según criterios derivados de algunas leyes 
sociales, cuya consideración permite proyectar una sociedad futura y pen-
sarla en función de una ordenación adecuada y humana de tales relaciones 
sociales. 7 

Históricamente, este momento (en el cual la política, como arte de lo 
posible,juega un papel central en el pensamiento sobre la política) coincide 
con las revoluciones burguesas y sus proyectos de remodelar la sociedad 
según las llamadas "leyes de la naturaleza humana", cumplidas las cuales 
todas las relaciones sociales pueden ser armónicas. Pero, en el marco de las 

7 Hinkelammert, Franz, Crítica a la razón utópica, San José, Costa Rica, DEI, 1984, pp. 
21-29. Cfr. González Gallego, A. "El sentido antropológico de la utopía en politica", en Lo 
utópico y la utopía, ut supra, pp. 217-221. 
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·sociedades modernas, sin duda, será la discusión iniciada por Marx sobre 
la sociedad capitalista la que transforme toda la visión de la política y su 
realismo en una discusión del ámbito de lo posible y, por tanto, de lo 
realizable. En esta lógica, la política no se sigue de juicios éticos (bueno o 
malo), sino de juicios fácticos, es decir, de relaciones medio-bien. Antes 
que cualquier juicio ético aparece el juicio fáctico que nos dice que algo 
puede ser éticamente obligatorio, sólo si también es factible. "No se debe 
lo que no se puede. Este antiguo principio es aplicado ahora a la con-
formación de la sociedad misma. Si no se puede seguir con la socie-
dad capitalista, entonces tampoco se debe. Y si únicamente una sociedad 
socialista se puede entonces también se debe. El deber sigue el poder; no 
lo precede." 8 

Es aquí justamente donde emerge el horizonte infinito deseable que se 
desdobla en dos: lo imposible y lo posible como opciones polarizadas. El 
problema de fondo es poder tener criterios que funcionan como garantía 
de que realmente se está caminando hacia un futuro de nueva sociedad. Es 
justamente a partir de Marx cuando el criterio del límite entre lo posible y 
lo imposible es la reproducción de la vida humana real y concreta. La 
sociedad que no puede asegurar tal reproducción es imposible y sólo son 
posibles aquellas sociedades que se ajustan en su estructura a las 
necesidades de la reproducción de la vida humana real. 9 Lo que está en el 
centro como cuestión esencial es, sobre todo, la reproducción de la vida 
real como última instancia de cualquier sociedad posible, y de la exigencia 
de desarrollar el pensamiento social sobre la base de leyes acerca de lo 
posible y no de exigencias éticas. Sabemos que el pensamiento burgués ha 
respondido críticamente a Marx, pero ha podido hacerlo solamente in-
virtiendo no sólo el discurso, sino su contenido, y con esto mismo pro-
duce y reproduce un pensamiento antiutópico basado primordialmente 
en juicios con arreglo a valores (y no a partir de juicios de hecho) y en el 
mismo argumento de la reproducción de la vida como última instancia 
del realismo de las opciones políticas, pero mañosamente invertido: so-
lamente el capitalismo es posible (el socialismo es imposible), por tanto 
solamente el capitalismo debe ser anhelado, buscado y asumido. Es 
decir, lo imposible no se debe y la única alternativa posible (el capitalis-
mo) se debe. Un poder se deriva del deber. Sabemos que el campo del 
debate que aparece en primer término es el de las relaciones mercantiles, 
pero evidentemente éste supone el argumento de que la última instancia 
del realismo de las opciones políticas, pero mañosamente invertido: so-
lamente el capitalismo es posible (el socialismo es imposible), por tanto 
solamente el capitalismo debe ser anhelado, buscado y asumido. Es 
decir, lo imposible no se debe y la única alternativa posible (el capitalis-

'Hinkelammert, Franz, op. cit .. p. 23. 
9 !bid., pp. 22-29. 
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mo) se debe. Un poder se deriva del deber. Sabemos que el campo del 
debate que aparece en primer término es el de las relaciones mercantiles, 
pero evidentemente éste supone el argumento de que la última instancia 
de toda sociedad posible es la reproducción de la vida real y esto 
no se puede, según Marx, sino en el socialismo. Esta conclusión de Marx 
cobra una importancia central sobre todo si tenemos en cuenta que el su-
puesto sobre el que cimenta su argumentación el pensamiento burgués es 
una falsa alternativa: o capitalismo con dinero o socialismo sin dinero; 
cuando en realidad, históricamente, todos los socialismos conocidos son 
economías con dinero en las cuales se planifican relaciones mercantiles 
en el sentido de una "utilización consciente de la ley del valor". Ló-
gicamente surge como evidente la pregunta: ¿qué sentido tiene mante-
ner un debate acerca de la mutua imposibilidad de existir de ambas 
sociedades (capitalista y socialista) cuando en la realidad ambas han 
existido y existen, sin que se prevea el fin de ninguna de ellas en un 
plazo determinado? 

Sin embargo, la cuestión de lo posible en política mantiene su vigencia 
y validez. 

Ciertamente, la sociedad capitalista está estructurada de tal manera que 
dirige el poder del progreso humano en contra de la vida humana y de su 
desarrollo, de ahí que el capitalismo como afirmación de la vida humana es 
imposible: pero también es cierto que las relaciones mercantiles son 
insustituibles y que, por tanto, una afirmación directa de la vida humana es 
imposible. Las relaciones mercantiles son las que describen el marco de 
posibilidad de cualquier afirmación de la vida humana factible. Consi-
guientemente, de un lado resulta que lo imposible no es tanto lo que se 
hace, sino lo que se cree hacer. Y al creer que se hace algo distinto de lo que 
se hace, se distorsiona lo que se hace. Lo que se hace jamás es imposible, pero 
lo que se cree que se hace sí puede serlo, y esta creencia deforma y paraliza 
la capacidad de hacer. Pero, de otro lado, la pura voluntad siempre aspira 
a lo imposible. 

Sin embargo, sólo a través de la imaginación --y también conceptua-
lización- de lo imposible se puede descubrir el marco de lo posible, 
porque, "quien no se atreve a lo imposible, jamás podrá llegar a descubrir 
lo que es posible". Lo posible resulta siempre de sujetar lo imposible al 
criterio de la factibilidad. Y siempre quedará abierta la pregunta: "¿y esto, 
es lo más posible?". 

Insisto en que aquí entran factores muy variados y necesarios que 
pueden ser enunciados de múltiples formas: análisis, condiciones objetivas 
y subjetivas, avance y maduración de la lucha, etc .... ; a fin de cuentas, no 
es más que el análisis de la factibilidad de lo posible, cuya persecución 
siempre quedará expuesta a las ilusiones de realizar aquel imposible de 
cuya conceptualización se partió. 
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Si alguien preguntara: ¿y de una vez por todas, cuál es la "mejor 
sociedad posible"? No podría haber respuesta más sensata y veraz que: 
"aquella que parte de la mejor sociedad concebible". Pero la mejor 
sociedad posible siempre será menos plena que la mejor sociedad 
concebible. Es decir, todo posible existe en referencia a una plenitud 
imposible. En este mismo sentido podemos entender la existencia de 
sociedades imposibles que son capaces de inspirar sociedades posibles. 
Luego, la mejor sociedad posible aparece siempre como una aproximación 
o anticipación de otra sociedad mejor concebible: por eso, el contenido de 
lo posible es siempre algo imposible que da sentido y dirección a lo posible, 
en cuyo marco aparecen las valoraciones éticas arbitrarias. Esta cons-
trucción de sociedades imposibles que alumbran a la construcción de 
mundos posibles es un problema que pasa por toda la historia humana; el 
paraíso judío, la república perfecta de Platón, el cosmos griego, la ciudad 
de Dios, el cielo medieval, las sociedades ideales renacentistas, las actuales 
concepciones capitalistas o sociales a las que hemos aludido, etc .... son 
todos mundos de este tipo en referencia a los cuales se forman sociedades 
reales, pese a que ninguno de estos mundos tiene un sentido empírico 
directo en el sentido de haber existido ya o que vayan a existir de algún 
modo. Es por este camino por donde queremos avanzar. 

Los movimientos históricos que, por diversas vías, aspiran hoy a llegar 
al socialismo, no pueden dejar de referirse a las sociedades que en estas 
décadas luchan por construirlo o pretenden haberlo construido ya. La 
pregunta es ésta: ¿qué es lo que nos reflejan estas sociedades: modelos de 
socialismo que en nombre de la pura ciencia se consideran ya inscritos en 
férrea necesidad de la historia, o modelos de sociedades futuras también 
empujados por el aliento vivo de la utopía? 

"Organizar la esperanza." 
Elementos de discernimiento 

Se trata ahora de avanzar teóricamente en algunos puntos fundamen-
tales relacionados con premisas ineludibles para un "pensar político capaz 
de discernir los obstáculos y las posibilidades de la organización de la 
esperanza". 

Si hubo y hay empeño por desenmascarar y denunciar la negatividad 
del sistema opresor, ahora la preocupación directa se orienta a escrutar y 
estructurar la lógica afirmadora de la vida; es decir, se trata de asumir el 
imperativo de discernir las pulsiones utópicas de los proyectos po-
pulares de liberación de nuestro continente, teniendo en cuenta las 
etapas diferenciadas en las que se encuentran dichos movimientos y 
habida cuenta de la complejidad propia de cada uno de nuestros países. 
En otras palabras, resulta de capital importancia discenir y debatir en 
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distintos ámbitos disciplinarios los esfuerzos posibles para asegurar una 
vida humana digna frente a las cada vez más graves amenazas del 
capitalismo. Pero ts importante señalar que esta reflexión se hace en el 
interior de la realidad histórica existente, desde la perspectiva de una 
praxis política de liberación y, en definitiva, desde los pobres que 
luchan por la vida y la justicia. 

De aquí que esta reflexión refleje una clara "humanidad episte-
mológica" lejana, por un lado, de las arrogancias seudocientíficas y, por 
otro, coincidente con las urgencias populares de liberación. 

Desde esta apertura, se pueden obviar muchos obstáculos en el 
esfuerzo por reconstruir una coherencia teórica derivada de -y al 
mismo tiempo "orgánica" con- las exigencias del primádo de las 
formas de praxis que de hecho están haciendo realidad los viejos sueños 
de nuevas sociedades. 

Resulta claro que aquí no se trata de una exaltación ingenua de la 
utopía; pero también es cierto que, para algunos, sigue pesando la carga 
peyorativa que como contenido arrastra este concepto. El problema es 
complejo y viene de lejos: desde todos los pensamientos sociales del 
siglo pasado y aun de siglos anteriores, "esta ingenuidad utópica está 
presente tanto en el pensamiento burgués que imputa a la realidad del 
mercado burgués la tendencia hacia el equilibrio e identidad de intereses 
que se originan en alguna mano invisible, como para el pensamiento 
socialista que imputa a la reorganización socialista una perspectiva 
también total de libertad del hombre completo". Del análisis del 
contexto internacional se evidencia que existe, ahora más violento y 
agresivo, un "politeísmo de las utopías" que bien podría enunciarse 
como una polarización entre utopías y antiutopías; la utopía sería el 
socialismo, la anti-utopía el neoconservadurismo (y el pensamiento de 
la tradición liberal). Lógicamente, el análisis deriva en la confrontación 
entre ambos. En la última instancia, dependerá de "el lugar" que los 
hombres (clases sociales) ocupen dentro de la sociedad para empezar a 
discernir las distintas utopías. Así, por ejemplo, el pensamiento burgués 
llega a identificar la utopía con el modelo del mercado en competencia 
perfecta; un mundo imaginario de óptimo equilibrio en el que todo 
individuo tiende, de manera natural, a lograr un máximo de utilidad 
dadas las reglas de la demanda y de la oferta. Un orden social perfecto al 
que tendería el actual y en el que adquiriría su plena legitimación; por 
supuesto que de aquí surge una imagen determinada de "cielo" y de 
"Dios". "Pareciera que de la tierra al cielo existe una escalera y entonces 
el problema es encontrarla"; el pensamiento burgués trata de establecer 
un nexo empírico entre el sistema actualmente existente y el sistema 
institucional perfecto. Pero en el fondo efectivo, este "paraíso" que 
aparece como un mundo de equilibrio, sin fricciones, restricciones o 
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estorbos para que el capital se realice plenamente coincide con la plena 
sumisión de los oprimidos. 1º 

Con esta transformación trascendente, el dominador queda como un 
sujeto opresor que puede desarrollar ahora el actual sistema de domi-
nación sin límite. Lógicamente, puede comprenderse que para el pensa-
miento burgués la utopía no es otra cosa que el anticomunismo. Todas las 
protestas, luchas o movilizaciones en la perspectiva de una verdadera 
liberación de todas las opresiones queda convertida en desorden, dese-
quilibrio, caos, subversión y, por lo tanto, se las debe reprimir. Es el 
fantasma de una sociedad sin utopías lo que nos amenaza; es decir, la 
sociedad sin ninguna esperanza al estilo platónico o, más cercano, al es-
tilo nazi. Esta trascendencia en función de la muerte sólo puede ser resis-
tida y confrontada por la afirmación de la vida real de todos los hombres, 
y aquí emerge nuevamente la necesidad de discernir las perversas ilusiones 
antiutópicas y revelar su potencialidad destructora. Porque en la actual 
ofensiva ideológica no podemos minimizar la impresionante capacidad del 
sistema capitalista para mantener vigente su concepto de vida como el 
verdaderamente aceptable a pesar de su esencia necrofílica, cuando en 
realidad debería significar enfrentar y resistir a los que pretenden eliminar 
de la sociedad toda esperanza de un futuro de liberación. 

Justamente, la utopía como futuro trascendente que surge desde la 
praxis política de los oprimidos se configura como un mundo sin escasez ni 
limitaciones para la satisfacción y el goce de las necesidades vitales; como 
vida plena y dicha plena. Con un trabajo verdaderamente humano en 
función de todos como algo creativo y transformador; triunfo sobre las 
formas de muerte, inseguridad, miedo, enfermedad, hambre, ignorancia y 
aun sobre la misma muerte sin clases antagónicas. Es decir, un mundo de 
abundancia y una perspectiva infinita de la vida; el mundo de los hombres 
nuevos en una tierra nueva. 

Como anticipación imaginaria, esto significa la negación radical y total 
del "lugar" que ocupan los oprimidos y los procesos de reproducción en la 
realidad de explotación. Lo importante es que esta negación es universal; 
por eso, frente a los contravalores existentes, el mundo trascendente de los 
pobres se vive en la abundancia, pero también en la generosidad, en la paz 
y en la fruición común y colectiva. Es una sociedad de hombres libres 
trabajando con sentido para la vida, y el descanso o "tiempo libre" es el 
tiempo para ejercer y realizar la libertad. 11 Ésta es la sociedad ideal; 
el problema es ¿cómo acercarla o anticiparla al presente? El socialismo 
como afirmación de la vida es la utopía posible. Al socialismo aspiran los 

"' Para un estudio analítico y profundo sobre estos tópicos, se recomienda ampliamente 
la obra citada de Franz J. Hinkelammert. 

11 Serrano, A. "Un lugar para las utopías o los caminos de la razón negativa", en La 
esperanza en el presente de América Latina, San José, Costa Rica, 1983, pp. 3-42. 
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movimientos de liberación por diversos caminos; las preguntas, entonces, 
son: ¿cómo sabemos que tal o cual proyecto que se autoidentifica como de 
liberación está realmente encaminado en un proceso que asegure la vida? 
y ¿cómo discernir -discernimiento utópico propiamente dicho- la fac-
tibilidad humana de poder anticipar hoy una vida plena (horizonte utó-
pico que en la esperanza constituya algo más allá de toda factibilidad 
humana)? El modelo ideal puede ser realmente imposible, pero puede 
discernirse también con lo más posible o, simplemente, lo en verdad po-
sible. De manera evidente, lo posible es lo que en realidad existe; ¿será lo 
mejor posible? Lógicamente, cada contexto específico ofrecerá elementos 
de respuesta, pero las distancias entre lo posible y lo mejor posible son 
esenciales en el discernimiento de los proyectos de liberación; ubicar los 
límites entre lo imposible y lo posible es algo esencial porque, aunque no 
pueden saberse a priori, la factibilidad de la sociedad futura se mueve en 
estos límites. En todo caso, no puede hablarse de un proyecto de liberación 
si no se contempla como garantía última la satisfacción de las ne~esidades 
vitales básicas. El nivel económico, aunque no es el decisivo, es la última 
instancia y la condición absolutamente necesaria de toda liberación. 

La razón utópica actúa entonces como una racionalidad social deter-
minada, a partir de la cual pueden enjuiciarse los proyectos de libera-
ción: para que todos tengan una vida digna, hace falta una sociedad tal 
que ofrezca a todos la posibilidad real de satisfacer sus necesidades vitales 
a partir de un trabajo estable garantizado. 

El trabajo es "el lugar" de la utopía socialista, en su parte integrante 
"natural" y, por lo tanto, real; por esto mismo, serán los diferentes tipos 
de procesos de trabajo los que en última instancia determinen el surgi-
miento de distintos tipos de utopías. El trabajo es el que garantiza la 
integración de todos en la división social del trabajo y, por lo tanto, en 
la satisfacción de las necesidades vitales (pan, salud, educación ... ); 
es decir, integra a todos en la afirmación de la vida. 

Es lógico que esta sociedad que se construye de acuerdo con las 
exigencias del hombre y no del capital requiere de una organización 
económico-social, de una estructura de propiedad y de una planificación 
que regule tanto la función estatal como la autonomía relativa de las 
empresas, sin dejar de lado el horizonte infinito de la libertad sin límites 
y sin contradicciones, como perspectiva de libertad, que trasciende la 
posibilidad de cualquier realización humana. El proyecto del socialismo 
no se agota en la satisfacción de las necesidades básicas, ya que tiende hacia 
lo más pleno posible y entonces el nivel político tiende a ser el decisivo, 
el único que puede garantizar el avance de los proyectos de liberación. 
Mucho más en esta coyuntura en la que, por un lado, las luchas de 
liberación atraviesan por una agudización para poder "organizar la 
esperanza" y, pot otro, pareciera haber un déficit en el "pensar político" 
de las teorías existentes. Porque la política no tiene únicamente la 
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dimensión estrictamente científica; ella también es un universo mágico 
preñado de sueños, representaciones, creencias y pulsiones no "raciona-
les" que son también del dominio de la historia. En este sentido, el 
pensamiento político opera como representación anticipatoria, como 
fuerza no material con poder de convocatoria social. Aquí, tenemos que 
enfatizar el sentido de la teoría política en su dimensión anticipatoria, en la 
que se combinan lo deseable y lo posible. Es decir, hay que resaltar su cara 
profética, esa que también es portadora de los materiales de un proyecto 
histórico de transformación social: proyecto que sólo puede ser llamado 
revolucionario por ser un proyecto posible. 

El problema de un proyecto político se resuelve por la tensión dialéctica 
entre (el pasado) el presente y el futuro. No es sólo con la mano del "análisis 
concreto" que se traza todo el perfil de un proyecto histórico, sino también 
con la lógica que da el escrutar las profundidades del "tiempo largo" con 
sus propias pulsiones y su propia discontinuidad. No hay línea política 
sin opción y en alguna de sus partes ésta impone un salto hacia lo desco-
nocido, ¡hacia la esperanza! 

Así ubicada nuestra perspectiva, nos interesa centrar la reflexión en 
torno a los esfuerzos posibles para asegurar una vida humana digna frente 
a las crecientes y continuas amenazas y la impotencia vital del capitalismo 
en nuestro continente. 

En otras palabras, pretendemos reflexionar sobre la liberación como 
proyecto en todas sus circunstancias y sobre la manera de pensar la 
dimensión teológica de tal proyecto. 

Hemos mencionado cómo junto con la dimensión utópica positiva, 
transformadora, liberadora, puede desarrollarse también una racionali-
dad negativa, es decir, negadora por principio de toda esperanza, inver-
tidora de un orden social opresor. De aquí que, de un lado, se impone 
una tarea de discernimiento de las utopías y, de otro, se toma un im-
perativo afirmar esta dimensión esencial a todo proyecto real de libe-
ración. 

Podemos señalar dos razones claves para orientar nuestra reflexión en 
términos de un discernimiento o de las utopías y, por lo tanto, dos di-
mensiones 'de este discernimiento: 

a) Si se concibe la liberación como afirmación de la vida, aparece 
rápidamente la ambigüedad que la palabra vida puede llevar consigo. 
Tornando la afirmación de la vida como fórmula, no habrá casi nadie 
que se oponga y el proyecto de liberación basado en la afirmación de la 
vida puede perder toda su especificidad. Necesitamos, por tanto, 
criterios concretos que puedan guiarnos en el juicio de que deter-
minado proyecto está efectivamente encaminado en un proceso de 
vida. 
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b) Sin embargo, más allá de esta problemática de la ambigüedad de la 
vida como guía de proyectos de liberación, existe el problema de 
discernimiento utópico propiamente dicho, que se refiere a la facti-
bilidad humana de poder anticipar hoy una vida plena, que en la 
esperanza constituye un horizonte utópico más allá de esta factibi!idad 
humana. En la tradición cristiana, este horizonte utópico se afirma 
con el término de "la nueva tierra" que se realizará con la parusía. 
También en este caso el discernimiento tiene que ser el de una 
evaluación de pasos anticipatorios factibles y, por tanto, de la relación 
entre liberación y reino. 
Los elementos de reflexión se refieren a los criterios concretos en 
la orientación de la liberación hacia la vida; a la espiritttalidad de 
la liberación y a la relación entre una utopía universalista de libera-
ción y las utopías específicas, que hoy aparecen sobre todo como 
reivindicaciones raciales (del negro, del indígena), como nueva 
participación de la mujer y como reivindicación de la identidad 
nacional y cultural. 

Criterios concretos de la liberación 
como afirmación de la vida 12 

La afirmación de la vida se distingue cualitativamente de aquella 
fórmula de vida, en la cual el opresor celebra su capacidad de oprimir la 
vida. Pero igualmente se distingue de una fórmula de vida que entiende 
la afirmación de la vida como la preocupación por la especie humana y su 
sobrevivencia. Se trata más bien de afirmar la vida concreta de cada uno 
de los hombres como una sociedad para todos. 

Se trata de una racionalidad social determinada, a partir de la cual se 
puede enjuiciar el proyecto de liberación. Para que cada uno y por tanto 
todos puedan participar en la vida, hace falta la posibilidad real para todos 
de satisfacer sus necesidades fundamentales a partir de su trabajo. No 
solamente necesidades fundamentales, sino también la posibilidad de 
satisfacerlas a través de la integración en la sociedad por su trabajo estable. 

1 Las propuestas fundamentales fueron compartidas previamente con los participantes 
del II Encuentro de Científicos Sociales y Teólogos sobre el tema El discernimiento de las 
utopías, convocado por el Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI), en San José, 
Costa Rica, 11-16 de julio de 1983. Las ponencias presentadas en este evento aparecieron en el 
volumen La esperanza en el presente de América Latina (Editores: R. Vidales, L. Rivera 
Pagán), San José, Costa Rica, DEI, 1983. A este propósito pueden consultarse los siguientes 
ensayos contenidos en dicho volumen: Augusto Serrano López, Un lugar para las utopías o 
los caminos de la razón negativa, pp. 3-42; Rafael Echeverría, Utopía y los límites del 
conocimiento posible, pp. 56-64; Peter Marchetti, Violencia y memoria utópica, pp. 64-81; 
Carlos Rodríguez Brandao, Sobre la producción social de la utopía, pp. 81-94: Luis E. 
Wanderley, Utopía y movimiento popular, pp. 95-124. 
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Además, en la sociedad solamente pueden asegurarse las necesidades 
fundamentales, si se organiza de una manera tal, que todos puedan 
integrarse mediante su trabajo. Si bien se trata de satisfacer necesidades 
fundamentales, la clave de la satisfacción es la integración de todos en la 
división social del trabajo. Produciéndose los proyectos y servicios por el 
trabajo, también el trabajo es el principal canal de su distribución. A partir 
de eso podemos determinar los indicadores de una afirmación de la vida: el 
trabajo y, vinculada con él, la satisfacción de las necesidades fundamen-
tales para todos: pan y techo, salud, educación, y eso en un ámbito de 
seguridad también para todos. 

Donde hay trabajo, pan y techo, es posible la vida. Donde no lo hay, hay 
muerte. El eje de esta racionalidad es la vida concreta del hombre. Eso se 
vincula con el mismo problema de la sobrevivencia de la naturaleza y del 
medio ambiente. La seguridad de la vida se basa en esta sobrevivencia. Sin 
embargo, estos indicadores de la posibilidad de cada uno y, por tanto, de 
todos, de satisfacer, a partir de su trabajo, sus necesidades fundamentales, 
no pueden cumplirse a no ser que toda estructura económico-social sea 
formada correspondientemente. Eso presupone una planificación global 
que asegure un funcionamiento correspondiente de la economía entera, y 
una estructura de propiedad que sea capaz de orientarse según las metas 
globalmente indicadas en el plan. Tomando trabajo y satisfacción de las 
necesidades como criterios básicos, la planificación global tiene que ser 
desarrollada en un grado tal que pueda cumplir con estos criterios y, 
dentro de este marco, las entidades pr(?ductivas tienen que inscribirse. Por 
otro lado, la planificación no es un fin en sí y por tanto no se trata de 
planificar lo más posible sino en un ámbito circunscrito por los criterios 
mencionados. En el grado en el que el cumplimiento con los indicadores 
está asegurado, las entidades productivas tienen que ser autónomas, ya 
sean de propiedad pública, cooperativa o privada. Hay un equilibrio entre 
autonomía de las unidades productivas y el grado de su planificación, dado 
por los elementos constitutivos del trabajo para todos y la satisfacción 
consiguiente de las necesidades vitales. 

Una sociedad tal, que existe realmente para todos y que, por tanto, es 
un proyecto concretamente universal en el sentido de que todos efecti-
vamente puedan vivir, es la sociedad vista desde la perspectiva de los 
pobres. En su carácter universal, se funda la posibilidad de ver una so-
ciedad tal como un medio de evangelizar desde los pobres. Estructurar la 
sociedad no se reduce a ayudar a los pobres, pues, fundamentalmente, 
consiste en organizarla para que, en lo posible, no haya más pobres. Es 
la solución del problema de la pobreza. Por tanto, no puede ser sino la 
construcción de una sociedad para todos. 

Tal reconstrucción de la sociedad implica una lucha por el poder. Si 
bien en este esbozo no podemos entrar en la discusión de las cuestiones del 
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poder involucradas en la construcción de una sociedad para todos, 
queremos por lo menos dejar planteado este problema. 

Tal exigencia de una nueva economía que forma el marco de cualquier 
proyecto concreto de liberación debe estar acompañada de una crítica 
ideológica de aquellas ideologías que prometen trabajo y satisfacción de 
necesidades para un futuro no especificado. Se trata en especial de las 
ideologías liberales y neoliberales, que prometen el cielo y la tierra como 
resultado del automatismo del mercado. Al contrario, se trata de hacer 
respetar estos elementos constitutivos, porque la vida es de hoy. El mito 
liberal en cambio destruye la vida de hoy en nombre de un futuro, del cual 
ya se sabe que jamás vendrá. Por eso es necesario que una planificación 
económica garantice estos derechos básicos y no la irresponsa,bilidad del 
mito neoliberal. El verdadero conflicto por la vigencia de estos criterios 
básicos se da por tanto cuando se trata de reconocerlos como propios de 
la estructura económico-social misma. Como ritual, todo el mundo los 
pronuncia. 

La vigencia de los criterios básicos de la afirmación de la vida concreta 
no es de por sí todo un proyecto de liberación. Se trata más bien de una 
referencia del discernimiento. Proyectos de sociedad que no aceptan estos 
criterios básicos como una última instancia de la sociedad por construir y, 
por tanto, como estrictamente insustituibles, siguen siendo proyectos de 
opresión por más que hablen de liberación. Fuera del marco de estos 
criterios básicos no hay y no puede haber un proyecto de liberación, 
porque no puede haber un proyecto de afirmación de la vida concreta; 
cualquier proyecto de liberación, por tanto, tiene que moverse dentro de 
este marco de vigencia de los criterios básicos. 

Sin embargo, estos criterios básicos tampoco dan todo un proyecto de 
liberación. Pan necesita el hombre para vivir y sin pan el hombre no vive. 
Pero no solamente de pan vive el hombre; la liberación va más allá de los 
criterios básicos aunque jamás puede sustituirlos. Los criterios básicos 
deciden en última instancia sobre la vida humana, pero no pueden 
determinar todos los contenidos positivos en un proyecto de vida. 

Dimensión utópica de la espiritualidad 
de la liberación 

U na vez aclarada la importancia de los criterios básicos de la afirmación 
de la vida concreta, nos parece clave seguir la reflexión teológica de una 
nueva espiritualidad inserta en esta vida concreta. 

Tener pan no es toda la vida, pero toda la vida nace del pan asegurado 
para todos. La espiritualidad está vinculada con el sentido de la vida. Sin 
embargo, el sentido de la vida jamás puede estar fuera de la vida. Es la vida 
vivida el mismo sentido de la vida. Un sentido de la vida fuera de la vida es 
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tan imposible como un ser fuera del ser. Dar sentido a la vida por tanto no 
puede ser sino un vivir la vida lo más plenamente posible y no reducirla 
tampoco a la vigencia de los criterios básicos de los elementos constitutivos 
de la vida. 

Este sentido de vivir tiene una raíz estructural que es precisamente la 
participación en todos los procesos sociales. Solamente a través de 
la participación la vida de uno es su propia vida y puede experimentar la 
sociedad como suya. En términos más amplios, la participación permite 
vivir el trabajo y la satisfacción de las necesidades como una vida propia. 
Sin embargo, sigue siendo de importancia clave realizar esta participación 
dentro del marco de la vigencia de estos criterios básicos, lo cual implica la 
planificación de las orientaciones generales de la economía. La partici-
pación no puede y no debe sustituir el reconocimiento de estos criterios y 
sus consecuencias sobre la estructura económico-social como la base de la 
liberación; por tanto, no puede ser reducida a una participación en 
decisiones en el nivel de las empresas. La relación entre participación y 
planificación lleva a concebir la participación en dos niveles. Por un lado, 
en el nivel de la planificación global, que asegura la integración de todos en 
la división social del trabajo y, por otro, en el nivel de la empresa y de sus 
decisiones cotidianas. Sin embargo, esta última participación pierde en 
gran parte su sentido, si no se ha asegurado paralelamente la posibilidad de 
todos de integrarse a la división social del trabajo, con la posibilidad 
consiguiente de asegurar a través del trabajo la satisfacción de las 
necesidades básicas vitales. 

A partir de esta vida concreta, que uno hace suya a través de la par-
ticipación, se plantea la dimensión cristiana de la _espiritualidad de la 
liberación. Es en el fondo una espiritualidad del trabajo como medio de 
satisfacer necesidades que, a través de la participación, puede ser sentido y 
vivido como trabajo propio. Se trata de un trabajo subjetivado, que no 
es reducido a ser objeto de trabajo de otros. Realizándose el hombre en 
este trabajo, vive lo más plenamente posible. En una línea de liberación, es-
te trabajo llega a ser un trabajo liberado y humanizado. Sin embargo, tiene 
un horizonte de plenitud más allá de todas las factibilidades concretas 
de la construcción de una sociedad nueva. 

Aparece allí la Nueva Tierra de la tradición cristiana, cuya anticipa-
ción es la liberación y humanización del trabajo hoy. En la liberación y 
humanización del trabajo, el cristiano anticipa aquellos Nuevos Cielos 
y Nueva Tierra que constituyen la plenitud de esta liberación del traba-
jo y que se espera como una gracia de Dios, como parusía, iniciada ya 
en la resurrección de Jesús. La Nueva Tierra no es un sentido de la vida 
fuera de la vida, al cual se sacrifica la vida, sino una plenitud de 
vida que se anticipa en la tierra lo más plenamente posible y a la cual 
el hombre se acerca tanto más, cuanto más vive más. 
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Gloria Dei -vivens horno, gloria autem hominis visio Dei. En lo ex-
puesto aparece más bien la racionalidad de lo espiritual de la liberación. 
La espirituandad misma no se reduce a esta racionalidad, ya que es el 
encuentro con Dios. Sin embargo, podemos sostener que este encuentro 
con el Dios de la vida adquiere racionalidad en cuanto se inscribe en esta 
espiritualidad de la liberación. 

Las utopías específicas y la participación 

Tal como hasta ahora lo hemos presentado, el proyecto de liberación es 
un proyecto universalista. Consiguientemente, la participac~ón la tra-
tamos más bien en términos de criterios básicos de trabajo y satisfacción de 
necesidades para todos y participación en las decisiones correspondientes. 

Pero la liberación no es solamente el hombre universalmente consi-
derado. 

Si bien siempre se trata de la liberación de opresores, estas opresiones 
son las mismas para todos los oprimidos. Aparecen en términos suma-
mente diferentes. Sin embargo, hay tendencias de reducir la liberación al 
proyecto universalista, al esperar de su realización la liberación de todas 
las opresiones con una especie de automatismo y por reacción mecánica. 

El proyecto universalista ve la opresión exclusivamente a partir de la 
situación de clases y, por tanto, del trabajador asalariado o del pequeño 
propietario. Sin embargo, en esta opresión universal están mezcladas otras 
opresiones que la refuerzan y la llevan muchas veces a sus peores extremos. 
Correspondientemente, aparecen esperanzas específicas de liberación. 

Si bien podrían interpretarse estas liberaciones en términos de una 
participación en sentido amplio, su propia participación tiene que ser 
especificada en términos de estas liberaciones específicas y muchos 
mecanismos de participación pensados y elaborados a la luz del proyecto 
universalista pueden resultar insuficientes y hasta dañados, tomando en 
cuenta las especificidades de estas liberaciones. 

Para estas liberaciones también vale el aspecto básico de los criterios 
de trabajo y satisfacción de necesidades para todos como una última 
instancia de la eficacia de la liberación. En cambio, la manera de 
participación tiene que ser pensada en forma mucho más amplia, para que 
efectivamente todos puedan no solamente vivir en la sociedad, sino 
también aceptarla como propia y por tanto vivir su vida como realización 
de lo propio. 

Siempre será necesario profundizar las discusiones sobre el proyec-
to de liberación en sus términos universalistas, porque cualquier proceso 
de liberación se realiza sólo si efectivamente se entiende como parte de la 
liberación universal del hombre. Pero, por otro lado, siempre crece más y 
tiene que crecer la conciencia de que cualquier proceso de liberación parte 
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de situaciones de opres10n muy específicas que exigen soluciones co-
rrespondientes específicas. Si bien hay criterios generales de la liberación, 
el proceso de liberación no es un proceso abstracto reducible a criterios 
generales. Por tanto, nos parece siempre más necesario pensar y concebir 
la liberación desde estos dos puntos de vista a la vez: es un proceso con 
criterios generales de elementos constitutivos de la vida, que solamente se 
logra en cuanto esté abierto para las liberaciones específicas. 

Como verdadera presencia nueva, así se han proyectado en los últimos 
años las luchas de los negros, de las mujeres y de las etnias. Éste es el 
sentido de los trabajos que se vienen realizando en el equipo del Depar-
tamento Ecuménico de Investigaciones. 13 Y éste es también el sentido 
que orienta e impulsa la presente reflexión sobre las etnias. 

Las utopías se componen también de un "tiempo ideal" original que 
ahora se proyecta en el futuro trascendente. Los procesos de liberación 
nacional se nutren de lo mejor de la memoria colectiva de nuestros pue-
blos, que no hacen sino reforzar la necesidad de una máxima fidelidad 
"al tiempo de las raíces", aquel en que se constituyen las bases de una 
conciencia nacional. Los indios han estado aquí durante todo el tiempo 
que ha abarcado la dominación occidental, lo nuevo es la forma de su 
conciencia política, aunque ésta no carece de antecedentes. La densidad 
histórica de los grupos étnicos y su carácter de fenómeno de larga 
temporalidad -es la continuidad de "los pueblos profundos"- le confie-
ren a la conciencia de la propia historia una importancia especial. La 
referencia a un pasado lejano, a un origen común, mitificado en muchas 
ocasiones, se plantea siempre como base de su legitimidad histórica. En la 
condición de dominados, la conciencia de una época anterior de libertad le 
asigna a la dominación un carácter necesariamente transitorio, un fin 
iñeiudible, una temporalidad menor. 

Al mismo tiempo, de la continuidad de los grupos étnicos resulta una 
lenta pero incesante acumulación de "capital intangible": conocimientos, 
tradiciones, estrategias de lucha y resistencias, experiencias, actitudes 
probadas; todo un arsenal difícilmente expropiable, una base creciente 
de elementos distintivos que posibilitaban y fundamentaban la identi-
dad de las nacionalidades, ayer, hoy y mañana. Porque la historia de las 
etnias a partir de la invasión europea es la historia de su lucha contra 
la dominación, continua, incesante, con momentos de resistencia y mo-
mentos de resistencia y momentos de rebelión; en este sentido, los 
pueblos indios y sus culturas son, ante todo, "hechos políticos". En este 

13 Cfr. Varios autores, Cultura negra y teología, San José, Costa Rica, DEI, 1986. 
Autores varios, El rostro femenino de la Teología, San José, Costa Rica, DEI, 1986. Ana 
Sojo, Mujer y política -Ensayo sobre e/feminismo y el sujeto popular, San José, Costa 
Rica, DEI, 1985. Eisa Tamez (entrevista) Teólogos de la liberación hablan sobre la mujer, 
San José, Costa Rica, DEI, 1986. Jorge Pixley edit., La mujer en la construcción de la Iglesia 
-Perspectivas bautistas desde América Latina y El Caribe, San José, Costa Rica, DEI, 1986. 

71 



sentido, históricamente válido, es que el resurgimiento de los indios dentro 
de las luchas de liberación nacional encarna una utopía secular. Ciudades 
futuras que son posibles, que afirman y organizan sus sueños ancestrales, 
y por esto inspiran acciones reales de tranformación. Ellos han luchado y 
sostenido "un lugar para la acción", una utopía, un proyecto trans-
formador. Ésta es una de las grandes novedades de los últimos años: la 
movilización política de los indios sobre sus bases étnicas; la conformación 
de un pensamiento político propio y el surgimiento con perfiles rectos, 
aunque todavía inacabados de un proyecto político ligado a los proyectos 
nacionales de liberación globales. Existen, desde las organizaciones in-
dependientes, los partidos políticos, hasta la sorprendente militancia de 
amplios sectores indios en la lucha armada por la liberación nacional, 
como en Guatemala. De esta manera, lo que parecía pasividad se revela 
ahora como tensión permanente y vital. Lo que parecía inercia se expresa 
como una actitud profundamente subversiva que dinamiza la negación 
radical de los indios frente a la dominación, sea genocida o abiertamente 
etnocida. 

También es el caso sorprendente, por estar preñado de esperanzas, de la 
utopía de que nuestra América llegue a ser idéntica a sí misma también 
étnicamente. Así, se dice: 

La construcción de un futuro, vale decir, la configuración de un presente cuyas 
características permitan un futuro mejor, exige del hombre latinoamericano 
una definición. El término racismo debe ponerse a discusión. Se es o no se es. 
Más que una América Latina eternamente mitificada y eternamente cautiva de 
una historia que ha sido presentada desde el punto de vista de los vencedores ... 
más que en la negación de lo propio, Nuestro Pueblo ... hade construirse sobre 
el reconocimiento de su totalidad, configurada sobre la confluencia y el 
enfrentamiento de grandes grupos humanos, reconociendo que de ese proceso 
ha de surgir, dialécticamente, una realidad nueva: la afroindia, es decir, la 
América Nuestra que soñó Martí. 14 

¿Qué seremos en el futuro? La respuesta tiene que pasar por el dis-
cernimiento de lo que somos y podemos ser en el presente en cuanto a 
nuestra unidad y pluralidad. Urgente porque no pocas organizaciones 
que luchan contra la opresión no tienen ni siquiera previsto en su pro-
grama el proyecto de las etnias y de las razas. Desde esta perspectiva, 
la esperanza concebida como utopía por construir desde el presente, ha 
de configurarse sobre la base de los problemas concretos de los hombres 
y su praxis social. Ya hemos apuntado que el problema humano no se 
agota en el problema de la clase; muy grave sería pensar que, superado 

14 Cfr. Wankar, Tawantinsuyu -Cinco siglos de guerra Qheswaymara contra España, 
México, Nueva Imagen, 1981. 

Ramiro Reynaga, Ideología y raza en América Latina, La Paz, Bolivia, Futura, 1972. 
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el problema de las clases, lo queda también el de las etnias y de las razas. 
Lo cierto es que, si el futuro no tiene existencia positiva, si hay que 
empezar a construirlo hoy, no puede esperarse un resultado cualita-
tivamente superior si desde el momento mismo de plantear los objetivos 
de lucha no se incorporan como tales las aspiraciones de todos los 
sectores que luchan por la nueva sociedad. Es importante hacer con-
ciencia de que lo específico, tanto del indio como del negro, no viene 
del color, sino de su experiencia histórica distinta. Y lo mismo habría 
que decir de la mujer y de otras luchas específicas. 
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PLOTINO C. RHODAKANATY Y RICARDO FLORES 
MAGÓN, REPRESENTANTES DEL ANARQUISMO 

EN MÉXICO 

IGNACIO ÜRTIZ C. 

l. Plotino C. Rhodakanaty 

1. Datos biográficos 

Se dice que nació en Atenas, Grecia, el 14 de octubre de 1828. Su padre 
descendía de una familia noble griega y su madre era de origen austriaco. 
Su padre murió en la guerra de independencia contra el yugo turco y su 
madre se trasladó a Viena. En esta ciudad inició sus estudios de medicina, 
que continuó después en Berlín, a donde llegó en 1848. Ahí nacieron su 
interés por la filosofía y su admiración por Hegel. Posteriormente, su in-
clinación a la filosofía política fue mayor e hizo un viaje especial a París en 
1850 para conocer personalmente a Proudhon. También leyó a Fourier, 
cuya influencia sería decisiva. 1 

José C. Valadés dice que quizá por alguno de sus amigos de origen 
mexicano que vivían en París, Rhodakanaty se enteró de los proyectos 
agrarios del presidente Comonfort, para establecer colonias agrícolas 
independientes, en especial con extranjeros. Comonfort fue depuesto, se 
inició la guerra civil y esto retuvo a Rhodakanaty en Francia. Poco 
después se trasladó a España con el objeto de aprender mejor el español. Se 
informó de la terminación de la guerra, del triunfo del Partido Liberal de 
Benito J uarez y en 'febrero de 1861 pisó tierras veracruzanas. De inmedia-
to se dirigió hacia la capital mexicana y, al llegar, advirtió que aquellos 
proyectos de colonias agrícolas habían sido relegados. 2 

Sin embargo, Rhodakanaty no se desilusionó. Observó que en los 
pueblos comunales mexicanos había cierta analogía con las ideas pri-
mordiales de F ourier y Proudhon. Trabajó sin desmayo para ganar amigos 
y adeptos. Para ello publicó en 1861 un opúsculo basado en la doctrina de 

1 Cfr. José C Valadés, "Precursores del socialismo antiautoritario en México", en 
Historia Obrera núm. 2, p. 27. 

2 Cfr. Ídem. 
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Fourier: La cartilla socialista o sea el catecismo elemental de la escuela 
de Carlos Fourier, el falansterio. 3 

2. Su filosofía social 

Rhodakanaty formuló una filosofía muy singular, producto de tres 
fuentes: a) la doctrina política del anarquismo proudhoniano y el 
socialismo utópico de Fourier, b) la filosofía panteísta y c) el cristianismo. 
Por tanto, el rhodakanatismo es un eclecticismo. Estas tres vertientes se 
aglutinan, se vinculan formando una columna vertebral y se justifican: 

el cristianismo viene a ser el ideal de los hombres; la doctrina anarco-socialista 
afincará las bases favorables de la organización social para el logro de ese ideal 
que le es inherente; la filosofía panteísta (él la denominaba panteosofía y tiene 
ésta su origen en la doctrina de Spinoza) es el pensamiento teológico-político 
que justifica lo anterior. Así, en suma, el rhodakanatismo viene a ser una 
filosofía altamente social-humanitaria. 4 

Rhodakanaty aseguraba que la propiedad privada era el origen de la 
desigualdad entre los hombres. Sólo mediante el socialismo se acabarían 
"los males" que aquejaban a la humanidad. Además, Rhodakanaty 
recalcaba su desprecio por todo tipo de gobierno, ya que para él era 
sinónimo de tiranía, de ahí que resultara necesario suprimirlo. Rhoda-
kanaty era anarco-socialista. 

3. La labor de Rhodakanaty y La Social 

La implantación del socialismo era la meta, el objetivo que debía 
lograrse. La Social era la organización que desempeñaba la función de 
divulgar dicha doctrina entre las masas y en las agrupaciones artesanales, 
con el fin de alcanzar tal meta. Puede decirse que tres fueron los objetivos 
inmediatos de La Social dirigidos a la realidad mexicana: la difusión de la 
doctrina, "la revolución social" y "la emancipación rehabilitadora de 
la mujer". 5 

La Social tuvo numerosas sucursales, tanto en la ciudad de México 
como en algunos estados. Estuvo afiliada al Congreso Obrero de 1876 y 
en él representó la tendencia o línea socialista. Se retiró del mismo cuando 
el organismo se oficializó y apoyó la candidatura de Lerdo de Tejada. 

-'Ídem. 
4 Ignacio Ortiz C., Pensamiento y obra de Plotino C. Rhodakanaty (Tesis de Licen-

ciatura), p. 21. 
5 Ibídem, p. 142. 
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En 1868, Rhodakanaty fundó el "Club Socialista" en un pueblo cer-
cano a Chalco. Ahí surgió el primer movimiento agrario de carácter 
anarco-socialista, acaudillado por su discípulo Julio López. La doctrina 
rhodakanatiana está plasmada en el Manifiesto a todos los oprimidos y 
pobres de México y del universo, que sirve de sustento ideológico a tal 
movimiento. El levantamiento duró poco tiempo: días después del fusi-
lamiento de López (9 de julio de 1868) fue sofocado completamente y se 
extinguió. 6 

La situación del campesinado mexicano preocupó sobremanera a 
Rhodakanaty, pues siempre sostuvo que el problema agrario era fun-
damental en México. Su trabajo en el medio rural parece haber sido 
intenso; incluso, tuvo siempre en mente la fundación de "colonias 
agrícolas" y tal vez esa intención fue la que lo llevó a establecerse en 
Chalco. 

Su estancia en México fue de 1861 a 1886, cuando "desapareció" de la 
escena. Pero durante esos 25 años desarrolló una labor intensa. 

II. Ricardo Flores Magón 

Nace en un pueblo del estado de Oaxaca, el 16 de septiembre de 1873. 
Cae preso por vez primera en 1892, al participar en una manifestación 
estudiantil antiporfirista; desde entonces empieza su participación activa 
contra la dictadura. 

1. Disfraz liberal 

El origen del anarco-comunismo en Flores Magón sólo puede cono-
cerse de manera indirecta. Librado Rivera afirma que ya desde el año de 
1900 Ricardo había leído La conquista del pan, de Pedro Kropotkin; 
también obras de Bakunin, Juan Grave, Enrique Malatesta y Gorki, 
además de otros autores menos radicales. Pero, definitivamente, los dos 
primeros• de ellos despertaban su mayor simpatía. Esta admiración fue 
creciendo hasta que, debido a una iniciativa suya -según Rivera-, se 
publicó en" Vesper de la ciudad de México -periódico sostenido en parte 
con los fondos de El Hijo del Ahuizote, entonces a cargo de Ricardo-, 
parte de 'La Conquista del Pan' de Kropotkin en el año de 1902." 7 

Por otra parte, en 1905 asiste a las conferencias de la anarquista rusa 
Emma Goldman en Saint Louis, Misouri. En esta misma ciudad, Ricardo 

• Ibídem, cfr. p. 182-185. 
7 Librado Rivera, véase el "prólogo" de la obra de Abad de Santillán: Ricardo Flores 

Magón . .. p. 16. 
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Flores Magón entabló estrecha amistad con un grupo anarquista ruso y 
con "Florencio Bazora, un anarquista español que tuvo para Ricardo 
.cariño de hermano ... " 8 Y a desde entonces, el objetivo de Flores Mag6n 
era trabajar en el "seno del Partido Liberal para extender, en el pueblo 
mexicano, los hermosos ideales que él ya acariciaba y que eran los 
anarquistas ... En ese tiempo, repito, ya el plan de Ricardo era más bien 
el de obrar con táctica que por falta de conocimiento de las ideas anar-
quistas". 9 

Esto que afirma Rivera de obrar con táctica puede ser fidedigno, pues 
el mismo Ricardo lo dice en varios artículos. La idea era actuar con dis-
fraz liberal, por decirlo de algún modo, pero siempre teniendo en mente 
sus ideales anarquistas. El motivo era que el pueblo mexicano tenía pre-
juicios sobre dicha doctrina, pero, sobre todo, que así podía evitarse 
la inminente represión porfirista. 

El mismo Flores Magón aseguraba que por prudencia no se declaraba 
públicamente anarquista, aunque admitía que el Manifiesto del primero de 
junio de 1906, sin ser un programa anarco-comunista, sí constituía un le-
ve o "tímido programa socialista". De hecho, para Ricardo Flores Magón, 
los programas de 1906 y 1911 ( en especial este último) contienen ideas 
anarquistas. Así, en un artículo titulado "El mundo marcha", 1º afirma 
que en el programa de 1906, expedido en Saint Louis, Misuri, se 
expresaban ciertas ideas, a causa de las cuales se tildaba de "locos" y 
"lunáticos" a los autores del mismo, pues manifestaban algunas aspi-
raciones del pueblo trabajador como "repartición de tierras, leyes sobre el 
trabajo", etc., pero esto no era más que un sutil "¡programa socialista!". 
Sin embargo, esas ideas -ajuicio de Ricardo Flores Magón- se estaban 
llevando a la práctica durante la revuelta. "Pasa el tiempo y expedimos 
nuestro Manifiesto del 23 de septiembre de 1911, en el cual se aboga por la 
implantación del comunismo anarquista en México", debido a lo cual 
vuelve a señalarse que sus autores son "utopistas", "desequilibrados". Sin 
embargo, para Flores Magón, "locos son los que tratan de hacer vivir el 
sistema de la propiedad privada, que es el que produce la desigualdad 
social, para un pueblo que tiene conciencia de clase" ... Además, dicho 
Manifiesto: 

no es aún cuña encajada a golpe de marro en el movimiento revolucionario, sino 
la expresión más sincera de un conjunto de ideas y de sentimientos que viven en 
el cerebro y en el corazón del pueblo mexicano( ... ) 

Tengamos confianza en el porvenir. Nuestro programa de 1906 está siendo 
practicado por el Gobierno de Carranza, en cuanto a ciertas reformas, y nuestro 
Manifiesto de 23 de septiembre de 1911 está siendo practicado por las masas 

8 Ídem. 
9 Ibídem, p. 17. 
10 Ricardo Flores Magón, La revolución mexicana, p. 145. 

78 



desheredadas. [Expropiación, toma de tierras ... ] ¡Adelante! ¿Por qué no 
debemos. e,sperar que el resultado de ia presente Revolución sea el comunismo 
anarquista? 11 

2. Anarco-comunismo 

En un discurso improvisado por Enrique Flores Magón, cuando rendía 
su declaración durante su proceso y el de su hermano Ricardo, el 3 de junio 
de 1916 ( en un juzgado norteamericano), expresa las causas de su lucha 
anarquista: el deseo de suprimir la opresión y la explotación del pueblo 
mexicano, y todo tipo de despotismo o tiranía: 

Queremos que todos los seres humanos se reconozcan entre sí como 
hermanos y que todo sea de todos, para que así, terminado el antagonismo de 
razas e intereses, haya en la tierra paz, fraternidad, igualdad y libertad. 

Eso es lo que nosotros queremos, no solamente entre la raza mexicana; y por 
esa causa somos anarquistas. 12 

En la cita anterior podemos advertir un influjo del anarco-socialismo 
del siglo XIX, apoyado en la divisa de la revolución francesa: libertad, 
igualdad y fraternidad. En esa misma especie de autodefensa que hace 
Enrique Flores Magón, se nota la clara influencia de Proudhon y, por 
ende, la obvia del anarquismo anterior que se manifestó en México, pues 
plantea que la propiedad privada es un robo. 

Pero, además, la propiedad privada genera cierto tipo de instituciones 
que sirven a la vez de defensoras de la misma: gobierno, clero y capital, 
los cuales se encargan de reproducirla y justificarla. En contra de la iglesia 
porque su misión es mantener en la superstición y el conformismo a las 
masas, los cuales son un obstáculo para su liberación. Contra todo tipo de 
gobierno porque cualesquiera que sean significan tiranía, opresión y vio-
lencia en contra de las mayorías y defensa de los intereses de las clases 
ricas. Todos ios gobiernos son una junta para administrar los negocios de 
las élites dominantes. Y contra el capital porque el problema no es cambiar 
de gobierno ( en el caso concreto de México se refiere al derrocamiento de 
Díaz para la entronización de otro -Madero-), sino el conflicto entre 
el trabajo y el capital. Por ello, es necesaria "la transformación del sis-
tema político y social" 13 que imperaba en ese entonces y no sólo la caída 
de Díaz. 

Cambiar de gobierno e imponer nuevas leyes resultaba limitado y en 
muy poco cambiaba la situación de las mayorías empobrecidas. Si este 
logro se daba era tan sólo un avance o conquista política; pero no era 
suficiente, resultaba imprescindible otro tipo de conquista: la económica. 
Las masas trabajadoras debían de autoemanciparse. Los obreros (y demás 

'' Ibídem, pp. 146-147. 
12 Enrique Flores Magón, Frente al enemigo, pp. 14 y 15. 
13 Ricardo Flores Magón, et. al. Regeneración /9()()-/9/8 . .. p. 220. 
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clases trabajadoras) eran en realidad los únicos productores de la riqueza 
y, por ello, debían buscar la emancipación económica y no sólo política (al 
llevar a efecto un cambio de gobierno o entronizando a otro por medio de 
las armas), pues su condición sería la misma. Por lo tanto, Ricardo Flores 
Magón afirma que: 

Mientras más producís, más pobres sois y menos libres, por la sencilla razón 
de que hacéis a vuestros señores más ricos y más libres, porque la libertad 
política sólo aprovecha a los ricos( .. . ) 

La libertad política requiere la concurrencia de otra libertad para ser 
efectiva: esa libertad es la económica. 14 

La supresión de la propiedad privada y el establecimiento de una so-
ciedad más justa eran el ideal de Ricardo Flores Magón y de la mayoría de 
los miembros del Partido Liberal Mexicano que aceptaban el anarquismo 
comunista. Por eso luchaban, para que un día México y, en el futuro, la 
humanidad vivieran en un nuevo orden social y diera éste origen a un 
nuevo hombre; por ello: 

Todos los anarquistas luchamos por derrumbar las presentes instituciones 
arcaicas e injustas que están basadas en la explotación del hombre por el 
hombre. Todos luchamos por establecer un nuevo orden social, un verdadero 
orden, en armonía con las leyes naturales y basado en la libertad, fraternidad e 
igualdad de todos los seres humanos, sin distinción de razas, sexos o color. lj 

3. El Partido Liberal Mexicano 

La cabeza principal del PLM era Ricardo Flores Magón. En el año de 1906, 
esta organización ya tenía una junta de mando y coordinación, había 
publicado un manifiesto y un programa, además de haber reclutado 
miembros. Pero sobre todo, y esto es importantísimo; había creado una 
red de enlace en el territorio nacional y estadounidense, compuesto dicho 
vínculo de tres niveles: la junta organizadora, los militantes medios y los 
clubes. Después se agregaría otro que delinearía el perfil de la política del 
PLM: los núcleos guerrilleros. De tal manera: 

De 1906 a 1908 los planteamientos políticos del Partido Liberal Mexicano 
estarán subordinados al éxito de la lucha armada, ya que lo fundamental en 
estos años es derrocar militarmente al gobierno porfirista. 

Plenamente convencido de la imposibilidad de desarrollar otra lucha que 
no fuera la armada, el Partido Liberal Mexicano sujeta su misma existencia a tal 
planteamiento. 11> 

14 Ibídem, pp. 25 y 27. 
15 Enrique Flores Magón, op. cit., pp. 19 y 20. 
16 Chanta! López y Ornar Cortés, El Partido Liberal Mexicano . .. p. 363. 
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Definitivamente, la lucha armada fue lo primordial para el PLM. La 
incitación a la guerra era constante antes y después de 1910. Las acciones 
armadas de 1906 y 1908 y las actividades en pro de la revolución fueron 
decisivas para el movimiento generado en 1910. 

De hecho, Madero ya se encuentra con un campo propicio para la lucha 
armada y lo aprovecha. Los años decisivos ( 19 l 0-19 l l) de la lucha armada 
son sostenidos por el PLM: durante ellos se afianzará el movimiento 
revolucionario. 

Ahora bien, de 1906 a 1908, se dieron las siguientes acciones armadas 
del PLM: 

El 27 de septiembre de 1906 en Jiménez, Coahuila, al mando de Juan José 
Arredondo. 

El 30 de septiembre de 1906 en Acayucan, al mando de Hilario C. Salas, y en 
Chinameca al mando de Enrique S. Novoa. 

El 3 de octubre de 1906 en lxhuatlán, Minatitlán, al mando de Palemón 
Riveroll. 

El 25 de junio de 1908 en Viesca, Coahuila, al mando de José Lugo. 
El 26 de junio de 1908 en Las Vacas, Coahuila, al mando de Benjamín 

Canales, Encarnación Díaz Guerra, José Ma. Rangel y Basilio Ramírez. 
El primero de julio de 1908 en las Palomas, Chihuahua, al mando de Otilio 

Madrid (Francisco Manrique). 17 

Aunque la labor no era exclusivamente la guerrilla, sí era ésta la más 
importante. Se señala esto porque en junio de 1906 y principios de 1907, en 
Cananea y Río Blanco, respectivamente, tuvieron lugar las dos huelgas 
·más importantes del régimen porfirista, debidas a la amplia labor de los 
miembros del PLM. Díaz y los capitalistas extranjeros tuvieron que actuar 
con mano dura, para cortar de tajo la acción del PLM, que hubiera llevado 
a este partido, indudablemente, a encabezar la lucha de un proletariado 
militante y, posteriormente, a su vinculación con las masas campesinas, 
pues ése era el objetivo de la Junta Organizadora. No se reparó en la re-
presión brutal en ambas huelgas, pues sólo de tal manera podía el por-
firismo contrarrestar la acción política del PLM. 

El PLM es el único partido que realmente representó los intereses de las 
mayorías paupérrimas y explotadas. 

III. Comparación. Semejanzas 

1. Anarquismo soterrado 

¿Podemos hablar de un renacimiento, de una ruptura -de dos tipos de 
anarquismo-, o bien, de una continuidad igual pero latente, o de una 

17 Ibídem, p. 84. 
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continuidad diferente, es decir, con características propias entre una y otra 
etapa? 

Si se afirmara un .. renacer", esto querría decir que se trata del mismo 
fenómeno que vuelve a repetirse después de un "receso". En otras pala-
bras, que el anarquismo del siglo XIX se repite en Flores Magón, y esto, 
definitivamente, no es así. 

Si se afirma que es una "ruptura" con dos tipos diferentes de 
anarquismo en cada etapa, entonces se hablaría de dos fenómenos 
diferentes que no guardan ningún vínculo entre sí, y, en realidad, hay 
similitudes. Ahora bien, si no es ni renacimiento ni ruptura, parece ser 
entonces que sólo nos queda la alternativa de hablar de una continuidad 
del mismo fenómeno -es decir, de una misma tradición-, pc;ro esto 
tampoco puede ser, ya que si admitimos una continuidad, entonces 
aceptaremos que se trata de un mismo proceso, y esto en realidad no es así, 
puesto que también hay diferencias en ambas etapas. Por tanto: si no es un 
renacer, ni una ruptura ni una continuidad, ¿entonces de qué se trata? Creo 
que podríamos ubicarnos en la última alternativa: se trata de una 
continuidad, pero con la singularidad de ser latente y con ciertas 
diferencias (y, por supuesto, con elementos análogos). Es un anarquismo 
soterrado ( como base fundamental, siempre mezclado con socialismo 
utópico e comunismo o liberalismo, etc.), que emerge con ciertos 
elementos anteriores y con características propias. 

A Plotino C. Rhodakanaty lo hemos definido como un anarco-socia-
lista y a Ricardo Flores Magón como un anarco-comunista, pues así se 
designaba. De hecho, el anarquismo en México nunca se ha dado, por 
decirlo de algún modo, "puro", sino vinculado a otras doctrinas o in-
fluido por ellas. 

Entre estas dos etapas y, en concreto, en estos tipos de anarquismo, 
¿qué es lo que se mantiene constante o cuáles son !os elementos afines 
entre ellos? Se intentará enunciar algunos en seguida. 

2. Afinidades 

A. La propiedad privada como fuente de la desigualdad 

Tanto el rhodakanatismo como el floresmagonismo aceptan este 
postulado. Pero, además, ambas doctrinas coinciden en la propuesta 
proudhoniana de que la propiedad es un robo. La aceptación de Proudhon 
es sello inconfundible en estos dos autores. Citaré a Enrique Flores 
Magón, quien en un discurso de autodefensa -para él y Ricardo en una 
cárcel de Estados U nidos en 1916- señala las causas de haber abrazado 
el anarquismo: 
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Nosotros creemos, con Proudhon, que la propiedad privada, que es la base 
de las presentes instituciones, es un robo( ... ) 

A eso se debe que nosotros odiemos la propiedad privada y las instituciones 
que la sostienen, y que procuremos implantar el comunismo anarquista, dentro 
del cual la tierra, la maquinaria y todos los medios de comunicación y de 
transporte sean de propiedad común, para que de esa manera tengan todos la 
oportunidad de vivir, de ser libres y de hallar su felicidad; para que estando 
todos con sus necesidades satisfechas y sobre una misma base de igualdad 
social, política y económica, la ignorancia, el vicio y el crimen queden eli-
minados, como quedarán en cuanto muera para siempre la propiedad priva-
da que los origina. 18 

La propiedad privada origina ciertas instituciones que la apuntalan y 
justifican: la autoridad, el clero y el capital; "la hidra de tres cabezas", 
diría Flores Magón. Éstas sólo pueden desaparecer cuando se erradique 
la propiedad privada que las sustenta. 

Antiautoritario, antirreligioso y anticapitalista es el anarco-comunismo 
floresmagonista; anticatólico -pues sostiene un cristianismo primitivo 
y una actitud panteísta-, anticapitalista y antigobiernista es el anarco-
socialismo rhodakanatiano. 

B. Antigobiernismo 

La actitud antigobiernista es decisiva en ambas doctrinas. Como ejem-
plo, citaré a Rhodakanaty, quien al afirmar su posición antiautoritaria 
y anarquista, asevera que 

cuando los pueblos, mediante su razón ilustrada, comprendan que la fatalidad 
de su miseria proviene de los gobiernos, cuando analizando la pretendida 
autoridad en que se fundan, se vea que su existencia es una quimera, y cuando 
entendiendo a la experiencia de tantos siglos palpen su nulidad e impotencia, y 
cómo ellos son la causa originaria de todas sus desgracias y males radicales, 
entonces a no dudarlo, sería justificado el principio anárquico y revolucionario 
de Proudhon, que hasta ahora se ha mirado como una exagerada utopía. 19 

Para Rhodakanaty, el término anarquía no se identifica con caos o 
desorden, sino con sociedad sin gobierno y sin leyes represivas; porque en 
última instancia todo tipo de gobierno es sinónimo de tiranía -al igual 
que para Ricardo Flores Magón-, pues sólo sirve para defender los 
intereses de las clases que detentan el poder. 

En una sociedad donde no exista la propiedad privada sino la colectiva 
-de los medios de producción-, no tendrá cabida ningún tipo de 

"Enrique Flores Magón, op. cit., pp. 25 y 27. 
1• Ignacio Ortiz C., op. cit., p. 22. 
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gobierno, porque "todo gobierno en el pueblo regenerado sociocrá-
ticamente sería sinónimo de esclavitud y de la más monstruosa desi-
gualdad". 2º Así también pensaba Ricardo Flores Magón, que no 
admitía ningún tipo de autoridad, pues ésta, tarde o temprano, se volvería 
autoritaria. Incluso, en un artículo acerca de la revolución bolchevique, 
prevé "la implantación de un régimen socialista autoritario", pero concibe 
algo así como la esperanza de que "pronto se dará cuenta el pueblo [ruso] 
de que todo gobierno es malo, y terminará por adoptar el sistema socia-
lista anarquista". 21 Por supuesto, esto último nunca sucedió; pero cito 
esto para probar su actitud antiautoritaria, ya que para él ningún tipo de 
dictadura era la solución. 

C. "La revolución social" 

Tanto en Rhodakanaty como en Flores Magón, el enunciado "revo-
lución social" -ambos emplean el término- denota lo mismo: por un 
lado, es la violencia revolucionaria -necesaria- para derrocar al sistema 
imperante, pero deberá implicar una libertad no sólo "política", sino 
"económica", para de ahí implantar una sociedad más justa e igualitaria. 
En suma: es violencia revolucionaria y es cambio radical de la sociedad. 

D. "Libertad, igualdad y fraternidad" 

Para ambos autores, dicho lema sólo había servido para que la 
burguesía se encumbrase en el poder. Después, había sido bandera de 
revoluciones en el mundo; pero nunca se realizaría en una sociedad 
dividida en clases. Ello sería posible en un orden social diferente -como 
el que ellos concebían-. De tal manera, Ricardo Flores Magón afirma 
que "todos los males que aquejan [al] ser humano provienen del sistema 
actual( ... ), al que queremos destruir para crear uno nuevo de amor, de 
igualdad, de justicia, de fraternidad, de libertad". 22 

Aunque las intenciones de ambos se concretan a la situación del país, su 
actitud es siempre cosmopolita. 

E. Autoemancipación de las masas 

Lo mismo que Rhodakanaty, Flores Magón ve en el problema agrario 
el gran drama del país. De ahí que ambos anarquismos tomen un carácter 

20 Ibídem, p. 23. 
21 Ricardo Flores Magón, La primera guerra mundial y la revolución rusa, p. 88. 
22 Ricardo Flores Magón, La revolución mexicana, p. 70. 
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agrario, aunque jamás restrinjan su lucha en el campo; Julio López con 
Rhodakanaty y Zapata con cierto influjo de Flores Magón. Su tesis era 
que las mismas masas explotadas y empobrecidas debían buscar su 
emancipación. 

F. Apreciación 

El anarquismo es la doctrina político-social que mejor representó las 
aspiraciones de las masas trabajadoras en México y fue la menos 
transigente en su empeño por lograrlas. El anarquismo siempre luchó no 
sólo por redimir a las masas explotadas en general, sino también a la 
mujer. El anarquismo fue la doctrina más radical y más combativa -con 
sus vicisitudes- opuesta a todo régimen y se desarrolló aproximadamente 
desde las tres últimas décadas del siglo pasado hasta más o menos la 
muerte de Ricardo Flores Magón. 
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FILOSOFÍA Y UTOPÍA EN AMÉRICA LATINA 

Introducción 

MARIO MAGALLÓN ANA Y A 

Un ideal caprichoso, una utopía imposible, por bellos 
que sean no conmueven nunca a las muchedumbres. 
Las muchedumbres se emocionan y se apasionan ante 
aquella teoría que constituye una meta próxima, una 
meta probable( ... ); ante aquella doctrina que no es 
sino la revelación de una nueva realidad en marcha, 
de una nueva realidad en camino. • 

En la historia del pensamiento latinoamericano, podemos encontrar una 
presencia permanente de utopías. Hoy por hoy, en medio de la confusión y 
el desconcierto en que se debate y agita el género humano, sólo una ilusión 
puede unir a muchos hombres. Ante el marasmo, la utopía es una luz que 
permite continuar el camino de la esperanza en la desesperanza. Sin 
embargo, la utopía de la América Latina se asienta en un pasado de 
profunda raíz histórica que, a partir del presente, mira al futuro y pro-
yecta su porvenir, un porvenir deseado y posible. Una visión utópica en 
la cual el hombre deba llegar a "ser plenamente humano", más allá de los 
obstáculos opresivos y de alienación que asfixian la creatividad y el 
desarrollo del hombre en su real y verdadero ejercicio de la libertad. Este 
mundo de la esperanza no cancela las especificidades y matices de los 
distintos países y regiones, ya que "todas estas diferencias, en vez de 
significar división y discordancia, deberán combinarse como matices 
diversos de la unidad humana. Nunca la uniformidad, ideal de imperia-
lismos estériles; sí la unidad, como armonía de las multánimas voces de 
pueblos". 1 No se busca de ningún modo hacer de nuestras utopías 
un remedo de las europeas, sino construirlas desde la propia realidad 
histórica latinoamericana. 

Así, lo ideal no es lo irreflexivo y mucho menos lo irreal, "sino la 
realidad misma que se combina con la inteligencia y se depura y magnifica 

* José Carlos Mariátegui. El proletariado y su organización. México, Grijalbo, 1970. 
1 Pedro Henríquez Ureña. Universidad y educación. México, UNAM, 1984 (Textos de 

humanidades núm. 40), p. 44. 
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en ella.( ... ) El ensueño más puro es nomás quimérico, si no afianza en la 
santa realidad y con ella se integra. ( ... ) Sin aspirar a algo mejor 
se retrocede sin remedio; pero sin saber con precisión a dónde se va, se 
fracasa, sin duda". 2 Esta idealización por sí misma es un avance, 
comparativamente, con respecto a la tradición utópica europea. Se 
intenta, desde la heterogeneidad étnica, social y cultural, proyectar en un 
todo congruente la incongruencia, mediante la síntesis. Hay urgencia ante 
la necesidad de definir una nueva idea constructora conforme al ritmo de 
nuestra historia. Es decir, de ninguna manera esta utopía es una visión 
romántica, cautiva del pasado, sino una propuesta puenteada entre la 
historia pasada y el futuro, a partir de un presente. 

La sociedad latinoamericana ha ido engendrando una comunidad de 
ideales con los que busca romper las ataduras opresivas de las limitaciones 
económicas y sociales originadas por los sistemas de explotación internos 
y externos. Los ideales son un medio para depurar los obstáculos en 
nuestra carrera, en los proyectos y las utopías; y, más allá de los óbices de 
la sociedad opresiva, la razón nos mueve y urge a satisfacer la necesidad 
para alcanzar el triunfo. 

Sentido de utopía 

De la Utopía de Tomás Moro, la Ciudad del Sol de Tomás Campanella, 
el Mundus Alter de Joseph Hall, la Nueva Atlántida de Francis Bacon, la 
Océano de Harrington, hasta las utopías del siglo xx, encontramos que el 
concepto original de utopía ha adquirido una variada y dispersa con-
notación que va del "no hay tal lugar" quevediano, anhelo de un mundo 
libre de impurezas, hasta llegar a una visión intergaláctica, gobernada por 
máquinas y "androides". No obstante esto, las distintas formas de concebir 
la utopía tienen en común el que todas buscan superar el mundo existente 
por otro distinto y superior. Empero, para el problema que nos ocupa, es 
imprescindible darle cierta delimitación semántica y operativa al término, 
para evitar perdernos en un mar de formulaciones multívocas que 
imposibilitan una definición y un uso adecuados del mismo. 

Sin duda, la Utopía de Moro fue el punto de partida para un sinnúmero 
de textos imaginarios 3 y de ideales situados en lugares lejanos y aislados y 
al margen de la causalidad histórica. Así, la utopía hasta la actualidad es 
definida como quimera, ensueño, quijotismo, irrealidad, mundo kafkiano, 

2 Antonio Caso. Discurso a la nación mexicana: el problema de México y la ideología 
nacional: Nuevos discursos a la nación mexicana; México. México, UNAM, 1976, pp. 86-87 
(subrayado del autor). Esta reflexión de Caso, no obstante referirse a México, bien puede 
aplicarse a cualquier país de Latinoamérica. 

'Cfr. Fernando Ainsa. "Notas para un estudio de la función de la utopía en la historia de 
América Latina", en Anuario Latinoamérica núm. 16, México, UNAM, 1983, J?. 94. 
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fáustico y muchas otras denominaciones, lo cual provoca confusiones y 
equívocos en su interpretación y uso. Sin embargo, es de hacer notar que no 
sólo las obras de humanistas y filósofos deben ser consideradas dentro del 
género utópico, pues también existe una producción muy rica de novelas 
científicas y pseudocientíficas que caben dentro del mismo grupo. Son 
narraciones de viajes y aventuras reales e imaginarios, relacionados con 
lugares e islas lejanos o montañas inexpugnables, y de viajes y lugares 
interplanetarios y estelares, que producen una variada geografía de lo 
utópico. Ambas vertientes tienen en común la contra-imagen 4 de la 
realidad, porque es la imagen de un deseo, de "lo otro que es", fue o será 
posible. Es la frontera de lo conocido, del límite, "es un campo de 
experimentación para contemplar, relativizar y aprovechar repertorios 
distintos de valores. Las relaciones fronterizas que se derivan son 
generalmente tensión cultural e histórica". 5 Tensión entre la realidad 
existente y el "paradigma" a seguir, inscribiéndole en la historia y las 
condiciones de una época y lugar determinados. 

La utopía que deseamos proponer para analizarla y discutirla es la 
concepción utópica que busca superar el mundo real, opresivo y mar-
ginante, por otro cualitativamente diferente. La utopía así entendida tiene 
por base la crítica y la negación de la realidad social e histórica actual, que 
desnudan las contradicciones aberrantes de un sistema social, propician 
una imagen del futuro que niega el presente y construyen imaginariamente 
un mundo posible. De este modo, la visión utópica es, como bien escribe 
Ainsa, 6 "una contra-imagen crítica del mundo", el cual debe ser corregido 
y superado por su raíz injusta. Sin embargo, esta propuesta utópica se 
opone a la tradición precedente, en el sentido en que tiene su territorialidad 
y ubicación desde un aquí y ahora hacia lo posible. Es simultáneamente 
fuga de lo inmediato y transgresión de la frontera histórica existente. Este 
dualismo tiene sus fundamentos en el carácter utópico del hombre, al no 
ser éste capaz de alcanzar la felicidad y la realización de sus ideales en el 
tiempo y el lugar en que se desenvuelve. En su elaboración teórica tiene 
lugar un proceso de asimilación y superación dialéctica del espacio y de los 
tiempos reales por el ideal, es decir, de término de un orden y nacimiento de 
otro. 

La utopía que propugnamos es una propuesta teórica y crítica de la 
realidad y su interpretación, la que hunde sus raíces en la historia y busca 
construir un proyecto de lo posible. Esta utopía tiene por fundamento 
-para decirlo en palabras de Ernst Bloch- el "principio de esperanza", 
regido por reglas de gran precisión como son la insularidad, el colee-

• Cfr. /bid., p. 94. 
'Fernando Ainsa. "La alteridad lejana como utopía", en Cuadernos Americanos (Nueva 

época) núm. 10, vol. 4, México, UNAM, 1988, p. 57 (subrayado del autor). 
0 /bid., p. 56. 
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tivismo, la condición pedagógica, el fundamento totalitario y liberador, 7 

etc., lo que permite diferenciarla de mitos, como son: las islas imaginarias, 
lugares legendarios o galácticos; podría decirse que esto es ya en cierta 
forma una modalidad diferente de la utopía antigua. 

La utopía tiene entre otras funciones la de superar espiritualmente lo 
dado, aunque sea una ilusión, un anhelo; quiere rescatar lo iniciado y no 
consumado de viejas aspiraciones nostálgicas escondidas, soterradas, que 
un pueblo ha soñado realizar. Lo utópico debe ser entendido como la 
necesidad anticipatoria de un ideal hacia adelante cuyos contenidos 
específicos influyen en cierto modo sobre la realidad. 

La utopía latinoamericana en la actualidad no puede ser entendida o 
reducida a irracionalidad o a un simple producto onírico, "sino -;-como 
señala Cerutti- a búsqueda de una nueva totalización social, superadora e 
integradora de las totalizaciones equidistantes vigentes ... [donde] su 
accionar social es típicamente dialéctico; de una dialéctica que enfatiza 
más el momento de la ruptura que el de la nueva totalización". 8 A partir 
de esta perspectiva, la utopía recupera para sí una visión anticipatoria de 
posibilidades futuras desde un presente; suma de totalizaciones proyec-
tivas que se incorporan en el proceso teórico-práctico; por lo tanto, ya no 
es sólo el sueño de lo diverso, sino consciente; es la toma de conciencia de 
la realidad sociohistórica, porque esta visión de lo utópico se funda en la 
proposición de que el Mundo no es de una vez y para siempre, sino que es 
cambiable y cambiante, que se halla en permanente transformación. Es 
decir, está sujeto a un poder devenir, aún inconcluso y abierto a un futuro 
posible, "en el que la fantasía utópica tiene su correlativo inevitable". 9 Sin 
embargo, toda propuesta utópica, para poder realizarse, requiere de la 
acción, del ejercicio práctico (político). Así, el utopismo aquí planteado es 
teórico, práctico y revolucionario, porque no se afana por hacer reformas 
pacifistas con la esperanza de un cambio paulatino, sino que plantea que la 
sociedad futura deberá partir de un acto total y definitivo: la revolución. 10 

Esto se puede observar en las revoluciones del siglo XX en América Latina. 
En todas ellas están presentes ideas utópicas que aspiran a su realización, 
aunque los resultados del proceso de éstas puedan conducir al fracaso e 
inclusive, en muchos casos, a la impotencia e inmovilidad. De esta manera, 

'Cfr., /bid., p. 58. 
'Horacio Cerutti, "Crítica de la razón utópica", en Prometeo núm. 6, Guadalajara, Jal., 

Universidad de Guadalajara y Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos 
l'~AM, mayo-agosto de 1986, p. 33. 

• Fernando Ainsa, "La función utópica en América Latina y el modelo de Ernst Bloch ", en 
Revista Historia de las Ideas (Segunda época) núm. 8, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana¡ Centro de Estudios Latinoamericanos de la Pontificia Universidad Católica de 
Ecuador, 1987, p. 184. 

1º Cfr. Adolfo Sánchez Vázquez. Del socialismo científico al socialismo utópico. México, 
Era, 1975, p. 14. 
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la utopía como práctica es topía, es concreción. Dando un paso hacia 
adelante, diríamos que la utopía no es sólo el "paradigma", sino que, 
además, trata de que el mundo existente se transforme, lo cual sólo es 
posible yendo más allá de los deseos y los ideales para establecer vínculos 
con lo real y con las formas para lograrlo. 

La utopía de carácter materialista que aquí proponemos es una crítica 
que, a partir de la interpretación del mundo, busca superar teórica y 
prácticamente la realidad opresiva y marginante, superación imprescin-
dible para una sociedad nueva. La utopía así concebida es una visión 
teórica de las condiciones históricas en que los entes sociales se desarrollan 
haciendo factibles las vías y medios para cambiarlas por otras más justas 
y humanas. 

Por lo tanto, para ser realizada, la utopía requiere conjuntamente un 
saber, un conocimiento de lo real y una conciencia de su valor y de la 
superioridad que la haga deseable. Ese estado deseado contempla la imagen 
de un reino en donde imperen la libertad y la dignidad humanas. Se trata 
de cambiar la situación de la realidad actual, para decirlo con Marx, de trans-
formar al mundo teórica y prácticamente. En suma, "de conocer para 
transformar y de transformar conociendo". 11 Pues de este modo nos 
ponemos en la ruta para alcanzar la sociedad futura, de algo que aún no es, 
pero que es viable lograr por medio del conocimiento y la transformación 
de las condiciones reales de existencia. 

Por lo anterior podemos aseverar que la función utópica tiene un 
sentido muy diferente a las visiones esclerosadas de un "optimismo" 
ingenuo, de proceso automático; más aún, no tiene una fe ciega e ilimitada 
en el futuro. Para evitar caer en esas actitudes preferimos ser realistas 
tratando de no hacer exaltaciones excesivas y abstracciones utópicas, 
vicios de los que está plagada la tradición utópica de la América Latina. 

Revolución, liberación, utopía y filosofía 

América Latina surge a la historia occidental como Nuevo Mundo. 
Mundo en el que culminarán las viejas leyendas utópicas de la Antigüedad 
y de la· Edad Media 12 que, depositadas en la "nave de los poetas 
renacentistas", son acarreadas en las carabelas de Colón, mezclándose la 
verdad con la fábula. América fue -según Alfonso Reyes-

la invención de los poetas, la charada de los geógrafos, la habladuría de los 
aventureros, la codicia de las empresas y, en suma, un inexplicable apetito y un 
impulso por trascender los límites. Llega la hora en que el presagio se lee en 

11 /bid., p. 57. 
11 Cfr. Alfonso Reyes. Última Tu/e; Tentativas y orientaciones; No hay tal lugar . .. Obras 

Completas, tomo XI, México, FCE, 1982, p. 12. 
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todas las frentes, brilla en los ojos de los navegantes, roba el sueño a los 
humanistas y comunica al comercio un decoro de saber y un calor de hazaña. 13 

Así, la utopía es un instante, un momento por el cual se trata de construir la 
visión de una sociedad teórica donde los conflictos humanos encuentran 
solución; armonía soñada en la cual el bienestar es garantizado mediante 
cambios de costumbres y leyes. Es un nuevo pacto social concebido y 
posible más allá, en ningún lado. 

Cuando Américo Vespucio "descubre" el Nuevo Mundo a los europeos, 
la imaginación se derrama y desborda los límites reales, para construir 
mundos de utopía, 14 al colocar la marcha de la humanidad hacia la ciudad 
ideal dentro de la "historia deleznable del mundo". Nace una disppsición 
teórica y práctica para representar en el enorme territorio americano lo 
que ya no era posible realizar en la envejecida Europa. Los descubri-
mientos geográficos proporcionaban al Renacimiento una oportunidad 
para el ejercicio de la utopía. América y la humanidad de sus hombres se 
presentaba "sencilla, ingenua", con la posibilidad de vivir de acuerdo con 
la anhelada perfección. 

A partir de este continente y sus habitantes, don Vasco de Quiroga 
aplica en la práctica la Utopía de Tomás Moro, en los "hospitales" de 
Sante Fe y Michoacán. Ello nos permite recordar los intentos de repú-
blicas comunitarias y -por qué no- comunistas en Piratininga y en el 
Paraguay, fundadas por los jesuitas. En la Utopía, V asco de Quiroga halla 
el modelo para organizar las comunidades indígenas; a partir del método 
allí propuesto, tratará de conservar las cualidades y la sencillez de la vida 
de los indios, y de perfeccionarlas hasta aquellos límites ideales. 15 

La América sin historia se convierte en la satisfacción de los deseos y 
aspiraciones de los otros, para alcanzar a ser en la actualidad, como señala 
Horacio Cerutti, el escenario de nuestra propia utopía. Es decir que "El 
derecho a nuestra utopía es el derecho a la construcción y decisión sobre 
nuestro futuro." 16 Nada hay más utópico que el intento de hacer de 
"nuestra América" algo que aún no es nuestro, pero que sólo puede ser 
alcanzable, en la práctica, por medio de una lucha persistente por la 
justicia, la libertad y la solidaridad de todos sus hombres. 

La propuesta que hasta aquí hemos desarrollado intenta dar el salto 
hacia adelante afrontando los riesgos, las limitaciones y los peligros que 
todo esto encierra. La utopía es, de esta manera, una fusión de motivos 

u /bid., p. 14 (subrayado mío). 
14 Utopías del Renacimiento. Estudio Preliminar de Eugenio lmaz. México, FCE, 1966, 

p. 13. 
is Cfr. Silvio Zavala. Recuerdo de Vasco de Quiroga, México, Porrúa, 1965, pp. 11 y 55. 
1• Horacio Cerutti G. "Teología y Filosofía Latinoamericanas. ¿Pensamiento para la 

liberación?", en Cuadernos Americanos (Nueva época) núm. 1, México, UNAM, enero-febrero 
de 1987, p. 68. 
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complejos e históricos y proyectos futuros, pero no concebidos como algo 
irrealizable sino posible en el tiempo. Es la entrega en una empresa que a 
todos nos incumbe; en ella están presentes el problema económico, el 
político y el social, problemas irresolutos ahora pero susceptibles de 
solución en el futuro. Ésta es una aspiración a una mejor convivencia y 
solidaridad humanas, es el impulso y la fuerza motriz para las trans-
formaciones sociales, donde las ilusiones políticas cuajarán en institu-
ciones nuevas de justicia y libertad. Sin duda habremos de reconocer, una 
vez más, que toda utopía -incluida la nuestra- contiene en sus entrañas 
éxitos, aunque también fracasos, producto de las contingencias, de las 
circunstancias históricas. Esto no es sino construir, a partir de la utopía, el 
proyecto de la utopía futura. Sin embargo, es importante remarcar que 
esta concepción utópica no es cualquier posibilidad o una forma de escape 
por la puerta falsa, sino que es más bien el sueño diurno, ése que la realidad 
histórica y su conocimiento parcializado permiten proyectar. Es el pro-
ducto del diálogo entre el hombre latinoamericano y su historia; relación 
dialógica que faculta para plantear y planear un "imaginario utópico" 
desde la realidad social contradictoria y el deseo, en marcha con la vo-
luntad de hacerlo efectivo a través de las distintas expresiones cultura-
les, políticas e ideológicas. Se busca establecer en la prospectiva utópica 
el equilibrio entre la tendencia y su correlato material, pero sin aceptar en 
definitiva un modelo, "porque la función utópica señala un camino pero 
no traza la topografía de un nuevo país". Conocer es estar revolucionaria-
mente en lo que "tiene que ser", pero, al mismo tiempo, se puede "heredar 
dialécticamente" algo más que "la última casa de la historia". Se trata de 
aprovechar funcionalmente "la fatalidad práctica de las expresiones que 
han incidido desde áreas muy diversas". 17 Es decir, se intenta romper los 
lazos opresivos de los discursos y las prácticas, para desarrollar el campo 
por el cual se emancipe el pensamiento y, al mismo tiempo, abrir un 
espacio a la fantasía propia. 

Es de hacer notar que la utopía, en muchos casos, puede aparecer en un 
primer momento como algo irracional, cargado de mitos y tradiciones 
arcaicas; no obstante esto, por su carácter, la utopía se construye a partir 
de una "tensión cultural e histórica", 18 desde una racionalidad que intenta 
romper Ías ligaduras de una existencia predeterminada de antemano. Por 
tal razón, esta utopía no puede ser considerada como de evasión, de 
escapismo, sino de reconstrucción, 19 como crítica política, social e 
histórica de un modelo impuesto externamente. Se quiere cortar las redes 
que impiden a los latinoamericanos actuar y decidir por sí mismos, sin 

17 Fernando Ainsa. "La función utópica en América Latina y el modelo de Er .1st Bloch." 
Ed. cit., pp. 189-190. 

18 Fernando Ainsa. "La alteridad lejana como utopía." Ed. cit., p. 57. 
1• Cfr., !bid., p. 65. 
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olvidar los condicionamientos inconscientes y estructurales, para que ya 
no sean más un instrumento de las decisiones de otros, de los discursos y 
las creencias impuestas. Esta opción de lucha sólo resulta comprensible 
dentro de un proceso en el que se integra la totalidad de los individuos en 
los distintos contextos sociales. Es una alternativa de profunda raíz ética 
con la que se busca suprimir la miseria, la explotación, las situaciones 
opresivas, la enfermedad. Es un anhelo por el que se intenta reconstruir 
una realidad histórico-social diferente y que puede ser resumido en la 
aspiración latinoamericana de un nuevo orden humano y social de 
libertad, de justicia y de igualdad. 

Podemos decir que "toda reflexión latinoamericana gira en un sentido o 
en otro alrededor de la cuestión de la alteridad". 2º Alteridad, sin lugar a 
dudas, que obliga a replantear la totalidad de la historia y de las diversas 
disciplinas sociales, los modos de concebir el centro/ periferia, Europa/ 
América, Estados U nidos de América/ Latinoamérica, dominador/ do-
minado, amo/ siervo, etc.; alteridad como el sentido de lo otro, lo deseado, 
aún no alcanzado, pero alcanzable en el futuro. 

Por otro lado, se puede decir que la revolución se asocia a la 
racionalidad y sus mejores expresiones de la actividad social. Aunque no 
pocas veces se la ha considerado irracional por la participación "bárbara", 
incontrolada e incontrolable de las masas; empero, contiene dentro de sí 
una terapia, una forma de liberar los odios y sentimientos inconscientes no 
sólo de las masas sino de todos los hombres que en ella participan. Una 
revolución tiene como objetivo radical la liberación de todos los obs-
táculos que amordazan la posibilidad de la realización del "hombre 
matinal", del "hombre nuevo". En esta diaiéctica de la liberación, se hace 
factible construir una sociedad "libre" que tenga como necesidad vital 
abolir los sistemas constituidos y sustituirlos por otros "nuevos" cuali-
tativamente diferentes. Por ello la revolución contiene una serie de 
premisas objetivas y subjetivas, donde la necesidad histórica está condi-
cionada por factores económico-sociales. Por lo tanto, toda revolución 
social, en un amplio sentido, contiene la transformación radical de un 
sistema social dado, es decir, de toda la vida económica, política y 
espiritual de la sociedad. 

Los períodos revolucionarios generan fuerzas creadoras que se en-
cuentran soterradas en las amplias masas populares. En el proceso de la 
revolución, los hombres que la hacen se fortalecen y renuevan espiri-
tualmente. En los combates revolucionarios y las pérdidas de batallas, las 
masas revolucionarias adquieren experiencia de lucha política y profun-
dizan en el conocimiento de la vida social. Por otro lado, es de suma 
importancia considerar que una revolución contiene dentro de sí aicances 
y posibilidades inmediatos y proyectos futuros e ideales. A la revolución le 

20 Horacio Cerutti. "Teología y Filosofía Latinoamericanas." Ed. cit., p. 69. 
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es inherente un profundo conocimiento de la realidad e ir más allá de 
cualquier dogma en la formulación de un proyecto más humano. Para 
decirlo en palabras de Adolfo Sánchez V ázquez: 

la revolución es una praxis creadora y, por tanto, implica siempre una incur-
sión en lo inesperado, en lo incierto y, en parte, en lo imprevisible, cierta 
anticipación imaginativa allí donde el conocimiento y la previsión científica 
basada en él se detiene, inevitable o incluso necesaria. Lo utópico apunta 
entonces a un posible, irrealizable hoy, y tal vez irrealizable mañana, pero a 
condición de que lo posible tenga cierto arraigo en lo real. 21 

A partir de esta perspectiva, las revoluciones latinoamericanas -de la 
mexicana a la nicaragüense- contienen en sus entrañas una profunda raíz 
utópica que se apoya en la historia y en la esperanza de lograr un orden 
alternativo. Podríamos afirmar que topía y utopía se presentan en una 
relación de un diálogo del hombre con su historia, a partir de un presente 
y la proyección de un programa "paradigmático" que lo impulse a su 
realización. La utopía y la revolución se convierten en la imagen de un de-
seo real con objetivos concretos como elementos móviles de las acciones. 

La América Latina, con su filosofía latinoamericana de liberación, 
busca demostrar que lo real no se resuelve en lo inmediato, sino que 
siempre está mediado por ideología, discursos políticos y obstáculos de 
interpretación teórica, lo cual obliga, para el posible avance y el cono-
cimiento, a realizar análisis críticos de los distintos niveles, teóricos, 
políticos, filosóficos, discursivos e histórico-sociales. Esto lleva, necesa-
riamente, a plantear la superación de la situación opresiva para proponer 
otra: la de la liberación. La concepción filosófica de esta filosofía tiene 
una raíz práctica; en la inteligencia de que una teoría sin práctica no 
es una receta para el éxito, del mismo modo la práctica sin teoría es una 
receta que lleva irremisiblemente al fracaso. De esta manera, la "teoría 
pura" es -como bien apuntaba Marx-, para la filosofía latinoamericana, 
una falsa ilusión, fantasía, en el sentido de que esta propuesta es un 
producto ideológico de la división social del trabajo que resulta impres-
cindible superar, para quitarle esas cualidades exclusivas de un grupo de 
"iniciadós". La teoría así conceptuada bien puede ser entendida como la 
transformación de un dogma y convertida en una guía para la acción 
revolucionaria. 

La filosofía latinoamericana, en sus planteamientos teóricos y prác-
ticos, se mueve en varios niveles que se ubican entre el conocimiento y la 
ideología, entre la realidad y los ideales, entre la historia y los mitos; al lado 
de todo esto se hace permanentemente presente la utopía. Sin embargo, no 
por esto se puede decir que es terreno incierto, inseguro, de las posibi-
lidades proyectivas y su realización. La filosofía latinoamericana, desde el 

21 Op. cit., p. 77. 
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análisis y la crítica de las condiciones históricas actuales, intenta asimilar 
el presente para proyectar el porvenir, siempre y cuando las condiciones 
reales permitan-conjugar lo necesario y lo deseable. Hasta el momento, lo 
deseable priva en su reflexión sobre lo necesario y es aquí donde se hace 
manifiesta la utopía. Debe hacerse notar que, en general, la "utopía se 
proyecta en un tiempo cuya conquista no siempre resultará fácil, 'tiempo 
de anhelo' del que hablan los filósofos y los políticos". 22 

En la historia de nuestra América, de los emancipadores del siglo XIX 
como Bolívar, Artigas, Sucre, Hidalgo, Morelos, Martí, etc., a la 
actualidad con Sandino, Camilo Torres, Ernesto "Che" Guevara, Fidel 
Castro, entre otros, todos están movidos por la idea de construcción de 
una América igualitaria, libre y unida. Es así como la reflexión que sobre la 
utopía proponemos abre las puertas para analizar lo posible y lo 
imposible, lo que trasciende la realidad para movilizar su transformación. 
Transformación que obliga a estudiar las causas del cómo se produce ésta a 
partir "de lo vigente para instaurar lo alternativo". La utopía actual en 
Latinoamérica es "una ventana abierta hacia un paisaje que empieza a 
dibujarse en las brumas de lo que todavía no es". 23 El derecho a nuestra 
utopía es, pues, el derecho a construir y decidir nuestro futuro. Para 
concluir, se puede decir, sin temor a exagerar, que toda la reflexión 
latinoamericana gira en un sentido o en otro alrededor de lo alternativo y 
de lo posible. 

22 Fernando Ainsa. "Notas para un estudio de la función utópica ... "Ed. cit., p. 104. 
n Fernando Ainsa. "La función utópica en América Latina y el modelo de Ernst Bloch", 

p. 190. 
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UTOPÍA Y FICCIÓN 
LETICIA FLORES FARFÁN 

... los ilustrados del siglo xvm pidieron carta de 
ciudadanía para ese algo que en el individuo perma-
nece inlegislado e inlegislable: algo que concentra la 
fantasía y la crítica, la utopía y la veneración, un algo 
sin lo que el hombre se convierte definitivamente en 
esclavo y sin lo que la vida es una condena irrefutable. 

Fernando Savater. "Reflexión sobre la toleran-
cia", en La filosofía como anhelo de la revolución. 
p. 87. 

Múltiples, variados y heterogéneos han sido los usos que a lo largo del 
llamado "devenir histórico" se han dado al concepto de utopía. Sin 
embargo, 

detrás de toda utopía -como sostiene Fernando Ainsa-- hay siempre un 
territorio, pero un territorio que "no está aquí", un territorio ... que ... 
supone ... el esfuerzo de creación de "otro mundo", tal y como debería ser en el 
futuro, tal como lo imaginamos en el pasado o tal como suponemos que ya 
existe en "otro lugar" ... Al criticar al orden existente y proponer "otro", la 
utopía será revolucionaria cuando se proyecte positivamente hacia el futuro; 
conservadora, cuando reivindique el pasado, y aparentemente a-histórica, 
cuando se refiera a otro mundo que existe en "otro lugar" del que lo único que 
nos separa es la dificultad del viaje. 1 

Aunque con esta caracterización Ainsa simplifica un poco la tarea de 
rastrear el despliegue infinito de las manifestaciones utópicas, nuestro 
relato nq se encaminará a ese rastreo, sino que hurgará más bien el en-
tramado complejo que la llamada "función utópica" ha impreso en el 
anhelo y la acción del hombre en relación con el llamado "tiempo futuro", 
abordando para ello el esclarecimiento de las nociones de historia, tiempo 
y convicción ética que estas utopías manejan. Plantearemos de entrada 
una afirmación que a no pocos moverá al desacuerdo: la utopía no requiere 
de un carácter de cientificidad para legitimarse; no precisa ser "una 

1 Fernando Ainsa. "Tierra prometida, emigración y exilio", en Diógenes núm. 119, 
México, UNAM, 1982, p. 55. 
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·apuesta' ejercida sobre la base de los términos que ofrece la utopía" 2 

-como sostiene Arturo Roig- para obtener su valor de objetividad; las 
utopías son ensoñaciones semiverídicas, relatos ficcionales que dejan 
emerger la diferencia -que es límite y enigma, como dijera Michel 
Foucault- -1 y cuya validez se juega por entero en el ámbito sagrado de la 
comunidad que la cobija. 

Pero volvamos a iniciar. Regresemos a lo que hubiera sido el principio 
de no haber violentado tanto la entrada de esta narración. La pauta que 
guiará este ensayo será el análisis de una de las tres variantes que Arnhelm 
Neususs considera que se puede diferenciar del concepto de utopía: 
"aquella que desearía denominar utópicas a ciertas intenciones relacio-
nadas con la organización de la convivencia social". 4 Nuestra interro-
gación girará, entonces, en torno a los diferentes elementos que utopías 
diversas proponen como fundamento del tejido social que se juega en la 
constitución misma de las comunidades humanas. 

Salim Abou ha escrito que "Todo hombre alimenta secretamente el 
sueño o la utopía de una tierra prometida, de un lugar donde, sin 
obstáculos, pueda llegar a ser lo que es o lo que cree ser, desarrollar su 
identidad personal y cultural sin presiones". 5 Este anhelo secreto de 
establecer una distancia espacio-temporal entre la existencia real cotidiana 
y la vida deseada nace de la aspiración infinita que el hombre siente de 
romper con las circunstancias históricas que lo determinan y condenan, 
para abrirse hacia un futuro cuyo lugar aún no existe: "Cuando la escasez 
es grande, abundan los deseos", recuerda Ernst Bloch al explicar por qué el 
ser humano desea "construir el cielo en la tierra". 6 La aspiración utópica se 
mueve en el doble juego de crítica y propuesta: imprime una cesura en el 
mundo existente, al poner en entredicho el orden de su racionalidad, al 
negarse a aceptar la miseria y el sufrimiento del tiempo presente como 
inevitables, y asienta las bases de racionalidad de ese "otro mundo" aún no 
advenido pero en formación. En la utopía, escribe Fred L. Polak, se 
presenta siempre una separación con este mundo, pero es una separación 
inmanente, en la medida en que ese otro tiempo y otro espacio se conciben 
como existentes en el tiempo histórico y en el espacio geográfico, pues el 
utopista crea volitivamente el otro mundo, tal y como debería ser y a partir 

2 Arturo Roig. "La experiencia iberoamericana de lo utópico y las primeras formulaciones 
de una 'utopía para sí"." Ponencia presentada en el Congreso Nacional de Filosofía celebrado 
en Guanajuato en diciembre de 1981, p. 7 . 

.i Michel Foucault. "Distancia, aspecto y origen", en Critique, nov. de 1963, contenido 
en varios, Teoría de Conjunto, España, Seix Barral, 1971, p. 18. 

4 Arnhelm Neususs. "Dificultades de una sociología del pensamiento utópico", en varios, 
Utopía, Barcelona, Barral, 1971 (Breve Biblioteca de Reforma), p. 14. 

5 Salim Abou. Mythe et réalité dans l'émigration, citado por Fernando Ainsa, en op. cit., 
p. 57. 

• Ernst Bloch. "Aportaciones a la historia de los orígenes del Tercer Reich", en varios, 
Utopía, antología elaborada por Arnhelm Neususs, Barcelona, Barral, 1970, p. 108. 
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de la condena de lo que es. De ahí que, siguiendo todavía a Polak, la utopía 
tenga como característica el ser dialéctica, en razón de que su anhelo de un 
cambio en la marcha de la historia no implica la supresión de la misma ni la 
construcción de un mundo ideal asentado en posibilidades no entrevistas y 
ancladas en las condiciones reales de existencia históricamente deter-
minadas. 7 

Y sobre estos mismos lineamientos gira el análisis que realiza Adolfo 
Sánchez Vázquez en cuanto a lo que llamaremos aquí el socialismo como 
utopía científica. De acuerdo con el mencionado autor, es innegable que, 
en el interior del pensamiento marxista, encontramos ciertos elementos 
utópicos tales como la idea de superación definitiva de la enajenación y la 
imagen de un mundo liberado del trabajo enajenado y centrado en el 
tiempo libre. Sin embargo, estos elementos utópicos no son considerados 
tales porque se muevan en el terreno incierto de la posibilidad, sino 
porque, desde nuestras condiciones reales de hoy, no se puede garantizar 
su realización, es decir, "lo utópico apunta entonces a un posible, 
irrealizable hoy, y tal vez realizable mañana, pero a condición de que Jo 
posible tenga cierto arraigo en lo real". 8 Y, así, se entiende que la lucha por 
el socialismo se juega por entero en el hecho de que éste no sólo es algo 
deseado y deseable, sino algo necesario, pues se halla inscrito como un 
producto históricamente necesario dentro del movimiento histórico real, 
en razón de que es " ... una fase del desarrollo social que los hombres 
tienen por superior a la fase social precedente". 9 

Así, podemos ver que la noción de historia manejada por estas 
concepciones se encuentra emparentada con las nociones de progreso 
social, necesidad de lo necesario y temporalidad lineal; se mueven, pues, 
dentro del "dogma progresista (que beatifica) el presente a costa del 
pasado y (certifica) de paso el avance justiciero del proceso histórico". 10 

Estas teorías se estructuran, como ya habíamos señalado, dentro del doble 
plano de actitud crítica con respecto a lo actualmente establecido y de 
función apologética en relación con las posibilidades libertarias del 
futuro. Sin embargo, al moverse dentro de la concepción de la necesidad de 
lo necesario, al considerar que el devenir histórico está encaminado hacia 
un futurp previsible y sólo modestamente variable por los matices casi 
folclóricos de las luchas particulares, estas teorías quedan enraizadas 
dentro del campo de lo probable, que no de lo posible, que está sujeto a la 
estadística y a la sumisión a las "condiciones objetivas". Y esto es válido 
tanto para los que creen en el progreso positivo, como para los que 

7 Fred L. Polak. "Cambio y tarea persistente de la utopía", en varios, Utopía, Barcelona, 
Barral, 1971, pp. 169-189. 

'Adolfo Sánchez Vázquez, et. al., Crítica a la Utopía, México, UNAM. 
"/bid. p. 112. 
'º Fernando Savater. "La revocación de la historia", en La filosofía como anhelo de la 

revolución y otras intervenciones. Madrid, Hiperión, 1978, p. 57. 
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vaticinan un futuro desastroso, es decir, tanto para quienes auguran la 
llegada de un "espacio feliz", como para quienes se preparan para tomar 
todas las medidas con el fin de preservarse de la hecatombe venidera, como 
hace ver Fernando Savater: en todas ellas la narración histórica condi-
ciona todo lo que ha ocurrido, en vista de lo que debe llegar a ocurrir y, al 
darle al decurso histórico un carácter necesario, se acaba por encasillar la 
importancia de la acción presente en el marco de la función que cumple 
como medio para obtener un fin futuro y por poner en entredicho el papel 
de lo posible como nacido de la libertad y la imaginación:" ... quien no 
admite la necesidad histórica conserva vivo el escándalo de todos los 
caídos", 11 a decir de Savater, pero, para aquellos que creen en la necesidad 
histórica y el ídolo del progreso, los opositores de estas posturas no·pueden 
ser considerados más que nihilistas, escépticos que propugnan el quietismo 
y la inmovilidad sin tomar en cuenta que es" ... precisamente la pasión de 
la acción lo que en primer término clama contra el determinismo 
mutilador que ejerce la ideología historicista sore todo lo que se mueve 
y vive". 12 

El espacio de la previsión contrasta considerablemente con la postu-
lación del principio de esperanza. De acuerdo con Bloch, 

La esperanza no es ni desesperación ni confianza. Porque el proceso en el que el 
mundo se encuentra no está perdido ni ganado. Si estuviera perdido, la 
respuesta sería la desesperación; si estuviera ganado, la confianza sería 
la respuesta. Está en el aire. También el mundo está grávido de algo que él 
mismo no sabe qué es, no sabe todavía qué es. 13 

Desde esta perspectiva, el mundo se ve como una potencialidad no agotada 
e inagotable; el mundo es un algo abierto e inacabado y lo que es y será no 
está determinado de una vez y para siempre, pues lo real para Bloch sólo es 
real en sus posibilidades y no podemos explicar la relación del pasado-
presente-futuro como un proceso que camine hacia un resultado futuro 
que ha sido determinado a priori. 

Y preguntamos: ¿será posible, imaginable, una razón no histórica? 
Porque, por más malabarismos verbales que se lleven a cabo, la 
" ... doctrina del tiempo lineal no puede abandonarse y cambiarse por otra 
mediante una simple decisión personal, pues no se trata de una opinión 
cualquiera, sino de la coordenada fundamental del sistema de dominio que 
triunfa en el mundo ... "1 4 Pero, aun así, toda teoría tiene una dimensión 
imaginable, un agujero que la desgarra y que permite la posibilidad de su 

11 !bid, p. 73. 
"Ibídem. 
u Ernst Bloch. Op. cit., p. 134. 
14 femando Savater. Sobre Vivir. Barcelona, Ariel, 1983, p. 312. 
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ruptura y transgresión a la par de habilitar la emergencia de corrientes 
subterráneas, tanto en la dinámica social como en la teorización histórica. 

A decir de Fernando Savater, el que quiere" ... de veras lo posible ... 
se niega a sacrificar el presente al futuro y no pretende condenar al terror y 
la frustración a los individuos realmente existentes en nombre de la Glorio-
sa Liberación de los aún no nacidos". Bajo esta concepción, el presente 
adquiere una importancia radical y la famosa divisa de "el hoy es malo 
pero el mañana es nuestro" deja de tener relevancia, pues la acción deja de 
doblegarse ante las necesidades y condiciones que una historia nunca 
neutral le dicta para circunscribirla dentro de los marcos de una 
concepción mítica del tiempo. Esta asociación o asimilación de la historia 
y la utopía al mito es vista por algunos autores como un despliegue de 
irracionalidad, en la medida en que mito parece remitir al ámbito de lo 
fantástico, lo inverificable, lo arbitrario, lo increíble, lo engañoso. Sin 
embargo, estos autores olvidan que el sentido originario del mito, dejando 
a un lado sus vicisitudes posteriores, es el mismo que el de /ogos y, por 
ende, es también palabra, sentido, que se juega en la construcción misma 
de lo social, aunque no para enclaustrarlo dentro de una verdad-palabra 
inapelable, por no decir con pretensiones de cientificidad, sino para abrirlo 
al polimorfismo de la verdad cuyas dimensiones están mutiladas, al 
" .. .lenguaje de la ficción (que) se inserta ... en un murmullo que no se ha 
producido", como dice Michel Foucault. 15 Unir la historia al mito es 
posibilitar la emergencia de una utopía en donde se despierte a la 
conciencia de sus pretensiones hegemónicas; es, sin caer en las flexiones del 
lenguaje subjetivo, la posibilidad de elaborar una teoría ficcional, en 
donde " ... las experiencias pudieran permanecer en el lugar donde se 
encuentran, en su superficie sin profundidad, en el volumen indeciso 
desde donde nos llegan, vibrando alrededor de su núcleo inasignable, 
sobre su suelo que no es más que una ausencia de suelo ... " 16 

La revocación de la historia lineal y la vuelta al mito tienen como rasgos 
característicos su abierta oposición al reino de la necesidad, a la necesidad 
de lo necesario, y su vigor incorruptible que se mueve en el ámbito de lo 
sagrado. Esta oposición o negación no puede ser vista como el mero 
reverso d.e lo positivo, pues el mito se juega fuera de la bipolaridad de la 
razón instrumental y en una dialéctica a la manera de Adorno. Mediante el 
mito se rescata la alegría angustiante de todas aquellas prácticas sacrifi-
cantes en las que lo que se gasta no tiene sentido alguno y se reinstaura el 
continuo de la inmanencia, sin permanecer indefinidamente en él; nos abre 
al azar, a la desaparición de coordenadas necesarias, a la estructuración de 
una racionalidad en donde no hay marcos privilegiados; lo posible queda 
abierto y lo único imposible es que lo posible tenga límites irrefutables. 

15 Michel Foucault. Op. ci1 .. p. 23. 
t• /bid., p. 22. 
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La acción del mito es realmente original, y el gesto profano que la repite se 
contagia de esta prístina originalidad característica, mientras que la lección de 
la historia es que cada movimiento está lastrado y determinado por una serie 
infinita que responde a la exigencia de un pensamiento centrado en la categoría 
de "causa". 17 

Lo sagrado no se liga a ninguna nostalgia precisa del pasado ni a ninguna 
esperanza concreta en el futuro;" .. .lo sagrado está plenamente presente o 
ausente ... pero siempre ahora" 18 y su recuperación no se logra mediante 
un acto de "aquiescencia privada ... sino que requiere la previa recons-
trucción ... de la comunidad impecable de donde se haya desterrado la 
necesidad (de lo necesario e inexorable) ... " 19 Lo sagrado, entendido 
como politeísmo, es visto por Savater como el mayor proyecto político de 
los hombres; se opone a todas las morales estoicas de la necesidad e inspira 
a las decisiones éticas hacia esa imaginable subversión del orden del 
mundo a la que corresponde -según Savater- el nombre de revolución. 
De la revolución 

nada positivo puede decirse ... pues es tierra sin planos, acaecer no previsto: la 
revolución es lo contrario de una utopía. No se le puede convertir en proyecto ni 
en programa, pues eso supondría enfeudarla en el futuro, luego al tiempo, y 
la revolución es imaginada como el despertar de la pesadilla del tiempo. La 
revolución es todavía no y ya, demasiado tarde y aún no. Actúa exclusivamente 
como impulso negativo, como anhelo liberador. .. 2º 

Toda utopía se queda corta ante la incontrolable fuerza que emerge de los 
movimientos sociales; sin aviso y sin control, cualquier acontecimiento 
puede dar lugar al despertar de una socialidad en donde sean posibles 
espacios y rituales donde dirimir los conflictos. Todo es posible aunque no 
todo vale por igual; vale sólo aquello que nos permita liberarnos del 
encarcelamiento de lo necesario, de aquello que reduce la vida a la 
satisfacción de pequeñas dosis homeopáticas, de la identidad funeraria del 
nombre propio, del autoengaño de la sobrevivencia, del control de la 
voluptuosidad y del ansiado week end como liberación del trabajo 
cotidiano, de aquella forma de vida que no conoce goce más importante 
que el de haber superado el hambre y la miseria; vale sólo aquello que nos 
afirma vivos. Un revolucionario ... "es un soñador, es un amante, es un 
poeta, porque no se puede ser revolucionario sin lágrimas en los ojos, sin 
ternura en las manos", ha dicho Tomás Borge. 21 Anhelamos la felicidad, 

17 Fernando Savater. Lafilosofía como anhelo de la revolución y otras intervenciones, 
p. 71. 

" Fernando Savater. La piedad apasionada. Salamanca, Sígueme, 1977, p. 47. 
1• /bid., p. 46. 
2" Fernando Savater. La filosofía como anhelo . .. , p. 35. 
21 Tomás Borge. Los primeros pasos. La revolución popular sandinista. México, Siglo 

XXI, 1981, p. 124. 
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pero "la felicidad -sostiene Eugenio Trías- no se cumple en la 
verificación de una entidad que era antes tan sólo sueño o fantasía ... 
Todo amor es hoy por hoy amor de lejanías. El objeto amado se goza en la 
ausencia evanescente". 22 

22 Eugenio Trías. Drama e identidad. Barcelona, Ariel, 1984, pp. 210-211. 
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ARGUMENTO DEL LIBRO: EL ENIGMA 
DE LA CUARTA PENÍNSULA: 

HISTORIA CRÍTICA DE LA CARTOGRAFÍA 
DEL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 

GUSTAVO VARGAS MARTÍNEZ 

Introducción 

Durante más de siglo y medio, entre la segunda mitad del xv y casi todo 
el XVI, la cartografía europea dibujaba una gran península al extremo 
oriente asiático. Tenemos referencias, desde 1428, de que en un mapa-
mundi desaparecido se incluía esa península, hasta 1571, en que todavía 
aparece en un mapa de Basso; sin embargo, los historiadores poca o 
ninguna importancia le dieron a esa enorme extensión de tierra y 
simplemente se dejó de dibujar en la medida en que se fue conociendo 
América. 

El propósito fundamental de este proyecto de investigación es de-
mostrar que esa península era una representación imprecisa y desubicada 
de América. 

La trascendencia del análisis de tan extensa cartografía es evidente: 
quiere decir que América era conocida en mapas del renacimiento, que se 
puede fundamentar esta tesis desde la antigua geografía y con apoyos 
cosmográficos de los clásicos griegos, que el "descubrimiento" de América 
se llevó a cabo tanto desde Oriente -con antelación- como desde 
Occidente -tardíamente-, que los esfuerzos por demostrar el "descubri-
miento" de América como producto de la casualidad fueron desfun-
damentados y, por último, que entre los Tratados de Tordesillas y de 
Zaragoza, de 1484 a 1529 -precedidos de las Bulas Alejandrinas-, se 
generó la jurisprudencia del despojo, argumento del conquistador y 
derecho del colono, que sirvieron para justificar la ocupación durante 300 
años del continente americano; en otras palabras, la doctrina omni-
insular, la concepción de verus-imperator y las tesis del dominiun maris se 
conjuntaron en las capitulaciones colombinas y llegaron, en última 
instancia, a los requerimientos, conformándose así una filosofía política 
que habría sido insostenible de aceptarse la previa existencia de la llamada 
"cuarta península". 
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Conocida bajo diversos nombres -India Meridional, Moabar, Catti-
gara, Lac, Varr, Mursuli, Coylum-, optamos por el que le dio R. Almagiá 
(1941) de "Cuarta Península", para no utilizar otras denominaciones 
imprecisas, como "Península Adicional", "Doble Península", "Magna 
Península", etc. 

Las razones por las que los historiadores hacen pocas referencias 
a la Cuarta Península son varias: se trata de una cartografía evidente-
mente errónea y, por ello, no despertó interés; no fue estudiada esa 
península de manera especial porque casi toda la cartografía que hoy 
conocemos al respecto fue publicada en el último siglo. Baste señalar que 
la famosa carta de Toscanelli supuestamente enviada a Colón, base de esta 
polémica, fue descubierta por H. Harrisse en 1871; los anónimos 
portugueses de Kunstmann en 1859; el mapa de Juan de la Cosa en 1832, 
gracias a Humboldt; en 1932 el padre Fischer exhumó varios "ptolomeos "; 
el Martellus, hoy en Londres, pieza esencial de este trabajo, apenas se 
conoció en 190 l, al igual que el mapa mural de Waldseemüller; el Piri Reis, 
en 1935, y en 1937 se redescubrió Mundus novus, la más famosa carta 
de Vespucio. ¿Acaso están agotados los descubrimientos cartográficos? 

U nas líneas más sobre la ubicación de la "cuarta península". Si 
tomamos como punto de referencia el globo de Behaim o el mapa de 
Martellus y trasladamos sus medidas a un globo actual, la superficie 
de esta península estaría entre los 15° de latitud Norte ( orilla septen-
trional del Sinus Magnus) y los 35° de latitud Sur (extremo meridional de 
África), y entre las longitudes 35 y 82. Así, tendría aproximadamente la 
máxima anchura de América del Sur, superficie muy superior a la India y, 
sin duda, la más extensa de las cuatro penínsulas asiáticas que incluyen la 
arábiga, la india y la malaca. 

La herencia de Ptolomeo 

Redescubierta en el siglo XV, gracias a la multiplicación de su 
Geographia recién traducida al latín -de la cual se hicieron sólo en ese 
siglo seis ediciones, 40 en el XVI, más 26 apócrifas-, la obra de Ptolomeo 
se hizo indispensable justamente en momentos en que se volvía obsoleta 
por el aumento de las exploraciones marítimas en Oriente y en África. Para 
adecuarla a la geografía renacentista se publicaron muchas tabula nova, 
pero tal vez lo más importante fue la relectura de sus críticas a Marino 
de Tiro. Así, cuando se agrandaba el mundo conocido y se difundían las 
tesis ptolomeicas, paradójicamente se buscó reconstruir la oecumene de 
Marino. En la edición de Ulm (1482), aparecen el Sinus Gangeticus (Gol-
fo de Bengala) y el Sinus Magnus, aunque este último achicado en exceso. 
Fray Mauro y Sanudo lo criticaron, pero, como a su vez siguieron la 
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tradicional división del mundo en 6 /7 partes de tierra y l /7 de agua, no 
pudieron expandir las dimensiones de Marino. Martellus, quien en 1480 
había publicado un Ptolomeo, sí lo hizo: en el extremo Oriente agregó la 
cuarta península, pero no creció el Sinus Magnus, sino el territorio 
asiático. 

Marino de Tiro había introducido una extensión mayor en 45° el 
mundo ptolomeico. Pero su Sinus Magnus era, como su nombre, tan 
grande que tenía los mismos estadios que Europa. A su vez, el fndico de 
Marino era dos veces Europa, y no igual que ella, como en Ptolomeo. Al 
recortar de 63° a 52° el Mediterráneo, Marino había sido más propor-
cionado que Ptolomeo, aunque distaba de ser correcto: 42° es lo justo. 
Pero en el siglo xv el eurocentrismo no era afecto a empequeñecer su mar 
interior y esa reducción sólo fue aceptada por Mercator, a fines del XVI. 
Marino ubicaba el Quersoneso Áureo (Malaca) al centro del fndico, 
justamente para aumentar el espacio del Sinus Magnus. De esta manera, 
los 225 estadios (45° más que los 180° de Ptolomeo) dejaban, para el 
mundo desconocido, 135° de la esfera, lo cual acercaba el Extremo Oriente 
a Europa. Es ésta una de las razones que argüían los críticos de Ptolomeo. 

Así, Ptolomeo "corrigió" a Marino, y Colón, queriendo adecuarse a 
Marino de Tiro, con otro error, dio base a su proyecto. Aun se mostró más 
confiado porque la cartografía lo avalaba, al agrandar la masa continental 
y no el Sinus Magnus. 

Los OT medioevales 

Los Orbis Terrarum constituyen lo más característico de la geografía 
medioeval: un mundo hecho a la imagen y medida del pensamiento 
cristiano. El orbe terrestre conforma una inmensa T dentro de la O, donde 
la mitad es Asia y la otra se comparte por igual entre Europa y África, 
tierras para Sem, Jafet y Cam, reflejo de Dios trino y uno, afirmación de 
que el continente es también uno solo dividido en tres potestades, como el 
Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Al centro geográfico, Jerusalem: y al 
extremo-oriente, el Paraíso Terrenal, lugar de nacimiento del hombre, de 
los cuatro grandes ríos y de la cordillera vertebral del mundo. El más 
antiguo mapa impreso del hemisferio occidental se atribuye a San Isidoro 
de Sevilla. La negación de los antípodas, a San Agustín. 

Pero hubo excepciones. Macrobio, en el siglo v, representó como un 
inmenso océano al hemisferio oriental y aseguró la existencia de un 
hemisferio austral habitado aunque "para nosotros desconocido". Influyó 
en Sacrobosco, en San Alberto Magno, en el afortunado publicista Pedro 
d'Ailly, autor que publicó /mago Mundi en 14IO y que fue leído, entre 
muchos, por Colón. 
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La revolución marcopólica 

Antes de Marco Polo, Suleimán, Abu-Zeid, Benjamín de Tudela, Juan 
de Plano Carpino y Guillermo de Rubruck, impulsados por intenciones 
misioneras, trajeron noticias de Oriente, ciertamente desconocido en el 
siglo XIII. Después de Marco Polo, nuevos viajeros como lbn Batutah, 
Odorico de Pordenone, Ruy González de Clavijo y, sobre todo, Nicolo dei 
Conti, llenaron de noticias la curiosidad europea. 

Marco Polo, contando sus aventuras a Rustichello, y Conti, confe-
sándose con Poggio, constituyeron los dos más extraordinarios infor-
mantes del mundo oriental que lograron modificar la geografía y demo-
lieron los vestigios del medioevo cartográfico. 

Sobresalen en el siglo XIV los judíos mallorquines, entre ellos Abraham 
Cresques, quien interpretó los viajes de Marco Polo en un Alas ( 1375) que 
fue el primero en incluir el Extremo Oriente con detalle, mientras Fray 
Mauro (1457) rechazaba explícitamente el esquema ptolomeico (fndico 
interior, África dirigida al Sur y con el Cabo de Buena Esperanza, Cipango 
-Japón-, Quinsay y Zaitón, etcétera). 

Cresques y Fray Mauro, inspirados por Marco Polo, fueron reputados 
como los más exactos de su tiempo, al igual que Sanudo ( 1320). 

Al localizar a Cipango mucho más al Este, se redujo la distancia con 
Lisboa. Ésos fueron los cálculos de Toscanelli, quien, en 1474, en carta 
-que los amigos de Colón se adjudicaron- al canónigo Martínez, la 
señaló en 26 espacios de 250 millas cada uno, esto es, 6 500 millas. Es 
muy difícil creer que Toscanelli se hubiera puesto en contacto con Colón, 
pero no, en cambio, que Colón conociera a Behaim en Portugal. Con las 
cartas de Toscanelli, y los mapas de Behaim y Martellus, los portugueses 
estaban en condiciones de aventurarse al mar en navegación hacia 
Occidente. 

Falsedad de la carta de Toscanelli para Colón 

Entre otros, H. Vignaud ha demostrado que la carta de Toscanelli a 
Martínez fue adulterada para aparentar que había sido dirigida a Colón. 
La razón política es que así se fundamentaban varios hechos: 

Que Colón tenía el proyecto de su viaje desde 1474, al menos. 
Que de él había tomado la idea de "ir a Levante por Poniente". 

- Que había usado sus medidas de la anchura del mar (Atlántico). 
Que Colón sostenía correspondencia con las más altas autoridades 
científicas desde época temprana. 

Sin embargo, a tales hechos se oponían éstos: la carta encontrada en las 
guardas de la Historia Rerum . .. de Pío 11, atribuida a Toscanelli, que se 
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encontró en 1871 (y que había citado Las Casas), fue varias veces 
adulterada, según los paleógrafos; ni Fernando Colón ni Las Casas la 
conocieron en su original latino, que es como se halló; la propia carta de 
1474 tiene añadidos e intercalaciones como "este espacio es cuasi la tercia 
parte de la esfera", en la descripción de Quinsay, sólo para que Toscanelli 
apareciera sosteniendo la opinión de Plinio (India tercia pars mundi); 
supuestamente enviada al rey Alfonso de Portugal, hasta hoy no se ha 
encontrado ni carta ni respuesta alguna, salvo en los archivos de los Colón; 
el documento contiene las mismas ideas náuticas de Colón, punto por 
punto, lo que la hace sospechosa; Toscanelli, según su coetáneo Pero 
Voglienti, había aconsejado justamente lo contrario, la ruta por el Este, 
que fue lo hecho por los portugueses y que culminó exitosamente con 
Bartolomé Dias en 1488. 

Al no ser posible el apoyo en las cartas de Toscanelli, entonces Colón 
debió respaldarse, como todos, en el globo Behaim, en los conocimientos 
de Martín Alonso Pinzón, en Marfellus, en los dieppeses y, sobre todo, 
en Alonso Sánchez de Huelva, cosa que hizo y que buscó confirmar una 
vez en altamar. 

Martellus y Behaim, verdaderas fuentes de Colón 

Se ha escatimado importancia al papel que desempeñaron estos dos 
cosmógrafos en la época de los grandes viajes, por la simple razón de que 
han sido considerados -el segundo, sobre todo- émulos de Colón. 
Martellus era reputado cartógrafo, había dibujado ptolomeos en dos 
ocasiones (1480 y 1492) y un célebre planisferio en 1489, donde asentó los 
descubrimientos africanos de Diego Cao y Bartolomé Dias. Esta última 
obra revela que estaba familiarizado con los mapas antiguos y modernos. 

En Martellus-Hammer, se dibujó con gran detalle la cuarta península 
asiática. Es el mapa de ella más completo y detallado que nos ha llegado. 
Su parecido con Sudamérica ha propiciado estudios recientes, como los de 
E. D. lbarra y P. Gallez. Bagrow cree que Colón conoció el Martellus. 

Combinando las fuentes ptolomeicas relativas al indico, Martellus 
enriqueció su planisferio con informaciones de Cresques (o de Marco 
Polo) y con noticias recogidas de Nicolás de Cusa, entre los modernos, 
sin que faltaran informaciones de los portugueses. El litoral sudamerica-
no, las localidades de Cattigara en el oriente del Sinus Magnus, el Titicaca 
al occidente de la península de Moabar, y, sobre todo, la hidrografía 
de la costa oriental, que incluye ríos caudalosos como los que hoy 
llamamos Orinoco, Amazonas, Tocantins, San Francisco y La Plata, 
con sus afluentes Paraná y Paraguay, el Colorado, el Negro, el Chubut 
y el Río Grande, en Tierra del Fuego (Cola del Dragón), son cierta-
mente un poderoso argumento para demostrar el nivel de conocimientos 
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que se tenía de América antes de Colón. Ahora es claro que las fuentes 
de Martellus fueron Cao y Dias para el occidente de Moabar -que llega a 
incluir a Santo Tomás- y fuentes de viajes clandestinos -tal vez también 
portugueses- para el oriente de Moabar, entre los que estarían, en lugar 
destacado, los atribuidos a Behaim, a Pinzón y a otros. Incluso se habla de 
un mapa javanés conocido por Alburquerque: pero este dato es posterior 
al mapa de Martellus. Aquí incluimos un detalle del Martellus con la 
"cuarta península asiática" y sus principales características topográficas, 
antiguas y modernas (véase mapa). 

Behaim, discípulo del más afamado astrónomo, Jeróme Münzer (Mo-
netarius), fue también muy conocido en su época e introdujo en Portugal 
el uso del astrolabio. Se dice que estuvo con Cao y Dias en· la costa 
occidental africana. En 1493, avalado por Monetarius, presentó a Juan 11 
un proyecto de navegación a Sudamérica, sin saber que Colón había 
estado en las Antillas. Behaim hizo una rigurosa propuesta científica 
para bojear la cuarta península que, por cierto, había dibujado en su globo 
terráqueo -hoy en Nuremberg- hecho en 1492. 

Hartmann Schedel sostuvo que, antes, Behaim había ido a Brasil; y, 
poco después, en 1561, Guillermo Porte! negó a Magallanes el descu-
brimiento del estrecho y se lo atribuyó a Behaim; Otto, en 1777, 
volvió a polemizar para señalar a Behaim como descubridor de América 
(cuarta península), cosa que nunca reclamó para sí el propio Behaim. 

La prueba de Otto era el globo. Washington lrving y C. Cladera 
defendieron a Colón y reprodujeron el Océano Atlántico, tal como lo 
copió Murr de Behaim, para demostrar que allí no había nada que 
pareciera americano. La cuarta península no fue vista ni tomada en cuenta 
en esa refutación. La prueba desconcertante la dio, empero, Pigafetta, 
piloto de Magallanes: dijo que habían ido al estrecho porque lo habían 
visto en el mapa de Behaim. Ahora la duda es si Behaim fue al Brasil en 
viaje clandestino o si se informó en un célebre documento, la Copia der 
newen Zeytung aus Presillg Landt, de 1506, que atestigua a favor de 
Behaim. 

La cuarta península asiática es América 

Islas americanas aparecieron en muchos mapas antes de Colón; por 
ejemplo en Beccaro (1435), Bianco (1436 y 1448), Pareto (1455), Petrus 
Roselli (1468), Grazioso Benincasa(de 1463 a 1482, cuatro mapas), Canepa 
(1480-1489), Soligo (1475), etc., según investigó Cortesao. Y tierra firme, 
continental, también confundida como península asiática. Antes de Co-
lón, tenemos estudiados al menos ocho mapas que, con variantes, repro-
ducen la cuarta península: el anónimo de 1428 -el más antiguo-, los atri-
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ENRICUS MARTELLUS GERMANUS Mapamundi ( 1489) 

Fragmento del Extremo Oriente, "Cuarta Península". 



huidos a Toscanelli de 1447 y 1474, el de Antaine de la Salle de 1461, donde 
aparece la Pata/is Regio, por supuesto el planisferio de Martellus (Ham-
mer) de 1489 y el globo de Behaim de 1492. Un mapa cordiforme de 
Laon, de 1493, incluye la cuarta península. Existe un plano geométrico 
del mundo, del árabe Ibn Haukal, del siglo XIII, que incluye no sólo 
la cuarta península, sino el llamado, en el siglo XVI, "continente 
magallánico". 

Durante el siglo XVI, después de Colón, aumenta de modo considerable 
el número de mapas que incluyen confiadamente la cuarta península como 
prolongación de la tierra continental asiática, aurtque con toponimia 
americana. Es América asiática, predominante en el siglo XVI. Desde el 
King-Hamy de 1502 hasta el Schoner de 1534, poco más de 30 años, 
tenemos identificados más de 20 mapas, los más notables de los cúales son 
los de Bartolomé Colón (versión Zorzi}, los de Appiano y Schoeder, el de 
Contarini-Rosselli, el Lenox, el de Leonardo da Vinci y, en grado 
preeminente, los de Martín W aldseemüller de 1507 (primero en usar la 
palabra América) y 1513, y la afamada Carta Marina de 1516. 

Para determinar la coincidencia entre la cuarta península asiática y 
América, es preciso estudiar separadamente las siguientes características: 
l. Sinus Magnus; 2. Quersoneso Áureo; 3. Posición de China, al oriente o 
al occidente del Sinus Magnus; 4. Cattigara; 5. Santo Tomás; 6. La costa 
oriental del Sinus Magnus; 7. La Cola del Dragón (Coylum) o Tierra del 
Fuego. Todo lo anterior conforma un conocimiento de América desde 
Oriente, por fuentes documentales, relatos de viajeros o mapas antiguos. 

Desde Occidente, deben estudiarse las siguientes características: 
l. Cipango (Cuba); 2. Costa de Moabar (Brasil); 3. Hidrografía; 4. Islas 
Adyacentes (Malvinas y Georgias del Sur). 

Al menos, unidas, estas 11 características dan pautas seguras para 
establecer la tesis de que "la cuarta península asiática es, en realidad, 
América, descubierta por tierra y mar desde Oriente y por mar, después, 
desde Occidente". 

Las Bulas Alejandrinas y la doctrina omniinsular 
Las negociaciones, a partir de la Paz de Alcazovas de 1479, entre 

España y Portugal, las Bulas de 1481 y las cuatro de 1493, 1494, 1497 y 
1514, y el Tratado de Zaragoza, de 1527, constituyen la base jurídica que 
justificó la conquista y la colonización de América. Después se generó el 
sistema de requerimientos. Lo que importa estudiar ahora es que las tesis 
medioevales de la continentalidad de la ecumene y de la propiedad, por el 
papa, de las zonas isleñas, sentó el precedente de considerar las nuevas 
tierras asiáticas -bien en su versión de cuarta península o de islas 
americanas, principalmente caribeñas-, como islas que debían ser 
asignadas por el Romano Pontífice. 
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Las investigaciones cartográficas que aquí se realizan modifican 
sensiblemente muchas de las ideas preconcebidas para explicar las 
circunstancias propias del descubrimiento de América. Se hace así 
relevante no sólo la tesis del conocimiento previo de América tanto desde 
Oriente como desde Occidente, sino del derecho que pudo alegar el papado 
frente a las peticiones hispano-lusitanas. Si América era tierra continental 
asiática -y así lo fue en la cartografía durante más de siglo y medio-, 
¿qué razón podía justificar 300 años de ocupación? Si América era 
conocida -y tal vez medio centenar de mapas lo demuestran-, ¿cómo 
hablar de descubrimientos de tierras nuevas si no se tuvo otro propósito 
encubierto que justificar el despojo? 

Resumen 

Entre la segunda mitad del siglo XV medioeval y la primera del XVI 
renacentista, la cartografía registró una gigantesca península al extremo 
oriente del mundo conocido. 

Por evidentemente equívoca, esa cartografía no fue tomada en serio por 
los historiadores y geógrafos coetáneos, pero, en la medida en que han 
pasado los siglos, ha crecido el interés por desentrañar su desconcertante 
significado: en más de 200 mapas, se encuentran rasgos y elementos 
geográficos suficientes para asegurar que esa "cuarta península asiática" es 
la representación imprecisa y desubicada de América. 

La trascendencia de este análisis lleva a conclusiones inesperadas: a) 
América era conocida en mapas precolombinos del renacimiento; b) desde 
Marino de Tiro y Ptolomeo se puede seguir la huella de este reconoci-
miento; c) América fue ''descubierta" primero desde Oriente, y sólo a fines 
del XV desde Occidente, aunque algunos espacios americanos, como Las 
Antillas, habían sido registrados desde 1424; d) no se puede seguir sos-
teniendo la tesis del "descubrimiento casual" de América; e) fue capri-
chosa la teoría del dominium maris que propició las donaciones alejan-
drinas de 1493. 

Aquí se estudian las reconstrucciones de mapas antiguos de Hiparco, 
Eratóstenes, Polibio, Ptolomeo y Estrabón, realizadas en 1803 por 
Gossellin; algunos T-0 medioevales y los mapamundi de Macrobio, 
Sanudo, Cresques, Fray Mauro y Zeno; el mapa circular de Virga, el 
geométrico de Ihn-Haukal, el supuesto de Toscanelli, el planisferio 
demostrativo de Martellus, el globo de Behaim, los croquis de Bartolomé 
Colón, el mapa mural de W aldseemüller y también el oval de Roselli. 

Para demostrar y reconstruir los elementos geocartográficos que 
configuran la "Cuarta Península asiática" (América), confrontamos más 
de 100 mapas para estudiar, por separado: 1) el Sinus Magnus (Océano 
Pacífico); 2) el Quersoneso Aureo (Malaca); 3) Sinae y Sinarum Situs 

113 



(China); 4) Cattigara (tal se conjetura que podría ser Chan Chan); 5) Isla de 
Santo Tomás (Socorro, de las Revillagigedo); 6) Costa oriental del Sinus 
Magnus; 7) la Cola del Dragón (Tierra del Fuego); 8) Costa occidental de 
la Cuarta Península; 9) Hidrografía; 10) Islas adyacentes (Malvinas y 
Georgia del Sur); 11) Cipango (Cuba-Haití) y 12) Gran Lago de Parima, 
en Brasil. 

Estos mapas son principalmente los siguientes: 

a) Precolombinos con referencias a espacios americanos 

1424 Antilia, por Zuane Pizzigano, estudiado por Cortesano 
1436 Mar de Baga, por Andrea Bianco 
1448 Tierras de Brasil, por Andrea Bianco 

b) Precolombinos de la "Cuarta Península asiática" 

1474 Litoral asiático, atribuido a Toscanelli 
1485 Mapamundi, llamado Globo de Laon 
1489 Mapamundi, por Enricus Martellus, estudiado por Roberto Almagiá 
1492 Globo del Mundo, por Martín Behaim 

c) Postcolombinos de la Cuarta Península y elementos americanos 

1503 Croquis de Centroamérica, por Bartolomé Colón (Zorzi) 
1507 Mapamundi, por Martín Waldseemüller 
1508 Mapa oval de Francisco Roselli 
1510-20 Mapas de Lenox 
1508 Mapamundi de Ruysch 
1506 Mapamundi de Contarini-Roselli 
1513 Geographia Introductio de Waldseemüller (Atlas) 
1516 Carta Marina de Waldseemüller 
1520-50 Extensa cartografía de Petrus Apiano 
1515 Mapa de Reisch 
1515 Mapa de Leonardo da Vinci 
1526 Mapamundi de Francisco Monachus 
1528 Globo Dorado de París 
1531 Mapamundi de Orontio Fineo 
1548 Carta Marina de Jacobo Gastaldi 
1543 Mapa de Vopelio 
1571 Mapa de Francisco Basao 
1590 Mapamundi de J. Miricio 

114 



d) América Asiática, identificada como Cuarta Península 

1519 Mapamundi circular de Lopo Homem 
1528 Mapamundi en dos hemisferios de F. Monachus 
1528 Mapa de Benedetto Bordone 
1531 Mapamundi doble cordiforme de Orontio Fineo 
1556 Mapamundi de Gerónimo Girava 
1535 Anónimo italiano 
1563 Mapa de Bertelli 

e) América continental 

1507 Viñeta en el mural de Waldseemüller 
1532 Mapa de Robert Thorne 
1569 Mapamundi de Gerardo Mercator 
1574 Mapamundi de Abraham Ortelius .... 
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CULTURA CIENTÍFICA Y CREATIVIDAD 
TECNOLÓGICA EN IBEROAMÉRICA 

Introducción 

JAIME 8. VILCHIS REYES 

"Lo azaroso con el tiempo 
deviene en orden ... " 

Epicureísta anónimo 

Desde que, en 1984, Celso Furtado previera que la cuestión fundamental 
para los países dependientes era tener o no tener el derecho a la creatividad, 
sobre todo en tecnología, el reto ha quedado plantado como árbol 
promisorio en el humus proteico de la cultura latinoamericana. De 
nosotros depende que tan compleja pretensión se injerte lo más ecoló-
gicamente en nuestros países que, desde hace más de siglo y medio, se 
afanan por ingresar a la historia y al concierto de las naciones autónomas. 1 

Preguntar por el objetivo y significado de un proyecto de "historia de la 
ciencia en México" o en cualquier país tercermundista es, en el fondo, 
plantearse como principal horizonte heurístico el complejo de cuestiones 
que vertebran draconianamente la "dependencia científica y tecnológica" 
y que, en gran medida, ha provocado y acelerado la onerosidad de la deuda 
externa, hipotecando no sólo el reto de nuestra creatividad, sino cualquier 
previsión de crecimiento y justicia social. Complejo de cuestiones que son 
insignificantes para los "estándares científicos" 2 de cualquier intelectual 
neopositivista, pero que para nosotros tienen un pasado científico compli-
cado con nuestra peculiar cultura, que debemos historiar orgánicamente si 
queremos comprender y superar tantas dependencias. 

1 Lo de "ecológicamente" se plantea en el sentido integral, holístico que le da Eugene P. 
Odum en Ecología: el vínculo entre las ciencias naturales y las sociales. México, CECSA, 
1980. 

2 Véase Hebe M. C. Vessuri. "Los papeles culturales de la ciencia en los países 
subdesarrollados", en varios, El perfil de la ciencia en América. México, SLHCT, 1986 
(Cuadernos de Quipu núm. 1). 
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Investigar nuestra historia científica, por tanto, no puede responder a 
un prurito de erudición que se proponga inventariar nuestras lánguidas 
glorias nacionales en ciencia, para demostrar lo bien que copiamos 
paradigmas europeos o norteamericanos, exponentes por antonomasia de 
la ciencia universal. .. Y mucho menos motivados ideológicamente por el 
supuesto, de última hora, de no haber ingresado a la modernidad, 
abocarnos a buscar en los siglos coloniales las causas de tan irremediables 
contratiempos. Con estos planteamientos, no sólo generaríamos hipótesis 
tópicas y erróneas para el rescate de nuestro pasado científico, sino que 
reforzaríamos la ideología que, desde supuestos y categorías exógenas, 
escamotea las graves cuestiones de nuestra dependencia y endeudamiento, 
y promueve la modernización del país que promete el mítico e inalcanzable 
desarrollo. 3 Tampoco se avanzaría mucho en un programa de nuestra 
historia científica si insistiéramos en la estéril búsqueda de "identidades 
autóctonas" que lo único que fermentan son nacionalismos patrioteros. 
No le demos más vueltas: para bien y para mal, desde hace ya casi cinco 
siglos formamos parte de la historia occidental y, como tal, nuestra cul-
tura y ciencia es una concretización sincrética y peculiar de su desarrollo 
universal o, mejor dicho, universalizable. 4 Para cada nación latinoame-
ricana, la pluralidad étnica y cultural es su más alta y preciada herencia con 
la que tiene que recrear su actual proyecto de liberación antiimperialista. 

U na historia de la ciencia, pues, ayuntada a la "historia de las ideas" que 
intersecta creatividad cultural y práctica social, 5 que narra nuestras 
frustráneas pero modernas tradiciones científicas para entrever posibi-
lidades de cooperación e interdependencia y de organización institucicmal 
de la creatividad científica, es una historia, decimos, de gran significación 
para nuestros pueblos y que ya se ha empezado a contar. 6 

En los siguientes parágrafos sólo nos proponemos desbrozar los 
componentes internos y externos que consideramos indispensables a la 
hora de historiar nuestra ciencia como un quehacer aleatorio en el marco 
de las actuales coyunturas, pero por ello mismo con capacidad para sugerir 
e inspirar alternativas en la creatividad y transferencia de tecnologías para 
el corto y siempre penoso largo plazo de nuestras naciones. 

'Tal y como lo muestra Celso Furtado: El desarrollo económico: un mito, México, Siglo 
XXI, 1975. 

4 "Universalizable" porque su validación está abierta al tiempo, al futuro donde todo 
presunto "universal" se historifica. 

5 Jaime Vilchis Reyes. "Hacia una ciencia y técnica para la liberación", en Prometeo, Año 
3, núm. 8, 1987, pp. 55-62. 

• U na sólida aportación para renovar la investigación de nuestra ciencia es la revista 
latinoamericana de historia de las ciencias y la tecnología Quipu, que publica la Sociedad 
Latinoamericana de Historia de las Ciencias y la Tecnología. 
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Simplificación y homogeneidad en el desarrollo 
de la cultura científica anglosajona 

Es claro que los procesos de simplificación de tal ciencia no han estado 
exentos de la complejidad de lo imprevisible, la irreversibilidad del tiempo 
humano y la diferencia cultural; sus revoluciones no han sido simplone-
rías, 7 como se han empeñado en mostrar ciertos positivismos históricos 
configuradores de su propia autoimagen. Ni tampoco ha sido tan universal 
y homogénea como han postulado los axiomas que la han hecho progre-
sar. 8 Lo que nosotros pretendemos al adjetivar de esta manera el 
desarrollo de la ciencia anglosajona es denominar la tendencia, la némesis 
progresiva de sus aspiraciones por dominar universalmente la naturaleza 
-y, por ella, la de los hombres que no manejan o se ajustan a tal 
universalidad. 9 Nos referimos al resorte interior que, desde la mecánica 
ondulatoria hasta la cibernética, ha impulsado sus distintas teorías. Pero 
también a su mecanismo exterior, cultural y sociopolítico, que la ha 
concretizado en distintas prácticas donde se dirimen, según Kant, las 
eficacias fenoménicas de la verdad. Estos aspectos, más azarosos y 
disipativos, son de suyo los que hacen que la ciencia anglosajona sea, 
como cualquier otro producto humano, susceptible de historificar; por 
más que las maduraciones propias de la historia no se conformen con la 
espectacular aceleración de su desarrollo. •0 

Cuando el árbol de la ciencia medieval es podado con el hacha de doble 
filo: heliocentrismo por un lado y, por el otro, la magia experimental de 
los monismos herméticos, 11 reverdece y rebrota a la modernidad en los 
limos barrocos de la cultura mediterránea. 12 Cultura científica heterodoxa 

7 Thomas S. Kuhn. Estructura de las revoluciones cient{ficas, México, FCE. 
' Sobre el papel de la axiomática en las ciencias modernas, véase el interesante artículo 

de Robert S. Hartman, "La ilustración y su enfoque de la ciencia natural", en Memorias del 
primer coloquio mexicano de historia de la ciencia, México, Sociedad Mexicana de Historia 
de la Ciencia y Tecnología, Tomo 11, 1964, pp. 7-25. 

• Véase Herbert Marcuse. El hombre unidimensional, México, Joaquín Mortiz, cap. 6. 
111 Ver llya Prigogine e Isabel Stengers: LA nueva alianza (metamorfosis de las ciencias). 

Madrid, Alianza Universidad, 1983, pp. 166-188. 
11 Es F rances Y ates la que ha ponderado en todo su valor todas estas tradiciones como 

propias del Renacimiento y generadoras de la ciencia moderna. Giordano Bruno y la tra-
dición hermétirn, Barcelona, Ariel, 1983. También es importante, en relación con los 
aspectos mágicos de la experimentación de la naturaleza en los albores renacentistas, el libro 
de Alexandre Koyré, Místicos, espirituales y alquimistas del siglo XVI alemán, Madrid, 
Akal, 1981. 

12 Para obtener una visión amplia de la cultura barroca mediterránea, véase la acuciosa 
obra de José Antonio Maravall, LA cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1975. Y quien 
de modo magistral trata del Barroco y la ciencia es José María Valverde en El Barroco (una 
visión de conjunto), Barcelona, Montesinos, 1980. Son importantes también las más recien-
tes contribuciones de René Taylor sobre el arte de la memoria en el nuevo mundo y la 
arquitectura y la magia en la construcción de El Escorial. Véase El arte de la memoria en 
el nuevo mundo, Madrid, El Compás de Oro Swan, 1987. También "Arquitectura y magia, 
consideraciones sobre la 'Idea' de el Escorial", Traza y Baza, núm. 6, 1976, pp. 5-6. 
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del catolicismo oficial, pero sin Reforma protestante (el caso de Kepler 
es excepcional), como la que propiciaron Galileo, Servet, Ficino, Copémico 
y el naturalista Francisco Hemández aquí en México ... 

Por moderno, este árbol renaciente estará plantado en medio de la 
ciudad utópica, y su follaje, exuberante y parabólico -barroco-, se 
nutrirá con la Luz "ectópica" 13 del nuevo sol de la iatroquímica y la 
astrología cabalista. En Inglaterra y Alemania no faltaron, con el mismo 
talante, genios como Francis Bacon y Paracelso. Pero una ciencia tan llena 
de follaje y preñada de simientes medio-orientales, a partir de la 
institucionalización de las reformas protestantes en la Europa nórdica y de 
la vigorosa emergencia de las burguesías puritanas, no podía menos que 
iniciar un acelerado proceso contrametafísico de desbarroquización. 
Sobre todo dentro del violento marco de transición del mercantilismo al 
naciente capitalismo manufacturero, donde la nueva burguesía ahorra-
dora demandaba el maridaje de científico e inventor tecnológico, 14 la 
ciencia, más secular y menos especulativa, se va autonomizando de las 
ontologías teológicas para responder con eficacia a su vocación de ser guía 
del proceso en la nueva civilización ... 

Tal tradición científica, aparte de trasplantarse 15 en Norteamérica, 
excluyendo cultural y socialmente cualquier incorporación vernácula 
( otra simplificación profunda), obtiene de Descartes -el físico, no el 
metafísico-, 16 del nuevo Moisés, Newton, y de sus seguidores ilustrados: 
Laplace, Kant, Maupertuis, el lenguaje matemático definitivo con el que se 
descifra el misterio no sólo de la naturaleza, sino también del cosmos. 17 

Con las leyes universales de la gravitación y el movimiento, y sus 
ecuaciones canónicas, el proceso de simplificación alcanza su cenit y, con 
él, la ciencia anglosajona inaugura el espejismo mítico de su eficacia y 
privilegio hegemónico a la hora de instaurar políticamente el bienestar 18 

social y económico de las metrópolis colonialistas. 

iJ Lo de "ectópico", como lo hemos explicado ya en otros trabajos, hace referencia 
nominal a aquello que se sitúa fuera (ec) de cualquier to pía o tópico ideológico. Realmente, 
hace referencia a la revelación histórica de un reino de paz definitiva; es la esperanza 
trascendental, escatológica, que ha generado en la inmanencia de la historia las expectativas 
de una revolución final. Su heurística inspiradora suele coincidir con las simbologías 
apocalípticas y cabalistas ... Véase Jaime B. Vilchis Reyes. "La medicina novohispana del 
siglo xv1 y la materia médica indígena (hacia una caracterización de su ideología)", Quipu, 
Vol. 5, núm. 1, 1988, pp. 19-48. 

14 Max Weber. La ética protestante y el espíritu del capitalismo. 
15 Darcy Ribeiro es quien habla de pueblos trasplantados en Las américas y la civi-

lización, México, Extemporáneos, 1977. 
1• Eli de Gortari. Cinco ensayos, México, Grijalvo. 
17 Es muy interesante el estudio crítico histórico que Ilya Prigogine e Isabel Stegner hacen 

sobre Newton y los procesos irreversibles de la ciencia. Véase La nueva alianza (metamorfosis 
de las ciencias), Madrid, Alianza Universidad, 1983. 

"Para Ortega y Gasset, el origen de la técnica radica en el anhelo de bienestar humano. 
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¿Colonialistas? A excepción de las metrópolis ibéricas, cuyas colonias 
no pudieron ir más allá de las economías extractivas, las demás metrópolis 
europeas sí recibieron de sus colonias, aparte de materias primas, la 
contundente comprobación de que su cultura científica no sólo sirve para 
dominar a la subnaturaleza, sino también para justificar la dominación de 
los subhombres. 19 Desde este punto de vista, la categoría dada -aún 
vigente- a las colonias, de "naciones subdesarrolladas" no es más que un 
eufemismo que esconde los diversos modos en que fracasó la universalidad 
de la ciencia anglosajona, al no poder ser asumida, simbólica y sincréti-
camente, por estos pueblos, más que como instrumento de dominación y 
extrañamiento ideológico. Dicho de manera aforística: el éxito desarro-
llista de la ciencia ilustrada noratlántica consistió, dialécticamente, 20 

en su fracaso -como utopía liberadora- en el mundo colonial. 
La contraprueba más brillante de este proceso de simplificación y ho-

mogeneización de esta ciencia, desde la cual miramos en torno como 
en balcón privilegiado de la historia (¡), es América. Del Río Bravo 
para arriba, sólo porque se trasplantó la cultura británica sin mestizaje 
racial y cultural, fue posible continuar e, incluso, con bríos renovados, 
superar el mecanicismo racionalista, al grado de que, para la segunda 
mitad del siglo XIX, fiel reproductora de la ciencia desarrollada europea, 
instaura como nueva potencia el "neocolonialismo monopolista" sobre 
las "emancipadas" espaldas de América Latina. Es en los Estados Unidos 
de América donde la simplificación y univocidad de las teorías científicas 
se consuma, en este siglo, en la sistemática escisión entre las humanidades 
- Lastre melifluo y superfluo- y las ciencias de la naturaleza: únicas heroínas 
de la ciudad secular en donde, paradójicamente, habitan más diosecillos 
que automotores en las calles ... 21 

Y Latinoamérica, como en seguida veremos, también es una contra-
prueba excelente, en la que el argumento ad hominem supera a la retórica, 
pues, contrastando con su peculiar "subdesarrollo", confirma el análisis 
de este apartado. Sobre todo ante la extraña disyuntiva que ciertas 
historias tópicas 22 nos ofrecen: luego de consumir metodologías eurocén-
tricas (funcionalismo, estructuralismo, formalismos sistémicos y neoposi-

1• Véase Antonello Gerbi. La disputa del Nuevo Mundo, México, FCE, 1988. 
211 "Dialécticamente", nunca mejor dicho peyorativamente, pues el movimiento bifrontal, 

si bien explica dependencias en lo económico, es necesario superarlo a la hora de explicar 
temporalmente fenómenos cualitativos: históricos, religiosos, estéticos ... Lo dual y binario, 
cuando funciona mecánicamente, es la peor caricatura en que ha devenido la oscilación 
materialismo/ idealismo. 

21 El ascenso del fanatismo religioso en Estados U nidos bien puede significar el trasplante 
de una beatería cientista en un nivel colectivo, por una beatería esquizofrénica en un nivel 
intimista ... 

22 "Tópicas", en el sentido de que responden a los estímulos ideológicos 
del extrañamiento o falsa conciencia, o porque justifican vigencias sociales que han 
degenerado al volverse totalitarias o imperialistas. 

121 



tivistas ... 23 diz que para ser modernos y hasta postmodernos, termi-
namos negando, ocultando o regateando la significatividad y la presencia 
histórica a nuestra ciencia; ante tal sesgo ideológico, decimos, sospe-
chamos que el proceso cultural de nuestra región es más complejo y 
refractario a cualquier conceptualización que previamente no haya sido 
amasada y asimilada críticamente por el gran estómago que, desde el 
descubrimiento/ invención, 24 van siendo las entrañas de este mismo 
proceso. Somos la subregión del sincretismo cuya apuesta ha sido y es aún 
la resistencia y el largo plazo. Veámoslo aunque sea a grandes trazos. 

Complejidad y destiempo de nuestra cultura científica 

¿Cómo no iba a ser excéntrica y elíptica, 25 barroca, la ciencia rena-
centista mediterránea, si al romper el teo-geocentrismo medieval, Amé-
rica ya era intuida, necesitada, soñada? 26 

La cultura ibericolatina que por y desde la conquista se aculturó, pero 
que también, es imprescindible subrayarlo, se inculturó, 27 venía grávida 
de la primera modernidad científico/ teológica, 28 disuelta y simulada 
en el eficaz excipiente de la ortodoxia contrarreformista. Con tal enco-
razamiento teocrático y tardomedieval, de modo fatal, la monarquía 
expansionista de Felipe 11 29 optó por llevar a cabo la empresa civili-
zadora en el Nuevo Mundo. Pero ya es hora de reconocer ampliamente 
que esta maquinaria cesaropapista -como la que Orozco pintó en el Hos-

2l Véase José Sala Catalá. "La ciencia iberoamericana, entre su historia y su filosofía", 
en E/perfil de la ciencia en América, México, 1986 (Cuadernos de Quipu núm. 1), pp. 19-30. 

24 La categoría de "encuentro", por parecernos más de carácter diplomático/ coyuntural, 
la hemos excluido a propósito como posible enfoque y denominación histórica ... 

25 Un ensayo sugerente y novedoso sobre la ciencia barroca novohispana lo encontramos 
en la pequeña obra maestra de Elías Trabulse, La ciencia perdida (el Barroco y los números 
imaginarios), México, FCE, 1985, pp. 55-56. 

26 Es del poeta Alfonso Reyes aquello de que América, antes de ser descubiena, fue 
soñada. 

27 Es Juan Comas uno de los primeros antropólogos que se toma en serio el 
imponantísimo aspecto de la "inculturación" que tuvo lugar en el proceso de conquista y 
civilización de América. Véase Juan Comas, "La influencia indígena en la medicina 
hipocrática, en la Nueva España del siglo XVI", en América indígena, vol. XIV, núm. 4, 
México, 1954, pp. 327-361. 

28 Un ejemplo cabal de estos desniveles y paradojas entre modernidad científica y cultura 
barroca teológica es el genial caso de Miguel Servet, que en una obra polémica de teología, 
Christianismi Restitutio, contra las "instituciones" de Calvino, describe nada menos que la 
circulación menor de la sangre. 

29 Opción fatal, determinada por las inercias del "topos", pero también paradójica a 
juzgar por la heterodoxia en la que vivían algunos funcionarios muy allegados: Arias 
Montano, Juan de Toledo y Juan de Herrera, constructor de El Escorial y fundador de la 
Academia de Matemáticas. 

122 



p1c10 Cabañas-, si bien fue hegemónica en la configuración política 
de las colonias iberoamericanas, no siempre lo fue cultural y socialmen-
te. 30 En estos campos, complejos por plurales y plurales por el mestizaje, 
florecieron de manera orgánica diferentes heterodoxias científico/ ectópicas 
y hasta político/ sociales, que pugnaron fallid amente por "normalizarse" 
en la interacción social de proyectos y temporalidades de las recientes 
ciudades novohispanas. Heterodoxias transidas de Nuevo Mundo y preñadas 
de complejidad moderna. Porque una característica, casi siempre soslayada 
o desdeñada en forma equívoca por "organicista", omnipresente en estas 
tradiciones que como muñones talados signan y resignan nuestra historia 
científica y cultural, 31 es la coimplicación orgánica de saberes científi-
cos y humanistas: alianza holística precartesiana y antiescolástica, de vi-
sión simbólica y previsión científica. Es cierto, resulta demasiado gruesa 
la coimplicación para los ágiles trasiegos de la expansión mercanti-
lista. 32 Tal propensión a la complejidad responde históricamente 
a la conjugación de varios factores. 

Recordemos que el talante católico 33 en el otoño medieval medite-
rráneo 34 se galvaniza, digamos aleatoriamente, 35 a través de las cruzadas 
teocráticas contra el Islam que los reyes católicos reactualizan en la re-
conquista, y, por otra parte, con la forzosa y violenta asimilación e in-
corporación de la cultura musulmana y criptojudía. 36 Las élites cultas 
de estas dos grandes culturas, más avanzadas en ciencia que las europeas, 
con la cábala y la apocalíptica judeocristianas, el sufismo y la escatología 
islámica, están en la base de, por ejemplo, la revuelta social joaquinita, 
la medicina heterodoxa de Aranau de Vilanova, del hermetismo neopla-
tónico de Ficino y Pico, de la Divina Comedia de Dante, de la nemotécnica 
Lullista y hasta del movimiento alumbrado franciscano que tanto influyó 
en los primeros 12 misioneros que arribaron en 1526 a la Nueva Espa-

10 Incluso económicamente, como lo van mostrando los interesantísimos trabajos de 
Carlos Sempat, donde se cuestionan los tópicos de la dominación absoluta de los modos 
de producción coloniales. Véase Carlos Sempat. El sistema de la economía colonial (el 
mercado interior, regiones y espacio económico), México, Nueva Imagen, 1983. 

11 Desde el,primer tratado de medicina indígena (1552), pasando por las "Gacetas" 
de Alzate y "El Mercurio Volante" de Bartolache, sin olvidar al suicida Morel, hasta 
el neobarroco inventor de máquinas y utopías sociales Juan Nepomuceno Adorno, a finales 
del XIX ... 

32 Véase Trevor H. R. Roper. De la Réforme aux Lumreres, París, Gallimard, 1972. 
'' J. L. Aranguren López. Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, 

Madrid, Alianza (1952), 1980 . 
.,. Johan Huizinga. El otoño de la edad media, Madrid, Alianza. 
15 En el sentido que le da la tradición de Epicuro/ Lucrecio, Pascal, Spinoza ... y que 

ahora recrean Prigogine (op. cit.) y, muy curiosamente, Louis Althusser cuando habla 
de "materialismo aleatorio", en la entrevista con Fernanda Navarro: Louis Althusser. 
Filosofía y marxismo, México, Siglo XXI, 1988. 

'" Juan Vernet. La cultura hispanoárabe en Oriente y Occidente, Barcelona, Ariel, 1978. 
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ña ... La reelaboración de estas tradiciones, 37 y no sólo la recuperación 
de los clásicos grecolatinos por los Galileo del quintocento, preparan 
y propician el renacimiento de la cultura barroca mediterránea que, 
a su vez, alumbra la ciencia ectópica moderna. 

Los territorios de América alcanzados por la corona española -primer 
imperio de expansión universal- fueron también violentamente incor-
porados a este complejo proceso cultural, en cuyas entrañas latía proteico 
el dios Jano de la contradicción: por una cara, el barroco tópico de la cru-
zada contrarreformista, que desde un universalismo intolerante genera 
con el trabajo forzado una economía extractiva de hacienda y mina, 
y, por la otra, el barroco utópico y ectópico de la modernidad renacenti~ta 
que no sólo trasplanta y recrea la heterodoxia en nuestro continente, sino 
que también, y esto es lo más prístino y original de nuestra conquista 
espiritual, 38 provoca la incorporación racial por la ley y el mestiza-
je, 39 y el sincretismo cultural por su capacidad de asimilación simbó-
lica que lo más "universal" de su catolicismo 40 tanto había practicado 
con otras culturas. 

Mientras la simplificación o simplicidad fenoménica, que el mismo 
Kant dictaminara para la ciencia anglosajona, aplicaba y difundía en 
América con privilegio hegemónico y exclusión racial su universalidad 
abstracta, la complejidad concreta de nuestra ciencia heterodoxa, mínima 
y frustránea, resistía en el "destiempo" 41 de la opresión construyendo para 
el largo plazo, no la verdadera universalidad de la ciencia, sino lo "uni-
versalizable" que aprehendía y asimilaba de la cultura occidental. Cien-
cia universalizable, abierta a las maduraciones sombrías de la historia, 
en la medida en que refutaba la universalidad y aceleración atemporal del 
desarrollo norteeuropeo y su filial americana, y por cuanto de alteridad 
sincrética forjó, no sin violencias, con las culturas vernáculas. Amén de los 
necesarios mostramientos históricos, ¿qué, si no, significa la obra ilustre 
del capitán Félix de Azara y su expedición de "límites" por la amazonia 
paraguaya, desde la cual, aparte de refutar cuestiones nada veniales de la 
Historia Natural del newtoniano Buffon -mentor del antiamericanista de 

"(jr. Thomas S. Kuhn. La tensión esencial, México, FCE/Conacyt, 1982, pp. 78-80. 
is Robert Ricard. La conquista espiritual de México, México, Jus, 1947. M. Bataillon. 

Erasmv y España, México, FCE, 1950. 
w Véase el sugerentísimo librito de Richard Morse, El espejo de Próspero (un estudio 

de la dialéctica del Nuevo Mundo), México, Siglo XXI. 
40 Para una recuperación del sentido de la catolicidad del catolicismo, véase la excelente 

obra de Leonardo Boff, Iglesia: carisma y poder, México, 1986, pp. 165-194. 
41 En este ensayo, también van en coordinación: "tiempo", "destiempo" y "contratiem-

po". Las tradiciones del "destiempo", no a pesar, sino precisamente a causa de su naturaleza 
frustránea, son las que se deben recuperar. .. Con este planteamiento, andamos cerca del que 
propone Gregorio Weinberg en De historia e historiadores, homenaje a José Luis Romero, 
México, Siglo xx1, 1982. 
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Pauw-, y de ser precursor sustantivo y tempranero del evolucionismo, 42 

resuelve con originalidad problemas geofísicos implicados en el conflicto 
de fronteras? Y si en el interior de la expedición francohispana regentada 
por La Condamine 43 detenemos la mirada para captar la diferente apor-
tación científica de los geodestas franceses, ilustres cartesianos que, 
al medir en Quito un grado del ecuador descubren/ encubren que el melón 
que Descartes pensara que era la tierra queda confutado; y, por otra parte, 
la de los hispanos, por cuyo talante e improvisación en física, más procli-
ves y capacitados para la historia natural y moral de las Indias, propician 
el auge de la botánica y la formalización de la antropología moderna 
en Europa. 44 

Esto es cierto sobre todo respecto de una expedición posterior, más 
organizada estatalmente y creadora del Jardín Botánico de México como 
programa movilizador de las ciencias ilustradas; nos estamos refiriendo 
a la expedición de Martín Sessé y el mexiquense José Mariano Mociño, 
que, con el pretexto de completar la obra del insigne y heterodoxo científico 
del XVI, Francisco Hernández, hallada a la sazón entre papeles y polillas 
contrarreformistas del colegio imperial de los recién expulsos jesuitas, 
la corona ilustrada de Carlos 111 manda a las Indias -desde Nicaragua 
hasta Nutka- 45 para ver que se superen, en trance de penúltima oportuni-
dad, la "insuficiencia" 46 y el "destiempo" de la ciencia hispanoamericana. 
La Materia Médica de Cervantes, el viaje al Nutkade Mociño, las polémicas 
de Alzate con botánicos linneanos y protomédicos, el criollo y ectópico 
desdén de Bartolache por los expedicionarios peninsulares ... todas son 
manifestaciones angulares de la misma triangulación: complejidad y 
destiempo de lo universalizable. ¿Destiempo? 47 ¿Respecto de qué tempo-
ralidad o historia? Confiamos en que, con esta pregunta, nos encami-
namos, por fin, por atajos llamados a superar vericuetos laberínticos 48 y 
senderos que, aunque dialécticos, todavía son abstractos necesaria-
mente. 49 Veamos: si venimos hablando de la complejidad y el destiempo 
de ciertas de nuestras tradiciones científicas no es, por lo menos en primera 
o última instancias, respecto de la simplificación y homogénea univer-

42 Enrique Álvarez López. Félix de Azara, Madrid, Aguilar, pp. 75-80. Véase también 
Michele Duchet. Antropología e Historia en el Siglo de las Luces, México, Siglo xx1, 1975. 

4 •1 Antonio Lafuente y Antonio Mazuecos. Los caballeros del punto .fijo (ciencia, política 
y aven1ura en la expedición geodésica hispanofrancesa al Virreinato del Perú en el siglo 
XV/ll), España, Serbal/CSIC, 1987. 

"Véase Giovanni Marchetti. Cultura indígena e integración nacional, México, Univer-
sidad Veracruzana, 1986. 

41 Xavier Lozoya. Plantas y Luces en México, Barcelona, Serbal, 1984. 
46 Eduardo Subiráts. La ilustración insuficiente, Madrid, Taurus, 198 l. 
47 G. Weimberg. Op. cit. 
•• Octavio Paz. El laberinto de la soledad. 
49 Leopoldo Zea. La filosofía americana como filosofía sin más, México, Siglo XXI, 1969. 

También: Dialéclica de la conciencia americana, Alianza. 
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salidad de la ciencia anglosajona, cuyo tiempo es, por antonomasia y 
privilegio normativo, el que avanza o "progresa" como historia de lo 
occidental. No. ¿Por qué no romper el espejo, 50 la lógica especular de 
sujeto-objeto, dominado-dominador, desarrollo-subdesarrollo, norte-
sur ... ? 51 ¿Por qué continuar con esta dialéctica binaria que, si bien algo nos 
revela sobre las causas de nuestras dependencias, tiene un esquematismo y 
una abstracción mecánica que nos ocultan cualquier alternativa que surja 
de la diferencia local y, por ello mismo, que devenga abierta al tiempo, 
azarosamente, no de manera necesaria, en universalizable concreto para 
quien se digne recrearlo como peculiar expresión de lo humano 52 y sin 
reproducir de nuevo, eternamente, lo universal abstracto? ¿Por qué seguir 
accionando la flecha del tiempo que la modernidad lleva clavada en su 
corazón cual manzana revocadora de paraísos perdidos, 53 cómo eficaz 
palanca de velocidades cuyos tres tiempos necesariamente pasan por la 
neutralidad de la sincronía? Sincronía neutral, dicho sea de paso, punto 
cero y muerto de las ideologías, que ahora se propala como postmoder-
nidad y desencanto ... 54 

Cuando iniciamos un parágrafo anterior planteamos que la contra-
rreforma cesaro-papista de los Austrias fue el fatal y eficaz excipiente en el 
que se disolvieron -y, en las Indias, en conato alquímico, pervivieron-
estas tradiciones científicas del "destiempo" que, decíamos, sazonó la 
cultura mediterránea del renacimiento. Pues bien, creemos que es 
precisamente frente al "contratiempo" de la contrarreforma, churrigue-
resca y cortesana, donde hay que comprender y explicar -justificar 
históricamente- el "destiempo" de nuestra cultura científica heterodoxa. 
Es frente a la temporalidad oficial del barroco tópico, terca, también, con 
la universalidad abstracta y organicista, que debemos repensar el des-
tiempo de nuestra compleja modernidad y el retraso de acumulación de 
capital, imprescindible para la recreación tecnológica de nuestros aportes 
científicos más frustráneos, pero, quizá por ello mismo, más recuperables. 
U no de los más certeros síntomas de liberación se presenta cuando un 
proyecto nacional, a través de sus conciencias históricas más ilustres, 
comienza a entender que, en definitiva y en el fondo, la causa de lo que 

'" R. Morse. Op. cit. 
5 1 Aclaramos que no se trata de ocultar los efectos y causas de nuestras dependencias 

cuantitativas; ni mucho menos de nivelar las realidades y nuestra conciencia. Es en el plano 
cultural, cualitativo, en donde se propone tal superación dialéctica. 

52 U no de los méritos del pensar latinoamericanista de Leopoldo Zea es el haber 
reformulado adecuadamente lo universal de la filosofía sin más ... 

'·' No está de más esta miltoniana, pues muchos vanguardistas la identifican con el sentido 
del paraíso judeocristiano. Grave confusión. El paraíso semita no ha sido nunca y, si algún 
significado tuviera, sería en el futuro. La profecía del Génesis bíblico sin la hermenéutica 
escatológica es una aberración ... 

54 La posmodernidad se comprende mejor siendo no más que un estado anímico; hacerlo 
filosofía en América Latina sería un cómodo cansancio. 
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fracasa en sus luchas y empeora la opresión de los de siempre radica en 
las contradicciones endógenas -que aprovecha el extranjero- que ha 
propiciado el decurso de sus propias ideologías. Y no en el desarrollo 
de ideologías exógenas, que para detractores, normalmente patrioteros, 
son la causa de todos los males de la nación, y para xenófilos, normal-
mente agentes del colonialismo interno, la panacea y el "despegue" hacia 
la única modernidad válida: la anglosajona. 55 

La universalidad, como expansión abstracta del catolicismo imperial 
que, concretamente en lo económico, generó de manera fundamental 
economías extractivas en sus colonias, y, en lo social, la organización de 
una cultura que por medio del santo oficio de la intolerancia producía 
ideologías especulativas negadas para cualquier noción de progreso o 
cambio; esta universalidad, decimos, ha representado para Latinoamérica 
la vigencia del feudalismo ahistórico: la fuga mundi, del quietismo místico 
-de San Juan Clímaco a Sendero Luminoso- y, para España, la 
ultramontana: el negocio más catastrófico cuya armada invencible 
consuma en Trafalgar. 56 

Son, pues, el "contratiempo" y sus tradiciones, su bizantinismo 
ontologista, los que tienen mucho que explicarnos las nefastas conse-
cuencias que viene ocasionando la indiscriminada transferencia de filo-
sofía, ciencia y tecnología anglosajona (por no decir nada de los "modos" y 
las "modas"). Y al "destiempo" de nuestra mestizada modernidad 
científica -de Fray Diego Rodríguez y Melchor Pérez de Soto, pasando 
por Montaña y Mociño, hasta Xavier Lozoya-, si la recuperamos afinada 
y complexivamente, le toca la impostergable faena de inspirar y recrear 
utopías que, aparte de abrirnos a un futuro más autónomo, también 
rompa el espejismo de la falsa disyuntiva: arcaísmo hispánico impro-
ductivo o democracia productiva; subdesarrollo idiosincrático o moder-
nidad imitativa. Sólo así superaremos el desgastante e inútil match 
dialéctico que equivocadamente Hegel pronosticó para América: Calibán 
contra Próspero. ¡Qué tal, es un decir, si Calibán enseña a comer lentejas a 
Próspero!. .. 

"No se trata de cerrarse a tal modernidad; por el contrario: de abrirse, pero desde una 
presencia y solvencia nacionales que, sin complejos y con criterios discriminatorios asimilen, 
como siempre, lo mejor de cada nación. Sólo así se asentarían las bases para una 
interdependencia no imperialista. 

56 Véanse Benito Pérez Galdós, Trafa/gar, y José Vasconcelos, La raza cósmica. 
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UTOPÍA Y ÉTICA DEL DESARROLLO 

DA VID A. CROCKER 

Cada vez resulta más común reconocer que las teorías y los estilos vigentes 
del "desarrollo" y "subdesarrollo" en el "tercer mundo" tienen supuestot 
éticos o valorativos, así como científicos. 1 De la misma manera, muchas 
personas involucradas en proyectos de desarrollo en países pobres se 
enfrentan a cuestiones éticas que surgen durante sus trabajos. Además, 
unos cuantos han realizado investigaciones dentro del ámbito temático de 
"ética y desarrollo". 

Por tal ética quiero decir la valoración normativa ( o ética) de las metas y 
medios de sociedades en vías de "desarrollo". La cuestión incluye lo 
siguiente: ¿qué (no) debe ser o (no) debiera haber sido con respecto al 
desarrollo? ¿Hacia dónde y con qué fin deben los países pobres desarro-
llarse? ¿Cuáles deben ser sus metas económicas, culturales y políticas 
fundamentales? ¿Debemos usar el concepto de desarrollo en vez de, por 
ejemplo, el de "progreso", el de "liberación" o el de "revolución"? Si 
debemos continuar usándolo, ¿cómo debemos definir "desarrollo''? 
¿Cómo deben distribuirse los beneficios y las cargas del desarrollo? ¿Qué 
responsabilidades morales tienen los países ricos en relación con las 
naciones pobres? ¿Qué pueden aprender los países "desarrollados" de los 
países en vías de "desarrollo" con respecto al "desarrollo auténtico''? 2 

¿Quiénes deben decidir estas cuestiones? ¿Los técnicos, los políticos, el 
mercado, los filósofos, la gente? ¿Qué gente? ¿Cómo debe decidirse? ¿Cuál 
es la relación entre una ética auténtica del desarrollo y la utopía? 

En este artículo, se aclara la naturaleza de una ética del "desarrollo" del 
"tercer mundo". Se ubica tal ética en el contexto de "lo teórico-práctico" 

1 Empleo comillas inicialmente para indicar que el sentido y la evaluación de "desarrollo" 
y "Tercer Mundo" son temas de discusión. 

2 Porque "el mundo se ha unificado", "el conocimiento mutuo se ha generalizado" y "la 
universalidad de la filosofía ha adquirido mayor conciencia", Francisco Miró Quesada 
plantea que "la filosofía de la liberación se extiende, por eso, a todo el Tercer Mundo y 
constituye un proyecto grandioso de liberación total de todos los pueblos de la tierra". 
("Sentido y proyección de la filosofía en América Latina", en Prometeo núm. 6 (1986), p. 19.) 
Sería muy interesante comparar la filosofía de la liberación que se originó en América Latina, 
con la ética del desarrollo cuyas fuentes se hallan, en gran parte, en Norteamérica. 
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del desarrollo. Los elementos de "una teoría y una práctica del desarrollo" 
son: l) el entendimiento científico; 2) los supuestos científicos y metafí-
sicos; 3) la crítica; 4) la previsión; 5) la selección y la justificación de un 
mejor futuro y sus principios éticos; 6) las recomendaciones estratégicas y 
7) la práctica. Este ensayo identifica algunas cuestiones éticas con respecto 
al desarrollo costarricense como caso de desarrollo. Al final, considera 
cómo se practica una ética del desarrollo y qué papel deben jugaren ella los 
filósofos. 

l. La estructura de "lo teórico-práctico" del desarrollo 

Una ética del "desarrollo" del "tercer mundo" debe ser de tipo 
específico. Demostré en un artículo anterior que tal ética debe ser, entre 
otras cosas, un componente integral de lo que llamé "lo teórico-práctico" 
del desarrollo. 3 En el presente ensayo, trato de tejer los hilos de mi 
discusión anterior y de bosquejar más sistemáticamente los momentos de 
mi modelo (véase la figura 1). Hegel dijo en alguna parte: "primero distinga 
y luego una". Expongo los componentes, sucesivamente, de lo más abs-
tracto (A y B), hasta llegar a la práctica concreta (G). Pero debo destacar 
que el orden de la presentación no señala la prioridad con respecto al 
tiempo o la justificación: a veces, pensamos al principio y luego actuamos 
sobre la base de nuestras ideas: a veces, revisamos y corregimos nuestras 
ideas después de la acción. 

Dentro de la teoría, los componentes más abstractos pueden justificar 
los componentes más concretos, pero lo abstracto también puede ser 
justificado por lo concreto. Por consiguiente, las líneas sólidas de la Fi-
gura I tienen las puntas de flecha en cada extremo. Además, porque he 
rechazado las distinciones agudas entre los hechos y los valores, por un 
lado, y entre lo empírico y lo normativo, por otro, las líneas cortadas 
muestran la influencia recíproca entre el aspecto normativo, a la izquierda, 
y el aspecto no normativo, a la derecha. 

La separación espacial de los cuadros de la figura I no sólo retleja 
diferenciaciones analíticas, sino que permite que cada uno de ellos señale 
una división del trabajo. Quizás Mario Bunge tenga razón al suponer que 
unos cuantos trabajan, en gran parte, en sólo un cuadro. 4 Pero, en 
oposición a Bunge, yo dióa que mucha gente vive y trabaja en varios 
cuadros al mismo tiempo o se cambia de uno a otro. Todos los 

3 David A. Crocker. "Hacia una ética del desarrollo", en Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica núm. 25 (62), 1987, pp. 129-141. Véase también Orlando Fals-
Borda. "Teoría de la investigación-acción", en Praxis Centroamericana (Panamá, Ceaspa, 
1982), pp. 156-177. 

4 Mario Bunge. Ciencia y desarrollo, Buenos Aires, Ediciones XX, 1982, pp. 27-38. 
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componentes son momentos diferentes, aunque conectados en "la teoría y 
la práctica" '1el desarrollo. Cuando nos encontramos en esta realidad, 
realizamos actividades distintas, pero vinculadas. Cuando analizamos 
y evaluamos "una teoría y una práctica del desarrollo", debemos encon-
trar siete elementos -aunque algunos sean supuestos, implícitos o 
incompletos. 

l . El entendimiento científico 

Queremos entender la naturaleza y las causas del desarrollo y del 
subdesarrollo como procesos y resultados. Y esto es verdad de cualquier 
manera que se defina "desarrollo". Queremos comprender por qué algunas 
naciones son desarrolladas, algunas subdesarrolladas y otras están en vías 
de desarrollo. Por ejemplo, ¿qué papel desempeñan el capitalismo, el 
socialismo, la lucha de clases, los sindicatos, las cooperativas, el solida-
rismo, la concertación, el Estado y los mercados nacional e internacional 
en el desarrollo? Tratamos de comprender el "estilo del desarrollo" de 
varias regiones, países, provincias o áreas. Deseamos predecir cuándo un 
país en vías de desarrollo (probablemente) llegará ( o fracasará en el intento 
de llegar) a ser desarrollado. Nos preguntamos: ¿Cuáles son los meca-
nismos que condujeron al fracaso del modelo originario de desarrollo? 5 

¿ Cuáles son los obstáculos para el desarrollo? 6 y ¿por qué está "agotado" el 
modelo de desarrollo cepalino? 7 

'Francisco Miró Quesada dice: "Los filósofos que proponen el modelo originario [una 
sociedad en que todos los hombres sean iguales y libres] saben que mientras no se cambie 
nuestra realidad dicho modelo no podrá funcionar jamás. Debemos, por eso, comenzar por el 
conocimiento que debe ser radical, es decir, no sólo científico, sino también filosófico. 
Debemos conocer a fondo el tipo de sociedad en la que estamos filosofando, su historia, su 
estructura política, social, cultural y económica, pero, además, debemos saber qué tipo de 
hombre ha producido esta historia, estas estructuras. Tenemos que saber qué cosa es lo que 
realmente somos para poder plantear un modelo de lo que debemos ser. De importancia clave 
es el conocimiento de cómo se han utilizado las ideas filosóficas para tratar de encauzar la 
realidad: este estudio nos revelará los mecanismos que condujeron al fracaso del modelo 
originario y de todos los modelos que se quiso implantar después, en el decurso de nuestra 
historia." ("Sentido y proyección de la filosofia en América Latina", en Prometeo núm. 6, 
1986, p. 19.) 

6 Por ejemplo, ¿tiene razón el cubano Carlos Montaner al afirmar, en un discurso en Costa 
Rica en 1986, lo que Rostow afirmó 26 años antes?: "Los países más pobres del mundo son los 
que menos comercian y los que menos lazos tienen con el circuito económico y financiero de 
las naciones líderes del planeta. En Haití, en Bolivia, en Bangladesh o en Etiopía, apenas hay 
capital extranjero que explote a los ciudadanos de esos países. En el mundo desarrollado, en 
cambio, todos los países pugnan con energía por conseguir ser explotados por los 
inversionistas extranjeros ... Nosotros, en América Latina, no podemos darnos el lujo de 
continuar insistiendo en el intimidante lenguaje revolucionario que culpa a comerciantes, 
industriales o financieros de la pobreza del país. Es al revés: si nuestros países no son más ricos 
es porque no hay suficientes comerciantes, industriales, agricultores o financistas. Lo que 
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Estas investigaciones son teóricas, conceptuales, así como empíricas. 
En primera instancia, tenemos que definir los conceptos de desarrollo y de 
subdesarrollo, así como agregar e interpretar los hechos y buscar sus 
causas. El resultado ha sido una profusión de perspectivas con "desa-
rrollo" definido, por ejemplo, en términos exclusivamente económicos, 
como crecimiento económico, o en términos que incluyen varios factores 
políticos y sociales como "crecimiento con equidad", "democracia estable 
y próspera" o "bienestar material con autonomía cultural". 8 

Describir una región como desarrollada o subdesarrollada implica, a 
menudo, aunque no siempre, una evaluación (en el cuadro F) de que el 
desarrollo es bueno y el subdesarrollo es malo. (Argumenté en un artículo 
anterior que el concepto de desarrollo puede estar relativamente libre de 
valores o cargado de valores.) La selección (en B o D) de los conceptos para 
entender un estilo de desarrollo puede relacionarse con los valores ( en A y 
C). Por ejemplo, el empleo del concepto del conflicto social puede estar 
influido por un compromiso con una sociedad que posee una distribución 
más equilibrada del poder. El concepto del género masculino y femenino es 
usado por los que creen que, en general, los beneficios del desarrollo han 
sido recibidos desafortunadamente por los hombres y las cargas han sido 
soportadas por las mujeres. También es necesario añadir que los valores 
pueden ser una parte de la motivación para entender el desarrollo lo más 
objetiva y correctamente posible. 

El desarrollo, el subdesarrollo y los estilos del desarrollo son fenómenos 
que debemos entender, especialmente si queremos lograr el primero y 
evitar o superar el segundo. Es importante y constituye una obligación 
ética el alcanzar y comprender los hechos. La distinción entre ciencia pura 
y ciencia aplicada es solamente una cuestión de grados. La más abstracta y 
separada de las metas sociales, la más pura, es la ciencia. Por ejemplo, 
una teoría general del desarrollo comprendería el mundo social en general. 
La más concreta y vinculada con metas sociales, la más aplicada, es la 
ciencia en "lo teórico-práctico" del desarrollo. Con Manuel Formoso, 
podemos afirmar que el científico del desarrollo tiene la obligación moral 
de hacer la ciencia aplicada. 9 

debe estimularse no es el reproche a quien sea capaz de acumular riquezas, sino el aplauso, 
porque sin ahorros que puedan convertirse en inversiones el desarrollo es imposible." 
("Indagaciones sobre la libertad y la prosperidad", en La Nación, 26 de octubre de 1986, 
pp. 15A-16A.) 

7 Theotonio Dos Santos. "El modelo de desarrollo de Costa Rica está agotado", en 
Seminario Universidad núm. 757, 9-15 de enero de 1987, p. 15. 

' A riel Dorfman usa esta locución en su "Arroz quemado y pan: cultura y supervivencia 
económica en América Latina", en Desarrollo de Base: Revista de la Fundación Interame-
ricano núm. 8, 2, 1984, p. 25. 

• Manuel Formoso. "El imperativo de las ciencias sociales", en Seminario Universidad 
núm. 748, 17-23 de octubre de 1986, p. 5. 
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2. Los supuestos científicos y metafísicos 

La selección y el uso de los conceptos descriptivos y explicativos en D 
presuponen respuestas, en A y B, a algunas preguntas fundamentales sobre 
la naturaleza en general y la humana en particular, la sociedad, el cambio 
social y los métodos de conocimiento. Por ejemplo, las varias perspectivas 
en D pueden diferenciarse sobre los siguientes elementos en B: 

a) La unidad básica del análisis. ¿Debe esta unidad consistir en los 
agentes individuales, las grandes personalidades, en las clases económi-
cas en conflicto o consenso, en el bloque en el poder, en los grupos étnicos, 
en las naciones, en los sexos, en el orden internacional (dividido entre los 
centros y las periferias? Hay una discrepancia, por ejemplo, dentro de 
lo que Charles K. Wilber y Kenneth P. Jameson llaman "el paradigma 
de la economía política", 1º entre el marxismo tradicional y la teoría de 
la dependencia. El debate es sobre cuál categoría debe ser fundamental: la 
lucha de clases nacionales o el sistema mundial. Una decisión incluso 
superior en importancia es la que se halla entre las categorías de la acción 
humana y la estructura impersonal. 

b) Las dimensiones del análisis: ¿debemos entender el desarrollo 
exclusivamente en las categorías económicas o añadir las categorías polí-
ticas como el poder y las relaciones de propiedad, las categorías sociales 
como las clases y las categorías culturales como la ideología, los valores 
y la identidad tradicional? Y, si buscamos un "enfoque abarcativo", ¿cómo 
debemos combinar los elementos: etapas sucesivas, variables reducibles 
o variables interactivas como en la teoría de Bunge? 11 

c) La cuestión sincrónica o diacrónica: ¿debe dominar la historia o la 
geografía en la explicación de la experiencia del desarrollo? 

d) La cuestión del determinismo: ¿qué cantidad y tipo de libertad de 
acción tiene, si la tiene, una sociedad (u otra unidad de análisis) en el 
desarrollo? ¿Hay solamente un camino, predeterminado y mecánico, hacia 
el desarrollo?, o ¿está el futuro abierto completamente y de ahí que no 
alcanzar el desarrollo sea simplemente un fracaso de la voluntad? Tal vez 
Jorge Graciarena tenga razón al decir: 

El futuro, lejos de encontrarse preftjado, está abierto y puede tomar direcciones 
difíciles de predecir, pero dentro de ciertos límites históricos que enmarcan lo 
que es circunstanéialmente posible ... Un estilo [del desarrollo] concreto, real, 

'º Charles K. Wilber y Kenneth P. Jameson. "Paradigms of Economic Development and 
Beyond ", en Charles K. Wilber y Keneth P. Jameson, compiladores. Directions in Economic 
Development, Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1982, pp. 1-41. 

11 Ciencia y Desarrollo, pp. 19-24. 
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es siempre una alternativa entre varias históricamente posibles y potencial-
mente viables. La selección y la aplicación de una de estas alternativas posibles 
es un acto político: la decisión de una voluntad política formada por una 
coalición hegemónica de grupos que representan fuerzas sociales con suficientes 
recursos de poder para imponerla sobre las otras opciones ... en una situación 
nacional, históricamente concreta y condicionada, hay siempre más de una 
opción posible. 12 

Especialmente, los esfuerzos por entender y cambiar la estructura del 
desarrollo en general suponen condiciones fundamentales. Nótese la 
variedad de supuestos que se dan en la definición del "estilo del desarrollo" 
propuesto por Graciarena: 

Desde una perspectiva dinámica e integrada un estilo del desarrollo es ... un 
proceso dialéctico entre relaciones de poder y conflictos, entre grupos y clases 
sociales, que derivan de las formas dominantes de acumulación de capital, de la 
estructura y tendencias de la distribución del ingreso, de la coyuntura histórica y 
la dependencia externa, así como de los valores e ideologías. Todo esto se da en 
medio de otros condicionamientos estructurales (tecnología, recursos natura-
les, población) que se presentan al análisis como un conjunto integrado, el cual 
enmarca las posibilidades históricas de un estilo. 13 

Este tipo de supuestos no es sólo una parte de la investigación científica 
del desarrollo, sino que hace posible la investigación. 

3. La crítica 

No sólo queremos comprender a los países desarrollados o en vías de 
desarrollo, pues también queremos evaluar lo que es bueno y malo en sus 
estados actuales o pasados. Queremos elogiarlos y criticarlos. A veces hay 
que echar la culpa. Por eso en el cuadro E nos ocupamos de la crítica y la 
valoración. Lo hacemos utilizando algunos ideales del desarrollo en C o 
los principios más abstractos en A. También necesitamos evaluar las 
políticas o planificaciones (en E) y proyectos (en G). Aunque esta eva-
luación sea a veces una cuestión de la eficiencia de las estrategias (en E), 
podemos plantear cuestiones fundamentales sobre las metas: "Claro, 
hemos realizado nuestras metas de desarrollo, pero ¿son las mejores 
metas?" He puesto el cuadro de la crítica (F) en la línea que divide la teo-
ría y la práctica, porque el crítico mirará hacia las dos direcciones. 

12 Jorge Fraciarena. "Poder y estilos de desarrollo. Una perspectiva heterodoxa", en 
Revista de la Cepa/, 1976, p. 187. También relevante es Enzo Faletto y Gonzalo Martner, 
coordinadores. Repensar el futuro: estilos de desarrollo, Caracas, Nueva Sociedad, 1986. 
Para un uso interesante del concepto de Graciarena en una interpretación de Costa Rica, 
véase Jorge Rovira Mas. La crisis de Costa Rica, San José, ICADIS, 1986. 

13 !bid., p. 184. 
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Debemos destacar que la crítica no es necesariamente negativa, ya que 
identifica lo bueno, así como lo malo. Además, a menudo señala el límite 
de lo bueno y cuándo se convierte en malo en este contexto. Sin estas 
limitaciones, lo bueno prosperaría o se desarrollaría más. La sociedad 
nueva nace en la matriz de la vieja. 

4. La previsión 

A "lo teórico-práctico" le interesa pronosticar lo que es posible y 
probable, así como lo que fue y ocurre ahora en el desarrollo. He puesto 
estas previsiones en el cuadro D porque las previsiones, por lo menos las 
correctas, suponen algún conocimiento de los "mecanismos" caµsales del 
desarrollo y el pronóstico puede ser utilizado en la confirmación o el 
rechazo de explicaciones. Tales previsiones son probabilísticas y, nor-
malmente, en el futuro más lejano, la menos confiable es la previsión. Las 
previsiones varían si se extrapolan de las tendencias actuales o si se 
predicen sobre la base de las previsiones de segundo orden que se ocupan 
de los cambios en los patrones de la conducta humana. 14 

Muchos debates morales giran en torno de las diferentes premisas 
relativas a las consecuencias probables de acciones varias. Por ejemplo, la 
controversia sobre "una ética de una lancha de socorro", entre los dos 
utilitaristas Peter Singer y Garrett Hardin, se reduce a previsiones 
diferentes sobre los resultados de la ayuda a las víctimas de la inanición. 15 

Pero notemos que las previsiones a veces desmienten lo que el pronos-
ticador quiere ver en vez de lo que espera ver. (Lo mismo ocurre en las 
previsiones sobre cuál equipo de fútbol ganará el campeonato.) Puesto que 
mucha gente se aferra a la neutralidad de valores, tiene que ocultar sus 
juicios de valor en una parte de sus investigaciones que debe estar, 
relativamente, libre de valores. El rechazo del dogma de la neutralidad de 
los valores puede librar la previsión del papel no apropiado de los valores. 

14 Como bien lo expresa Onora O'Neill con respecto al tema de la inanición: "Los 
pronósticos de la inanición son dependientes de ciertos supuestos sobre lo que la gente hará 
en el periodo antes de la inanición. Se dice que la inanición es inevitable, si la gente no refrena 
su fertilidad, cambia sus patrones de consumo y evita la contaminación del medio ambiente 
y por consiguiente las catástrofes ecológicas. Son las políticas del momento actual que 
producirán, aplazarán o evitarán la inanición. "("Lifeboat Earth", en William Aiken y Hugh 
LaFollette, compiladores. World Hunger and Moral Obligation, Englewood Cliffs, N. J.: 
Prentice-Hall, 1977, p. 160.) 

15 Véanse los artículos de Singer, Hardin y otros filósofos norteamericanos en William 
Aiken y Hugh LaFollette, compiladores. World Hunger and Moral Obligation y Peter G. 
Brown y Henry Shue, compiladores. Food Policy: The Responsability ofthe United States in 
the Lije and Death Choices, New York, The Free Press, 1977. También relevante para este 
tema es el análisis de las previsiones contrarias de Singer y Hardin por Onora O'Neill. "The 
Moral Perplexities of Famine and World Hunger", en Tom Regan, compilador. Matters of 
Life and Death: New Introductor y Essays in Moral Philosophy. 2a. ed., New York, Random 
House, 1986, pp. 319-331. 
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El conocimiento de opciones reales nos permitirá ( en el cuadro F) evitar 
los sueños imposibles. La conciencia de que lo probable no es lo inevitable 
nos ayudará a rechazar un realismo de locos (crackpot realism) que huye 
de las mejores posibilidades y se contenta con una tendencia regular. 

5. La selección y justificación de un futuro mejor y de los principios éticos 

Los valores entran explícitamente en juego cuando escogemos el futuro 
factible que consideramos "el mejor". No debemos limitar nuestro análisis 
a lo que es factible en sentido inmediato o a corto plazo. Las opciones 
sociales que son imposibles ahora pueden ser posibles y hasta probables 
cuando los teóricos sociales eliminen ciertos obstáculos intelectuales y las 
fuerzas sociales superen ciertos límites institucionales. Nos hacen falta 
perspectivas a mediano y a largo plazos. Necesitamos ser utópico-realistas 
antes que realistas locos o soñadores no realistas. 

lJ na manera de destacar la relevancia utópica consiste en identificar los 
avances fragmentarios y embrionarios en el pensamiento y la práctica 
actuales, y afirmar los elementos progresistas, rechazando lo que obs-
taculiza su florecimiento y concreción más completos. Se puede mejorar lo 
bueno, cuando se lo libera de sus limitaciones. 16 

A veces la mejor de las posibilidades es clara e inmediatamente po-
demos decidir (en el cuadro E) qué estrategia sería más eficiente para 
alcanzar la meta, pero a menudo necesitamos examinar críticamente los 
criterios para el mejor futuro, teniendo en cuenta las metas en C y 
los principios en A. La ética del desarrollo no incluye sólo la crítica y los 
juicios de la responsabilidad moral, sino también la reflexión crítica sobre 
las metas del desarrollo y, finalmente, sobre los principios éticos funda-
mentales; por ejemplo, la naturaleza de una vida digna y una sociedad 
óptima. U na ética del desarrollo, en el contexto de "lo teórico-práctico" 
del desarrollo, explícitamente clarifica, defiende, aplica y revisa principios 
éticos que son realizables o factibles para sociedades del Tercer Mundo. 
Como dice Francisco Miró Quesada: 

Porque, aunque es cierto que América Latina no puede ya soportar la situa-
ción en que se encuentra y que, en un futuro, seguramente cercano, va a ex-
perimentar grandes cambios políticos, económicos y sociales, por eso mismo, 
la necesidad de tener modelos claros hacia los cuales pueda orientarse la acción 
revolucionaria es hoy más urgente que nunca. Sobre todo modelos que, como 
los propuestos, por una apreciable mayoría de filósofos de la liberación, 
propongan la armonía de la justicia social con la libertad de la persona. 17 

10 Véase David A. Crocker. Praxis and Democratic Socialism: The Critica/ Social Theory 
ufMarckovicand Stojanuvic, Atlantic Highlands, N. J., Humanities Press; Sussex, England, 
Harvester Press, 1983, especialmente pp. 23-32. 

17 Francisco Miró Quesada. "Sentido y proyección de la filosofía en América Latina", 
p. 23. 
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Veamos otros ejemplos de princ1p1os éticos y algunos temas para 
diálogos futuros. Por ejemplo, en una entrevista, un periodista preguntó 
a Theotonio Dos Santos lo siguiente: "De acuerdo con las condiciones 
sociales, políticas y económicas de América Latina, ¿cuál sería el modelo 
de desarrollo ideal para poder superar esta etapa de subdesarrollo 
y dependencia?" 

No satisfecho sólo con la crítica del subdesarrollo y la dependencia, Dos 
Santos plantea (pero no clarifica o defiende) su ideal, así como sus medidas 
preferidas: 

Tendríamos que desarrollarnos fuertemente hacia la atención de las necesidades 
de la población, sobre la producción para el mercado interno f~ndamental-
mente o para el mercado regional. También aumentar las inversiones en 
educación, alimentación, salud, transporte, es decir, aquellas que atienden las 
necesidades básicas de la población y que generan empleo. Además, incremen-
tar la capacidad de inversión más ligada a un proceso planificado de la 
economía. 

De igual modo, desligarnos al máximo del mercado mundial y de la eco-
nomía internacional, no totalmente, pero sí lo más que se pueda. U na economía 
volcada hacia la exportación, en las condiciones en que vivimos, es una 
economía de deuda, de exportación de los excedentes, de acentuación de la 
dependencia. 18 

U na tarea importante de mis investigaciones actuales es la de analizar 
los supuestos teóricos y las consecuencias prácticas de un tratamiento del 
desarrollo que subraye, como hace Dos Santos, las necesidades básicas y 
humanas. 19 Me pregunto, ¿qué papel, si lo hay, debe desempeñar esta 
perspectiva en "la teoría y la práctica" del desarrollo costarricense? Creo 
que la satisfacción de las necesidades humanas básicas es "el principio 
moral mínimo" de un concepto del desarrollo auténtico. 2º 

Necesitamos preguntas como: ¿debe privilegiarse la satisfacción de las 
necesidades del alimento, el agua, la vivienda, los seguros médicos y la 
educación adecuada? ¿Qué sectores de la población costarricense deben 

"Theotonio Dos Santos. "El modelo de desarrollo de Costa Rica está agotado", p. 14. 
'" David A. Crocker. "Cuatro modelos del desarrollo costarricense: análisis y evaluación 

ética", una ponencia presentada en el I Congreso Internacional sobre Ética y Desarrollo, San 
José, Costa Rica, 14-19 de junio de 1987; en el III Congreso Internacional de la Federación de 
Estudios sobre América Latina y el Caribe. Buffalo, New York, 23-26 de septiembre de 1987. 

20 /bid., pp. 8-13. Este principio del desarrollo también ha sido propuesto, por ejemplo, 
por The Overseas Development Council (John Sewell, Morris D. Morris, Roger Hansen y 
Paul Streeten): Denis Goulet y Jerold Sega!. Véase Morris David Morris. Measuring the 
Condition of the World's Poor: The Physical Quality of Lije lndex, New York, Pergamon, 
1979; Roger D. Hansen, et a/ia. U.S. Foreign Policy and the Third World. Agenda 1982, New 
York, Praeger, 1982; Denis Goulet. Mexico: Development Strategiesfor the Future, Notre 
Dame, University of Notre Dame Press, 1983; Jerold Sega!, "What is Development?", 
Working Paper, Center for Philosophy and Public Policy; octubre de 1986. 
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tener la prioridad? ¿La gente rural o la urbana, los peones, los precaristas, 
los pequeños agricultores o los latifundistas? ¿Gente de qué clase 
económica y social? ¿Los empleados estatales o los privados? ¿Los 
empresarios o los obreros? ¿Los sindicatos, el solidarismo o los coopera-
tivistas? ¿Los negros de la Costa Atlántica, los indios, los refugiados o la 
gran mayoría? ¿Los hombres o las mujeres? 

Otra cuestión muy importante: ¿debe formularse este punto de vista 
de "necesidades básicas" como una parte de, o en contra de, una teoría de 
derechos morales? En relación con esto, estoy dedicado a analizar dos 
proyectos para construir una teoría nueva de los derechos humanos, a 
saber, los de Henry Shue y Luis Camacho. Los dos pretenden modificar 
el concepto liberal de derechos humanos. Shue sostiene que un derecho a 
la subsistencia es tan básico como un derecho a la seguridad física y 
más importante que un derecho a la propiedad. 21 Camacho arguye que 
"las declaraciones y convenciones sobre derechos humanos, hasta ahora 
básicamente individualistas, deberán extender su alcance para cubrir este 
tipo de relaciones [ entre países desarrollados y subdesarrollados] y tutelar 
así los derechos sociales y colectivos mediante mecanismos nacionales e 
internacionales". 22 

Además, debe considerarse la relación entre la filosofía de las ne-
cesidades básicas y otras metas del desarrollo costarricense, tales como 
el crecimiento económico (PIB per cápita): las exportaciones no tradicio-
nales, la conservación de recursos naturales y la preservación -ante 
amenazas interiores y exteriores- de la identidad cultural costarricense. 

Por ejemplo, hay que evaluar una visión alternativa macro, que a largo 
plazo combine un concepto nuevo del desarrollo con el respeto a la 
naturaleza. El filósofo ambiental J. Baird Callicott ofrece una versión del 
concepto de "eco-desarrollo" o "desarrollo sostenible": 

Sin duda podemos imaginar una sociedad muy habitable, moderna, sistemá-
tica, tecnológica y civilizada que está bien adaptada y en paz con su ambiente 
orgánico. La civilización tecnológica humana puede vivir no meramente en 
coexistencia pacífica, sino en simbiosis benévola con la naturaleza. ¿Es nuestra 
civilización actual de tecnología mecánica la única imaginable? ¿No hay tec-
nologías alternativas? ¿No es posible imaginar, por ejemplo, una civilización 
humana basada en la energía solar, sin contaminación, para el uso doméstico, 
la fabricación y el transporte, así como para la agricultura orgánica en pequeña 
escala que conserve el suelo? Habría menos cosas materiales y más servicios, 

21 Henry Shue. Basic Rights: Subsistence. Affluence and U.S. Foreign Policy, Princeton, 
N. J., Princeton University Press, 1980. 

22 Luis Camacho. "Ciencia, tecnología y desarrollo desde el punto de vista de los derechos 
humanos", en E. Roy Ramírez, compilador, Ciencia, responsabilidad y valores, Cartago, 
Editorial Tecnológica de Costa Rica, 1985, p. 25. Véase también Laura Mues de Schrenk. "El 
problema de la fundamentación de los derechos humanos", en Prometeo núm. 9, 1987, 
pp. 33-42. 
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información y la oportunidad para actividades estéticas y recreativas: menos 
personas y más osos: menos parqueos y más selvas silvestres. 23 

En mi análisis y evaluación de modelos para el desarrollo costarricense, 
añado al modelo de Callicott una red de comunidades de base que 
practiquen la autogestión democrática, en las cuales la satisfacción de las 
necesidades más urgentes sean garantizadas contra amenazas graves y 
normales. 24 El servicio de una ética del desarrollo es proporcionar a 
nuestros esfuerzos diarios un enfoque inspirador a largo plazo. Tal ética es 
una utopía, pero una utopía factible. 

También investigo quién debe decidir las cuestiones sobre metas del 
desarrollo en Costa Rica. ¿Qué papel deben representar el mercado 
nacional o el internacional, el gobierno de Costa Rica y el de los Estados 
Unidos, las corporaciones multinacionales, los pensionados extranjeros, 
los sindicatos, las cooperativas, los partidos y los ciudadanos costarri-
censes? Específicamente, ¿pueden y deben los ciudadanos participar en la 
planificación del desarrollo? Si la participación popular en Costa Rica es 
factible y justificada, ¿qué formas debe adoptar? ¿Tienen los ciudadanos 
derecho moral a participar en la política y la práctica del desarrollo? Si lo 
tienen, ¿cómo debe concebirse, defenderse y realizarse? Argüiré que hay un 
derecho a la participación popular y efectiva y que Costa Rica, famosa por 
su tradición de la democracia representativa, "presenta", como los 
Biensanzes dijeron, "un caso de prueba de la democracia en sociedades [ en 
desarrollo]". 25 Pero plantearé también que, si Costa Rica pasa esta 
prueba, debe evolucionar hacia una democracia más participativa tanto en 
lo económico como en lo político. 

6. Las recomendaciones estratégicas 

Teniendo en consideración (pero también contribuyendo a) los cuadros 
A-D, el trabajador (en E) en el desarrollo formula las políticas, diseña los 

21 J. Baird Callicott. "The Search for and Environmental Ethic", en Tom Regan, 
compilador. Matters of Lije and Death: New Introductor y Essays in Moral Philosophy, 2a. 
ed., New York, Random House, 1986, p. 381. Véase también J. Ron Engel. "Ecology and 
Social Justice: the Search for a Public Environmental Ethic" (manuscrito sin publicar) y 
Denis Goulet. "Development Ethics and Environmental Wisdom"(manuscrito sin publicar). 

14 David A. Crocker. "Cuatro modelos del desarrollo costarricense", p. 32. 
15 Richard Blesanz, Karen Zubris Blesanz y Mavis Hiltunen Blesanz: The Costa Ricans 

(Englewood Cliffs, N. J., Prentice-Hall, 1982, p. 178. Para un ensayo importante sobre la 
factibilidad y la deseabilidad moral de la democracia en los países en desarrollo, véase Charles 
R. Beltz. "La democracia en las sociedades en desarrollo", en William A. Douglas, 
compilador. La democracia en los países en desarrollo, San José, Libro Libre, 1985, 
pp. 11-40. Para un argumento sobre el derecho de la participación efectiva, véase Shue. Basic 
Righls, pp. 65-87. 
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proyectos y recomienda las acciones. Las cuestiones ahora son: ¿Qué debe 
hacerse? ¿Quiénes deben hacerlo? ¿Cuándo y cómo deben hacerlo? ¿Cuáles 
son los mecanismos o fuerzas sociales que están disponibles para realizar 
nuestro modelo ético? 

Las cuestiones prácticas ahora dominan porque planeamos y reco-
mendamos para transformar el mundo y realizar (nuestro concepto del) 
desarrollo o liberación. No debemos olvidar la ética, puesto que tenemos 
que considerar varias medidas desde un punto de vista ético, así como 
económico. Es preciso que tengamos una ética de los medios, así como una 
ética de las metas y límites. Necesitamos preguntar: ¿cuáles medidas son 
intolerables, aceptables y obligatorias en cuáles situaciones? Debemos 
preguntarnos sobre la importancia del valor de la eficiencia económica 
cuando choque contra otras metas o límites como, por ejemplo, la 
identidad cultural o los derechos humanos. 

Por ejemplo, en relación con Costa Rica, argumentaría que son los 
ciudadanos, actuando en concierto, los que son o deben ser responsables 
del desarrollo de su país. Si Costa Rica progresa hacia las metas de un 
desarrollo auténtico, será en gran medida a causa de la discusión crítica y la 
participación colectiva de los costarricenses mismos. En desarrollo 
auténtico, un pueblo se define y se desarrolla a sí mismo y no requiere ser 
desarrollado por otro. 

7. La práctica 

Los componentes teóricos -normativos y no normativos- finalmente 
se realizan, en mayor o menor medida, en la práctica del desarrollo ( cuadro 
G). ,La teoría guía y es llevada a cabo en la práctica. La práctica y la teoría 
están vinculadas dialécticamente; sin embargo, ninguna tiene la prioridad 
permanente. Teorizamos, normalmente, con intención de llevar la teoría a 
la práctica y revisamos aquélla a través de nuestros éxitos y fracasos 
prácticos (y viceversa). 

11. la práctíca de una ética del desarrollo 

Es mejor si "lo teórico-práctico" del desarrollo incluye el trabajo de 
muchas manos porque, en nuestra época de la especialización, los 
componentes discutidos anteriormente están normalmente representados 
por distintos grupos de personas. El diálogo en curso debe incluir muchas 
voces, debe ser multidisciplinario, para asegurar los varios componentes 
teóricos, no sólo la economía, por ejemplo, sino también la sociología, 
la ciencia política, la historia, la ecología, la agronomía, el derecho y la 
filosofía. Además, debe superar la distinción entre las ciencias puras y 
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aplicadas y, por eso, incluir campos tales como la economía agrícola, la 
educación, la ingeniería. 

Debemos ir más allá de los teóricos e incluir a los prácticos en el 
desarrollo, a los periodistas y a los políticos. Debemos involucrar a 
voceros rurales, no cultos, para evitar un sesgo urbano y educado. El 
diálogo tiene que comprender a las mujeres y a los hombres para eliminar 
el sexismo. Los miembros de los grupos deben participar activa y 
equilibradamente para acabar con el racismo o el clasismo. Los partici-
pantes tienen que ser tanto del Sur como del Norte, para evitar el 
imperialismo etnocéntrico y el contraimperialismo. Necesitamos parti-
cipantes del Este y del Oeste, para enlazar las cuestiones del desarrollo y la 
carrera armamentista. El diálogo debe involucrar tanto a los ciudadanos 
comunes como a los expertos estatales y a los consultores privádos, si los 
ciudadanos tienen la oportunidad de ejercer su derecho a la participación 
efectiva. 

Finalmente, una ética del desarrollo global o una filosofía de liberación 
global implica un diálogo global. Quizás lo más importante es que este 
diálogo moral tiene que ocurrir en un contexto libre de coerción o fuerza. 
Y yo diría que el ideal de una sociedad desarrollada incluye el ideal de un 
diálogo moral sin restricciones y sin coerciones. 26 

Si estos componentes y personas están integrados en "lo teórico-
práctico" del desarrollo, avanzaremos hacia una ética esencial y, ojalá, 
hacia un desarrollo más auténtico. Es lo que llamo una utopía realista. 27 

26 Para una explicación y defensa del diálogo tanto como medio y dimensión de una buena 
sociedad, véase mi Praxis and Democratic Socialism: The Critica/ Social Theory of Markovic 
and Stojanovic, especialmente pp. 189-224. Para la manera en que el consenso y el diálogo 
pueden ser instrumentos para la dominación de una clase, véase Astrid Fischel. Consenso y 
represión: una interpretación socio-política de la educación costarricense (San José, Editorial 
Costa Rica, 1987). 

27 Agradezco a los doctores Rafael Ángel Herray Jorge Rovira Mas de la Universidad de 
Costa Rica, por sus sugerencias que me han permitido mejorar la versión más breve y primera 
del presente ensayo. El artículo anterior, "La naturaleza y la práctica de una ética del 
desarrollo", será publicado en LA Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica. 
Agradezco a todos mis colegas de la Universidad de Costa Rica por su diálogo y amistad 
durante mi año sabático como profesor visitante en la Escuela de Filosofía. Gracias también 
al doctor Horacio Cerutti Guldberg por brindarme la oportunidad de presentar una parte de 
este ensayo como ponencia en la mesa redonda de "Utopía y América Latina", en el IV 
Congreso Nacional de Filosofía, Toluca, México, 23-27 de noviembre de 1987. 
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Introducción 

TEOLOGÍA Y UTOPÍA 

ÜSCAR WINGARTZ PLATA 

Y a llegó la liberación por el poder de Dios. Reina 
nuestro Dios y su Cristo manda. Fue arrojado el que 
acusaba a nuestros hermanos, el que día y noche los 
acusaba ante nuestro Dios. 

Ap. 13, 10. 

Esta reflexión que se propone no es ni pretende ser una exposición 
sistemática y acabada del pensamiento utópico y de su articulación con la 
Teología. En cambio, intenta plantear los elementos centrales de la re-
lación existente entre Teología y Utopía, en un contexto concreto que ha 
producido aportaciones sumamente valiosas al respecto: América Latina 
en su proceso de liberación, desde la perspectiva de una práctica llevada a 
cabo por diversos grupos de cristianos comprometidos en la transforma-
ción social de la región, al lado de los cuales se halla la actividad y la 
reflexión de organizaciones revolucionarias y de algunos teólogos que 
tratan de clarificar y dar sentido a esta lucha, como un elemento más 
que colabora en el proceso de liberación latinoamericana. 

Nuestra reflexión parte de la relación existente entre teología y utopía, 
las cuales se plantean no sólo como formas de pensamiento, sino que 
también tienen el carácter de ser totalizantes, en cuanto que proponen 
una visión del mundo. Pero, a su vez, esta visión se presenta como una 
interrelación dialéctica cuya articulación, contrariamente a lo que pudiera 
pensarse, se da entre teoría y praxis. 1 A decir de Krotz, la utopía y, aquí se 
añadiría, la teología se mueven en un doble nivel: 

... giran siempre en torno a dos polos: la sociedad actual y la sociedad nueva, la 
sociedad donde los valores fundamentales del ser humano no tienen el lugar que 
tienen en sus sueños de siempre, y la sociedad donde se habrán convertido en las 
condiciones fundamentales de toda existencia. 2 

1 Esteban Krotz. Utopía, 2a. ed. México, UAM-lztapalapa, 1988, p. 13. 
2 /bid., p. 13. 
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A partir de este doble movimiento, la teología y la utopía se presentan 
como alternativas por desarrollar. Por un lado, se oponen a una sociedad 
dada y a un .. orden" establecido; y por el otro, se dan a la tarea de ir 
buscando y construyendo un hombre nuevo y una sociedad nueva, donde 
los valores, las aspiraciones y los proyectos imaginados y deseados por el 
hombre tengan cabida y, además, donde las condiciones materiales de 
existencia puedan tener plena realización. 

Convergencia entre Teología y Utopía 

Uno de los planteamientos centrales que desarrolla Gustavo Gutiérrez 
en relación con la utopía es el que la presenta como: .. el proyecto histórico 
de una sociedad cualitativamente distinta y para expresar la aspiración al 
establecimiento de nuevas relaciones sociales entre los hombres. Donde el 
elemento utópico, es el elemento dinámico del devenir histórico de la 
humanidad". 3 

En este sentido, tanto Gutiérrez como, posteriormente, un buen grupo 
de teólogos que se inscriben en la reflexión teológica de la liberación 
analizarán esta idea fundamental, a saber: que el elemento utópico tiene su 
verdadera vigencia y su fecundidad real en la experiencia revolucionaria 
del momento histórico por el que está pasando América Latina hoy. 

Dentro de esta línea, el mismo Gutiérrez desarrolla más su plantea-
miento al decir que: .. Sin el respaldo de la vida -y la muerte- de muchos 
hombres y mujeres que rechazando un orden social injusto y alienante, se 
lanzan a la lucha por una nueva sociedad, en cuanto tal, el tema de la 
utopía no pasaría de ser una disquisición académica." 4 

Entendida la utopía bajo estos términos, su contenido central, su 
intención original es la de tener una calidad movilizadora y subversiva de 
la historia y, en este sentido, tiene una íntima relación con el momento 
histórico que se vive. 

Horacio Cerutti dirá, en relación con este carácter movilizador de la 
utopía, que, fundamentalmente: "es un desafío y una movilización, donde 
no se anhela la irracionalidad, sino que pretende la realización de un 
mundo que ya es posible, materialmente posible ... ". 5 E, incluso, plan-
teará que el trabajo de Gutiérrez pretende que la utopía tenga el papel de 
mediador entre la fe y la política. 6 Sería el ámbito donde la fe y la política 
se encuentran, donde se radicaliza el compromiso. En este sentido, para 

'Gustavo Gutiérrez. Teología de la Liberación, Salamanca, Sígueme, 1972, p. 309. 
• /bid., p. 3IO. 

Horacio Cerutti. Filosofia de la Liberación Latinoamericana. México, FCf, 1983, 
p. 126. 

0 /bid., p. 125. 
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Cerutti, la utopía es proyecto humano que el Evangelio no proporciona. Es 
la búsqueda de esta sociedad querida, anhelada y deseada. 

A partir de estas consideraciones, podemos visualizar los elementos 
inherentes al pensamiento utópico que, entre otros, son la denuncia y el 
rechazo total del "orden establecido", y, por otro lado, la pretensión de 
llegar hasta la raíz del mal; en este sentido, tal pensamiento se entiende 
como una utopía revolucionaria y no reformista. 

Otro de los elementos que conformarían a la utopía es el anuncio de lo 
que todavía no es pero será, el presagio de un orden diferente de cosas, de 
una sociedad nueva, donde está su carácter imaginativo, creador, el de los 
valores alternativos. 

Esta vertiente que plantea la utopía, en cuanto que rechaza el orden 
dado y, a su vez, impone un proyecto a realizar dentro de una práctica 
concreta, es el camino que debe llevar a generar una nueva conciencia 
social, con relaciones sociales nuevas y diferentes entre los hombres. Por 
tanto, plantear una verdadera utopía -según Gutiérrez-, desde esta 
perspectiva, es algo que debe verificarse en el actuar político y que desde 
ahí debe ir enriqueciéndose. 7 

Otro de los elementos propios de la utopía consiste en que ésta parte del 
orden racional, en cuanto que es el preludio de la ciencia. Es el momento de 
la construcción teórica que permite conocer la realidad social y hacer 
realmente viable la acción política, lo cual exige el concurso de la ima-
ginación creadora. A partir de estos factores, Gutiérrez plantea: la 
relación de la utopía con la realidad, su incidencia en una práctica concreta 
y su carácter racional, lo que hace posible presentarla en el nivel de la 
revolución cultural y en el intento de la creación del hombre nuevo. 

La utopía debe entenderse en relación con el proyecto histórico, pues 
ahí interactúan, efectivamente, la fe y la práctica política, lo que permite 
comprender la noción de liberación dentro de este único proceso, ya que 
tal acto de liberación es el que debe llevar a la creación del hombre y la 
sociedad nuevos. En sentido teológico sería: la liberación del pecado. 

Aquí se da una relación mucho más estrecha y más compleja entre los 
distintos elementos que componen esta interacción, tales como: el reino de 
Dios y el, acontecimiento histórico, la escatología y la política. 

En este punto, deseo hacer una consideración que resulta pertinente, ya 
que permite situar a la escatología no sólo como un referente teológico, 
sino incluso como un referente utópico, pues contiene toda una carga 
proyectiva muy concreta que, a su vez, trata de dar razón del devenir 
histórico, de cara no sólo a la teología sino al hombre fundamentalmente. 

La escatología en cuanto tal está constituida por el concepto del sentido 
último de la historia, de la vida y del hombre; a su vez, está referida en 
diversas tradiciones o mensajes articulados en la Biblia y, en este sentido, 

7 Gustavo Gutiérrez. Op. cil., p. 312. 

145 



la podemos encontrar en la tradición profética, en la evangélica y en la 
apocalíptica. Pero el sentido profundo de la escatología estaría referido a 
la plena manifestación al final de la historia, con la consumación del 
Reino, y, en cuanto tal, estaría expresado en la Parusía, donde se revelará 
plenamente el sentido escatológico. 8 

Considero que es importante hacer esta distinción, ya que suele 
identificarse el significado de la escatología con el de la trascendencia 
(concretamente en filosofía), aunque la escatología tiene un sentido y un 
asidero concreto en la historia -y no sólo porque sea mencionada como 
referente al final de los tiempos-, mientras que la trascendencia se ha 
entendido como un concepto no dinámico, estático y atemporal. 

Si analizamos de nuevo la idea central del planteamiento form1,1lado por 
Gutiérrez, vemos que la fe y la acción política entran en una estrecha 
vinculación, que ésta se desarrolla a través del proyecto del hombre nuevo 
en una sociedad cualitativamente distinta y que la mediación establecida 
entre ambas es precisamente la que realiza la utopía, en cuanto que 
comparten un proyecto común y unificador, tanto de visiones como de 
expectativas. Este proyecto hacia la liberación política se presenta como 
un caminar hacia la utopía de un hombre más libre, más humano, más 
creyente y, a la vez, gestor de su propia historia. 9 

A partir de la creación del hombre nuevo, se manifiesta el encuentro 
entre la liberación política y la comunicación de los hombres con Dios. 
Esto es, por la liberación del pecado, raíz última de toda injusticia. En 
sentido estricto y siguiendo el planteamiento hecho por Cerutti, el Evan-
gelio no ofrece ninguna utopía, ya que ésta es una creación humana, pero 
precisamente por ser humana nos hace capaces de comprometernos en una 
praxis social, movidos por esta utopía y con los medios que nos ofrecen 
los análisis científicos de las ciencias sociales. 

Lo contrario a toda esta propuesta, lo encontramos en la anti-utopía 
que sería la teología de la muerte, que no es más que la justificación 
para que unos vivan delante de los muchos que mueren. Es aquí en donde 
se da inversión no sólo de los términos, sino de la realidad misma, según la 
fórmula de Hinkelammert: "la crucifixión de los crucificadores". 10 

En todos los casos, lo que se pretende es generar una violencia en contra 
de la esperanza humana -la utopía-, la cual es sustituida por una visión 
fácil, de una sociedad sin esperanzas, sin utopías. 

Al darse esta inversión de la teología, en una teología anti-utópica o de 
la muerte, el hombre entra en una relación con Dios, pero para renunciar a 
su propia esperanza humana de realización plena y, así, constituirse en un 
ser dependiente, estéril y vacío: en un ser para la muerte. 

• Cfr. Rubén Dri. La Utopía de Jesús, México, CEE/ Nuevomar, 1984, p. 264. 
•Gustavo Gutiérrez. Op. cit., p. 317. 
111 Franz Hinkelammert. Las armas ideológicas de la muerte, Salamanca, Sígueme, 

1978, p. 287. 
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Más adelante, Hinkelammert planteará que "la esperanza humana está 
orientada hacia la vida real, material, que ésta es su trascendentalidad, y 
como tal es la 'nueva tierra"'. 11 

Éste sería, precisamente, el carácter afirmativo de la vida que postula la 
teología de la vida -y que, en el fondo, es la línea de acción y reflexión de 
la Teología de la Liberación-, como afirmación de la esperanza humana 
en todas sus formas, es la utopía cristiana por alcanzar. 

Esta teología de la vida es la que afirma a Dios como garantía absoluta 
de realización de la utopía humana, que incluso va más allá de toda 
factibilidad humana. En relación con esta contraposición entre una 
teología de la vida enfrentada a una teología de la muerte, Tomás Borge 
dirá lo siguiente: 

Los protagonistas de la vieja caridad, 
con que quisieron deformamos las conciencias, son 
los portadores de la teología de la muerte ... Frente 
a la teología de la muerte, los verdaderos cristia-
nos han enfrentado la teología de la resurrección ... 
La vida es la única fuerza capaz de transformar el 
mundo y hablamos de la vida en términos históricos. 
No puede ser vida la existencia desdichada. 12 

Las afirmaciones de Tomás Borge se ubican dentro de la más firme, 
lúcida y primigenia tradición cristiana e, incluso, dentro de la reflexión 
teológica más relevante, que toma como punto culminante de su quehacer 
la afirmación de la nueva tierra, que parece factible porque Dios mismo se 
halla comprometido en la tarea de llevar adelante este proceso y, como 
prueba de ello, está la resurrección. 

Se trata de un Dios que está en el interior mismo de la praxis humana de 
liberación y que, a su vez, le da legitimidad a la praxis utópica, más allá de 
la propia factibilidad humana. 

Pablo Richard tiene una afirmación que clarifica esta propuesta, 
cuando dice: 

Creemos que esta esperanza en el éxito total de la 
praxis, más allá de todo limite humano posible, es 
Jo propio y específico de la fe cristiana unida en 
proceso de liberación. Una teología que reflexiona 
sobre la utopía a partir de la esperanza que anima 
hoy día a los cristianos, la creemos especialmente 
relevante ... 13 

11 /bid., p. 286. 
12 Tomás Borge. "Frente a la teología de la muerte, la teología de la Resurrección", 

en Cristianismo y liberación en América Latina, México, Claves Latinoamericanas 
/ N uevomar, 1984, pp. 137-138. 

1i Pablo Richard. "Reflexión teológica sobre la dimensión utópica de la praxis", 
en La esperanza en el presente de América Latina, San José, DEI, 1983, p. 300. 
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Esto, a su vez, significa una racionalidad de la esperanza cristiana que es 
entendida como una racionalidad teológica, lo que implica "un conoci-
miento de lA fe". Es una racionalidad de una determinada experiencia de 
Dios en la historia. 

Pero, a su vez, esta racionalidad teológica estrictamente cristiana es la 
racionalidad utópica de los "cielos nuevos y de la nueva tierra". Esto 
enfrentado con una teología aburguesada, en la que precisamente la 
reflexión teológica, al situarse dentro de la práctica de liberación, supere el 
marco categorial dominante y su teología implícita y explícita. 

Conclusión 

Es a partir de esta práctica concreta como los hombres y mujeres de 
América Latina que están comprometidos en el proceso de liberación 
viven y reflexionan la racionalidad de su fe, que es entendida como una 
"práctica utópica". 

Incluso desde el nivel eclesiológico, la comunidad cristiana se consti-
tuye y manifiesta históricamente el potencial revolucionario del amor 
cristiano, al ir realizando la fraternidad y la solidaridad, como una ver-
dadera relación de libertad, en la que se va presagiando al hombre nuevo 
y a la sociedad cualitativamente diferente. 

El hecho de que los más pobres sean los que constituyen la comunidad 
cristiana fraterna significa no sólo que son capaces de ser gestores de su 
propia historia y de su propia liberación, "sino también, que son la pre-
sencia viva de la Utopía cristiana de la liberación plena". 14 

Para terminar esta reflexión, quisiera recordar uno de los plantea-
mientos medulares de Pablo Richard, en relación con los cristianos com-
prometidos con su fe y la vinculación que establecen con la utopía, en 
las actuales circunstancias de la región latinoamericana: 

Los cristianos creen que efectivamente Dios actúa en la 
historia de una forma liberadora, y que esta experien-
cia del Dios que se hace presente en la historia es la 
razón última de esta dimensión utópica de la praxis, y 
en este sentido se da como una experiencia trascendente 
al interior mismo de la práctica de liberación ... Inclu-
so en esta racionalidad de la fe cristiana, todo puede 
ser superado, hasta la muerte misma. 15 

14 Raúl Vidales. Desde la tradición de los pobres, México, CRT, 1978, p. 182. 
15 Pablo Richard. Op. cit., p. 305. 
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LA COMUNICACIÓN DE LA UTOPÍA, 
PERSPECTIVA FILOSÓFICA MI LIT ANTE 

ANAGOUTMAN 

Si la utopía es un lugar que no existe, según la etimología griega, una 
república imaginaria ... halagüeña, la conocemos entonces porque nos 
es comunicada por el lenguaje. Se puede hablar de ella. Es el puro 
significado, desterrado del significante, porque la utopía no tiene lugar. 
Si el lugar es el asentamiento, lo imaginario carece de esa instancia y lo 
conocemos extrapolado, cuando se radicaliza y se manifiesta, pero esto 
sucede en la novedad, en circunstancias nuevas. 

Lo imaginario no tiene el curso de lo conocido, pues su virtud 
consiste en adquirir la dimensión de lo ausente; es, también, la posi-
bilidad que realizan los que producen. 

Entonces la utopía es una producción de utopía, para realizar los 
modos del nacimiento que viene cargado de lo halagüeño, de lo que 
reconforta y place. Es la producción del objeto estético. 

Pero la historia y la teología han incursionado en ese mundo 
imaginario y sabemos, de tiempo atrás, de sus cuadros teleológicos, 
de la recurrencia de representaciones canceladas, de la definición de 
propuestas conservadoras para uso de la enajenación; las utopías de la 
historia tienen una deuda con la teología. Ellas han realizado la imagen 
en el espejo que devuelve la utopía vieja, curiosa adjetivación cuando se 
refiere a lo que no tiene lugar. 

Pero la enajenación de la imagen en el espejo es ahistórica, pues no 
tiene un tíempo que no sea pasado, que es el de las revelaciones cono-
cidas, las que se encuentran en la memoria. 

He aquí las dos vías, una la de los hallazgos por recorrer, la utopía 
como propiedad de objeto estético, que produce lo nuevo, el despertar 
de lo nuevo, la ideología militante que adquiere forma reconocible en 
el significado. Es la utopía que ha producido cada grupo social. Otra 
la de las memorias de un inconsciente. 

Ambas vías de recuperación de la utopía conciernen al trabajo que se 
desliga de las buenas formas, de los sobreentendidos. Este sobreen-
tendido es el discurso académico, que yo debiera arrojarles a ustedes en 

149 



esta reunión. Pero me decido por el discurso contestatario, que quiere 
sugerir, dialogar, no solamente para que todos tengamos el minuto para 
hablar, sino para que, sin modificar el circuito físico, modifiquemos 
el circuito de la palabra, su circuito topológico. Hacernos conscientes, 
ustedes y yo, de la verdadera dialéctica. 

Según esta dialéctica, el que escucha no es solamente activo, lo que 
tampoco quiere decir gran cosa; el escucha es productivo al desenvolver, 
aunque sea en silencio, pero mediante una presencia que en cada 
momento es otra, el análisis de nuestra relación, que modifica sin cesar 
mi propio discurso. 

Aquí estamos, entonces, ante el ejercicio de la escucha, el ejercicio 
del retorno, porque formarse en la escucha de la lectura es fonparse en 
el retorno de la palabra para perder la buena forma, la sumisión del 
oyente, para reexaminar supuestos, sobreentendidos. Es esta palabra la 
que no se asienta sino que para retornar tiene que producirse. 

¿No es ésta la tarea de la filosofía'? 
Hay que confesar, sin embargo, que uno comienza sin saber a dónde 

va a llegar. 
Kant considera una segunda responsabilidad, ya que no sólo se trata 

de pensar, sino también de relacionar los conocimientos, todos los 
conocimientos, con objetivos esenciales afines a la razón humana. 

En síntesis, he aquí dos intereses: la dialéctica, ese interés especulati-
vo, ese trabajo de aguante, como lo llaman por ahí, y el interés práctico, 
enfrentado al primero, contradictorios ambos, por naturaleza. 

Los maestros de filosofía estamos siempre montados a caballo entre 
ambas posturas: no enseñamos nada que se postule como un comienzo, 
porque cada curso es la concentración del filosofar, más los nombres 
propios de quienes sí marcaron el inicio, más las horas del día fijo. En 
definitiva, decimos ese idiolecto que aprendimos y que dista tanto de ser 
esta búsqueda curiosa de la novedad que trae la utopía, cuando ella se 
acerca porque la invocamos. 

Pero hacer filosofía es este embrollo del pensamiento que quiere hacer 
la guerra, porque no se cansa de pelear con los sobreentendidos, con los 
supuestos. 

Había pensado mi camino para que lleguemos a ver juntos los escollos 
que presenta la vida cotidiana, que son de tal naturaleza que sólo en la 
reflexión adquieren sentido. Pensaba en cómo se cercena a diario la ex-
periencia y se permite que así suceda. Pensaba en esta guerra militante 
por el quehacer de cada uno y me encontré con un texto de Virginia Woolf: 
"Un cuarto propio." De allí vengo, aunque en realidad para allá voy. 

Dice la escritora: 

... ya que una novela guarda esa correspondencia con la vida real, sus valores 
son de algún modo los de la vida real. Pero es evidente que los valores de las 
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mujeres difieren a menudo de los valores establecidos por el otro sexo. Es 
natural que sea así. Con todo, son los valores masculinos los que prevalecen. 
Estos valores se transfieren inevitablemente de la vida a la novela. "Este libro es 
importante porque trata de guerras." "Este otro libro es insignificante porque 
trata de los sentimientos de las mujeres en un salón." Toda la estructura por 
consiguiente de la novela de principios del siglo XIX había sido erigida, si uno 
era mujer, por una mente algo desviada de lo recto y obligada a alterar su clara 
visión en obsequio de una autoridad externa. Esa autoridad externa que 
representaba la crítica solía decir que la mujer agredía o conciliaba con los 
patrones establecidos. En el primer caso mostraba que era sólo una mujer; en el 
segundo, que quería valer como un hombre. No importa con cuál de las dos 
salía, lo cierto es que estaba en otra cosa que en la cosa misma ... Había en ese 
libro una falla en el centro. Y pensé ... es la falla del centro ... Ella ha alterado 
sus valores en obsequio a la opinión ajena. 

Hasta aquí el retrato de la realidad de la novela. Pero, ¿en qué momento 
Virginia Wolf señala la novela de la realidad? Sólo cuando hace una 
descripción de lo que no sabemos, que "Charlotte Bronte, la autora de 
Jane Eyre, descuidaba su cuento, al que debía toda su atención, para 
atender algún agravio personal". Se acordaba de que había sido privada de 
su debida porción de experiencia, que la habían estancado surciendo 
medias en una casa parroquial cuando necesitaba errar libre por el mundo. 
A su imaginación la torcía la indignación y nosotros sentimos cuando se 
tuerce. "Pero, además de la ira, la ignorancia también tironeaba de su 
imaginación y la desviaba de su camino. La influencia del miedo ... la 
presencia de la acidez que es el resultado de la opresión, un sufrimiento 
latente bajo su pasión, un rencor que contrae aquellos libros, por 
espléndidos que sean, con un espasmo doloroso." 

Es un texto sobre la represión que han vivido las mujeres y está 
orientado a despojar a lo sobreentendido de su ocultamiento; por esto se 
inscribe como discurso del feminismo. Como tal, aparece como un 
acontecimiento político y del conocimiento que pone en tela de juicio a la 
tradición, a las representaciones que la lógica tradicional ha acuñado por 
siglos. 

La cultura patriarcal, el orden, la ilustración, el proyecto disciplinario, 
el poder'estatal, son prácticas hegemónicas que proponen contraprácticas 
de interferencia para recuperar nuestro centro, como dice Virginia Woolf. 
Además, es el reencuentro con lo nuevo como propone la utopía. Pero no 
concluye aquí, porque hay un discurso de los prisioneros que también es 
contra el poder, es el contradiscurso de los delincuentes. La sustitución del 
crítico de su propio discurso por la obra de arte, para que la propia voz 
ceda el paso a la del artista. 

Se trata, en síntesis, de señalar "la indignidad de hablar por otros". 
(Nota 21, pág. 11, en Ha! Foster, J. Habermas, et. al.) Este camino que me 
lleva a hablar de mí, rompe la imagen que el otro me adjudica. Hay 
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ejemplos no sólo en la literatura, sino en la historia. Los grandes repre-
sores son los que inventaron la castración, pero porque les fue insopor-
table su propia condición de apasionados y forjaron el instrumento de 
la simulación para la quiebra de la imagen que ellos representaban a 
nuestra mirada. 

Hay maneras de crear la utopía confundida con el ideal de lo otro, así 
como produce la mujer la imagen del hombre en el marco de lo ideal del ser 
mujer, porque se construye a partir del deseo de una imagen que no existe. 

Cómo no despertar en esta relación los problemas de la existencia como 
juegos del lenguaje que ya no son el llamado de la crítica, sino otros en los 
que la aventura se confunde con un quehacer actual, una producción 
humana que desconoce las esferas normativas de los esquemas conocidos. 

La postulación actual de la utopía es una cruzada contra la paréelación 
de la cultura respecto de la vida, lo que lleva a producir un cambio de 
estatuto de la experiencia estética, en la medida en que ella se expresa ante 
todo en los juicios del gusto, si no para explorar una situación histórica de 
la vida. Esto es la estética en relación con la existencia. 

La utopía es, reitero, un asunto de la estética, porque contribuye a la 
ruptura con lo sabido, lo cotidiano, la monotonía, lo previsto, lo probable, 
la lógica de los límites, lo predecible, dictados por el sentido común. Pero, 
además, la utopía recupera la propuesta de una perspectiva filosófica 
militante como estímulo ideal de la lucha. Sin pelea, no hay utopía, y vale 
cambiar el orden: sin utopía no hay lucha. 
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