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PREFACIO

Las conmemoraciones hist6ricas que van m4s all4 del panegfrico han
sido y son de gran utilidad para comprender el hecho histérico en re-
lacién con el presente y con el futuro. Para la América Latina tiene
especial importancia la conmemoracién o toma de conciencia del he-
cho histérico con el que se inicia la historia del continente americano
dentro del contexto-de la historia universal. No en el de la historia de
Espaiia, Iberia o Europa, sino en el de la universal en su mds amplio
sentido. Porque el 12 de octubre de 1492, con el encuentro de América,
las historias regionales de los pueblos que forman el mundo toman una
dimension universal. Tanto 1a historia de Europa como la de la encon-
trada América, y la del resto de los pueblos que habitan la Tierra, con
tal encuentro dan nacimiento a una historia de la Historia, es decir, uni-
versal, en la que las regionales son sélo precedentes. Para la-América
Latina tal historia adquiri6 una singular dimensi6n, ya que entra en la
misma bajo el signo de la dependencia impuesta por sus descubrido-
res, conquistadores y colonizadores. Es esta situacién la que origina
la discusion sobre Ia humanidad de las naciones del nuevo continente:
indfgenas, criollos y mestizos, incluyendo a los mismos conquistadores
y colonizadores. Tal discusién, entre Ginés de Sepilveda y Las Casas,
valdr4 para todo nacido o enraizado en la regi6n.

Esta relacion de dependencia a partir de la supuesta supenorldad
de la metrépoli y sus hombres plantea los graves problemas de identi-
dad que-originaron la independencia, pero que sus hombres arrastraron
a lo largo de la historia posterior. éHomtnculos? ¢Mombres?. Hom-
bre, mundo y cultura encubiertos por la idea que sobre la humanidad,
mundo y cultura tenfan sus descubridores, conquistadores y coloniza-
dores. Es desde este punto de vista que el llamado descubrimiento no
es sino un gigantesco encubrimiento que imponen unos hombres sobre
otros, a partir de la supuesta superioridad de los primeros. Los proble-
mas de identidad que origina esta relacién no se planteardn en ninguna
otra region de la Tierra'como se har4 en la América Latina. No sélo
el indigena, sino el peninsular transterrado que busca otro acomodo, al
igual que el criollo y el mestizo se enfrentan con problemas de identi-
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dad respecto a lo que parece una doble identidad en la diversidad de
culturas y sangres. {Qué somos? {Americanos? ¢Europeos? ¢Indios?
¢Espaiioles? Y con ello, 1a iniitil lucha del mestizo por semejarse al pa-
dre negando a la madre, y del criollo afiorando el mundo de su padre.
Una identidad que se quiere resolver por la negacién de una de las par-
tes, mediante el doloroso esfuerzo de amputar lo que no podia serlo.
El querer ser como otro para dejar de ser si mismo, en un innatural
esfuerzo por anular la propia e ineludible identidad.

En Jos ltimos afios se ha iniciado una etapa de autodescubrimiento,
la de descubrir por sf mismo lo encubierto por el descubrimiento, la
conquista y el coloniaje, y junto con ello descubrirse tan hombre como
todos los hombres, con las posibilidades e impedimentos propios del ser
hombre. No ser ni m4s ni menos que otros hombres, sino simplemente
hombres, pcro hombres concretos, con una etnia, un rostro, una cultura
y una situacion social determinada que perfilan la identidad aunque no
la determinan. Un saberse distinto de los otros, pero al mismo tiempo
semejante, por ello, a otros. Reconocerse a si mismo en los otros, en
los que €stos tienen de distintos.

‘La. conmemoracién- del V Centenario del descubrlmlemo de
América y del encuentro de dos mundos es un pretexto para que los
latinoamericanos vuelvan los ojos sobre s mismos, y reflexionen sobre
los cinco largos siglos transcurridos, preguntdndose qué sony qué hacer
con la experiencia adquirida en dicho tiempo. Y a partir de esta toma
de conciencia preguntarse nuevamente sobre la identidad formada a lo
largo de tal historia, es decir, autodescubrirse para situarse en el hori-
zonte de la historia del hombre como una de sus expresiones concretas.

La preocupacion por los problemas de la identidad del hombre de
la América Latina ha sido, para mi, una preocupacién recurrente, enfo-
cada desde diversos .’mgulos y en diferentes ocasiones; en estos Gltimos
tiempos lo ha sido en relacién con el sentido’que tiene la conmemo-

racion del'V Centenario del descubrimiento o encuentro de dos mun-
dos. Aqui retino diversos trabajos animados por la preocupaci6n expre-
sada en el titulo del libro: Descubrimiento e identidad latinoamericana,
cuyo propdsito central es hacer patente una identidad que en nues-
tros dias ya no es s6lo problema latinoamericano, sino preocupacion
del hombre de nuestro tiempo en sus miltiples expresiones y diversas
situaciones, planteada ahora en la misma Europa ante la emergencia
de pucblos y hombres que hasta ayer eran s6lo objeto de sus propias
cosificaciones, de hombres que ahora reclaman el reconocimiento de
su humanridad y con ello el de su propia y peculiar identidad como ex-
presn(m concreta del hombre. Y sus reclamos son tales, que ponen en
crisis las pretensiones de determinados hombres de hacer de si mismos
la expresion de lo humano por excelencia, y de su cultura, la cultura sin
mds.
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Dedico estos trabajos a Guadalupe Ruiz-Giménez, secretaria ge-
neral y motor de la Asociacién de Investigacién y Especializacién so-
bre Temas Iberoamericanos (AIETI), puente de la mejor comprension
hispano-latinoamericana.

Leopoldo Zea
México, marzo de 1989






1. AUTODESCUBRIMIENTO

El 12 de octubre de 1492, fecha clave e ineludible en el inicio de Ia mo-
dernidad en la historia de Europa e igualmente clave en su definicién
como mundo occidental que se extender4 a 1a América del Norte, a los
Estados Unidos, liegar pronto a su Quinto Centenario. Serd asf, un
mundo occidental en contraposicion con el de Oriente, que Cristébal
Col6n se empeiié tercamente en encontrar marchando hacia los que se
suponfan confines de Occidente. Esta fecha, cuyo recuerdo estd siendo
enfocado desde diversos dngulos y con diversos calificativos, todavia
hace cien aiios fue tan s6lo objeto de grandes celebraciones en la Amé-
rica conquistada y colonizada por Iberia, y que otros pueblos no occi-
dentales consideran como el inicio de la expansion, conquista y coloni-
zacién de Europa sobre el resto de la Tierra. Fue de acuerdo con este
significado de ese 12 de octubre de 1492, que en las Naciones Unidas
los representantes de Asia, Africa, Medio Oriente, Oceanfa y el Caribe
anglosajén reaccionaron con sorpresa ante la propuesta de algunos go-
biernos hispanoamericanos para que, a nivel mundial, se celebrase esa
fecha. éC6mo es que —se preguntaban- los hispanoamericanos quieren
festejar la fecha del inicio de su dominaci6én? iNosotros no estamos
dispuestos a hacerlo!

Hace cien afios, deciamos, esta fecha fue objeto de celebraciones
festivas en los pafses de la América hispana, lo cual ya no podr4 hacerse
en nuestros dias. Sin embargo, ha de ser recordada, ineludiblemente,
como el inicio de una extraordinaria etapa de Ia historia de la humani-
dad y de un hecho doloroso que en nuestra historia ha tomado singu-
lares expresiones, que da sentido a nuestro tiempo; ademds habré de
ser recordada criticamente, en ineludible relacion eon el tiempo que
vivimos, que obviamente tiene vivos antecedentes en ésos, al parecer,
lejanos dias. Tal fecha se ha visto como la del inicio del descubrimiento
de América, pero quizi el verdadero descubrimiento sea €l que se inicia
ahora en los esfuerzos que se hacen por comprender lo que histérica-
mente representa en nuestros dias, asi como lo que ha representado y
representa para los pueblos que sufrieron su impacto y la respuesta que
han dado al mismo. Es el sentido de lo que alli se origing, el perfil de
una identidad que los pueblos de esta regioén vienen buscando en re-
lacion, precisamente, con el impacto de la dominacién que en esa fecha
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se inicia, ademds del descubrimiento, la puesta a flote, de la identidad
de nuestros pueblos en América, incluyendo la del pueblo que hizo po-
sibles las hazafias del descubrimiento, de la conquista y colonizacién de
la casi totalidad de nuestro continente y su contrapartida a la hazafia de
liberaci6n, como respuesta dialéctica a la conquista, todo lo cual parece
dar perfil a los pueblos de lo que Martf llamé “Nuestra América”.

Quinto Centenario del descubrimiento de América. Calificacién
eurocentrista, vilida para quienes, siguiendo su propia historia y tras-
cendiendo su geografia, se encontraron con algo que antes les era des-
conocido, otro mundo, otra cultura, otra expresién de humanidad. Pero
ya no vélido para los que fueron objeto del descubrimiento, por lo cual
se ha propuesto como calificativo del hecho, m4s aceptable, el de en-
cuentro. Este hecho se ha denominado como encuentro de culturas
tanto en la UNESCO como en las Naciones Unidas, y asi lo entiende
México. Histéricamente esta denominacién también puede encontrar
objeciones. Quienes patrocinaron y siguieron a Cristébal Col6n mar-
chando hacia el occidente, tenfan una cierta idea de lo que pensaban
encontrar. Esperaban llegar a las fabulosas tierras de la China y del
Jap6n,; la tierra de los grandes khanes y las Indias. De acuerdo con la
teorfa de Col6n sobre 1a redondez de la Tierra, estaba seguro de lle-
gar al Lejano Oriente marchando siempre al occidente. Fue en esta
marcha que Europa esperaba encontrar a las Indias, tropezando con
un gigantesco continente plenamente desconocido. Tropiezo, mds que
encuentro, fue el de Europa sobre un mundo desconocido. Tropiezo
de un continente que se confundi6 con otro, que marc6 las equivocas
interpretaciones de esta regién. Colon creyé que eran las Indias, pero
no, eran otras tierras de las cuales no habian hablado los Polo ni ningin
viajero. Este equivoco hizo que los habitantes de esta region fuesen lla-
mados indios. En ajuste tardfo se hablard de las Indias Orientales (que
buscaban) y Occidentales (con las que se tropezaron). Nuevo Mundo
serd llamada esta region, que nada tenfa en comiin con el Viejo Mundo
que, como una gran unidad, formaban Europa, Asia y Africa. Asf, més
que descubrir América, Col6n tropezé con un continente, del cual, con-
fundiéndolo hasta su muerte con el que querfa encontrar, perdi6 incluso
la oportunidad de bautizarlo con su propio nombre, como lo hizo el
cartégrafo que se lo dio: Américo Vespucio.

El mundo anglosajén que se aposentd en el norte de este conti-
nente llamado América, hizo suyo el calificativo de americanos para
quienes colonizaron dicha region; y en apoyo a sus jlimitados proyec-
tos hegemdnicos sobre el continente, se opuso a la conmemoracion del
12 de octubre de 1492 como una hazafa espaiiola, ibera o latina. Sin
embargo, mucho antes que Colény los espaiioles, era conocido, sin con-
fundirlo con otro, por vikingos, quienes lo visitaban y preparaban, anti-
cipdndose a otros marinos sajones como Walter Raleigh, que colonizara
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Virginia, y los santos padres puritanos desembarcados del Mayflower.
Antes que Col6n y los iberos, llegaron los antepasados de los colonos
que hablaron de una América para los americanos, excluidos, por su-
puesto, quienes habian confundido un continente con otro. 1492 seria
también ]a fecha del inicio de la gran disputa por el dominio del mundo
entre la Iberia latina y la Britania sajona. Ahora se habla de una sola
América, desde Alaska hasta la Tierra del Fuego, de una América cuya
unidad es entendida a la manera de la Doctrina Monroe: “América para
los americanos”. , : _

Italia estd igualmente presta a reivindicar esta fecha como una
hazaiia italiana. ¢{No fueron Col6n y Américo Vespucio italianos? (No
es cierto que uno descubrié el Nuevo Mundo, y el otro lo bautiz6? La
Iglesia Catdlica, por su lado, designa al afio 1492 como el del inicio de
la evangelizaci6n, pues fue a partir de esta fecha que pueblos perdidos
para Dios, bajo la hegemonia del demonio, fueron rescatados y enco-
mendados a sus cristianos preceptores, y cuando las perdidas almas de
millones de hombres pudieron ser redimidas. Desde luego, no faltardn
otras interpretaciones mds que vean esta fecha en relacién con sus pe-
culiares intereses.

En la revisi6n de esta historia no puede faltar el punto de vista de
los que fueron descubiertos, conquistados y colonizados; de los que han
sido bautizados de varias formas; de los que fueron rescatados del de-
monio y encomendados a sefiores cristianos. La visién de los que han
sufrido todo esto, de lo que Miguel Ledn-Portilla 1lama la visién de los
vencidos, que han sido objeto de miltiples interpretaciones, los cuales,
para eliminar ideas con las que han-cubierto su identidad, delinean sus
propios perfiles. El punto de vista de los hombres y pueblos de esta
region, que implica la toma de conciencia de si mismos, como la de
los hombres y pueblos que le impusieron servidumbre material y cul-
tural, de Ia cual sin-embargo, han surgido estos pueblos que habrdn
de liberarse, aceptdndose a si mismos como entes valiosos y no como
instrumentos de manipulacién. 1992 puede ser, entonces, la fecha del
descubrimiento, no s6lo de esta América que podr4 conocerse mejor a
si misma, sino también de muchos pueblos que, con sus culturas, se han
encontrado en ella intencionalmente, por error o por la fuerza.

No se trata, como supusieron asidticos y africanos en las Naciones
Unidas, s6lo de recordar y menos aiin de festejar el inicio de la domi-
nacién impuesta a esta regién y sus habitantes donde queda compren-
dido todo nacido en ella, cualquiera que fuese su origen, sino de ha-
cer consciente la realidad que ha resultado de este dominante encuen-
tro. La situaci6n, en este sentido de la América Latina, es singular. De
una singularidad ajena a las interpretaciones que sobre el mismo asunto
puedan tener asi4ticos y africanos, distinguida por el ineludible hecho
de la mestizacién racial y cultural a que dio origen la dominacién ibera
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en América, algo que no se produjo bajo la colonizacién impuesta en
otras regiones de América, en donde se extendi6 la dominaci6n anglo-
sajona. Es en América Latina donde Ia mestizacion integro la sangre y
cultura del conquistador con la del conquistado, y surgi6 asf ese ente,
supuestamente hibrido, que parecia obligado a elegir entre dos mun-
dos: el de la madre o el del padre.

No somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los
aborigenes y los espafioles. Americanos por nacimiento y europeos por
derechos -decfa Bolfvar—, nos hallamos en el conflicto de disputar a los na-
turales el titulo de posesi6n y de mantenernos en el pafs que nos vio nacer,
contra la oposici6n de los invasores; asf nuestro caso es el més extraordina-
rio y complicado.

Pueblos que son fruto de la unién de conquistadorses y conquis-
tados, hasta ayer supuestamente obligados a elegir entre dos mundos
aparentemente enfrentados entre si, con todas las consecuencias de tal
eleccién. Habr4 quienes.se preparen a festejar el hecho simple de la
conquista, pero habra quien se resista, condendndola. Los problemas
de identidad de esta region han surgido precisamente de este pecu-
liar hecho que no se presenta en otras regiones de la Tierra a donde
lleg6 también la expansi6n iniciada el 12 de octubre de 1492. No se
trata ya de festejar ni de condenar, sino de tomar conciencia critica-
mente del hecho, de lo que representa para nosotros en la actualidad,
y de lo que significa o pueda significar en el futuro que, queramos o no,
estamos obligados a realizar.

‘Esta fecha ha sido recordada como la del descubrimiento de Améri-
cay descubrir es ver algo que estaba oculto, pero que se suponia existia.
&Fue ésta 1a intencién de los descubridores de la regién? Edmundo
O’Gorman, por su parte, ha llamado a este hecho invencién. Europa
inventé a América buscando y encontrando lo que queria encontrar.
Los ojos de los supuestos descubridores no vieron sino lo que querian
ver y encontraron lo que querfan encontrar. La auténtica realidad de
esta region y sus hombres qued6 encubierta por los prejuicios que trajan
consigo sus descubridores; como una Nueva Espaiia, una Nueva Ga-
licia, o una Nueva Granada, y otros nombres semejantes, fueron vis-
tas estas tierras, y sus habitantes, como vasallos de los nuevos feudos.
Los iberos trasladaron a esta regién su propia concepcién del mundo.
El mundo en que pudiesen satisfacer lo que ya no les satisfacfa en la
Peninsula. Aqui se alzarian nuevos sefiorios fuera del Viejo Mundo, en
el que ya no habia cabida; asf, lo que ya no era posible en la Penfnsula,
serfa ampliamente posible en el territorio descubierto.

Por otra parte, los h4bitos y costumbres de los indfgenas fueron vis-
tos y juzgados en relacién con los propios y considerados como inferio-
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Tes, como expresin de infrahumanidad y, en consecuencia éstos fueron
destinados a servir a sus nuevos sefiores. Por su lado, tampoco los evan-
gelizadores pudieron ver de este mundo sino lo que querfan o podian,
de acuerdo con la religién que trataban de expandir por el orbe hasta
ayer desconocido. En tal concepto, el mundo indigena fue visto como
expresién de lo demoniaco y destinado a desaparecer u ocultarse como
una vergiienza. Mas no s6lo el mundo indfgena, sino todo el continente
fue visto bajo el signo del pecado y, por tal razén debia ser redimido
por los hombres que lo habifan encontrado. Asf, el mundo con el cual
se encontraron los descubridores, conquistadores y evangelizadores fue
encubierto por una densa capa de prejuicios. Sin embargo, a pesar de
ello se realiz6 el mestizaje, que fue més simple por estar dispuestos para
€1 los hombres que ya en la Peninsula Ibérica lo habfan llevado a cabo
con pueblos de otras razas, como ¢l moro. Pero no fue asi cultural-
mente, pues en la prictica los ibéricos trataron de imponer sus habitos
y-costumbres al invasor moro. No obstante, el mestizaje cultural en la
Peninsula y el continente se origin6 a pesar de 1a pretensién hegeménica
que en este sentido traté de imponer Iberia en unoy en otro mundo a lo
largo del tiempo, se resquebrajarfa la dura capa impuesta al mundo con-
quistado. Se dio asf, en América, la doble faz de que hablara Bolfvar: un
doble mundo yuxtapuesto el uno al otro, aparentemente sin asimilarse,
cuyas partes aparentemente opuestas entre sf, al enfrentarse, darian ori-
gen a los graves problemas que hoy vive esta regién, problemas que no
se planteardn en regiones donde no hubo mestizaje. No s6lo los pro-
blemas de la pugna entre conquistadores y conquistados, espafioles e
indfgenas, sino la pugna interna, la que dentro de cada nacido en esta
region se expresard en diversas formas, dando un sello peculiar a su
historia; pugna racial y cultural en hombres que se sentirdn obligados
a elegir entre dos expresiones de su identidad. Pugna originada en la
forma como Iberia impuso la dominacién: mestizdndose racialmente,
pero considerando este mestizaje como algo vergonzoso en relacion con
la cultura de la que se sabia portadora.

El mestizaje racial, quiz4 por la vicja experiencia del ibero en la
Peninsula, y por su contacto con el invasor moro, se dio sin resistencia.
No asf en lo cultural, pues lo que debia ser visto como expresién de un
mayor enriquecimiento, en este aspecto fue visto como rebajamiento
en relacién con la cultura del conquistador y del colonizador. Juan
Ginés de Sepiilveda justificard el dominio de Espaiia sobre la region
descubierta.partiendo de que 1a cultura espafiola, con sus habitos y cos-
tumbres era superior a la de los indigenas. La raza espaiiola —decia
Sepiilveda- ha producido grandes hombres, en los campos bélico y cul-
tural. En cuanto a templanza, no existe nacion que supere a Espafia, ni
tampoco en religiosidad ni en sentimientos humanos. ¢C6mo se pueden
comparar las dotes de prudencia, ingenio, magnanimidad, templanza
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humana y religion con las que tienen esos hombrecillos que no poseen
ciencia alguna y ni siquiera memoria histérica? ¢Qué puede ser me-
jor para estos hombrecillos, agrega Ginés de Sepilveda, que el ser so-
metidos por hombres que les son superiores? Estos hombres podrian
ser exterminados legitimamente, pero dado el sentido de humanidad y
religién de los espafioles, s6lo los someten a servidumbre; a una servi-
dumbre que permitir4 rescatarlos del demonio.

Pese a esta supuesta inferioridad, el ibero, tanto el espaiiol como el
portugués, no rechazd la relacién sexual con la raza que originaria as el
mestizaje racial. Sin embargo, tal mestizaje serfa considerado como
contaminacién, corrupcién y rebajamiento de la humanidad y cultura
de las que se sabia portador el ibero. Tenemos asf, encuentro y mesti-
zaje de dos mundos supuestamente incompatibles, como incompatibles
son lo demoniaco y lo divino, y siglos mds tarde la mcompatibxhdad
entre la barbarie y la civilizacién. En el encuentro de mundos incom-
patibles entre sf, uno de ellos debfa imponerse al otro hasta aniquilarlo
y ocultarlo. Y con ello, hombres —decia Marti- que sentirdn vergiienza
del gentio materno y se empeiiardn en ser eco y sombra del supuesto
gentfo paterno. Vergiicnza de la etnia dominada y el indtil afdn por
ser parte de la etnia y mundo del conquistador. Y, no pudiendo ser ni
sentido de impotencia e insistente bisqueda de modelos de identidad
extraiios a la propla, ala que la conqulsta y 1a colonizacién habian dado
origen.

- Aliniciarseel s1glo x1x rotos los lazos con Ias metrépolis que habian
impuesto su dominio, se da la bisqueda de modelos de identidad que
susntuyesen a la originada en la vergiienza. Para destruir lo impuesto,
origen de tal vergilenza, se buscard fuera de si el modelo de identidad
que pudiese sustituirlo. El argentino Domingo Sarmiento, en interro-
games que recuerdan las del libertador Simé6n Bolivar, preguntard:

{Qué somos? ¢Somos europeos? iTantas caras cobrizas nos desmienten!
{Somos indigenas? Sonrisas de desdén de nuestras blondas damas nos dan
acaso la tinica respuesta. {Mixtos? Nadie quiere serlo, y hay millares que ni
americanos ni argentinos querrfan ser llamados. £Somos Nacién? ¢Nacién
sin amalgama de materiales acumulados, sin ajuste ni cimiento? éArgenti-
nos? Hasta d6nde y desde cuando, bueno es darse cuenta de ello.

. El pasado, hecho con la sangre del conqulstador yel conquxstado,
como la sangre del esclavo africano y el mestizaje de toda esa sangre, no
podia ser sino 1a negacién del futuro que habria de ser realizado. Un fu-
turo extrafioa la cerrada, a la retrgrada mentalidad ibera ya la limitada
mentalidad indigenay africanay a la negativa mescolanza de todas ellas.
Abhora el pasado colonial ibero serd medido con los mismos argumentos
con que un Ginés de Sepilveda midi6 el pasado indigena, y lo serd en
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relacién con la cultura moderna, visto ahora como expresion de la hu-
manidad por excelencia. La barbarie colonial serd ahora enjuiciada por
la civilizacién de los pueblos formados por las grandes naciones en la
Europa Occidental, Francia, Inglaterray, en América, los Estados Uni-
dos. {Qué hacer entonces para superar el atraso y rebajamiento en que
habfa sido mantenida la regi6n bajo la dominacion ibera?: Renunciar
al vergonzoso pasado, tratar de ser otros en vez de ser ellos mismos;
esto es, ser distintos de lo que se habia sido renunciando al dominio
politico y cultural impuestos.. Ser otros, diferentes a los que hiciera la
colonizaci6n ibera. Es decir, buscar fuera de sf 1o que negase y supe-
rase lo que se habia tenido que ser. {Cémo? La respuesta la da el
mismo Sarmiento, diciendo: “Alcancemos a los Estados Unidos. Sea-
mos América como €l mar es el océano. Seamos los Estados Unidos”.
Y para serlo, arrojar por la borda todo lo que se tiene, porque todo lo
que se tiene ha sido impuesto: raza y cultura. Se propone, entonces,
un gran lavado de sangre que mediante la emigracion de pueblos haga
por esta regién lo que ya ha hecho por los Estados Unidos y otros luga-
res de la Tierra. Igualmente un lavado de cerebro mediante filosofias
que, como el positivismo, cambien hébitos y costumbres impuestos por
la Colonia. Hacer propios los hébitos y costumbres de los nuevos cen-
tros de poder. Convertir a los hombres de esta América en los yankis
del sur, dicen tanto Justo Sierra como Juan Bautista Alberdi. Poner so-
bre la gruesa capa del encubrimiento impuesto por la dominacién ibera
otro encubrimiento, el que para si y libremente aceptaron los propios
latinoamericanos haciendo suyos modelos extraiios a sus experiencias.
Asf, los problemas de identidad a que diese origen ese 12 de octubre
de 1492 se vuelven a plantear en hombres que ahora tendrdn que elegir
entre lo que son por obra del tiempo, Ia historia, y lo que quieren ser
en contra de este tiempo y esa historia, nuevamente obligados a elegir
ahora entre la civilizacion y la barbarie, para dejar de ser barbaros obli-
gados, y ser otros en vez de ellos mismos. Y, una vez mds, quedar sin
rostro, sin historia, sin identidad en el vacio, en el limbo histdrico. .Y,
en consecuencia, quedar en una nueva situacion de infcrioridad, pero
ya no frente a los viejos seiiores, sino ante los nuevos, creadores del
modelo adoptado libremente. Para ser como ellos, se tenfa que renun-
ciar a lo que se era, aceptando su conducci6n y sus intereses, y, una vez
eliminado el rudo paternalismo ibero, aceptar otro no menos cruel y
codicioso; implicaba querer ser como el nuevo modelo de humanidad y
cultura, y para poder serlo aceptar sin discusién sus condiciones de ser-
vidumbre, con nuevo seiior, nuevo maestro, nueva tutela. Nuevamente
la barbarie como expresion de la infrahumanidad de los hombres de esta
region frente a hombres y pueblos que habian mostrado su superiori-
dad en la lucha darwiniana por la existencia, la misma infrahumanidad
expresa en el mundo ibero derrotado -por.el civilizado mundo sajon.

19



Y. con ese pasado, el del indfgena con su mansa barbarie, junto a la
del negro arrancado del Africa para acrecentar la explotacion de la ri-
queza en beneficio de sus esclavizadores. Asf tenemos al mestizo, crisol
de razas barbaras, dando origen a un solo espécimen con los defectos
de todas. Para borrar el encubrimiento, la yuxtaposicién impuesta, los
pueblos de esta region se cubrirdn a sf mismos con las expresiones cul-
turales, fruto de las experiencias de otros pueblos. Encubrimiento k-
bremente aceptado para anular el impuesto..

Al encubrimiento impuesto por los descubridores y conquistadores
de esta regién en América, sigui6 el que a sf mismos se impusieron los
creadores de patrias y naciones que nada querfan saber del pasado de
servidumbre. Del dominio impuesto se pas6 al que habfa que acep-
tar y pagar por apropiarse los modelos extrafios a estas patrias. Encu-
brimiento al que seguirdn otros, obligados para los hombres de estas
tierras, a partir del descubrimiento y conquista: {Cristianismo o paga-
nismo? ¢Civilizacién o barbarie? Hace poco, un destacado antrop6logo
brasilefio planteaba oiro dilema, {Socialismo o barbarie? Cristianismo,
civilizaci6n, socialismo, como lo que no se es y se debe ser; paganismo,
barbarie, como lo que se es y se debe dejar de ser. Cristianismo, ci-
vilizaci6n, socialismo, frutos de la historia de pueblos que los hicieron
surgir de sus propias y peculiares experiencias histdricas y culturales,
que no fueron fruto de experiencias extrafias a sf mismos, sino solu-
ciones histdricas que partieron de la propia experiencia. Todo esto es
lo que ha faltado a nuestra regién, una y otra vez encubierta, ‘El Cris-
tianismo, 1a civilizaci6n y el socialismo no han estado ni pueden estar
refiidos o ser ajenos a las peculiaridades de pueblos como los nuestros
que necesariamente tienen contras con ellos. Son experiencias huma-
nas al alcance de todos los hombres, pero de acuerdo con sus propias
peculiaridades. Sin embargo, no se trata de renunciar a lo que se es
para poder ser otra cosa, ya que se pucde acrecentar el propio ser, ser
lo otro sin dejar de ser uno mismo; ser otra cosa sin sentir vergilenza de
lo que se es o ha sido; de lo que se ha sido y se s como posibilidad de lo
que se puede llegar a ser. Esto es asimilar, una y otra vez y no encubrir,
yuxtaponer, ocultar algo que no puede ser encubierto, oculto, como la
propia y peculiar identidad, identidad que ninguna experiencia extrafia
pucde borrar. Antonio Caso, recordando el descubrimiento y sus con-
secuencias, decia: “Causas profundas, que preceden a la conquista, y
otras mds, que después se han conjugado con las primeras, y todas en-
tre sf, han engendrado el formidable problema nacional, tan abstruso y
dificil, tan dram4tico y desolador™. La conquista fue un bien desde el
punto de vista de la civilizacion, ya que hizo entrar en ella a los pueblos
de América; pero un mal para estos pueblos al no amalgamarse las cul-
turas encontradas. Es éste el origen de los males que aiin nos aquejan.
Hemos ido de limitacién en limitaci6n sin perfilar la propia e ineludible
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identidad, “todavia no resolvemos el problema que nos legé Espaiia con
la conquista —agrega Caso; ain no resolvemos tampoco la cuestion de
la democracia, y ya est4 sobre el tapete de la discusién hist6rica €l so-
cialismo en su forma m4s aguda y apremiante”. Problema central para
esta region que tiene su origen en ese 12 de octubre de 1492.

Pronto se cumpliran los cinco siglos de esta fecha que se ha califi-
cado como del descubrimiento, pero que legitimamente es de un gigan-
tesco encubrimiento; ineludible y natural encubrimiento, impuesto por
una cultura a otra. No es ésta una fecha para festejar ni repudiar, sino
para reflexionar profundamente sobre lo que a lo largo de cinco siglos
se ha originado en esta regi6n y lo que ha significado para la Europa
que lo hizo posible, més en concreto para el mundo ibérico, Espafia y
Portugal, que al encubrir, mezclaron su sangre y cultura con las de los
pueblos de esta region. Mezcla quizd no racionalmente buscada, vista
incluso como vergonzosa a partir de la propia arrogancia; pero al finy al
cabo mezcla que ha sido y serd ejemplo para otros encuentros cultura-
les en la Tierra, originados por la expansién de pueblos que s6lo vieron
en los hombres y pueblos con los que se encontraron, parte de la flora
y fauna por explotar.

1992 puede ser Ia fecha del auténtico descubrimiento del mundo
a que dio origen 1492, El descubrimiento de un mundo peculiar, sur-
gido del encuentro de las culturas que se han dado cita en esta region,
que ha ido absorbiendo y asimilando las diversas capas con que se
pretendié cubrir su identidad, una identidad hecha de 1a misma asi-
milacion de esas capas encubridoras. “Nosotros ~decia con su aguda
visién Simé6n Bolfvar- somos un pequefio género humano; poseemos
un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las
artes y ciencias aunque en cierto modo viejo en los usos de la sociedad
civil”. Un mundo peculiar, podrfamos ahora decir, pero ya no tan pe-
quefio. Peculiar género humano formado por etnias y culturas diversas,
pero no encontradas. Un peculiar género humano del que se dijo era
s6lo eco y sombra de vidas ajenas; y como todo eco y sombra, mala co-
pia de otra voz y de otro cuerpo. Supuesta mala copia de otros mundos
que no es sino expresién de Ia ineludible peculiaridad, individualidad
¢ identidad de la region, obligada a repetir, imitar, pero que al hacerlo
recreaba. En este sentido fueron vanos los esfuerzos de 1a conquista y
la colonizacion por hacerla un remedo de Espana (en el calificativo de
nueva se hard ya expresa la peculiaridad de la regién). Vanos fueron
también los esfuerzos de nuestros liberales y civilizadores por hacer de
ella otra Inglaterra, Francia u otros Estados Unidos. Pero la realidad
formada a lo largo de la historia de esta regidn se impuso y mostré la
inutilidad del intento. Realidad que ahora es menester deslindar, cla-
rificar, identificar, haciéndola patente. Identidad que hay que conocer
para participar, sin complejo alguno, en la marcha de una historia que
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es, puray simplemente, la del hombre. La del hombre en sus mdltiples
expresiones y peculiaridades, que han de ser el punto de partida de la
participacion en tal historia.

Dentro de este ineludible deslinde de la region, de la historia y de
los hombres que la han hecho, serd de especial importancia la partici-
pacion ibera. Iberia es parte indiscutible de la identidad de los hombres
y pueblos de ésta que José Marti llamara “Nuestra América”. En 1492
se inicia una historia que serd comiin al mundo que representa Colén
y sus marinos y al de los hombres con los cuales se encuentran. En-
cuentro que serd, a su vez, el punto de partida de la presencia de otros
hombresy culturas del resto de la Tierra. Pero es esta tierra, la de Amé-
rica, la que serd como un gigantesco crisol de razas y culturas en donde
se ird forjando la identidad, objeto de desvelos de latinoamericanos e
iberos; de hecho ha sido el crisol en el que se originé ese peculiar género
humano de que hablara Bolivar. Ha sido José Gaos quien mostr6 la in-
cludible relacién que guarda el mundo de los hombres que, buscidndose
a si mismos, se encontraron con' América y el mundo de los hombres,
objeto del encubrimiento; igualmente, fue €1 quien se llamé a sf mismo
transterrado, que no desterrado, al encontrar en estas tierras el com-
plemento de su propia y peculiar identidad. Complemento que, a su
vez, los hombres y pueblos de esta regién han de encontrar al otro lado
del Atldntico. Recuerdo al maestro diciéndome la mafiana del dia de su
muerte: “Usted debe ir a Espaiia y conocerla; Espaiia es la otra parte
de usted mismo; la otra parte de la identidad que usted estd empeiado
en descubrir”. La respuesta a la pregunta ¢Qué somos? {Espaiioles?
¢Indios? Somos todo eso y todo lo que a dicha identidad se ha agre-
gado al encontrarse en ¢sta misma regién hombres de otras razasy cul-
turas perfilando Ia “raza c6smica” de la que hablara el maestro mexi-
cano José Vasconcelos. Se iata de hacer, desde ese 1492, una sola gran
region, a uno y otro lado del Atldntico, obligada a definirse para po-
der participar, al lado de otras naciones y culturas, en la hechura de la
historia en otra relacién que no sea ya la de eco y sombra de ajenos
mundos de que hablara Hegel. Una sola gran region hispano, ibero
o latinoamericana en la que se plantee como problema central el de
su identidad. A lo largo de una historia comdn hispanoamericana, los
pucblos de esta regién han buscado clarificar una identidad que por su
amplitud y riqueza parecia indefinible.

En Espafia, como en nuestra América, se plantearon problemas se-
mcjantes a los que se plantcaron Bolivar y Sarmiento: ¢Qué somos?
Espaiia buscd, una y otra vez en su historia, modelos de identidad al
otro lado dc los Pirineos, como los buscaron los hombres de esta Amé-
rica al otro lado del Atldntico o del rio Bravo. iSer como Francia! iSer
como Inglaterra!, gritarfan en la Penfnsula Ibérica. Ser como Francia,
Inglaterra o los Estados Unidos, gritarian en la América a la que habia
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dado origen una Espafia encandilada por un pasado imperial que se
perdia en la historia, mientras Hispanoamérica buscaba romper la os-
curidad de los encubrimientos sufridos imponiéndose otros. Estaban
ambas, Espaiia ¢ Hispanoamérica, obligadas a rebasar un pasado que
deberia ser definitivamente pasado. En el siglo xviii, dice Gaos, tanto
en Espafia como en la América espafiola se inicié 1a gran tarea del des-
cubrimiento, rompiendo ¢l pasado con que habian sido encubiertas am-
bas regiones. “El movimiento iniciado en el siglo xviil en Espafiay enla
América espaiiola -dice Gaos- se present6, pues, como un movimiento
dnico, de independencia espiritualy polftica, respecto a una vieja Hispa-
noamérica imperial”. En busca “de una plural Hispanoamérica nueva
con una constitutiva ideologfa ochonovecentista, democrética, liberal,
republicana, antimperialista”. Era el inicio de un extraordinario es-
fuerzo, en América y la Peninsula, por deslindar una identidad encu-
bierta por la expansion imperial en el siglo XVI, e igualmente por des-
velar la identidad que en uno y otro lugar, habfa sido cubierta por sus
mismos hombres en su afdn por anular el encubrimiento imperial. En
este sentido, nos dird Gaos, Hispanoamérica se adelanta a Espaia. A
una Espaiia encubierta, una y otra vez, por los anacrénicos sueiios de
un imperio que ya no existfa. “Espafia —dice Gaos- es la Gltima colo-
nia de si misma, que de si misma la \inica nacién hispanoamericana que
del comiin pasado imperial, queda por hacerse independiente, no s6lo
espiritual sino también polfticamente”. ,

Asi, si 1492 fue el inicio del encubrimiento al uno y al otro lado
del Atlantico, 1992 ha de ser el aiio en el que los pueblos que forman
esta gran region realicen su propio y peculiar descubrimiento. Descu-
brimiento de lo que se ha formado en el encuentro y asuncion de razas
y culturas que a lo largo de cinco siglos se han dado cita en este conti-
nente. Descubrimiento en el que la vieja relacién materno-paternal de
Madre Patria se transforme en la relacién fraternal solidaria de Her-
mana Patria. Punto de partida de la conciencia de una Patria de patrias
que abarque a nuestros pueblos al uno y al otro lado del Atldntico en
la que sofiaron los grandes préceres de la independencia hispanoame-
ricana. Tal puede ser el significado del Quinto Centenario del 12 de
octubre de 1492.






I1. QUE HACER CON QUINIENTOS ANOS?

1

En pocos afios llegaremos al Quinto Centenario de ese 12 de octubre de
1492, fecha en que Crist6bal Col6n se encontré con un continente ex-
trafio, un mundo fuera de la concepcién prevaleciente. ‘Afios después,
Am¢érico Vespucio le darfa su nombre: América. Motivos utilitarios,
signo de los nuevos tiempos, m4s que piadosos, habfan movido la em-
presa. La lejana Catay, de la que hablara el veneciano Marco Polo,
segiin los cdlculos de Col6n, deberfa ser més accesible por mar que por
tierra. Sus ricas mercaderfas viajarfan mas seguras por el mar que por
las peligrosas tierras que habria que cruzar, segiin el mismo relato del
veneciano. Col6n llevaba consigo una misiva de sus sefiores, los Re-
yes Catolicos, que financiaban su viaje, para el Gran Khan, dueiio de
esas lejanas tierras, para abrir comercio, aunque también para difun-
dir el evangelio, solicitado por los mismos sefiores, a la conquistadora
Mongolia.

~ Sila Tierra era redonda, como sostenfa Col6n, existia. la posnblhdad
de legar a esas fabulosas tierras y a sus riquezas, marchando por mar
hacia el occidente, que no por los accidentados caminos terrestres que
conducen al oriente. Los cilculos de Col6n resultaron ciertos, salvo
que el mundo buscado, que parecia estar focilmente al alcance de la
codiciosa Europa, estaba alin més lejos de lo que se suponia. Entre
Europa y Asia, por la ruta de occidente, se interponfa un gigantesco y
desconocido continente, poblado por hombres y pueblos no imagina-
dos por Marco Polo. Dicho continente frustraria los Sueiios de Colén,
quien indtilmente volver4, una y otra vez, buscando al Gran Khan para
entregarle su misiva. Este no buscado encuentro, este gigantesco tro-
pezén cambiaria la historia, no s6lo de Europa, sino de la misma Asia
buscada anhelosamente y, por supuesto, la escondida historia del con-
tinente, que de esta forma entraba en una Hnstona en la que no habia
participado a lo largo de los siglos. :

El mundo encontrado no era el de los podcrosos y aguerrldos mon-

goles, dueiios de Asia, ni el de los seguldorcs de Al4, por cuyos territo-
rios habia que pasar para poder comerciar con las riquezas del Extremo
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Oriente; tampoco era el de los bravos islefios de Cipango, que habfan
resistido y vencido al Gran Khan, cuya isla Col6n crefa haber encon-
trado. Lo encontrado era otro ‘mundo, un continente que no parecta
ser del Gran Khan, y por lo mismo, sin duefio. No teniéndolo, seria
tarea fécil tomarlo para los sefiores cristianos, espafioles y europeos,
y para mayor gloria de las incipientes naciones europeas; para mayor
gloria de Dios, pero también para provecho de quienes ponfan en mar-
cha la conquista de este gigantesco mundo. A partir de €l, en el mismo
mundo allende el occidente (el de los pueblos asidticos, contra el que
se habfan estrellado maltiples cruzadas cristianas) daba inicio otra his-
toria que ahora sf abarcaria a la totalidad de la humanidad, conquista
de todo el mundo, a partir de cuya redondez, Cristébal Col6n ponia en
marcha una nueva y no imaginada empresa.

Detr4s de Col6n y de Espaiia marcharfan los navegantes de Portu-
galy, de inmediato, los de otras potencias europeas para disputarse un
mundo sin duefio y ampliar, con sus riquezas, las posibilidades de su
predominio sobre el Viejo Continente. A la conquista de la América
Meridional sigui6 de inmediato la de América Septentrionaly Ia de to-
das las islas de:los mares sobre las que Col6n habfa puesto el estan-
darte de sus catdlicos sefiores. El gigantesco continente asf encontrado
no podria satisfacer, con sus riquezas, la codicia de una Europa insa-
tisfecha, encarnada poéticamente en el Fausto de Goethe. Por ello, el
gigantesco continente americano servirfa de enclave para 1a conquistay
colonizaci6n del resto del mundo, incluyendo el de los feroces sefiores
de Mongolia. Lo que Europa no pudo hacer del siglo X1 al XIII por tie-
rra, lo hard facilmente por los mares que Colén habfa sido el primero
en surcar. A través de América, Europa se encontré con el resto del
mundo, iniciando una nueva historia cuyas consecuencias se viven, qui-
mentos afos después enel mundo, como tolahdad de nuestros dfas.

2

Estamos llegando al Quinto Centenario de esta indiscutible hazafia que
abri6 otros horizontes en la historia de la humanidad. Horizontes que
ahora se perfilan, haciendo de las viejas concepciones e ideas en las que
se encuadrd tal hecho, preocupaciones del presente. América no es ya
el continente desconocido con el cual se tropez6 el marino genovés. En
América tiene ahora su asiento el més extraordinario centro de poder
que conoce la historia. Centro de poder que impone su hegemonfa al
orbe entero, el mismo que la conquista y colonizacién de América hizo
posible. Centro de poder que ha revertido 1a ola expansionista sobre los
mismos viejos centros de poder que lo originaron. Expansion planeta-
ria, ya casi sin las justificaciones piadosas con las que se pretendio es-
conder la codicia, que a través de la cruz justificaba a la espada. Al otro
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lado de esta América est4 la creada por los mercaderes, piratas y emi-
grantes que venian en su mayorfa de las tierras al otro lado del Canal
de 1a Mancha, las tierras de Isabel de Inglaterra. Fue de esta América
que surgio6 el extraordinario centro de poder que ahora circunda al pla-
netay que impone su dominio y condiciones de existencia al resto de los
pueblos de una Tierra cuya dimensién demostr6 Col6n al comprobar su
redondez. ‘

Asi, al norte de América se formé el m4s poderoso centro de po-
der de nuestros dfas; y al sur, los pueblos que surgieron de la conquista
y colonizacién mestizadora de Espafia y Portugal. M4s alld de estas
dos grandes regiones de la humanidad, los pueblos de Asia, Anfrica y
Oceania también sufrieron el impacto de la conquista y colonizacién
iniciadas en América. Y como réplica de esta misma América formada
en la conquista y el coloniaje, surgieron las banderas libertarias con-
tra el coloniaje impuesto; en el norte, con la revolucion del 4 de julio
de 1776, en los Estados Unidos; y después se pusieron en marcha en
el Continente y el Caribe a lo largo del siglo XiX, las de 1a ahora lla-
mada América Latina. Y son estas mismas banderas las que se vuelven
a levantar en nuestros dfas en Asia, Africa y Oceanfa.

Es de este horizonte, el propio del mundo contempordneo que en-
foca el Quinto Centenario del llamado descubrimiento de América, del
cual se derivan situaciones a través de las cuales los pueblos de la Tie-
rra lo califican. Hace cien afios, en 1892, en otra situacién, Espafia re-
cord6 y festejo el hecho como expresion de la extraordinaria hazaia
de la historia espafiola en el mundo. En esa fecha Espaiia era todavia
un imperio que mantenfa algunas colonias en las Antillas y el Pacfifico.
Era la Gltima expresién de la Espaiia imperial de la cual se habia eman-
cipado el continente hispanoamericano. Era la Espafia en visperas de
la confrontacién con la América de los nictos de Isabel Tudor. Con-
frontaci6n con la que se inici6 la expansién de la misma naci6n que en
América levant6 la bandera del anticolonialismo, ahora prepardndose
a ocupar el vacio de poder que iban dejando los VleOS colonialismos eu-
ropeos. Esla Espafia que atn debfa liberarse de sf misma, como decfa el
transterrado espaiiol José Gaos. Esta Espafia es la que ahora ha alcan-
zado la liberacién que a lo largo del siglo XIX fue posible en América.
La Espafia de nuestros dfas, para la cual ese 12 de octubre de 1492 tiene
un sentido distinto del que tuvo para la Espaiia unpenal de hace cien
afios.

Los Estados Unidos recuerdan y se prcparan para festejar ese 12
de octubre de 1492 como la fecha en que se inici6 la gestacién de una
nacion de una grandeza peculiar, y por peculiar, limitada a sus exclusi-
vos creadores. Nacion que, como isla de libertad y democracia aisladas,
es ajena a cualquier otra nacién cuyas expresiones de esos valores no
tengan un origen similar al que tienen en aquélla. Tal fecha se recuerda
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y festeja como el inicio de la formacién de la mds grande naci6n de la
Tierray del més extraordinario poder que la historia ha conocido, como
hazaiia italiana y no espafiola. La Iglesia Cat6lica, por su lado, recuerda
en esa misma fecha 1a expansién de la cristiandad sobre pueblos que por
siglos habfan quedado, gracias a extrafios designios de la Providencia,
bajo el dominio del pecado, de Satdn. Los que no quieren saber de un
recuerdo festivo de esta fecha son los pueblos indigenas que sufrieron el
impacto de Ia conquista y colonizacién tanto en América como en Asia,
Africa y Oceanfa. Nada de recordar una fecha en la que se inici6 el
sometimiento de estos pueblos, en nombre de 1a cristiandad o del pro-
greso; hombres que fueron vistos como homénculos o parte dela flora
y fauna por utilizar o destruir.

- Otro va siendo, igualmente, el punto de vista de la América que
fue descubierta, conquistada y colonizada por la Iberia que patrociné y
siguié a Col6n. Una América que ha adoptado el nombre de Latina
para distinguirse de la Sajona y que de esta forma recoge también la
ineludible herencia racial y cultural impuesta por la colonizacién ibera.
América Latina, decia José Vasconcelos, porque en ella se recoge el
sentido de la vieja latinidad romana que incorpora razas y culturas y
origina asf Ia América de nuestros dfas, receptora del impacto de pue-
blos cuya codicia y fe no impidieron la mestizacién con quienes se en-
frentaban. - Distinta de la otra América, la puritana que considera al
mestizaje como rebajamiento de su propia y peculiar concepcién de lo
humano; es ésta, por el contrario, una América formada por sangres
y culturas enfrentadas: las del conquistador y las del conquistado. La
América de que hablaba Simén Bolfvar. Una América que a lo largo
de los siglos ha aprendido a integrar lo que no debe estar separado. Ha
hecho del brutal enfrentamiento que significaron la conquista y la colo-
nizaci6n, la materia constitutiva de una raza étnica y culturalmente mas
rica que las razas excluyentes. Para esta América, el 12 de octubre de
1492 ha de ser objeto de reflexion. De reflexion, no de festejo, porque
no se puede festejar el inicio de violencia alguna del hombre contra el
hombre. Toma de conciencia de lo que esta América ha llegado a ser,
pasando por el sufrimiento de la dominaci6n y el sufrimiento que ha
implicado la insistente lucha por su liberaci6n.

{Descubrimiento? ¢Encuentro? ¢Encubrimiento? éInvencion?
(Tropiezo? Diversos conceptos para calificar una fecha histérica de
acuerdo con los sentimientos que abriguen quienes asi la califican. Pero
dfgase lo que se diga, piénsese 1o que se piense, todo eso es ya historia y
el 12 de octubre de 1492, un hecho includible. Y por histérico, irreduc-
tible al cambio, con independencia de los enfoques e interpretaciones
que se hagan. Un hecho que, como tal; no puede ser ya cambiado. Por
ello lo.importante serd preguntarnos, tanto ibéricos como iberoame-
ricanos, al uno y al otro lado del Atldntico: ¢Qué vamos a hacer con

28



esos quinientos afios? {Tienen atn algo que ver con nuestro presente y
por ende con las posibilidades de nuestro futuro? ¢Existe por allf algo
comfn a ibéricos e iberoamericanos como consecuencia de este hecho?

Hecho histdrico que para merecer nuestra atencién quinientos afios
después, ha de explicar nuestro presente y, al explicarlo, posibilitar el
futuro-que é1 mismo est4 originando. No se puede ver ese ya largo
pasado como lo que fue y no puede volver a ser, ni como lo que no
debié haber sido. Un hecho que no puede ser objeto de festejo ni de
repudio, sino de reflexién creativa que nos permita planear un futuro
comin, propio de pueblos ineludiblemente ligados por una historia que,
quiérase o no, les es comin. Como comunes son los problemas que ha
originado el peculiar modo de ser de ibéricos e iberoamericanos. Ese
pasado, esa historia, no pueden ser simplemente pasado e historia a los
que se pueda volver los ojos convirtiéndolos en estatuas de sal. Por el
contrario, tal pasado ha de ser instrumento del futuro peculiar y comin
en nuestros pueblos. .Un pasado que ha de dar sentido a nuestro pre-
sente y abrir el horizonte de un ineludible futuro. £Qué vamos a hacer,
entonces, con €sos quinientos afios de nuestra historia? Ser4, dentro
de esta preocupacion, que el 12 de octubre tiene un singular interés, el
cual no se puede agotar en una simple rememoracion rutinaria de cien
en cien aiios. - C

3 .

Los pueblos al uno y al otro lado del Atléntico, europeos y americanos,
se ignoraban mutuamente. Quiz4 los indfgenas tuviesen, por razones
especiales, una mayor conciencia de la existencia de otros hombres y
otros pueblos al otro lado de sus mares. Los europeos s6lo sabfan'de
pueblos, al este de sus tierras, con los cuales ya habfan entrado en con-
tacto en muchas etapas de su historia. Sabfan ya, de alguna forma, de la
existencia de los fabulosos pueblos y sus no menos fabulosas riquezas en
el Extremo Oriente, al igual que de mares al otro lado de Catay. Eran
estas tierras las que motivaban no sélo su curiosidad, sino en especial
su codicia. Para llegar a ellas, los portugueses daban la vuelta al conti-
nente africano. Col6n tratarfa de mostrar lo que parecfa ser el camino
mds corto marchando por el occidente, tropezando asf con lo que serfa
América, poblada por extrafios hombres, habitantes de ciudades nunca
antes imaginadas. Col6n, en sus cartas, hace explicita su sorpresa, la
sorpresa del encuentro con algo de lo que no se tenfa noticia. América
emerger4, pura y simplemente, de la nada, de una nada que habria de
ser llevada, a los europeos encubierta con las caracteristicas del mundo
familiar con la imagen de tierras por elios buscadas al oriente de su
propia ecumene. iDebe ser Asia! iHa de ser el fabuloso reino del Gran
Khan! Otros navegantes demostrarian que no era Asia y que tampoco
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se habfa llegado a las Indias. En todo caso se trataba de otras Indias,
que en adelante se denominarian Occidentales. Era algo antes -oculto
que se imponfa. Parecfa que Dios hubiera vuelto a crear algo de Ia nada.
La nada que ocultaba algo que, aun existiendo, estaba s6lo en la mente
del Creador de toda la naturaleza. América es, asi, antes que nada, un
milagro.  Algo que est4 fuera de la concepcion famxllar, cotidiana, del
que se ha encontrado con ella creyendo encontrar otra cosa.. Por su
parte, misioneros que acompaiian a los conquistadores hablan de una
tierra que, por razones que s6lo Dios conocia, habfa quedado en ma-
nos del demonio. . Por ello, la tarea de los cnsuanos ibéricos era la de
rescatarla para Dios.:

Y para tal misién parecian estar preparadas Espanay Portugal. La
misma Iberia que se habfa enfrentado al infiel morisco conquistador de
la Peninsulz, y al cual Espafia derrotaria ese mismo 1492. Pueblos pa-
ganos, dejados de la mano de Dios, que por haber sido descubiertos es-
taban preparados para entrar en la misma cristiandad que empezaba a
fracturarse y que terminaria disputdndose la hegemonia sobre Europa.
América era, en este sentido, un milagro al servicio de la fe abanderada
por Espaiia, todo un continente pleno de hombres y riquezas que la Pro-
videncia habfa entregado a Espaiia para hacer prevalecer la verdadera
cristiandad en Europa. Fue asi que Espaiia y Portugal se acrecentaron,
se prolongaron a si mismas con su fe y sus intereses en el continente
surgido del milagro, con tierras, vasallos y riquezas al servicio de la cru-
zada europea sobre Europa. Se cristianiza, entonces, a indigenas para
que, junto con las riquezas de la region, se pongan al servicio de la cris-
tiandad catdlica. Iberia se prolonga en' América y al acrecentarse busca
vencer 1a herejia que cunde en Europa.

. -Pero también de esta tierra ignota, de esta uerra surgida de mila-
gro, hace la otra Europa encarnacién de una utopfa. Crear un lugar en
donde no hay lugar. Moro, Bacon y otros, crean, con la imagen de la
América, la utopia de lo que no puede existir en Europa. La Britania,
por su lado, quiere hacer realidad la utopia que nada quiere saber de la
corrompida Europa simoniaca; vender4 la indulgencia, traficar4 con la
salvacion de los hombres, y el mundo que ha creado en América nada
tendr4 que ver con Europa. Europa no se prolonga en América como
Iberia; mds bien, en ella encarna sus suefios. La misma concepcion in-
sular que caracterizara a la Inglaterra de los Tudor, se proyectaria en
la América Sajona que llegaria a disputar el resto del continente con
Iberia. De la misma Britania saldrdn los hombres que han de hacer un
nuevo mundo, no una nueva Europa. Harian, si, una naci6n libre del
pasado en el que predominara el dogmatismo. En las tierras al lado
occidental del Atldntico el hombre ha de realizarse a si mismo, y la Pro-
videncia estar4 con €1 si demuestra, por su éxito, servirla sirviéndose a
si mismo. América es concebida como instrumento para crear el futuro
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y no para afianzar el pasado. Pero ¢l futuro de hombres que no quieren
seguir siendo lo que son: europeos. Y en este futuro los naturales de
1a regi6n son sélo parte de la flora y fauna, para ser utilizados o elimi-
nados.

El continente con el que se ha encontrado Crist6bal Colén ser4 el
punto de partida de la expansion europea sobre el resto del mundo que
de esta forma entra en la historia del Viejo Continente. América, como
creacién, serd a su vez el punto de partida de los movimientos de li-
beracitn frente a la expansién sufrida. El anticolonialismo se expre-
sard tanto en la América Sajona como en la América Latina. Antico-
lonialismo que en el siglo XX se extender4 al resto de los pueblos de
Asia y Africa, los cuales sufrirdn la misma expansién. Enclaves de li-
bertad como antes fueran enclaves de expansion colonial, que tomardn
en yna y otra América las formas derivadas de su propia experiencia
histdrica y cultural. En los Estados Unidos la liberacién se limitard a su
regién y no ver4 en la liberacién de otros pueblos sino el instrumento
para garantizar su peculiar ¢ insular libertad. En 1a América Latina, por
su formacion mestiza, racial y cultural, 1a liberaci6n ird adquiriendo un
sentido ecuménico y plural, abierto a la liberacién de otros pueblos.

4

En el continente encontrado por Col6n se originan dos ideas de libertad
en respuesta a la conquista y colonizacion sufridas. La libertad de todos
los hombres, como necesaria condicién para la formacién de democra-
cias a las que tuvieran acceso todos ellos sin requisito previo alguno.
Pero también la libertad, en otro sentido, que serd restringida a un de-
terminado grupo de hombres y pueblos y, que daré pie a la formacién
de democracias insulares, propias de tales hombres y pueblos. Diver-
sidad de la que se originaron miltiples conflictos que en nombre de la
libertad y la democracia se plantean en el continente. Conflictos entre
pueblos que las reclaman como algo esencial a todos los hombresy pue-
blos que las consideran como de su exclusivo patrunomo, a partir de las
cuales juzgany califican cualesqulcra otras expresnoncs delibertad y de
democracia que no scan las propias.

La concepci6n abierta, plural, de libertad y de democracia, tlene su
origen en la formacién mestiza de los pueblos iberoamericanos, al uno
y al otro lado del Atlantico. En Iberia, porque su peculiar historia la
lleva a mestizarse racial y culturalmente con pueblos al otro lado del
Mediterrdneo, y a prepararse para hacerlo, igualmente, con pueblos y
culturas al otro lado del Atldntico. Y en América Latina donde, sin em-
bargo, el mestizaje ha sido la raiz de los problemas que ambas, Espana
y América Latina, se plantean actualmente. Problemas de identidad en
relacién con pueblos del otro lado de los Pirineos o del otro lado del rio

3l



Bravo; es decir con la Europa Occidental o los Estados Unidos; pueblos
falsamente considerados como puros racial y culturalmente. I.Qué so-
mos? Preguntan libertadores y civilizadores de la América Latina, tal
como se lo han venido preguntando asimismo los espafioles a partir del
desmoronamiento del imperio en donde nunca se ponia el sol. iSer
como los Estados Unidos! o iSer como 1a Europa del otro lado de los
Pirineos! Y a partir de este interrogante y preocupacién, el empeiio en
la busqueda de modelos de gobierno y de cultura por imitar, abando-
nando cada regi6n lo que le es naturalmente propio, como propxo ha
sido lo que los pueblos erigidos en modelo han tenido.

La preocupaci6n expresada en Latinoamérica por semejarse a este
o aquel modelo europeo o estadounidense, se ha hecho igualmente ex-
presa en Espafia. Bolfvar y Sarmiento se preguntaban équé somos?
4Americanos o europeos? En Espaiia surgen preguntas como équé so-
mos? ¢Godos o moros? 4Germanos o mediterrdneos? La maltiple y,
por ello, rica identidad que se fue formando en una y en otra region,
Iberia y Latinoamérica, ser4 vista como un defecto, como degradacxén
y obstdculo a la buscada sajonizaci6n y europeizacién. Pero es precisa-
mente esta identidad diversa, plural, 1a que ofrece la posibilidad de una
libertad y una democracia abierta a todos los hombres, cualesquiera
que sean su raza y su cultura, Espaiia, que con su hazafia dio origen
en América a ese mundo rico y diverso de lo humano, sin que por ello
dejara de ser tal, se ha venido preocupando por el reconocimiento de
ser europea. Se ha preocupado porque los pueblos del otro lado de los
Pirineos la reconozcan y acepten como nacién europea. Pero, étiene
Espafia necesidad de tal reconocimiento? Espaiia es parte indiscutible
de Europa y su cultura, es parte de su historia. Sin embargo, Espaia y
Portugal son algo més que parte de la historia de Europa; son ya parte
indiscutible de la historia del mundo. En ese 12 de octubre de 1492,
cualquiera que sea el calificativo que se le dé, se abrieron a Europa ho-
rizontes que la trascendieron. Horizontes por los que Europa transitd,
siguiendo a Espafia, y se ampli6 a si misma. Espaiia no s6lo es europea,
no sélo €s parte de la historia de Europa, es también parte esencial de
la historia de América y, al serlo, es parte esencial de la universalidad
de la historia, nunca antes conocida. Es esta peculiar identidad ibérica
de los pueblos al unoy al otro lado del Atldntico la que debe asumirse.
Y a partir de esta asunci6n hacer realidad las posibilidades que han de
ser propias de una auténtica libertad y democracia. No ya la libertad
y la democracia europeas o sajonas, sino Ja libertad y la democracia en
las que todos los hombres y pueblos del mundo han de ser participes sin
restriccion alguna.

Un maestro espaiiol, que al transterrarse a 1a América de Col6n se
.iberoamericaniza, José€ Gaos, habl6 de esas peculiares ideas de libertad
y democracia comunes a los pueblos hispanos al uno y al otro lado del
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Atléntico. “Espafia —escribié Gaos en 1942, en Cuademos Americanos—
es la ultima colonia de si misma, la dnica nacion hispano-americana
que del comtn pasado imperial, queda por hacerse independiente, no
s6lo espiritual, sino también politicamente”. Una preocupacion comin
de libertad, comiin a los pueblos al uno y al otro lado del Atldntico,
frente a un dominio imperial igualmente comiin, iniciado ese 12 de oc-
tubre de 1492. En una y otra region, en Espafia y en Latinoamérica,
se fue enfrentando, rompiendo la dominacién impuesta, pero no para
caer en nuevas formas de dominaci6n y colonialismo, sino para asumir
la libertad que habrfa de permitir una democracia cuyo modelo, por su
amplitud y pluralismo, no se ha dado en ninguna regién de la Tierra.
Por consiguiente, la relacion que en el presente han de guardar entre
sf los pueblos ibéricos y los que forman Iberoamérica, no puede ser ya
la anacrénica relacion paternalista derivada de la Colonia. La relacion
ha de ser fraterna, solidaria, horizontal. La relacion de Hermana Patria
y no de Madre Patria. Una relacién que ese mismo 12 de octubre de
1492 igualmente originé la de dominacién. Cuando el rey Juan Carlos
de Espaiia recibi6 el Premio Sim6n Bolivar, en el Bicentenario del naci-
miento del Libertador, el 24 de julio de 1983, lo recibi6 y le fue otorgado
no como expresién de servil pleitesfa, sino como reconocimiento de lo
que su persona ha significado y significa para la Espafia democrética de
nuestros dfas, que tanto le habria gustado ver a mi maestro José Gaos.
El rey Juan Carlos de Espaiia, en su momento y en otras circunstan-
cias, hace por Espaia lo que Sim6n Bolivar hizo, en su momento, por
diversos pueblos de la América ibera al otro lado del océano.

De esta peculiar expresion de liberacion que ha de alcanzar.a todos
los pueblos de la Tierra, habld, en su momento, Andrés Bello, el joven
maestro del joven Bulivar. Una idea de libertad comin a espaiioles €
iberoamericanos. En las luchas por la independencia de los pucblos his-
panoamericanos, Espafia luch6 contra sf misma en América, tal como
lovenia haciendo en la Peninsula. La Espafia imperial se estrcll6 contra
la Espaiia que a lo largo de la historia habfa luchado por la libertad de
los hogares.

La nativa constancia espariola —escribié Bello- se ha estrellado contra
sf misma en la ingénita constancia de los hijos de Espafia. El instinto de
patria revels su existencia en los pechos americanos, y reprodujo los pro-
digios de Numancia y de Zaragoza. Los capitanes y legiones veteranos de
_la Iberia trasatldntica fueron vencidos y humillados por los caudillos y los
ejércitos improvisados de otra iberia joven, que abjurando el nombre, con-
servaba el aliento indomable de 1a antigua defensa de sus hogares.

Una idea de libertad y de democracia distintas delas que se han
alzado al otro lado de los Pirincos y del rio Bravo; ideas de libertad
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propias de los pueblos que se han formado en América y la Peninsula
Ibérica a partir de ese 12 de octubre de 1492. En esta fecha se inicia la
conquista del orbe entero, se va forjando también la respuesta liberta-
ria frente a la dominacién. En América se inicia la colonizacién de la
Tierra, pero también se inicia la accién por la liberacién de la misma.
Iberia no sabe del republicanismo sajon; por el contrario, la arrogan-
cia de sus hombres parecia impedir tal posibilidad. “Pese a ello —dice
Andrés Bello- habia semillas de magnanimidad, de heroismo, de altiva
y genérica independencia”. Fue también esta parte de la herencia re-
cibida por los pueblos mestizos que surgieron en América, “algo més
habia en esas cualidades —concluyc Bello- que la estdpida insensatez
de la esclavitud”, - .

~ La hazafia espanola del descubrimiento, la expansién y conquista
iniciada el 12 de octubre de 1492 puede ser calificada de miiltiples for-
mas y siempre con razones para hacerlo. Pero para nosotros, los ibe-
roamericanos al uno y al otro lado del Atldntico, esto ha de tener el
sentido propio de los pueblos que a partir de tal hecho se formaron.
No se tiene que insistir en lo que ya fue y que, por serlo, no puede ya
ser de otra manera, sino en lo que se ha llegado a ser y a partir de lo
cualse puede ser de otra manera. De allf la importancia de preguntarse
respecto a lo que se va a hacer con quinientos afios de historia comiin,
‘con la historia en la que se han formado nuestros pueblos al uno y al
otro lado dcl océano. Preguntarse como esos quinientos afios han de
ayudar o han de pesar sobre nuestro futuro. Quinientos afios de los
que han surgido pueblos cuya identidad se considerdé en un principio
como conflictiva, pero que ahora, por el contrario, se le ve como una
identidad rica en posibilidades por estar abierta a todas las expresiones
de lo humano. Punto de partida, posibilidad, para una libertad que no
se haga depender del dominio d¢ unos hombres sobre otros, una de-
mocracia que sea expresion de las ineludibles' libertades. Hombres y
pueblos en una relacién solidaria y no de dependencia alguna. Solida-
ria sin que esto implique renuncia alguna a peculiaridades propias de
todos los hombres y pueblos como entidades concretas que son y no
abstractas. Hombres iguales entre si, pero no tan distintos como para
que unos sean m4s hombres que otros. Iguales por ser diversos, esto es,
hombres y pueblos con ineludible individualidad y personalidad.

Guadalajara, Espaiia, 1988
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ITI. UNIVERSALIZACION DE LA HISTORIA

En 1988, 1a Universidad de Bolonia celebr6 el noveno centenario de su
fundacién. El pr6ximo 12 de octubre de 1992 se conmemora el extraor-
dinario hecho que cambi6 el curso de 1a historia, el encuentro de un
continente desconocido, bautizado después de Cristébal Colén como
América. Encuentro de dos mundos que abarcar4 al resto de la Tierra.
Dos fechas, 1088 y 1492, entre las cuales se va engendrando la con-
ciencia de una historia que trascenderd la historia regional de pueblos
apenas conocidos entre si 0 simplemente desconocidos, como el encon-
trado por Col6n. La historia general de tales pueblos, incluyendo la de
los europeos, se universaliza.

La Universidad de Bolonia entra en esta historia a partir, precisa-
mente, de un nuevo concepto de ecumene de donde se deriva el titulode
Universidad, mismo que hardn suyo otras instituciones de cultura con la
misma preocupacién: Universidad, la conciliacién de lo uno con lo di-
verso, de lo concreto con 1o miiltiple, lo plural. El horizonte histéricoen
que se origina la Universidad de Bolonia es el que determina la preocu-
pacién universalista de la institucién. Son varios los hechos que perfilan
su horizonte; por un lado el conflicto de las investiduras (1075-1128), y
por el otro el de las cruzadas (1095). Lateralmente, la asuncion de la
corona de Inglaterra por Guillermo el Conquistador de Normandfa. La
disputa por las investiduras entre el Sacro Imperio Romano y la Iglesia
Catdlica Apostélica y Romana originan dos concepciones de universa-
lidad que no se concilian. Por un lado, la universalidad del poder he-
redado del mundo bajo el imperio de la antigua Roma, que impuso su
hegemonia a pueblos de diversas identidades, razas y culturas. Por otro,
los pueblos del otro lado de los Alpes que dardn posteriormente origen
a Europay, ademds, los pueblos al este del Mediterrdneo, los del Medio
Oriente, inicio de la frontera con Asia, y, al sur del Mare Nostrum, los
de Africa. Pueblos diversos racial y culturalmente, pero que encuentran
extraordinaria cabida dentro de la concepcién ecuménica de la antigua
Roma. Ecumene abierta a todas las expresiones de 1o humano con las
que se encuentra Roma, la cual, lejos de excluirlas, las incorpora, y se
convierte asf en matriz de muluples naciones. Mundo abierto, como el
pante6n romano donde los dioses tienen su lugar, salvo el dios cristiano,
por excluyente. Universalidad de la que se va a derivar el extraordinario
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poder romano, y garantizada por el derecho que norma tal poder, De-
recho que garantiza a todos los pueblos el acceso a esta extraordinaria
ecumene de los miiltiples pueblos y culturas que domina Roma.

El Sacro Imperio Romano que surge de las cenizas de poder del
viejo imperio romano. Pero un imperio que lieva en sus entrafias la raiz
del conflicto que lo agitara al término del primer milenio con otra mani-
festaci6n de universalidad, la expresada por el cristianismo y su Iglesia
que, como poder dentro del poder, secularizara el emperador Constan-
tino. Conflicto de universalidades, y por ende, derecho expresado en
Agustin de Hipona, que expone la polarizacién de la historia, la Ciu-
dad del mundo, del poder por el poder, y 1a Ciudad de Dios, el poder
por el que ha de salvarse la humanidad. El poder temporal frente al po-
der espiritual. El Sacro Imperio Romano encuentra diffcil conciliar lo
que tiene de sacro con lo que tiene de imperial. La Iglesia no debe res-
tar poder al imperio, sino simplemente legitimarlo. Alli nace la pugna
que divide a 1a Europa cristiana de esos dfas..

No es casualidad que la preocupaci6n central de la naciente y pri-
mera universidad se oriente hacia el conocimiento del derecho romano.
Una extraordinaria expresién de universalidad ahora en conflicto con
la sostenida por la Roma pontificia. Figura central del nacimiento de
la Universidad de Bolonia lo ser4 el jurista Irnerio. Habria que buscar
en el espiritu del viejo derecho romano la garantia para la nueva ecu-
mene en la que han de conciliarse el Sol con la Luna.  La escuela de
Irnerio en Bolonia crece y se expande por diversas partes de Europa, lo
cual propicia que la Universidad donde se origina esta preocupacion se
convierta en.4/ma Mater de otras universidades que buscardn, también,
la conciliacién de universalidades encontradas. De Bolonia surge Gra-
ciano, autor del Decretum Grariani. Esta obra trata de conciliar las con-
tradicciones planteadas por el conflicto entre los grandes poderes. En
1158, Federico 1, Barbarroja, invita a cuatro expertos en derecho, origi-
narios de la Universidad de Bolonia: Bilgaro, Martino, Jacabo y Ugo
di Porta Ravegna para que formulen la justificacion legal del poder im-
perial que €l sostiene. ‘Barbarroja promulga en 1158 la Constitucion
Habita, por la cual el imperio se compromete a impedir que la Univer-
sidad de Bolonia sea objeto de cualquier intromisién politica y ajena a
los fines de la misma, y a partir de ella toda universidad que se precie
de tal, pugnard por alcanzar la autonomia que garantice la libertad que
en el campo del espiritu y de la cultura ha de normar a las instituciones
que trataron de superar los conflictos entre ecumenes, en vez de pre-
tender ser hegemonicas. Se busca asi la garantia de otra expresion de
universalidad, la que tiene su asiento en la razdn, en la inteligencia del
hombre, garantia del reconocimiento de lo universal en las expresiones
concretas y miltiples del hombre. La universidad bolonesa, y con ella
las universidades que le siguen, enfrenta la dificil tarea de superar lo
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concreto, en especial lo politico, a partir de la toma de conciencia de la
relacion que guardan hombres y culturas, sin demérito de la exxstencna
de ninguna de ellas.

La ecumene, imperial y eclesxésnca en Europa, se enfrenta, en ese
mismo tiempo en que se funda la Universidad de Bolonia, con otras
ecumenes y otras expresiones de universalidad, como la que viene sos-
teniendo el Islam que se ha ensefioreado en el Medio Oriente y en el
norte de Africa, y que va penetrando en el continente europeo por la
Peninsula Ibérica. Se enfrentan dos expresiones de humanidad, de di-
versa cultura, religién y raza. El mismo afio en que se funda la Univer-
sidad de Bolonia es investido como pontifice de la cristiandad el papa
Urbano 11, quien poco tiempo después, en 1095, bendice la primera cru-
zada contra elinfiel que domina los Santos Lugares En los pueblos que
forman Espafia se inicia la reconquista del territorio perdido, la cual re-
trocede ante una nueva invasion islamita, la de los almordvides.

La suerte est4 echada, los pueblos dela Europa cristiana penetran
en el Medio Oriente, tratando, acaso, de reconstruir los dominios de la
antigua Roma. En la PenfnSula Ibérica ¢l enfrentamiento entre moros
y cristianos, y moros y godos, originard una especial concepcion de las
relaciones que deben guardar entre sf estos pueblos; concepcioén que
va a ser de extraordinaria importancia cuando ambos se enfrenten en
una lucha que culminaré con el triunfo de la Espafia cristiana sobre los
moros en-Granada, en el mismo afio en que Coldn, con el descubri-
miento, abre nuevos horizontes a las universalidades en pugna. La ac-
titud que originé el encuentro entre culturas diversas en la Peninsula
Ibérica serd decisiva al encontrarse con otros pueblos y culturas del
hasta entonces desconocido continente. La capacidad de mestizaje que
habia hecho del antiguo imperio romano instrumento para una ecu-
mene mds alld de la hegemontfa de la fuerza, se manifiesta tambi¢n en
la Espaifia de la reconquista y el descubrimiento.

Otros hechos:histéricos regionales en la que seria Europa abrie-
ron camino para la nueva universalizacién que se expresard a partir
del 12 de octubre de 1492. En 1066, desde Normandfa, Guillermo el
Conqmstador se hace de 1a Corona de Inglaterra, y forma la dinastia
que dari origen a otra no menos peculiar concepcién de universali-
dad que hard del individuo fuente de la misma: En una larga guerra
entre Inglaterra y Francia en el continente europeo, los descendientes
de Guillermo son expulsados al otro lado del canal, a lo que ser4 Bri-
tania, frente a Europa, donde se fortalece una pecullar expresnSn de
universalidad insular. En 988, en las tierras del extremo oriente de la
naciente Europa, los pueblos de la Rusia adoptan el cristianismo. A
su vez, de los extremos de la lejana Asia surge'en.1211 otra fuerza,
la mongola, que bajo los estandartes de Gengis Khan se expande por
el Asia y, marchando al occidente, llega més alld del Danubio, en Eu-
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ropa, sometiendo a los principes de la naciente Rusia. En 1271 los Polo,
mercaderes y venecianos, llegan ante Kublai Kahan, nieto de Gengis
Khan. Marco Polo, en su famoso libro E! Millén, describe las rique-
zas de ese lejano y poderoso imperio. Los cristianos, detenidos en su
expansion hacia el Oriente en las cruzadas, tratan de llegar a tales rique-
zas. (Existe una via m4s rdpida que evite los peligros de la larga travesfa
por el Asia? Marco Polo describe las maravillas de otra ecumene que
emerge al oriente de la Europa en formaci6n. La experiencia romana
podrd servir de extraordinario instrumento para conciliar ecumenes tan
diversas. Los problemas que enfrentd y resolvié el derecho que dio con-
testatura a la vieja Roma siguen siendo de extraordinaria importancia.
La filosofia medieval, en varias universidades, plantea los problemas de
esta diversidad de ecumenes, asf como los propios del desarrollo de lo
que serd Europa.

La Universidad de Bolonia ofrecer4 un manantial de experiencias
respecto a problemas que exponen diversas identidades, expresiones de
humanidad y las diversas concepciones de universalidad que plantean.
La escuela de Irnerio serd la semilla para enfrentar estas preocupacio-
nes en las universidades que se crean después de la de Bolonia. Mu-
chos y famosos serdn sus dlscfpulos en esta Universidad, entre los que
se encuentra Tom4s Becket, quien caer4 victima de un conflicto con su
monarca Enrique 11, semejante al que se ha planteado entre el imperio
y el papado. Los estudlos ingleses empiezan a rechazar aspectos del
derecho romano como el que se refiere al dominio. Otra concepcién
de dominio se va formando en Inglaterra en visperas del encuentro de
Crist6bal Colén con el desconocido continente. En Britania se va perfi-
lando una nueva expresion de universalidad opuesta a la que se va for-
mando en el continente europeo. La diversidad y el conflicto se hardn
patentes en la disputa que se ha establecido entre el imperio espaiiol y el
emergente imperio britanico o sajén por el dominio del Nuevo Mundo
y el de los mares (que permitird el dominio total del resto del mundo).

Cristébal Col6n, patrocinado por los reyes catdlicos de la Espana
que han reconquistado la Penfnsula venciendo al musulmdn, se lanza
a’la bisqueda de una ruta mds corta que permita llegar a las riquezas
de las que hablara Marco Polo. Lleva una carta de sus sefiores para
el Gran Khan, en la que éstos solicitan comerciar con €l y le ofrecen
ayuda espiritual por si acaso aspirase a cristianizar su imperio. Es una
misién mercantil, pero Col6n tropieza con un continente desconocidoy
esto cambia su proyecto. Cree llegar al Asia, 2 Cipango, y busca Catay;
pero indtilmente buscar4 al Gran Khan. Lo que encuentra son pueblos
con gente que no corresponde a las descripciones de Marco Polo. No
son éstos los bravios guerreros de Cipango que han vencido al Gran
Khan, ni tampoco las huestes de este gran sefior. Con lo que se tropieza
es con gente inocente, desnuda, buena, hermosa y desarmada, Ia cual
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huye cobardemente ante el primer arcabuzaso. Tal escribe Colén en su
primera Carta de viaje.

¢Donde estd el sefior de esta extraiia gente? Al parecer, lejos, muy
lejos. De esta gente se puede hacer buenos cristianos, bajo la enco-
mienda de los reyes catélicos. Asi, en nombre de sus sefiores y del
cristianismo, Col6n va tomando posesién de las tierras con las que se
encuentra, y la misién mercantil se transforma en conquista y coloni-
zacion.

Portugal, Inglaterra, Francia y Holanda se lanzan tras las huellas de
la conquista y colonizaci6n abiertas por el gran almirante abanderado
de Espaiia. Hay que salvar almas, por cuyo costo esos honuinculos de-
berdn pagar con trabajo esclavoy riquezas, taly como lo dice Juan Ginés
de Sepulveda. O habr4 que civilizar, explotar la hasta entonces inexplo-
tada y virgen riqueza de la naturaleza de esos mundos, y como parte de
la misma, de 1a faunay la flora, serdn vistos los naturales que la habitan.
Europa ha tomado conciencia del equivoco de Colén: no son las tierras
del Gran Khan, sino un continente nuevo que la Providencia descubre a
quienes scan capaces de ponerlo al servitio del hombre (hombre, aqui,
es el que se ha lanzado a la aventura de la conquista y la colonizaci6n).
El continente bautizado como ’América por su cartégrafo serd, a su vez,
enclave para la conquista del resto de la Tlcrra, mds al occidente, hasta
Asia y Africa.

Por los mares se hard realidad lo que en vano habian intentado los
cruzados: la conquista y colonizacién no s6lo de la Tierra Santa, sino de
las lejanas tierras del Gran Khan y la totalidad del continente africano.
El Mare Nostrum de la vieja Roma es trascendido en un gigantesco mar
de mares que baiia todas las costas de la Tierra. Pero, {qué hacer con
los habitantes de estas tierras? ¢Hacer lo que Roma para levantar un
imperio en el que tuvieran lugar todas las razas y culturas encontradas?

De esta forma, el 12 de octubre de 1492, las historias regionales de
la Tierra que incluye al nuevo continente, se transforman en historia
universal; historia universal para la acci6n de la conqunsta y Ia coloni-
zaci6n; historia universal que serd expresada por las interpretaciones
que de sf misma hace Europa respecto a la ecumene que ha originado
con tal accién. Interpretaciones que encuentran su maxima expresion
en la filosoffa de la historia de Hegel, una filosoffa'de la historia euro-
centrista, en la cual Europa es meta final. En ella, Asia es lo que fuey
no podré seguir siendo; en cuanto a la América, es lo que adn no es y
de lo cual no se puede hablar, la raz6n no hace profecias. En cuanto
al Africa queda en las alin mds lejanas sombras del primitivismo. Marx,
por su parte, afirma que el socialismo es la meta de la historia y que
dialécticamente lo alcanzardn, por su desarrolio, los paises del mundo
occidental; en cuanto al resto del mundo, los pueblos de otras regiones

39



llegar4n al socialismo pasando bajo las horcas caudinas del capnallsmo
incluyendo el coloniaje.

Pero volvamos a nuestro interrogante: ¢La gigantesca ecumene que
ha originado Europa al expandirse sobre el resto del mundo, est4 ala al-
turade la romana en la antigiiedad? {La ecumene que ha de dar sentido
al gigantesco imperio del mundo occidental, estd animada por el mismo
espiritu que permiti6 a Roma conciliar las miltiples razas y culturas de
los pueblos bajo su dominio? En las universidades que siguieron a lo
que Europa ha considerado “alma mater”, Bolonia, se plantear4 el pro-
blema respecto a la relacién que han de guardar entre sf Europa y el
resto de los pueblos del mundo. En Salamanca, Espaiia, se discutir4 so-
bre la naturaleza de los entes que habitan la América descubierta, con-
quistada y colonizada después del 12 de octubre de 1492, iSon hombres
o bestias? De su definicién dependerd su lugar en la ecumene creada
por la conquista y colonizacién. Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de
Sepiilveda discuten, el primero afirmando la humanidad de los indfge-
nas, su ser como entes racionales; el segundo negando tal humanidad,
reduciéndolaa un proyecto de humanidad, homiinculos y naturalmente
subordinados a sus colonizadores.

La ecumene paternalista se impone, y se acepta la humanidad de
los indigenas, pero subordinados a quienes supuestamente pueden sa-

a flote su todavia incipiente humanidad. Son hombres de raz6n,
pero de acuerdo con la filosofia aristotélica, que hacfa de las mujeres y
los esclavos cntes limitadamente racnonales El colonizador debe, por
ello, cuidar porque sus encomendados alcancen, con sus enscfianzas y
cjemplo, la regateada humanidad. Los colonizadores hacen de esa en-
comienda una explotacion de hombres que deben pagar, con el sudor
de su rostro y su trabajo, la posibilidad de i incorporarse a la ecumene
cristiana en una relacién ya no de encomendados, sino de siervos, que
por tal condicién ven cada vez mds lejano el reconocimiento de su plena
humanidad. Esta situacién valdra no s6lo para los indigenas, sino para
todo individuo nacido en las tierras de América: los indianos, que com-
prenden también a criollos y mestizos de las multiples castas que se ori-
ginan cn las colonias.

La metrépoli mantendré una relacién hegeménica sobre sus domi-
nios a partir de la supucsta infrahumanidad de los habitantes de las co-
lonias. Los reclamos de igualdad, hechos por los habitantes de las co-
lonias, son rechazados en 1811, en las Cortes de Cadiz, por los mismos
liberales cspanolcs que luchan contra la invasién napolednica. Vano es
que en los movimicntos iniciados en las colonias espaiiolas se escuche
el grito de “iViva Fernando viI!” Este es un problema considerado en
la metrépoli como exclusivo 'de espaiioles y no de indianos. El mexi-
cano Scrvando Teresa de Mier denuncia, en Cédiz, las discriminaciones
a las que se somcte a los colonos en. América. Alli sc sostienc que “los
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habitantes de América son como los orangutanes, incapaces de regene-
racién”; “los indios son tan brutos como al principio”; “las castas son
ain peores, flojos, perezosos e indignos de compasién™; “los criollos
son irreligiosos, hipécritas una nacién enervada y holgazana”, Por ello
estos hombres no tienen siquiera el derecho a enfrentar a los invasores
de su metr6poli. Es por esto que la demanda para enfrentar, junto con
los espafioles, a la invasién napole6nica se transforma en demanda de
emancnpac:én frente al autoritarismo espaiiol.

Al norte, al otro lado de la frontera de las colonias espafiolas en
América, otro pueblo ha reclamado, pocos aios antes, en 1776, su
emancipacién frente al coloniaje brit4nico: los Estados Unidos. Surge
allf un extraordinario modelo de nacién libre y democrética, pero que
tampoco parece estar al alcance de los colonos bajo dominio ibero. La
democracia de Estados Unidos, que tanto maravillard a Tocqueville,
tiene un caricter singular, y por eso mismo no est4 al alcance de cual-
quier pueblo. Democracia insular, desde sus ya lejanos orfgenes en la
Gran Bretaiia. La democracia que se ha ido perfilando a partir de la pre-
sencia de los normandos expulsados del continente europeo después de
larga lucha contra Francia. Guillermo el Conquistador da origen a la
dinastfa, frente a la que se plantean conflictos de poder semejantes a-
los del continente, en los cuales serdn victimas Tomas Becket y Tomds
Moro, y que culmina con la ruptura de Enrique VIiI con la Iglesia de
Roma. Democracia insular que surge de las luchas en Inglaterra y en
el continente contra el absolutismo politico y religioso. En Inglaterra
se origina otra expresi6n del protestantismo que, unido al puritanismo,
se vuelve excluyente de otros hombres y pueblos que no estuviesen pre-
destinados a salvar sus almas y al dominio de la naturaleza. Predesti-
naci6n expresa en el éxito de sus empresas, en una lucha en'la que los
mejores individuos se imponen sobre los que no lo son, lo cual culmina
en el pragmatismo y el darwinismo donde triunfan los mds aptos. Un
sistema extraordinario, dentro de una nueva ecumene en la que sélo
tendrén cabida los mejores entre los hombres y los mejores entre los
pueblos.

Dentro de la ecumene impuesta por el colonizador ibero, el coloni-
zado no tiene otro lugar que el de siervo, tal como lo denunciara Sim6n
Bolivar. El otro modelo de ecumene, el que ha originado el dominio
britdnico de la América del Norte, s6lo est4 al alcance de hombres y
pueblos predestinados al triunfo por su capacidad para imponerse a la
naturaleza, ponerla a su servicio y cuidar de que sus intereses no cho-
quen con los de aquéllos a quienes considera sus iguales. Dentro de
esta ecumene, propia de la expansi6n sajona, los naturales de otras re-
giones de la Tierra son s6lo parte de la flora y fauna por explotar, como
sostuviera Arnold Toynbee. Bolivar sabe y expresa que los habitantes
de la América ibérica no tienen tampoco lugar en la ecumene creada

41



en la América Sajona. S6lo se puede ser siervo en una o parte de la
naturaleza en otra.
{Existe otra altemativa? Bol(var escribe en la Carta de Jamaica:

Yo considero el estado actual de la América, como cuando desplomado
el Imperio Romano cada desmembracién formé un sistema politico, con-
forme a sus intereses y situacién o mgmcndo 1a ambici6n particular de algu-
nos jefes, familias o corporaciones; con esta notable diferencia, que aque-
llos miembros dispersos volvfan a restablecer sus antiguas naciones con las
alteraciones que exigfan las cosas o l0s sucesos; mas nosotros, que apenas
conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por otra parte no
* somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legftimos pro-
pietarios del pafs y los usurpadores espafioles: -en suma, siendo nosotros
americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos
que disputar éstos a los del pafs y mantenernos en €1 contra la invasién de
los invasores; asf nos hallamos en el caso més extraordinario y complicado.

La ecumene ibera, al desaparecer, deja naciones divididas que lu-
chardn entre sf para ocupar el vacfo de poder, no para afianzar la liber-
tad alcanzada. La ecumene romana, por el contrario, se prolongé gra-
cias a que habfa sabido incorporar la diversidad de razas y culturas que
formaban el Imperio.

Bolivar se refiere en diversas ocasiones, en sus discursos, proclamas
y escritos al Imperio romano y al derecho por el que éste origin una
ecumene en la que tuviesen cabida las diversas razas de hombres, sus
culturas y sus dioses, lo cual permitié la formacion de naciones una vez
terminado el vinculo imperial. éSerfa posible que en esta conflictiva
regién del mundo que es la' América libre del dominio ibero, se crease,
noya un nuevo lmpeno, sino una comunidad en la que todas sus partes,
todas sus cxpresiones, tengan lugar?

Es una idea grandiosa -sigue Bolivar- pretender formar de todo el mundo
nuevo una sola Naci6n con un solo vinculo que ligue sus partes entre sf con
el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbresy una religin,
deberia, por consiguiente, tener un solo gobierno que confederase los di-
ferentes Estados que hayan de formarse; mas no es posible, porque climas
remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes,
dividen a la América.

Bolivar culmina su suefio ecuménico de una naci6n de naciones, de
una raza de razas, de una cultura de culturas diciendo: “En la marcha
de los siglos, podria encontrarse, quiz4, una sola nacién cubriendo el
universo”. El universo ensanchado por la hazaiia colombina.
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-Para su logro habria que enfrentar, por un lado, a la discriminadora
ecumene del coloniaje ibero y, por el otro, a la ecumene excluyente y
manipuladora de la América Sajona. La exclusidn y manipulacién que
hace esta ecumene de aquellos a quienes no considera sus iguales se
hard pronto patente en el despojo a México, en 1847, de mds de la mitad
de su territorio, asf como en la presencia de piratas como William Wal-
ker, en 1856, en Centroamérica, para hacer de la region lo que se haria
de Panamd en 1903, en defensa de la gran insula estadounidense en la
que s6lo tiene lugar una peculiar expresion de humanidad: la blanca,
anglosajona y puritana.

Roma, y el espiritu que dio sentido a su ecumene, el latino, y el dere-
cho que garantiz6 este espiritu servirdn de inspiracién a los hombres de
la regi6n que se bautizard a sf misma como Latinoamérica. La latinidad,
que nada tiene que ver con la latinidad de Napoléon 111 para justificar
su expansi6n, ser4 el ideal de otra ecumene americana en las antipodas
de la ibera y Ia sajona. Frente al sajén avasallador, lo latino, y a través
de lo latino la incorporaci6n de lo espaiiol y lo ibero, formar4 parte de
la nueva ecumene. José Vasconcelos se refiere a esta adopcion y re-
creaci6n de lo latino diciendo: Frente a Espafia “subsist{a la huella de
la sangre veruda, huella maldita que no borran los siglos, pero que el
peligro comiin debe anular”. ¢Cuil peligro? El que ya representa la
América Sajona, por lo que la otra América adoptari el calificativo de
latina; por lo latino se recuperard a la Espafia que mestiz6 a pesar de
Su arrogancia, y que no exterminG a otras razas; €sto la diferencia de la
colonizaci6n sajona en América. Lo latino expresa la capacidad para la
fusi6n de estirpes y culturas.

Los llamados latinos ~sigue Vasconcelos-, tal vez porque desde el principio
no son propiamente tales latinos, sino un conglomerado de tipos y de ra-
zas que persisten en no tomar muy en cuenta el factor étnico [...] Yesen
esta fusion de estirpes donde debemos buscar el rasgo fundamental de la
idiosincrasia iberoamericana.

Frente a la América Sajona que mutila a México e invade Cen-
troamérica, se alza la voz del colombiano José Maria Torres Caicedo
y la del chileno Francisco Bilbao. De latino y latinidad hablar4n el cu-
bano José Marti y el uruguayo José Enrique Rodé. Es el espiritu que
hizo de Roma madre de naciones, que supo conciliar etnias y culturas,
por encima de 1a natural rudeza imperial. Habrd que recrear la ecu-
mene romana, pensar en una nueva Roma, en una nueva romanidad
que concilie en el nivel universal lo que Roma concilié como sefiora del
Mediterrdneo.

Una forma de esta integracién de la América que se ha bautizado
como Latina ser4 la lengua latina comin a sus pueblos y naciones, sobre
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1a cual fil6logos italianos y franceses venfan insistiendo. Se habla de las
lenguas roménicas, las lenguas que descienden del latin, llamadas por
ello neolatinas. La filologfa romé4nica, dice Arturo Ardao, enla pnmera
mitad del siglo XIX permitir4 la exhumaci6n del término romania. Ro-
mania y romanidad, que surgen en el siglo 1v, dentro de los confusos
tiempos de la Edad Mcdla, hasta llegar al siglo XIX en que los latinoa-
mericanos hablardn de nueva romania, como expresién de una lengua
por la que diversos pueblos, de etnias y culturas no menos diversas, se
encuentran unidos. El dominicano Pedro Henrfquez Urefia escribia en
1926:

Pertenecemos a la Romania, la familia romé4nica, que constituye todavia
una comunidad, una unidad de cultura, descendiente de la que Roma orga-
nizo6 bajo su potestad [...] Pertenecemos a la Romania, a la familia latina, o
como dice [a manoseada y discutida férmula, a la raza latina; otra imagen
de raza, no real sino ideal.

¢Nueva Romania? {Nueva Roma? La Romania y el espfritu latino
que dio sentido a la ecumene de la antigua Roma, vistos como instru-
mento para conciliar 1a multitud de razas y culturas que origin6 con su
expansion Europa sobre-el resto del mundo.

Hace 900 afios Bolonia hizo al mundo volver los ojos hacia Roma,
al crear la primera universidad; en tal nombre llevaba una vocacién de
universalidad que abarcara sin discriminacién razas y culturas; univer-
salidad que conciliase los problemas de poder entre el Estado y la Igle-
sia, los conflictos raciales y de culturas de Europa con las razas y cultu-
ras al Este y al otro lado del Mediterrdneo. En la América Latina, la
urgencia de conciliar iguales y encontradas expresiones de cultura, po-
der y religién, ongmo 1gualmente la vuelta hacia el pasado de la Roma
Latina que podfa inspirar formas m4s amplias de conciliacién de hom-
bres, pueblos y culturas. La Universidad de Bolonia, como después La-
tinoamérica, surgié preocupada, ya desde sus origenes, por el didlogo
entre “nacnones" por conciliar las diversas expresiones de humanidad
que se han venido dando a lo largo de Ia historia.

Las expresiones de universalidad que se originaron después de la
cafda de Roma, no cumplieron con sus pretensiones ecuménicas. Me-
nos aun cuando el mundo que habia de ser conciliado se agrandé y se
expresé en una historia que hizo de las historias regionales historia uni-
versal. Filosoffas como las de Hegel y Marx, por el contrario, hicieron
de 1a marcha de Ia historia justificacion de Ia hegemonia europea so-
bre el resto del mundo. En nuestros dias esta vision eurocentrista de la
historia ha entrado en bancarrota. Ya al término de la Primera Guerra
Mundial, Osvaldo Spengler escribi6 su Decadencia de Occidente, en la
cualla cultura de Occidente es s610 una cultura entre culturas, y por ello

44



destinada a morir como todas las culturas. Ya preocupado, Spengler ad-
vierte contra los peligros que esta muerte implica; seiiala la aparicién
de otras culturas a las que, como lo hizo Roma, califica de barbaras. De
la tierra estdn emergiendo hombres de diversas razas y culturas frente
a los cuales el Occidente parece estar s6lo destinado a desaparecer.

Al terminar 1a Segunda Gran Guerra, otro filésofo de 1a historia se
hace presente con su Estudio de la Historia, Amold Toynbee. Esta es
ya la historia universal y por universal plural; historia hecha por los di-
versos pueblos que forman la humanidad. El eurocentrismo es parte
ya de la historia regional, pues se ha hecho patente otra expresion de
la historia, la auténtica historia universal. Serd dentro de esta interpre-
tacion universalista de la filosofia de la historia que se inscriban ahora
las filosofias de quienes en América Latina hablan de una historia que
rebase la historia regional, limitada al Occidente, a sus intereses. Una
filosofia de la historia que trata de abarcar la pluralidad de lo humano;
expresi6n de la universalidad que concilia 1o uno con lo diverso. Una
filosofia que proclama la igualdad entre los hombres y entre sus pue-
blos a partir de esta misma e ineludible diversidad y concrecion. Todos
los hombres iguales entre sf, a partir de lo que tienen en comtn, pero
sin renunciar a su identidad, a su concreta expresién de humanidad mds
alld de cualquier abstraccién. Iguales todos, precisamente, por ser entre
sf distintos.

La América Latina y la Europa expresada en las preocupaciones de
universalidad de la Universidad de Bolonia, no s6lo coincidieron en la
bisqueda del pluralismo que garantiza el respeto a todos los hombres 'y
pueblos, sino que se encontraron fisicamente en los momentos en que el
mundo daba signos de esa misma relacion, en que se enarbolaban ban-
deras de libertad y de igualdad. El decreto mediante el cual Carlos 111
de Espafia expulsara a la Compaiifa de Jesis, en 1776, atrajo hacia esta
universidad a destacados humanistas como Francisco Javier Clavijero,
Diego José Abad, Manuel Iturriaga, Rafael Landivar, José Mariano Va-
llarta y muchos otros mds de diversas partes de las colonias espafiolas en
América. En la Universidad de Bolonia encontraron refugio y estimulo.

Estos hombres completaron su labor en defensa de la pluralidad e
integridad de los individuos y del derecho de los pueblos a constituirse
en naciones escribiendo obras como la Historia Antigua de México (del
mexicano Francisco Javier Clavijero). Las semillas que habfa sembrado
Clavijero en mentes como las del joven Miguel Hidalgo, padre de la pa-
tria mexicana, encontraron la mejor justificacién para realizar 1a utépica
romania, las naciones latinas, en las que los derechos concretos de los
individuos se transformaban en universales.

Bolonia, Italia, 1988
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IV, LA CULTURA LATINOAMERICANA
Y SU SENTIDO LIBERTARIO

La cultura de un pueblo, o grupo de pueblos, es lo que da sentido a sus
miiltiples expresiones, a su historia y a los proyectos que se derivan de
esa historia. Cultura viene de cultivo, de cultivar, esto es, dar sentido al
pasadoy en el presente preparar el futuro de los hombres y los pueblos.
Los pueblos a través de la educacién y la cultura cultivan sus anhelos,
esperanzas y proyectos. La historia de la cultura nos muestra lo que han
sido los pueblos a partir de lo que han querido ser, enfrentando la reali-
dad que ha de ser somctida a tales proyectos. La cultura es por esencia
liberadora de los obstdculos que impiden a los hombres y pueblos re-
alizar sus proyectos. La cultura en América Latina tiene méis marcado
este cardcter libertario, por ello posee caracterfsticas peculiares que la
distinguen de otros proyectos culturales.

Dentro de cinco afios, el mundo iberoamericano, pero también
otras regiones del mundo, recordardn una gesta de la historia del hom-
bre, la del llamado Descubrimiento de, América, sucedida en un 12 de
octubre de 1492. Digo llamado, porque se viene discutiendo con ardor
la calificaci6n de esta gesta. Se habla de Encuentro, pero con graves
reticencias de quienes consideran que tal calificativo resta valor a la ex-
traordinaria hazafia y en concreto a Espafia. En esa fecha, se dice, se
inici6 el encuentro de dos mundos y serd a partir de este encuentro que
se forme una regi6n de la Tierra conocida en general como América y
dentro de América, en concreto Hispanoamérica, Iberoamérica, Lati-
noamérica o Indoamérica. Encuentro de dos mundos, dos culturas, dos
concepciones del mundo.

Considero que m4s que hablar de descubrlmlenlo se debe hablarde
encubrimiento. Encubrimiento originado precisamente de las diversas
concepciones del mundo de los hombres y pucblos que se encuentran.
Encubrimiento no es un calificativo peyorativo que aminore la hazafia
que hizo posible tal encuentro. El encubrimiento es natural en hombres
y pueblos que se encuentran o se tropiezan, como tropez6 Col6n con
esta regién. Se encontré con algo extraiio y que por ello no encaja en
el horizonte de sus ~ancepciones del mundo y de la vida, de sus ideas e
ideologias, de su pecuuiar historia y sus no menos peculiares proyectos.
Colén, al tropezarse con este nuestro mundo en las Antillas, s6lo vio lo
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que queria ver y encontrar: las tierras del Gran Khan de los mongoles y
el Jap6n, las tierras de las que habia hablado Marco Polo. Serdn otros
exploradores quienes se den cuenta, poco a poco, de que lo encontrado
es algo distinto de lo que esperaban hallar. Colén mismo, en sus cartas,
se va percatando de que se ha topado con algo que no encaja en su
propia concepcion de lo encontrado. Los indfgenas con los que tropieza
no son los aguerridos mongoles, ni los no menos aguerridos habitantes
de Cipango que han derrotado a los primeros. Lo que encuentra es
gente sencilla, desnuda, timida, sin las ideas que sobre Io bueno y lo
malo tienen sus descubridores. Los descubiertos, a su vez, encubrirdn a
sus descubridores con su propia y peculiar concepcién del mundo: son
los dioses de sus profecias, representan la realizacion de sus presagios.

En este encuentro de mundos y culturas, quienes lo hacen posible
con su hazafia son los menos dispuestos a comprender a otra cultura
que no encaje con la propia. Son los menos dispuestos a entender otra
concepcion del mundo y de la vida que no sea la de su propio mundo
y vida. La cultura as{ encontrada estard, por ello, condenada a la des-
truccion, la manipulaciény con ella asu encubrimiento. En este sentido
se orientan la conquista y la colonizaci6n, se orienta el encubrimiento
de los asf descubiertos, conquistados y colonizados. Pero no pudiendo
borrar ni anular grandes culturas como las que ‘se encontraron en el
Perid y en México, les sobrepusicron la suya. Sobre los teocallis levanta-
ron iglesias, sobre las piedras del i lmperno inca, los palacios de los con-
quistadores y colonizadores. Los misioneros pusieron cruces de pxedra
en los lugares donde se suponia se adoraba al diablo; trajeron virgenes
como lade Guadalupe para sobreponerla a la sangriema Coatlicue. Se
encubrid asi lo que no se podia comprender, aunque debajo de lo encu-
bierto seguiria latente el mundo encubierto que pugnar4 a lo largo de
esta nuestra historia por hacerse presente, esto es, por liberarse. A la
cultura de dominacién encubridora se enfrentard una cultura de libe-
racién descubridora.

Las culturas suelen ser por naturaleza excluyentes, s humana la in-
comprensién de algo que no sea lo peculiary propio. El Gran Khan de
los mongoles y emperador de la China enviaba cartas al Papa y a los re-
yes de Europa para que se sometiesen a su dominioy culturay formasen
parte de su gran imperio. Los europeos.no han sido, a su vez, menos
excluyentes. Excluyente y violento fue el encuentro de cristianos y mu-
sulmanes, pese a que Cristo y Mahoma se mostraban abiertos a todos
los hombres. Apertura que fue interpretada como sometimiento. Para
ser parte del mundoy la cultura del otro, habia que renunciar a los pro-
pios. Los descubridores de América no fueron, en este sentido, menos
excluyentes. Por ello, cuando no pudicron anular, dominaron; incorpo-
raron a los indfgenas a su mundo, cultura y concepciones, y les dieron
el lugar que les correspondia dentro de esta concepcién; un mundo en
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el que eran admitidos graciosamente. La condicién para entrar en ese
mundo era que aceptasen su carécter servil. Siglos antes, Grecia lo hizo
con los que no eran griegos, a los que llamé barbaros por balbucear el
logos griego.

Pero hay una excepci6n: la cultura latina, 1a de los hombres que
desde Roma hicieron del Mediterrdneo su imperio. Un imperio so-
bre mares que bafiaban las costas de pueblos que los griegos habfan
calificado de bdrbaros, tanto al sur, en Africa, como al oriente, donde
principiaba el Asia; en cuanto al norte, saltando los Alpes, otros pue-
blos, igualmente distintos en sus hébitos, costumbres y concepciones
del mundo. La cultura latina, quiz4 por ser barbara en relacién con la
griega, en lugar de excluir, mcluy6 No rechazé culturas sino las asi-
mil6 e hizo de esta asimilacién la fuerza de un imperio que irfa mds
all4 del propiamente romano. Se aliment6 de otra cultura y al mismo
tiempo dio textura a las culturas con las cuales se encontr6. En el
panteén romano todos los dioses fueron bienvenidos y encontraron su
lugar en el templo. No fue asf con el cristianismo, precisamente por ser
excluyente.

El Sacro Imperio Romano, a diferencia del romano, formado por
bérbaros cristianizados, hizo de la exclusion la fuerza de sudominio ma-
terial y cultural. Fue esta misma cultura excluyente la que se impuso en
América. Lo latino, sin embargo, se puso de manifiesto en los ibéricos
que conquistaron y colonizaron nuestra reglén, al haber hecho posible
el mestizaje, la asimilaci6n de razas y culturas a pesar de ser cultural-
mente excluyentes. M4s excluyentes que los ibéricos lo serdn los he-
rederos del Sacro Imperio Romano, los creadores del llamado mundo
occidental, que ha encarnado en los Estados Unidos de Norteamérica.
Exclusién m4s brutal, pues es racial y cultural; somete, y al hacerlo se
niega no s6lo a comprender a otras culturas, sino las descarta como ta-
les; ve en ellas una expresion natural de entes que no son sino parte de
la flora y fauna de la regién dominada, que no ha de ser cultivada, sino
civilizada. Niega el cardcter humano de esas expresiones.

El car4cter dominante y excluyente de 1a cultura europea y occiden-
tal se hace explicito en la concepcién que sobre 1a historia expone He-
gel. La historia, y con la historia la cultura, se expresa en la conquista;
hombres hist6ricos son los conquistadores. Es cultura dominante y ex-
pansivay, por ello, excluyente. Es cultura de dominacién. Los héroes de
esta cultura, que por dominante se manifiesta como civilizacién, son los
conquistadores. Alejandro, César y Napole6n son los héroes méximos
de esta historia de dominaci6n excluyente. Hombres que tienen como
misién expandir el espiritu y quienes, una vez concluida tal misién, son
arrojados como céscaras vacias. Por ello estos héroes no son dichosos.
“Quiz4 les ha resultado amargo —dice Hegel- el llevar a cabo su fin;
en el momento en que lo han conseguido, o han muerto jévenes como
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Alejandro, o han sido asesinados como César, o deportados, como Na-
poleon”. Logran su fin, pero “ni ganancia alguna, ni tranquilo goce [...]
Por ello mismo-los hombres histéricos no han sido lo que se llama fe-
lices”.

Como de Hegel son las palabras de Simén Bolivar, otro hombre
hist6rico, otro héroe. Pero un héroe cuyo fin no es la expansion del
espiritu por la conquista, sino la emancipacién del espiritu, por su liber-
tad. En Bolivar, el espiritu, lo que da sentido al hombre y su historia,
no se expresa como expansién dominadora sino como libertad frente
a la dominacién sufrida. Escribe Bolivar: “Segiin esos sefiores, nadie
puede ser grande, sino a la manera de Alejandro, César y Napole6n™.
Bolivar tampoco es feliz, pero no lo es porque su meta es la contraria de
la de los conquistadores: emancipar lo que ha sido conquistado y domi-
nado. Es e! aatihéroe hegeliano. Bolivar no es ni quiere ser Alejandro,
César o Napole6n, €1 quiere superarlos como Libertador de lo conquis-
tado. “Yo quiero-dice Bolivar-superarlos a todos en desprendimiento,
ya que no puedo igualarlos en hazanas”. “Libertador o muerto” es su
divisa.

Ni Colombia es Francia ni yo Napoledn [...] Napole6n era grande y tinico
y ademds de ello sumamente ambicioso [...] Yo no soy Napole6n ni quiero
serlo, tampaco quicro imitar a César {...] Tales ejemplos me parecen in-
dignos de mi gloria. El titulo de Libertador es superior a todos los que ha
recibido el orgullo humano. Por tanto, es imposible degradarlo.

Hay otra expresion del espiritu que no es el de la conquista, sino el
de la libertad. Tal es lo propio de esta América dominada. La gloria no
la da la conquista, sino la liberacién dc pueblos y hombres. La cultura
es cultura de liberacion.

Cultura de liberacion frente a otra dominante y excluyente. Tal es la
peculiar cultura que preocupa a los hombres de la region que trataron
le completar la hazana de la emancipaci6n politica con la de la libertad
por la cultura; de emancipacion mental hablardn los hombres que han
de completar las hazaiias de los libertadores. Frente al encubrimiento,
el descubrimiento; esto cs, sacar a flote lo que ha sido encubierto. Por
ello la biisqueda de la identidad cncubierta serd la preocupacion propia
de la cultura en América Latina. Romper con todo lo impuesto, con
toda la cobertura establecida. Romper con el pasado colonial que adn
queda en la mentc de los americanos. Y para poder romper, liberar lo
que ha sido encubierto,

Realizada l1a independencia politica del coloniaje ibero, la preocu-
pacion central de la inteligencia de la region se enfrent6 al problema de
la cultura. {Existe o es posible una cultura propia de nuestros pueblos?
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¢Existe una literatura propia de los mismos? éNuestros pueblos tienen
su propia y peculiar expresién? Posteriormente se planteard el interro-
gante sobre la existencia o posibilidad de una filosoffa de estos mismos
pueblos. Interrogante que surge porque no se consideran propias la cul-
tura, la literatura y la filosofia recibidas en tres siglos de coloniaje. Debe
existir algo debajo de lo recibido, que puede ser considerado como pro-
pio. De lo recibido hasta ahora s6lo se ha hecho remedo, imitacién
y mala copia. Lo propio de estos pueblos estd atin inédito, oculto, y
es por ello que habrd que liberarlo. Preocupacién que conduce a las
preguntas sobre Ia propia y peculiar identidad. {Qué somos? éIndios?
¢Espaiioles? {Americanos? (Europeos? Sim6n Bolivar se plantea este
problema en los inicios de su hazafia libertadora. . Domingo Faustino
Sarmiento al buscar el sentido de un mundo, sus hombres y su cultura,
que han alcanzado su emancipacion politica. En estos interrogantes el
pasado es visto como algo extraiio a esta identidad y, con €1, la cultura
recibida. Por. ello Ja generacion que sigue a la de los libertadores, la
de los civilizadores y positivistas, habla de “emancipacién mental”. No
basta romper politicamente con el pasado impuesto, habr4 tambxén que
romper con una mentalidad hecha para la servidumbre.

Este primer interrogante se da como respuesta a una aberracion: el
tratar de ser otro distinto del que se es. Renunciar a todo lo que se es
para poder ser otro. iSeamos Europa! iSeamos los Estados Unidos de
la-América del Sur! Aberracién que condujo a tratar de negar las in-
eludibles expresiones de lo propio al ineludible pasado indigena, ibero
y mestizo de razas que se han encontrado en este continente. Para po-
der ser como Europa y los Estados Unidos habrfa que negar el propio
pasado y la cultura que le da sentido. - Un pasado considerado servil,
pero que s6lo podia ser plenamente anulado si era asimilado. De esta
forma, a la yuxtaposicién que el coloniaje impuso a las culturas propias
de esta América se agregard la superposicién de otras culturas igual-
mente ajenas para supuestamente borrar el pasado impuesto. Todavia
en nuestros dias se discute la existencia de una cultura y la filosofia que
le dé sentido y se arguye que esto no seréd posible si previamente no
se alcanza el desarrollo material de las naciones que han impuesto su
hegemonia politica y cultural al resto de los pueblos de la Tierra. Nues-
tros pueblos, dicen, no tendrén cultura y filosoffa propias y auténticas,
sino hasta cuando hayan vencido el subdesarrollo. La historia, sin em-
bargo, nos muestra que es del enfrentamiento contra el subdesarrollo
y la miseria que han surgido las culturas que luego se han convertido
en predominantes. La cultura y la filosofia que dan sentido surgen,
precisamente, de la toma de conciencia de los obstdculos que han de
ser vencidos. La cultura es la expresion del hombre enfrentando y ven-
ciendo los obstdculos que le impiden desarrollarse y alcanzar su méxima
expresion humana. La cultura es liberacién, como expresion de domi-
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nio de lo que impide el desarrollo. Lo grave se plantea cuando se hace
de otras experiencias y hombres, pueblos y culturas, modelo del pro-
pio desarrollo y liberacién. La cultura ha de ser, como lo manifestaba
Bolivar, desprendimiento de lo que ya no es propio, respeto de otras
expresiones y bisqueda de solidaridad en el logro de metas comunes a
todos los hombres y pueblos.

Nuestra América, que entra en una historia ajena bajo el 51gno de
la dependencia, no puede originar una cultura de dominacién, sino de
liberacion. Si algo ha de aportar nuestra cultura a la universal, es preci-
samente su cardcter liberador. Cultura de liberacion, de filosoffa e, in-
clusive, teologia, son las aportaciones propias de una regién que una'y
otra vez ha de luchar por anular dominios, vencer encubrimientos. Una
cultura que, por la misma razén, no puede ser excluyente sino abiertay
capaz de asimilar otras expresiones de lo humano, viéndolas como pro-
pias. Dentro de tal concepcién no cabe la intolerancia. Intolerantes
son los que hacen de sus propios puntos de vista sobre el hombre y sus
expresiones la Gnica posibilidad de los mismos. Esta es la intolerancia
del conquistador pero que no tiene sentido en hombres y pucblos que
han de vencer la intolerancia impuesta.

El interrogante sobre la existencia de una cultura proplamente la-
tinoamericana de la regién no tiene ya sentido en nuestros dfas. La
pregunta por la identidad resulta igualmente anacrénica.  Este inte-
rrogante ha partido del cuestionamiento a que ha sido sometida esta
regién por quienes vieron en ella simple instrumento de su propia y ex-
clusiva identidad; de su propia y exclusiva cultura. La identidad, como
la cultura que le da sentido, es algo propio de lo humano, por ello su
cuestionamiento s6lo se refiere a lo humano. Esto significa suponer que
existen hombres mds hombres que otros y culturas mds auténticas que
otras. Identidad, querdmoslo o no, la tenemos, como el cuerpo tiene su
sombra. El problema estd en la capacidad para reconocer lo propio y
aceptarlo, y no pretender ser otro distinto del que se es. Nuestra huma-
nidad, como nuestra cultura, son la expresién de un ente que lejos de
ser excluyente, asimila, suma, mestiza. Somos todo eso que se planteaba
como ineludible opci6n a nuestros libertadores y civilizadores. Para ser
europeos habria que dejar de ser americanos; para ser espaiioles, de-
jar de ser-indios, y viceversa. Nuestra humanidad y expresién cultural
se ha venido haciendo a partir de opciones. Nuestro problema estriba
en nuestra capacidad de aceptar lo propio, recibir lo ajeno y afirmar
su unidad. Nuestra identidad no es algo por realizar, sino simplemente
algo cuya existencia debemos reconocer y aceptar frente a todos los pre-
juicios. Prejuicios impuestos por quienes hacian de esta nuestra pecu-
liar identidad justificacion para imponer la propia. {¢Hispanoamérica?
tIberoamérica? éLatinoamérica? Simplemente, como dirfa José Marti,
Nuestra América.
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En esta Nuestra América lo que debe afirmarse es el tipo de huma-
nidad que la caracteriza, capacitada para asimilar las diversas expresno-
nes de lo humano que aqui se han dado dolorosa cita. Un mexicano'que
tanta relacién tiene con la historia del Perd, José Vasconcelos, habl6 ya
de Raza C6smica. Raza de razas, cultura de culturas. Razas y cultu-
ras que lejos de yuxtaponerse se van asimilando sin perder por ello su
peculiar identidad. Identidad de identidades, resultado de un extraor-
dinario esfuerzo liberador, el que ha implicado e implica anular la so-
breposicién, descubrir lo encubierto. El descubrimiento que se viene
realizando, paso a paso, estd mostrando un singular modo de humani-
dad de Ia regi6n, el género humano del que ya habl6 Bolivar.

En la América espafiola ~decfa Vasconcelos- ya no repetird la naturaleza
uno de sus ensayos parciales, ya no seré la raza de un solo color, de rasgos
particulares, la que en esta vez salga de la olvidada Atléntida; no serd la

" futura ni una quinta ni una sexta raza, destinada a prevalecer sobre sus
antecesoras; lo que de allf va a salir es la raza definitiva, la raza sintesis 0
raza integral, hecha con el genio y con.la sangre de todos los pueblos y,
por lo mismo, m4s capaz de verdadera fratcrmdad y de visi6n realmente
universal.

4Como llamar a esta América, a este crisol de razas? LCémo lla-
marla frente a la otra América que excluye razas y culturas? Vasconce-
los hizo suyo el calificativo utilizado por el chileno Francisco Bilbao, el
colombiano José Maria Torres Caicedoy el cubano José Marti para de-
nominar a esta regién: América Latina. Latina a la manera que lo fue
la antigua Roma como asimiladora de razas y culturas. No como lo en-
tendi Napole6n III para justificar su imperialismo. Latina en contra-
posicién con la América Sajona opuesta a todo posible mestizaje. No se
hablaba de espafiola, porque atin estaba vivo el rescoldo de las guerras
de independencia. Latina frente a la América Sajona, la de las agresio-
nes a México, en 1847, a Centroamérica, con el pirata Walker, en 1856,
y a Espafia, para ocupar sus Gltimas colomas, en 1898, “H4blese al mds
exaltado indianista -dice Vasconcelos— de la conveniencia de adaptar-
nos a la latinidad y no opondra el menor reparo; digasele que nuestra
cultura es espafiola y enseguida formular4 objeciones. Subsiste la hue-
lla de la sangre veruda, huella maldita que no borran los siglos, pero
que el peligro comiin debe anular. Y no hay otro recurso. Los mismos
indios puros est4dn espafiolizados, estdn latinizados, como latinizado es
el ambiente”. Lo latino no hace referencia a una raza concreta, tam-
poco es una cultura determinada, sino la expresion de su capacidad para
abrirse a las miiltiples razas y culturas que han'existido y existen en la
Tierra y en Ia historia. Es por la latinidad que se recupera a Espaiia, al
mundo ibérico. No al de 1a conquista, la colonizaci6n, sino al pueblo
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que supo mezclarse con las razas con las que se encontr6 en América,
como habia aprendido a mezclarse con la raza y cultura del Africa, cuya
religién combatia en nombre de la cruz. En este aspecto los godos he-
redaron de Roma el espiritu latino de sus relaciones con otros pueblos.

Los llamados latinos —dice Vasconcelos— tal vez porque desde un principio
no son propiamente latinos, sino un conglomerado de tipos y razas, persis-
ten en no tomar muy en cuenta el factor étnico para sus relaciones sexuales.

* Sean cuales fueren las opiniones que a este respecto se emitan, lo cierto es
que se ha producido y se sigue consumando la mezcia de sangre. Y es en
esta fusion de estirpes donde debemos buscar el rasgo fundamental de la
idiosincrasia iberoamericana.

Un joven peruano conoci6 de cerca al maestro que sostenfa tales
ideas e hizo suyo el espiritu de su filosofia. Este joven fue Victor Raul
Haya de 1a Torre, quien funda en México el partido que debfa unir a
toda la region, el APRA, en el Anfiteatro Sim6n Bolivar, construido por
el mismo maestro mexicano para honrar a Bolivar. Haya de la Torre
cred el calificativo de Indoamérica, reivindicando con este nombre a la
raza que ha hecho posible la raza de razas de que habla Vasconcelos.
Raza crisol, raza madre, de la cual adin se avergonzaban €sos a quienes
José Marti llamé bribones. “Estos hijos de nuestra América, que han
de salvarse con sus indios”. Raza, crisol de razas.

-Nuestra cultura es una culfura que va rompiendo los encubrimien-
tos a que ha sido sometida, que debe poner fin a las yuxtaposiciones im-
puestas libremente 0 adaptadas, es una cultura de liberacién y lo es por
incluir y no excluir. Vasconcelos ve también en esta cultura €l punto de
partida de la anhelada integracién de la region. La integracion de pue-
blos unidos en-la lucha contra los encubrimientos impuestos y que de
esta forma los separaba de otros pueblos animados por la misma preo-
cupacion cultural. - José Vasconcelos consider6 ineludible 1a lucha de
esta nuestra cultura contra quienes sustentan una cultura que excluye
y al mismo tiempo divide lo que deberfa estar unido. “Pugna de lati-
nidad contra sajonismo ha.llegado a ser, sigue siendo, nuestra época”,
dice Vasconcelos en 1925. “Atravesamos épocas de desaliento, segui-
mos perdiendo no s6lo en soberania geogréfica sino también en poderfo
moral”. Nos han derrotado en cl combate y también idcolégicamente.

Se perdi6 la mayor de las batallas el dfa en que cada una de las repibli-
cas ibéricas se lanz6 a hacer vida propia, vida desligada de sus hermanas,
concretando tratos y recibicndo beneficios falsos sin atender los intereses

- comunes dc la raza. Los creadores de nuestro nacionalismo fueron, sin sa-
berlo, los mejores aliados del saj6n, nuestro rival.
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Por ello disputamos entre nosotros ante nuestro poderoso rival.

Nos mantenemos ceclosamente independientes respecto de nosotros mis-
mos, pero de una u otra manera nos sometemos y nos aliamos con la Unidn
Sajona. Ni siquiera se ha podido lograr 1a unidad nacional de los cinco pue-
blos centroamericanos, porque no ha querido darnos su venia un extrafio
y porque nos falta el patriotismo verdadero que sacrifique el presente al
porvenir.

Cultura indoamericana o latinoamericana, ambas expresiones pro-
vienen de una preocupacion libertaria de los pueblos que Ia hacen po-
sible. Afirmacion de una identidad abierta a otras identidades. Capaz
de asimilary ser asimilada como contrapartida a culturas que hacen de
su propia y peculiar identidad la cultura por excelencia y la imponen
a otras culturas. Es esta incapacidad para comprender y hacerse com-
prender lo que ha originado los’ encubrimicntos y, como natural con-
trapartida, la lucha por liberarse de ellos. Siendo esta cultura nuestra
asuntiva, esto es, capaz de hacer suyas.otras expresiones del hombre,
no deben plantearse opciones ni buscar enfrentamientos. No se trata
de enfrentar latinoamericanismo o indoamericanismo al sajonismo. Se
trata de luchar porque este dltimo acepte la existencia de otras expre-
siones del hombre. Que reconozca y acepte la diferencia de los otros
como pretende se acepte 1a propia. Que no se haga de la propia y pe-
culiar cultura la medida de toda posible cultura. En este sentidoy, una
vez rotos los amarres de todo dominio, liberadas las propias expresio-
nes de otras que les son ajenas, buscar una relacién de solidaridad que
haga posible la colaboracién de iguales entre iguales, de pares entre
pares. No ya més relaciones verticales de dependencia, sino horizonta-
les de solidaridad. Relaciones de solidaridad en las que cada hombre,
cada pueblo, cada cultura sea reconocida como igual, como semejante,
a partir precisamente de su ineludible diferencia.

T.ima, Pert, 1987
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V. LA IDENTIDAD
ENEL PENSAM!ENTO IBEROAMERICANO

La identidad en el pensamiento iberoamericano ha sido y sigue siendo
ineludible problema en los pueblos que forman la Peninsula Ibérica y
en los pueblos a los que éstos dieron origen al expandirse en el conti-
nente americano. Problemas de identidad que plantea en la Iberia la
peculiar historia de sus pueblos, distinta de la de los pueblos que for-
maron la Europa al otro lado de los Pirineos, y a los cuales se sumardn
los propios del encuentro de Hispania con los nativos de América, a
los que se agregan los de su no menos peculiar desarrollo en la region,
que la llevan a incorporar en su raza y cultura a otras como la africana.
Problemas de identidad que se plantean en la Penfnsula Ibérica al pa-
sar de la hegemonfa que mantuvo sobre Europa el imperio espafiol en
el siglo xvI a 1a decadencia de esa hegemonia a partir del Xvil. Pro-
blemas que igualmente se proyectan en las colonias del otro lado del
Atl4ntico, en una relacién cada vez mis conflictiva con la América for-
mada por la colonizacién sajona que dio origen a los Estados Unidos.
Problemas de identidad en Iberia frente a la Europa lider de la moder-
nidad, y en América frente a la poderosa nacién anglosajona que se va
forjando. Problemas que nacen del sentimiento de frustracién, en uno
y otro campo, ligado a la propia y peculiar identidad de los pueblos que
lo sufren. Los pueblos iberos, que se consideran fuera de una historia
cuya marcha encabezan los pueblos al otro lado de los Pirincos. En
América, los pueblos de origen ibero, que perciben su peculiar identi-
dad como una identidad que les ha sido impuesta por un dominio ya al
margen de la marcha de la historia. Identidad considerada impuesta y
que ahora les margina en relacién con la historia del poderoso pueblo
que va creciendo al norte de sus fronteras.

Alfonso Reyes, al referirse a la América espaiiola, enumera con
cierto humor negro la serie de fatalidades en relacién con las cuales
los pueblos de la regién plantean los problemas de su identidad. Fatali-
dades que parecen dibujar la frustrada identidad de los pueblos latinoa-
mericanos. “La inmediata generacién que nos precede -dice Reyes- to-
davia se crefa nacida dentro de la cércel de varias fatalidades concéntri-
cas”. En “primer lugar, la primera gran fatalidad, que consistfa, desde
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luego en ser humanos®. La segunda “que consistia en haber llegado
muy tarde a un viejo mundo”. En tercer lugar, “encima de las desgra-
cias del ser humano y ser moderno, la muy especffica de ser americano;
es decir, nacido y arraigado en el suelo que no era el foco actual de ci-
vilizacién, sino una sucursal del mundo™. En cuarto lugar, “era el ser
latino o, en suma, de formacién cultural latina”. En quinto lugar, “ya
que se pertenecfa al orbe latino, la nueva fatalidad dentro de €1 per-
tenecer al orbe hispanico”. Sexta fatalidad, el que “dentro del mundo
hispdnico, todavia veniamos a ser dialecto, derivacién, cosa secundaria,
sucursal otra vez: lo hispano-americano, nombre que se ata con guion-
cito como cadena con cadena”. Y como séptima fatalidad que “dentro
de lo hispanoamericano, los que me quedan cerca todavia se lamenta-
ban de haber nacido en 1a zona cargada de indio”. Para los mexicanos
existia una octava fatalidad, Ia de “haber nacido en la temerosa vecin-
dad de una naci6n pujante y pletérica”, los Estados Unidos.
Fatalidades que se asemejan a las que origina la preocupacién que
los pueblos de la Peninsula Ibérica sienten respecto a su propia iden-
tidad. El sentido de marginacion respecto a la Europa del otro lado
de los Pirineos, la llamada Europa occidental, esto es: franca, germana
y sajona. Marginaci6n que fuera resultado de la batalla en la que se
enfrascaron los pueblos iberos en defensa de los valores de la vieja cris-
tiandad frente a los valores de la Europa que harfa posible la moder-
nidad. Sentido de marginacién que se agranda en América entre los
pueblos marginados del mismo dominio ibcro, a su vez marginado de
la modernidad. Los iberos marginados de Europa; los iberoamericanos
como marginados de marginados. Y en unoy otro caso la prcocupacién
comiin por superar las fatalidades que determinaban una identidad im-
puesta por las circunstancias hist6ricas. Serd a partir del siglo XviI -y
culminard en el siglo XIX, tanto en la Peninsula Ibérica como en la Ibe-
ria al otro lado dcl Atl4ntico- que la preocupacién de sus pensadores
se oricnte a definir una identidad que pudiera ser considerada legilima-
mente como propia. Definicién de la que habrd de depender, nada mds
y nada menos, el futuro de los pueblos en unoy en otro lado del océano.
~ Setoma, en pnmcr lugar, conciencia de la peculiar identidad, acep-
tada o no, como propia de los pueblos de Iberia e Iberoamérica. Pecu-
liar aunque inaceptable identidad por ser vista en relacién con la iden-
tidad de los pueblos que no eran victimas de las fatalidades que sufrian
los pueblos iberos de una y otra regiones. La propia ¢ ineludible iden-
tidad era vista en relacién con la identidad de otros pucblos, con la de
los pueblos que encabezaban la modernidad, que marchaban hacia la
civilizaci6n y el progreso. 'La identidad propia vista como barbarie en
Europa y América. Brbaras ambas por la supuesta incapacidad para
articular el lenguaje que parecia propio de os pueblos que en la Europa
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del otro lado de los Pirineos y la América del Norte marcaban los nue-
vos derroteros de la humanidad. Racionalismo o irracionalismo, dilema
que significaba la capacidad o incapacidad para articular el lenguaje
propio de la ciencia que permitia poner a la naturaleza al servicio del
hombre. José Ortega y Gasset, resumiendo 1a peculiar historia de las
preocupaciones del pensamiento espafiol, escribfa: “Ciencia bérbara,
mistica y errabunda ha sido siempre y presumo que lo ser4, la ciencia
espaiiola”. Irracionalismo y no razén, balbuceo y no definicién clara y
distinta propia de la ciencia europea, la de los pueblos francos, germa-
nosy sajones. En América, el argentino Domingo Sarmiento planteaba
como disyuntiva “civilizaci6n frente a la barbarie”. Habfa que dejar de
ser el bdrbaro que se era, para ser el civilizado que se debia ser. Lo
cual implicaba la ineludible necesidad de anular y, en lo posible, suplir
la barbara identidad impuesta por las circunstancias histricas, por una
identidad m4s acorde con la marcha de los tiempos. El pensamiento
espafiol sostenia la necesidad de la europeizacin de Espafia y el hispa-
noamericano la sajonizacién de Hispanoamérica. iSeamos como Eu-
ropa! iSeamos como los Estados Unidos!

Pero, équé es lo barbaro? ¢(Cudl es el meollo de la barbarie que
habré que anular frente a la civilizaci6n europeay Ia estadounidense en
la Peninsula y en América? ¢Qué caracteriza el peculiar modo de ser
de la humanidad en Iberiay en la América por ella colonizada? De este
peculiar modo de ser habla Sim6n Bolivar en el Discurso de Angostura.

Tengamos presente ~decia— que nuestro pueblo no es el europeo, ni el ame-
ricano del norte, que mds bien es un compuesto de Africay de América que
una emanacién de Europa; pues hasta la Espafia misma deja de ser europea
por su sangre africana, por sus instituciones y por su cardcter. Es imposi-
ble asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos. La mayor
parte del indigena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el ame-
ricano y el africano y éste se ha mezclado con el indio y con el europeo.
Nacjdos todos del seno de una misma madre, nuestros padres, diferentes
_en origen y en sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la
cplderrms esta desemejanza trae un relatode la mayor trascendencia.

El problema estd en el mestizaje, resultado del encuentro racial y
cultural de etnias y culturas que por su indole parecen oponerse. Pola-
rizado mestizaje de razas y culturas. Polarizacion que impide que estos
pueblos puedan estar a la altura de razas y culturas uniformes; unifor-
midad que tiene su origen en la resistencia de estos pueblos a cualquicr
forma de mestizaje que s6lo implique rebajamiento y corrupcién. El
propio Bolivar, al final de sus dfas, alcanzada la emancipacion de esos
pueblos, se muestra decepcionado por su incapacidad para organizarse
en la libertad, pueblos ingobernables, propios de un mestizaje para el
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que no ve otra salida que su exterminio. Razas que lejos de unirse se
enfrentan entre sf. - Bolivar habfa insistido vanamente diciendo: “La
sangre de nuestros ciudadanos es diferente, mezclémosla para unirla”.
iUnidad! -{Unidad! Si no la logramos “la esclavitud ser4 el término de
nuestra transformaci6n”. Habr4 otros amos, otros sefiores.

- Son estos pueblos, més bien que los gobiernos, los que arrastran tras de sf la
tiranfa.  El hdbito de la dominaci6n les hace insensibles a los encantos del
honor y de la prosperidad nacional y miran con indolencia la gloria de vivir
en el movimiento de la libertad, bajo tutelas de leyes dictadas por su propia

: voluntad

Aqui cada grupo. racnal entra en conflicto y provoca la anarqu[a
Lleno de amargura conclufa Bolivar al final de su propia vida:

-la situacién de América es tan singular y tan horrible, que no es posible
que ninglin hombre se lisonjee de conservar el orden largo tiempo [...] la
Europa eatera no podrfa hacer este milagro sino después de haber extin-
guido 1a raza de los americanos, o por lo menos la parte agente del pueblo,
sin quedarse m4s que con los seres pasivos {...] La posteridad no vio jamés

_un cuadro tan espantoso como el que ofrece la América. Porque, édénde
nadie se ha imaginado que un mundo entero cayera en frenes{ y devorase
su propia raza como antropéfagos?

Esta peculiar raza americana, formada por encontradas razas sicm-
pre en conflicto, lejos de unirse ha provocado la anarqufa. La dispersién
ante otras razas que han mostrado su supenondad y se van imponiendo
a las que sé6lo pueden devorarse entre si.

Domingo Faustino Sarmiento, miembro de la generacién que en La-
tinoamérica se empeiia en hacer de los pueblos emancipados naciones
modernas, formula como Bolivar los problemas de la identidad de los
pueblos emancipados del dominio ibero.

4Somos europeos? -pregunta- [Tantas caras cobrizas nos desmienten!
{Somos indigenas? Sonrisas de desdén de nuestras blondas damas nos dan
acaso la tinica respuesta. ¢Mixtos? Nadie quicre serlo, y hay millares que ni
americanos ni argentinos querrfan ser llamados. {Somos Naci6n? Nacién
sin amalgama de materiales acumulados, sin ajuste ni cimientos.

iConflicto de razas? S, conﬂlcto que se origina por la incapacidad
de estos pueblos para incorporarse al progreso, como parte activa y no
pasiva de la civilizacion. Conflicto que es el resultado del mestizaje, dcl
encuentro de razas y culturas incapaces de amal gamarse. De este mesti-
2aje es responsable la colomzacn(m ibera que lejos de evitar el mestizaje
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con las razas primitivas, como lo evit6 el sajon en Norteamérica, se con-
fundi6 con ellas. Es esta herencia la que hay que enfrentar y anular. .
¢{Qué -hemos heredado? ¢Cudl es la identidad heredada? En
América, dice Sarmiento, existen, sin coexistir, tres grupos raciales: el
espaiiol, el indio y el negro. Razas que por su propia indole son con-
trarias al espfritu que ha hecho posible la civilizacién. Razas que al
mestizarse han dado origen a una raza a la que se han sumado los de-
fectos de las tres. En América, dice Sarmiento, iba “a verse lo que pro-
ducia una mezcla de espafioles puros, por elemento europeo, con una
fuerte aspersion de raza negra, diluido en todo con una enorime masa
de indigenas, hombres prehistoricos, de corta inteligencia y casi los tres
elementos sin préictica de las libertades polfticas que constituyen el go-
bierno moderno”. Por un lado, la raza de un pueblo cuyo cerebro habia
sido comprimido por la Inqu1s1c16n, por el otro, razas serviles como la
africana o salvajes como las indfgenas. Una raza cerril mezclada con
una raza servil y una raza salvaje, lo cual s6lo podia dar origen a pue-
blos de cacumen limitado e incapaces para actuar en sociedades como
las que han hecho posible la civilizacién. {éQué hacer? S6lo borrar esta
identidad impuesta por la Colonia para ser otro, diferente del que se es.
Ser como los americanos del norte y como los europeos del otro lado de
los Pirineos. Sajonizarse, ser como los Estados Unidos o como la Eu-
ropa que ha hecho posible la ciencia, que surge de la raz6n y realiza el
progreso. Hacer esto mediante un gran lavado de cerebro y de sangre.
Educar para formar en esta regién hombres practicos, yanquis del sur,
dirdn.Justo Sierra y Juan Bautista Alberdi. Lavado de sangre mediante
una gran emigracién europea, de preferencia sajona, que haga por la
region lo que ya han hecho por los Estados Unidos de Norteamérica.
iSeamos como los Estados Unidos!, serd la consigna sarmentiana que
bajo diversas formas se rcplte en otras regiones de Iberoamérica adop-
tando la filosofia posmvxsta y utilitarista, atrayendo emigrantes en re-
glones que se asemejan a las fértiles llanuras de los Estados Unidos.

La guerra entre Espaiia y los Estados Unidos en el Caribe, extendida
al Pacifico en 1898, en la que la Unién Americana en accién reldmpago
expuls6 a Espaiia de sus tltimas posesiones en América y de las Fili-
pinas, golped tanto a la inteligencia espaiiola como a la hispanoameri-
cana. Expresion de estas reacciones ante la agresi6n estadounidense lo
ser4n, en la Peninsula, la Generacién del 98y en Hispanoamérica el mo-
vimiento asuntivo que iniciarafl dos destacados pensadores, el cubano
José Martiy el uruguayo José Enrique Rod6. Ante un mismo hecho, se
reacciona de diversa forma. En la Peninsula Ibérica se cancela el viejo
sueiio de recuperacién de la Espaiia del siglo XVI, en la que nunca se
ponia elsol; de la Espafia que habfa impuesto su hegemonia a la Europa
del otro lado de los Pirineos; aquella Espaiia duefia de grandes rique-
zas en América puestas al servicio de su hegemonfa sobre Europa. En
Hispanoamérica 1a reaccién serd de defensa, de resistencia frente a los
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Estados Unidos y el espiritu que le habia permitido expandirse e impo-
nerse. Resistencia que implicard el abandono del proyecto civilizador
que habia pretendido hacer de esta region una copia de la América Sa-
jona. Esta América no podfa negarse a sf misma, pretendiendo ser dife-
rente de lo que era. Tal negacidn sélo hubiera unphcado la imposicion
de nuevos grilletcs, de nuevas formas de dominacién en pueblos que se
habian libertado del dominio ibero.

Sin. embargo, los problemas de identidad que se planteaban al
mundo ibero, en concreto-a Espaiia, se asemejan a los de la América
conquistada y colonizada por ella. Estaban implicados también los
problemas respecto al mestizaje de etnias y culturas que considera-
ron opuestas godos y moros, cristianos y musulmanes, Europa y Africa.
Preocupaci6n que se hace patente en el pensamiento espaiiol antes de
la-guerra de 1898. Este pensamiento trataba de explicarse el fracaso
y una especie de acorralamiento de Espaiia en relacion con Europa,
como resultado de la pérdida de su hegemonia en el Continente. Den-
tro de esta corriente de pensamiento estd el de Angel Ganivet, quien
hace un anélisis de esta peculiar identidad espaiiola que parecia des-
garrarse entre sus componentes. Espaiia, un pueblo tratando de ser
nacién, sometida a dos tensiones. Espafia es una penfnsula, decfa Angel
Ganivet, separada de Europa por los Pirineos y de Africa por el Estre-
cho de Gibraltar. “Somos una isla colocada en la conjuncién de dos
continentes [...] Somos una casa con dos puertas” y por ello dificiles de
guardar. Puertas abiertas a Europay Africa y expuestas a diversas inva-
siones y a no menos diversos movimientos de independencia. Por ello
Espaiia no tiene una cultura propia; su cultura, asf como sus leyes, son
tomadas de uno u otro extremo de estas ineludibles presencias. Espaiia
tenia que enfrentar o conciliar las fuentes de sus dos tensiones: Europa
y Africa. Ain no resolvfa estas tensiones cuando agregé una tercera:
América. A los problemas de conciliacién de lo europeo y lo africano
agrega lo americano. En América da origen a un més amplio mestizaje,
el cual, coincidiendo con Sarmiento, degenera aun més lo que estaba
degenerdndose. “Las virtudes de la raza espaiiola —dice Ganivet- han
degenerado en Américay se han convertido en pecados capitales: el va-
lor guerrero ha venido a dar en militarismo de 1a peor especie”. Ganivet
coincide en este sentido con la problemaética hispanoamericana frente a
la América Sajona. Anticipdndose a los problemas que se plantear4 la
inteligencia ante la derrota de Espaiia frente a Estados Unidos, Angel
Ganivet escribe en 1896:

Una restauraci6n de la vida entera de Espafia no puede tener otro punto de
arranque que la concentracién de todas nuestras energfas dentro de nuestro
territorio. Hay que cerrar con cerrojos, llaves y candados todas las puertas
por donde el espititu espaiiol se escap6 de Espafia hasta derramarse por
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los cuatro puntos del horizonte, y por donde eSpera que ha de venir la sal-
vacion. - '

El viejo suefio de reconquista imperial debe terminar. Tendrd que
unirse a los pueblos que la misma Espafia origin6 con su acci6n, peroya
no por la via hegemdénica, sino mediante “la unién familiar de todos los
pueblos hispdnicos e infundir en ellos el culto de unos mismos ideales”.
Son otros los pueblos capaces de imponer su dominio material, Espafia
no ticne esta capacidad pero sf puede hacerlo con ideas depuradas. Por
ello, “al renacer, hallaremos una inmensidad de pueblos hermanos a
quicnes marcar con el sello de nuestro espiritu... .

La derrota del 98 llevar4 al espaiiol a volverse sobre sf mismo y a
clausurar el viejo pasado imperial, y para regenerar esa su peculiar iden-
tidad, abrir las puertas de los Pirincos. Si Espafia no puede ya hispa-
nizar a Europa, entonces Espaiia habr4 de europeizarse. La europei-
zacion vista como instrumento de regencracién de un' pueblo que ha
sido acorralado por Europa y vencido por el mas poderoso hijo de ésta:
los Estados Unidos de Norteamérica. Europeizar a Espafia tendrd que
ser la consigna para transformar una identidad puesta en entredicho.
4Godos o moros? La opcién tendrd que ser hecha. ‘Aceptar el ineludi:
ble mestizaje pero dentro del espiritu de unidad de Europa. Descubrir
a Espaiia pero a través de Europa. Espaiia ha de tener sentido dentro
de Europa, como una nacién europea. Para eso sale ya sobrando el pa-
sado imperialy lo que €l significd como expansién de un espiritu diverso
del europeo.

Hemos purgado el error de haber descubierto a América -decia Pio Baro-
ja—, de haberla civilizado més generosamente de lo que cuentan los histo-
riadores extranjeros con un criterio imbécil. Espafia ha sido durante siglos
un drbol frondoso, de ramas tan fuertes, tan lozanas, que quitaban toda la
savia del tronco... Se han perdido las colonias; se han podado las tltimas
ramas, y Espafia queda como el tronco negruzco de un drbol desmochado.

Europeizar a Espaiia no quiere decir copiar a Europa, sino ser como
son los pueblos que forman Europa, mantener su peculiar identidad
sin que por ello dejen de ser europeos. Espaiia habfa dejado de ser
Europa al desperdigarse por horizontes que iban més alli de Europa.
¢Cémo pueden entonces ser europeos los espaiioles? Considerando a
Espana como Europa.. Miguel de Unamuno escribe: “Espana esta por
descubrir y s6lo Ia descubrirdn espafioles europeizados”. :

Heredero de la Generaci6n del 98, José Ortega y Gasset insistird en
Ia curopeizacién de Espaiia; en la recuperacion de lo que Espaiia tenfa
de europeo, recuperar-al germano, al godo. Lo germano, nervio y
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masculo de Europa. La identidad ibera, que se potenc:arfa haciéndose
parte de la identidad europea.

Se vio claro -escribfa Ortega— que Espafia era el problema y Europa la so-
lucién [...] No’ solicitemos mds que esto: cldvese sobre Espafia el punto
de vista europeo. La s6rdida realidad ibérica se ensanchard hasta el infi-
nito: nuestras realidades, sin valor, cobrardn un sentido denso de sfmbolos
humanos. -Y las palabras espaiiolas que durante tres siglos hemos callado
surgirdn de una vez, cristalizando enun wnto [ .] iS6lo mirarla desde Eu-
ropa es posible Espana! ' :

Desde la Europa que Espaiia ve en la lejania, al otro lado de los Pi-
rineos, la Europa franca, sajonay germana. La Europa que lleva dentro
desi el espaiiol por su herencia goda. Desde este 4ngulo no s6lo Espaiia
es Europa, sino también es su posibilidad. La posibilidad de una Eu-
ropa cansada por la historia. En las Meditaciones del Quijote, Ortega
analiza la peculiar identidad espaifiola, identidad bifronte, situada en-
tre los mundos que forman sus fronteras, en el norte por los Pirineos
y al sur por el Estrecho.’ Pero {qué es Europa? ‘Europa es luz, lumi-
nosa racionalidad. Espafia, a su vez, no es s6lo lo ibero, esa peculiar
identidad cuyas puertas —decia Ganivet- se habfan abierto por sus dos
extremos. Espafa es Africa pero también Europa. Espaiia no es sélo
la Iberia en la que se han mestizado razas y culturas diversas.- Espafia
es también parte de la Europa del otro lado de los Pirineos. Habr4 que
eonjugar lo que unido debia estar. ‘Conjugar la vieja herencia latina
impuesta por la conquista romana que permitio el mestizaje con la he-
rencia europeo-germana; conjugar la Roma mediterrdnea con el Sacro
Imperio Romano.

Mi pensamiento -sigue Ortega- Iy no s6lo mi pensamienta!, tiende a reco-

ger en una fuerte integracion toda la herencia familiar. Mi alma es oriunda

de padres conocidos: yo no soy s6lo mediterrdneo. No estoy dispuesto a

confinarme en el rinc6n ibero de mf mismo. Necesito toda la herencia para

que mi corazén no se sienta miserable [...] {Por qué el espaiiol —pregunta-

se olvida de su herencia germénica? Sin ella, sin duda padecena un destino
- equrvoco '

© ¢Qué significa ese pasado mediterrdneo y latino? Ortega habla de
€1 en términos que recuerdan lo expresado por el argentino Domingo
Sarmiento. “Detrds de las facciones mediterrdneas —dice— parece es-
conderse el gesto asidtico o africano, y en éste —en los ojos, en los
labios asidticos o'africanos- yace como sélo adormecida la bestia in-
frahumana, presta a invadir 1a entera fisonomfa”. Hay que reaccionar
haciendo de la otra herencia germana instrumento de contencién de

64



la bestia, de la barbarie y ¢l salvajismo. “Y hay en mi una substan-
cial, cGsmica aspiraci6n a levantarme de la fiera como de un lecho san-
griento. No me obliguéis a ser s6lo espafiol, si espafiol s6lo significa
para vosotros hombres de la costa reverberante”. ¢Qué es lo espaiiol?
Lo que era para Sarmiento era el hispanoamericano.

No metdis en mis entrafias guerras civiles —dice Ortega—; no azuc€is al ibero
que va en mf{ con sus dsperas, hirsutas pasiones contra el blondo germano,
meditativo y sentimental, que alienta la zona crepuscular de mi alma. Yo
aspiro a poner paz entre mis hombres interiores y los empujo hacia una
colaboraci6n.

Pero es necesaria la jerarquizacién y entre dos claridades serd me-
nester que hagamos una eminente. Y est4 1a europeizacion, concreta-
mente la germanizacién de Espaiia, del mundo ibero.

El mismo hecho de la guerra Hispano-Americana de 1898 origi-
nar4 en la inteligencia de la América espaiiola otra reaccién. Serd de
acuerdo con ella que Iberoamérica haga definitivamente suyo el califi-
cativo de latina. La América Latina vista en relacién con la América
Sajona que habfa sido modelo a seguir por la generacién de civilizado-
res y positivistas. El triunfo de los Estados Unidos sobre Espaiia en el
Caribe ser4 visto como una agresién mds a toda la América de origen
hispano. La agresi6n sajona del 98 era s6lo parte de la expansion esta-
dounidense sobre esta América Latina. Frente a la posible expansion
habia ya alertado Simén Bolivar pidiendo a los pueblos de la regién
afirmarse en su propia ¢ ineludible identidad. Era ]a misma América
Sajona que habia arrancado a México, en 1847, m4s de la mitad de su
territorio. La América que con el pirata William Walker habia tratado,
en 1855, de hacerse de Centroamérica. Frente a esta agresiva América
Sajona estaba la otra América, la Latina, de cuya latinidad era expresién
la misma Espafia. De esta forma, vivos atin los rescoldos de la guerra
emancipadora, se recuperaba el espiritu de Espafa que, independiente-
mente de su arrogancia, habfa hecho posible este mundo mestizo ame-
ricano que en vano habian tratado de anular los civilizadores. “Subsiste
la huella de la sangre vertida, huella maldita —dice José Vasconcelos—
que no borran los siglos, pero que el peligro comin debe anular”. Y
este peligro era la América Sajona. La misma América que habia des-
pojado a México, invadido Nicaragua y agredido con un fitil pretexto a
Espafia. Asf, a través de los latinos se recupera a Espafia y con Espaiia
ese mundo mestizo que ella hizo posible y que en vano se quiso anular
para semejarse al sajon.

De América Latina se empez6 a hablar desde mediados del siglo
XIX, ante la agresion estadounidense a México y Centroamérica. De
América Latina hablaron el chileno Francisco Bilbao y el colombiano
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José Maria Torres Caicedo. La América que habfan defendido Bolivar
y Bello. La América de diversas etnias y culturas que no tenian por
qué estar enfrentadas. José Martfy José Enrique Rod6 reivindican para
esta region el calificativo de Latina y con ese calificativo recuperan a la
Espaiia que habian condenado los civilizadores que trataron de sajoni-
zar a Hispanoamérica.

Lo latino es para esta América capacidad de fusi6n de estirpes y
culturas. Dice Vasconcelos:

Los llamados latinos, tal vez porque desde un principio no son propiamente
tales Jatinos, sino un conglomerado de tipos y de razas, persisten en no to-
mar muy en cuenta el factor étnico [...] Y esen esta fusién de estirpes donde
debemos buscar el rasgo fundamental de la idiosincrasia iberoamericana.

José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Antonio Caso, Manuel Gonzélez
Prada, César Zumeta, Manuel Ugarte, Pedro Henriquez Ureiia y otros
muchos latinoamericanos en el inicio del siglo XX hacen suyo este ca-
lificativo de latinidad que suma razas y culturas y no resta ni atomiza,
Se busca asumir la propia y peculiar identidad que la “nordomania”
de los civilizadores trat6 de anular. La latinidad es el punto de par-
tida para la formacién de un mundo m4s amplio, m4s generoso, en
el que todo lo humano tenga cabida. Vasconcelos habl6 asi de Raza
Cdsmica, la raza por la que habla el espiritu. La sajonizacién habia sido
un proyecto extrafio a la idiosincrasia de los pueblos de la regién. Un
proyecto que habia tendido, simplemente, a destruir la propia idiosin-
crasia en beneficio de los autores del modelo que se habia pretendido
adoptar. José Martf, previendo lo que serfa el resultado de la guerra
emancipadora por €l iniciada frente a Espaiia, pedia a los latinoameri-
canos volvieran sobre si mismos, sobre su propia y peculiar identidad
para afirmarla y defenderla; en esta identidad estaba la misma Espaiia.
José Enrique Rod6, conociendo el resultado de la guerra de 1898, en
la que las posesiones de Espafia en el Caribe simplemente habfan cam-
biado de dueiios, y cafdo sus hombres bajo nueva dependencia, decfa,
hablando del proyecto sajonizante, al que calificé de “nordomanfa”:
“Tenemos nuestra nordomanfa. Es necesario oponerle los limites de la
razén”. Por ella los Estados Unidos fueron “realizando entre nosotros
una suerte de conquista moral. La admiraci6n por su grandeza y por su
fuerza es un sentimiento que avanza a grandes pasos en el espiritu de
nuestros hombres dirigentes”. De la admiracion se pasa a la imitacién y
de la imitaci6n a la subordinacién. Se ha roto con la subordinaci6n res-
pecto de Espatia, pero se va aceptando, aunque libremente, una nueva
subordinacién. Deslatinizarse implica subordinarse a los creadores del
modelo sajon. “Es asf como la visién de una América deslatinizada por
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su propia voluntad -agrega-, sin la extorsién de la conquista [...] flota
ya sobre los suefios de muchos interesados en nuestro porvenir.”

Habr4, por el contrario, que asumir la peculiar identidad de los pue-
blos que forman la América Latina. Latina por cl espiritu que a través
de Espaiia origin6 a esta regi6n, permitiendo que conviviesen en ella
hombres de diversas estirpes y culturas. Es el mismo espfritu que en
la Peninsula hizo convivir al godo con el moro y al cristiano con el mu-
sulmén y el judio. El mismo espiritu que permitié a Roma crear un
imperio en el Mediterrdneo, haciendo de sus aguas puente de encuen-
tro europeo, africano y asidtico. Lo latino es la capacidad para com-
prender y hacerse comprender. Lo latino como crisol de razas y cul-
turas sin anulacién de sus diversas peculiaridades; unidad en la diver-
sidad. La ineludible desigualdad de hombres y pueblos es la garantfa
de su igualdad, que ha de expresarse en sus también ineludibles rela-
ciones. Peculiares, distintos, pero no tan distintos que unos puedan ser
mds o menos hombres que otros. Por lo latino esta América recupera a
Espaiia, al mundo ibero y afirma su americanidad y africanidad, junto
con otros elementos de su identidad. Jorge Luis Borges, desgarrado
entre América y Europa, que se decfa a sf mismo desterrado europeo
en América, encontraba en la latinidad la conciliacion de este doloroso
desgarramiento. “La latinidad ~decfa- no tiene ningin sentido desde
el punto de vista étnico. Alli estdn los espaiioles que eran iberos, celtas,
fenicios, romanos, visigodos, vdndalos, moros y judfos”. Es un término
que vale también para toda Europa. La latinidad no va contra nadie,
sino estd a favor; cultiva las afinidades y trata de comprender las dife-
rencias.

Fue este espfritu el que hizo posible a Roma ser madre de naciones
y culturas. Su espiritu conciliador, por encima de la rudeza imperial,
hizo posibles las diversas naciones que forman la Europa actual. Es el
mismo espiritu que por Espaiia se extendi6 en América y se extiende
por el planeta por encima de la arrogancia, la codicia y la agresion de
los imperios empefiados en imponer su propia y peculiar identidad so-
bre la de otros pueblos. Tal es lo que la inteligencia latinoamericana
hace suyo y lo reivindica como expresion de su peculiar identidad sin
arrollar a otras expresiones de identidad. La mestizacion de estirpes y
culturas, vista ayer como degradacion, se extiende ahora como raza de
razas y cultura de culturas por las m4s remotas regiones de la Tierra.
Se extiende sobre la América Sajona, que va dejando de ser sajona y
se latiniza al asumir las diversas expresiones raciales y culturales que
alli se van dando cita. La Europa del otro lado de los Pirineos se va
igualmente mestizando con hombres y culturas de otras regiones de la
Tierra. Se va asf formando a lo largo de la tierra ese peculiar género hu-
mano del que hablara Bolfvar: “Nosotros —escribfa- somos un pequefio
género humano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados ma-
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1es, nuevo en casi todas las artes y ciencias aunque en cierto modo, viejo
en los usos de la sociedad civil”. Pero no tan pequeiio ahora al asumir,
cada vez m4s como propias, las diversas expresiones de lo humano, que
aqui se van dando cita.

‘Sevilla, Espaia, 1986



VL. IDENTIDAD E INTEGRACION

Los dfas que estamos viviendo son diffciles para el mundo; en especial
para la regién que en América se ha autodenominado Latina. Sus pue-
blos, de origen ¢ historia comin, siguen sometidos a presiones internas
y externas que amenazan anular su relativa estabilidad. Las presiones
propias de su dificil desarrollo y 1as de intereses externos que los mani-
pulan a su servicio. Conflictos internos que una y otra vez desembocan
en sangrientas guerras civiles y en tiranfas al servicio de intereses ex-
traiios; descomposicién social, corrupcion, que anula la resistencia in-
terna a las interferencias extranjeras. Males propios que no han sido
superados en siglo y medio de independencia; y males provocados por
coloniajes que simplemente se van revelando en la regién. Y como re-
sultado de esta situacion, la vieja e insistente preocupacion de los pue-
blos de la region por identificarse y, en consecuencia, afianzarse en lo
interior para resistir externamente. Identidad cuyos problemas tienen
su punto de partida el 12 de octubre de 1492, de! cual habremos de to-
mar plena conciencia para perfilar esa identidad y poder actuar en el
mundo sin complejo alguno de inferioridad o de culpa, desde una his-
toria que no es comin con otros pueblos, y que es parte includible de
esta region. ,

En América no sélo se dio el brutal encuentro de los pueblos ibéri-
cos con los pueblos nativos; de viejas expresiones de la cultura europea
pagana y cristiana con las desconocidas culturas indigenas, las que ni
imaginaban siquiera quienes buscaban Catay y Cipango. En América
también se han encontrado expresiones aparentemente opuestas de la
misma cultura europea: las viejas expresiones de la cultura griega, la-
tina y cristiana con la que crearon las utopfas que les rebasaban a las
primeras y que el continente descubierto parecia posibilitar. Conflicto
expreso en la lucha por la hegemonia sobre Europa entre Espafia'y la
Gran Bretaiia, entre Felipe 11 e Isabel I, el cual se proyect6 en América
dando origen a dos concepciones del mundo, propias de dos regiones
que adn se enfrentan en nuestros dias. Concepciones de las que una
parte de América ha hecho partir justificaciones para ejercer su hege-
monia. ‘Concepciones a través de las cuales se han expresado y deli-
neado las que parecen identidades opuestas de una y otra América, las
designadas como latina y como sajona. La reflexion sobre esas encon-
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tradas expresiones de identidad acaso nos permita precisar la buscada
identidad latinoamericana.

Sim6n Bolivar, padre de patrias de esta regnén ala que llam6 Marti
Nuestra América, conocid, descubri6 y sufrié las expresiones de esa
identidad que se ha autodenominado latina. “Nosotros -escribia en la
Carta de Jamaica, en 1815- somos un pequefio género humano; po-
seemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi
todas las artes y ciencias, aunque en cierto modo, viejo en los usos de
la sociedad civil”.! La regi6n es vista como una gigantesca insula, apar-
tada del Viejo Mundo en su parte oriental y occidental. Thomas Jeffer-
scn, uno de los padres de esa patria formada al Norte de esta América:
los Estados Unidos, al tomar posesién como presidente de esa nacién
en 1800, dirfa algo parecido a lo que expresara Bolivar: “Bondadosa-
mente apartzdos por l1a naturaleza y un ancho océano, del extermina-
dor caos de una cuarta parte del globo; de espiritu demasiado elevado
para soportar la degradacion de los demds”.2 Se habla de un mundo,
igualmente apartado del Viejo Mundo, un mundo peculiar y al parecer
tinico. Dos expresiones de identidad en una y otra Aménca, separadas
por anchos mares del resto de la Tierra.

El singular género humano del que habla Bolfvar lleva consigo los
problemas de su origen. En el Discurso de Angostura dice Bolivar:

‘Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el ame-
ricano del norte, que mds bien es un compuesto de Africa y de América,
que una emanacion de Europa; pues hasta la Espaiia misma deja de ser
europea por su sangre africana, por sus instituciones y por su caracter.
Es imposible asignar con propiedad a qué familia humana pertenece-
mos. La mayor parte del-indigena se ha aniquilado, el europeo se ha
mezclado con el americano y el africano, y éste se ha mezclado con el
indio y con el europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre,
nuestros padres, diferentes en origen y en sangre, son extranjeros; y
todos difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae un
relato de:la mayor trascendencia”.? Esta diversidad de origen serd la
que se plantee en problemas de integracion de la region; al igual que
las dificultades para definir 1a polarizada identidad del peculiar género
humano. Tales problemas tienen su origen en la misma Espaiia, la cual
tendrd también que conciliar la-encontrada identidad de sus origenes
europeos y africanos, cristianos y musulmanes.

LSimén Bolivar, Cara de Jamaica,'México,‘UNAM, 1978 (Cuademos de Cultura Lati-
noamericana, 1).

2Documentos bdsicos de la Hmona de los Estados Unidos de América, Washmglon. Servi-
cio de Informaci6n de los Estados Unidos, s. f.

3Simé6n Boltvar, Discurso de Angostura, México, UNAM, 1978 (Cuademos de Cultura
Latinoamericana, 30).
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Thomas Jeflerson, al contrario de Bolivar, lejos de mostrar preocu-
pacién por la peculiar sociedad que se ha formado en Norteamérica,
dice con satxsfacmén.

[Somos] poseedores de un pais elegido, con espacio suficiente para nues-
tros descendientes durante mil generaciones y mds; con el sentido de nues-
tra igualdad de derechos para valernos de nuestras propias facultades, de
las obras de nuestro propio esfuerzo, para gozar del honor y la confianza de
nuestros conciudadanos, no por privilegios de nacimiento, sino por nues-
tros actos y la opinién que ellos les merecen; ilustrados por una religién
benigna, practicada de hecho y de diversas formas, mas inculcando en to-
das ellas honradez y sinceridad, templanza, gratitud y amor al préjimo; re-
conociendo y adorando una Providencia superior que con todas sus bendi-
ciones demuestra que le satisface Ia felicidad del hombre en esta viday su
mayor bienaventuranza en la otra; contando con todas estas bendiciones,
: £qué mds necesitamos para ser un pueblo feliz y préspero? 4

Bolivar habla de una insula, que es todo-un continente, en la que
se han dado cita razas y culturas que parecen contrapuestas. .Un pe-
culiar género del que son herederos los americanos meridionales.. El
peculiar lugar de una peculiar identidad como herencia con la cual han
de contar para crear naciones.- Se tendra que conciliar o que parece
inconciliable. No es como para Jefferson “un pafs elegido”.. Un pafs
elegido que, como en las utopfas del Renacimiento, ha de ser creado
en un lugar apartado, rodeado de anchos mares que faciliten la renun-
cia a un pasado del que se quisiera escapar. Los Estados Unidos no
se consideran herederos de raza o cultura alguna, y se consideran aje-
nos a los conflictos de las tierras de las que son originarios en Europa.
4Como ha de ser entonces esta nacién insular, ajena a todo pasadoy a
sus,compromisos? Jorge Washington, padre mayor de la nueva patria,
al despedirse como presidente de los Estados Unidos el 17 de septiem-
bre de 1796, habl6 con el mismo entusiasmo que Jefferson de la relacion
de esta nacion con otras naciones: “Serd digna de una nacién libre, ilus-
trada y que no estd muy distantc de la época en que serd grande, dar al
género humano el ejemplo magndnimo y muy nuevo de un pueblo siem-
pre guiado por un sentido elevado de a justicia y la benevolencia”,? un
pueblo, fundador de una nacién bendita, como se sigue repitiendo en
nuestros dias. Pero una nacién que para ser supremo arquetipo de hu-
manidad estd cerrada a toda influencia extrafia a tal propésito, cerrada
a toda raza, cultura y religion que, de alguna forma sean contrarias a

4 Documentos bdsicos..., op. cit
3Ibid.
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este extraordinario proyecto. Washington dlce, hablando de esta Patria
de patrias: : :

Contra las artes insidiosas de la influencia extrafia, debe estar constante-

- mente alerta el celo de un pueblo libre, puesto que la historia y la expe-
riencia demuestran que la influencia extrafia es uno de los enemigos mds
funestos del gobierno republicano [...] ¢Por qué -se pregunta—- hemos de
enredar nuestra pazy prosperidad en las redes de la ambicién, la rivalidad,

.+ elinterés o el capricho europeos, entreverando nuestros destinos con los de
cualquier parte de Europa? [...] Nuestra verdadera polftica es apartarnos
de allanzas permanemes con cualquier parte del mundo extranjero

nguna ahanza que no garantice la segundad y los intereses de la
-que serd la poderosa nacion insular. Serd en nombre de esta seguri-
dad y sus intereses que el presidente James Monroe en el Mensaje al
Congreso del 2 de diciembre de 1823 anuncie la Doctrina que llevard su
nombre y que se ha resumido en: “América para los americanos”, que
abarca todo el Continente en contra de toda interferencia extraia, co-
nocidamente europea, en una region que los Estados Unidos ya consi-
deran bajo su exclusiva hegemonfa. La singular nacién americana ase-
gura la insularidad de su territorio, apartada del resto del mundo por
grandes océanos, viendo el sur como gigantesca tierra virgen que ird in-
corporando en la medlda que lo reclamen sus cada vez mayores necesi-
dades.

Muy al sur, més all4 de las llanuras pobladas por biifalos y natura-
les extrafios a lo que es la civilizada sociedad estadounidense, mucho
mds all4 se encuentran los extrafios pueblos a los que se refiere Sim6n
Bolivar. De acuerdo con“la grandeza de su destino”, se expanden so-
bre el Far West cada vez mds hacia el oeste y més hacia el sur. Como
justificacion a esta expansién surge la:doctrina-del Destino Manifiesto,
un destino expreso en el éxito ya alcanzado, con la seguridad de que se
trata de un nacién bendita, creada por un pueblo bendito. Se arrebata a
México, en 1847, grandes extensiones de territorio que la colonizacion
‘espaiiola no alcanzé a incorporar pobldndolo. Marchan hacia el sur,
pero no tanto que se tengan que enredar con pueblos extrafios y opues-
tos a tan exclusivos proyectos de grandeza. M4s all4 de las fronteras de
la insular nacién, tierra virgen e inculta y, dentro de ella, los naturales,
como dirfa Arnold Toynbee, son tan s6lo parte de la flora y fauna por
utilizar o eliminar. Utilizaron a los esclavos como animales de cargay,
posteriormente, obligados por sus propias necesidades lo han seguido
haciendo con latinos hispanos o chicanos que provienen del otro lado
de una frontera, la cual debia permanecer inalterable para evitar conta-
minaciones. M4s alld de esta frontera se puede intentar la regeneracién
de esta clase de gente, pero siempre y cuando tal regeneracién no co-
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rrompa a sus regeneradores. Se puede arrancar a los mexicanos tierras
que han mantenido ociosas, pero no mezclarse con ellos. Esto discuten
los miembros del Congreso de los Estados Unidos cuando se habla del
destino de la totalidad de México, después del triunfo en 1847, No otra
cosa sino ocupar tierras virgenes, sin cultivar, vacias. En un documento
del Departamento de Estado de esos dfas, se dice: “No contemplarfa
ni-por un instante... la posibilidad de una ocupacién permanente de
Meéxico, ni de una parte cualquiera del mismo. Una actitud semejante
seria, en mi opinién, equivalente a insertar un cdncer en un cuerpo hu-
mano”.¢ La misma actitud tomada en el Caribe cuando se habla de
incorporar las Antillas arrancadas a Espaiia por los Estados Unidos.
Nada de mezclarse con tal gente. Esas Islas, tan solo han de servir de
enclaves, bases, para la seguridad de los Estados Unidos. Que sean los
propios pueblos degenerados por sus raices hispanas, africanas e indige-
nasy la mezcla de todo esto, los que se encarguen de su propia regene-
racién y, de no lograrlo, peor para ellos. M4s all4 de sus fronteras, los
Estados Unidos s6lo ver4 en esos pueblos riquezas para su crecimiento
y enclaves para la seguridad de la singular naci6n.. La identidad de la
cada vez mis poderosa nacién debe mantenerse incontaminada. Nada
con pueblos de raza inferior ¢ incivilizados.

Esta es la América de la que habla Sim6n Bolivar, la América mes-
tiza que por serlo parece dificil de conciliar entre sf. Pero es esa la Gnica
y posible realidad con la que hay que contary la que debe deserasumida
y potenciada. Esta América, plenamente consciente de la peculiaridad
de su humanidad, va abnendo sus entrafias al romper su insularidad.
No hacer de esta insularidad, como l1a otra América; jusuﬁcamén de
aislamiento, sino punto de partida para formar una nacién de naciones
que ha de poder abarcar, nada m4s y nada menos, que al universo en-
tero. Raza de razas, raza c6smica, la llama José Vasconcelos, surgida de
una cultura de culturas. Bolfvar, en la Carta de Jamaica, avisora sobre
la atalaya de su multifacética identidad un extraordinario ideal:

Es unaidea grandiosa -dice- pretender formar de todo €l mundo nuevo una
".sola nacién con un solo vinculo que ligue sus partes entre sf con el todo. Ya
que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religién, deberfa,
por cons:guiente tener un solo gobierno que oonfederase los diferentes

estados que hayan de formarse.? L

Esta encontrada y mﬁluple ldentldad uene como vinculos que le
dan sentido, la cultura heredada y el extraordinario mesuza]e. Iden-

6Cf. Albert K. Weinberg, Destino Manifiesto, Paid6s, Buenos Aires, 1968,
7Sim6n Bolivar, Carta de Jamaica, cit.
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tidad abierta a las maltiples expresiones de lo humano. ‘Al partir esta
identidad en una nacién igualmente abierta a todas las naciones, puede
posibilitar una nacién de naciones que puede abarcar la totalidad del
Universo. Dice Bolivar: “En la marcha de los siglos, podrd encontrarse
una sola naci6n cubriendo el universo”.®

- Esta nacién formada por el peculiar género humano del que habla
Bolivar, tiene también que mantener su propia seguridad, mas no la se-
guridad insular reclamada por los préceres de los Estados Unidos, sino
la seguridad que permita mantener la pluralidad que debe caracterizar
a una auténtica nacién de naciones. Estados Unidos se opone a alianzas
que puedan amenazar su insularidad. La América de Bolivar se niega a
toda alianza que implique subordinaci6n y limites a su anhelada liber-
tad, al anular la posibilidad de esa nacién de naciones como pluralidad.
Latinoamérica reclama, como Estados Unidos, el derecho a ]a autode-
terminacion, pero al contrario de esa nacion, reclama el mismo derecho
para los otros pueblos. No hace de la seguridad instrumento para jus-
tificar la anulacién de la seguridad de otros pueblos. Pide respeto al
derecho de autodeterminacion de los pueblos, al pluralismo; un dere-
cho que implica el respeto al propio derecho. Y de acuerdo con €l, el
rechazo a toda forma de intervencion en los asuntos que s6lo competen
a otros pueblos por diversos que éstos sean.

"-Extrafiay complicada identidad, propia de la regién que en América
se ha denominado a sf misma latina. Identidad dificil de conciliar, tan
dificil que llevar4 al propio Bolivar, en 1a amargura de sus Gltimos dias,
a considerarla ingobernable, sin regeneracion, y por ello condenada a
desaparecer o a ser plenamente dominada por fuerzas extrafias. Difi-
cultad que llevar a toda una generaci6n de esta region, la de los libera-
les, positivistas y civilizadores a pretender lo imposible, la anulaci6n de
la propia identidad para crear otra, mediante un extraordinario lavado
de sangre y de cerebro; incorporando razas de origen sajén que hicie-
sen por esta América lo que ya habian hecho por la otra; estableciendo
sistemas educativos para formar en la regién a los “yanqms del sur” y
hacer de sus naciones otro Estados Unidos.

- Al terminar el siglo XIX e iniciarse el siglo XX, los Estados Unidos
inician nuevas expansiones sobre el Caribe y el Pacifico, expulsando en
primer lugar a Espaiia de sus ltimos enclaves coloniales y convirtiéndo-
los en propios. Frente a esta agresion, que los latinoamericanos consi-
deraron como hecha a ellos, se replantea el problema de la identidad a
partir de los planteamientos hechos por Sim6n Bolfvar. José Martf re-
clamar4 la vuelta a los origenes de esta identidad, mientras José Enri-
que Rod6 condena la “nordomania”, esto es, ¢l afdn por ser otros que

8Simén Bolivar, “Un pensamiento sobre el Copgreso de Panam4”, en Obras Completas,
La Habana, Cuba, t. I1.
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si mismos. Generacién autodenominada latina en oposici6n a la ex-
pansiva América Sajona. Por lo latino recuperan a la Espaiia que les
diera cultura, lengua, religién y costumbres y rechazan a la Espafia de
la conquista y colonizacién. Se recupera a la Iberia latina heredera de
Roma, reconciliadora de razas y culturas, la Roma, fuente de latinidad
que supo conciliar las expresnones de los pucblos que bafiaban el Medi-
terrdneo.

Es esta peculiar identidad la que tienen que aceptar, no ya descubrir
los latinoamericanos. Al renunciar de una vez y para siempre a proyec-
tos que tiendan a anularlos, al afdn por ser otros que ellos mismos, a
la imitacién y a ser eco y sombra de vida ajena; lo cual no implica la
renuncia a asimilar otras expresiones del hombre. Peculiar identidad
que lleva, como algo natural y propio, a la integracion entre los hom-
bres y pueblos de la regién como punto de partida para una integracion
que ha de ser universal, y abarque a todas las expresiones de lo hu-
mano. Integracion plural, abierta a todos los hombres y pueblos en una
relacién horizontal de solidaridad y no ya vertical de dependencia. Pe-
culiar género humano formado en esta América que reclama para sf lo
que estd dispuesto a reclamar para otros como garantfa de su propio re-
clamo. Identidad que no tiene por qué subordinarse a modelos que no
le son propios. Identidad que se reconoce en otros pueblos y hombres
haciendo del respeto a los mismos, garantia de la propia.

La inevitable relacién que la América de Bolfvar y la América de
Washington y Jefferson han mantenido a lo largo de ciento cincuenta
aiios, es ahora espejo de las relaciones que guardan los Estados Uni-
dos con el resto del mundo. Los Estados Unidos mantienen su misma
preocupacion insular. La fnsula de la democracia y la libertad por exce-
lencia. Fuera s6lo existen expresiones negativas de la humanidad de las
que tiene que defenderse esa nacién. Por ello estd rodeada de grandes
muros de contencién, con enclaves o bases que garanticen su seguridad.
Asi hasidoy asi es vista Europa, de donde son originarios los creadores
de esa nacion. Con la Doctrina Monroe se hizo expresa la voluntad de
los Estados Unidos de impedir que la fnsula de libertad fuesc objeto de
alguna agresién europea. Al finalizar el siglo XIX se proyecté expulsar
de América a los europeos que alin mantenian enclaves en la region,
empezando por los espafioles.

Los Estados Unidos han estado presentes en las dos grandcs gue-
rras libradas en Europa y sus colonias, para asi poder garantizar que la
fnsula no fuera agredida. En los ltimos afios, Europa se ha transfor-
mado en un gran enclave estadounidense frente al supuesto peligro que
para su seguridad implica la Union Soviética. En €l habr4 de librarse
una Tercera Guerra, para la cual se dota a Europa de los més sofisti-
cados armamentos de disuacion frente a la URSS. Los Estados Unidos
contintian considerdndose la m4xima expresion de la libertad y la demo-
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cracia del mundo y que éste debe garantizar con su propia existencia.
El presidente Ronald Reagan, al inaugurar los festejos del centenario
de la Estatua de la Libertad, en Nueva York, volvi6 a hablar de los Es-
tados Unidos como una nacnén alejada de la conflictiva Europa. Para
mantener la existencia de la libertad hecha estatua, tanto Europa como
el resto del mundo deberan sacrificar sangre y riquezas.

Con el propdsito de garantizar esta seguridad se ha convertido a
la Gran Bretafia en gigantesco “portaviones”; asimismo se establecen
otras bases en Europa; y el Mediterrdneo es ya un gran lago estadouni-
dense para tal fin. Al terminar la Segunda Guerra, buscando la misma
seguridad se apoy6 al coloniaje europeo en el Tercer Mundo. Y cuando
tuvieron que abandonar sus colonias, como en Indochina, los Estados
Unidos ocuparon su lugar y justificaron el relevo, hablando de la necesi-
dad de ocupar “vacios de poder”. Asi se enredaron los Estados Unidos
en Vietnam, donde sufrieron una derrota y obtuvieron “el complejo de
Vietnam” que ahora les aqueja. Desde entonces buscan otras formas
de defensa de su seguridad que no signifiquen gastar la propia sangre
ni sacrificar el propio bienestar econémico y social. Que sean otros los
que paguen por la seguridad de la nacién que encarna las mdximas ex-
presiones de libertad y democracia.

En relaci6én con esta misma seguridad, deciamos, las fronteras de
contencion se extienden a todos los puntos de la Tierra, y se niegan
a otros pueblos los mismos derechos que los Estados Unidos han re-
clamado para si. En su Declaraci6n de Independencia, en 1776, esta
nacion afirmaba el derecho de autodeterminacion de los pueblos, el
cual hoy es negado a los pueblos que puedan afectar éste su exclusivo
derecho. Derecho de derechos que trasgreden y con lo cual niegan la
autoridad de la Corte de Justicia de la Haya cuando los condena por
violaciones en otros pueblos. Vetan en las Naciones Unidas los recla-
mos de tal derecho si afecta la seguridad de sus intereses. Hablan de los
derechos humanos pero vetan toda resolucion concreta en defensa de
los mismos como la de la supresion del Apartheid en Sudéfrica. Aban-
donan la UNESCO porque alli, al no haber veto, su palabra no es ley. El
mundo entero debe ser gigantesco cintur6n de seguridad que garantice
la insularidad de un pueblo que se considera instrumento de Dios.

Pero, écontra qué defiende este mundo su insularidad? Contra el
comunismo, se aﬁnna, salvo que el comunismo es s6lo el calificativo
que ahora se da a viejos reclamos de los pueblos al otro lado de las fron-
teras de contencién estadounidense. Pueblos como los de la América
Latina, Asia, Africa y Oceania vistos como parte de la flora y fauna del
territorio ocupado que hay que domesticar o destruir. Pueblos que por
supuesto se resisten a ser objeto de manipulacién o destruccién y por
resistirse son condenados. Estos mismos reclamos son ahora califica-
dos de comunistas, con lo que se acrecienta la fuerza de esta ideologia.
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Asi se llev6 a la Revolucién cubana a buscar 1a proteccién de Ia Unién
Soviética; y se insiste en hacer lo mismo con Nlcaragua Lo mismo se
hace con cualquier pueblo o persona que insiste en viejos reclamos de
libertad y autodeterminacion, involucrdndolos en la lucha Este-Oeste.
Las viejas luchas anticolonialistas son ahora calificadas de comunistas,
justificando represalias en nombre de la seguridad de Estados Unldos
y del mundo entero. - -

En 1856, el chileno Francisco Bilbao, al condenar Ia agrcsnén de
1847 a Méano, y la de 1856 a Nicaragua, por el filibustero William Wal-
ker, habl6 de la prodigiosa naci6n que en América habfa aportado a
la humanidad un extraordinario sistema democratico de hbertad yde
seguridad material:

: Allitodo creci6: riqueza, poblacién, poder y libertad. Derribaron las selvas,
poblaron los desiertos, recorrieron todos los mares. Despreciando tradicio-
nes y sistemas, y creando un espfritu devorador del tiempo y espacio, han
llegado a formar una naci6n, un genio particular. Volviendo sobre sf mis-
mos y contemplandose tan grandes, han<afdo en la tentacién de los titanes,
creyéndose ser los drbitros dc la tierra y atin los compcudores del Ohmpo ?

Es frente a esta monolitica y poderosa nacnén, atenta séloa defen-
der sus propias y exclusivas libertades e intereses, y frente a otros es-
fuerzos extraiios por dominarla, que los pueblos que forman la América
Latina tienen que luchar insistentemente para alcanzar su propia demo-
cracia. Pueblos que han entrado a la historia bajo el signo de la depen-
dencia y, por ello, ajenos a las experiencias de la libertad. Pueblos que
no fueron preparados para satisfacer sus necesidades, obligados como
estaban a satisfacer necesidades ajenas. Pueblos formados por diver-
sas razas y culturas, y por ello con mayores dificultades para conciliar
voluntades que expresasen la voluntad general del pueblo. Pese a ello
estos pueblos luchan por alcanzar la democracia. La democracia como
gobierno que exprese la pluralidad de voluntades. La propia y singu-
lar democracia, no la democracia surgida de las experiencias de otros
pueblos. No la democracia europea o estadounidense, ajena a las expe-
riencias y posibilidades de los pueblos de esta regién. Pero democracia
siempre en la que se haga expresa su voluntad. Sf, de acuerdo con la De-
claracién de Independencia de Estados Unidos, “todos los hombres son
creados iguales e instituyen gobiernos que derivan sus poderes legiti-
mos del consentimiento de los gobernados”. Ninguna otra nacion tiene
derecho a imponer a otra sus propios derechos ni menos atn a juzgar
la legitimidad de decisiones que deben ser soberanas.

?Francisco Bilbao, Iniciativa de la América. Idea de un Congreso Federal de Republicas,
México, UNAM, México, 1978 (Cuademnos de Cultura Latinoamericana, 3).
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Contraria a la democracia es toda pretensién de imponer criterios
ajenos a la voluntad del pueblo que la origina. No se debe ni puede
juzgar o condenar a un pueblo porque las expresiones de su voluntad
no coinciden con las expresiones de la voluntad de otros. No se-puede
exigir y presionar, como se hace en nuestros dias a2 Nicaragua o México,
para que cambien su sistema de gobierno, producto de una larga ex-
periencia histérica. Se trata, obviamente, de democracias imperfectas,
comparadas con modelos ajenos a sus experiencias, pero de todas ma-
neras democracias que han sido hechas y tendrdn que hacerse a partir
de sus propias y peculiares experiencias. Pese a todo, se les califica de
tirdnicos y corruptos, aunque se guarde silencio frente a sistemas que
brutalmente han violado y violan los derechos del hombre, como en
Chile. Intelectuales de esta América Latina se lanzan ahora a cruzadas
para supuestamente democratizar a sus pueblos, apoyando y pidiendo
mayor presion contra sistemas calificados de tirdnicos como €l de Nica-
ragua; gente que antes guardd silencio frente a la tiranfa de los Somoza,
los Videla, los Pinochet y los Stroessner. La Iglesia que condena ahora
la expulsién de un prelado en Nicaragua, antes callé cn el asesinato de
otro en El Salvador.

No se puede condenar a los pueblos de la América Latina pretex-
tando que su democracia no sigue el arquetipo de la democracia del
mundo occidental. Los pueblos de’'la América Latina no pueden ser
otro Estados Unidos ni otra Europa, como lo pretendieron sus civiliza-
dores. Pero sf pueden hacer lo que Estados Unidos y Europa sin tener
que negarse y anularse a sf mismos. Por ello consideran propias las De-
claraciones de los Derechos del Hombre sostenidas por Estados Unidos
en 1776 y por Europa en 1789. Nada quieren estos pueblos que esos
pueblos no hayan reclamado para sf. Por tal motivo se resisten y buscan
su propia integracion, aquélla con la que sofié Bolfvar. Acuciados por
la deuda externa, deuda impagable porque es fuentc de riqueza para
sus acreedores y arma de presién para imponerles criterios, los pueblos
de la América Latina exigen el respeto a su soberanfa. Es por eso que
insisten en integrarse en defensa de este indiscutible derecho en grupos
como el actual de Contadora. Contadora es ahora Ia fuente de mayo-
res presiones contra los pueblos que tratan de desestabilizarlos moral,
econémica y politicamente. La raza que se forma en la América Latina
no es raza inferior por ser suma de razasy culturas. Estados Unidos en
su afén por extender fronteras de contenci6n se ha ido mestizando a pe-
sar suyo, incorporando a su sangre y cultura la de los pueblos africanos,
asidticos y latinos o hispanos.

Al hablar de la identidad de los pueblos de la regi6n calificada de
latina, se ha tenido que hablar también de la identidad del pueblo que
forma a los Estados Unidos como ineludible contraparte. Dos expresio-
nes de lo humano, iguales entre sf, por lo que han de guardarse mutuo
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respeto. No es lo expuesto aquf un memorial de quejas contra el pode-
roso vecino. No se le culpa de los males de América Latina, los males
de esta América, como los de Estados Unidos, estdn dentro de sus pro-
pias entrafias. Lo tnico que piden los latinoamericanos es que se les
deje solos, para que solucionen sus problemas ellos mismos, que sean
sus pueblos, los que decidan sobre su propio futuro sin menoscabo del
futuro de otros pueblos. Hablando de memoriales, que no son de queja
sino de suplica por un respeto que debe ser mutuo, bueno es recordar
aqui el Memorial que en el afio de 1835, los cheroquis, indios pieles ro-
jas, enviaron al Congreso de Estados Unidos para impedir que, una vez
mds, fuesen expulsados del territorio de sus mayores.

En verdad -dice el acorralado pueblo~ nuestra causa es la misma vuestra.
Es la causa de 1a libertad y la justicia. Se basa en vuestros propios princi-
pios, los cuales hemos aprendido de vosotros mismos; porque nosotros nos
gloriamos con considerar a vuestro Washington y a vuestro Jefferson como
nuestros grandes maestros... [Por ellos] nosotros hablamos a los represen-
tantes de una nacién cristiana; a Jos amigos de la justicia, a los protectores
de los oprimidos.!0

Esperamos que ahora se tenga més suerte y sea atendido por el bien
de América en su totalidad y del mundo del que es parte.

La R4bida, Espaiia, 1986

19Cf. Juan A. Ortega y Medina, La evangelizacién puritana en Norteamérica, México,
Fondo de Cultura Econ6mica, 1976.
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VII. LATINOAMERICA ENTRE LA DEPENDENCIA
Y LA EMANCIPACION

L ’Erhanc}pacién y busca de modelo

Puesta en marcha la emancipaci6n de los pueblos americanos bajo el
dominio espafiol, se planteaba de inmediato el problema del futuro de
los mismos. éRoto el orden colonial, cudl deber4 ser el orden que lo
sustituya? ¢El viejo orden colonial sin Espaiia 0 un nuevo orden? El
modelo para instaurar un orden distinto o ofrecia la nacién al norte del
Continente aquélla que, en 1776, habia roto con el dominio brit4nico
que, como el Ibero, le imponia su dependencia. . Por ello las primeras
constituciones que surgen en la América ibera se empeiiardn en hacer
suyos los frutos de la Revoluci6n estadounidense, m4s que sus experien-
cias. Se adoptar4 el orden constitucional a partir del cual los Estados
Unidos habian formado una nacién que ya se hacia presente en cl or-
den internacional. De ese modo, las naciones que rompian con el yugo
colonial ibero esperaban alcanzar, dentro de la libertad, un desarrollo
seme]ante al de los Estados Unidos. La realidad, sin embargo, mos-
traria las dificultades de tal proyecto, que resulté ser s6lo una endeble
utopfa.

Simén Bolivar, en las palabras que pronunciara al inaugurar el Con-
greso de Angostura, ¢l 15 de febrero de 1819, ante los padres de la
nacién que se estaba formando en esa regién: la Gran Colombia, re-
flexionaba y exponia sus dudas respecto a la eficacia de la adopcxon de
un modelo constitucional que no tuviera su origen en las experiencias
mismas de los pueblos que lo adoptaban. Experiencias anteriores, decfa
el Libertador, han mostrado que la adopci6n de un sistema como elde
los Estados Unidos no basta para hacer de nuestros pueblos naciones
semejantes a tal modelo. Nuestros legistadores, agregaba, “cedieron
seducidos por el deslumbrante brillo de la felicidad alcanzada por el
Pueblo Americano, pensando que las bendiciones de que goza eran de-
bidas exclusivamente a la forma de su gobierno y no al carécter y cos-
tumbres de los ciudadanos”. Era s6lo un ejemplo lisonjero que atrafa a
pueblos que no sabian nada de libertades. El “ejemplo de los Estados
Unidos, por su peregrina prosperidad, era demasiado lisonjero para que
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no fuese seguido. ¢Quién puede resistir el atractivo victorioso del goce
pleno y absoluto de la soberania, de la independencia, de 1a libertad™!
&Quién puede resistir la admiracién que inspira un gobierno capaz de
hacer coincidir los derechos generales con la voluntad individual?

La admiracion era natural e ineludible, pero no bastaba la misma
para que su aplicacién en pueblos que nunca habfan sabido de liber-
tades, que no tenian experiencia en el uso de las mismas, cambiase la
relacién que guardaban entre sf los individuos que formaban tales puc-
blos. La Constitucién que regia el orden de los Estados Unidos era
fruto de una larga experiencia politica que tenfa sus rafces en Ia histo-
ria misma del pueblo de la Gran Bretana, que habfa colonizado esta
parte de América y cuyos colonizadores reclamarian ahora para si de-
rechos que la madre patria habfa forjado para sf misma. En cambio, la
region de la América Meridional, regida por un orden distinto del que
privaba en‘la propia madre patria, poco o nada tenfan que ver sus ex-
periencias de derechos que pretendiese reclamar. Bolivar habfa escrito
pocos aiios antes: “Los americanos, en el sistema espaiiol que estd en
vigor,'y yuiz4 con mayor fuerza que nunca, no ocupan otro lugar en
la sociedad que cl de siervos propios para el trabajo, y cuando m4s el
de simples consumidores”.2 {C6mo era posible salir de esta situacién
partiendo simplemente de Ia imitacién de los frutos de las experiencias
de otros pueblos? “(Se puede concebir que un pueblo recientemente
desencadenado se lance a la cspera de la libertad sin que, como {caro,
se le deshagan las alas y recaiga en el abismo?” Habria que partlr dela
propiay peculiar experienciay, con base en ella, construir lo que adn no
se posefa. Bolivar, recordando a Montesqmeu, decfa a los legisladores
rcumdos en Angostura ‘

¢No dice el Espfritu de las Leyes que éstas deben ser propias para el pueblo
que sc hacen; que es una gran casualidad que las de una nacién puedan
convenir a otra; que las leyes deben ser relativas a lo fisico del pafs, al clima,
a la calidad del terreno, a su situaci6n, a su extension, al género de vida de
los pueblos; referirse al grado de libertad que ta Constitucién puede sufrir, a
lareligion de los habitantes, a sus inclinaciones, a sus riquezas, a su nimero,
a su comercio, a sus costumbres, a sus modales? iHe aquf el Cédlgo que
- debfamos consultar, y no el de Washington!3

1Simén Bolfvaf; Discurso de Angostura, 15 de febrero de 1819, México, UNAM, 1978
(Cuadcmnos de Cultura Latinoamericana, 30).

2Simén Bolivar, Canta de Jamaica, 6 de septiembre de 1815, México, UNAM, 1978 (Cua-
dernos de Cultura Latinoamericana, 1).

3Sim6n Bolivar, Discurso de Angostura.
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La Constitucién de los Estados Unidos era, desde luego, un prodigio
inconcebible en otras circunstancias. Pero los pueblos de la América
Meridional debfan, por lo tanto, hacer lo mismo que esa nacién, estoes,
partir de su propia realidad, de sus propias e ineludibles experiencias,
y no imitar frutos de experiencias extraias.

“En tanto que nuestros compatriotas no adquieran los talentos y las
virtudes politicas que distinguen'a nuestros hermanos del norte -dice
Bolivar-, los sistemas enteramente populares lejos de sernos favorables,
temo que vengan a ser nuestra ruina”. Sin estos talentos, sin poseer
los hdbitos naturales al pueblo de los Estados Unidos, los pueblos de la
América bajo el dominio ibero sélo entrarian en laanarquiaya partirde
ella en nuevas formas de dependencia. Nueva dependencia prevista por
Bolivar, en relacién con los autores del extraordinario modelo liberal.

Se quiere imitar -dice en otro lugar— a los Estados Unidos, sin considerar
1a diferencia de elementos, de hombres y de cosas. Crea usted, general,
que nuestra constitucién es muy diferente a la de aquélia cuya cxistencia
puede contarse entre las maravillas que de siglo en siglo produce la polmca
Nosotros no podemos vivir sino de la unioén.*

Y con mayor énfasis expresaba: -“Yo pienso que mejor serfa para
la América adoptar el Cordn que el gobierno de los Estados Unidos,
aunque es el mejor del mundo”. Los iberoamericanos admiran a los
Estados Unidos y quisieran hacer de sus pueblos naciones semejantes a
la naci6n del norte, pero éacaso a los Estados Unidos les interesa que al
sur de sus fronteras surjan naciones que se le ascmejen? A los Estados
Unidos nunca les han interesado las luchas de los pueblos de la América
Meridional por su independencia, siempre se han mostrado ajenos a
ellas. Nuestros “hermanos del norte —escribe Bolivar- se han mante-
nido como inméviles espectadores de esta contienda que por su esencia
es la més justa”.¢ Pero hay mds, Bolivar teme que la preocupacion que
empiezan a mostrar los Estados Unidos por la América recién liberada,
lejos de serle propicia, podr4 serle fatal. ‘Por ello alerta a sus compa-
triotas frente a alianzas con pueblos que s6lo actuardn en relacién con
sus especiales intereses. Bolfvar, en su.propuesta para un Congreso
Anfictiénico —que considera deberd congregarse en Panamd-, hace pa-
tente su oposicion a la presencia de los Estados Unidos. “Porque una

4Simé6n Bolivar, “Carta al general Antonio Gutiérrez de la Fuente”, Caracas, 16 de enero
de 1827, en Obras Completas, La Habana, 1947, U1, .

5Simén Bolivar, “Carta al general Daniel F. O’Leary”, Guayaquil, 13 de scptiembre de
1829, op. cit,, 111,

6Sim6n Bolfvar, Carta de Jamaica.
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vez el pacto con el fuerte —decia— ya es eterna la obligacion del débil.
Todo bien considerado tendremos tutores en la juventud, amos en la
madurez”.” S6lo se pasard de un colonialismo a otro, como de un amo
a otro. Los esfuerzos de la América, emancipada del yugo ibero, por
formar un conjunto unido de naciones libres, lo sabe Bolivar, encon-
trard muchas oposiciones, entre ellas la de los propios Estados Unidos,
modelo de libertad, pero que veria afectados sus intereses si dicha liber-
tad se extiende a otros pueblos. “Muchos pueblos —dice-se opondrén al
afén de unidad libertaria de los pueblos de la América Meridional, en-
tre ellos los Estados Unidos que parecen destinados por la Providencia
para plagar la América de miscrias en nombre de Ia Libertad”.# {Quién
puede entonces ayudar a los nuevos pueblos a salir del estado de escla-
vitud en que los sumieron tres siglos de dominio colonial? Nadie sino
los propios pucblos de la regién. Los pueblos vecinos luchar4n, por el
contrario, por imponerles nuevas formas de dependencia. “Los Estados
Unidos son el peor y aun son el m4s fuerte al mismo tiempo”™.>

Otro de los proceres de la independencia latinoamericana, el me-
xicano Servando Teresa de Micr, habla con admiracién del orden que
en el norte ha creado el pueblo de los Estados Unidos; admira lo que
llama la forma republicana de ese orden y la constitucién que la ga-
rantiza. Pero, como Bolivar, considera que si bien el rcpublicanismo
era bueno para nuestra region, no lo es la forma de garantizarlo, esto
es,.el federalismo. Los Estados Unidos, para ser republicanos, tienen
que ser federalistas; los pueblos de nuestra region, para ser republi-
canos, tendrdn que ser centralistas. Los Estados Unidos surgieron de
una federacién de individuos y grupos que se unieron para enfrentarse
al colonialismo inglés; los hispanoamericanos han surgido integrados
bajo la dominaci6n ibera, por ello, unidos han de actuar para cambiar
la integracién impuesta por una integracién aceptada libremente. El
federalismo se presenta a la América-ibera como un modelo que puede
garantizar el republicanismo, pero esto es falso, la América, ayer bajo
dominio impuesto, tiene ahora que hacer su futuro, unida por lazos que
han de ser inversién de los impuestos por el coloniaje.

La prosperidad de esta vecina repiiblica —escribe Servando Teresa de Mier—
ha sido y est4 siendo el disparador de nuestras Américas, porque no s¢ ha
- ponderado bastante la inmensa distancia que media entre ellos y nosotros.

7Sim6n Bolivar, “Carta a Bernardo Monleagudo Guayaquil, S de febrero de 1823, en
Obras Completas, 1. 1.

8Simén Bollvar, “Carta al coronel Patricio Campbell”, Guayaquil, 5 de agosto de 1829,
en ibid, t. 1,

9Simén Bolivar, “Carta al doctor Estanistao Vergara”, Guayaquil, 20 de septiembre de
1829, en ibid,, 1. 11.
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Ellos cran ya estados separados e independientes unos de otros, y se fe-
deraron para unirse contra la oposicién de Inglaterra; federarnos nosotros
estando unidos, es dividirnos y atraernos los males que ellos procuraron
remediar con esa federacion.to

Los Estados Unidos se federaron para unirse en el futuro; los pue-
blos de la América Meridional estaban unidos por la dependencia im-
puestay esa unidad no debe ahora ser rota, habr que cambiar su signo,
el de unidad en la libertad; meta semejante a la que se han propuesto
los Estados Unidos.

La unidad, el republicanismo como resultado de la umén, nodela
dispersion de lo que estaba unido, se hard cada vez més necesaria, pre-
cisamente en relacién con la nacién que se alza al norte como faro de
libertades; pero esa misma naci6n tratar4 de impedirlo. El pueblo, que
en nada se habfa preocupado por las luchas libertarias de la América
Meridional, se preocupard, al tcrminar éstas, por proponer una cxtrafia
unién que m4s pudiera favorecer a sus intereses que a los de los pueblos
de la América ibera. Los mismos temores tiene el chileno Dicgo Porta-
les quien se refiere a la Doctrina Monroe como expresion de la unidad
que propugna la naci6én estadounidense de acuerdo con sus intercses. :

Los pcnédxcos traen agradables noticias para la marcha de la revolucnén
de toda América —escribe Portales~; parece confirmado que los Estados
Unidos reconocen la independencia americana [...] El presidente de la
Federaci6n de Norte América ha dicho: Se reconoce que.la América es de

- éstos, de los americanos [...] ICuidado —agrega Portales— con dar a estootra
interpretacién! iCuidado de salir de una dominacién para‘caer en otra!
Hay que desconfiar de esos sefiores que nada han hecho por Ja libertad de
esta region y ahora aparecen aprobando lo hecho por nuestros libertadores.
¢Por qué ese afdn de los Estados Unidos por acreditar representantes en
nuestros pueblos y en nuestras reuniones? Yo crco que todo eso obedece
a un plan combinado de antemano; y ése seria asi: hacer la conquista de
América, no por las armas, sino por'la influencia en toda la esfera. Esto
sucederd, tal vez hoy no; pero mafiana sf. No conviene dejarse halagar por
‘estos dulces que los nifios suclen comer con gusto, sin cuidarse de su enve-
nenamiento.!t’

Esta influencia era como de un Caballo de 'I}éya, que podia con-
ducir a una nueva forma de dominacién, tal como lo advirtiera Bolivar.
Ser como los Estados Unidos, hacer propias las libertades y ¢l orden

19Servando Teresa de Mier, Memorias, 1797, Editorial América. Madrid, 1924

" Diego Portales, Epistolario, “Carta a José M. Cea", Lima, marzo de 1922, Santiago de
Chile, 1937, 1. L.
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de esa gran nacion, era un noble proyecto; pero un proyecto cuyo re-
sultado seria la anulaci6n de las propias posibilidades de los pueblos de
la América Meridional, que acabarian cayendo bajo la dependencia de
los creadores del modelo. Empeiiarse en realizar modelos ajenos a las
experiencias de la region, habia sido y seguia siendo un error. El preten-
der hacer de esta América una repiblica semejante a la que se alzaba
al norte del Continente implicaba caer en una trampa cuyos efectos se
conocerian en un futuro inmediato. Andrés Bello decia:

No cxlsten elementos republicanos; la Espafia no habfa podido crearlos; sus

leyes daban sin duda a las almas una direcci6n enteramente contraria (-]

Para la emancipaci6n politica estaban mucho mejor preparados los ameri-

canos, que para la libertad del hogar doméstico. Se efectuaban dos movi-
. mientos a un tiempo: el uno esponténeo, el otro imitativo; embarazdndose
- a menudo €l uno al otro en vez de auxiliarse.!2

Y agrega: “la obra de los guerreros estd consumada, la de los legisla-
dores no lo estard mientras no se efectic una penetracion més intima de
la idea imitada, de la idea advenediza, en los duros y tenaces materiales
ibéricos”. Pero, {quicre esto decir que las ideas republicanas, liberales
y democréticas son ajenas a los pueblos de la América ibera? Por su-
puesto que no, pero éstas tendrdn que ser el resultado de la penetracién
de lo extrafio en lo propio, esto es, de la capacidad de los pueblos de
esta region para asimilar ideas sobre las que carecen de experiencia.

Bello insiste: “los principios representativos que tan feliz aplicacion
han tenido en los Estados Unidos y que han hecho de los establecimien-
tos ingleses una gran nacién, no podran producir los mismos resultados
en esta América del Sur”. Nuestra América tendré que tomar sus pro-
pios caminos, partir de su propia experiencia para alcanzar formas de
gobierno que no tendrdn porqué envidiar a las creadas en los Estados
Unidos.

¢Acaso la libertad es plena en esa nacién? ¢No existe allf la esclavitud
que en nuestros pueblos ha sido abolida?. -pregunta Bello-.- En nuestra
América, y a partir de experiencias de libertad como las que hicieron posible
su revolucién de independencia y la abolicién de la esclavitud, liegard el dfa
en que la misma se alce como un conjunto de naciones libres e independien-
tes. Esa libertad llegaré para esta América, pero antes tendrd que superar
‘muchos obst4culos. Pero estos obstaculos tendrén término y América des-
" empefiard en ¢l mundo el papel distinguido a que llaman [a gran extension

12 Andrés Bello, Investigaciones sobre la influencia de la conquista y del sistema colonial
de los esparioles en Chile, scptiembre de 1844, en Obras Completas, Caracas, 1957, Vol.
XIX.
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de su territorio, las preciosas y variadas producciones de su suelo y tantos
elementos y prosperidad que encierra.

Los obst4culos no son exclusivos de nuestros pueblos, como tam-
poco las soluciones surgidas en los otros.

Los Estados Unidos pudieron federarse, asociarse entre sf, sin re-
nunciar a las diversas peculiaridades de los estados que los forman. En
cambio, las naciones que integran la América Meridional s6lo vefan la
unidad en funcién de sus relativos y limitados intereses, los cuales, al
no ser satisfechos, impedfan cualquier forma de asociacién que no les
conviniese desde esa perspectiva. Lo que buscaban los estadounidenses
era ocupar el vacfo de poder dejado por la metrépoli imperial, imponer
sus intereses a los vecinos 0, en caso contrario, abstenerse de toda co-
laboraci6n. El centralismo impuesto por el dominio ibero buscaba su
encarnacién en cada una de las naciones liberadas." Por ello, frente a
este centralismo que conducia a la atomizacién de la regi6n, s6lo cabia
otra forma de unidad que no podfa ser la federativa, la asociacion, sino
la comunidad. Buscar, a partir de la comunidad de sangre y cultura de
los pueblos que forman la regién, metas comunes, sin que elio signifi-
cara renunciar a los ineludibles y peculiares intereses de cada uno. Tal
fue la unidad que Bolivar reclamé una y otra vez, la misma forma de
mtegracnén, pero en la libertad, que habfa sido impuesta por la domi-
nacion colonial. Pueblos ayer unidos por la fuerza, bajo dependencia,
deberfan unirse ahora voluntariamente en la libertad. Se intentd, en-
tonces, partir de la propia experiencia de unidad impuesta, o de mode-
los de organizacién como el que presemaba ‘los Estados Unidos en el
norte del Continente. En ambos casos seria la unidad impuesta por la
fuerza, como antes lo habia sido la del dominio colonial. Dictaduras
liberales o conservadoras. Y en este empeiio, la terrible divisién y gue-
rra fratricida que abarcarfa a la América al sur de los Estados Unidos.
Guerras fratricidas que lejos de fortalecer.a estos pueblos los debili-
tan, y provocan asi el apetito de otros pueblos, entre ellos cl que fue
tomado como modelo: Estados Unidos. Bello resumfa esta situacion y
paradoja diciendo: “Nadie am6 mds sinceramente la libertad que el ge-
neral Bolivar; pero la naturaleza de las cosas lo avasallé como a todos;
para la libertad era nccesaria la independencia, y el campe6n de la inde-
pendencia fue y debi6 ser dictador”. El sistema polftico y social de los
Estados Unidos resultaba, de esta forma, no sélo ajeno, sino imposible
para la América Latina. Elsistema de libertades de esta region tendria
que partir de las propias y peculiares expericncias, de la misma realidad
que habfa que transformar. Paraddjicamente, en la Argentina los libe-
rales se llamarén a sf mismos unitarios y los conservadores federalistas.
Y asi, a lo largo de toda esta América, se buscardn formas de unidad
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que sustituyan a las impuestas por el coloniaje ibero. Una Espaiia sin
Espaiia o unos Estados Unidos extrafios a sus propias experiencias.

El mexicano Lucas Alam4n, testigo de esta situacién y de sus con-
secuencias en la nacién que habia surgido después de la lucha de inde-
pendencia en México, hablaba de estas experiencias diciendo:

En palses que carecen de homogeneidad en la masa de su poblacién y que
" por esto, més bien que una nacidn, son una reunién de naciones de dife-
rente origen, y que pretenden tener diversos derechos, si esta diversidad
no se funda s6lo en leyes, sino que procede de la naturaleza; las varias cas-
tas abandonadas a sus esfuerzos, no habiendo una de ellas que domine le-
galmente como en los Estados Unidos, mds tarde o més temprano acaban
chocando entre sf, si un poder superior a todas, sostenido por un presti-
gio por todas igualmente reconocido, no conserva entre ellas el equilibrio,
_protegiéndolas sin distinci6n y sin oprimir a ninguna. De otra manera, los
elementos de discordia se manifiestan en cualquier ocasion, y a veces en
los momentos en que 1a unién serfa més necesaria, como cuando se trata
de repeler una agresion extranjera, pues entonces el invasor fomenta en su
provecho esas rivalidades, haciendo imposible un esfuerzo nacional, como
entre nosotros sucedié en 1a invasi6n del ejército norteamericano en 1847.13

México, y con México el resto de los paises de la regi6n, lejos de
unir los esfuerzos de sus diversas castas y clases para la libertad ~como
que habfan estado unidos por el dominio colonial para beneficio de la
metrépoli-, se cnfrentaron buscando soluciones incompatibles sin re-
nunciar a las fuerzas liberales y conservadoras, trataron de lmponerse
entre si.

Hablando de la Constitucion liberal mex1cana de 1824 Lucas
Alamdn decfa:

...al hacer aquella Constitucién y todas las que han seguido, se supuso, harto
gratuitamente por cierto, que todo este orden de cosas, formado y consi-
derado en 300 afios, habfa desaparecido como por encanto; que la nacién
mexicana sc componfa de individuos que acababan de salir de manos de
la naturaleza, sin recursos, sin pretensiones, sin derechos anteriores [...]
Hizose pues, una constitucién sobre una base imaginaria y todas las revuel-
tas, todas las conmociones que desde entonces se han sucedido, una a otra,
no han sido otra cosa que el chogue necesario entre los elementos ficticios

-de nuestra Constitucion y los elementos que realmente componen nuestra
sociedad politica. . .

13Lucas Alaman, Semblanza e ideario, México, UNAM, 1939,
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{Cudl fue el resultado de esta incapacidad para unirse a partir de
las propias experiencias? La pérdida de més de la mitad del territorio
mexicano y la amenaza de perder el resto. La simple imitacién de la
Constitucién que se suponia habfa hecho de los Estados Unidos una
fuerte nacién, s6lo origin6 en México divisiones que le llevarian a su
perdicién.

México —dice Lucas Alam4n- necesita un gobierno fuerte que pueda man-
tener el orden y la paz en el interior y que en el exterior se haga respetar
[...] La poltica de los Estados Unidos de Norteamérica hace que de todas
nuestras necesidades €ésta sea la mayor; nuestro rico y hermoso suelo s su
presa més codiciada y saben que si en sus ambiciosos avances tropiezan con
un gobierno fuerte, compacto y unido, allf se detendrén sus esperanzas de
engrandecimiento. {Qué extrafio es que nos quieran fatigados, desunidos
y débiles como hasta aquf?

La idea de unidad mediante un gobierno fuerte no fue exclusiva
del conservadurismo, también lo fue del liberalismo consciente en La-
tinoamérica, consciente también de Ia inutilidad de constituciones ex-
trafias a la propla realidad. Pese a ello surgié el liberalismo conser-
vador, positivista, como el que se origina en México con el Porfiriato.
Unitarismo argentino y el de sus herederos, los civilizadores, tratando
de hacer de su pueblo una nacién semejante a los Estados Unidos; de
civilizarla utilizando la fuerza que antes tuviera al servicio de la coloni-
zacion. Dictaduras en uno y en otro caso, y en este afdn dictatorial, lu-
chas fratricidas que estimulardn el apetito del gran modelo en América,
los Estados Unidos. Y a partir de esta.relaci6n una nueva forma de
dependencia, el neocolonialismo, aunque en esta ocasién aceptado li-
bremente por los pueblos de la regi6n, por considerar esta aceptacién
como el paso necesario para convertirse en naciones semejantes al gran
modelo.

2. América para los americanos

Los creadores del modelo liberal para la América ibera, los Estados
Unidos, estardn poco o nada dispuestos a ser imitados, a permitir que
surgieran en el continente naciones semcjantes a ese pafs, que limita-
ran su propio crecimicnto. De esto darian pronto testimonio los.Es-
tados Unidos. Estos, pese a la oposicién del libertador, fueron invita-
dos por ¢l general Santander al Congreso Anficti6nico, convocado por
Bolivar al término de la guerra de emancipacién. El presidente John
Quincy Adams, sucesor de James Monroe, decidié enviar dos repre-
sentantes. Uno de éstos muri6 en el camino y el otro lleg6 tarde a la
reunion, iniciada el 21 de junio de 1826. El secretario de Estado Henry
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Clay habia dado instrucciones amplias a sus representantes respecto a
la actitud que habrian de tomar en la reunién. Instrucciones encami-
nadas, en general, a impedir que la unidad propuesta por Bolfvar a los
recién emancipados pueblos de la regién prosperase. Una América Me-
ridional unida, fuerte y compacta, serfa un freno para los proyectos de
expansion de los Estados Unidos. Estos proponfan ya otra forma de
unidad de esta region, pero bajo su dependencia: Es la unidad expre-
sada por ¢l presidente Monroe en la doctrina resumida como “América
para los americanos”. Propuesta que habfa puesto en guardia a Bolivar,
a Portales y a quienes en la América recién liberada tomaban concien-
cia de los peligros que para el futuro de estas naciones ya independien-
tes implicaba tal doctrina. Los representantes estadounidenses Richard
C. Anderson y John Sergeant deberfan impedir que el proyecto boliva-
-riano fuese aceptado y preparar, por el contrario, el apoyoa la doctrma
expuesta por el presidente James Monroe.

Ante todo, evitar cualquier compromiso de los Estados Unidos con
los pueblos,de la regién, salvo los que se pactaran en un nivel bilateral.

El presndente opma —mstruye Henry Clay- que el referido congreso se debe
considerar como un cuerpo diplomético, ¥y nO COmO uno revestido de pode-

_res de una legxslacnén ordinaria; es decir, que un solo Estado de los que
tengan represcmacnén, no se debe considerar compromeudo por cualquier
_pacto o hecho, al cual no suscribe y conviene su representante.

Recomendaciones que se mantendran hasta nuestros dfas en Na-
ciones Unidas para evitar-la supuesta tirania de las mayorias. “De este
modo -agrega- se destruye la tentativa de obligar a la'minoria a conve--
nios opuestos a su opinion por la mera circunstancia de la concurrencia
de la mayoria”.!4 De esta forma, cada Estado gozar4 “su libre albedrio
y voluntad, y se gobernar4 por sus propios intereses”. Sobre los inte-
reses de cualquier nacion, estardn siempre los de Estados Unidos. Se
enfrenta abiertamente ¢l proyecto anfictibnico propuesto por Bolivar
desde su destierro en Jamaica, en 1815. El secretario de Estado Henry
-Clay dice: “se desecha la idea de un Consejo Anfictionico revestido de
-poderes para decidir las controversias que se susciten entre los Estados
Americanos, o por arreglar, de cualquier manera su conducta”. En un
contexto mtemacnonal proyectado por Estados Unidos, el proyecto de
Bolfvar seria un desatino.Este podria ser vélido para. una reunién de los
‘pueblos de la América de origen ibero, pero extraiia en el nivel con-
tinental y mds aun trascontinental. iSe puede hablar de un Consejo
Anficti6nico? Por supuesto que no —expone Clay-; un consejo de esta

14Henry Clay, Instrucciones, México, Secretarfa de Relaciones Exteriores, 1985.
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naturaleza s6lo podria ser vilido para pequeiias comunidades a las que
no pueden subordinarse otras comunidades peculiares y diversas.

Un consejo de esta naturaleza quiz4 convendrfa a un nimero de Estados pe-

quefios y reducidos, cuyo territorio unido no excederfa al de la més pequefia

de las potencias americanas. Thn absurdo serfa confiar los intereses diver-

sos y complicados de fas naciones de este vasto continente a una sola auto-

ridad legislativa como establecer un Consejo Anfictiénico que arrcglasc los
. negocios de todo el orbe. "

Recomendacion que tenderd no sélo a preservar los intereses de los
Estados Unidos -extraiios a los intereses de la comunidad en que pen-
saba Bolfvar-, sino a destruir el proyecto anfictiénico de la misma comu-
nidad iberoamericana a la que estaba dirigido. Esto seria vélido tan s6lo
para una comunidad que no excediera a la més pequena de las poten-
cias americanas. Valido para Colombia y su genio titular Bolfvar, pero
no para otros muchos pueblos de la misma América ibera. Esto que
seria inaceptable para los Estados Unidos, ya que ello implicaria “una
infraccién de su actual constitucién”, lo serfa también para otras na-
ciones dentro del mismo continente, celosas también de su autonomfa.
“Aunque muchos periddicos han querido dar este caricter al Congreso
de Panam4, no podemos creer que las partes interesadas, quieran esta-
blecerlo”. Detrds del proyecto anficti6nico -se dice de mala fe- estd no
s6lo 1a ambicién de una de las potencias de la-América del Sur, sino
la de un hombre, Simé6n Bolivar. En recomendaciones posteriores, he-
chas a los representantes estadounidenses que, en esta ocasion, irfan
a la reunién de Tacubaya en México, en 1827, después de la fracasada
reunién de Panam4, Henry Clay atacard abiertamente al Libertador,
presentdndolo como un ambicioso que s6lo proyecta la unién del Con-
tinente en relacién con su insaciable ambicién de poder:

Las noticias que nos han llegado de varios puntos en cuantoa los proyectos y
miras ambiciosas de Bolfvar, han disminuido en extremo las bien fundadas
esperanzas que tuvimos de los resultados favorables ‘del Congreso de las
Naciones Americanas. [Allf vuelve a insistir:] En todas sus conversaciones
y tratos con los demds ministros, procurardn ustedes confirmar su fe:en
instituciones liberales y prevenirle contra las maquinaciones ambiciosas y
planes, vengan de donde vinieren, que tiendan a la destruccién de sistemas
liberales.

Frente a las supuestas ambiciones de un hombre como Bolivar,
habré que ir sosteniendo la concepcién de una forma de unidad con-
tinental que van perfilando los Estados Unidos, presentdndose como
exclusivos defensores de las libertades en el Continente. Bolivar habia
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profetizado, hablando de los Estados Unidos: “parecen destinados por
la Providencia para plagar la América de miserias en nombre de la'li-
bertad”.

La gesta bolivariana quedaba reduclda a las ambiciones de su reali-
zador. Los Estados Unidos hardn suyas las calumnias contra el lider de
la Libertad que circulaban a lo largo de la América por él mismo libe-
rada, difamaciones a las que con entereza replicase su maestro Simén
Rodriguez.!s Los Estados Unidos propagaban dichas calumnias a nivel
internacional, para impedir de esta forma la unidad de la region, la cual
podfa amenazar sus propias y exclusivas ambiciones. Una América Me-
ridional fuerte, unida, anularia la vocacién imperial de los Estados Uni-
dos y su exclusiva expresién como democracia liberal. Habra no s6lo
que frenar las expectativas de éxito del proyecto anfictiénico de Bolivar,
sino, ante todo, los proyectos de éste para extender la liberacién de los
pueblos bajo dependencia hispana a la regién que atn faltaba por eman-
cipar en el Caribe. Allf estaban Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo,
que ya los mismos: padres de la Independencia estadounidense miran
codiciosamente, considerdndolas destinadas a contribuir a la grandeza
de los Estados Unidos. Esta naci6én deberfa crecer hacia el oeste y hacia
el sur del Continente, pero también hacia el Caribe, en ese entonces to-
davia bajo el dominio imperial de varias potencias europeas, entre ellas
la decadente Espaiia ya expulsada del Continente. Los intereses de los
Estados Unidos apuntaban hacia territorios que consideraban destina-
dos a posibilitar su-grandeza:. Oregon, Luisiana, California, Texas y el
Caribe. Respecto al Caribe, John Quincy Adams, secretario de Estado,
decia en 1823: “Dcebido a la posicién local, estas islas son apéndices na-
turales del continente norteamericanoy una de ellas, Cuba, situada a la
vista de nuestras costas”. Siempre he creido —decia Alexander Everett,
ministro plenipotenciario de Estados Unidos ante Espafia, hablando de
Cuba-y entiendo que es también la opinién general en los Estados Uni-
dos, que esta isla constituye en realidad un apéndice de la Florida. John
Quincy Adams, como Presidente, seguiria manteniendo este criterio. Y
en tal sentido se expresa su secretario de Estado, Henry Clay, el cual,
en un comentario formulado en 1825, conociendo los planes mexicanos
y colombianos para liberar las antillas espaiiolas del dominio espafiol,
escribfa, hablando de Cuba: “...si esa isla ha de convertirse en depen-
dencia de uno cualquiera de los estados americanos, es imposible no
advertir que la ley de su posicion proclama la necesidad de anexarla a
Estados Unidos”.16

135imén Rodriguez, Defensa de Bolfvar, México, UNAM, 1979 (Cuadernos de Cultura
-Latinoamericana, 36). '
16Cit. en Albert K. Weinberg, Destino Manifiesto, Paid6s, Buenos Aires, Argentina, 1968.
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Cuba, como el resto del Caribe, deberia permanecer, mientras
tanto, bajo la proteccién de sus viejos duefios; en el caso de Cuba, de
Espaiia. Por ello, Henry Clay previene a sus delegados en Panam4, que
.cualquier planteamiento de liberacién de Cuba por parte de México y
Colombia, en su opini6n, seria s6lo expresion de los proyectos que para
satisfacer su ambicion tenfa Bolfvar.

All{ declaramos que no deseamos mudanza alguna de posesitn o condicién
polftica de la Isla y que no podemos ver con indiferencia que pasase de la
Esparia a otra potencia europea. Tampoco deseamos que se transfiera o
anexe a alguno de los nuevos Estados americanos.!?

La regi6n debfa ser protegida tanto de las ambiciones europeas
como de las hispanoamericanas, concretamente de Bolivar. La doc-
trina del presidente Monroe tendfa a evitar las presencias extrafias en
el Continente, como la europea; pero también tendia a frenar las ambi-
ciones expansionistas de las potencias en América, como las de Bolfvar,
porque éstas, a su vez, abrirfan la entrada a las primeras. Ni México,
ni Colombia, decia Clay, poseen la fuerza suficiente para mantener su
dominio sobre islas como la de Cuba, lo cual permitiria que potencias
fuera de América se hiciesen facilmente cargo de esa isla y de la regién;
los Estados Unidos no pueden permitirlo y ellos son la anica potencia
en América capaz de evitar esta situacién. Para ello, los mismos agentes
estadounidenses, por instrucciones de Henry Clay, alertardn a la Santa
Alianza en Europa, concretamente a su lfder, el zar Alejandro I de Ru-
sia, para que garanticen, a su vez, el estatus espafiol en el Caribe. La
Europa bajo la Santa Alianza y los Estados Unidos en América, de-
berfan juntos desalentar toda pretensién hispanoamericana; mds bien
las de Bolivar, para llevar a cabo en nombre de la libertad de la region,
las ambiciones del Libertador. Tendrd que mantenerse el estatus colo-
nial del Caribe, mientras los Estados Unidos se expanden sobre el oeste
y sobre el sur del Continente, mds alld del rio Grande. Terminada esta
etapa, se daria el paso adecuado para libcrtar a Cuba y a las otras islas
bajo dominio espafiol y después al resto, pero esta vez abiertamente, de
acuerdo con los intereses de los Estados Unidos, como se har4 patente
mds tarde en la Guerra Hispanoamericana de 1898.

Los Estados Unidos estaban destinados a extender la libertad, su
propia libertad, a todo lo largo del Continente. Un destino manifiesto
en los éxitos que estdn alcanzando sus empresas. - En las proyectadas
expansiones era la propia y exclusiva libertad de los Estados Unidos la
que se ampliaba. En la “América para los americanos” de James Mon-
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roe, John Quincy Adams habia puesto en marcha tal proyecto mediante
la elaboraci6n de las justificaciones e instrumentos para el mismo. Ex-
presion de esta doctrina lo serd la guerra contra México, en 1847. En
sus Memorias, escritas varios afios después, resumfa los resultados de
esta politica diciendo:

El mundo debe familiarizarse con la idea de que el continente americano
es nuestro dominio propio. Desde el momento en que nos convertimos en
pueblo independiente esta pretensidn fue ley natural... Espafia tenia pose-
siones en nuestra frontera meridional y Gran Bretafia ocupaba territorios
en nuestra frontera septentrional. Era imposible que transcurrieran siglos
antes de gu€ dichos territorios fueran anexados a los Estados Unidos.

Territorios que no podfan quedar ya bajo la hegemonia de soberanos
que se encuentran a miles de millas allende los mares y para los cuales
esto constitufa una carga onerosa. Existfan regiones como las espafiolas
que se habian desprendido de su matriz colonial. Esto no podfa ser
mantenido estando al lado

..de una nacién grande, poderosa, emprendedora y de veloz desarrollo.
[Por ello] la mayor parte del territorio espafiol que se extiende en la vecin-
dad de nuestro pafs ya es nuestra... Este hecho hace atin mis necesario que
el resto del continente pase definitivamente a nuestras manos. 18

Ya en 1786, diez afios después de haber alcanzado su independencia
los Estados Unidos, el juez Campbell de Franklin habfa planteado este
interrogante: “{Acaso el continente americano no ha de convertirse un
dia en dominio Gnico y consolidado de los Estados Unidos?”' En nom-
bre de la libertad, l1a de los colonos estadounidenses en Texas, los Esta--
dos Unidos llevarén la guerra a México “liberando” una gran extensién
de su territorio. En nombre de esa misma libertad, la de sus propios
ciudadanos, se enviar4 al pirata William Walker a las costas del Pacifico
mexicano y después a Centroamérica, en la faja que unfa la América del
Norte con la América del Sur y en donde podria construirse un canal
que uniese los dos oce4nos, el Atldntico y el Pacifico.

En 1855, el filibustero estadounidense William Walker, con un
grupo de mercenarios, invade Nicaragua. El pretexto, ayudar a un
grupo liberal que luchaba por alcanzar el poder en ese pais. El mismo
aventurero habfa fracasado afios antes al invadir Sonora y Sinaloa para
arrancar un trozo mds al territorio mexicano, mutilado en 1847. En

“01:. cit.
190p. cit.
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1857 el presidente de los Estados Unidos, James Buchanan, en men-
saje enviado a la C4mara de Representantes de los Estados Umdos,
]usuﬁcaba la acci6n del pirata Walker diciendo: .

Estdenel dcstmo de nuestra raza extenderse por todo el continente de la
América del Norte, y esto sucederd antes de mucho tiempo, si se espera
que los acontecimientos sigan su curso natural. La oleada de la emigraci6n
seguird hasta el Sur, sin que nada se aparte a detener su curso, si se deja
que esta emigracién se extienda pacificamente; la América Central con-
tendr4 en poco tiempo una poblacién americana (es decir anglosajona) que
labra el bien de los indigenas (es decir de los latinoamericanos), as{ como el
de sus respectivos gobiernos. La libertad reglada por la ley, dar4 por resul-

“tado la paz, y en las diversas vfas de trdnsito a través del istmo, en las cuales
tenemos tanto interés, se hallard protcccnén y seguridad.? .

La accién de Walker servia asf al destmo mamﬁesto de los Estados
Unidos: extender la libertad, su propla y cxcluswa libertad sobre el resto
del Continente americano.

En 1858, el senador G. Broown fue més terminante apoyando la de-
terminacién expansionista de los Estados Unidos en la Doctrina Mon-
roe: '

Nos interesa -dijo- poseer a Nicaragua: acaso se encontrard extraordinario
que yo hable asf y que manifieste la necesidad en que estamos de tomar po-
sesién de la América Central; pero si tenemos necesidad de eso, o mejor
que podemos hacer es obrar como amos, ir a estas tierras como sefiores.
Si sus habitantes quieren tener un buen gobierno, muy bien y tanto mejor;
si no, que se marchen a otra parte. Acaso existen tratados; pero, {qué im-
portaeso? Lorepito: si tencmos necesidad de la América Central, sepamos
apoderarnos de ella, y si la Franciay la Inglalcrra quieren intervenir, les le-
eremos la Doctrina Monroe.2!

América para los americanos del Norte, América para los Estados
Unidos. Ser4 la traduccién literal de 1a Doctrina Monroe. La América
ibera no representaba para esta doctrina y su politica sino un “vacio
de poder”, el dejado por la colonizaci6n ibera. Vacfo destinado a scr
ocupado por el poderoso pais que surgia en el Norte, por los Estados
Unidos. La Doctrina Monroe era s6lo una advertencia a las potencias
europeas para que frenaran sus ambiciones sobre un continente desti-

nado por la Providencia a hacer la grandeza de los Estados Unidos. El

20 José Maria Torres Caicedo, “En nombre de América Latina”, en Arturo Ardao, Génesis
de la Idea y el nombre de América Latina, Caracas, 1980,

2LOp. cit.
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vacio de poder deberia ser llenado s6lo por esa nacién. Primero México,
después Centroamérica, posteriormente el Caribe y a continuacién el
Continente entero. América entera para los Estados Unidos y, a partir
de esta América, el resto del mundo, hasta las estrellas, como diria un
cantor de la nueva grandeza.z

3. Latinoamericanismo versus sajonismo

Son dos los pensadores hispanoamericanos que encabezan la reaccién
frente al expansionismo estadounidense sobre México y sobre Cen-
troamérica: el chileno Francisco Bilbao y el colombiano José Maria
Torres Caicedo. Ambos insisten en reclamar para la regi6n la unidad
que habfa intentado Sim6n Bolivar. Integracion en la libertad, enton-
ces més necesaria frente a la ya abierta agresién de Estados Unidos;
frente a los intentos de esta nacién por ocupar el “vacio de poder” de-
jado por los imperios espafiol y portugués en América. Ambos pensa-
dores dan a esta nueva regién un nuevo calificativo: el de latina. Bilbao
empieza a hablar de la América Latina, y Torres Caicedo lo hace mds
abierta y ampliamente. Lo latino visto como expresi6n de la identidad
de los pueblos que forman la regién, en oposicién a la identidad de
los pueblos que al norte de esta América forman los Estados Unidos.
Frente a la América que quiere hacer valer su derecho a la posesion
de la region, partiendo de la supuesta superioridad de su raza. La raza
blanca, que cuidadosamente trata de no mezclarse con raza o cultura
alguna, pues supone que esa mezcla anula la innata superioridad de
la propia. Frente a lo saj6n est4 lo latino.. Frente a la supuesta supe-
rioridad de la raza sajona se afirmar4 la universalidad de la latina. La
universalidad y, por ello, superioridad de una raza que no considera la
mestizacién como contaminacién que anula lo superior, sino como enri-
quecimiento que una raza y una cultura recibe de otras razasy culturas.
Lo latino, m4s que un calificativo de cardcter racial es un calificativo
cultural. Ei sajon teme mestizarse porque considera que tal mestizaje
rebaja su supuesta superioridad. El latino no teme al mestizaje porque
esa través del mismo que ennquece susangrey la cultura, expresion de
esta sangre.

Es en este sentido que el latmoamencano reivindica para sf mismo
el pasado ibero, espafiol y lusitano que ha heredado, a su vez, la capa-
cidad para el mestizaje racial y cultural de 1a madre de toda latinidad,
Roma. E! latinoamericano, que asf empezar4 a ser llamado a partir de
este enfoque, hace suyo.el pasado ibero, que no temi6 al mesuza]e y
que, al mestizarse, dio origen a una América extraordinariamente rica

22| ycas Alamin, en El pensamiento conservador y el conservadurismo mexicano, México,
UNAM, 1972,
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y abierta a la mds auténtica universalidad. Se rechaza el calificativo de
espaiiol o ibero, por lo que éstos tienen de limitativo, por su alusi6n al
dominio colonial impuesto por esa raza, pero hace suyo el espiritu que
es propio del mundo latino, espiritu abierto a lo universal desde los le-
janos dias de Roma, abierto a todas las razas y culturas. Lo latino, lejos
de ser inferior a lo saj6n, le es extraordinariamente superior. Superior
porque no resta sino suma, hace suyas las diversas expresiones de lo
humano. Adopci6n de un calificativo que ser4, a su vez, presentado co-
mo opuesto al uso que de €l har4, en esos dias, la Francia de Napo-
le6n 111 para justificar su propio expansionismo. Nada con Estados Uni-
dos de la doctrina Monroe, pero tampoco con la latinidad en cuyo nom-
bre Francia invadi6 a México, en 1862.

De la superioridad del espfritu latino hablar4 Francisco Bilbao al
poner en la balanza de la historia los frutos de la América Latina al
lado de los del sajomsmo estadoumdense

Ustedes ~dice, hablando a los cstadoumdenses— sois los h|_|os de los prime-
ros hombres de la Europa moderna [.. .] Recibfais una educaci6n viril, que
eralaideay la practica de la soberanfa [...] Los hijos de Penny Washington
hicieron época, cuando reunidos en congreso proclamaron la m4s grande y
bella de las constituciones existentes y aun antes de la revoluci6n francesa
[...] El libre pensarmento ¢l self-government, 1a franquicia moral y la tierra
abierta al emigrante [...] Todo creci6: riqueza, ‘poblacion, poder y libertad.
Derribaron selvas, poblaron los desiertos y recorrieron los mares. Despre-
ciando tradiciones y sistemas y creando un espl’ntu devorador de tiempoy
espacio, han llegado a formar una naci6n, un genio particular. Volviendo
sobre s{ mismos y contempldndose tan grandes, han caido en la tentacién
de los titanes, creyendo ser los 4rbitros de la tierra y aun los competidos
del Olimpo [...] No abolieron la esclavitud de sus estados, no conservaron
las razas heroicas de sus indios, ni se han constituido en campeones de la
causa universal, sino del interés americano, del individualismo saj6n. Se
precipitan sobre el sur, y esa nacion que debia haber sido nuestra estrella,
nuestro modelo, nuestra fuerza, se convierte cada dfa en una amenaza de
la autonomfa de la América del Sur.23,

La América sajona es la poderosa regién del Continente que de sus
extraordinarias virtudes ha hecho instrumento de poderio que aspira a
la hegemonia universal. La América Latina, por el contrario, que ha
entrado en la historia bajo el signo de esclavitud colonial, dominada
por las fuerzas mds negativas de la historia moderna, ha tenido que lu-
Char contra el propio pasado impuesto. Contra fuerzas que extendieron

23 Francisco Bilbao, Iniciativa de la América. Idea deun Congreso Federal de las Repuiblicas,
México, UNAM, 1978 (Cuademos de Cultura Latinoamericana, 3).
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una piedra funeral sobre el contincnte, y sobre ella pusieron el peso de
dieciocho siglos de servidumbre y decadencia. A “pesar de ello hubo
palabra, hubo luz en las entrafias del dolor, y rompimos la piedra sepul-
cral, y hundimos esos siglos en el sepulcro de los siglos que nos habfan
designado”. Nosotros hemos tenido que hacer todo desde el principio;
sin experiencia de libertades, crear libertades; sin experiencia de sobe-
ranfa, establecer la soberania de los pueblos. Es en este sentido que el
aporte de Ja América Latina es superior al aportc de los ricos herederos
de la América Sajona.

Hemos tenido que despertar a las masas a riesgo de ser sofocados con la

. + fatalidad de su peso, para iniciarlas en la vida nueva, ddndoles la soberanfa
del sufragio. Hemos hecho desaparecer la esclavitud de todas las repiblicas
del Sur, nosotros los pobres y vosotros los felices y los ricos no lo habéis
hecho, hemos incorporado e incorporamos a lasrazas primitivas, formando
en el Perti la casi totalidad de 1a naci6n, porque las creemos nuestra sangre
y nuestra carne, y vosotros las extermindis jesulticamente. Vive en nuestras
regiones algo de esa antigua humanidad y hospitatidad divinas; en nuestros
pechos hay espacio para el amor del género humano. No hemos perdido la
tradici6n de la espiritualidad del destino del hombre. Creemos y amamos
todo lo que une; preferimos lo social a lo individual, la belleza a la riqueza,
la justicia al poder, el arte al comercio, la poesfa a la industria [...] No
vemos en la tierra, ni en los goces de la tierra, el fin definitivo det hombre; y
en negro, el indio, el desheredado, el infeliz, el débil, encuentra en nosotros
el respeto que se debe ‘al titulo y a la dignidad de ser humano. '

En ninguna forma los hombres que se declaran latinos son inferiores
a los hombres de raza sajona. Lo latino, més que una raza, €s una acti-
tud, es la expresi6n de la capacidad del hombre para reconocer la hu-
manidad de otros hombres y hacer reconocer la propia. Es esta actitud
1a que ha hecho de esta region de 1a América, expresion de posibilidad
de lo humano en su m4s alto sentido. Frente al egofsmo, la universali-
dad en que todo lo humano tiene cabida. Bilbao agrega: “He aqui lo
que los republicanos de la América del Sur se atreven a colocar en la
balanza, al lado del orgullo de las riquezas y el poder de la América
del Norte.” Es este espiritu el que debe ser fortalecido opomendose al
egoismo voraz que amenaza a la regién.

Asi, el latinismo es enfrentado al sa]omsmo, pero también al lati-
nismo.como expresion de un nuevo expansionismo, como lo entendia
la Francia de Napoléon 111. Esta América est4 contra todo imperialismo,
venga de dondeviniera. Bilbao, hombre de su tiempo, hace cxpreso este
repudio. Repudio contra el vicjo dominio hispano, contra el neoimpe-
rialismo sajon, el imperialismo ruso que ya se disputa el Gominio de
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Europa y contra el imperialismo francés que quiere su tajada en el re-
parto del mundo.

En Paris, en junio de 1856, Francisco Bilbao lanza la idea de una
Confederacion de Republicas de la América del Sur, de acuerdo con la
vieja propuesta de Sim6n Bolivar, y para ello convoca a un Congreso.
En esta iniciativa recoge ideas en boga en la Francia de ese tiempo, pero
dédndoles otra connotacion: la adecuada realidad de esta nuestra region
en América.” También, como los franceses, ve a esta regién amagada
por dos imperialismos. Eliminado el imperialismo espaiiol, son dos los
que se aprestan a ocupar el vacfo que poder dejado por Iberia: Estados
Unidos y Rusxa.

Vemos -dlcc- imperios que pretenden renovar la vieja idea de la domi-
nacién det globo. El imperio Ruso y Estados Unidos, potencias ambas co-
locadas en las extremidades geogréficas, asi como lo estdn en las extremi-
dades de la polftica, aspiran, el uno por extender la servidumbre rusa con
la méscara del paneslavismo, y €l otro la dominacién del individualismo
yankee.

Pero hace una distincion que serd la clave de la adopcion que
hard del latinismo:

La Rusia estd muy lejos, pero Estados Unidos estd cerca. La Rusia retira
sus garras para esperar en la accchanza; pero Estados Unidos las exucndcn
cadadfa enesa partida de caza que han emprendldo contrael sur. Ya vemos
caer fragmentos de América en las mandfbulas sajonas del boa mannetiza-
dor {...] Ayer Texas, después del Norte de México y el Pacifico saludan a
un nuevo amo. Hoy las guerriilas avanzadas dcspiertan el Istmo, y vemos
: a Panamd, esa futura Constantinopla de la América, vacilar, suspendida,
mecer su destino en el abismo y preguntar: éseré del sur, seré dcl norte?24

Es en este sentido que Bilbao califica a su region de latina, dicicndo:
“He ahf un peligro. El quc no lo vea, renuncia al porvenir. ¢Habri tan
poca conciencia de nosotros mismos, tan poca fe en los destinos dc la
raza latinoamericana, que esperemos a la voluntad ajena y a un genio
diferente para que organice y disponga nuestra sucrte?” Bilbao cree que
la América, de raza latina, puede dar una respuesta original al rcto que
representa la irresistible expansion de la América Sajona. Expresion de
la misma, lo es la presencia del filibustero estadounidense William Wal-
ker; pnmero al norte de México, después cn Centroamérica. “Walker
esla invasion —dice Bilbao—, Walker son los Estados Unidos. {Esperare-
mos que ¢l equilibrio de fucrza se incline de tal modo al otro lado, que la

24 Francisco Bilbao, La América en peligro, Santiago de Chile, 1862.

99



vanguardia de aventureros y piratas de territorios, llegue a asentarse en
Panamd4, para pensar en nuestra unién?” La cafda de Panam4 habr4 de
ser el inicio del dominio del resto del continente que empieza a ser de-
nominado latinoamericano. “Entonces veriamos cuél seria nuestro des-
tino en vez de la gran uni6n del continente.” El paneslavismo no es para
Bilbao un peligro para esta América, como o es para la Europa de esos
dias; m4s peligroso es el pansajonismo encabezado por Estados Uni-
dos. “Sabemos —dice Bilbao—- que Rusia es la barbarie absoluta, pero
Estados Unidos olvidando la tradicién de Washington y Jefferson son
la barbarie demagégica.” Bilbao tampoco hace suyo el panlatinismo de
Napole6n 111; 1a latinidad para Bilbao tiene otro sentido, el de unidad de
la regi6n para la resistencia al expansionismo imperial de Estados Uni-
dos. Bilbao se enfrenta al panlatinismo de Napole6n 111 cuando invade
Meéxico:

Si la Francia no es responsable de la agresi6n a México, entonces
~pregunto- {qué pueblo es ese que permite a un bandido que tome su ban-
dera para sembrar al mundo en la matanza? [...]  Francia que tanto he-
mos amado, équé has hecho... traicionar y bombardear a México? México
habia llegado, al fin, al momento supremo de su regeneracién: 1o sumerge
de nuevo en los horrores de la guerra, en alianza de frailes y traidores y
colocar sobre las ruinas de Puebla la farsa del imperio.b

Nada de panlatinismo, s6lo el calificativo de latina para esta regién
del Continente Americano para defenderse, unido frente a la agresién
del nuevo imperialismo.

- En 1857, el colombiano José Maria Torres Caicedo publica un gran
poema que titula Las dos Américas. En una de sus partes escribe:

M4s aislados se encuentran, desunidos,
Estos pueblos nacidos para aliarse:
"La unién es su deber, su ley amarse:
" Igual origen tienen y mision;
La raza de la-América latina,
Al frente tiene la sajona raza,
Enemiga mortal que ya amenaza
Su libertad destruir y su pendén.

iUni6n! iunién! reclama el colombiano, frente a la presencia
imperial del norte sajon. Violenta scrd también su protesta frente a
la presencia del filibustero estadounidense William Walker en Cen-

Francisco Bilbao, Op. cit.
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troamérica, concretamente en- Nicaragua: por ello ha escrito en su
poema:

iEl norte manda sin cesar auxilios

- A Walker, el feroz aventurero,
Y se amenaza el continente entero,
Y se pretende darnos un sefior!6

En muchos otros trabajos, Torres Caicedo habla de la América La-
tina agredida por la América Sajona. Denuncia la agresion y pide la
unién de esta América. En 1856, al denunciar la agresién estadouni-
dense en Centroamérica, dice: “Ya es un hecho que el presidente Bu-
chanon ha reconocido al gobierno de Walker: la raza espaﬁola estd en
visperas de ser absorbida en América por los anglosajones.” En otros
lugares usa indistintamente América Espafiola y América Latina. Sigue -
asf a lo largo de miiltiples escritos, pero insistiendo, cada vez mds, en
América Latina. En 1886:

Escribe pafa mf, colombiano, que amo ‘con entusiasmo mi noble patria,
existe una patria mds grande: la América Latina [...] Hay hombres que
califican de utopfa el pensamiento fecundo de Bolfvar de formar una con-
federacion latinoamericana. Los que asf hablan olvidan la historia de estos
paises. No seria trabajo perdido hacer 1a historia de las fases por las que ha
pasadolaidea concebida por el Libertador Bolivar, de reunir las Repiblicas
de la América Latina.

Torres Caicedo es consciente de que el calificativo adoptado puede
no ser correcto histéricamente, pero encuentra que el mismo permite
dar una denominacién comiin a los pueblos de esta regién. En 1875
escribe, “hoy vemos que nuestra prictica (la del nombre América La-
tina) se ha generalizado; tanto mejor”.Z Es un término que se refiere
a una actitud, a la de un conjunto de pueblos que han de enfrentarse a
la expresion sajona. éCalificativo racial? No, aunque se hable de raza.
En todo caso, se trata de una raza peculiar, capaz de asumir todas las
expresiones, no sélo étnicas, sino también culturales de la humanidad.

4. América para la humanidad
Casi al término del pasado siglo X1X, los Estados Unidos, concluida

la divisi6n entre los llamados Estados del norte y los del sur; asimila-

26En Arturo Ardao, Op. cit.
270p. cit
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das igualmente las tierras que habian tomado a México en la guerra de
1847, alcanzada la dltima frontera ¢n su marcha hacia el oeste, se pre-
paraban a marchar hacia el sur, sobre el Pacifico, el Golfo de México,
las Antillas y Centroamérica. El “América para los americanos” -esto
es, para los estadounidenses—-, de James Monroe resultaba la doctrina
adecuada para justificar su nueva expansion. Nuevas fronteras eran
sefialadas como meta. Por un lado se empez06 a hablar de la expulsion
del imperialismo europeo de sus enclaves en América, en especial en el
Caribe. iFuera de las Américas las potencias no americanas! iFuera de
América los dltimos baluartes del colonialismo espaﬁol mglés, francés
y holandés! Estados Unidos seria lider de una América’unida bajo y
en torno a sus interescs. Cualquier otro tipo de unidad que no respon-
diese a estos intereses serfa de inmediato desechado. Fue por ello que
los delegados estadounidenses enviados al Congreso de Panam4, con-
vocado por Bolivar, llevarian instrucciones para torpedear cualquier in-
tento de integracion latinoamericana que no fuese controlada en el fu-
turo por Estados Unidos. Se trataba, también, de impedir cualquier
intento por llevar la gesta bolivariana de liberacion a las Antillas, como
a Cuba. Cuba deberfa reservarse como futura presa estadounidense.
En tal scntido se enfocarén los esfuerzos del expansionismo estadouni-
dense al término del siglo Xix. Sc enfrentan en primer lugar a Espaiia,
para expulsarla dc sus dltimas posesiones cn América, en el Caribe.

Pero antes de iniciarse esta nueva expansion del imperialismo es-
tadounidense, se intenta poner en marcha cl nuevo idcal de unidad
americana bajo control de Estados Unidos: el Panamcricanismo. Se
considcré que ésta serfa una empresa fécil en una Latiroamérica divi-
dida, acomplejada, en vista de que muchos de sus conductores politi-
cos sofiaban con ser otros Estados Unidos, o, al menos, ser partc de
los mismos, como la mejor forma de salir del error histérico que en su
opinién habfa significado el colonialismo ibero. Pese a ello, el ideal bo-
livariano scgufa siendo una prcocupaci6n latinoamcricana, asi sc habia
expresado en la “Iniciativa de la América. Idea de un Congreso Fede-
ral de las Repiblicas”, del chileno Francisco Bilbao, escrito en 1856, y
cn el “Estudiv sobre la idea de una Liga Amcricana”, del panameiio
Justo Arosemena, en 1864. Prcocupaciones que respondian a su vez a
dos nuevos intentos de anfictionfa bolivariana cn el Primer Congreso
dc Lima, rcunido cntre 1847 y 48 y en el Segundo Congreso, también
cn la misma capital, en 1864. Pcro la discordia reinante cntre las nacio-
nes latinoamericanas habfa impedido el éxito de los nuevos esfuerzos,
como la Guerra del Paraguay, cntre 1865y 1870, y la del Pacifico, entre
1879 y 1883. La unién de los pucblos latinoamericanos segufa siendo
una Icjana utopia. El desencanto y la bisqueda de nuevos modelos pa-
recié favorecer el intento panamericano promovido por Estados Uni-
dos.
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- En septiembre de 1889, Estados Unidos convocd, en la ciudad de
Washington, a Ia Primera Reunién Panamericana. La convocaba el
senador James G. Blaine, personaje corrupto de la polmca estadouni-
dense, insistente aspirante a la presidencia de su pais. Veia en esta re-
unién un buen instrumento para sus insistentes manipulaciones politi-
cas en relacién con sus aspiraciones. En la supuesta unién panameri-
cana, la de Estados Unidos con los paises al sur de sus fronteras, se
podia encontrar un buen instrumento para esas manipulaciones. La
politica intcrnacional vista en funci6n de los negocios y para la mani-
pulaci6n dentro de la misma polftica de la nacién que aspiraba a ser la
metr6polidelllamado Mundo Occidental. A esta reunion asistird el cu-
yano José Marti, como cronista del diario La Nacién de Buenos All'CS.
Al respecto, escribirfa:

Jamds hubo en América, de la independencia ac4, asunto que requiera mds
sensatez, ni obligue a mds vigilancia, ni pida examen més claro y minucioso

- que el convite que Estados Unidos, potentes, repletos de productos inven-
dibles, y determinados a extender sus dominios en América, hacen a las
naciones americanas de menor poder, ligados por el comercio libre y util
con los pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa y cerrar tra-
tos con el resto del mundo.

- Mart{, como antes Bolivar, prevenia aesta Nucstra América de las
acechanzas del joven y poderoso imperio que empezaba a imponerse.
“De la tirania de Espana supo salvarse la América espaiiola; y ahora,
después de ver con ojos judiciales los antecedcntes, causasy factores del
convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América
espaiiola la hora de declarar su segunda indcpendencia”.2s.

Libre de la dependencia hispana, la América Ibera estaba ya ca-
yendo en las garras de la nueva depcndencxa de la cual habfa que salirse
a tiempo.

De diversas partes de esta otra Amcrlca llegaron varios represen-
tantes. “Unos venfan de Europa a presentar sus credenciales al Con-
greso que llaman aqui de Pan-América, -escribe Marti- aunque ya no
serd detoda”, ya que algunos paises que habian tenido trato con Estados
Unidos, miraban con desconfianza la reunién. “Las entrafias del Con-
greso estdn como todas las entraiias donde no se las ve.” Marti relata
y describe a varios de los asistentes que licgan con poderes para com-
prometerse si es necesario; cntre cllos, destacados represcntantes de la
Icjana Argentina: don Manuel Quintana y Roque Sdenz Pciia. Blaine,
cn un banquete, brinda “iA la amistad perpetua y la prosperidad de to-

28 José Marti, Congreso Intemacional de Washington, Buenos Aires, 1889. en Obras Com-
pletas, La Habana, 1947, L 11
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dos los Estados Americanos.” Pero ya en la misma inauguracién surge
la oposicién: “Roque Séenz Pefia y Manuel Quintana, de la Argentina
y Varas y Alfonso, de Chile, capitanearon el ataque contra Blaine con la
simpatia y ayuda de muchos otros delegados”, contra “el conato de po-
ner de presidente a Blaine, en un Congreso del que Blaine no es miem-
bro”. Toman conciencia de la manipulacién sobre la América Ibera con
el pretexto de unificar los intereses de las Américas en relacién con los
intereses de Estados Unidos y los concretos de Blaine. La prensa habla
del Congreso de Blaine, algunos hablan de Destino Manifiesto y decla-
man sin empacho. “Ya es nuestro el Golfo”. Ahora bien, {c6dmo inte-
grar los intereses de esta nuestra América con los de Estados Unidos?,
se pregunta Marti. La América Latina

...frente a la politica secular y confesa de predominio de un vecino pujante
y ambicioso, que no los ha querido fomentar jamés y no se ha dirigido a
ellos sino para impedir su extensién, como en Panam4, o apoderarsc de
su territorio como en México, Nicaragua, Santo Domingo, Hait(y Cuba, 0
para cortar con la intimidaci6n sus tratos con el resto del Universo, como
en Colombia, o para obligarlos, como ahora, a comprar lo que no pueden
vender, y confederarse para su dominio.

- Marti sabe que pronto va a llegar ¢l dia de la expansi6n sobre Nues-
tra América, una vez que el Coloso acabe de digerir lo arrebatado a
pieles rojas y a los mexicanos en su marcha hacia el sur y el Far West.
La digestién ya estaba terminando, ¢l Congreso en Washington tenia
ahora que servir de justificacién para alcanzar nuevas fronteras, ahora
sobre la América Latina, sobre el Golfo y el Pacifico ¢, inclusive, como
diria algiin entusiasta publicista, en la marcha “hacia las estrellas”, que
asf aumentarfan las de su estandarte. Se habl6 ya de la caduca Europa,
cuyas posesiones debfan pasar a esta “América para los americanos”,
para los estadounidenses. Estados Unidos tendria ahora que tutorcar
el desarrollo de la otra América. “Tutores en la juventud, amos en la
madurez”, habfa ya dicho Bolfvar.

Chocaron los latinoamericanos con los astutos estadounidenses. En
estos choques serdn los argentinos los que pongan, en especial, los pun-
tos sobre las fes.” Martf relata la contienda que allf se desata por los
ya alertados latinoamericanos que se:han dado cuenta de la trampa.
“iPues la delegacion del Norte no ha de parecer burlada por csa gente
del sur —dicen los defraudados estadounidenses—. Por arte, o por intimi-
daci6n, hay que sacar los tratados de arbitraje”. Argentina se mantiene
firme en lo que respecta al proyecto de arbitraje que se pretende im-
poner en las naciones de esta América. Se plantea alli una declaracion
contra la conquista.
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En Nuestra América —dice comentando Martf- no puede haber Caines.
iNuestra América es una! Pero la otra América se neg6 a firmar el pro-
yecto que declara “eliminada para siempre la conquista del derecho publlco
americano”. Estados Unidos, a regafiadientes accptaban que sélo sea por
veinte afios.

&Por qué esta negativa? Los estadounidenses explicaron que de otra
manera, México podia reclamar los territorios perdidos por la guerrade
conquista realizada en 1847 por Estados Unidos. La Comisién, pese a
Estados Unidos y sin ellos firmé 1a declaracién contra la conquista. En
la asamblea general todos los representantes latinoamericanos votan
contra la conquista, salvo Estados Unidos, que insisten con un rotundo
no. No se trata, dice un delegado argentino, queriéndolos convencer, de
reabrir culpas pasadas, sino de impedir que los pueblos de América se
manchen con nuevas culpas. Presionando a su vez Quintana por otros
latinoamericanos, acepta sea s6lo por veinte afios y se vota asf un4ni-
memente. Latinoamérica empieza a ser manipulada. En otra discusion
sobre arbitraje, el argentino Roque Sdenz Pefia enfrentaria la tesis de
Monroe, “América para los americanos”, con un “iSea América para
la humanidad!”2 Era una protesta contra el aislacionismo que en be-
neficio de sus intereses proponia Estados Unidos. La doctrina Monroe
convertia a la América Latina en el traspatio de sus intereses, mien-
tras los mejores hombres de esta misma América pugnardn por hacer
de ella un crisol abierto a toda humanidad. Crisol, raza césmica, como
lo expresaria afios después el mexicano José Vasconcelos. El primer
encuentro habfa terminado. Pese a la desconfianza se habfa impuesto
la creaci6n de una pequefia oficina con sede en Washington, que seria
afos después la Uni6n Panamericana, y actualmente la Orgamzacnén
de Estados Americanos. Nada tenfa que ver el panamericanismo con el
ideal bolivariano que aspiraba a unir a esta América y, a partir de esta
unidad, a la América con el resto de la humanidad.

“América para la humanidad”, seria la respuesta latinoamericana
a la “América para los americanos” propuesta por la América Sajona.
El pensamiento latinoamericano, que asfya debe calificarse, hace suyo
este ideal latino de un mundo abierto a todas las expresiones de lo hu-
mano. Asf lo expresa José Mart{ que en su ensayo Nuestra América
ha descrito una América de miltiples expresiones raciales y culturales;
dice también: “Todo nuestro anhelo estd en poner alma a alma y mano
a mano los pueblos de nuestra América Latina.”> El uruguayo José En-

29 José Martf, Op. cit.

30José Martf, Nuestra América, México, UNAM, 1978 (Cuadernos de Cultura Latinoa-
mericana, 7).
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rique Rodd, que condena en la “nordomania” la pretensién de una ge-
neracioén de pensadores y educadores de esta América para hacer de
ella otros Estados Unidos, una servil imitacién de la América Sajona,
habl6 de América Latina y de “...1a visi6n de una América deslatinizada
por propia voluntad, sinla extorsi6n de la conquista, y regenerada luego
a imagen y semejanza del arquetipo del Norte”. Una idea que flota ya
sobre el suefio de muchos sinceros interesados por nuestro porvenir.
Pero es aceptando como superiores los valores de una determinada raza
0 pueblo que se acepta 1a subordinacion a ellos y sus intereses. “Tene-
mos nuestra nordomanta —dice~ es necesario oponerle los Ifmites que la
razon y el sentimiento seiialan de consumo”.3t

-Lo latino es visto como expresi6n del genio de esta regl(m, COmo ex-
presnén de una actitud que m4s que racial es cultural. El genio propio
dealgo que es mds que una raza; Ia latinidad entendida como capacidad
para unir las pluralidades propias del hombre en sus miltiples expresio-
nes, que hacen posible la humanidad. En este sentido toman también el
calificativo de latino los micmbros de una generacién que yase llamard a
sf misma latinoamericana, entre los que se destacan José Vasconcelos,
Alfonso Reyes, José Ingenieros, Manuel Ugarte y otros muchos a lo
largo de esta América. Lo latino, no como negacxén de lo espafiol 0
ibero, sino como algo que les es comuin; pero si como lo opuesto al sa-
jonismo imperial. Lo latino como signo de un nacionalismo continental
y anlumpenahsta

México, D. E, 1988

31José Enrique Rod6, Ariel, Montevideo, 1900.
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VIII. CONVERGENCIA Y ESPECIFICIDAD
DE LOS VALORES CULTURALES

La UNESCO, a partir de la elaboraci6n de diversos estudios regiona-
les sobre la expresion cultural de los pueblos que forman las diversas
4reas del planeta, Europa, Asia, Africay América Latina, consider6 ne-
cesaria una nueva investigacion en la que se pusiesen de manifiesto las
peculiaridades que dan sentido a la cultura de cada drea y a partir de
ello la convergencia de sus expresiones. Especificidad y convergencia,
lo concreto y lo universal. Concreci6n a partir de la cual y en relacion
con las convergencias existentes, se podrfa realizar un andlisis que hi-
ciese patente la universalidad de la cultura. Pero no ya la universalidad
como simple abstraccion; no la abstraccion que hace de una cultura do-
minante, signo de lo universal. Se trata, por el contrario, de partir de lo
especifico, de lo peculiar, de las diversas expresiones culturales de los
hombres y pueblos que-han habitado y habitan el planeta. Tanto de lo
hecho por la historia, como de lo que est4 por hacerse: el proyecto. A
partir de tales hechos, destacar la convergencia de sus peculiaridades.
Convergencia de la que ha de abstraerse una més plena y auténtica uni-
versalidad. La universalidad que parte de lo particular, y que por serlo,
iguala a hombres y pueblos entre sf. Todo hombre, como todo pueblo,
es igual a otros hombres y. otros pueblos por poseer, precisamente, una
peculiaridad; la cual no implica el rechazo de otras peculiaridades, sino
un esfuerzo para su comprensién que ha de ser mutua; iguales por ser
distintos, divergentes, peculiares; pero no tan peculiares que no puedan
comprenderse entre si y elaborar, a partir de esta comprension, pro-
yectos que, sin menoscabo de lo propio, permitan un mayor enriqueci-
miento de la propia pecuhandad y su participacién en tareas comunes.

La historia de la cultura, vista desde esta perspectiva, nos muestra
la limitacién de una supuesta universalidad que parte, no ya de la com-
prcnsnén entre sus multiples creadores, sino de 1a imposicién o el domi-
nio de unos sobre otros. La convergencia la impone la fuerza como ex-
presion de dcsngualdad lo que hace dc unos hombres o pueblos, instru-
mento de los intereses, peculiaridades de otros. Esos otros hacen de lo
propio, lo especifico, arquetipo fuera del cual s¢ est4 en la barbarie. La
barbarie como la entendia la Grecia cldsica, como el balbucear, el tarta-
mudear la cultura por excelencia, la supuesta cultura universal. Cultura
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universal y cultura marginal que es simple remedo de cultura por exce-
lencia. Al partir de esta interpretacion, la ineludible aceptacion del do-
minio como paternalismo o dependencia de unos hombres en relacién
con otros. -Relacién que conduce a la dialéctica que Hegel captd en
la historia, en la relacién amo-esclavo, sefior-siervo. Dialéctica que in-
duce al dominado a romper con la dominaci6n impuesta, para imponer
la propia en una cadena sin fin, expresada en las guerras que han azo-
tado a la humanidad, a través de su ya larga historia, a la que habr4 que
poner fin.

De allf la importancia de estudios como los aquf presentados. Es-
tudios que hagan de lo especifico, de la creacién cultural de todos y
cada uno de los pueblos que forman la humanidad, el punto de partida
para captar los puntos de convergencia de los mismos y, a partir de esta
convergencia, destacar lo que de universal tienen estas expresiones es-
pecificas. La universalidad a partir de la comprensi6n y respeto de las
peculiaridades expresadas, la comprension como punto de partida de
proyectos que no descansen ya en relaciones verticales de dependencia,
sino en relaciones horizontales de solidaridad. La UNESCO cumple con
tareas como €sta, con la misién que le ha sido encargada, la bisqueda de
la paz porlaviadela comprensnon que han de guardar entre sf hombres
y pueblos.- ‘

Tal es lo que se viene buscando en los estudios sobre la cultura en
las diversas 4reas de los pueblos que son parte de la'UNESCO: Africa,
América Latina, paises 4rabes, Asia, la regién del Pacifico y Europa.
Estudios de los que habr4 de derivarse lo que la noci6n “persona hu-
mana” significa en este contexto universal. Esto es, la persona humana
como suma de lo peculiar, de las maltiples identidades de los hombres.
Se proyecta, al término de estos trabajos, la elaboracién de un docu-
mento sintesis en que se hagan expresas las convergencias y divergen-
cias, lo universal como expresion de la obligada interrelacion de hom-
bresy pueblosy la pccuharldad de los mismos, que como expresion de
su ineludible personalidad, tiene cada uno de ellos.

Bajo la coordinacién del Centro Coordinador y Difusor de Estu-
dios Latinoamericanos (CCYDEL), bajo mi responsabilidad, se pusieron
en marcha los estudios referentes a la América Latina, bajo la deno-
minacién “Convergencias y especnﬁcndades de los valores culturales en
América Latina y el Caribe”. Se encargaron seis estudios en que se re-
alizan los anAlisis de las seis zonas en que se ha dividido la region: Paises
andinos, América Central, Brasil, Cucnca de la Plata, México y el Ca-
ribe. Estudios a cargo de seis expertos, uno en cada zona, conocedores
de la regi6n encomendada: En ellos se han tratado de identificar los va-
lores culturales de los diferentes pueblos que se establecieron en cada
region, junto con sus experiencias y su ineludible encuentro con otras
culturas, asi como el resultado de tales encuentros en el transcurso de
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los snglos en cada zona estudiada. Pero buscando también situar toda
la experiencia histérica en la realidad cultural contemporinea. Ya que
ha sido, también, preocupacién central de la UNESCO ver el pasado en
relacién con el presente y lo que de ello puede deducirse para el fu-
turo. Un futuro que se quiere sea més justo como resultado de estos
esfuerzos, a partir de la mutua comprensién entre hombres y pueblos.
El criterio general para estos trabajos fue el establecido en la reunién
de expertos, realizada en la ciudad de Lima, Perd, entre los dias 27 de
noviembre y 1o de diciembre de 1967, convocada por la UNESCO, y que
serd punto de partida de los trabajos sobre la cultura de 1a regién de-
nominada América Latina. Se trata —se estableci6 alli- de no realizar
una nueva historia de la cultura, la literatura, el arte y la sociedad de
Latinoamérica, sino de captar ¢l sentido actual de sus expresiones en
relacién con la realidad que las ha originado. Por ello, a) Se enten-
dera que las diferentes expresiones de la cultura latinoamericana, son
consecuencia de la sociedad que las expresa y, por lo tanto, aconsejan
su estudio, vinculdndolas interdisciplinariamente en el marco de una
historia social de la'cultura. b) Se pondr4 énfasis en la expresi6n de la
cultura contemporénea, entendiendo que la cultura implica lo social y
que la sociedad es el resultado de la evolucién hist6rica de ritmos muy
variados. Por ello se recomienda buscar en cada caso especifico, la pers-
pectiva histérica adecuada que ayude a la explicacion de determinadas
maneras de presentarse las expresiones comemporéneas de la cultura.
¢) En virtud de las consideraciones anteriores, se recomienda especial-
mente no caer en una simple indagaci6n de tipo histérico tradicional,
que haga peligrar el estudio con el propésno desmedido de buscar los
origenes mds remotos.

El trabajo que ahora se presenta serd el punto de partida de otros
trabajos que vayan estrechando la convergencia cultural buscada, sin
sacrificio de lo especffico, y ha sido realizado dentro de las recomen-
daciones establecidas. Los responsables de cada uno de los estudios,
provienen de las diversas dreas de interpretacion cultural:;la-filosofia,
la historia, la antropologfa y la sociologfa. El enfoque en el 4rea en-
cargada, ha sido realizado dentro de esta especial perspectiva, sin me-
noscabo de la interpretacién global que se deduzca de su totalidad. Se
cumple asfcon la recomendaci6n interdisciplinaria que permita realizar
posteriores trabajos de conjunto de acuerdo con las metas propuestas.

Estos trabajos, pese a la diversidad de sus enfoques disciplinarios y
regionales, hacen patente un problema central, el problema de la iden-
tidad local y regional; el problema de la identidad de grupo, nacional y
latinoamericana. En el continente, incluyendo el Caribe de habla his-
pana, se parte ya de una cierta unidad cultural, 1a que a lo largo de tres
siglos le impuso la dominacién ibera, la dominacion espaitola y portu-
guesa. Pero en el Caribe se agregan otros dominios, los propios delim-
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perialismo inglés; francés y holandés.- Ambas regiones tienen en comiin
la conciencia de su relacién de dependencia con los diversos centros de
poder. Y a partir de esta conciencia, la prcocupacnén por la propia iden-
tidad. En la América ibérica la cultura recibida es vista como punto de
partida para afianzar la propia identidad nacional y de toda la regi6n,
la latinoamericana. Sim6n Bolfvar, en la Carta de Jamaica escribe el -
porqué: “Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una
religi6n, deberia, por consiguiente, tener un solo gobierno que confede-
rase los diferentes estados que hayan de formarse”. En el Caribe, decia,
ademds de la presencia cultural ibérica, estd la de Francia, Inglaterra y
Holanda, lo cual no ha impedido que se haga consciente la comdn re-
lacién de dependencia y, como consecuencia, una obligada conciencia
de solidaridad con la Ameérica ibera, tal como ya se expresé en la cola-
boracién que Haiti ofrecné al mlsmo Bohvar en su lucha-por liberar el
continente.

Por lo que respecta a la Aménca Ibénca 0 Latina, el problema de la
identidad es enfocado a partir de las peculiares experiencias de las re-
giones que han tomado concicncia del problema. Diverso es el enfoque
que se hace cn México, Centroamérica y la regién andina. . Regi6n de
poblacién sedentaria creadora de extraordinarias culturas con las que
se encontraron sus descubridores, conquistadores y colonizadores. Las
culturas como la maya, la azteca y la inca: Culturas que la expansién
colonial ibérica, a lo largo del siglo.xv1, diversa de la expansion de la
Europa occidental en el siglo XVII, traté de borrar, ya que su expansion
estaba animaday justificada por un proyecto cultural, el de Ia cristia-
nizacion mediante la evangelizacion de la regién. Proyecto que era la
continuacion de la reconquista de la Peninsula Ibera bajo dominio del
Islam. Se trataba de incorporar al cristianismo las vastas regioncs des-
cubiertas de la Tierra. Otro fue el sentidode la expansion de la Europa
Occidental sobre la América del Norte y el Caribe, realizada sobre tie-

rras de poblacién n6mada o de débil constitucién étnica, como la del
Caribe. Aqui la poblacién era vista como parte de la ﬂora y la fauna
por cxplotar o destruir, segun convnmese o no al proyecto econémico
de la misma.

- La expans:c‘m colomal de la Europa Occidental, centralmente sa-
jona, va a chocar con la que se originé en la llamada América Latina,
llamada asi como contraposicion a la sajona, al plantearse el problema
de su identidad. Problema que se plante6 en México, Centroamérica y
los Andes, asf como en la gigantesca extension brasilefia y la llanura ve-
nezolana, pero con mayor fuerza en la regién del Rio de la Plata. En el
Altiplano, el problema lo determina la relacion que guardan las culturas
y naciones indigenas, naciones sedentarias, conquistadas y cristianiza-
das, sometidas al dominio de los intereses y la cultura de sus conquis-
tadores. Diversa de la relacion con pueblos némadas més semejante a
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la colonizacién de la América del Norte bajo dominio francés e inglés.
Diferencias y semejanzas que se expresardn en los enfoques respecto al
problema de identidad. Distinto en el altiplano desde la region rfopla-
tense, como se verd en los trabajos aquf presentados.

El problema de la identidad se hace ya expreso en el mlsmo mo-
mento del choque o encuentro de Europa y América; y se manifiesta
en la literatura en que se hace patente la conciencia del conquistador
que se sabe subordinado a la Coronay la Iglesia; m4s tarde en el criollo
descendiente de los conquistadores y colonizadores. Pero mds atin en
el mestizo que resulta de la uni6n de diversas etnias, no sélo indfgenas,
sino también africanas y asidticas, como se ve en el Brasil y en el Ca-
ribe. El problema de la identidad se agudiza hasta exigir una pronta
solucién con el inicio de la lucha de libcracién de Latinoamérica frente
a sus metr6polis en la Peninsula Ibérica. Sim6n Bolivar expresa magis-
tralmente este problema en el Discurso de Angostura: -

no somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los
aborigenes y los csparioles. Americanos por nacimiento y europeos por de-
rechos, nos hallamos en el conflicto de disputar a los naturales los tftulos de
posesién y de mantenernos en el pafs que nos vio nacer, contra la oposicién
de los invasores; asf nuestro caso es el mds extraordinario y complicado..

El problema se vuelve a plantcar con la mayor agudeza al Iograrse la
independencia politica, presentdndose el problema de la creacion de un
orden que sustituya al impuesto por la Colonia. Problema de identidad
planteado por el argentino Domingo Faustino Sarmiento en su libro
Conflicto y armonfa de las razas en América: ..

¢Qué somos? -pregunta- {Europeos? i'lantas caras cobrizas nos desmien-
ten! élndfgenas? Sonrisas de desdén de nucstras blondas damas nos dan
acaso la respuesta. ¢Mestizos? Nadic quiere serlo, y hay millares que ni
americanos ni argentinos querrian ser llamados. ¢Nacién? ¢Nacidn sin
amalgama de materiales acumulados, sin ajuste ni cimiento?

Bolivar y Sarmiento se enfrentan a un problema comiin, el de la
dominacién espaiiola, pero el problema tiene soluciones diversas. So-
luciones quc explican la problemadtica actual respecto a la identidad de
los pueblos de la regi6n, como punto de partida para situarse en el con-
texto de la historia universal de la humanidad.

El conqulstador y colonizador ibérico fue . extraordmarlamente
abierto al mestizaje étnico, pero opuesto abicrtamente al mestizaje cul-
tural. Traslada a la América la expericncia de 1a Peninsula, por lo que
no pone obst4culos al mesnzaje racial, ayer con el moro, después con
el indigena, pero no asi al mestizaje cultural, aunque éste resulte inevi-
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table, como en América, donde la resistencia a tal mestizaje serd ab-
soluta. Valores culturales irreconciliables tanto en 1a Penfnsulas como
en América. Mestizaje que lejos de enriquecer al que lo realiza, lo de-
grada; corrompiendo lo valioso por excelencia. El ibero estd dispuesto
a redimir al moro, como lo est4 a redimir al indfgena en América. Pero
redimir quiere decir rescatar de las garras del mal, del demonio, ex-
preso no ya en la sangre y carne del que ha de ser redimido como en
la cultura de éste. Debe ser incorporado a la nueva fe, y para ello de-
bera renunciar a la de sus mayores. Los evangelizadores hablaban de la
redenci6n total del continente, redencién bajo el signo de la cruz con la
espada del conquistador al servicio de la misma. El indfgena, después
de la conquista, quedard encomendado a los fieles representantes de la
verdadera religion. El indfgena, por su cultura, queda sometido bajo la
dependencia de su conquistador y colonizador.

Pero dependencia que, a su vez, le marcard étnicamente al indigena
en su relacién con el dominador. La redencién no se refiere a su carne
y sangre, pero el hecho de que tenga que ser redimido de una cul-
tura considerada demonfaca, hace patente su inferioridad tanto cultural
como étnica. Por esta inferioridad, que ya es natural, haga lo que haga,
aprenda lo que aprenda, nunca serd semejante al sefior al que ha sido
encomendado para su salvacién. El mestizaje racial no eleva la con-
dicion del mestizo, ya que la sangre y la cultura indigenas, mezcladas
con las del dominador, rebajan la sangre y la cultura del mismo domi-
nador. Rebajamiento que se extiende a todo nacido en la region. “Los
americanos -dice Bolivar—, en el sistema espafiol que esta en vigor, y
quiz4 con mayor fuerza que nunca, no ocupan otro lugar en la sociedad
que ¢l de siervos propios para el trabajo”. Frente a esta situacion que
afecta al americano de la regién, cultural y étnicamente, surgirdn los
proyectos magistrales de Sim6n Bolfvar y de Domingo Sarmiento.

" Bolfvar acepta la mestizacién como algo propio de los hombres de
la regi6n, mestizaci6n cultural y étnica, las cuales, lejos de ser nega-
tivas, estdn dando origen a un peculiar género humano distinto de sus
matrices, americana, espafiola oibera. La América Meridional est4 for-
mada por pueblos mestizos, cultural y étnicamente, como mestiza lo es
la misma Iberia. En el Discurso de Angostura dice:

Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano
del Norte, que més bien es un compuesto de Africa y de América, que una
emanacion de la Europa; pues que hasta la Espafia misma deja de ser eu-
ropea por su sangre africana, por sus instituciones y por su cardcter.

De ahi la dificultad de definir la identidad de los pueblos de esta
region.
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Es imposible asignar con propiedad —agrega- a qué familia humana per-
tenecemos. La mayor parte del indfgena se ha amqunlado, el europeo se
ha mezclado con el americano y con el africano, y éste se ha mezclado con
el indio y con el europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre,
nuestros padres, diferentes en origen y en sangre, son extranjeros, y todos
difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae un reato de
.la mayor trascendencla [¢Qué somos entonces?] Nosotros somos un pe-
queiio género humano -escribe en la Carta—; poseemos un mundo aparte,
cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias, aunque
-.-encierto modo, viejo en los usos de la sociedad civil. .

Bolivar ve en la peculiar realidad de la regi6n, el punto de partida
para el surgimiemo de un mundo, una expresién de humanidad, en la
queel mesuzale, lejos de ser expresion degradatoria de ciertos valores,
los enriquece, los universaliza, dando a lo humano una dimensién uni-
versal, desconocida.

Distinto serd el proyecto de Samucmo y dela generacion de los lla-
mados civilizadores y positivistas que alcanzan su mayor expresion en
la regi6n rioplatense, pero también presentes a lo largo de toda nues-
tra América. Para cambiar la region y pueda ser parte de la civilizacién
cuya antorcha llevan la Europa de Inglaterra, Francia y Estados Unidos,
habia que renunciar a esa peculiar identidad de que habla Bolivar, a ese
peculiar género humano que se ha originado a lo largo de tres siglos de
dominio ibero. Los componentes originales del mestizaje racial y cul-
tural de la regi6n, tanto el espafiol como el indigena y el africano han
dificultado y dificultan la incorporaci6n de la regién a la civilizacion.
Son expresi6n de la barbarie por excelencia. M4s bérbaro es aéin el re-
sultado de ese encuentro, ¢l mestizaje. En la lucha entre el retroceso
y el progreso que protagonizaron en la historia universal Espaa e In-
glaterra, la primera qued6 vencida y puesta fuera de la historia, como
estd ya fuera de la civilizacién. Y con ella quedaron fuera los pueblos
que heredaron su sangre y mezcolanza de culturas con sangre y cultura
inferiores. En América, dice Sarmiento:

Iba a verse lo que produce una mezcla de espaiioles puros, por elemento
europeo, con una fuerte aspersién de raza negra, diluido el todo en una
enorme masa de indigenas, hombres prehist6ricos, de corta inteligencia, y
casi los tres elementos sin préctica de las libertades politicas que constitu-
yen el gobierno moderno”. [La inteligencia o crdneo del pueblo espafiol,
agrega,] fue atrofiada por una especie de mutilacién, con cauterio de fuego
[que le impuso la inquisicién.] [...] Es de temer que el pueblo criollo ame-
_ricano en general lo tenga més reducido que los espafioles peninsulares a
causa de la mezcla con razas que lo tienen conocidamente mds pequefio que
. las razas europeas. [...] Los indios no piensan porque no estan preparados
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'para cllo, y los blancos cspaﬂoles habian perdido el héblto de ejercitar el
cercbro

‘ La identidad de esta regién no existe entonces, hay que crear una
identidad. Sarmiento hacfa suyas las corrientes de interpretacion étnica
y cultural de la Europa del progreso y civilizacién del siglo X1x, con
las cuales justificarian los nuevos imperios su expansion sobre tierras
vnrgenes, tanto sobre Africa como sobre viejas culturas en A51a y \nejos
imperios como el espaiiol y el portugués.

De acuerdo con esta interpretacin, la redenci6n de que hablaba
el coloniaje ibero resulta imposible. Y es imposible, porque ahora se
pone el acento en lo étnico, la naturaleza, lo fisico del hombre. Hom-
bres y pueblos nacidos por naturaleza para mandar u obedecer;
hombres y pueblos para ser utilizados como se utiliza el resto de la na-
turaleza, floray fauna de las regiones conquistadas. Hombresy pueblos
cuya barbarie no podr4 ser superada dada su incapacidad natural para
adueiarse y servirse de los instrumentos de la civilizacién. £Qué hacer?
En América misma se dio el ejemplo de lo que debe hacerse en Estados
Unidos. “El norteamericano -dice Sarmiento- es el anglosajén exento
de toda mezcla con razas inferiores en energfa, conservadas sus tradi-
ciones politicas, sin que se degraden con la opcién de las ineptitudes de
raza para el gobierno, que son orgénicas del hombre prehistérico”. No
se tiene, entonces, por qué conservar las expresiones de ese pequefio y
peculiar género humano que ha surgidoen la regién. Nose puede acep-
tar como expresion dc legitima identidad 10'que mantiene a los pueblos
de laregion en la barbarie, en la prehistoria. Por el contrario, habrd que
cambiarla o, al menos, corregirla. {Qué debe hacer esta América para
seguir los destinos prosperos y libres de la otra? “Nivelarse —contesta
Sarmiento-yya lo hace con las otras razas europeas, corrigiendo la san-
gre indfgena con las ideas modernas, acabando con la Edad Media”.
Habr4 que rechazar las expresiones de 1a colonizaci6n espaiiola. “Re-
conozcamos el 4rbol por sus frutos::son malos a veces, amargos, €scasos
siempre”. Hay que hacer en esta regién lo que se hizo ya en la América
del Norte. “Seamos los Estados Unidos de 1a América del Sur”. Habfa
que crear una nueva identidad rechazando la que fuera impuesta a la
regién. Renunciando a lo que se ha sido para poder ser otra cosa, todo
a través de un amplio proyecto que implica un lavado de sangre.y de
cerebro, mediante una fuerte emigracion sajona 'y la adopcion de los
sistemas-positivistas y pragmdticos que cambien la mentalidad de los
americanos de esta parte del continente.-

Dentro de este contexto hlstérlco, en ¢l que se plantea en nuestros
dias el problema referente a la convergencia y especificidad de los valo-
res culturales en América Latina y el Caribe; la especificidad relativa a
una identidad cuya bisqueda y definici6n ha sido preocupaci6n central
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en la definicién cultural de la regl(m En ese contexto adquiere espe-
cial interés el Caribe en sus expresiones culturales. El Caribe, puerta
de entrada de diversas razas y culturas que pasaron al continente. Lu-
gar de encuentro multirracial y multicultural de diversas regiones de la
Tierra. Espaiioles, ingleses, franceses, holandeses, daneses y alemanes
junto con africanos unidos de las diversas regiones de ese gran con-
tinente; asf como asidticos, centralmente de la India y China. Gente
de toda clase. “Estas islas, —-nos dice Edna Brodber autora del trabajo
presentado-, propenden a ser comunidades étnicas y culturalmente plu-
rales. Diversidad que, sin embargo, converge en un gobierno central
que reconoce s6lo una tabla de valores y esos valores son los europeos”.
Multiplicidad étnica y cultural, integrados en una tabla de valores cul-
turales, administrativos y politicos impuestos: por el centro de_poder.
Centro de poder también diverso, en relacién con el diverso dominio
que impusieran a la regi6n del Caribe sus conquistadores y colonizado-
res: Espaiia, Inglaterra, Francia y Holanda. Ha sido en relacién con los
valores impuestos que el Caribe, sin renunciar a sus originales y peculia-
res valores culturales, que sé ha planteado el problema de la identidad
de la regi6n, su definici6n en relacién con el dominio impuesto.

Los valores culturales del dominador tomados como instrumento
de liberacion politica y cultural del dominado. Como ¢l Calibdn de la
Tempestad de William Shakespeare, al usar el lenguaje que le fuera im-
puesto por Préspero, como instrumento para maldecirlo y, al malde-
cirlo, poder liberarse de su dominio. Asi, el pucblo de Haiti, al hacer
suyos los valores e ideales que enarbolan sus dominadores franceses en
la Revoluci6on de 1789, inicia las guerras de liberacion o emancipacién
del Caribe y el continente bajo dependencia ibérica, y proclama su in-
dependencia frente a Francia en 1804. Es la Francia de Bonaparte que
ha hecho de las banderas de 1a Revolucién de 1789, instrumento justi-
ficativo de su expansién en Europa. Banderas que originan en Haitf la
respuesta libertaria contra su dominio. La respuesta del continente en-
tero bajo dominio ibero, como reaccién al dominio de Napole6n sobre
Espaiia y Portugal. También en el continente bajo el dominio ibérico, es
Francia la que ofrece el instrumental ideol6gico ¢n la lucha por la eman-
cipaci6n de sus pueblos. Aqui se plantear4 el problema que implic la
renuncia a un pasado cultural impuesto y la adopcién de un futuro que
al no ser propio, ha de ser adoptado a partir de la cxpenencna de otros
pueblos y asimilado.

Ser4 también, en el Canbe en Cuba en 1898, que se dé la Gltima
batalla contra la dominaci6n espaiiola iniciada en 1810 y concluida en
1824 en el continente. En esta regi6n del Caribe; Estados Unidos se
apresuré a ocupar el “vacio de poder” dejado por Espaiia e inici6 su
dominio sobre la regién. Se habfan anticipado en 1847 al mutilar a
México y lo intentaron de nuevo en 1856 sobre Centroamérica. En
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1898 se iniciaba ya, bajo hegemonia estadounidense, una nueva ex-
pansién colonial, el neocolonialismo, que desplazé no sélo al viejo co-
lonialismo espafiol e ibérico sino también al de 1a Europa Occidental
La doctrina del presidente de Estados Unidos, James Monroe, soste-
nida en 1893, habia sido el anuncio de este desplazamiento. Estados
Unidos, modelo del orden que trataban de adoptar las naciones eman-
cipadas del dominio ibero, impondrian sus propias formas de dominio
a la regi6n emancipada. Pero serd también en el Caribe, en la Habana,
Cuba, en 1962, que se haga una declaracién de independencia, y de
la ideologfa marxista-leninista, instrumento del proyecto liberador de
préceres, como José Marti, al enfrentarse al dominio colonial espafiol
en 1898. Para el proyecto de liberacién de Marti se hard uso de otro ins-
trumental cultural originado en Europa, como antes se habfan servido
de la Ilustraci6n, el liberalismo, el positivismo y la constitucion esta-
dounidense para liberarse del dominio politico y cultural impuesto por
viejas y nuevas formas de dominacién.

En el continente, a las etnias del indigena dominado y del conquis-
tador, se agregard la africana del negro esclavizado, con lo que se acre-
centaron los problemas respecto a la especificidad y convergencia de
valores encontrados, mismos que plantearfan los problemas de que nos
hablan tanto Bolivar como Sarmiento. Los planteamientos serdn diver-
sos en relacién con los lugares en que se originan, en el altiplano y 1a lla-
nura; diverso es el encuentro europeo con poblaciones y culturas seden-
tarias que con el de poblaciones y culturas némadas. México, la region
andina, y en parte Centroamérica, expresan la primera situacién como
se hace patente en los trabajos referentes a esas zonas. Los espafioles se
sirven del orden ya establecido en la zona, adecu4ndolo a sus proyec-
tos. Utilizacién que se deslinda de la cultura de la que son expresion
las formas de orden practicadas. Mezclan su sangre y hacen propio el
orden establecido por los indfgenas. Pero en lo cultural, yuxtaponen
los propios valores culturales sobre los dominados. La mezcla cultural
se realizar4, pese a los esfuerzos hechos para borrar culturas que eran
consideradas como contrarias al orden cristiano. Proyecto y experien-
cia semejante a la de la Peninsula Ibérica como resultado del encuentro
de la cultura cristiana con la islimica. Las discusiones en torno a la
naturaleza de los indfgenas, Ia humanidad de los mismos, tienden a jus-
tificar la manipulacion del indfgena y el orden por €l establecido, como
justo pago por su incorporacién al orden cultural de sus conquistadores
y colonizadores. Néstor Miranda nos dice: “Los espafioles instrumen-
talizan la base econémica del ayllu, explotan el oro y la plata con la
técnica nativa, y en lo politico el beneficiario, con un repartimiento en-
tra a ocupar un puesto que no existe en la estructura social andina”.
Se busca legmmar el proyecto del conquistador dentro del orden del
conquistado. ' Esta instrumentacién que considera Sepiilveda, es s6lo
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el justo pago que el indfgena debe hacer por la salvacién de su alma
dentro del orden cultural de su dominador. Por ello, “encomenderos o
no, los espafioles estaban obligados a vivir en los centros desarrollados
en los antiguos nicleos precolombinos o en otros, con cierta relevan-
cia econ6mica”, dice Miranda. ¢Qué resulta de esta vergonzante mes-
tizacién? “Se puede afirmar —-sigue Miranda— que en este abigarrado
medio social se inicia la quiebra de los valores culturales de ambas et-
nias. Necesariamente surgen nuevos patrones de comportamiento. Un
nuevo principio de organizaciény por lo tanto, un nuevo sistema esti en
gestacién”. En el campo cultural, el indfgena cristianizado y obligado
a construir templos cristianos sobre los templos de sus viejos dioses,
deja que éstos asomen sus diabGlicas caras en los tallados de santos y
de 4ngeles. Expresion de este mestizaje o interpretracion cultural del
mundo que surgia del encuentro, lo serd el magistral barroco latinoa-
mericano, distinto del espafiol y el europeo. Los dioses, y con ello la
cultura mdfgena supuestamente enterrada, surgfan con ‘pyjanza rom-
piendo los obstaculos con que se le habia pretendido reprimir. Emer-
gen nuevos valores culturales. Emergencia que ser el punto de partida
del problema central de la cultura latinoamericana, el de su identidad.
Una identidad que aparece dividida, buscdndose deslindar lo que, pese
a todo, estaba unido. “El sistema de valores de las dos etnias originales
-sigue Miranda- ha sufrido profundas transformaciones que son resul-
tado del proceso colonial y a su vez premisas del desarrollo posterior”.
Dentro de esta inevitable asimilacién de encontradas culturas, los re-
sultados serén, a su vez, diversos, swmpre en relacién con los centros
de su asimilacion.

Tl vez -sigue diciendo Miranda- la pretendida unidad cultural no era tal.
En Peri, Ecuador y Bolivia, por ejemplo, el nimero de Quechua 0 Aymara,

" hablantes en el siglo XIX predominaba. Su comprensndn del catolicismo era
muy diferente a la criolla, su cosmovisién otray por lo tanto otra su cultura,
una cultura superpuesta (cnpto-forrnacnén) que nunca tuvo participacién
real en la formacién de la nacionalidad de estos pafses.

Algo semejante sucedia en el altiplano mexicano y en Cen-
troamérica con sus culturas superpuestas. En México, después de la
Revolucion de 1910, se ha tratado de cambiar esta situacién mcorpo-
rando al indigena al proceso nacional pero sin hacerle renunciar a sus
propias y exclusivas peculiaridades.

Jorge Mario Garcfa Laguardia habla de la especial relacion que
guardar4 la dominacién colonial dentro de los estratos de una cultura
tan poderosa como la maya. Las mismas dificultades propias de la asi-
milacion de lo indfgena con lo espaiiol, con independencia de la inevita-
ble mestizacion racial que se produjo en la region, la cual sélo dar4 ori-
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gen a otros estratos étnicos y culturales, distintos del indigena y de su
conquistador, €l mestizo, el ladino. - Centroamérica, pese a que una
reglén de 1a misma est4 ligada al gran pasado cultural de los mayas, no
tenia una estructura social y politica que, como en el altiplano, serviria
al conquistador para realizar sus exclusivos fines.

En Centroamérica ~dice Garcfa Laguardia-la conquista serd larga [...] por-
que a diferencia de Méxicoy Perti, no existfan grandes centros poblaciona-
les establecidos y regfmenes politicos hegemo6nicos a los cuales vencer o con
los cuales pactar y los europeos deberdn utilizar todos los métodos, desde
la excesiva crueldad militar caracterfstica del conquistador de Guatemala,
Pedro de Alvarado, hasta las misiones pacificas de conversi6n, como la de
Bartolomé de las Casas. -

Aqu( no hay riqueza fcil como en el aluplano Pero como en el
resto de la América Ibérica “El choque de las dos culturas, la indigena
y la mediterrdnea, produ]o una relacion histérica de enfrentamiento y
yuxtaposicién que existe hasta nuestros dias”, dice Garcia Laguardia.
Allf los procesos “de ladinizaci6n, aculturacion o integracién, no han
tenido la profundidad que se les ha vaticinado”. La resistencia ha sido
muy activa, expresada en rebeliones persistentes, pero igualmente pa-
siva, mediante la aceptacién de “férmulas externas de la cultura euro-
pea, como por ejemplo los bautismos multitudinarios de los primeros
tiempos, pero manteniendo los rasgos esenciales de la propia”. Chichi-
castenango ser4 tipico de la expresion del cristianismo asimilado por el
indigena. El punto de vista del indigena consciente de su peculiar iden-
tidad, a partir de la cual ha de realizarse la asimilacién de otras culturas,
estd expreso en la cita que hace Jorge Mario Garcia Laguardia del gua-
temalteco Amomo Por Caal, que dice:’

El infamante y equivocado término indio lo aceptamos y nos honra més
que nos denigra [...] la poblaci6n resiste, a pesar de la pobreza, porque
tiene dignidad; ha rechazado la ladinizacion y ha alzado la barrera de la
endogamia {...] nosotros no estamos dispuestos a ceder un dpice de nues-
tra identidad [...] actitud psicol6gica, estilo de vida, conservatismo de la
tradici6n, descansan en una cultura formada en moldes inmutables [...] es-
tamos convencidos de nuestro valer y de nuestro porvenir.

- Garcia Laguardia concluye, “creemos que debe partirse de la cons-
tatacion de la existencia de sociedades pluriétnicas y del reconocimjento
del derecho a la diversidad cultural”. Lo que no significé apartar a estas
etnias de los beneficios de la civilizacion como instrumento al servicio
del hombre.
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.En el Caribe, . Edna Brodber muestra un mundo mas abigarrado,
porque mayor ha sido alli el ndimero de etnias y culturas encontradas,
con independencia de la anulacién de la indfgena.

El grupo europeo, politico y econémicamente dominante, estaba seguro

" —nos dice— de que sus valores eran los justos. A través de iglesias, escue-
las, medios de comunicacién y leyes, trataron de inculcar los estilos de vida
europeos y erradicar los otros. Pero la aculturacién no se lleva a cabo so-
lamente por el aprendizaje directo. Sin intenci6n, los valores permanecen
€ incluso se asocian con otros con el fin de reforzarse o forman una nueva
variedad. Los valores referentes a lo sobrenatural apoyan este punto. La
Iglesia Catdlica Romana celebra la existencia de numerosos santos; las re-
ligiones africanas celcbran la existencia de numerosos dioses al igual que
la religién hindd. Las observancias religiosas africanas e hinddes han reci-
bido ataques a través de la historia, aunque m4s sutiles. Las tres perduran
y estdn entrelazadas. Las deidades africanas y las catélicas romanas com-
parten nombres y caracterfsticas en Hait(; sucede lo mismo con la religion
catélica romana. Con la hindd en Trinidad, y en Jamaica con los espfritus
hindies son evocados en las ceremonias de renovacién de 1a fe. La vision
del mundo espiritual poblado por varios seres es actualmente caribe.

La expresion de los encuentros culturales y de su asimilacién en
el gigantesco territorio que forma el Brasil y en la regién platensc
serd igualmente peculiar. La conquista y colonizacién de Brasil fue
realizada por los portugueses que dejaron su impronta cultural en di-
versas expresiones, adem4s de la lengua. Pero estardn igualmente pre-
sentes, en especial en el norte, la versién de colonizadores alemanes y
holandeses. Las vastas tjerras de Brasil est4n limitadas al oeste por la
cordillera de los Andes, al otro lado de la cual se encuentran los terri-
torios bajo dominio espaiiol. Igualmentc estd limitado por las grandes
extensiones de selva, y centralmente por las selvas amaz6nicas en los
margenes del gran rfo que cruza la regién. Llanura y selva dentro de
una poblacién primiliva que en la llanura no hace resistencia, pero que
se mantiene casi intocada en las selvas amazo6nicas. La conquista y co-
lonizacién del gran territorio ha sido vista como similar a la realizada
por los pioneros que colonizaron el Far West en Estados Unidos. El his-
toriador brasilefio Vianna Moog ha hecho el paralelo de la conquista
y colonizacién de Brasil con la de Estados Unidos en el libro titulado
Bandeirantes y pioneros. Los bandeirantes desde el siglo XvI se lanzan
a la conquista del vasto territorio invadiendo, inclusive, territorios que
el Papa Alejandro VI habia otorgado a Espatia en el reparto que se hi-
ciera de la zona. El bandeirante portugués como el conquistador y co-
lonizador espaiiol de sangre ardiente se mestizard ficilmente. Escaso
y dificil, en el encuentro con el indigena de la region se mestizard su
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sangre con la africana que ha sido llevada a la regi6n para que tome
el papel de siervo o esclavo, que en las regiones bajo dominio espafiol
correspondfa al indfgena que le fuera encomendado. En cambio, el | pio-
nero estadounidense no se mezclar4 ni con los agrestes mdigenas ni con
los esclavos negros de sus fincas. Distincién que originaré el relato de
singular importancia de que nos habla Simén Bolivar, reﬁnéndose a
Hispanoamérica.

Carlos Guilherme Mota hace el an4lisis e interpretacion de Ia cul-
tura que se origina en esa zona de América. La cultura, centralmente es
europea, y es frente a ella que surge la comtn preocupacién del resto del
continente latinoamericano por identificar la identidad de esa cultura.
Mota, en un andlisis de los diversos intérpretes de la cultura brasileiia,
realiz6 un perfil de la buscada identidad. Centralmente es la preocu-
pacion por una cultura nacional que la distingue, a su vez, de la de las
naciones vecinas fundadas por Espafia. Y en este deslinde, 1a bisqueda
de'la relacién que guarda tal cultura con la considerada su matriz, la
europea. S6lo en los Gltimos tiempos, a través de estudios como los
de Darcy Ribeiro, Antonio C4ndido, Carlos Guilherme Mota y otros,
surge la preocupacion por relacionarlo con el resto de los pueblos la-
tinoamericanos. Igualmente se analizan las expresiones del mestizaje
que se origina en Brasil, asf como su impronta cultural. Interpreta-
ciones hechas a través del punto de vista ideoldgico de sus analistas.
Intérpretes de la cultura brasilefia que parte de una élite empefiada en
orientar a la abigarrada masa criolla y mestiza por los senderos de lo que
puede ser expresion de la peculiar o nacional cultura de Brasil. En este
sentido, la misma preocupaci6n expresa en toda Nuestra América por
la buscada identidad nacional. Preocupacion que parte de la conciencia
de la dependencia actual con los centros de poder que han ocupado el
vacfo dejado por el colonialismo ibérico. Se elaboran andlisis que per-
mitan deslindar la identidad nacional de los modelos culturales de los
que ha tenido que partir. “Conciencia nacional delimitada —dice Mota-
de los modelos que habfan inspirado la creacién nacional.” Entre ella el
“Indianismo”, tan importante para la formulacién de la identidad na-
cional, pero que es s6lo un ingrediente ideolégico de gran peso que deja,
sin embargo, fuera de la critica, puntos neurélgicos de la dependencia
econémica y cultural, respecto a Inglaterra y Francia.

En este sentido, la critica de Antonio Cdndido respecto a que la
literatura brasilefia fuese sélo fruto del encuentro de tres grandes tra-
diciones culturales, la portuguesa, la indigena y la africana. Se trata,
ademds, de una literatura ya existente, importada, que se transforma
en Brasil, que se ve obligada a expresar nuevas circunstancias, las pro-
pias del Nuevo Mundo. -

Tanto Brasil como la regién del Rfo de la Plata, se encontrardn
ademds sometidas a los retos de un nuevo y poderoso factor, el de la
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emigraci6n que a gran escala se produce a lo largo de la segunda mitad
del siglo XIX. Las expresiones culturales que a lo largo de tres siglos de
colonizaci6n se dan en esa regi6n, como en el resto de América Latina
y el Caribe, sufren un nuevo y poderoso impacto con el arribo de nume-
TOSOS emigrantes europeos, a los que siguen asidticos como en ¢l Brasil.
Pero una emigracion que en ¢l Brasil es asimilada con mayor facilidad
que la region del Rio de Ia Plata. Emigrantes que en ambos lugares
llegan a tomar el lugar que tenfan-los indigenas en el altiplano, y los
africanos en el Caribe. Mano de obra barata cuando ya no puede ser
esclava, Brasil decreta Ia abolicién de la esclavitud en 1888, con vistas
a un cambio de su estructura social y econémica, para su incorporacién
plena al sistema capitalista. Algo ya hecho en el resto de América La-
tina. El emigrante europeo y el asidtico, tomaron el lugar del indfgena
en el altiplano. La comparacién con Estados Unidos, en la que se insis-
tird tanto en Brasil como en Argentina no resulta adecuada. Los emi-
grantes europeos que llegaron a América del Sur no podran hacer por
la regi6n lo que hicieron los emigrantes que fueron a la América del
Norte, a Estados Unidos. La emigraciénen Estados Unidos se desplaza
hacia el oeste de la regién sobre tierras sin duefio, habitadas por pue-
blos némadas que viven de la caza y son violenta y fdcilmente desplaza-
dos y acorralados para que no estorben la marcha de la civilizacion. El
emigrante se aduefia en América del Norte de las tierras sobre las que
avanza. En América del Sur las tierras tienen ya duefios, encomiendas y
latifundios marcan los limites de las vastas propiedades que sélo exigen
mano de obra, trabajadores, como las exigieron sus equivalentes en el
altiplano. En el altiplano la mano servil del indfgena o esclava del afri-
cano se encarga de hacer producir las tierras conquistadas al servicio de
sus colonizadores. Ahora se quiere repetir la hazaiia del Far West sobre
las Hanuras al oeste argentino, habitado por ind{genas agrestes. Tierras
que también quedaron bajoel dominio de los duefios de esos territorios
herederos de las conquistas de sus antecesores. Aquf, como en el resto,
s6lo hace falta mano de obra de trabajadores que hagan producir las
tierras conquistadas al oeste, al servicio de sus escasos poseedores. El
emigrante pasa asi a jugar el papel que tuvo el mdfgena y el africano en
el resto de América Latina y el Caribe al servicio de viejas oligarquias.
No har4n, por ello en esta regi6n, como lo proyectaba Domingo F. Sar-
miento, lo que otros emigrantes hicieron por Estados Unidos.

Asi; a la vieja yuxtaposicién que implicé la colonizaci6n ibera, se
agrega en la vasta regién de Brasil y La Plata la de los emigrantes impor-
tados a partir del siglo XiX. Yuxtaposicién que originar4 nuevos proble-
mas de identidad expresos en-la cultura, Gente que se sentird més en-
raizada con la aiin recientemente cultura de origen, que con la agreste
realidad de la no menos agreste cultura de 1a region a la que, por in-
eludibles necesidades, han tenido que emigrar. Pueblos trasplantados,
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llama Darcy Ribeiro, a los que surgen en esta regién. Pueblos que se
sienten arrancados de sus origenes, los de la tierra y cultura de sus pa-
dres y desarraigados de la que les es extrafia. Desterrados y obligados
a asimilarse al destierro. En obras.como las del argentino Héctor Mu-
rena: El pecado original de América se hace patente este sentimiento
de doble desarraigo. Y, con ello, expresiones como las de Horacio Ce-
rutti: “Somos blancos, occidentales y cristianos” [nos dicen] “los pafses
mis europeos de la-América”, “los menos latinoamericanos”, aunque
sufriendo en sus relaciones con Europa y Estados Unidos, sus modelos,
el mismo trato que tales centros de poder dan a pueblos que consideran
marginales.

- Pueblos trasplantados cuya preocupacion es cubrir lo que ya ha sido
descubierto y encubierto a partir del descubrimiento, conquista y colo-
nizacién de la regién por Iberia. Pueblos, nos dice Cerutti, cuyo deseo
es desarfollar al otro lado del Atldntico “el estilo de vida de sus culturas
matrices”. Trasplantados porque no ocupan un vacio, sino un mundo ya
ocupado al que habré que desplazar. Tal preocupacién queda expresa
con crudeza en Sarmiento y su generacion, en dejar fuera de la historia
que tendrd que ser reiniciada, mediante un poderoso lavado de sangre
y de cerebro, al espaiiol, al indio, al africano y al fruto de su mesti-
zaje, incluyendo el criollo. Se reclama gente que haga por la regi6n
lo que gente semejante habfa hecho ya por los Estados Unidos de la
América del Norte. Sajonizacién, yanquizaciény europenzacnén deesta
América. En la literatura gauchesca, dice Cerutti, se hace expresa la
lucha, también en la obra de Sarmiento: Facundo, civilizacién y barba-
rie. Un grupo de ladinos, producto del mestizaje ibero y americano,
proyecta transformar su realidad en un mundo nuevo, ajeno a sus expe-
riencias, pretende desrealizarse, desidentificarse para forjar una nueva
identidad. De pueblos nuevos, como eran los de esta regién fuera del
altiplano, se transforman en pueblos trasplantados, “con todos los con-
flictos y angustias de identidad que ese trénsito comporta" “este pro-
ceso de trasplante étnico, de sustitucién del propio pueblo por gente “de
mejor calidad”, supuso ~dice Cerutti- una operacién comparable s6lo
a la hazafia de la conquista™. Es una nueva conquista. Se trata de colo-
nizar o recolonizar el mundo ya creado por la conquista y colonizacién
ibera en América. Salvo que, en lugar de llegar “los espaiioles y desea-
dos anglosajones rubios de ojos celestes dedicados a laborar la tierra
con sus manos, llegaron millares de latinos (italianos y espaﬁoles), lle-
garon algunos polacos, rusos y alemanes”. Pero no a conquistar tierras
para trabajarlas en provecho propio como enla América del Norte, sino
para someterse a los sefiores ladinos que habfan proyectado la nueva
conquista de la regién en su exclusivo interés. De ahi los nuevos y gran-
des conflictos sociales y culturales entre estos emigrantes y sus descen-
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y sus descendientes y la vieja oligarquia que habia resultado beneficiada
con la gran operaci6n civilizatoria.

La nueva emigracién estaba formada por gente que habfa aceptado
libremente, aunque obligada por l1a necesidad, realizar la labor servil
en la que habian cafdo los indigenas y africanos en el resto de América,
pero manteniendo inc6lume la cultura y las preocupaciones sociales del
continente del que provenfa, de Europa. No renunciaban a ser euro-
peos, ni a la cultura, ni al mundo del que se sentian desterrados por
culpa de la situacién social que enfrentaba la misma Europa. A dife-
rencia del indigena y del africano que tendrdn que luchar a lo largo
de varios siglos para hacer valer su propia identidad, el emigrante eu-
ropeo mantendré la propia, tratando de imponerla a la regién hacia
donde habia sido desplazado. Las preocupaciones politicas, sociales y
culturales de Europa, serdn mantenidas vivas en América, proyectdndo-
las sobre la nueva realidad e imponiéndolas. Anarquismo, socialismo,
liberalismo a la europea serdn los instrumentos de resistencia a la ser-
vidumbre aceptada y con esa resistencia la elaboracion de nuevos pro-
yectos politicos, sociales y culturales, pero también nuevos problemas
de identidad. En el siglo X1x acabardn imponiendo sus propios pro-
yectos, muchas veces en abierta pugna con la realidad politica, social y
cultural a la que fueron trasplantados. Asi surge una élite intelectual
disfrazada respecto de la historia nacional e incluso de la historia mun-
dial -nos dice Cerutti. Pandemonio ideoldgico llama a esta situacion el
mismo’ Cerutti, originando una m4s abigarrada problem4tica cultural
que exigird su determinaci6n, su definicién nacional y, a partir de ella,
latinoamericana. '

Tal es 1a imagen que en conjunto ofrece América Latina respecto a
la convergencia y especificidad y universalidad de los valores culturales
de laregion: Una problem4tica centrada en el problema de la identidad
que habr4 que precisar a partir de sus miltiples expresiones y divergen-
cias. Habrd que ver lo que es comin a la regi6n, con independencia
de sus ineludibles peculiaridades. Lo comiin que, pese a esas peculiari-
dades, se hace expreso en nuestros dfas y le lleve a afrontar problemas
comunes, sociales, politicos y culturales. Habr4 que partir de este inelu-
dible hecho, del cual nos hablan dia a dia los medios de comunicacién.
De la existencia de una América Latina afrontando semejante situaci6n,
que afecta a sus diversas regiones y, con ello, 1a obligada necesidad de
resolverlos en comdn.
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IX. LIBERACION NACIONAL Y SOdIAUSMO

1. La doble lucha por el socialismo en Latirioamérica :

El socialismo en pueblos o naciones dependientes, como los de
América Latina, denominados del Tercer Mundo, ha de realizarse en
un doble enfrentamiento: uno interno, vertical, frente a grupos socia-
les que buscan imponer sus intereses en la vieja relacién amo-esclavo,
sefior-siervo, patrén-trabajador. Del triunfo contra esta manipulacién
del hombre por el hombre ha de originarse el socialismo; y otro ex-
terno, propio de pueblos que han entrado en la historia bajo el signo
de la dependencia. A la manipulaci6n interna se suma la externa, im-
puesta por potencias sobre pueblos enteros, sobre regiones continenta-
les hasta abarcar el resto del mundo no occidental. En esta relacién ca-
ben todos los grupos sociales de los pueblos bajo dependencia horizon-
tal, amos y esclavos, sefiores y siervos, patrones y trabajadores. Pueblos
que forman parte del sistema capitalista en la relacién de dependen-
cia sefialada. Los esfuerzos que hagan o intenten hacer tales pueblos,
por cambiar esta situaci6n, estardn siempre condicionados por los in-
tereses de centros externos de los que son dependencia. Los intentos
por ser, dentro del sistema, algo m4s que instrumentos, tropezarén con
grandes resistencias. El desarrollo, cuando éste es posible, se encuen-
tra determinado por el desarrollo de los centros de podcr, es _cl,llamado
desarrollo del subdesarrollo. Las burguesias que han hecho la grandeza
del sistema capitalista dejan de ser tales en regiones como las latinoa-
mericanas, tan s6lo seudoburguesias 0 burguesias dependientes. Las
tiranfas que sufren estas regiones estén al servicio del desarrollo y la
seguridad de las naciones que han impuesto su dependencia. Dentro
de esta situacién el socialismo ha de darse en un doble enfrentamiento:
contra las fuerzas de intereses internos que tratan de i imponersey contra
las fuerzas de intereses internos que se ponen al servicio de las primeras.

De esa relacién horizontal de dependencia ya habl6, en su mo-
mento, el Libertador Simén Bolivar, con palabras que siguen teniendo
sentido en nuestros dfas: “Los americanos, en el sistema espaiiol que
estd en vigor, y quiz4 con mayor fuerza que nunca, no ocupan otro lu-
gar en la sociedad que el de siervos para el trabajo, y cuando mds, el de
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simples consumidores”, {Cudl es nuestro destino? “Los campos para
cultivar aiiil, 1a graba, el café, 1a caiia, el cacao y el algodén, las llanuras
solitarias para criar ganado, los desiertos para cazar las bestias feroces,
las entrafas de Ia tierra para excavar el oro que no puede saciar esa
naci6n avarienta”.! ¢{Qué pasé con los hombres, las clases, los grupos
sociales, las castas que sufren en su totalidad esta explotacion? Estos,
lejos de unirse y servir a los intereses propios de los pueblos de los que
son parte, aceptan la situacién servil y se benefician, en lo posible, al
cuidar los intereses del colonizador. Burguesfas dependientes que se
conforman con el mfnimo de privilegios que les permite el sistema, o
mé4s aun, tiranfas, dictaduras, no ya al servicio de los tiranizados, sino al
de intereses extraiios a estos pueblos.

La “América —decfa Bolfvar- no s6lo estaba privada de su libertad
sino también de la tiranfa activa y dominante”. {Qué quiere decir esto?
En la historia han surgido grandes tiranfas, tanto en Turquia como en
Persia, Tartaria o China, cuyos gobernantes imponfan su voluntad a sus
pueblos, pero una voluntad encaminada a hacer, aun por la fuerza, la
grandeza, no sélo de su tiranfa, sino de los pueblos que surgieran de
esa tiranfa. Los turcos, persas, mongoles y chinos eran los sdtrapas y
tiranos, como lo eran también los pueblos que de esa forma creaban
imperios que servfan a los intereses de los pueblos que los imponian.

ICusn diferente era entre nosotros! -agrega Bolfvar- se nos vejaba con una
conducta que adcm(xs de privarnos de los derachos que nos correspondfan,
nos dejaban en una especie de infancia permancente... Si hubiésemos si-

" "quiera manejado nuestros asuntos domésticos en nuestra administracién
interior, conocerfamos el curso de los negocios pubhoos ¥y su mecanismo,

Yy gozarfamos también de la consndcracldn personal que impone a los ojos
del pueblo cierto respeto maqumal que tan necesario es conservar en las

~ revoluciones. He aquf porqué he dicho que estdbamos privados hasta de la

*""* tiranfa activa, pues no nos era permmdo ejercer sus funciones.

-Este estado, sigue Bolfvar, era tan negativo “que no encuentro se-
me]ante en ninguna otra asociacion civilizada, por més que recorro la
serie de edadesy la politica de todas las naciones”. Una situacion pecu-
liar que no se habfa dado en la historia de los pueblos de otras regiones,
los cuales s6lo se han tenido que enfrentar a los obstdculos internos de
los grupos manipuladores, pero sin hacer depender el éxito de este en-
frentamiento de una fuerza supenor aellos, de los centros de poder que
imponen el colonialismo. -

LSimén Bolivar, Carta de Jamaica, ngston, 6 de septicmbre de 1815 Mé&ico, UNAM,
1978 (Cuadernos de Cultura Latinoamericana, 1).
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Ha sido esta peculiar relacion de dependencia horizontal la que ha
impedido triunfar a estos pueblos sobre la dependencia y explotacion
interna, la propia de todos los pueblos. El socialismo como expresion
del triunfo contra la dependencia interna se ha dado como algo natu-
ral, como algo propio del desarrollo de las sociedades en Europa, en
el lamado mundo occidental. No ha podido ser asf en pueblos de mu-
chas formas marginados del desarrollo capitalista como Rusia antes de
transformarse en la Uni6n Soviética, como China y los pueblos en la
frontera con la Unién Soviética o pueblos como el yugoslavo. Las con-
tradicciones sociales, el cultivo que para-estas contradicciones fue la
Segunda Guerra Mundial como antes la Primera, precipitaron cambios
no previstos por la dialéctica marxista. Las presiones externas, prove-
nientes del mundo capitalista, no fueron lo suﬁcnentcmente fuertes para
impedirlo.

M is dificil ha sido para los pueblos ba]o la dependencna horizontal
del colonialismo impuesto por el mundo occidental. La resistencia a la
explotacién en estas regiones se ha presentado como nacionalista, de
liberacién nacional, uniendb los esfuerzos de sus diversos grupos na-
cionalistas contra una dependencia comin. Asf{ fue en China, Indo-
china y otras regiones de Asiay de Africa, asf ha sido y est4 siendo en
la América Latina. Este nacionalismo fue el que se impuso al imperia-
lismo francés en Indochina, al britdnico en la India, a ambos en Africa
y Asia. En China triunf6 frente a diversas fuerzas imperiales. Estados
Unidos, tratando de ocupar el “vacio de poder” dejado por el imperia-
lismo europeo, segiin las palabras de Eisenhower, sigui6 la tictica ya
utilizada para imponer sus intereses en la América Latina, puso a su
servicio los grupos sociales que aspiraban a hacer de sus pueblos na-
ciones semejantes a las del mundo moderno: hacer de la América del
Sur “Los Estados Unidos de Ia América del Sur”; de los hombres de
esta region, otros yanquis que hiciesen por ella lo que los yanquis del
norte habfan hecho por la suya. Para ello era necesario enfrentar los
obstdculos dejados por el coloniaje ibero, permitir que pueblos més in-
dustriosos que los latinoamericanos hicieran de la riqueza de esta region
su propia riqueza, mientras los latinoamericanos aprendian a explotar
tales riquezas y con ello a usufructuarlas. De esta forma, burguesias
nacionales que se suponfa harfan la grandeza de sus pueblos se fueron
subordinando poco a poco, a los centros de poder de la gran burguesia
internacional. De la grandeza de esta gran burguesfa iba a depender
su limitada grandeza Asf surgieron oligarqufas nacionales al servicio
de los grandes intereses de los centros de poder imperial. Y con estas
oligarquias nacieron tiranfas y dictaduras dependientes encargadas de
cuidar que no fuesen afectados los intereses de los centros de poder. Ti-
ranfas bananeras como las que han azotado a la América Centraly a las
Antillas. Tiranias castrenses como las que han sufrido y sufren atn los
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pueblos al sur de la América Latina. Tiranias y ejércitos represores de
sus propios pueblos, para mejor garantizar la seguridad de los grandes
intereses externos y los limitados intereses de sus albaceas.. Una polftica
colonial que ha sido llevada a todas las regiones de la Tierra para la se-
guridad del neocolonialismo. Asf se intent$ en Indochina, se origin6 la
guerra sucia de Vietnam en la que Estados Unidos se fue involucrando
hasta terminar en la pesadilla de la derrota de su poderfo material y
moral. Igualmente se involucraron en los esfuerzos para frenar el so-
cialismo en China, haciendo del nacionalismo chino un instrumento a
suservicio, que termind aislado en Formosa. Asf ha sido en Africa negra -
y en el mundo 4rabe, donde los estadounidenses hicieron de las fuerzas.
que- pudieran haber sndo progresnstas, instrumentos a su smgular servi-
cio.

El soclahsmo es por ello tan dificil de realizar en la América La-
tina, como lo mostré Cuba y lo est4 mostrando Nicaragua. Este socia-
lismo tiene que enfrentarse, tanto a las fuerzas internas que lo 1mp1-
den, como a las fuerzas externas que las apoyan. Para poder ser socia-
lista se tiene previamente que ser antiimperialista. El imperialismo es
un obstdculo al socialismo no previsto por el marxismo que s6lo pon-
der6 la lucha interna y externa (como ya se hizo patente en la Revo-
lucién soviética, que se transform6 en marxismo-leninismo). Por ello,
en las regiones que han de alzarse contra la doble dependencia no se
habla de marxismo, sino de marxismo-leninismo. El marxismo propio
de pueblos que han de luchar en dos frentes. En un coloquio de intelec-
tuales, realizado en México hace algunos afios, se encontraron €l vene-
zolano Rémulo Gallegosy el estadounidense John Dos Passos. Este se
mostré molesto por las continuas alusiones al imperialismo estadouni-
dense en América Latina. “No sé por qué culpan ustedes a los Estados
Unidos de males que les son propios —dijo—, las dictaduras y tiranfas de
que se quejan son suyas, las impone su gente, son Criaturas suyas”. “En
efecto —contesté Rémulo Gallegos-, nosotros las crlamos, pero ustedes
las amamaman, poméndolas asu semcxo” ‘

2. “Con el sistema hemos topado”

Hegel hablaba de las “argucias” del espiritu para realizarse. En
paises como los latinoamericanos, cuya situacién hemos descrito, una
relacién horizontal de solidaridad es de extrema unponancxa para su-
perar la relacion vertical impuesta de dependencia interna y externa.
La posibilidad de triunfo frente a'la dominacién interna depende a su
vez de la posibilidad de vencer, de:alguna forma, la dependencia ex-
terna. Por ello, queriéndose poner fin al despotismo y a la corrupcion
que €1 mismo engendra, al enfrentar las oligarquias nacionales, se tro-
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pieza facilmente con el dominio externo. La lucha antioligdrquica con-
duce a la lucha antimperialista. De esta relaci6n ineludible han tomado
plena conciencia quienes se han empefiado en la justicia social en Sus
naciones. El proyecto socialista en estas sociedades se presenta dentro
del nacionalismo que puede permitir el acoplamiento y afirmacién de
las fuerzas que hacen posible la nacién, en la bisqueda de “un equili-
brado reparto de sacrificios y beneficios”.

Este equilibrio se sostiene frente a la demanda de grupos sociales
privilegiados que remedando el origen del orden del sistema del que
sus pueblos son dependendientes, hablan de la necesaria existencia de
clases que hagan por estas regiones lo que otras equivalentes han hecho
por las grandes naciones del sistema capitalista. Se considera que para
que los pueblos de la América puedan transformarse en naciones como
las de 1a Europa Occidental y los Estados Unidos, tendrdn que hacerse
previamente una serie de sacrificios que la clase responsable de la con-
ducci6n nacional ha de concentrar en su beneficio y desarrollo. En el
siglo X1X, recién alcanzada la emancipaci6n politica frente al colonia-
lismo ibero, se habla de un grupo conductor que seria el fundamento
de la “burguesfa nacional”. Las burguesfas nacionales latinoamericanas
pondrfan en marcha los proyectos que un dfa permitirfan a sus pueblos
transformarse en naciones semejantes a los grandes modelos creados
por la accién de las burguesias nacionales de esos pueblos. Pero esto
implica sacrificios que deberdn hacerse por los propios pueblos en be-
neficio de la clase que hard posible el desarrollo y el progreso. éNo
habia sucedido asf en el sistema capitalista? Este se habia desarrollado
gracias a los extraordinarios sacrificios que fue menester realizar, que
se reflejan en la miseria de las grandes urbes de los centros de poder del
que seria el régimen capitalista. La miseria que padecieron a lo largo
del siglo xviIl y principios del XIX. Lo que ya no se dijo es que estos sa-
crificios acabar4n siendo hechos por los pueblos de la periferia de tales
centros de poder; por los pueblos de Asia, Africay América Latina. La
explotacién amo-esclavo se transformé en explotacion colonial al servi-
cio de los pueblos que gozarfan las ventajas del sistema capitalista.

El fracaso de la oligarquia latinoamericana, al finalizar el siglo XIX
¢ iniciarse €l XX, se hace patente con la aparicién de un nuevo y pode-
roso imperialismo, el de los Estados Unidos.’ El proyecto liberal lati-
noamericano es negado por revoluciones, como la mexicana en 1910,y
reformas que a lo largo de la América Latina se hardn sentir de diversas
formas. Sobre la propia miseria no se puede alzar riqueza alguna. La
prosperidad no puede ser pagada por el pueblo mismo, ya que la pros-
peridad en el mundo occidental acabd y est4 siendo pagada por otros
pueblos. Pero ¢quién iba a pagar por la prosperidad de los pueblos de 1a
América Latina y otras regiones que entraron en la historia bajo el colo-
niaje? El fracaso de las oligarquias latinoamericanas, como el porfiriato
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en México, hicieron patente la necesidad de reclamar un “equilibrado
reparto de sacrificios y beneficios”. Estos pueblos, distintos de los que
forman el mundo occidental, tendrdn que realizar su desarrollo en un
equilibrado reparto de sacrificios y beneficios en todos los grupos so-
ciales que los forman. Reparto de sacrificios, en un reparto igualmente
obligado de los beneficios que tales sacrificios originen. El Estado, sur-
gido de las acciones revolucionarias y reformistas en estos pueblos, se
encargaria de mantener este justo equilibrio. Asf se hace expreso en la
Constitucion mexicana de 1917, en la que el Estado es el encargado de
cuidar el equilibrio que han de guardar entre sf la iniciativa privada y
las grandes masas de trabajadores del campoy la ciudad. Ningtin grupo
social podré ya hacer descansar su peculiar desarrollo y prosperidad en
los sacrificios de otros. Deben subsistir en todas las clases sociales, pero
organizadas arménicamente en el logro de un desarrollo que debe ser
comin. El Estado que surge de revoluciones como la de México o mo-
vimientos polfticos similares a lo largo de la América Latina, como el
varguismo en Brasil y el peronismo en Argentina, se impondr4 la dificil
tarea de equilibrar grupos sociales cuyos intereses parecen opuestos en-
tre sf. Un socialismo sui generis, como sui generis seré la bsqueda de
estas naciones; el propio de pueblos cuyas posibilidades para el cambio
estaban dentro del 4mbito de posibilidad que les marca el sistema del
que s6lo son vistos como simple instrumento, €l capitalismo.

. “Con el sistema hemos topado”, se podrfa decir, parafraseando al
Quijote. Con el sistema se ha topado inmediitamente cuando se ha
pretendido y se pretende ir més alld de estas limitaciones. Limites que
estdn en contra de la misma declaracién de principios en la bsqueda
del justo equilibrio de sacrificios y de beneficios. Tratando de rebasar
estas limitaciones, de poner fin a injusticias centenarias en América La-
tina, fue que Cuba ayer, como ahora Nicaragua, se comenz6 a radica-
lizar. En el Asalto a Moncada, del 26 de julio de 1953, los jévenes que
seguian a Fidel Castro en Cuba, s6lo aspiraban a poner fin a corrupcio-
nes, injusticias y otros males que parecian propios de la regién. Para
poner fin a la brutalidad de la dictadura de Fulgencio Batista, y después
poner fin a la brutal dictadura de Anastasio Somoza, fue que 10s jove-
nes tomaron Moncada y se insurreccionaron, como también se insu-
rreccioné el pueblo de Nicaragua. En unay en otra insurreccién s6lo se
aspiraba a lo que han aspirado otras revoluciones como la mexicana en
1910, 1a frustrada Revolucién Guatemalteca de 1956 y los movimientos
populistas en Argentina y Brasil. Esto es, hacer naciones bajo €l signo
de la autodeterminacion en un equilibrado reparto de sacrificios y be-
neficios que permitian el desarrollo de sus pueblos.- En cada ocasi6n
se top6 con el sistema que, de inmediato, apoy6 a los grupos represo-
res nacionales y, cuando no pudo, organizo la represion exterior que
pusiese fin a tales demandas, como los “gusanos” y los “contras”.
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Est4 claro que serd imposible ese minimo de justicia social si el sis-
tema se considera en alguna forma afectado. La corrupcién interna
hacfa posible la explotacién externa, el abuso de poder interno, el do-
minio externo que lo manipula. Ernesto Che Guevara, en una carta al
escritor Ernesto Sébato, muestra c6mo fue esta resistencia del sistema,
la cual fue radicalizando una revolucion que s6lo aspiraba a resolver
sus problemas internos. “Fidel Castro —escribe~ era un aspirante a di-
putado por un partido burgués, tan burgués como podfa serlo el partido
radical en la Argentina”. Nosotros “éramos un grupo de hombres con
poca preparacion polftica, solamente una carga de buena voluntad y
una ingénita honradez”. Pero fue por Ia resistencia interna, apoyada
por la presién externa, que el logro de las metas anheladas se fue acele-
rando; asfsucedi6 en Cuba y Nicaragua. “Y esta revolucién es as{-sigue
el Che Guevara-, porque caminé mucho mds rdpido que su ideologia
anterior”. Estos revolucionarios, al querer hacer lo que se habian pro-
puesto, acabaron enfrentdndose al sistema que consideraban los habfa
defraudado. 4Por qué defraudado? Porque siempre se ofrecen cosas a
los pueblos que después no se cumplen,ya que por las circunstancias,
elsistema las considera inconvenientes. “Los Estados Unidos sostienen
que traicionamos nuestros principios, s parte de su verdad, traiciona-
mos la imagen que ellos se hicieron de nosotros”,2dice el Che Guevara.
Hablamos de nacionalizar Jos servicios, de lxqmdar el latifundio, de mo-
ralizar la administracion, etcétera, y lo empezamos a hacer. Esta fue
la traicién, porque nunca se hacfa lo que se prometfa si esto afectaba
intereses de los que depende el peculiar orden nacional. Lo mismo su-
cede con Nicaragua, a cuyo gobierno se acusa de haber traicionado los
proyectos democréticos ofrecidos y el desarrollo nacional. Pero {como
democratizar y desarrollar a un pueblo sometido dia a dia a presiones
internas y externas sin fin? ¢C6mo elevar el nivel de vida de un pueblo
obligado a armarse para que no se anule la revolucién iniciada? ¢C6mo
democratizarse pactando con los verdugos somocistas?

La presion externa ha doblado alguna vez 1a voluntad de los pueblos,
pero a veces endurece esta voluntad y el temido fantasma del socialismo
radical se manifiesta, como sucedi6 en Cuba; como estd sucediendo en
Nicaragua y en otros pueblos de la Tierra. Lo que podia ser reforma
pacffica al servicio de las mayorfas se va transformando en revolucién
con todas sus consecuencias. En los pueblos de América Latina y en
otras regiones en situacion semejante, el antiimperialismo y el descolo-
niaje vuelven a presentarse como una necesidad. La vieja lucha contra
el coloniaje de ayer se enarbolaba ahora contra una nueva forma colo-
nial. Asidescribe Fidel Castro.la revolucién que ahora encabeza, al ha-

2Emesto Che Guevara, Carta a Emesto Sdbato, La Habana, 12 de octubre de 1960,
México, UNAM, 1979 (Cuadernos de Cultura Latinoamericana, 60). .
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blar de la toma del cuartel de Moncada el 26 de julio de 1953, dice: “No
comenzo ese dia la'contienda de nuestro pueblo por la liberaci6n, se
reinici6 la marcha heroica emprendida en 1868 por Céspedes, y prose-
guida mds adelante por el autor intelectual de Moncada: José Martf”.3
Es la misma y vieja lucha anticolonialista y antiimperialista de Céspe-
des y Martf que, a su vez, completaba la lucha por la emancipacién to-
tal de América Latina de la que fue m4xima expresién Sim6n Bolivar.
“Marties el padre de la Revoluci6n, Bolivar el abuelo”, dicen los revolu-
cionarios cubanos. Igual sucede en Nicaragua, cuya revolucion lleva el
nombre dé su iniciador: Augusto César Sandino, quien a su vez sofiaba
enuna América libre, en la que los ideales de integracién de Bolivar pu-
diesen ser una realidad. Asf ¢s la revolucién en El Salvador que sigue a
Farabundo Marti, otro antimperialista. Se considera que el socialismo,
en su méxima plenitud, s6lo podr4 darse a partir del triunfo en la larga
lucha sobre el dominio externo, sobre el imperialismo en cualquiera
de sus expresiones. Un equilibrado reparto de sacrificios y de benefi-
cios en pueblos como los de esta regi6n s6lo serd posible si se vencen
previamente, no sélo los obst4culos internos sino, contrariamente, los
externos que dan fuerza a los primeros e impiden esa necesaria justicia
contra la explotaci6n 1mc1ada hace ya cmco siglos sobre toda una regién
de la Tierra.

3. El comunismo, endurecimiento del nacionalismo

En los pafses de la Europa Occidental y de Norteamérica, el socia-
lismo habr4 de ser el resultado natural de las contradicciones de las so-
ciedades que los conforman, del sistema a que éstos dan origen. Hasta
ahora no ha sido asf, el socialismo en estos pafses, en todo caso, se
ajusta a las circunstancias que han originado el sistema, pero sin afec-
tar el desarrollo del mismo. Contra las predicciones del marxismo, €l
socialismo, en su expresién mas radical: el comunismo, se ha venido
realizando en pueblos ajenos a las condiciones previstas para el surgi-
miento del socialismo en el mundo occidental: Rusia, China, Vietnam,
Cuba, son pueblos marginales en relacién con el desarrollo del sistema
eurooccidental. El socialismo en Europa no se ha radicalizado, sino se
ha adaptado a las condiciones creadas por el mismo sistema capitalista,
como se hace patente en las Gltimas expresiones del mismo en Francia y
Espaiia. El eurocomunismo italiano ha sido también expresién de este
socialismo que habr4 de emerger plenamente como evolucién natural
de un sistema que tiene que ser rebasado.

3Fidel Castro, Discurso en el XXV Anikrsario del Asallo al Moncada, México, UNAM,
1979 (Cuadernos de Cultura Latinoamericana, 77).
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.Alemania debi6 ser, de acuerdo con las predicciones del marxismo,
la primera naci6n socialista, dado el desarrollo alcanzado por el capita-
lismo y las contradicciones internas que estaba originado este mismo
desarrollo. Nunca se pensé que pudiese ser Rusia, vista como una
nacién atrasada y bdrbara, en donde el socialismo se diese en su ex-
presién mds radical. Por ello fue larga la resistencia del sistema capi-
talista a este brote no calculado del socialismo en Europa. Resistencia
y presi6n iniitil, ya que este pueblo, por su extension y posibilidades,
acab6 imponiéndose como una alternativa del capitalismo. Después de
la Segunda Guerra Mundial, la Europa eslava se fue transformando,
a su vez, en un conjunto de pueblos bajo el sistema comunista. El so-
cialismo en los paises desarrollados del mundo occidental siguié y sigue
esperandosu turno. En cambio, el capitalismo en su expresién imperial,
colonialista, estd dando origen a otras expresiones del socialismo radical
en Asia, como China e Indochina, yen Africa, hasta llegar a la América
Latina, con Cuba. Aqufla centenaria presion imperial del colonialismo
originard cambios hacia el socialismo, no previstos por el propio mar-
xismo. El socialismo ha estado surgiendo como resultado de las con-
tradicciones del imperialismo eurooccidental. Un mper:ahsmo, como
todo imperialismo, insaciable y avaro. La resistencia estd originando
estas contradicciones al permitir que los pueblos bajo dominacién sean
algo més que instrumento de su propio y exclusivo desarrollo. Pueblos
preparados sélo para la servidumbre, contrarios a cualquier presencia
que no fuese dentro de esta situacion de dependencia. Citemos nueva-
menté a Bolivar: Estdbamos, dice, abstrafdos, ausentes del universo en
cuanto se refiere a la ciencia del gobierno y administracién del Estado.
Jamds éramos virreyes ni gobernadores, sino por causas muy extraordi-
narias; arzobispos y obispos pocas veces, diplométicos nunca; militares
s6lo en calidad de subalternos; nobles sin privilegios reales; no éramos,
en fin, ni magistrados, ni financistas y casi tampoco comerciantes.

La Revolucién Mexicana, iniciada en 1910, no aspira sino a corre-
gir los errores del liberalismo darwiniano, de acuerdo con el cual son
s6lo los m4s aptos los que se imponen a los menos aptos. Y son éstos
los que han de cargar con los sacrificios que permitan la prosperidad de
los primeros. La Revolucién Mexicana propuso por ello un equilibrado
reparto de sacrificios y beneficios, y fue de acuerdo con esto que re-
aliz6 una serie de reformas, entre ellas la agraria. Reformas que trope-
zaron de inmediato con el nuevo imperialismo estadounidense que pre-
siono al gobierno de la revolucion para impedir reformas que afectasen
sus intereses. La expropiacion petrolera realizada por Ldzaro Carde-
nas el 18 de marzo de 1938 fue posible gracias a la situacién especial
que vivia el mundo, en el que el sistema capitalista se enfrentaba al
totalitarismo nazi-fascista. Ha sido en defensa de estos intereses, 1os
propios de su pueblo, que México ha venido sosteniendo la doctrina
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de la no intervencion y el derecho de la autodeterminacion de los pue-
blos. Una doctrina esencialmente antiimperialista que ha eéncontrado
y sigue encontrando fuertes oposiciones y, con ella, prwones cada vez
m4s fuertes.

La Revolucién cubana, en sus inicios, se presenta como una re-
volucién nacionalista que aspira, como la mexicana, a satisfacer las
necesidades ingentes de su pueblo, a poner fin a viejas exploraciones
oligdrquicas e imperiales. Fidel Castro, iniciada la revolucion, fue a los
Estados Unidos en busca de apoyo y para explicar malos entendidos
que empezaron a correr: “Espero —dijo en Washington— que el pueblo
de los Estados Unidos comprenda mejor al pueblo de Cuba y espero
comprender mejor al pueblo de Estados Unidos|...] Somos una demo-
cracia. Estamos contra toda forma de dictadura[...] por eso estamos
contra el comunismo”. Castro llama humanista a esta revolucion.

La hemos llamado humanista en razén de sus métodos humanos, porque
queremos librar al hombre de sus temores, las consignas y. los dogmas...
El terrible problema del mundo es estar colocado ante la eleccién entre ¢l
capitalismo, que mata de hambre a los pueblos, y el comunismo que re-
suelve los problemas econdmicos pero suprime las libertades que son caras
al hombre.4 '

A esta declaracion, el sistema contest6 con nuevas presiones. So-
bre el humanismo declarado por Castro estaban sus intereses. Este
humanismo en cuanto podfa afectar dichos intereses no era sino una
expresién m4ds del temido comunismo. De esta forma, escribe el Che
Guevara a Ernesto S4bato, 1a revolucion fue radicalizindose. Y en esta
radicalizacién no habia engaiio, la posibilidad del humanismo expre-
sado dependia de la resistencia al sistema que lo consideraba ajeno a
sus intereses. Habfa entonces que enfrentarse al sistema, que alinearse
en la guerra que sostiene contra €1 el sistema socialista. La eleccién
que se plantear la Revolucién cubana ser4 la misma eleccién que se
ird planteando cada pueblo en América Latina y en el Tercer Mundo:
doblegarse y aceptar plenamente la relacién amo-esclavo o rebelarse
contra clla para el logro de ese buscado y justo equilibrio de sacrifi-
cios y beneficios. Algunos pueblos se han visto obligados a rendirse en
espera de mejores oportunidades, otros se rebelan y entran en ablerta
lucha contra sus viejos opresores colonialistas.

Asf, la vieja lucha Norte-Sur, entre los centros de poder unpenal y
las colonias, se va transformando en lucha ideoldgica por la presién de
los mismos centros de poder imperial que nada quieren saber de conce-
siones para sus subordinados esclavizados. Es el mismo sistema el que

4Cf. Claude Julien, La Revolucién Cubana, Montevideo, Marcha, 1961.
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se encarga de colocar la vieja lucha antimperialista en el contexto de la
lucha ideolégica Este-Oeste, capuahsmo-comumsmo. Cualquier pue-
blo que reclame un minimo de justicia social dentro del colonialismo,
serd considerado comunista; igual que cualquler intelectual que pugne,
como hace siglos, por una mayor justicia social, serd considerado comu-
nista y por ello puesto fuera del sistema. Se dice que cuando se invoca
aldiablo, el diablo acaba apareciendo; asf ha ido sucediendo en pueblos
que no aspiraban sino a lograr un poco de justicia, que luchaban con-
tra males internos, acabando en ineludible relacién con males externos.
Por ello, 1a Revolucién cubana, en una lucha de golpe y.contragolpe,
de resistencia, acaba declardndose una revolucién marxista-leninista.
Asf ha venido sucediendo en Nicaragua, en un pueblo que, haga lo que
haga por mostrar su raigambre democrética en la bisqueda de un ]usto
equilibrio de intereses, estd siendo presionado y enjuiciado para justi-
ficar su destruccién. En todos los esfuerzos que han hecho los pueblos
de esta regién en América, como-los que hacen pueblos en otras re-
giones del mundo, por el logro de un minimo de justicia social, acaban
siendo brutalmente castigados o enfrentados a sus opresores. Por cllo
‘el socialismo, como antes el liberalismo, que se ha dado naturaimente
en la historia del mundo occidental, es algo que en estos pucblos ha de
darse, venciéndose previamente a si mismo, a sus propios impedimen-
10s y a los que el sistema le impone. Ha de desarrollarse bajo una gran
b6veda que parece marcar los Ifmites del cambio. Béveda que tiene que
ser rota para que este cambio sea posible en plenitud. Y en la ruptura
de esa bbveda colaboran los mismos creadores de ella, el sistema que
no acierta a imponerse la obligada limitacién que le marca la ineludible
relacion que guarda con el peculiar desarrollo de los pueblos que lo ha-
cen posible. Ernesto Che Guevara, al hablar ante los pueblos del Tercer
Mundo, decfa que 1a solucién es hacer “dos, tres,... muchos Vietnam”, y
en esta solucién los mismos conductores del sistema son los que tienen
mds interés en crearlos con su intransigencia.

4. El socialismoy la solidaridad nacional e internacional

El socialismo en su expresion més equilibrada y justa, que implica
el desarrollo material de los pueblos sin menoscabo de la libertad de
los individuos que los forman, se dice que ha de resultar de las contra-
dicciones del sistema que lo antecede, el capitalista. Estas contradic-
ciones, decfamos, no se han dado en el mundo capitalista, en cambio se
estdn dando en los pueblos bajo dependencia colonial. Estos pueblos
no pueden ya esperar a que esas contradicciones se den plenamente en
el sistema. Tienen que actuar y estdn actuando de acuerdo con las pre-
siones recibidas. Nuestros pueblos en América Latina, como en Asia 'y

Africa no pueden esperar y estdn imponiendo el cambio bajo sus pro-
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pias reglas. Esto debe ser comprendido por el socialismo en el resto
del mundo, y apoyado con algo més que declaraciones de solidaridad,

apoyar las revoluciones de liberacién de los pueblos bajo el sistema im-
perial. Serd de esa liberacién de Ia que dependa, a su vez, la plenitud
del socialismo en el mundo, ya que toca el corazén del sistema. Son
estos pueblos, con sus brutales sacrificios, los que han hecho posible el
sistema que les regatea el minimo de justicia. Pero el estrangulamiento
de estos pueblos via la represion s6lo es, a 1a larga o a 1a corta, una es-
pecie de harakiri que se aplica el sistema. Existen ya voces dentro del
mismo sistema suicida que hacen hincapié en este peligro . Ahora el
problema de la deuda externa est4 alertando de los peligros de una ex-
plotacién que parece no tener limites, y que va haciendo m4s estrechas
las mismas posibilidades del avariento sistema.

Para los pueblos en la América Latina lo central tendrd que ser la
relacion solidaria que hace siglo y medio les permiti6 triunfar sobre el
imperialismo ibero. La relacién solidaria que debe también ser man-
tenida con los pueblos en Asia y en Africa y con todos ellos entre sf.
Pero también serd necesaria la solidaridad del socialismo de los pafses
capitalistas. Las reglas del juego, del paso del capitalismo al socialismo
sefialadas por el marxismo, han cambiado; parte de este cambio lo fue
el llamado marxismo-leninismo, pero ain hay més cambios en estas re-
glas que han de ser analizados, conocidos para su mejor aplicacién en la
bisqueda de un socialismo mundial que logre, simplemente, esa obli-
gada relacién, tan grata a los- latmoamencanos, de un equilibrado re-
parto de sacrificios y beneficios. Nada m4s, pero también nada menos.

Cavtat, Yugoslavia, 1987
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' X. ELSOCIALISMO Y .
“LA SITUACION ESPIRITUAL DE LA EPOCA”

1. El esplritu como conciencia del mundo

_Es a través de la conciencia que el hombre, como individuo con-
creto, comprende, da sentido al mundo del que es parte en sus miltiples
expresiones. Mundo que marca el horizonte en que surge este sentido
o comprensién. - Hombre y mundo se interrelacionan, dando lugar al
4mbito, una y otra vez cambiante, de comprension de la realidad como
totalidad, a lo que Hegel llamo espiritu. El espfritu, como horizonte
de posibilidad de comprension que permite la convivencia, esto es, la
relacién de unos hombres con otros, la sociedad. Sociedad formada
por individuos concretos, de carne y hueso, que a través de la concien-
cia comprenden y se hacen comprender. La conciencia como logos que,
para el griego, era raz6ny palabra. La raz6n como conciencia que com-
prende el mundo, incluyendo a sus semejantes; palabra que permite co-
municar lo comprendido, esto es, comprender y hacerse comprender.
El espfritu es, asf, el 4mbito de posibilidad de comprensi6n de la reali-
dad en sus multiples expresiones. Es el logos como razén y palabra que
hace posible la convivencia de unos hombres con otros con indepen-
dencia de la irreductibilidad que como individuos mantienen todos los
hombres. Es esa irreductibilidad la que hace a un hombre semejante a
otro.

El espiritu es asi algo m4s que simple superestructura de la realidad
en que se origina. Dicha realidad tiene sentido, precisamente, porque
es comprendida en sus diversas expresiones ysituada en el 4mbitoy ho-
rizonte de dicha comprensxc’m El espiritu es tal en cuanto a expresion
total de comprensién de los individuos que lo forman entre sf; ajuste
queestasindividualidades encuentran en sus ineludibles relaciones. Por
ello parece una entidad que lo supera, lo trasciende, que estd mds all4 de
esas individualidades. Todos se reconocen de alguna forma en €l, pero
como algo que los trasciende, mds alld de lo que se considera como
propio. Este algo parece estar por encima de la propia individualidad.
Este algo es lo que han hecho otros hombres, los otros individuos. El
espfritu no existirfa sin el aporte al mismo de todos y cada uno de los
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individuos, por ello los trasciende como tales, y ofrece la imagen de una
entidad supraindividual, sobrehumana, al parecer, més all de los hom-
bres que 1a hacen posible y, en este sentido, abstracta, absoluta y por
ello supuestamente capaz de determinar la existencia de los hombres
que le han dado origen. Asf surgen determinismos dentro de los cua-
les los hombres parecen ser simples instrumentos de fines que les son
ajenos, m4s alld de ellos mismos, de sus anhelos, deseos y afanes.

Es este ineludible encuentro de unos hombres con otros, esta re-
lacién sin 1a cual el hombre no serfa hombre -la definiria Arist6teles lla-
mando al hombre un animal politico-, como expresién de los esfuerzos
y afanes de todos y cada uno de los hombres como individuos concretos.
Son estos hombres, el conjunto de ellos, los que conforman el espfritu
de una sociedad, el espfritu que origina la interrelacién del hombre con
el hombre, el espInlu matizado por los logros que los individuos en re-
lacién con sus propios intereses consiguen imponer. La toma de con-
ciencia de esta situacién originada en acciones no deterministas suele
transformarse en instrumento de pugna, por el que unos hombres tratan
de imponer sus intereses a otros, Y a través de ello acaban por mostrar
que toda desigualdad tiene su ongen en el modo de ser del espfritu de
una época. En realidad tiene su origen en el modo de ser concreto de
los hombres, de cada hombre, en sus afanes, anhelos y deseos, obvia-
mente enfrentados por lo que parece ser expresion de un espiritu que
estd sobre esos afanes, anhelos y deseos. Relacién no determinante y
por ello abierta al cambio, que se transforma en relacién determinante,
expresion de una entidad suprahumana como Dios, la Providencia o el
espfritu.

Para cambiar una situacion, supuestameme determinada, habrd en-
tonces que tomar, previamente, conciencia. De esta toma de concien-
cia hablardn Hegel y Marx. El esclavo, al tomar conciencia de lo que su
trabajo representa dentro del supuesto predominio del amo, se rebela
para crear su propia sociedad, esto es, el émbito de posibilidad de otras
relaciones humanas que no sean las de la explotacién del hombre por el
hombre, como Marx lo hace, al demostrar el papel que tiene el trabajo
en la sociedad, en el mundo que se ha levantado sobre éste. Trabajo sin
el cual el sistema por el que unos hombres siguen explotando a otros
hombres no existirfa. La toma de conciencia de esta relacién conduce
a la critica del sistema, la critica como conciencia de una situacién que
puede ser cambiada. - Asi el espiritu de una época entra en crisis ante
el reclamo de ajustes de un nuevo orden en las relaciones que unos
hombres deben guardar con otros. Relaciones que no pueden estar de-
terminadas por fuerza alguna que supere al hombre que las sufre, sino
expresiones propias de estos mismos hombres en su relacién con otros
hombres. Crisis espiritual, esto es, puesta en duda de 1a capacidad de
un espfritu para dar sentido total a la realidad que las acciones de los
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hombres han originado. Fue ésta la crisis que en la Antigiiedad sufri6 la
polis como expresién del espfritu de una Grecia desgarrada por sus pug-
nas internas y entre polis, como punto de partida para el nuevo espfritu
que las hazanas de Alejandro abrieron al mundo entonces conocido,
creando el imperio del que Roma serfa 1a gran heredera. Crisis que su-
fre el mismo espfritu imperial ante los embates del cristianismo y los
pueblos barbaros cuyo triunfo origina otro nuevo espiritu, el cual a su
vez entra en crisis cuando el hombre acepta su propia responsabilidad
como individuo, dejando a Dios en el suspenso de la duda cartesiana.
Individualismo que a su vez origina la reaccién de los hombres que lo
sufren dentro de un espfritu en que prevalece el fuerte sobre el débil
0 los supuestamente mejores sobre los que no han demostrado serlo.
La misma lucha en la naturaleza descrita por Darwin. Frente a este
espiritu est4 1a critica del marxismo, segin la cual, a través de la lucha
de clases, proletarios contra patrones se han apropiado de los medios
de produccién y trabajo. Surge una nueva crisis del espfritu de la época,
originada en la toma de conciencia de los hombres cuya humanidad ha
sido puesta en entredicho por los intereses de un grupo determinado
de hombres. Problemas de identidad con respecto al modo concreto de
ser de unos hombres en relacién con otros.

2. El espiritu como enajenacion del hombre

En las relaciones que ineludiblemente han guardado unos hombres
con otros dentro de la toma de conciencia que surge entre ellos, el otro
empieza siendo visto como parte del entorno natural por utilizar o eli-
minar. El otro no es tanto ¢l semejante como el obstdculo o el instru-
mento para fortalecerse a si mismo. Hegel desarrolla magistralmente
esta relacién en su Fenomenologfa del espfritu. El espfritu toma concien-
cia de sf mismo como sujeto y como objeto. Conciencia de la que se va
derivando la libertad frente a la naturaleza que limita al hombre, pero
también libertad frente al dominio que unos hombres imponen a otros
hombres. En el Mundo Moderno, que tiene como méxima expresion al
filésofo francés Renato Descartes, esta toma de conciencia, primero del
esclavo frente al amo, después del siervo frente al sefior, culmina en lo
que parece ser ya la m4xima expresién de liberacién del hombre sobre
la naturaleza en relacion con sus semejantes. “Todos los hombres son
iguales, por la razén o el entendimiento”, dice Descartes, y por iguales
libres.

Las grandes revoluciones del siglo xVIi, [a estadounidense de 1776
y la francesa de 1789, hacen suya ésta que parece mdxima verdad. Los
hombres son iguales o idénticos entre sf por la razén que da sentido
al mundo y a 1a sociedad. La razén que estd desprendida del hombre
concreto y por encima del mismo. Todos los hombres son iguales por
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tener razén, por comprender y hacerse comprender. La raz6n se en-
diosa, se hace normativa, por lo que, paraddjicamente, est4 sobre los
hombres, pues s6lo son iguales por ella, aunque distintos por su con-
crecién y por ello determinados a ocupar el lugar que en este horizonte
de comprensi6n la razén les sefiale. Ya no hay amos y esclavos, sefiores
o siervos; la relacién serd entre patrones, que poseen los instrumen-
tos de produccion, y proletarios, que s6lo poseen su trabajo. Pero todo
en un 4mbito de libertad. El trabajo que libremente ofrece el proleta-
rio en el mercado propio del sistema donde nadie esté obligado a ven-
der o comprar sino dentro del libre juego de la oferta y la demanda.
Asf, unos hombres podr4n vivir opfparamente y otros morir libremente,
aceptando o no las condiciones de la oferta y la demanda de trabajo.
Los hombres siguen siendo iguales, como dirfa Descartes, por la razén
o el entendimiento. - Sus diferencias y, con ello, su lugar en el orden
establecido dentro del espiritu propio de 1a época, estdn determinados
por la demanda que se haga del trabajo que transforma a la naturaleza
en productos para ser consumidos por este mismo hombre. Las dife-
rencias que el sistema impone no son sino razones propias del espfritu
en su desarrollo. De esta forma, el espfritu se realiza y se hace més li-
bre. Una libertad para el disfrute de quienes dentro del sistema estdn
destinados no a ser su instrumento pasivo, sino activo en su realizacién
del espfritu. La historia, el quehacer cotidiano del hombre, cristaliza en
espfritu que determina y justifica las naturales desigualdades dentro de
la igualdad cartesiana. .

A todo ello replican Marx y Engels: “La historia no hace nada...
No posee ninguna riqueza, no libra ninguna clase de lucha. "El que
hace todo esto, el que posee y lucha, es més bien el hombre, €l hom-
bre real, viviente... 1a historia no es sino la actividad del hombre que
persigue sus objetivos.” La historia, cristalizada en espiritu, no da el
sentido al hombre, sino que es el hombre el que da sentido a 1a historia,
que se hace expresa en el llamado espiritu. “La historiade la humanidad
-siguen Marxy Engels—, se convierte en la historia del espiritu abstracto
de la humanidad que queda, por lo tanto, m4s all4 del hombre real.”t
Reivindicar al hombre real, concreto, de carne y hueso, serd la tarea
que se imponga el marxismo en la blisqueda de una sociedad en la que
la diversidad de los sujetos pueda ser reconocida en una relacién hori-
zontal de solidaridad. Todo esto se alcanzar4 por la toma de conciencia
que el hombre ha de tener de si mismo y del mundo en el cual convive
con otros hombres.

Para ello el hombre deberd superar la alienacién que hace de su
.trabajo un simple instrumento de transformacion de la naturaleza de la
que toma sus productos. El hombre visto como instrumento del hom-

1 Carlos Marx y Federico Engels, La sagrada familia, México, Grijalbo, 1967.
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bre, como parte del mundo por explotar, al igual que el vegetal y el
animal. El hombre es hombre por la razén que le iguala al resto de los
hombres, perose convierte en instrumento en cuanto O €s por su pro-
pia raz6n e intereses que domina con su trabajo a la naturaleza, sino
por los intereses de los hombres que poseen los medios de produccién
a cuyo servicio estd. Deja asf de ser plenamente hombre, igual al resto
de los hombres, porque se ha transformado en instrumento al servicio,
no de su propia libertad, dominando la naturaleza, sino al de Ia libertad
de otros hombres que poseen los instrumentos que permiten esa do-
minaci6n y libertad. Hacer consciente todo esto serd preocupacion del
marxismo, para el logro de una sociedad m4s justa en la que el hom-
bre deje de ser instrumento del hombre. La relacién de subordinacién
y explotacién amo-esclavo, sefior-siervo, ha sido superada en favor del
poseedor de los instrumentos de produccnén “El esclavo -dice Engels-
estd vendido de una vez y para siempre, en cambio €l proletario tiene
que venderse é1 mismo cada dfa, cada hora”.2 El proletano para de-
fenderse y liberarse, tendrd que suprimir la competencia que hace de
su trabajo mercancia, esto es, la propiedad privada que permite que el
patrén controle el uso de los medxos de prod uccxén, y para ello elimina
las diferencias de clase.

En esta nueva relacién no se establecen problemas de identidad
como los que plante6 la relacién amo-esclavo, seiior-siervo; el domi-
nio imperial o el feudal de un grupo de hombres sobre otros hombres,
los vencidos. Los vencidos, como lo expresa ya Aristételes, poseen la
razon que distingue al hombre del resto de la naturaleza, pero dismi-
nuida. Son bérbaros porque la raz6n no se hace plenamente expresa
en ellos como se manifiesta en el griego por la lengua y el derecho que
da la ciudadania a los romanos. El cartesianismo ha puesto fin a esta
discriminaci6n a partir de la igualdad de los hombres entre sf por la
raz6n. Hay diferencias que podrén ser eliminadas si los hombres con-
vienen mediante un contrato sus relaciones sociales, como lo expresa
Juan Jacobo Rousseau en el siglo xviil. Las desigualdades son acciden-
tales, tienen su origen enla historia; son accidentes los que han permi-
tido que unos hombres dominen a los otros. La razén hecha conciencia
pondr4 fin a esta situacién, sin menoscabo de la miiltiple identidad de
los contratantes. La diversidad misma es s6lo accidental.. Accidente
que podr4 eliminar la raz6n como divinidad, mds alld de los hombres
que la portan.

La lucha de clases de la que habla el marxismo, a través de la cual
habr4 de darse el socialismo, es la lucha por un mayory mas ethbrado
reparto de la plusvalia que el trabajo origina, reparto en el cual el ocioso
sale sobrando. Lucha para que los medios de produccién que permi-

2Federico Engels, Principios de comunismo, México, Grijalbo, 1975.
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ten obtener los frutos del trabajo dejen de estar en beneficio de grupos
privilegiados y pasen al servicio de toda la‘sociedad sin discriminaci6n
alguna. S6lo asf se podrd alcanzar la igualdad expresa por Descartes,
Ia de todos los hombres, con mdependencna de sus accidentes étnicos,
hist6ricos, sociales y culturales. Es la resistencia a esta igualacién la que
origina las luchas entre el capital y el trabajo, para culminar en la apa-
ricién de Estados socialistas frente al terco capitalismo. Primero Rusia
en 1917, después China y en adelante otros muchos pueblos har4n suya
1a revolucién propuesta por el marxismo.
- Elespfritu de la €poca estd asf encuadrado en el empefio por poner

la naturaleza al servicio del hombre, pero no de un grupo de hombres

sino de todos los hombres. Lucha de hombres iguales entre sf, con inde-
pendencia de sus peculiares formas de identidad. Se trata de que todos
estos hombres, sin excepcidn, reciban justamente lo que corresponde a
su trabajo. Al trabajo del que depende la plusvalia por el hombre al-
canzada y con ello la posibilidad de que ¢l se libere plenamente de la
naturaleza, poniéndola a su servicio. No hay hombres més ni menos
hombres que otros, ahora s6lo hay hombres m4s ricos que otros y hom-
bres mds pobres que otros. Poner fin a estas desigualdades serd posibili-
tar lo establecido por el cartesianismo, la igualdad de todos los hombres
por 1a raz6n o el entendimiento que un equilibrado reparto de esfuerzos.
y beneficios segt’m sus capacidades y sus necesidades permitird.

3. La ciencia como mampulacuﬁn y anulacién del hombre

La ciencia y la técmm, por las que los hombres dominan a la na-
turaleza para ponerla a su servicio, originan a su vez extraordinarios y
cada vez mis poderosos medios de produccién por los que supuesta-
mente deberfan liberar al hombre de la maldicion bfblica de “ganards
el pan con el sudor de tu frente” y, sin embargo, contintan estando den-
tro del sistema capitalista y al servicio de limitados grupos de poder de
este sistema, sin posibilidad de que el hombre alcance la emancipacién
plena del mismo trabajo y quede libre para realizar otras actividades
que rebasen las que estdn simplemente encaminadas a dominar la na-
turaleza con el sudor del rostro. La ciencia y 1a técnica han sido puestas
igualmente al servicio de estos grupos para amedrentar y desalentar su
socializacién. Se alcanz6 el dominio del 4tomo y de los espacios, pero
no para hacer més libre al hombre sino para impedir que otros hombres
sean vistos como iguales en una sociedad en la que deben dominar los
mds aptos, los més fuertes, como en la prehistoria bajo la ley de 1a selva.
La cachiporra convertida en bomba atémica, en misiles mortales y gases
letales. Armas cada vez més complejas para defender el supuesto dere-
cho al uso exclusivo de la naturaleza. Armas para destruir o acorralar al
trasgresor, que insiste en un m4s justo reparto del trabajo y de sus frutos
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Y que se ve obligado a ponerse a la defensiva y en ello a dilapidar es-
fuerzos que podrian servir para el logro de una sociedad ms justa. Los
propios sistemas socialistas obligados a Ia fabricacién de las armas, cada
vez m4s complejas y caras, que les permitan defenderse de la agresion
del sistema que los enfrenta. La ciencia y 1a técnica encaminadas a ata-
car, disuadir y prevenir frente a cualquier accién encaminada a impedir
el socialismo.

Lacienciayla técnica en cste fin del s1glo XX, a las puertas del Ter-
cer Milenio, han llegado a un extraordinario desarrollo del que se han
derivado logros nunca imaginados. La ciencia ha puesto al alcance del
hombre los m4s recénditos secretos de la naturaleza, con los que se
podria poner fin a la maldicién biblica del trabajo como sudor. La cien-
ciay la técnica como instrumentos para el logro de la anhelada felicidad.
Pero ciencia y técnica siempre dominadas por pequefios grupos de in-
tereses. La ciencia y la técnica, como mdximas expresiones de la razén
que hace a los hombres iguales entre sf, no estdn, sin embargo, al servi-
cio de ellos. Siguen siendo un instrumento de manipulacién al servicio
de intereses cada vez m4s limitados. “Comed la fruta de la ciencia y
seréis como dioses”, dice el Génesis. Sin embargo, el hombre que ha
comido esta fruta no ha llegado a ser como Dios, porque ésta ha sido
y sigue siendo usada en exclusivo beneficio de unos hombres en detri-
mento de otros. Hombres que han venido haciendo de su concreta y
peculiar identidad 1a medida de la identidad del resto de los hombres.
Estos siguen viendo en sus semejantes no a otros hombres sino a una
simple parte de la naturaleza que ha de ser explotada en su exclusnvo
beneficio.

Millones de hombres siguen asf ganando el pan con el sudor de su
frente. Porque el extraordinario desarrollo de la ciencia no ha servido
al hombre como tal, sino a sus instrumentadores. Asf, al lado de la
ciencia al servicio del hombre, medra la ciencia para la guerra, la des-
truccién y el desaliento con el fin de que no se afecte el exclusivismo de
quienes detentan los instrumentos de produccién. En su extraordinario
desarrollo, la ciencia plantea ahora el problema de la modernizacién de
Ia sociedad, una sociedad que estd surgiendo de sus brutales retos. El
acomodo de la sociedad, de los hombres que la hacen posible, el ex-
traordinario desarrollo de los medios de produccion que, lejos de servir
a todos los hombres, siguen sirviendo a unos cuantos privilegiados. La
modernizacién de una sociedad en la que se va eliminando paulatina-
mente al hombre mismo que tiene que ganar el pan con el sudor de
su frente, haciendo de su trabajo un instrumento de desarrollo y pro-
greso algo obsoleto. El robot va asi ocupando el lugar del antiguo pro-
letario; su produccion se ve multiplicada potenclalmeme alinfinitoy se
vuelve cada vez mds eficaz, pero no al servicio del hombre, cuyo trabajo
estd resultando obsoleto, sino al de un pequeiio grupo de individuos
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empefiados en mantener la apropiacién de instrumentos que podrian
servir, sin menoscabo de sus peculiares necesidades, a la totalidad de los
hombres. La ciencia y la técnica, cada vez més eficaces, lejos de servir
al hombre lo estdn enviando al basurero de Ia historia. La robotizacién
no implica menos trabajo del hombre para ganar el pan, sino su pau-
latina eliminacion. La ciencia est4 posibilitando técnicas que necesitan
cada vez menos del trabajo y hacen del hombre un ente obsoleto. La
cienciay la técnica no ya para que el hombre trabaje fisicamente menos
y asf poder estimular cualidades que le son privativas y lo distinguen de
la naturaleza propxamente dicha, sino al servicio de una minorfa, cada
vez més estrecha, que usufructﬁa el extraordinario desarrollo alcanzado
por la humanidad.

Otro campo de especulacién que niega al hombre es la plusvalia de-
rivada de su trabajo. Manipulacién especulativa de la que se originan
riquezas no imaginadas, a partir de la anulacién propia del hombre del
mismo trabajo que hace posible la plusvalfa. La inflacién mundial, origi-
nada en la manipulacién de la plusvalia desprendida del trabajo, va ha-
ciendo del trabajo mismo algo obsoleto. El hombre, que con su trabajo
crea y recrea el mundo del que deberfa ser sefior, va siendo asf despla-
zado por los productos de su proplo traba]o e inventiva y por la manipu-
lacién que se hace de las ganancias del mismo. Todo va asf conduciendo
a la crisis en un mundo en el que el hombre esté siendo desplazado.

La manipulacién de unos hombres por otros va conduciendo a la
anulacién plena del hombre, va convirtiéndolo en algo obsoleto en un
mundo cada vez m4s eficaz y por ello m4s necesitado del trabajo y la in-
teligencia humanos; tal es lo que se hace expreso en la crisis del espfritu
de nuestro tiempo. Este mundo parece no’hecesitar ya tan sélo del tra-
bajo del hombre, sino de la riqueza que el trabajo produce, de 1a plus-
valfa, pero ya desprendida del mismo. Se plantea ahora el problema
de qué hacer con el extraordinario desarrollo material alcanzado por
la ciencia y la técnica para que éstas sirvan al hombre y no lo anulen.
Esto se pone de manifiesto ahora que se plantea el problema de la re-
conversién industrial que preocup6 tanto al mundo capitalista como al
socialista y a los pueblos que aiin se mantienen en el subdesarrollo. Se
trata ya de superar la manipulacién que en limitado beneficio de algu-
nos se -hace de otros. El hombre ya no debe ser visto como un des-
perdicio, como m4quina obsoleta de trabajo, sino como el centro y el
beneficiario de sus propias acciones, que pueda usufructuarlas sin me-
noscabo de otros. El hombre debe ser el beneficiario total del extraor-
dinario mundo que s¢ avizora en el préximo milenio. Se traté ya de
adaptar la ciencia y Ia técnica a las necesidades del hombre dentro de la
ineludible igualdad que ha de ser reconocida en todos. El trabajoy los
extraordinarios frutos de éste, puestos al servicio del hombre sin discri-
minacién alguna, hasta lograr que este formidable esfuerzo posibilite
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el desarrollo del espiritu del hombre y se cumplia asf lo ofrecido por el
Génesis, haciendo del saber instrumento para su elevacién y no para su
anulacién.

4. Anulacién de identidad

Simultdneamente a la paulatina destruccién del hombre en benefi-
cio de otros hombres se fue pomendo en duda la identidad de los habi-
tantes de otras regiones de la tierra. Todos los hombres son iguales por
1a raz6n o el entendimiento, decfa Descartes; la distincién entre ellos
proviene de ciertas circunstancias como tener una etnia y no otra, per-
tenecer a una clase social y no a otra, vivir una historia y no otra. Pero
circunstancias siempre superables, porque tales diferencias no afecta-
ban a la raz6n que iguala a los hombres entre sf. El europeo habia
vivido, a lo largo de su historia, con hombres de otras latitudes. Por la
razdén, pese a circunstanciales dlferencms se habfa entendido con otros
hombres. . En todo caso se lrataba de dxversos grados de humanidad;
algunos la tenfan en mayor, ‘otros en menor medida, debido a acciden-
tes que la filosoffa moderna consideraba podrfan ser superados en la
relacién de los unos con los otros. Distinto del europeo era el asidtico
como el africano y el americano, pero de cualquier forma hombres.

Esta concepcién empieza a cambiar a partir de ese 12 de octubre de
1492, cuando Crist6bal Col6n se encuentra con América. Col6n espe-
raba encontrarse con otros hombres, con aquéllos de los que el europeo
tenfa noticias por su conflictiva presencia en Europa, como los musul-
manes al este y al sur de sus fronteras, o los lejanos pueblos del Asia
con fabulosos reinos como el de Catay y sus sefiores mongoles, al igual
que al sur con los oscuros africanos. Hombres con los que habfa ve-
nido chocando a lo largo de su historia: musulmanes, mongoles, turcos.
Hombres a los que en vano traté de dominar en las Cruzadas, con sus
apetccnbles riquezas. Col6n busca otra via de acceso, y ya para nego-
ciar con ellos de acuerdo con la nueva mentalidad mercantilista. Tal
era la misién de Col6n. En ella tropezarfa con un continente nuevo,
extrafio a toda concepci6n del mundo hasta entonces existente. Mundo
poblado por entes que parecian hombres, pero que no encajaban con
las ideas que sobre lo humano se tenfan antes de este encuentro. Col6n,
ignorante de lo que habfa encontrado, se hacia ya conjeturas sobre es-
tos extrafios sujetos que no se asemejaban ni al europeo ni al buscado
asidtico. Gente aparentemente buena, sencilla, desnuda, desarmada
y cobarde. {Hombres como lo fue Ad4n en el Paraiso? No era ésta,
por supuesto, la aguerrida gente del Gran Khan del que habl6 Marco
Polo, ni los menos aguerridos habitantes de Clpango Y por no serlo,
parecfan estar destinados, dada su indefensa inocencia y 1a inexistencia
de un sefior, a ser dominados por quien los hallara. Asf empez? la co-
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lonizaci6n, a partir de las tierras y los habitantes con los cuales se iba
encontrando Col6n, quien tomaba posesién de ellos en nombre de sus
catélicos patrocinadores.

De esta forma, la misién mercantil para negociar con el Gran Khan
se transform6 en conquista, y por afiadidura en evangelizacién. Se
traté de ocupar el vacfo sobre habitantes que no tenfan ni sefior ni re-
ligi6én alguna. S o ,

Respecto de la posible humanidad de esta gente discutirian, déca-
das m4s tarde, Juan Ginés de Sepiilveda y Bartolomé de las Casas. ¢Son
hombres de raz6n? {Son acaso semejantes a sus descubridores y colo-
nizadores? El gigantesco continente descubierto se abri6 asf al domi-
nio de hombres que marchando por el occidente esperaron encontrarse
con las fabulosas riquezas orientales dificiles de alcanzar por tierra. Se
ofrecia asf a Europa un nuevo y fabuloso territorio antes desconocido,
con millones de extraios habitantes sobre cuya humanidad no se tenfa
certeza. ¢Qué hacer? Espafioles y portugueses, a través de la evan-
gelizacibn, eliminarfan el problema de su humanidad cristianizdndolos
y con ello incorpordndolos ya sin prejuicios a lo humano. Pero a una
humanidad-de muchas formas limitada, aunque siempre humanidad,
como la que concedi6 Arist6teles en la Antigiicdad a los no griegos;
menos que hombres, pero hombres, hombrecillos, “homdnculos”, los
llamar4 el espafiol Ginés de Sepilveda. Hombrecjllos a los que habfa
previamente que someter para educar y asf dotarlos de mayor huma-
nidad. o

La expansi6n que la hazaiia de Col6n permite a la Peninsula Ibérica
serd continuada por otros pueblos europeos del otro lado de los Piri-
neos. Se inicia asf la expansién sajona y germana, distinta de la ex-
pansi6n ibera. El problema sobre la humanidad de los indfgenas, de
los habitantes del ya denominado Nuevo Mundo, se resolverd al ver
en ellos parte de Ia flora y Ia fauna para ser explotada. &Son entes de
raz6n? Posiblemente, pero sus hechos parecen demostrar lo contra-
rio. Quizd tuviesen razén, como decfa Descartes. Por la razén, tanto
el hotentote como cualquier indfgena eran semejantes al europeo. Lo
que los distingufa era lo que Descartes consideraba accidental, como
la etnia y la cultura. Pero {qué tipo de raz6n podfan tener estos entes
que atin permanecfan en estado salvaje, primitivo? M4s que birbaros,
eran salvajes, esto es, parte de la naturaleza que atin no tenfa concien-
cia de s misma y que por lo tanto no podfa distanciarse y hacer uso de
ella, como lo sabfa hacer el hombre que la habfa superado. Pero épor
qué son estos entes distintos del resto de los hombres? ¢Por qué no han
alcanzado el mismo desarrollo? ¢Por qué sus artes e instrumentos de
trabajo son tan primitivos y su moral tan ajena a lo propiamente hu-
mano? Estos entes son hombres porque tienen razén, pero una razén
extraordinariamente limitada. Son, quiz4, hombres, pero poco o nada
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han podido hacer con su razén. Su estado edénico no es una cualidad
sino s6lo expresién de una rebajada y casi nula humanidad.

Todos los hombres son iguales por la razén o el entendimiento,
~decfa Descartes—y s6lo distintos por sus accidentes o por las circuns-
tancias en que se formen. Pero {no son acaso estos mismos accidentes
los que estdn determinando el buen o mal uso de la razén y por ello la
supuesta humanidad de los mismos? Lo determinante no es entonces la
razon, sino lo que parecia ser accidental, aquello en que €sta se inserta,
como la etnia, la cultura, la historia, etc. Es todo esto lo que determina
el buen o mal uso de la razén y con ello Ia propia humanidad de su por-
tador, por lo cual es mas 0 menos hombre, humano o infrahumano. El
buen o mal uso de la razén se hace patente en los hechos, en 1a accién y
sus expresiones. La razén, ciertamente, est4 equitativamente repartida
entre todos los hombres, pero no todos los hombres parecen estar ca-
pacitados para su uso. La raz6n puede encontrarse en individuos cuyas
etnias les impiden su buen uso. Lo natural, lo que parecfa ser acciden-
tal, va a ser el determinante respecto de la supuesta igualdad de todos
los hombres, como lo expresa Descartes y lo sostendrén las dos grandes
revoluciones del Mundo Moderno, la de Estados Unidos en 1776 y la
francesa en 1789.

Descartes es asf igual a un hotentote por la razén, pero no ya por
el uso que puede hacer de ella. {Qué hacer? Habr4 que llevar esta po-
sibilidad, la de la civilizaci6n, a los hombres y pueblos marginados, tal
como lo hizo la expansi6n ibera al llevar el cristianismo a los hombres
que Col6n habfa descubierto. Salvo que esta posibilidad, la de la sal-
vacién por la civilizacién, no se puede otorgar como se otorgaba dentro
del cristianismo. Los evangelizadores que siguieron a los conquistado-
res ibéricos en la hazafia americana incorporaron sin discriminacién a
los indigenas en el cristianismo mediante el simple bautismo. El adoc-
trinamiento que les mostrase lo que tal cristianizacién significaba se
daria posteriormente.. Mientras tanto éstos mantendrian un cardcter
servil derivado de su inmadurez como cristianos. Por ello se los en-
comendaba a sus piadosos sefiores para que hiciesen de ellos buenos
cristianos. De cualquier forma se mantenfa su identidad; nada ni nadie
podrian cambiar esta identidad pero sf el sentido de la misma al aban-
donar el paganismo. De allf el sincretismo cultural, religioso. Distinta
serd la accién de los llamados civilizadores que siguieron a la expansion
ibera y disputaron su hegemonia.

Para los civilizadores, el hombre como individuo es el Gnico respon-
sable de si mismo. Nadie podr4 hacer por €l lo que él no sca capaz
de hacer por sf mismo; esto es lo que se conoce como el Selfman. Por
ello los entes con los cuales estos civilizadores se encuentran en su ex-
pansi6n tendrén previamente que demostrar su humanidad ante ellos.
El eurooccidental no pretende, como el ibérico, otorgar humanidad me-
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diante la cristianizacion. Si estos entes poseen la raz6n, el alma que los
hace hombres, tendrdn que demostrarlo con sus acciones. Lo que hasta
ahora muestran es que no la poseen o que la poseen en muy bajo grado.
Arnold Toynbee escribe que en nuestro encuentro con los naturales de
otrasregiones de la tierra, éstos no fueron considerados sino como parte
de la flora y la fauna por desbrozar o utilizar.

Es sobre esta idea que se tiene respecto a la identidad de los otros
hombres que se justifica la imposicion de la propia identidad sobre los
otros. Justificacién que muestra la otra dimensi6n del desarrollo del sis-
tema capitalista: el colonialismo. Un sistema ajeno a cualquier preocu-
paci6n cultural por parte de los colonizados, que busca la pura y simple
manipulaci6n de los indfgenas. Gente sencilla, débil, medrosa, cobarde,
que no conoce el valor de sus propias riquezas. Gente sin duefio seguro,
ala cual se puede asf someter a los sefiores allende el Atldntico. El con-
tinente encontrado por Colén serd, a su vez, enclave para la expansién
sobre el resto del Mundo, esto es, Africa, Asia y Oceanfa. Lo que no pu-
dieron lograr los cruzados marchando hacia el oriente lo har4n los nave-
gantes siguiendo a Col6n por occidente. América serd un dia el centro
del més extraordinario poder derivado de la concepcion expansionista
eurooccidental. Expansién que verd a los naturales de la América como
a gente que debe subordinarse a la corriente civilizadora para asf posi-
bilitar el progreso de Ia humanidad. Gentes en las que quedan incluidos
no s6lo los indfgenas sino también los frutos del mestizaje que se ori-
gina dentro de la concepcién cristiana ibérica y se extenderdn a toda
regién del mundo més alld de Europa, el lamado Occidente. Gente
vista como expresion del espfritu que origin6 la cultura e inici6 1a civili-
zacién pero que envejeci6 sin haber alcanzado plenamente sus propdsi-
tos, tal como sucedfa con Asia, o gente inmadura como la de América
alsur de 1a nueva y ya poderosa nacién occidental, o gente todavfa en la
etapa primigenia como en Africa.. Todo esto lo expresaba ya Hegel en
su filosoffa de Ia historia. Los forjadores del nacionalismo expansivo,
los que se apoyaban en la tesis igualitaria del cartesianismo, los ilumi-
nistas y enciclopedistas discutfan sobre 1a pobreza de la flora y la fauna
del Nuevo Mundo y por ende del indfgena que lo habitaba.

3. Conciencia de la identidad

El sistema capitalista ahora en crisis se ha alzado asi sobre una do-
ble explotaci6n, la explotacién vertical del hombre por el hombre y la
horizontal de una nacién o pueblo sobre otros pueblos. En aras del
progreso, la civilizacién -dicen sus epigonos- habr4 de hacer muchos
sacrificios, pero éstos no pueden recaer sobreé los propios nacionales,
sobre los propios trabajadores, tal como ocurrié en los inicios de la in-
dustrializacién de Inglaterra al terminar el siglo Xviil1. Otros pueblos,
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otra gente, deberdn pagar el alto costo de tan obligado cambjo. Pue-
blos fuera de los ideales igualitarios que no pueden ser puestos en duda,
ya que en ellos la desigualdad es natural. Se trata de gente que no ha
mostrado plenamente su capacidad respecto del buen uso de la raz6n,
que hace a los hombres iguales entre sf. Pueblos, por ello, al margen
de la extraordinaria cultura y civilizacién euro-occidental. Pueblos que
debeny pueden pagar el costo que implica su incorporacién al progreso
y la civilizaci6n mediante el coloniaje. Es por el coloniaje que seres in-
frahumanos pueden alcanzar la plenitud de su humanidad, a través del
obligado sacrificio que hagan para que los m4ximos representantes de
la humanidad estimulen el progreso.

Tesis expresa tanto en Hegel como en Marx. Para este ulnmo, Ia
entrada de estos pueblos a la sociedad sin clases, por la que lucha el
proletariado euro-occidental, estard al alcance de los pueblos fuera del
sistema capitalista por su incorporacién al mismo mediante el coloniaje,
la explotacién. Merced “al répido perfeccionamiento de los instrumen-
tos de produccién —-dicen Marx y Engels— la burguesia arrastra a la co-
rriente de la civilizacién a todas las naciones, hasta las mds bdrbaras”.?
A partir de tal incorporaci6n a la burguesfa, estos pueblos podrén se-
guir los pasos de la burguesfa que a través de sus contradicciones en-
camina el mundo al socialismo. Las horcas caudinas por las que tienen
que pasar todos los pueblos no eurooccidentales para alcanzar el socia-
lismo estdn en el coloniaje. El costo de la incorporacién al socialismo
tendr4 que ser pagado con el trabajo y la riqueza de los pueblos margi-
nados, dada su mostrada incapacidad para el buen uso de la raz6n por
el que los hombres y puetlos son iguales entre sf. Nehru, de la India,
escribe: “El costo en sufrimiento humano se pagé y lo pagaron plena-
mente otros pueblos... Puede decirse que gran parte de los costos de la
transicién al industrialismo fueron pagados por la India, China y otros
pafses coloniales, cuya economfa era pagada por potencias europeas.”
La burguesfa occidental originada en Inglaterra —dice Fritz Sternberg-
crecié y se expandi, en principio, sobre los grupos sociales més débiles
en ese pafsy en Europa. Ello origind la crisis que amenaz6 con frenar el
crecimiento del sistema capitalista. {Como resolver el problema? Los
paises coloniales, abastecedores de materias primas, podrian adem4s
agregar el trabajo de sus nacionales, de los naturales de la regi6n, y re-
cibir a continuaci6n sus propias riquezas asi elaboradas para su propio
consumo pero al precio que impusieran las metrépolis. Un nuevo mo-
delo de explotacion que no afectaba ya a los nacionales de las metr6po-
lis, y que dio lugar a la formaci6n, como ya lo mostraba Engels, de un

3Carlos Marx y Federico Engels, Manifiesto del Pantido Comunista, México, Ediciones
Cultura Popular, s.f.

4Jawaharlal Nehru, El descubrimiento de la India, Buenos Aires, Sudamericana, 1949.
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subproletariado inferior al inglés y al europeo. La metrépoli, con la
clase que la gobernaba, dueia de los instrumentos de producci6n, im-
ponfa su hegemonfa tanto a los propios nacionales como a los sibditos
de las colonias, aunque en mayor detrimento de estas Gltimas.

De hecho -sigue Sternberg- la relaci6n entre los centros capitalistas me-
tropolitanos y los pafses coloniales o semicoloniales, representd uno de los
factores mds importantes que convirtieron a las clases trabajadoras de las
naciones europeas €n ‘burguesas’.>

~ El espiritu propio de la época encarnaba asf en un mundo blanco,
occidental y neocristiano; esto es, puritano y protestante; en el mundo
Wasp (blanco, anglosajon y puritano) de Estados Unidos cuyo progreso
estaba demostrando su capacidad para el buen uso de la razén frente a
la incapacidad de otros pueblos de etnias, culturas y religiones distintas,
incluyendo la catdlica. 'Un mundo, por supuesto, abierto a otros pue-
blos siempre y cuando demostraran su capacidad para formar parte de
€1. Se hacia asi, de la diversa identidad de los hombres y pueblos, ins-
trumento de justificacién para imponer la propia y peculiar identidad y,
con ella, los privilegios que se suponfa implicaban. Que todos los hom-
bres son iguales por la raz6n o el entendimiento sigue siendo innegable,
pero para ello habria previamente que demostrar la capacidad para el
buen uso de la raz6n, y asf su semejanza con el privilegiado duefio de
los frutos de esta capacidad. La igualdad implica asi una plena y pau-
latina renuncia de la propia e indisoluble identidad. Esto es, ser como
los otros, como Estados Unidos, reclaman ya los civilizadores y positi-
vistas en América Latina. Occidentalizarse, asemejarse al Occidente,
reclaman a lo largo de la tierra los reformistas que aspiran a hacer de
sus pueblos naciones como los grandes medelos de la civilizacién occi-
dental. Pero es algo diffcil de lograr, ya que ello implica dejar de ser
donadores de materias primas y trabajo y mercado de lo elaborado en
beneficio de los centros de poder. Concepci6n de un espiritu que en-
trard en crisis a partir de la Primera Guerra en que las potencias se
disputan 1a hegemonia de la explotacién del mundo colonizado.

La Revolucion rusa, en 1917, serd la primera gran expresion de la
crisis de este espfritu. Enfrentamiento y triunfo de una clase social so-
bre la que se imponfa el dominio. Conjuntamente, una de las primeras
expresiones de antimperialismo, y con ello la posibilidad de otra forma
de produccién que no fuese la del sistema capitalista. La revolucién
socialista en Rusia mostrar4 una concepcién del socialismo distinta del
marxismo original. Para empezar, la revolucién no surgia en un pueblo
altamente desarrollado como presumfa Marx; ademds, era un pueblo

3Fritz Stemberg, ¢Capitalismo y socialismo?, México, FCE, 1954,
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en el que se hacfa expresa una identidad distinta de la manifestada por
el mundo euro-occidental. Elsocialismo se daba en un pueblo conside-
rado, por el propio marxismo, como barbaro. Rusia se adelantaba en la
instauracién del socialismo fuera de los pafses industrializados de Eu-
ropa y Norteamérica. Por ello el imperialismo y el nacionalismo, enfo-
cados lateralmente por el marxismo, fueron considerados centralmente
por el leninismo. Lenin complet6, supuestamente sin negar a Marx, la
concepcién del socialismo. Al socialismo se podrfa llegar también lu-
chando contra la explotaci6n del colonialismo capitalista. A la lucha de
clases se agregar4n las luchas de liberacién nacional. Luchas de pueblos
de una identidad étnica y cultural distintas de la hegem6nica. Pueblos
que supuestamente no habfan progresado por no haber usado bien Ia
razon que igualaba a todos los hombres. o

~Un cambio de espfritu se estaba ya expresando en el resto del
mundo. El antimperialismo patente en la Revolucién Mexicana de 1910
anticipaba lo que seria el nuevo espiritu de la época. Asflo ve Toynbee,
quien considera a la Revolucién Mexicana como el primer gran movi-
miento para romper con'los avios imperiales impuestos al Mundo por
Occidente. Los movimientos anticoloniales en Asia, Africa y América
Latina a partir de la Primera Guerra Mundial dieron origen a obras
como las de Oswald Spengler, La Decadencia de Occidente. El occi-
dente como un mundo amenazado por la barbarie que estaba ya des-
pertando, pero con una filosoffa relativista que pondrfa en jaque la con-
cepcion de un logos magistral, o imperial. El historicismo, el existencia-

lismoy el perspectivismo en la filosofia fueron ya mostrando el espiritu
de los nuevos tiempos. '

La Segunda Guerra Mundial originar6 un cambio de espiritu dentro
del nuevo mundo eurooccidental. La participaci6n en la guerra contra
el totalitarismo por parte de hombres de todas las colonias motivarfa el
reclamo del cambio. Para alentar la participacion de los pueblos mar-
ginados en la guerra, Roosevelt y Churchill proclamaron y firmaron la
Carta del Atlantico, en agosto de 1941. Al final de la guerra, y con el
triunfo delllamado mundo libre, devendria un mundo sin explotaciones
de hombres sobre hombres, o pueblos sobre pueblos. La proclamada
igualdad entre los hombres y los pueblos no se darfa por la pura razén,
sino por la misma diversidad de los hombres y pueblos que habitan la
tierra. ‘Todos los hombres son iguales pero no ya por la razén o el en-
tendimiento, sino por el mismo hecho de ser distintos; esto es, por po-
seer una identidad, una personalidad, por ser hombres concretos y no
reflejos de una abstraccion. - Los hombres y pueblos, al afirmar su in-
eludible identidad y exigir respeto para ella, hacfan patente la también
ineludible y concreta identidad de sus cosificadores. No existen hom-
bres por excelencia, sino hombres concretos en ineludible relacién con
otros hombres.
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Era tan natural ser francés ~escribe Jean-Paul Sartre~. Era el medio més
sencilloy econ6émico de sentirse universal. Eran los otros los que tenfan que
‘explicar por qué no eran completamente hombres. Ahora Francia estd ten-
dida boca arriba... Todavfa somos franceses, pero la cosa ya no es tan na-
tural.’ Ha habido un accxdcnte para hacemos comprender que éramos ac-
cidentales.¢ : :

Esto es, hombres concretos, como todos los hombres, ni m4s ni me-
nos que otros hombres. Diversos, y por diversos iguales.

' Ahora no es s6lo Occidente el que mira y cosifica a otros hombres y
pueblos- son también estos hombres y pueblos no occidentales los que
mirany cosifican a sus cosificadores. Tal situacién cambiard s6lo en una
sociedad donde los hombres, en vez de cosificarse y manipularse entre
si, se comprendan y entiendan en sus diferencias sin por ello tener que
renunciar a su ineludible identidad. El mundo occidental reclama para
sf respeto a la propia e ineludible identidad de sus hombres, pero hizo
de ésta su peculiar identidad el modelo de justificacién de otras identi-
dades. Hizo de su concreta identidad punto de partida para reconocer
la identidad de los otros. Ahora son estos otros los que reclaman para
si el respeto a esa su ineludible identidad y a partir de este respeto un
lugar en la marcha'de la historia en la que no sean ya un simple ins-
trumento. Se reclama el derecho a la propia identidad sin menoscabo
de otras identidades. Y a partir de este reclamo, la posibilidad de una
relaci6n horizontal de solidaridad para el logro de metas comunes y al
alcance de todos los hombres sin discriminacién alguna.

Es asf que se avizora un nuevo orden animado por un nuevo espfritu.
Orden que depende de la capacidad de reconocimiento que los hombres
tengan de las peculiares expresiones de lo humano en otros hombres.
Dentro de estas peculiares expresiones de lo humano estén las propias
expresiones Esto es, ver en €l otro a un semejante no por ser su co-
pia sino precisamente por distinto, esto es, por ser persona, individuo.
Es 1a resistencia a este obllgado reconocimiento la que ha orlgmado y
estd originando guerras represivas y de liberacion; violencia represiva
y subversiva. Guerras de disuasién para tratar de que el hombre siga
siendo instrumento del hombre, guerras civiles en las que unos hom-
bres reclaman a otros hombres se les-reconozca como sus iguales en
esa su ineludible diversidad y se los respete como tales. Los imperios
del sistema en crisis han dejado ya de luchar entre si por imponer su

6 Jean-Paul Sartre, Muerte en el alma, Buenos Aires, 1953.
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hegemonta, y ahora luchan contra pueblos y hombres que se niegan a
seguir siendo instrumentos, en ese mundo feliz y préspero de la nueva
modernidad, de unos cuantos en detrimento de los més.

Cavtat, Yugoslavia, 1988
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