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PREFACIO 

Las conmemoraciones históricas que van más allá del panegírico han 
sido y son de gran utilidad para comprender el hecho histórico en re-
lación con el presente y con el futuro. Para la América Latina tiene 
especial importancia la conmemoración o toma de conciencia del he-
cho histórico con el que se inicia la historia del continente americano 
dentro del contexto de la historia universal No en el de la historia de 
España, Iberia o Europa, sino en el de la universal en su más amplio 
sentido. Porque el 12 de octubre de 1492, con el encuentro de América, 
las historias regionales de los pueblos que forman el mundo toman una 
dimensión universal. Tonto la historia de Europa como la de la encon-
trada América, y la del resto de los pueblos que habitan la Tierra, con 
tal encuentro dan nacimiento a una historia de la História, es decir, uni-
versal, en la que las regionales son sólo precedentes. Para la América 
Latina tal historia adquirió una singular dimensión, ya que entra en la 
misma bajo el signo de la dependencia impuesta por sus descubrido-
res, conquistadores y colonii.adores. Es.esta situación la que origina 
la discusión sobre la humanidad de las naciones del nuevo continente: 
indígenas, criollos y mestizos, incluyendo a los mismos conquistadores 
y colonii.adores. Tul discusión, entre Ginés de Sepúlveda y Las Casas, 
valdrá para todo nacido o enraii.ado en la región. • • 

Esta relación de dependencia a partir de la supuesta superioridad 
de la metrópoli y sus hombres plantea los graves problemas de identi-
dad que-originaron la independencia, pero que sus hombres arrastraron 
a lo largo dela historia posterior. lHomúnculos? lHombres? .. Hom-
bre, mundo y cultura encubiertos por ta idea que sobre la humanidad, 
mundo y cuUura tenían sus descubridores, conquistadores y colonii.a-
dores. Es desde este punto de vista que el llamado descubrimiento no 
es sino un gigantesco encubrimiento que imponen unos hombres sobre 
otros, a partir de la supuesta superioridad de los primeros; Los proble-
mas de identidad que origina esta relación no se plantearán en ninguna 
otra región de la Tierra como se hará en la América Latina. No sólo 
el indígena, sino el peninsular transterrado que busca otro acomodo; al 
igual que el criollo y el mestizo se enfrentan con problemas de identi-
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dad respecto a lo que parece una doble identidad en la diversidad de 
culturas y sangres. lQué somos? lAmericanos? lEuropeos? llndios? 
lEspañoles? Y con ello, la inútil lucha del mestizo por semejarse al pa-
dre negando a la madre, y del criollo añorando el mundo de su padre. 
Una identidad que se quiere resolver por la negación de una de las par-
tes, mediante el doloroso esfuerzo de amputar lo que no podfa serlo. 
El querer ser como otro para dejar de ser sí mismo, en un innatural 
esfuerzo por anular la propia e ineludible identidad. 

En los últimos años se ha iniciado una etapa de autodescubrimiento, 
la de descubrir por sí mismo lo encubierto por el descubrimiento, la 
conquista y el coloniaje, y junto con ello descubrirse tan hombre como 
todos los hombres, con las posibilidades e impedimentos propios del ser 
hombre. No ser ni más ni menos que otros hombres, sino simplemente 
hombres, pcrn hombres concretos, con una etnia, un rostro, una cultura 
y una situación social determinada que perfilan la identidad aunque no 
la determinan. Un saberse distinto de los otros, pero al mismo tiempo 
semejante, por ello, a otros. Reconocerse a sí mismo en los otros, en 
los que éstos tienen de distintos. 

• La conmemoración del V Centenario del descubrimiento de 
América y del encuentro de dos mundos es un pretexto para que los 
latinoamericanos vuelvan. los ojos sobre sí mismos; y reflexionen sobre 
los cinco largos siglos transcurridos, preguntándose qué son y qué hacer 
con la experiencia adquirida en dicho tiempo. Y a partir de esta toma 
de conciencia preguntarse nuevamente sobre la identidad formada a lo 
largo de tal historia, es decir, autodescubrirse para situarse en el hori-
zonte de la historia del hombre como una de·sus expresiones concretas . 

. La preocupación por los problemas de la identidad del hombre de 
la América Latina ha sido, para mí, una preocupación recurrente, enfo-
cada desde diversos ángulos y en diferentes ocasiones; en estos últimos 
tiempos lo ha sido en relación con el sentido' que tiene la conmemo-
ración derv Centenario del descubrimiento o encuentro de dos mun-
dos. Aquí reúno diversos trabajos animados por la preocupación expre-
sada en el tf tulo del libro: Descubrimiento e identidad latinoamericana, 
cuyo propósito central es hacer patente una identidad que en nues-
tros días ya no es sólo problema latinoamericano, sino preocupación 
del hombre de nuestro tiempo en sus múltiples expresiones y diversas 
situaciones, planteada ahora en la misma Europa ante la emergencia 
de pueblos y hombres que hasta ayer eran sólo objeto de sus propias 
cosificaciones, de hombres que ahora reclaman el reconocimiento de 
su humanidad y con ello el de su propia y peculiar identidad ,como ex~ 
presión concreta del hombre .. Y sus reclamos son tales, que. ponen en 
crisis las pretensiones de determinados hombres de hacer de sí mismos 
la expresión de lo humano por excelencia, Y. de su cultura, la cultura sin 
más. 
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Dedico estos trabajos a Guadalupe Ruiz-Giménez, secretaria ge-
neral y motor de la Asociación de Investigación y Especialización so-
bre Tomas Iberoamericanos (AIETI), puente de la mejor comprensión 
hispano-latinoamericana. 

Leopoldo Zea 
México, marzo de 1989 





t AUTODESCUBRIMIENTO 

El 12 de octubre de 1492, fecha clave e ineludible en eJ inicio de la mo-
dernidad en la historia de Europa e igualmente clave en su definición 
como mundo occidental que se extenderá a Ja América del Norte, a Jos 
Estados Unidos, llegará pronto a su Quinto Centenario. Será así, un 
mundo occidental en contraposición con el de Oriente, que Cristóbal 
Colón se empeñó tercamente en encontrar marchando hacia Jos que se 
suponían confines de Occidente. Esta fecha, cuyo recuerdo está siendo 
enfocado desde diversos ángulos y con diversos calificativos, todavía 
hace cien años fue tan sólo objeto de grandes celebraciones en la Amé-
rica conquistada y coloni7.ada por Iberia, y que otros pueblos no occi-
dentales consideran como el inicio de Ja expansión, conquista y coloni-
7.ación de Europa sobre el resto de la Tierra. Fue de acuerdo con este 
significado de ese 12 de octubre de 1492, que en las Naciones Unidas 
los representantes de Asia, África, Medio Oriente, Oceanía y el Caribe 
anglosajón reaccionaron con sorpresa ante la propuesta de algunos go-
biernos hispanoamericanos para que, a nivel mundial, se celebrase esa 
fecha. lCómo es que -se preguntaban- los hispanoamericanos quieren 
festejar la fecha del inicio de su dominación? iNosotros no estamos 
dispuestos a hacerlo! 

Hace cien años, decíamos, esta fecha fue objeto de celebraciones 
festivas en los países de la América hispana, lo cual ya no podrá hacerse 
en nuestros días. Sin embargo, ha de ser recordada, ineludiblemente, 
como el inicio de una extraordinaria etapa de la historia de la humani-
dad y de un hecho doloroso que en nuestra historia ha tomado singu-
lares expresiones, que da sentido a nuestro tiempo; además habrá de 
ser recordada críticamente, en ineludible relación eon el tiempo qué 
vivimos, que obviamente tiene vivos antecedentes en ésos, al parecer, 
lejanos días. Tul fecha se ha visto como la del inicio del descubrimiento 
de América, pero quizá el verdadero descubrimiento sea el que se inicia 
ahora en los esfuerzos que se hacen por comprender lo que histórica-
mente representa en nuestros días, así como Jo que ha representado y 
representa para los pueblos que sufrieron su impacto y la respuesta que 
han dado al mismo. Es el sentido de lo que aJJí se originó, el perfil de 
una identidad que los pueblos de esta región vienen buscando en re-
lación, precisamente, con el impacto de la dominación que en esa fecha 
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se inicia, además del descubrimiento, la puesta a flote, de la identidad 
de nuestros pueblos en América, incluyendo la del pueblo que hizo po-
sibles las hai.afias del descubrimiento, de la conquista y colonización de 
la casi totalidad de nuestro continente y su contrapartida a la hai.afia de 
liberación, como respuesta dialéctica a la conquista, todo lo cual parece 
dar perfil a los pueblos de lo que Mart( llamó "Nuestra América". 

Quinto Centenario del descubrimiento de América. Calificación 
eurocentrista, válida para quienes, siguiendo su propia historia y tras-
cendiendo su geografía, se encontraron con algo que antes les era des-
conocido, otro mundo, otra cultura, otra expresión de humanidad. Pero 
ya no válido para los que fueron objeto del descubrimiento, pór lo cual 
se ha propuesto como calificativo del hecho, más aceptable, el de en-
cuentro. Este hecho se ha denominado como encuentro de culturas 
tanto en la UNESCO como en las Naciones Unidas, y así lo entiende 
México .. Históricamente esta denominación también puede encontrar 
objeciones. Quienes patrocinaron y siguieron a Cristóbal Colón mar-
chando hacia el occidente, tenían una cierta idea de lo que pensaban 
encontrar. Esperaban llegar a las fabulosas tierras de la China y del 
Japón; la tierra de los grandes khanes y las Indias. De acuerdo con la 
teoría de· Colón sobre la redondez de la Tierra, estaba seguro de lle-
gar al Lejano. Oriente marchando siempre al occidente. Fue en esta 
marcha que Europa esperaba encontrar a las Indias, tropezando con 
un gigantesco continente plenamente desconocido. 1ropiezo, más que 
encuentro, fue el de Europa sobre un mundo desconocido. 1ropiezo 
de un continente que se confundió con otro, que marcó las equívocas 
interpretaciones de esta región. Colón creyó que eran las Indias, pero 
no, eran otras tierras de las cuales no habían hablado los Polo ni ningún 
viajero. Este equívoco hizo que los habitantes de esta.región fuesen lla-
mados indios. En ajuste tardío se hablará de las Indias Orientales (que 
buscaban) y Occidentales (con las que se tropei.aron). Nuevo Mundo 
será llamada esta región, que nada tenía en común con el Viejo Mundo 
que, como una gran unidad, formaban Europa, Asia y África. Así, más 
que descubrir América, Colón tropezó con un continente, del cual, con-
fundiéndolo hasta su muerte con el que quería encontrar, perdió incluso 
la oportunidad de bautizarlo con su propio nombre, como lo hizo el 
cartógrafo que se lo dio: Américo Vespucio. 

El mundo. anglosajón que se aposentó en el norte de este conti-
nente llamado América, hizo suyo el calificativo de americanos para 
quienes colonizaron dicha región; y en apoyo a sus ilimitados proyec-
tos hegemónicos sobre el continente, se opuso a la conmemoración del 
12 de octubre de 1492 como una hai.aña española, ibera o latina. Sin 
embargo, mucho antes que Colón y los españoles, era conocido, sin con-
fundirlo con otro, por vikingos, quienes lo visitaban y preparaban, anti-
cipándose a otros marinos sajones como Wdlter Raleigh, que colonizara 
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Virginia, y los santos padres puritanos desembarcados del Mayflower. 
Antes que Colón y los iberos, llegaron los antepasados de los colonos 
que hablaron de una América para los americanos, excluidos, por su-
puesto, quienes habían confundido un continente con otro. 1492 sería 
también la fecha del inicio de la gran disputa por el dominio del mundo 
entre la Iberia latina y la Britania sajona. Ahora se habla de una sola 
América, desde Alaska hasta la Tierra del Fuego, de una América cuya 
unidad es entendida a la manera de la Doctrina Monroe: •~érica para 
los americanos". 

Italia está igualmente presta a reivindicar esta fecha como . una 
hazaña italiana. lNo fueron Colón y Américo Vespucio italianos? lNo 
es cierto que uno descubrió el Nuevo Mundo, y el otro lo bautizó? La 
Iglesia Católica, por su lado, designa al afio 1492 como el del inicio de 
la evangelización, pues fue a partir de esta fecha que pueblos perdidos 
para Dios, bajo la hegemonía del demonio, fueron rescatados y enco-
mendados a sus cristianos preceptores, y cuando las perdidas almas de 
millones de hombres pudieron ser redimidas. Desde luego, no faltarán 
otras interpretaciones más que vean esta fecha en relación con sus pe-
culiares intereses. 

En la revisión de esta historia no puede faltar el punto de vista de 
los que fueron descubiertos, conquistados y colonizados; de los que han 
sido bautizados de varias formas; de los que fueron rescatados del de-
monio y encomendados a señores cristianos. La visión de los que han 
sufri~o todo esto, de lo que Miguel León-Portilla llama la visión de los 
vencidos, que han sido objeto de múltiples interpretaciones, los cuales, 
para eliminar ideas con las que han-cubierto su identidad, delinean sus 
propios perfiles. El punto de vista de los hombres y pueblos de esta 
región, que implica la toma de conciencia de si mismos, como la de 
los hombres y pueblos que le impusieron servidumbre material y cul-
tural, de la cual sin embargo, han surgido estos pueblos que habrán 
de liberarse, aceptándose a sí mismos como entes valiosos y no como 
instrumentos de manipulación. 1992 puede ser, entonces, la fecha del 
descubrimiento, no sólo de esta América que podrá conocerse mejor a 
sí misma, sino también de muchos pueblos que, con sus culturas, se han 
encontrado en ella intencionalmente, por error o por la fuerza. . 

fü> se trata, como supusieron asiáticos y africanos en las Naciones 
Unidas, sólo de recordar y menos aún de festejar el inicio de la domi-
nación impuesta a esta región y sus habitantes donde queda compren-
dido todo nacido en ella, cualquiera que fuese su origen, sino de ha-
cer consciente la realidad que ha resultado de este dominante encuen-
tro. La situación, en este sentido de la América Latina, es singular. De 
una singularidad ajena a las interpretaciones que sobre el mismo asunto 
puedan tener asiáticos y africanos, distinguida por el ineludible hecho 
de la mestización racial y cultural a que dio origen la dominación ibera 
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en América, algo que no se produjo bajo la colonización impuesta en 
otras regiones de América, en donde se extendió la dominación anglo-
sajona. Es en América Latina donde la mestización integró la sangre y 
cultura del conquistador con la del conquistado, y surgió asf ese ente, 
supuestamente híbrido, que parecía obligado a elegir entre dos muo~ 
dos: el de la madre o el del padre. 

No somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los 
aborígenes y los espaftoles. Americanos por nacimiento y europeos por 
derecl)os -decía Bolívar-, nos hallamos en el conflicto de disputar a los na-
turales el título de posesión y de mantenernos en el país que nos vio nacer, 
contra la oposición de los invasores; así nuestro caso es el más extraordina-
rio y complicado. 

Pueblos que son fruto de la unión de conquistadores y conquis-
tados, hasta ayer supuestamente obligados a elegir entre dos mundos 
aparentemente enfrentados entre sf, con todas las consecuencias de tal 
elección. Habrá quienes. se preparen a festejar el hecho simple de la 
conquista, pero habrá quien se resista, condenándola. Los problemas 
de identidad de esta región han surgido precisamente de este pecu-
liar hecho que no se presenta en otras regiones de la Tierra a donde 
llegó también la expansión iniciada el 12 de octubre de 1492. No se 
trata ya de festejar ni de condenar, sino de tomar conciencia crftica-
mente del hecho, de lo que representa para nosotros en la actualidad, 
y de lo que significa o pueda significar en el futuro que, queramos o no, 
estamos obligados a realii.ar. 
• ' · Esta fecha ha sido recordada como la del descubrimiento de Améri-
ca y descubrir es ver algo que estaba oculto, pero que se suponía existía. 
lFue ésta la intención de los descubridores de la región? Edmundo 
O'Gorman, por su parte, ha llamado a este hecho invención. Europa 
inventó a América buscando y encontrando lo que quería encontrar. 
Los ojos de los supuestos descubridores no vieron sino lo que querían 
ver y encontraron lo que quedan encontrar. La auténtica realidad de 
esta región y sus hombres quedó encubierta por los prejuicios que traían 
consigo sus descubridores; como una Nueva España, una Nueva Ga-
licia; o una Nueva Granada, y otros·nombres semejantes, fueron vis-
tas estas tierras, y sus habitantes, como vasallos de los nuevos feudos. 
Los iberos trasladaron a esta región su propia concepción del mundo. 
El mundo en que pudiesen satisfacer lo que ya no les satisfacía en la 
Península. Aquí se ali.arfan nuevos señoríos fuera del Viejo Mundo, en 
el que ya no había cabida; as{, lo que ya no era posible en la Península, 
sería ampliamente posible en el territorio descubierto. 

Por otra parte, los hábitos y costumbres de los indígenas fueron vis-
tos y juzgados en relación con los propios y considerados como inferio-
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res, como expresión de infrahumanidad y, en consecuencia éstos fueron 
destinados a servir a sus nuevos señores. Por su lado, tampoco los evan-
gelizadores pudieron ver de este mundo sino lo que querían o podían, 
de acuerdo con la religión que trataban de expandir por el orbe hasta 
ayer desconocido; En tal concepto, el mundo indígena fue visto como 
expresión de lo demoniaco y destinado a desaparecer u ocultarse como 
una vergüe07.a. Mas no sólo el mundo indígena, sino todo el continente 
fue visto bajo el signo del pecado y, por talrazón debía ser redimido 
por los hombres que lo habían encontrado. Asi, el mundo con el cual 
se encontraron los descubridores, conquistadores y evangelizadores fue 
encubierto por una densa capa de prejuicios. Sin embargo; a pesar de 
ello se realizó el mestizaje, que fue más simple por estar dispuestos para 
él los hombres que ya en la Penlnsula Ibérica lo habían llevado a cabo 
con pueblos de otras razas, como el moro. Pero no fue así cultural-
mente, pues en la práctica los ibéricos trataron de imponer sus hábitos 
y costumbres al invasor moro. No obstante, el mestizaje cultural en la 
Península y el continente se originó a pesar de la pretensión hegemónica 
que en este sentido trató de imponerlberia en uno y en otro mundo a lo 
largo del tiempo, se resquebrajaría la dura capa impuesta al mundo con-
quistado. Se dio asf, en América, la doble faz de que hablara Bolívar: un 
doble mundo yuxtapuesto el uno al otro, aparentemente sin asimilarse, 
cuyas partes aparentemente opuestas entre sí, al enfrentarse, darían ori-
gen a los graves problemas que hoy vive esta región, problemas que no 
se plantearán en regiones donde no hubo mesti7.áje. No sólo los· pro-
blemas de la pugna entre conquistadores y conquistados, españoles e 
indígenas, sino la pugna interna, la que dentro de cada nacido en esta 
región se expresará en diversas formas, dando un sello peculiar a su 
historia; pugna racial y cultural en hombres que se sentirán obligados 
a elegir entre dos expresiones de su identidad. Pugna originada en la 
forma como Iberia impuso la dominación: mesti7.ándose racialmente, 
pero considerando este mestizaje como algo vergonzoso en relación con 
la cultura de la que se sabía portadora. 

El mestizaje racial, quizá por la vieja experiencia del ibero en la 
Península, y por su contacto con el invasor moro, se dio sin resistencia. 
No así en lo cultural, pues lo que debía ser visto como expresión de un 
,iayor enriquecimiento, en este aspecto fue visto como rebajamiento 
en relación con la cultura del conquistador y del colonizador. Juan 
Ginés de Sepúlveda justificará el dominio de España sobre la región 
descubiena partiendo de que la cultura espafiola, con sus hábitos y cos-
tumbres era superior a la de los indígenas. La raza española -decía 
Sepúlveda- ha producido grandes hombres, en los campos bélico y cul-
tural. En cuanto a templanza, no existe nación que supere a España, ni 
tampoco en religiosidad ni en sentimientos humanos. lCómo se pueden 
comparar las dotes de prudencia,· ingenio,· magnanimidad, tempJa07.a 
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humana y religión con las que tienen esos hombrecillos que no poseen 
ciencia alguna y ni siquiera memoria histórica? lQué puede ser me-
jor para estos hombrecillos, agrega Ginés de SeplÍlveda, que el ser so-
metidos por hombres que les son superiores? Estos hombres podrían 
ser exterminados legítimamente, pero dado el sentido de humanidad y 
religión de los espafioles, sólo los someten a servidumbre; a una servi-
dumbre que permitirá rescatarlos del demonio. 

Pese a esta supuesta inferioridad, el ibero, tanto el español como el 
portugués, no rechazó la relación sexual con la raza que originaría así el 
mestizaje racial Sin embargo, tal mestizaje serla considerado como 
contaminación, corrupción y rebajamiento de la humanidad y cultura 
de las que se sabía portador el ibero. Tunemos así, encuentro y mesti-
i.aje de dos mundos supuestamente incompatibles, como incompatibles 
son lo demoniaco y lo divino, y siglos más tarde la incompatibilidad 
entre la barbarie y la civilii.ación. En el encuentro de mundos incom-
patibles entre sf, uno de ellos debía imponerse al otro hasta aniquilárlo 
y ocultarlo .. Y con ello, hombres -decía Mart(-que sentirán vergüenza 
del gentío materno y se empeñarán en ser eco y sombra del supuesto 
gentío paterno. Vergüenza de la etnia dominada y el int\til afán por 
ser parte de la etnia y mundo del conquistador. Y, no pudiendo ser ni 
sentido de impotencia e insistente búsqueda de modelos de identidad 
extraños a la propia, a la que la conquista y la colonización habían dado 
origen. 
• Al iniciarse el siglo XIX, rotos los lazos con las metrópolis que habían 

impuesto su dominio, se da la búsqueda de modelos de identidad que 
sustituyesen a la originada en la vergüenza. Para destruir lo impuesto, 
origen de tal vergüenza, se buscará fuera de sí el modelo de identidad 
que pudiese sustituirlo. El argentino Domingo Sarmiento, en interro-
gantes que recuerdan las del libertador Simón BoUvar, preguntará: 

lQué somos? lSomos europeos? llantas caras cobrii.as nos desmienten! 
lSomos indígenas? Sonrisas de desdén de nuestras blondas damas nos dan 
acaso la única respuesta. lMixtos? Nadie quiere serlo, y hay millares que ni 
americanos ni argentinos querrían ser llamados. lSomos Nación? lNación 
sin amalgama de materiales acumulados, sin ajuste ni cimiento? lArgenti-
nos1 Hasta dónde y desde cuándo, bueno es darse cuenta de ello . 

. El pasado, hecho con la sangre del conquistador y el conquistado, 
como la sangre del esclavo africano y el mestizaje de toda esa sangre, no 
podía ser sino la negáción del futuro que habría de ser realizado. Un fu-
turo extraño a la cerrada, a la retrógrada mentalidad ibera y a la limitada 
mentalidad indígena y africana y a la negativa mescolanza de todas ellas. 
Ahora el pasado colonial ibero será medido con los mismos argumentos 
con que un Ginés de Sepúlveda midió el pasado indígena, y lo será en 
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relación con la cultura moderna, visto ahora como expresión de la hu-
manidad por excelencia. La barbarie colonial será ahora enjuiciada por 
la civilización de los pueblos formados por las grandes naciones en la 
Europa Occidental, Francia, Inglaterra y, en América, los Estados Uni-
dos. lQué hacer entonces para superar el atraso y rebajamiento en que 
había sido mantenida la región bajo la dominación.ibera?: Renunciar 
al vergonzoso pasado, tratar de ser otros en vez de ser ellos mismos; 
esto es, ser distintos de lo que se había sido renunciando al dominio 
político y cultural impuestos. Ser otros, diferentes a los que hiciera la 
colonización ibera. Es decir, buscar fuera de sf lo que negase y supe-
rase lo que se había tenido que ser. lCómo? • La respuesta la da el 
mismo Sarmiento, diciendo: '½lcancemos a los Estados Unidos. Sea-
mos América como el mar es el océano. Seamos los Estados Unidos". 
Y para serlo, arrojar por la borda todo lo que se tiene, porque todo lo 
que se tiene ha sido impuesto: raza y cultura. Se propone, entonces, 
un gran lavado de sangre que mediante la emigración de pueblos haga 
por esta región lo que ya ha hecho por los Estados Unidos y otros luga-
res de la Tierra. Igualmente un lavado de cerebro mediante filosofías 
que, como el positivismo, cambien hábitos y costumbres impuestos por 
la Colonia. Hacer propios los hábitos y costumbres de los nuevos cen-
tros de poder. Convertir a los hombres de esta América en los yankis 
del sur, dicen tanto Justo Sierra como Juan Bautista Alberdi. Poner so-
bre la gruesa capa del encubrimiento impuesto por la dominación ibera 
otro encubrimiento, el que para sí y libremente aceptaron los propios 
latinoamericanos haciendo suyos modelos extraños a sus experiencias. 

Asf, los problemas de identidad a que diese origen ese 12 de octubre 
de 1492 se vuelven a plantear en hombres que ahora tendrán que elegir 
entre lo que son por obra del tiempo, la }tistoria, y lo que quieren ser 
en contra de este tiempo y esa historia, nuevamente obligados a elegir 
ahora entre la civilización y la barbarie, para dejar de ser bárbaros obli~ 
gados, y ser otros en vez de ellos mismos. Y, una vez más, quedar sin 
rostro, sin historia, sin identidad en el vacío, en el limbo histórico .. Y, 
en consecuencia, quedar en.una nueva situación de inferioridad, pero 
ya no frente a los viejos señores, sino ante los nuevos, creadores del 
modelo adoptado libremente. Para ser como ellos, se tenía que renun-
ciar a lo que se era, aceptando su conducción y sus intereses, y, una vez 
eliminado el rudo patemalismo ibero, aceptar otro no menos cruel y 
codicioso; implicaba querer ser como el nuevo modelo de humanidad y 
cultura, y para poder serlo aceptar sin discusión sus condiciones de ser-
vidumbre, con nuevo señor, nuevo maestro, nueva tutela. Nuevamente 
la barbarie como expresión de la infrahumanidad de los hombres de esta 
región frente a hombres y pueblos que habían· mostrado su superiori-
dad en la lucha darwiniana por la existencia, la misma infrahumanidad 
expresa en el mundo ibero derrotado por el civilizado mundo sajón. 
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Y con ese pasado, el del indígena con su mansa barbarie, junto a la 
del negro arrancado del África para acrecentar la explotación de la ri-
queza en beneficio de sus esclavizadores. As( tenemos al mestizo, crisol 
de razas bárbaras, dando origen a un solo espécimen con los defectos 
de todas. Para borrar el encubrimiento, la yuxtaposición impuesta, los 
pueblos de esta región se cubrirán a sf mismos con las expresiones cul-
turales, fruto de las experiencias de otros pueblos. Encubrimiento li-
bremente aceptado para anular el impuesto. 

Al encubrimiento impuesto por los descubridores y conquistadores 
de esta región enAmérica, siguió el que as( mismos se impusieron los 
creadores de patrias y naciones que nada quedan saber del pasado de 
servidumbre. Del dominio impuesto se pasó al que había que acep-
tar y pagar por apropiarse los modelos extraf\os a estas patrias. Encu-
brimiento al que seguirán otros, obligados para los hombres de estas 
tierras, a partir del descubrimiento y conquista: lCristianismo o paga-
nismo? lCivilización o barbarie? Hace poco, un destacado antropólogo 
brasileño planteaba otro dilema, lSocialismo o barbarie? Cristianismo, 
civilización, socialismo, como lo que no se es y se debe ser; paganismo, 
barbarie, como lo que se es y se debe dejar de ser. Cristianismo, ci-
viluación, socialismo, frutos de la historia de pueblos que los hicieron 
surgir de sus·propias y peculiares experiencias históricas y culturales, 
que no fueron fruto de experiencias extrañas a si mismos, sino solu.;. 
ciones históricas que partieron de la propia experiencia. Todo esto es 
lo que ha faltado a nuestra región, una y otra vez encubierta. • El Cris-
tianismo, la civilización y el socialismo no han estado ni pueden estar 
refiidos o ser ajenos a las peculiaridades de pueblos como los nuestros 
que necesariamente tienen contras con ellos. Son experiencias huma-
nas al alcance de todos los hombres, pero de acuerdo con sus propias 
peculiaridades. Sin embargo, no se trata de renunciar a lo que se es 
para poder ser otra cosa, ya que se puede acrecentar el propio ser, ser 
lo otro sin dejar de ser uno mismo; ser otra cosa sin sentir vergüenza de 
lo que se es o ha sido; de lo que se ha sido y se es como posibilidad de lo 
que se puede llegar a ser. &to es asimilar, una y otra vez y no encubrir, 
yuxtaponer, ocultar algo que no puede ser encubierto, oculto, corno la 
propia y peculiar identidad, identidad que ninguna experiencia extraña 
puede borrar. Antonio Caso, recordando el descubrimiento y sus con-
secuencias, decía: "Causas profundas, que preceden a la conquista, y 
otras más, que después se han conjugado con las primeras, y todas en-
tre sf, han engendrado el formidable problema nacional, tan abstruso y 
difícil,· tan dramático y desolador". La conquista fue un bien desde el 
punto de vista de la civilización, ya que hizo entrar en ella a los pueblos 
de América; pero un mal para estos pueblos al no amalgamarse las cul-
turas encontradas. B éste el origen de los males que aún nos aquejan. 
Hemos ido de limitación en limitación sin perfilar la propia e ineludible 
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identidad, "todavía no resolvemos el problema que nos legó España con 
la conquista -agrega Caso; aún no resolvemos tampoco la cuestión de 
la democracia, y ya está sobre el tapete de la discusión histórica el so• 
cialismo en su forma más aguda y apremiante". Problema central para 
esta región que tiene su origen en ese 12 de octubre de 1492. 

Pronto se cumplirán los cinco siglos de esta fecha que se ha califi• 
cado como del descubrimiento, pero que legítimamente es de un gigan• 
tesco encubrimiento; ineludible y natural encubrimiento, impuesto por 
una cultura a otra. No es ésta una fecha para festejar ni repudiar, sino 
para reflexionar profundamente sobre lo que a lo largo de cinco siglos 
se ha originado en esta región y lo que ha significado para la Europa 
que lo hizo posible, más en concreto para el mundo ibérico, España y 
Portugal, que al encubrir, mezclaron su sangre y cultura con las de los 
pueblos de esta región. Mezcla quizá no racionalmente buscada, vista 
incluso como vergonzosa a partir de la propia arrogancia; pero al fin y al 
cabo mezcla que ha sido y será ejemplo para otros encuentros cultura• 
les en la Tierra, originados por la expansión de pueblos que sólo vieron 
en los hombres y pueblos con los que se encontraron, parte de la flora 
y fauna por explotar. . 

1992 puede ser la fecha del auténtico descubrimiento del mundo 
a que dio origen 1492. El descubrimiento de un mundo peculiar, sur• 
gido del encuentro de las culturas que se han dado cita en esta región, 
que ha ido absorbiendo y asimilando las diversas capas con que se 
pretendió cubrir su identidad, una identidad hecha de la misma asi• 
milación de esas capas encubridoras. "Nosotros -decía con su aguda 
visión Simón Bolívar- somos un pequeño género humano; poseemos 
un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las 
artes y ciencias aunque en cierto modo viejo en los usos de la sociedad 
civil". Un mundo peculiar, podríamos ahora decir, pero ya no tan pe• 
q ueño. Peculiar género humano formado por etnias y culturas diversas, 
pero no encontradas; Un peculiar género humano del que se dijo era 
sólo eco y sombra de vidas ajenas; y como todo eco y sombra, mala CO· 
pia de otra voz y de otro cuerpo. Supuesta mala copia de otros mundos 
que no es sino expresión de la ineludible peculiaridad, individualidad 
e identidad de la región, obligada a repetir, imitar, pero que al hacerlo 
recreaba. En este sentido fueron vanos los esfuerzos de la conquista y 
la colonización por hacerla un remedo de España (en el calificativo de 
nueva se hará ya expresa la peculiaridad de la región). Vanos fueron 
también los esfuerzos de nuestros liberales y civilizadores por hacer de 
ella otra Inglaterra, Francia u otros Estados Unidos. Pero la realidad 
formada a lo largo de la historia de esta región se impuso y mostró la 
inutilidad del intento. Realidad que ahor& es menester deslindar, cla• 
rificar, identificar, haciéndola patente. Identidad que hay que conocer 
para participar, sin complejo alguno, en la marcha de una historia que 
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es, pura y simplemente, la del hombre. La del hombre en sus múltiples 
expresiones y peculiaridades, que han de ser el punto de partida de la 
participación en tal historia. • 

Dentro de este ineludible deslinde de la región, de la historia y de 
los hombres que la han hecho, será de especial importancia la partici-
pación ibera. Iberia es parte indiscutible de la identidad de los hombres 
y pueblos de ésta que José Martí llamara "Nuestra América". En 1492 
se inicia una historia que será común al mundo que representa Colón 
y sus marinos y al de los hombres· con los cuales se encuentran. En-
cuentro que será, a su vez, el punto de partida de la presencia de otros 
hombres y culturas del resto de la Tierra. Pero es esta tierra, la de Amé-
rica, la que será como un gigantesco crisol de rai.as y culturas en donde 
se irá forjando la identidad, objeto de desvelos de latinoamericanos e 
iberos; de hecho ha sido el crisol en el que se originó ese peculiar género 
humano de que hablara Bolívar. Ha sido José Gaos quien mostró la in-
eludible relación que guarda el mundo de los hombres que, buscándose 
a sí mismos, se encontraron con•América y el mundo de los hombres, 
objeto del encubrimiento; igualmente, fue él quien se llamó a sí mismo 
transterrado, que no desterrado, al encontrar en estas tierras el com-
plemento de su propia y peculiar identidad. Complemento que, a su 
vez, los hombres y pueblos de esta región han de encontrar al otro lado 
del Atlántico. Recuerdo al maestro diciéndome ta mañana del día de su 
muerte: "Usted debe ir a España y conocerla; España es ta otra parte 
de usted mismo; ta otra parte de ta identidad que usted está empeñado 
en descubrir". La respuesta a la pregunta lQué somos? lEspañotes? 
llndios? Somos todo eso y todo lo que a dicha identidad se ha agre-
gado al encontrarse en esta misma región hombres de otras rai.as y cul-
turas perfilando la "rai.a cósmica" de la que hablara el maestro mexi-
cano José Vasconcelos. Se tlata de hacer, desde ese 1492, una sola gran 
región, a uno y otro lado del Atlántico, obligada a definirse para po-
der participar, al lado de otras naciones y culturas, en la hechura de la 
historia en otra relación que no sea ya la de eco y sombra de ajenos 
mundos de que hablara Hegel. Una sola gran región hispano, ibero 
o latinoamericana en la que se plantee como problema central el de 
su identidad. A lo largo de una historia común hispanoamericana, los 
pueblos de esta región han buscado clarificar una identidad que por su 
amplitud y riquei.a parecía indefinible. 

En España, como en nuestra América, se plantearon problemas se-
mejantes a los que se plantearon Bolívar y Sarmiento: lQué somos? 
España buscó, una y otra vez en su historia, modelos de identidad al 
otro lado de los Pirineos, como los buscaron los hombres de esta Amé-
rica al otro lado del Atlántico o del río Bravo. ISer como Francia! iSer 
como Inglaterra!, gritarían en la Península Ibérica. Sér como Francia, 
Inglaterra o los Estados Unidos, gritarían en la América a la que había 
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dado origen una España encandilada por un pasado imperial que se 
perdía en la historia, mientras Hispanoamérica buscaba romper la os-
curidad de los encubrimientos sufridos imponiéndose otros. Estaban 
ambas, España e Hispanoamérica, obligadas a rebasar un pasado que 
debería ser definitivamente pasado. En el siglo XVIII, dice Gaos, tanto 
en Espafia como en la América española se inició la gran tarea del des-
cubrimiento, rompiendo el pasado con que habían sido encubiertas am-
bas regiones. "El movimiento iniciado en el siglo XVIII en España y en la 
América española -dice Gaos- se presentó, pues, como un movimiento 
único, de independencia espiritual y política, respecto a una vieja Hispa-
noamérica imperial". En busca "de una plural Hispanoamérica nueva 
con una constitutiva ideología ochonovecentista, democrática, liberal, 
republicana, antimperialista". Era el inicio de un extraordinario es-
fuerzo, en América y la Península, por deslindar una identidad encu-
bierta por .la expansión imperial en el siglo XVI, e igualmente por des-
velar la identidad que en uno y otro lugar, había sido cubierta por sus 
mismos hombres en su afán.por anular el encubrimiento imperial. En 
este sentido, nos dirá Gaos, Hispanoamérica se adelanta a España. A 
una España encubierta, una y otra vez, por los anacrónicos sueños de 
un imperio que ya no existía. "Espafia -dice Gaos- es la última colo-
nia de sí misma, que de sí misma la única nación hispanoamericána que 
del común pasado imperial, queda por hacerse independiente, no sólo 
espiritual sino también poUticamente". 

Así, si 1492 fue el inicio del encubrimiento al uno y al otro lado 
del Atlántico, .1992 ha de ser el año en el que los pueblos que forman 
esta gran región realicen su propio y peculiar descubrimiento. Descu-
brimiento de lo que se ha formado en el encuentro y asunción de razas 
y culturas que a lo largo de cinco siglos se han dado cita en este conti-
nente. Descubrimiento en el que la vieja relación materno-paternal de 
Madre Patria se transforme en la relación fraternal solidaria de Her-
mana Patria. Punto de partida de la conciencia de una Patria de patrias 
que abarque a nuestros pueblos al uno y al otro lado del Atlántico en 
la que soñaron los grandes próceres de la independencia hispanoame-
ricana. Tul puede ser el significado del Quinto Centenario del 12 de 
octubre de 1492 
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11. lQull HACER CON QUINIENTOS AÑOS? 

1 

En pocos afios llegaremos al Quinto Centenario de ese 12 de octubre de 
1492, fecha en que Cristóbal Colón se encontró con un continente ex-
traño, un mundo fuera de la concepción prevaleciente . .Años después, 
Américo Vespucio le daría su nombre: América. Motivos utilitarios, 
signo de los nuevos tiempos, más que piadosos, habían movido la em-
presa. La lejana Catay, de la que hablara el veneciano Marco Polo, 
según los cálculos de Colón, debería ser más accesible por mar que por 
tierra. Sus ricas mercaderías viajarían más seguras por el mar que por 
las peligrosas tierras que habría que cruzar, según el mismo relato del 
veneciano. Colón llevaba consigo una misiva de sus señores, los Re-
yes Católicos, que financiaban su viaje, para el .Gran Khan, dueño de 
esas lejanas tierras, para abrir comercio, aunque también para difun;, 
dir el evangelio, solicitado por los mismos señores, a la conquistadora 
Mongolia. . _ . 

Si la Tierra era redonda, como sostenía Colón, existía la posibilidad 
de llegar a esas fabulosas tierras y a sus rique~, marchando por mar 
hacia el occidente, que no por los accidentados caminos terrestres que 
conducen al oriente. Los cálculos de Colón resultaron ciertos, salvo 
que el mundo buscado, que parecía estar fácilmente al alcance de la 
codiciosa Europa, estaba aún más lejos de lo que se suponía. Entre 
Europa y Asia, por la ruta de occidente, se interponía un gigantesco y 
desconocido continente, poblado por hombres y pueblos no imagina-
dos por Marco Polo. Dicho continente frustraría los ~ueños de Colón, 
quien inútilmente volverá, una y otra vez, buscando al Gran Khan para 
entregarle su misiva. Este no buscado encuentro, este gigantesco tro-
pezón cambiaría la historia, no sólo de Europa, sino de la misma Asia 
buscada anhelosamente y, por supuesto, la escondida historia del con-
tinente, que de esta forma entraba en una Historia en la que no había 
participado a lo largo de los siglos. _ 

El mundo encontrado no era el de los poderosos y aguerridos mon-
goles, dueños de Asia, ni el de los seguidores de Alá, por cuyos territo-
rios había que pasar para poder comerciar con las riquezas del Extremo 
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Oriente; tampoco era el de los bravos isleños de Cipango, que habían 
resistido y vencido al Gran Khan, cuya isla Colón creía haber encon-
trado. Lo encontrado era otro mundo, un continente que no parecía 
ser del Gran Khan, y por lo mismo, sin dueño. No teniéndolo, sería 
tarea fácil tomarlo para los señores cristianos, españoles y europeos, 
y para mayor gloria de. tas incipientes naciones europeas; para mayor 
gloria de Dios, pero también para provecho de quienes ponían en mar-
cha la conquista de este gigantesco mundo. A partir de él, en el mismo 
mundo allende el occidente (el de los pueblos asiáticos, contra el que 
se habían estrellado múltiples cruz.adas cristianas) daba inicio otra his-
toria que ahora sí abarcaría a la totalidad de la humanidad, conquista 
de todo el mundo, a partir de cuya redondez, Cristóbal Colón ponía en 
marcha una nueva y no imaginada empresa. 

Detrás de Colón y de España marcharían los navegantes de Portu-
gal y, de inmediato, los de otras potencias europeas para disputarse un 
mundo sin dueiío y ampliar, con sus riquez.as, las posibilidades de su 
predominio sobre el Viejo Continente. A la conquista de la América 
Meridional siguió de inmediato la de América Septentrional y la de to-
das las islas de:los mares sobre las que Colón había puesto el estan-
darte de sus católicos sefiores. El gigantesco continente asf encontrado 
no podría satisfacer," con sus riquez.as, la codicia de una Europa insa-
tisfecl1a, encarnada poéticamente en el Fausto de Goethe. Por ello, el 
gigantesco continente americano serviría de enclave para la conquista y 
coloniz.ación del resto del mundo, incluyendo el de los feroces señores 
de Mongolia. Lo que Europa no pudo hacer del siglo XI al XIII por tie-
rra, lo hará fácilmente por los mares que Colón había sido el primero 
en surcar. A través de América, Europa se encontró con el resto del 
mundo, iniciando una nueva historia cuyas consecuencias_ se viven, qui-
nientos años después; en el mundo, como totalidad de nuestros días. 

2 

Estamos llegando al Quinto Centenario de esta indiscutible haz.afia que 
abrió otros horizontes en la historia de la humanidad; Horizontes que 
ahora se perfilan, haciendo de las viejas concepciones e ideas en las que 
se encuadró tal hecho, preocupaciones del presente. América no es ya 
el continente desconocido con el cual se tropezó el marino genovés. En 
América tiene ahora su asiento el más extraordinario centro de poder 
que conoce la historia. Centro de poder que impone su hegemonía al 
orbe entero, el mismo que la conquista y coloniz.ación de América hizo 
posible. Centro de poder que ha revertido la ola expansionista sobre los 
mismos viejos centros de poder que lo originaron. Expansión planeta-
ria, ya casi sin las justificaciones piadosas con las que se pretendió es-
conder la codicia, que a través de la cruz justificaba a la espada. Al otro 
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lado de esta América está la creada por los mercaderes, piratas y emi-
grantes que venían en su mayoría de las tierras al otro lado del Canal 
de la Mancha, las tierras de Isabel de Inglaterra. Fue de esta América 
que surgió el extraordinario centro de poder que ahora circunda al pla-
neta y que impone su dominio y condiciones de existencia al resto de los 
pueblos de una Tierra cuya dimensión demostró Colón al comprobar su 
redonde~ • 

Así, al norte de América se formó el más poderoso centro de po-
der de nuestros días; y al sur, los pueblos que surgieron de la conquista 
y coloni7.ación mestii.adora de Espaft.a y Portugal. Más allá de estas 
dos grandes regiones de la humanidad, los pueblos de Asia, Anfrica y 
Oceanía también sufrieron el impacto de la conquista y colonii.ación 
iniciadas en América. Y como réplica de esta misma América formada 
en la conquista y el coloniaje, surgieron las banderas libertarias con-
tra el coloniaje impuesto; en el norte, con la revolución del4 de julio 
de 1776, en los Estados Unidos; y después se pusieron en marcha en 
el Continente y el Caribe a lo largo del siglo XIX, las de la ahora lla-
mada América Latina. Y son estas mismas banderas las que se vuelven 
a levantar en nuestros días en Asia, Africa y Oceanía. 

Es de este horizonte, el propio del mundo contemporáneo que en-
foca el Quinto Centenario del llamado descubrimiento de América, del 
cual se derivan situaciones a través de las cuales los pueblos de la Tie~ 
rra lo califican. Hace cien afios; en 1892, en otra situación, Espafia re-
cordó y festejó el hecho como expresión de la extraordinaria· hai.aña 
de la historia española en el mundo. En esa fecha España era todavía 
un imperio que mantenía algunas colonias en las Antillas y el Pacifico. 
Era la última expresión de la España imperial de la cual se había eman-
cipado el continente hispanoamericano. Era la España en vísperas de 
la confrontación con la América de los nietos de Isabel Tudor. • Con-
frontación con la que se inició la expansión de la misma nación que en 
América levantó la bandera del anticolonialismo, ahora preparándose 
a ocupar el vacío de poder que iban dejando los viejos colonialismos eu-
ropeos. Es la Espafia que aún debía liberarse de sf misma, como decía el 
transterrado espafiol José Gaos. Esta España es la que ahora ha alcan-
i.ado la liberación que a lo largo del siglo XIX fue posible en América. 
La España de nuestros días, para la cual ese 12 de octubre de 1492 tiene 
un sentido distinto del que tuvo para la España imperial de hace cien 
años. • 

Los Estados Unidos recuerdan y se preparan para festejar ese 12 
de octubre de 1492 como la fecha en que se inició la gestación de· una 
nación de una grandei.a peculiar; y por peculiar, limitada a sus exclusi-
vos creadores. Nación que, como isla de libe~tad y democracia aisladas, 
es ajena a cualquier otra nación cuyas expresiones de esos valores no 
tengan un origen similar al que tienen en aquélla. Tul fecha se recuerda 
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y festeja como el inicio de la formación de la más grande nación de la 
Tierra y del más extraordinario poder que la historia ha conocido, como 
hazaña italiana y no española. La Iglesia Católica, por su lado, recuerda 
en esa misma fecha la expansión de la cristiandad sobre pueblos que por 
siglos habían quedado, gracias a extraños designios de la Providencia, 
bajo el dominio del pecado, de Satán. Los que no quieren saber de un 
recuerdo festivo de esta fecha son los pueblos indígenas que sufrieron el 
impacto de la conquista y coloni7.ación tanto en América como en Asia, 
África y Oceanía. Nada de recordar una. fecha en la que se inició el 
sometimiento de estos pueblos, en nombre de la cristiandad o del pro-
greso; hombres que fueron vistos como homúnculos o parte de la flora 
y fauna por utilizar o destruir. 

• Otro va siendo, igualmente, el· punto de vista de la América que 
fue descubierta, conquistada y colonizada por la Iberia que patrocinó y 
siguió a Colón. Una América que ba adoptado el nombre de Latina 
para distinguirse de la Sajona y que de esta forma recoge también la 
ineludible herencia racial y cultural impuesta por la coloni7.ación ibera. 
América Latina, decía .José Vasconcelos, porque en ella se recoge el 
sentido de la vieja latinidad. romana que incorpora razas y culturas y 
origina as{ la América de nuestros días, receptora del impacto de pue-
blos cuya codicia y fe no impidieron la mesti7.ación con quienes se en-
frentaban. Distinta de la otra América, la puritana que considera al 
mestizaje como rebajamiento de su propia y peculiar concepción de lo 
humano; es ésta, por el contrario, una América formada por sangres 
y culturas enfrentadas: las del conquistador y las del conquistado. La 
América de que hablaba Simón Bolívar. Una América que a lo largo 
de los siglos ha a prendido a integrar lo que no debe estar separado. Ha 
hecho del brutal enfrentamiento que significaron la conquista y la colo-
ni7.ación, la materia constitutiva de una raza étnica y culturalmente más 
rica que las razas excluyentes. Para esta América, el 12 de octubre de 
1492 ha de ser objeto de reflexión. De reflexión, no de festejo, porque 
no se puede fes tejar el inicio de violencia alguna del hombre contra el 
hombre. Toma de conciencia de lo que esta América ha llegado a ser, 
pasando por el sufrimiento de la dominación y el sufrimiento que ha 
implicado la insistente lucha por su liberación. 

lDescubrimiento? lEncuentro? lEncubrimiento? llnvención? 
l 1ropiezo? Diversos conceptos para calificar una fecha histórica de 
acuerdo con los sentimientos que abriguen quienes así la califican. Pero 
dígase lo que se diga, piénsese lo que se piense, todo eso es ya historia y 
el 12 de octubre de 1492, un hecho ineludible. Y por histórico, irreduc-
tible al cambio, con independencia de los enfoques e interpretaciones 
que se hagan. Un hecho que, como tal; no puede ser ya cambiado. Por 
ello loJmportante será preguntarnos, tanto ibéricos como iberoame-
ricanos, al uno y al otro lado del Atlántico: lQué vamos a hacer con 
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esos quinientos años? lTienen aún algo que ver con nuestro presente y 
por ende con las posibilidades de nuestro futuro? lExiste por allí algo 
común a ibéricos e iberoamericanos como consecuencia de este hecho? 

Hecho histórico que para merecer nuestra atención quinientos años 
después, ha de explicar nuestro presente y;al explicarlo, posibilitar el 
futuro que él mismo está originando. No se puede ver ese ya largo 
pasado como lo que fue y no puede volver a ser, ni como lo que no 
debió haber sido. Un hecho que no puede ser objeto de festejo ni de 
repudio, sino de reflexión creativa que nos permita planear un futuro 
común, propio de pueblos ineludiblemente ligados por una historia que, 
quiérase o no, les es común. Como comunes son los problemas que ha 
originado el peculiar modo de ser de ibéricos e iberoamericanos. Ese 
pasado, esa historia, no pueden ser simplemente pasado e historia a los 
que se pueda volver los ojos convirtiéndolos en estatuas de sal. Por el 
contrario, tal pasado ha de ser instrumento del futuro peculiar y común 
en nuestros pueblos. Un pasado que ha de dar sentido a nuestro pre-
sente y abrir el horizonte de un ineludible futuro. lQué vamos a hacer, 
entonces, con esos quinientos años de nuestra historia? Será, dentro 
de esta preocupación, que el 12 de octubre tiene un singular interés, el 
cual no se puede agotar en una simple rememoración rutinaria de cien 
en cien años. • 

3 

Los pueblos al uno y al otro lado del Atlántico, europeos y americanos, 
se ignoraban mutuamente. Quizá los indígenas tuviesen, por razones 
especiales, una mayor; conciencia de la existencia de otros hombres y 
otros pueblos al otro lado de sus mares. Los europeos sólo sabían 'de 
pueblos, al este de sus tierras, con los cuales ya habían entrado en con-
tacto en muchas etapas de su historia. Sabfan ya, de alguna forma, de la 
existencia de los fabulosos pueblos y sus no menos fabulosas riquezas en 
el Extremo Oriente, al igual que de mares al otro lado de Catay. Eran 
estas tierras las que motivaban no sólo su curiosidad, sino en especial 
su codicia. Para llegar a ellas, los portugueses daban la vuelta al conti-
nente africano. Colón trataría de mostrar lo que parecía ser el camino 
más corto marchando por el occidente, tropezando así con lo que seda 
América, poblada por extraños hombres, habitantes de ciudades nunca 
antes imaginadas. Colón, en sus cartas, hace explícita su sorpresa, la 
sorpresa del encuentro con algo de lo que no se tenía noticia. América 
emergerá, pura y simplemente, de la nada, de una nada que habría de 
ser llevada, a los europeos encubierta con las características del mundo 
familiar con la imagen de tierras por ellos buscadas al oriente de· su 
propia ecumene. !Debe ser Asia! iHa de ser el fabuloso reino del Gran 
Khan! Otros navegantes demostrarían que no era Asia y que tampoco 

29 



se había llegado a las Indias. En todo caso se trataba de otras Indias, 
que en adelante se denominarían Occidentales .. Era algo antes oculto 
que se imponía. Parecía que Dios hubiera welto a crear algo de ta nada. 
La nada que ocultaba algo que, aun existiendo, estaba sólo en la mente 
del Creador de toda la naturaleza. América es, así, antes que nada, un 
milagro. • Algo que est~ fuera de la concepción familiar, cotidiana, del 
que se ha encontrado con ella creyendo encontrar otra cosa. Por su 
parte, misioneros que acompañan a los conquistadores hablan de una 
tierra que, por razones que sólo Dios conocía, había quedado en ma-
nos del demonio. Por ello, la tarea de los cristianos ibéricos era la de 
rescatarla para Dios.· 

Y para tal misión parecían estar preparadas España y Portugal. La 
misma Iberia que se había enfrentado al infiel morisco conquistador de 
la Penínsuk!, y al cual España derrotaría ese mismo 1492. Pueblos pa-
ganos, dejados de ta mano de Dios, que por haber sido descubiertos es-
taban preparados para entrar en la misma cristiandad que empezaba a 
fracturarse y que terminaría disputándose la hegemonía sobre Europa. 
América era, en este sentido, un milagro al servicio de la fe abanderada 
por España, todo un continente pleno de hombre.,; y riquez.as que la Pro-
videncia había entregado a España para hacer prevalecer la verdadera 
cristiandad en Europa. Fue así que España y Portugal se acrecentaron, 
se prolongaron a sí mismas con su fe y sus intereses en el continente 
surgido del milagro, con tierras, vasallosy riquezas al servicio de la cru-
zada europea sobre Europa. Se cristianiza, entonces, a indígenas para 
que, junto con las riquezas de la región, se pongan al servicio de la cris-
tiandad cat~lica. Iberia se prolonga en América y al acrecentarse busca 
vencer la herejía que cunde en Europa. • 
• Pero también de esta tierra ignota, de esta tierra surgida de mila-
gro, hace la otra Europa encarnación de una utopía. Crear un lugar en 
donde no hay lugar. Moro, Bacon y otros, crean, con la imagen de la 
América, la utopía de lo que no puede existir en Europa. La Britania, 
por su lado, quiere hacer realidad la utopía que nada quiere saber de la 
corrompida Europa simoniaca; venderá la indulgencia, traficará con la 
salvación de los hombres, y el mund.o que ha creado en América nada 
tendrá que ver con Europa. Europa no se prolonga en América como 
Iberia; más bien, en ella encarna sus sueños. La misma concepción in-
sular que caracterizara a la Inglaterra de los Tudor, se proyectaría en 
la América Sajona que llegaría a disputar el resto del continente con 
Iberia .. De la misma Britania saldrán los hombres que han de hacer un 
nuevo mundo, no una nueva Europa. Harían, sí, una nación libre del 
pasado en el que predominara el dogmatismo. En las tierras al lado 
occidental del Atlántico el hombre ha de realizarse a sí mismo, y la Pro-
videncia estará con él si demuestra, por su éxito, servirla sirviéndose a 
sí mismo. América es concebida como instrumento para crear el futuro 
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y no para afianzar el pasado. Pero el futuro de hombres que no quieren 
seguir siendo lo que son: europeos. Y en este futuro los naturales de 
la región son sólo parte d~ la flora y fauna, para ser utiliz.ados o elimi-
nados. • 

El continente con el que se ha encontrado Cristóbal Colón será el 
punto de partida de la expansión europea sobre el resto del mundo que 
de esta forma entra en la historia del Viejo Continente. América, como 
creación, será a su vez el punto de partida de los movimientos de li-
beración frente a la expansión sufrida. El anticolonialismo se expre-
sará tanto en la América Sajona como en la América Latina. Antico-
lonialismo que en el siglo XX se extenderá al resto de los pueblos de 
Asia y Mrica, los cuales sufrirán· la misma expansión. Enclaves de li-
bertad como antes fueran enclaves de expansión colonial, que tomarán 
en \lna y otra América las formas derivadas de su propia experiencia 
histórica y cultural En los Estados Unidos la liberación se limitará a su 
región y no verá en la liberación de otros pueblos sino el instrumento 
para garantizar su peculiar e insular libertad. En la América Latina, por 
su formación mestiz.a, racial y cultural, la liberación irá adquiriendo un 
sentido ecuménico y plural, abierto a la liberación de o~ros pueblos. 

4 

En el continente encontrado por Colón se originan dos ideas de libertad 
en respuesta a la conquista y colonización sufridas. La libertad de todos 
los hombres, como necesaria condición para la formación de democra-
cias a las que tuvieran acceso todos ellos sin requisito previo alguno. 
Pero también la lll>ertad, en otro sentido, que será restringida a un de-
terminado grupo de hombres y pueblos y, que dará pie a la formación 
de democracias insulares, propias de tales hombres y pueblos. Diver-
sidad de la que se originaron múltiples conflictos que en nombre de la 
libertad y la democracia se plantean en el continente. Conflictos entre 
pueblos que las reclaman como algo esencial a todos los hombres y pue-
blos que las consideran como de su exclusivo patrimonio, a partir de las 
cuales juzgan y califican cualesquiera otras expresiones de libertad y de 
democracia que no sean las propias. 

La concepción abierta, plural, de libertad y de democracia, tiene su 
origen en la formación mestiza de los pueblos iberoamericanos, al uno 
y al otro lado del Atlántico. En Iberia, porque su peculiar historia la 
lleva a mestizarse racial y culturalmente con pueblos al otro lado del 
Mediterráneo, y a prepararse para hacerlo, igualmente, con pueblos y 
culturas al otro lado del Atlántico. Y en América Latina donde, sin em-
bargo, el mestiz.aje ha sido la raíz de los problemas que ambas, España 
y América Latina, se plantean actualmente. Problemas de identidad en 
relación con pueblos del otro lado de los Pirineos o del otro lado del río 
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Bravo; es decir con la Europa Occidental o los Estados Unidos; pueblos 
falsamente considerados como puros racial y culturalmente. lQué so-
mos? Preguntan libertadores y civili2.adores de la América Latina, tal 
como se lo han venido preguntando asimismo los españoles a partir del 
desmoronamiento del imperio en donde nunca se ponía el sol. !Ser 
como los Estados Unidos! o !Ser como la Europa del otro lado de los 
Pirineos! Y a partir de este interrogante y preocupación, el empeño en 
la búsqueda de modelos de gobierno y de cultura por imitar, abando-
nando cada región lo que le· es naturalmente propio, como propio ha 
sido lo .que los pueblos erigidos en modelo han tenido. 

La preocupación expresada en Latinoamérica por semejarse a este 
o aquel modelo europeo o estadounidense, se ha hecho igualmente ex-
presa en Espaíia. BoUvar y Sarmiento se preguntaban lqué somos? 
lAmericanos o europeos? En España surgen preguntas como lqué so-
mos? lGodos o moros? lGermanos o mediterráneos? La múltiple y, 
por ello, rica identidad que se fue formando en una y en otra región, 
Iberia y Latinoamérica, será vista como un defecto, como degradación 
y obstáculo a la buscada sajonización y europeización. Pero es precisa-
mente esta identidad diversa, plural, la que ofrece la posibilidad de una 
libertad y una democracia abierta a todos los hombres, cualesquiera 
que sean su raza y su cultura. España, que con su hazaña dio origen 
en América a ese mundo rico y diverso de lo humano, sin que por ello 
dejara de ser tal, se ha venido preocupando por el reconocimiento de 
ser europea. Se ha preocupado porque los pueblos del otro lado de los 
Pirineos la reconozcan y acepten como nación europea. Pero, ltiene 
Espafía necesidad de tal reconocimiento? España es parte indiscutible 
de Europa y su cultura, es parte de su historia. Sin embargo, España y 
Portugal son algo más que parte de la historia de Europa; son ya parte 
indiscutible de la historia del mundo. En ese 12 de octubre de 1492, 
cualquiera que sea el calificativo que se le dé, se abrieron a Europa ho-
rizontes que la trascendieron. Horizontes por los que Europa transitó, 
siguiendo a España, y se amplió a sí misma. España no sólo es europea, 
no sólo es parte de la historia de Europa, es también parte esencial de 
la historia de América y, al serlo, es parte esencial de la universalidad 
de la historia, nunca antes conocida. Es esta peculiar identidad ibérica 
de los pueblos al uno y al otro lado del Atlántico la que debe asumirse. 
Y a partir de esta asunción hacer realidad las posibilidades que han de 
ser propias de una auténticaUbertad y democracia. No ya la libertad 
y la democracia europeas o sajonas, sino la libertad y la democracia en 
las que todos los hombres y pueblos del mundo han de ser partícipes sin 
restricción alguna. 

Un maestro español, que al transterrarse a la América de Colón se 
. iber'oamericaniza, José Gaos, habló de esas peculiares ideas de Jiberta_d 
y democracia comunes a los pueblos hispanos al uno y al otro lado del 
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Atlántico. "España-escribió Gaos en 1942, en CuademosAmericanos-
es la última colonia de sí misma, la única nación hispano-americana 
que del común pasado imperial, queda por hacerse independiente, no 
sólo espiritual, sino también políticamente". Una preocupación común 
de libertad, común a los pueblos al uno y al otro lado del Atlántico, 
frente a un dominio imperial igualmente común, iniciado ese 12 de oc-
tubre de 1492. En una y otra región, en España y en Latinoamérica, 
se fue enfrentando, rompiendo la dominación impuesta, pero no para 
caer en nuevas formas de dominación y colonialismo, sino para asumir 
la libertad que habría de permitir una democracia cuyo modelo, por su 
amplitud y pluralismo, no se ha dado en ninguna región de la Tierra. 
Por consiguiente, la relación que en el presente han de guardar entre 
sí los pueblos ibéricos y los que forman lberoamérica, no puede ser ya 
la anacrónica relación paternalista derivada de la Colonia. La relación 
ha de ser fraterna, solidaria, horizontal. La relación de Hermana Patria 
y no de Madre Patria. Una relación que ese mismo 12 de octubre de 
1492 igualmente originó la de dominación. Cuando el rey Juan Carlos 
de España recibió el Premio Simón Bolívar, en el Bicentenario del naci-
miento del Libertador, el 24 de julio de 1983, lo recibió y le fue otorgado 
no como expresión de servil pleitesía, sino como reconocimiento de lo 
que su persona ha significado y significa para la España democrática de 
nuestros días, que tanto le habría gustado ver a mi maestro José Gaos. 
El rey Juan Carlos de España, en su momento y en otras circunstan-
cias, hace por España lo que Simón Bolívar hizo, en su momento, por 
diversos pueblos de la América ibera al otro lado del océano. 

De esta peculiar expresión de liberación que ha de alcanzara todos 
los pueblos de la Tierra, habló, en su momento, Andrés Bello, el joven 
maestro del joven Bulívar. Una idea de libertad común a españoles e 
iberoamericanos. En las luchas por la independencia de los pueblos his-
panoamericanos, España luchó contra sí misma en América, tal como 
lo venía haciendo en la Península. La España imperial se estrelló contra 
la España que a lo largo de la historia había luchado por la libertad de 
los hogares. 

La nativa constancia española --escribió Bello- se ha· estrellado contra 
sí misma en la ingénita constancia de los hijos de Espaffa. El instinto de 
patria reveló su existencia en los pechos americanos, y reprodujo !os pro-
digios de Numancia y de Zaragoza. Los capitanes y legiones veteranos de 
la Iberia trasatlántica fueron vencidos y humillados por los caudillos y los 

• ejércitos improvisados de otra iberia joven, que abjurando el nombre, con-
servaba el aliento indomable de la antigua defensa de sus hogares. 

Una idea de libertad y de democracia distintas de'las que se han 
alzado al otro lado de los Pirineos y del río Bravo; ideas de libertad 
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propias de los pueblos que se han formado en América y la Península 
Ibérica a partir de ese 12 de octubre de 1492. En esta fecha se inicia la 
conquista del orbe entero, se va forjando también la respuesta liberta-
ria frente a la dominación.· En América se inicia la coloniz.ación de la 
Tierra, pero también se inicia la acción por la liberación de la misma. 
Iberia no sabe del republicanismo sajón; por el contrario, la arrogan-
cia de sus hombres parecía impedir tal posibilidad. "Pese a ello :....<tice 
Andrés Bello-.: había semillas de magnanimidad, de heroísmo, de altiva 
y genérica independencia". Fue también esta parte de la herencia re-
cibida por los pueblos mestizos que surgieron en América, "algo más 
había en esas cualidades -concluye Bello- que la estúpida insensatez 
de la esclavitud". 

La hazaña española del descubrimiento, la expansión y conquista 
iniciada el 12 de octubre de 1492 puede ser calificada de múltiples for-
mas y siempre con razones para hacerlo. Pero para nosotros, los ibe-
roamericanos al uno y al otro lado del Atlántico, esto ha de tener el 
sentido propio de los pueblos que a. partir de tal hecho se formaron. 
No se tiene que insistir en lo que ya fue y que, por serlo, no puede ya 
ser de otra manera, sino en lo que se ha llegado a ser y a partir de lo 
cual se puede ser de otra manera. De alU la importancia de preguntarse 
respecto a lo que se va a hacer con quinientos años de historia común, 
·con la historia en la que se han formado nuestros pueblos al uno y al 
otro lado del océano. Preguntárse cómo esos quinientos años han de 
ayudar o han de pesar sobre nuestro futuro; Quinientos años de los 
que han surgido pueblos cuya identidad se consideró en un principio 
como conflictiva, pero que ahora, por el contrario, se le ve como una 
identidad rica en posibilidades por estar abierta a todas las expresiones 
de lo humano. Punto de partida, posibilidad, para uria libertad que no 
se haga depender del dominio de unos hombres sobre otros, una de-
mocracia que sea expresión de las ineludibles· libertades. Hombres y 
pueblos en una relación solidaria y no de dependencia alguna. Solida-
ria sin que esto implique renuncia alguna a peculiaridades propias de 
todos los hombres y pueblos como entidades concretas que son y no 
abstractas. Hombres iguales entre sí, pero no tan distintos como para 
que unos sean más hombres que otros. Iguales por ser diversos, esto es, 
hombres y pueblos con ineludible individualidad y personalidad. 

Guadalajara, España, 1988 
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III. UNIVERSALIZACIÓN DE LA HISTORIA 

En 1988, la Universidad de Bolonia celebró el noveno centenario de su 
fundación. El próximo 12 de octubre de 1992 se conmemora el extraor-
dinario hecho que cambió el curso de la historia, el encuentro de un 
continente desconocido, bautiz.ado después de Cristóbal Colón como 
América. Encuentro de dos mundos que abarcará al resto de la Tierra. 
Dos fechas, 1088 y 1492, entre las cuales se va engendrando la con-
ciencia de una historia que trascenderá la historia regional de pueblos 
apenas conocidos entre sí o simplemente desconocidos, como el encon-
trado por Colón. La historia general de tales pueblos, incluyendo la de 
los europeos, se universaliz.a. . • 

La Universidad de Bolonia entra en esta historia a partir, precisa-
mente, de un nuevo concepto de ecumene de donde se deriva el titulo de 
Universidad, mismo que harán suyo otras instituciones de cultura con la 
misma preocupación: Universidad, la conciliación de lo uno con lo di-
verso, de lo concreto con lo múltiple, lo plural. El horizonte histórico en 
que se origina la Universidad de Bolonia es el que determina la preocu-
pación universalista de la institución. Son varios los hechos que perfilan 
su horizonte; por un lado el conflicto de las investiduras (1075-1128), y 
por el otro el de las cruzadas (1095). Lateralmente, la asunción de la 
corona de Inglaterra por Guillermo el Conquistador de Normandfa. La 
disputa por las investiduras entre el Sacro Imperio Romano y la Iglesia 
Católica Apostólica y Romana originan dos concepciones de universa-
lidad que no se concilian;· Por un lado, la. universalidad. del poder he-
redado del mundo bajo el imperio de la antigua Roma, que impuso su 
hegemonía a pueblos de diversas identidades, razas y culturas. Por otro, 
los pueblos del otro lado de los Alpes que darán posteriormente origen 
a Europa y, además, los pueblos al este del Mediterráneo, los del Medio 
Oriente, inicio de la frontera con Asia, y, al sur del Mare Nostrum, los 
de África. Pueblos diversos racial y culturalmente, pero que encuentran 
extraordinaria cabida dentro de la concepción ecuménica de la antigua 
Roma. Ecumene abierta a todas las expresiones de lo humano con las 
que se encuentra Roma, la cual, lejos de excluu:las, las incorpora, y se 
convierte así en matriz de múltiples naciones. Mundo abierto, como el 
panteón romano donde los dioses tienen su lugar, salvo el dios cristiano, 
por excluyente .. Universalidad de la que se va a derivar el extraordinario 
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poder romano, y garantizada por el derecho que norma tal poder. De-
recho que garantiza a todos los pueblos el acceso a esta extraordinaria 
ecumene de los múltiples pueblos y culturas que domina Roma. 

El Sacro Imperio Romano que surge de las cenizas de poder del 
viejo imperio romano. Pero un imperio que lleva en sus entrañas la raíz 
del conflicto que lo agitara al término del primer milenio con otra mani-
festación de universalidad, la expresada por el cristianismo y su Iglesia 
que, como poder dentro del poder, secularizara el emperador Constan-
tino. Conflicto de universalidades, y por ende, derecho expresado en 
Agustín deHipona, que expone la polarización de la historia, la Ciu-
dad del mundo, del poder por el poder, y la Ciudad de Dios, el poder 
por el que ha de salvarse la humanidad. El poder temporal frente al po-
der espiritual. El Sacro Imperio Romano encuentra difícil conciliar lo 
que tiene de sacro con lo que tiene de imperial. La Iglesia no debe res-
tar poder al imperio, sino simplemente legitimarlo. Allí nace la pugna 
que divide a la Europa cristiana de esos días. 

No es casualidad que la preocupación central de la naciente y pri-
mera universidad se oriente hacia el conocimiento del derecho romano. 
Una extraordinaria expresión de universalidad ahora en conflicto con 
la sostenida por la Roma pontificia .. Figura central del nacimiento de 
la Universidad de Bolonia lo será el jurista Irnerio. Habría que buscar 
en el espíritu del viejo derecho romano la garantía para la nueva ecu-
mene en la que han de conciliarse el Sol con la Luna. La escuela de 
Irnerio en Bolonia crece y se expande por diversas partes de Europa, lo 
cual propicia que la Universidad donde se origina esta preocupación se 
convierta enAlma Mater de otras universidades que buscarán, también, 
la conciliación de universalidades encontradas. De Bolonia surge Gra-
ciano, autor del Decretum Gratiani. Esta obra trata de conciliar las con-
tradicciones planteadas por el conflicto entre lqs grandes poderes. En 
1158, Federico I, Barbarroja, invita a cuatro expertos en derecho, origi-
narios de la Universidad de Bolonia: Búlgaro, Martina, Jacabo y Ugo 
di Porta Ravegna para que formulen la justificación legal del poder im-
perial que él sostiene .. Barbarroja promulga en 1158 la Constitución 
Habita, por la cual el imperio se compromete a impedir que la Univer-
sidad de Bolonia sea objeto de cualquier intromisión política y ajena a 
los fines de la misma, y a partir de ella toda· universidad que se precie 
de tal, pugnará por alcanzar la autonomía que garantice la libertad que 
en el campo del espíritu y de la cultura ha de normar a las instituciones 
que trataron de superar los conflictos entre ecumenes, en vez de pre-
tender ser hegemónicas. Se busca así la garantía de otra expresión de 
universalidad, la que tiene su asiento en la razón, en la inteligencia del 
hombre, garantía del reconocimiento de lo universal en las expresiones 
concretas y múltiples del hombre. • La universidad bolonesa, y con ella 
las universidades que le siguen, enfrenta la dificil tarea de superar lo 
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concreto, en especial lo político, a partir de la toma de conciencia de la 
relación que guardan hombres y culturas, sin demérito de la existencia 
de ninguna de ellas. • 

La ecurnene, imperial y eclesiástica en Europa, se erifrenta, en ese 
mismo tiempo en que se funda la Universidad de Bolonia, con otras 
ecurnenes y otras expresiones de universalidad, corno la que viene sos-
teniendo el Islam que se ha enseñoreado en el Medio Oriente y en el 
norte de África, y que va penetrando en el continente europeo por la 
Península Ibérica; Se enfrentan dos expresiones de humanidad, de di-
versa cultura, religión y raza. El mismo afio en que se funda la Univer-
sidad de Bolonia es investido corno pontífice de la cristiandad el papa 
Urbano 11, quien poco tiempo después, en 1095, bendice la primera cru-
zada contra el infiel que domina los Santos Lugares.- En los pueblos que 
forman España se inicia la reconquista del territorio perdido, la cual re-
trocede ante una nueva invasión islamita, la de los almorávides. 

La suerte está echada; los pueblos de la Europa cristiana penetran 
en el Medio Oriente, tratando, acaso, de reconstruir los dominios de la 
antigua Roma. En la Penf~ula Ibérica ~l enfrentamiento entre moros 
y cristianos, y moros y godos, originará una especial concepción delas 
relaciones que deben guardar entre sí estos pueblos; concepción que 
va a ser de extraordinaria importancia cuando ambos se enfrenten en 
una lucha que culminará con el triunfo de la España cristiana sobre los 
moros en-Granada, en el mismo año en que Colón, con eldescubri-
miento, abre nuevos horizontes a las universalidades en pugna. La ac-
titud que originó el encuentro entre culturas diversas en la Península 
Ibérica será decisiva al encontrarse con_ otros pueblos y culturas del 
hasta entonces desconocido continente. La capacidad de mestizaje que 
había hecho del antiguo imperio romano instrumento para una ecu-
mene más allá de la hegemonía de la fuerza, se manifiesta también en 
la España de la reconquista y el descubrimiento. 

Otros hechos históricos regionales en la que sería Europa abrie~ 
ron camino para la nueva universalización que se expresará a partir 
del 12 de octubre de 1492. En 1066, desde Normand(a, Guillermo "el 
Conquistador se hace de la Corona de Inglaterra, y forma la dinastía 
que dará origen a otra no menos peculiar concepción de universall~ 
dad que hará del individuo fuente de la misma: En una larga guerra 
entre Inglaterra y Francia en el continente europeo, los descendientes 
de Guillermo son expulsados al otro lado del canal, a lo que será Bri-
tania, frente a Europa, donde se fortalece una peculiar expresión de 
universalidad insular. En 988, en las tierras del extremo oriente de la 
naciente Europa, los pueblos de la Rusia adoptan el cristianismo. A 
su vez, de los extremos de la lejana Asia surge· en .1211 otra fuerza, 
la mongola, que bajo los estandartes de Gengis Khan se expande por 
el Asia y, marchando al occidente, llega más allá _del Danubio, en Eu-
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ropa, sometiendo a los príncipes de la naciente Rusia. En 1271 los Polo, 
mercaderes y venecianos, llegan ante Kublai Kahan, nieto de Gengis 
Khan. Marco Polo, en su famoso libro El Millón, describe las rique-
zas de ese lejano y poderoso imperio. Los cristianos, detenidos en su 
expansión hacia el Oriente en las cruzadas, tratan de llegar a tales rique-
zas. lExiste una vfa más rápida que evite los peligros de la larga travesía 
por el Asia? Marco Polo describe las maravillas de otra ecumene que 
emerge al oriente de la Europa en formación; La experiencia romana 
podrá servir de extraordinario instrumento para conciliar ecumenes tan 
diversas. Los problemas que enfrentó y resolvió el derecho que dio con-
testatura a la vieja Roma siguen siendo de extraordinaria importancia. 
La filosofía medieval, en varias universidades, plantea los problemas de 
esta diversidad de ecumenes, as( como los propios del desarrollo de lo 
que será Europa. • 

La Universidad de Bolonia ofrecerá un manantial de experiencias 
respecto a problemas que exponen diversas identidades, expresiones de 
humanidad y las diversas concepciones de universalidad que plantean. 
La escuela de lrnerio será la semilla para enfrentar estas preocupacio-
nes en las universidades que se crean después de la de Bolonia; Mu-
chos y famosos serán sus discípulos en esta Universidad, entre los que 
se encuentra Tomás Becket, quien caerá víctima de un conOicto con su 
monarca Enrique II, semejante al que se ha planteado entre el imperio 
y el papado. Los estudios ingleses empiezan a rechazar aspectos del 
derecho romano como el que se refiere al dominio. Otra concepción 
de dominio se va formando en Inglaterra en vísperas del encuentro de 
Cristóbal Cotón con el desconocido continente.· En Britania se va perfi-
lando una riueva expresión de universalidad opuesta a la que se va for-
mando en el continente europeo. La diversidad y el conflicto se harán 
patentes en la disputa que se ha establecido entre el imperio español y el 
emergente imperio britanico o sajón por el dominio del Nuevo Mundo 
y el de los mares (que permitirá el dominio total del resto del mundo). 

Cristóbal Colón, patrocinado por los reyes católicos de la España 
que han reconquistado la Península venciendo al musulmán, se lanza 
a la búsqueda de una ruta más corta que permita llegar a las riquezas 
de las que hablara Marco Polo. Lleva una carta de sus señores para 
el Gran Khan, en la que éstos solicitan comerciar con él y le ofrecen 
ayuda espiritual por si acaso aspirase a cristianizar su imperio. Es una 
misión mercantil, pero Colón tropieza con un co·ntinente desconocido y 
esto cambia su proyecto. Cree llegar al Asia, a Ciparigo, y busca Catay; 
pero inútilmente buscará al Gran Khan. Lo que encuentra son pueblos 
con gente que no corresponde a las descripciones de Marco Polo. No 
son éstos los bravíos guerreros de Cipango que han vencido al Gran 
Khan, rii tampoco las huestes de este gran señor. Con lo que se tropieza 
es con gente inocente, desnuda, buena, hermosa y desarmada, la cual 
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huye cobardemente ante el primer arcabuzaso. Tul escribe Colón en su 
primera Cana de viaje. . 

lDónde está el señor de esta extraña gente? Al parecer, lejos, muy 
lejos. De esta gente se puede hacer buenos cristianos, bajo la enco-
mienda de los reyes católicos. Así, en nombre de sus señores y del 
cristianismo, Colón va tomando posesión de las tierras con las que se 
encuentra, y la misión mercantil se transforma en conquista y coloni-
zación. 

Portugal, Inglaterra, Francia y Holanda se lani.an tras las huellas de 
la conquista y colonii.ación abiertas por el gran almirante abanderado 
de España. Hay que salvar almas, por cuyo costo esos homúnculos de-
berán pagar con trabajo esclavo y riquei.as, tal y como lo dice Juan Ginés 
de Sepúlveda. O habrá que civilii.ar, explotar la hasta entonces inexplo-
tada y virgen riqueza de la naturale7.a de esos mundos, y como parte de 
la misma, de la fauna y la flora, serán vistos los naturales que la habitan. 
Europa ha tomado conciencia del equívoco de Colón: no son las tierras 
del Gran Khan, sino un continente nuevo que la Providencia descubre a 
quienes sean capaces de ponerlo al servido del hombre (hombre, aquí, 
es el que se ha lanzado a la aventura de la conquista y la colonización). 
El continente bautizado como América por su cartógrafo será, a su vez, 
enclave para la conquista del resto de la Tierra, más al occidente, hasta 
Asia y África. . • • • . 

Por los mares se hará realidad lo que en vano habían intentado los 
cruzados: la conquista y colonización no sólo de la Tierra Santa, sino de 
las lejanas tierras del Gran Khan y la totalidad del continente africano. 
EIMare Nostrum de la vieja Roma es trascendido en un gigantesco mar 
de mares que baña todas las costas de la Tierra. Pero, lqué hacer con 
los habitantes de estas tierras? lHacer lo que Roma para levantar un 
imperio en el que tuvieran lugar todas las razas y culturas encontradas? 

De esta forma, el 12 de octubre de 1492, las historias regionales de 
la Tierra que incluye al nuevo continente, se transforman en historia 
universal; historia universal para la acción de la conquista y la <;<>Ioni-
zación; historia universal que será expresada por las interpretaciones 
que de sí misma hace Europa réspecto a la ecumene que ha originado 
con tal acción. Interpretaciones que encuentran su máxima expresión 
en la filosofía de la historia de Hegel, una filosofía de la historia euro-
centrista, en la cual Europa es meta final. En ella, Asia es lo que fue y 
no podrá seguir siendo; en cuanto ,a la América, es lo que aún no es y 
de lo cual no se puede hablar; la razón no hace profecías. En cuanto 
al África queda en las aún más. lejanas sombras del primitivismo. Marx, 
por su parte, afinna que el socialismo es la meta de la historia y que 
dialécticamente lo alcanzarán, por su desarrollo, los países del mundo 
occidental; en cuanto al resto del mundo, los pueblos de otras regiones 
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negarán al socialismo pasando bajo tas horcas caudinas del capitalismo, 
incluyendo el coloniaje. 

Pero volvamos a nuestro interrogante: lLa gigantesca ecumene que 
ha originado Europa al expandirse sobre et resto del mundo, está a la al-
tura de la romana en la antigüedad? ll...a ecumene que ha de dar sentido 
al gigantesco imperio del mundo occidental, está animada por el mismo 
espíritu que permitió a Roma conciliar las múltiples razas y culturas de 
los pueblos bajo su dominio? En las universidades que siguieron a lo 
que Europa ha considerado "alma mater", Botonia, se planteará el pro-
blema respecto a la relación que han de guardar entre sí Europa y el 
resto de tos pueblos del mundo. En Salamanca, España, se discutirá so-
bre la naturaleza de los entes que habitan la América descubierta, con-
quistada y coloniz.ada después del 12 de octubre de 1492. lSon hombres 
o bestias? De su definición dependerá su lugar en la ecumene creada 
por la conquista y colonización. Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de 
Sepúlveda discuten, el primero afirmando la humanidad de los indíge-
nas, su ser como entes racionales; el segundo negando tal humanidad, 
reduciéndola a un proyecto de humanidad, homúnculos y naturalmente 
subordinados a sus colonizadores. 

La ecumene paternalista se impone, y se acepta la humanidad de 
los indígenas, pero subordinados a quienes supuestamente pueden sa-
car a flote su todavía incipiente humanidad. Son hombres de razón, 
pero de acuerdo con la filosofía aristotélica, que hacía de las mujeres y 
los esclavos entes limitadamente racionales. El colonizador debe, por 
ello, cuidar porque sus encomendados alcancen, con sus enseñanzas y 
ejemplo, la regateada humanidad. Los colonizadores hacen de esa en-
comienda una explotación de hombres que deben pagar, con el sudor 
de su rostro y su trabajo, la posibilidad de incorporarse a la, ecumene 
cristiana en una relación ya no de encomendados, sino de siervos, que 
por tal condición ven cada vez más lejano el reconocimiento de su plena 
humanidad; Esta situación valdrá no sólo para los indígenas; sino para 
todo individuo nacido en las tierras de América: los indianos, que com-
prenden también a criollos y mestizos de las múltiples castas que se ori-
ginan en las colonias. , 

La metrópoli mantendrá una relación hegemónica sobre sus domi-
nios a partir de la supuesta infrahumanidad de los habitantes de las co-
lonias. Los reclamos de igualdad, hechos por los habitantes de las co-
lonias, son réchazados en 1811, en las Cortes de Cádiz, por los mismos 
liberales españoles que luchan contra la invasión napoleónica. Vano es 
que en los movimientos iniciados en las colonias españolas se escuche 
el grito de "iViva Fernando v11!" Este es un problema considerado en 
la metrópoli como exclusivo'de españoles y no de indianos. El mexi-
cano Servando Teresa de Mier denuncia, en Cádiz, las discriminaciones 
á las que se somete a los colonos en América. Allí se sostiene que "los 
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habitantes de América son como los orangutanes, incapaces de regene-
ración"; "los indios son tan brutos como al principio"; "las castas son 
aún peores, flojos; perezosos e indignos de compasión"; "los criollos 
son irreligiosos, hipócritas, una nación enervada y holgazana". Por ello 
estos hombres no tienen siquiera el derecho a enfrentar a los invasores 
de su metrópoli. Es por esto que la demanda para enfrentar, junto con 
los españoles, a la invasión napoleónica se transforma en demanda de 
emancipación frente al autoritarismo español. . 

• Al norte, al otro lado de la frontera de las colonias españolas en 
América, otro pueblo ha reclamado, pocos años antes, en 1776, su 
emancipación frente al coloniaje británico: los Estados Unidos. Surge 
allí un extraordinario modelo de nación libre y democrática, pero que 
tampoco parece estar al alcance de los colonos bajo dominio ibero. La 
democracia de Estados Unidos, que tanto maravillará a lbcqueville, 
tiene un carácter"singular, y por eso mismo no está al alcance de cual-
quier pueblo. Democracia insular, desde sus ya lejanos orígenes en la 
Gran Bretaña. La democracia que se ha ido perfilando a partir de la pre-
sencia de los normandos expulsados del continente europeo después de 
larga lucha contra Francia. Guillermo el Conquistador da origen a la 
dinastía, frente a la que se plantean conflictos de poder semejantes a· 
los del continente, en los cuales serán víctimas Tomas Becket y Tomás 
Moro, y que culmina con la ruptura de Enrique VIII con la Iglesia de 
Roma. Democracia insular que surge de las luchas en Inglaterra y en 
el continente contra el absolutismo político y religioso. En Inglaterra 
se origina otra expresión del protestantismo que~ unido al puritanismo, 
se vuelve excluyente de otros hombres y pueblos que no estuviesen pre-
destinados a salvar sus almas y al dominio de la naturaleza. Predesti-
nación expresa en el éxito de sus empresas, en una lucha en la que los 
mejores individuos se imponen sobre los que no lo son, lo cual culmina 
en el pragmatismo y el darwinismo donde triunfan los más aptos. Un 
sistema extraordinario, dentro de una nueva ecumene en la que sólo 
tendrán cabida los mejores entre los hombres y los mejores entre los 
pueblos. • • • 

Dentro de la ecumene impuesta pc,r el colonizador ibero, el coloni-
zado no tiene otro lugar que el de siervo, tal como lo denunciara Simón 
Bolivar. El otro modelo de ecumene, el que ha originado el dominio 
británico de la América del Norte, sólo está al alcance de hombres y 
pueblos predestinados al triunfo por su capacidad para imponerse a la 
naturaleza, ponerla a su servicio y cuidar de que sus intereses no cho-
quen con los de aquéllos a quienes considera sus iguales. Dentro de 
esta ecumene, propia de la expansión sajona, los naturales de otras re-
giones de la Tierra son sólo parte de la flora y fauna por explotar, como 
sostuviera Arnold Toynbee. Bolívar sabe y expresa que los habitantes 
de la América ibérica no· tienen tampoco lugar en la ecumene creada 
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en la América Sajona. Sólo se puede ser siervo en una o parte de la 
naturalei.a en otra .. 

lExiste otra alternativa? Bolívar escribe en la Carta de Jamaica: 

Yo considero· el estado actual de la América, como cuando· desplomado 
ellmperio Romano éada desmembración formó Ün sistema político, con-
forme a sus intereses y situación o siguiendo la ambición particular de algu-
nos jefes, familias o corporaciones; con esta notable diferencia, que aque-
llos miembros dispersos volvían a restablecer sus antiguas naciones con las 
alteraciones que exigían las cosai. o los sucesos; mas nosotros, que apenas 
conservámos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por otra parte no 
somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos pro-
pietarios del país y los usurpadores españoles: · en suma, siendo nosotros 
americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos 
que disputar éstos a los del país y mantenernos en él contra la invasión de 
los invasores; así nos hal !amos en el caso más extraordinario y complicado. . ' 

La ecum'ene ibera, 'al desaparecer, deja naciones divididas que lu-
charán entre sí para ocupar el vacío de poder, no para afianzar la liber-
tad alcani.ada. La ecumenc romana, por el contrario, sé prolongó gra-
cias a que había sabido incorporar la diversidad de rai.as y culturas que 
formaban el Imperio. . . . . • . 

Bolívar se refiere en diversas ocasiones, en sus discursos, proclamas 
y escritos al Imperio romano y al derecho por el que éste originó una 
ecumene en la que tuviesen cabida las diversas razas de hombres, sus 
culturas y sus dioses, lo cual permitió la formación de naciones una vez 
terminado el vínculo imperial. lSería posible que en esta conflictiva 
región del mundo qué es la América·libre del dominio ibero, se crease, 
noya un nuevo imperio, sino una comunidad en la que todas sus partes, 
todas sus expresiones, tengan lugar? 

Es una idea grandiosa -sigue Bolívar- pretender formar de todo el mundo 
nuevo una sola Nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí con 
el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, 
debería, por consiguiente, tener un sol.o gobierno que confederase los di-
ferentes Estados que hayan de formarse; mas no es posible, porque climas 
remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, 
dividen a la América. 

Bolívar culmina su sueño ecuménico de una nación de naciones, de 
una raza de rai.as, de una cultura de culturas diciendo: "En la marcha 
de los siglos, podría encontrarse, qui7.á, una sola nación cubriendo el 
universo". El universo ensanchado por la hazaña colombina. 
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Para su logro habría que enfrentar, por un lado, a la discriminadora 
ecurnene del coloniaje ibero y, por el otro, a la ecurnene excluyente y 
manipuladora de la América Sajona. La exclusión y manipulación que 
hace esta ecumene de aquellos a quienes no considera sus iguales se 
hará pronto patente en el despojo a México, en 1847, de más de la mitad 
de su territorio, así corno en la presencia de piratas como Williarn Wcil-
ker, en 1856, en Centroamérica, para hacer de la región lo que se haría 
de Panamá en 1903, en defensa de la gran ínsula estadounidense en la 
que sólo tiene lugar una peculiar expresión de humanidad: la blanca, 
anglosajona y puritana. 

Roma, y el espíritu que dio sentido a su ecurnene, el latino, y eldere-
cho que garantizó este espíritu servirán de inspiración a los hombres de 
la región que se bautizará as( misma corno La tinoarnérica. La latinidad, 
que _nada tiene que ver con la latinidad de Napoléon III para justificar 
su expansión, será el ideal de otra ecurnene americana en las antípodas 
de la ibera y la sajona. Frente al sajón avasallador, lo latino, y a través 
de lo latino la incorporación de lo español y lo ibero, formará parte de 
la nueva ecumene. José Vasconcelos se refiere a esta adopción y re-
creación de lo latino diciendo: Frente a España "subsistía la huella de 
la sangre vertida, huella maldita que no borran los siglos, pero que el 
peligro común debe anular". ¿cuál peligro? El que ya representa la 
América Sajona, por lo que la otra América adoptará el calificativo de 
latina; por lo latino se recuperará a la España que mestizó a pesar de 
su arrogancia, y que no exterminó.a otras razas; esto la diferencia de la 
colonización sajona en América: Lo latino expresa la capacidad para la 
fusión de estirpes y culturas. 

Los llamados latinos-sigue Vasconcelos-, tal vez porque desde el principio 
no son propiamente tales latinos, sino un conglomerado de tipos y de ra-
zas que persisten en no tomar muy en cuenta el factor étnico [ ... ] Y es en 
esta fusión de estirpes donde debemos buscar el rasgo fundamental de la 
idiosincrasia iberoamericana. 

Frente a la América Sajona que mutila a México e invade Cen-
troamérica, se alza la voz del colombiano José María Torres Caicedo 
y la del chileno Francisco Bilbao. De latino y latinidad hablarán el cu-
bano José Martí y el uruguayo José Enrique Rodó. Es el espíritu que 
hizo de Roma madre de naciones, que supo conciliar etnias y culturas, 
por encima de la natural rudeza imperial. Habrá que recrear la ecu-
mene romana, pensar en una nueva Roma, en una nueva romanidad 
que concilie en el nivel universal lo que Roma concilió como señora del 
Mediterráneo. 

Una forma de esta integración de la América que se ha bautizado 
corno Latina será la lengua latina común a sus pueblos y naciones, sobre 
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la cual filólogos italianos y franceses venían insistiendo. Se habla de las 
lenguas románicas, las lenguas que descienden del latfn, llamadas por 
ello neolatinas. La filología románica, dice Arturo Ardao, en la primera 
mitad del siglo XIX permitirá la exhumación del término romania. Ro-
mania y romanidad, que surgen en el siglo IV, dentro de los confusos 
tiempos de la Edad Media, hasta llegar al siglo XIX en que los latinoa-
mericanos. hablarán de nueva romanía, como expresión de una lengua 
por la que diversos pueblos, de etnias y culturas no menos diversas, se 
encuentran unidos. El dominicano Pedro Henrfquez Ureña escribía en 
1926: 

Pertenecemos a la Romania, la familia románica, que constituye todavía 
una comunidad, una unidad de cultura, descendiente de la que Roma orga-
nizó bajo su potestad[ ... ] Pertenecemos a la Romania, a la familia latina, o 
como dice la manoseada y discutida fórmula, a la raza latina; otra imagen 
de raza, no real sino ideal. 

lNueva Romanía? lNueva Roma? La Romania y el espíritu latino 
que dio sentido a la ecumene de la antigua Roma, vistos como instru-
mento para conciliar la multitud de razas y ~alturas que originó con su 
expansión Europa sobre el resto del mundo. 

Hace 900 años Bolonia hizo al mundo volver los ojos hacia Roma, 
al crear la primera universidad; en tal nombre llevaba una vocación de 
universalidad que abarcara sin discriminación razas y culturas; univer-
salidad que conciliase los problemas de poder entre el Estado y la Igle-
sia, los conflictos raciales y de culturas de Europa con las razas y cultu-
ras al Este y al otro lado del Mediterráneo. En la América Latina, la 
urgencia de conciliar iguales y encontradas expresiones de cultura, po-
der y religión, originó igualmente la vuelta hacia el pasado de la Roma 
Latina que podía inspirar formas más amplias de conciliación de hom-
bres, pueblos y culturas. La Universidad de Bolonia, como después La-
tinoamérica, surgió preocupada, ya desde sus orígenes, por el diálogo 
entre "naciones", por conciliar las diversas expresiones de humanidad 
que se han venido dando a lo largo de la historia. 

Las expresiones de universalidad que se originaron después de la 
caída de Roma, no cumplieron con sus pretensiones ecuménicas. Me-
nos aun cuando el mundo que había de ser conciliado se agrandó y se 
expresó en una historia que hizo de las historias regionales historia uni-
versal. Filosofías como las de Hegel y Marx, por el contrario, hicieron 
de la marcha de la historia justificación de la hegemonía europea so-
bre el resto del mundo. En nuestros días esta visión eurocentrista de la 
historia ha entrado en bancarrota. Ya al término de la Primera Guerra 
Mundial, Osvaldo Spengler escribió su Decadencia de Occidente, en la 
cual la cultura de Occidente es sólo una cultura entre culturas, y por ello 
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destinada a morir como todas las culturas. Ya preocupado, Spengler ad-
vierte contra los peligros que esta muerte implica; señala la aparición 
de otras culturas a las que, como lo hizo Roma, califica de bárbaras. De 
la µerra están emergiendo hombres de diversas razas y culturas frente 
a los cuales el Occidente parece estar sólo destinado a desaparecer. 

Al terminar la Segunda Gran Guerra, otro filósofo de la historia se 
hace presente con su Estudio de la Historia, Arnold Toynbee. Esta es 
ya la historia universal y por universal plural; historia hecha por los di-
versos pueblos que forman la humanidad. El eurocentrismo es parte 
ya de la historia regional, pues se ha hecho patente otra expresión de 
la historia, la auténtica historia universal. Será dentro de esta interpre-
tación universalista de la ftlosofra de la historia que se inscriban ahora 
las filosofías de quienes en América Latina hablan de una historia que 
rebase la historia regional, limitada al Occidente, a sus intereses. Una 
filosofía de la historia que trata de abarcar la pluralidad de lo humano; 
expresión de la universalidad que concilia lo uno con lo diverso. Una 
filosofra que proclama la igualdad entre los hombres y entre sus.pue-
blos a partir de esta misma e ineludible diversidad y concreción. Todos 
los hombres iguales entre sf, a partir de lo que tienen en común, pero 
sin renunciar a su identidad, a su concreta expresión de humanidad más 
allá de cualquier abstracción. Iguales todos, precisamente, por ser entre 
sí distintos. 

La América Latina y la Europa expresada en las preocupaciones de 
unive,:salidad de la Universidad de Bolonia, no sólo coincidieron en la 
búsqueda del pluralismo que garantiza el respeto a todos los hombres y 
pueblos, sino que se encontraron físicamente en los momentos en que el 
mundo daba signos de esa misma relación, en que se enarbolaban ban-
deras de libertad y de igualdad. El decreto mediante el cual Carlos 111 
de España expulsara a la Compañía de Jesús, en 1776, atrajo hacia esta 
universidad a destacados humanistas como Francisco Javier Clavijero, 
Diego José Abad, Manuel Iturriaga, Rafael Landívar, José Mariano Vd-
llarta y muchos otros más de diversas partes de las colonias españolas en 
América. En la Universidad de Bolonia encontraron refugio y estímulo. 

Estos hombres completaron su labor en defensa de la pluralidad e 
integridad de los individuos y del derecho de los pueblos a constituirse 
en naciones escribiendo obras como la Historia Antigua de México ( del 
mexicano Francisco Javier Clavijero). Las semillas que había sembrado 
Clavijero en mentes como las del joven Miguel Hidalgo, padre de lapa-
tria mexicana, encontraron la mejor justificación para realizar la utópica 
romanía, las naciones latinas, en las que los derechos concretos de los 
individuos se transformaban en universales. 

Bolonia, Italia, 1988 
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IV. LA CULTIJRA LATINOAMERICANA 
Y SU SENTIDO LIBERTARIO 

La cultura de un pueblo, o grupo de pueblos, es lo que da sentido a sus 
múltiples expresiones, a su historia y a los proyectos que se derivan de 
esa historia. Cultura viene de cultivo, de cultivar, esto es, dar sentido al 
pasado y en el presente preparar el futuro de los hombres y los pueblos. 
Los pueblos a través de la educación y la cultura cultivan sus anhelos, 
esperanzas y proyectos. La historia de la cultura nos muestra lo que han 
sido los pueblos a partir de lo que han querido ser, enfrentando la reali-
dad que ha de ser sometida a tales proyectos. La cultura es_ por esencia 
liberadora de los obstáculos que impiden a los hombres y pueblos re-
alizar sus proyectos. La cultura en América Latina tiene más marcado 
este carácter libertario, por ello posee características pe~uliares que la 
distinguen de otros proyectos culturales. . • . . 

Dentro de cinco años, el mundo iberoamericano,. pero . también 
otras regiones del mundo, recordarán una gesta de la historia del hom-
bre, la del llamado Descubrimiento de. América, sucedida en un 12 de 
octubre de 1492. Digo llamado, porque se viene discutiendo con ardor 
la calificación de esta gesta. Se habla de Encuentro, pero con graves 
reticencias de quienes consideran que tal calificativo resta valor a la ex-
traordinaria hazaña y en concreto a España. En esa fecha, sC dice, se 
inició el encuentro de dos mundos y será a partir de este encue~tro que 
se forme una región de la Tierra conocida en general como América y 
dentro de América, en concreto Hispanoamérica, lberoamérica, Lati-
noamérica o lndoamérica. Encuentro de dos mundos, dos culturas, dos 
concepciones del mundo~ 

Considero que más que hablar de descubrimiento, se debe hablar de 
encubrimiento. Encubrimiento or_iginado precisamente de las diversas 
concepciones del mundo de los hombres y pueblos que se encuentran. 
Encubrimiento no es un calificativo peyorativo que aminore la hazaña 
que hizo posible tal encuentro. El encubrimiento es natural en hombres 
y pueblos que se encuentran o se tropiezan, como tropezó Colón con 
esta región. Se encontró con algo extraño y que por ello no encaja en 
el horizonte de sus r-~ncepciones del mundo y de la vida, de sus ideas e 
ideologías, de su peu:1iar historia y sus no menos peculiares proyectos. 
Colón, al tropezarse con este nuestro mundo en las Antillas, sólo vio lo 
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que quería ver y encontrar: las tierras del Gran Khan de los mongoles y 
el Japón, las tierras de las que había hablado Marco Polo. Serán otros 
exploradores quienes se den cuenta, poco a poco, de que lo encontrado 
es algo distinto de lo que esperaban hallar. Colón mismo, en sus cartas, 
se va percatando de que se ha topado con algo que no encaja en su 
propia concepción de lo encontrado. Los indígenas eón los que tropieza 
no son los aguerridos mongoles, ni los no menos aguerridos habitantes 
de Cipango que han derrotado a los primeros. Lo que encuentra es 
gente sencilla, desnuda, tímida, sin las ideas que sobre lo bueno y lo 
malo tienen sus descubridores. Los descubiertos, a su vez, encubrirán a 
sus descubridores con su propia y peculiar concepción del mundo: son 
los dioses de sus profecías, representan la realización de sus presagios. 

En este encuentro de mundos y culturas, quienes lo hacen posible 
con su hazaña son los menos dispuestos a comprender a otra cultura 
que no encaje con la propia. Son los menos dispuestos a entender otra 
concepción del mundo y de la vida que no sea la de su propio mundo 
y vida. La cultura asíencontrada estará, por ello, condenada a la des-
trucción, la manipulación y con ella a su encubrimiento. En este sentido 
se orientan la conquista y la colonización, se orienta el encubrimiento 
d,e los asídescubiertos, conqúistados y colonizados. Pero no pudiendo 
borrar ni anular grándes culturas como las que se encontraron en el 
Perú y en México, les sobrepusieron la suya.· Sobre los teocallis levanta-
ron iglesias, sobre las piedras del imperio inca, los palacios de los con-
quistadores y colonizadores. Los misioneros pusieron cruces de piedra 
en los higares d.onde se suponía se adoraba al diablo; trajeron vírgenes 
como la de Guadalupe para sobreponerla a la sangrienta Coatlicue. Se 
encubrió así lo que no se podía comprender, aunque debajo de lo encu-
bierto seguiría latente el mundo encubierto· que pugnará a lo largo de 
esta nuestra historia por hacerse presente, esto es, por liberarse. A la 
cultura de dominación encubridora se enfrentará una cultura de libe-
ración descubridora. 

Las culturas suelen ser por naturaleza excluyentes, es humana la in-
comprensión de algo que· no sea lo peculiar y propio. El Gran Khan de 
los mongoles y emperador de la China enviaba cartas al Papa y a los re-
yes de Europa para que se sometiesen a su dominio y cultura y formasen 
parte de su gran imperio. Los europeos no han sido, a su vez, menos 
excluyentes. Excluyente y violento fue el encuentro de cristianos y mu-
sulmanes, pese a que Cristo y Mahoma se mostraban abiertos a todos 
los hombres. Apertura que fue interpretada como sometimiento. Para 
ser parte del mundo y la cultura del otro, había que renunciar a los pro-
pios. Los descubridores de América no fueron, en este sentido, menos 
excluyentes. Por ello; cuando no púdieron anular, dominaron; incorpo-
raron a los indígenas a su mundo, cultura y concepciones, y les dieron 
el lugar que les correspondía dentro de esta concepción; un mundo en 
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el que eran admitidos graciosamente. La condición para entrar en ese 
mundo era que aceptasen su carácter servil Siglos antes, Grecia lo hizo 
con los que no eran griegos, a los que llamó bárbaros por balbucear el 
logos griego. 

Pero hay una excepción: la cultura latina, la de los hombres que 
desde Roma hicieron del Mediterráneo su imperio. Un imperio so-
bre mares que bañaban las costas de pueblos que los griegos habían 
calificado de bárbaros, tanto al sur, en África, como al oriente, donde 
principiaba el Asia; en cuanto al norte, saltando los Alpes, otros pue-
blos, igualmente distintos en sus hábitos, costumbres y concepciones 
del mundo. La cultura latina, quil.á por ser bárbara en relación con la 
griega, en lugar de excluir, incluyó. No rechazó culturas sino las asi-
miló e hizo de esta asimilación la fuerza de un imperio que iría más 
allá. del propiamente romano. Se alimentó de otra cultura y al mismo 
tiempo dio textura a las culturas con las cuales se encontró. En el 
panteón romano todos los dioses fueron bienvenidos y encontraron su 
lugar en el templo. No fue así con el cristianismo, precisamente por ser 
excluyente. -

El Sacro Imperio Romano, a düerencia del romano, formado por 
bárbaros cristianizados, hizo de la exclusión la fuerza de su dominio ma-
terial y cultural Fue esta misma cultura excluyente la que se impuso en 
América. Lo latino, sin embargo, se puso de manifiesto en los ibéricos 
que conquistaron y colonizaron nuestra región, al haber hecho posible 
el mestizaje, la asimilación de razas y culturas a pesar de ser cultural-
mente excluyentes. Más excluyentes que los ibéricos lo serán los he-
rederos del Sacro Imperio Romano, los creadores del llamado mundo 
occidental, que ha encarnado en los Estados Unidos de Norteamérica. 
Exclusión más brutal, pues es racial y cultural; somete, y al hacerlo se 
niega no sólo a comprender a otras culturas, sino las descarta como ta-
les; ve en ellas una expresión natural de entes que no son sino parte de 
la flora y fauna de la región dominada, que no ha de ser cultivada, sino 
civilizada. Niega el carácter humano de esas expresiones. 

El carácter dominante y excluyente de la cultura europea y occiden-
tal se hace explícito en la concepción que sobre la historia expone He-
gel. La historia, y con la historia la cultura, se expresa en la conquista; 
hombres históricos son los conquistadores. Es cultura dominante y ex-
pansiva y, por ello, excluyente. Es cultura de dominación. Los héroes de 
esta cultura, que por dominante se manifiesta como civilización, son los 
conquistadores. Alejandro, César y Napoleón son los héroes máximos 
de esta historia de dominación excluyente .. Hombres que tienen como 
misión expandir el espíritu y quienes, una vez concluida tal misión, son 
arrojados como cáscaras vacías. Por eUo estos héroes no son dichosos. 
"Quizá les ha resultado amargo -dice Hegel- el llevar a cabo su fin; 
en el momento en que lo han conseguido, o han muerto jóvenes corno 
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Alejandro, o han sido asesinados como César, o deportados, como Na-
poleón". Logran su fin, pero "ni ganancia alguna, ni tranquilo goce [ ... ) 
Por ello mismo los hombres históricos no han sido lo que se llama fe-
lices". 

Como de Hegel son las palabras de Simón Bolívar, otro hombre 
histórico, otro héroe. Pero un héroe cuyo fin no es la expansión del 
espíritu por la conquista, sino la emancipación del espíritu, por su liber-
tad. En Bolívar, el espíritu, lo que da sentido al hombre y su historia, 
no se expresa como expansión dominadora sino como libertad frente 
a la dominación sufrida. Escribe Bolívar: "Según esos señores, nadie 
puede ser grande, sino a la manera de Alejandro, César y Napoleón". 
Bolívar tampoco es feliz, pero no lo es porque su meta es la contraria de 
la de los conquistadores: emancipar lo que ha sido conquistado y domi-
nado. Es e! Jiltihéroe hegeliano. Bolívar no es ni quiere ser Alejandro, 
César o Napoleón, él quiere superarlos como Libertador de lo conquis-
tado. "Yo quiero-dice Bolívar-superarlos a todos en desprendimiento, 
ya que no puedo igualarlos en hazañas". "Libertador o muerto" es su 
divisa. 

Ni Colombia es Francia ni yo Napoleón [ ... ] Napoleón era grande y único 
y además de ello sumamente ambicioso[ ... ] Yo no soy Napoleón ni quiero 
serlo, tampoco quiero imitar a César[ ... ] Tules ejemplos me parecen in-
dignos de mi gloria. El título de Libertador es superior a todos los que h.a 
recibido el orgullo humano. Por tanto, es imposible degradarlo. 

Hay otra expresión del espíritu que OC) es el de la conquista, sino el 
de la libertad. Tul es lo propio de esta América dominada. La gloria no 
la da la conquista, sino la liberación de pueblos y hombres. La cultura 
es cultura de liberación. 

Cultura de liberación frente a otra dominante y excluyente. Tul es la 
peculiar cultura que preocupa a los hombres de la región que trataron 
le completar la hazaña de la emancipación poHtica con la de la libertad 
por la cultura; de emancipación mental hablarán los hombres que han 
de completar las hazañas de los libertadores. Frente al encubrimiento, 
el descubrimiento; esto es, sacar a flote lo que ha sido encubierto. Por 
ello la búsqueda de la identidad encubierta será la preocupación propia 
de la cultura en América Latina. Romper con todo lo impuesto, con 
toda la cobertura establecida. Romper con el pasado colonial que aún 
queda en la mente de los americanos. Y para poder romper, liberar lo 
que ha sido encubierto. 

Realizada la independencia política del coloniaje ibero, la preocu-
pación central de la inteligencia de la región se enfrentó al problema de 
la cultura. lExiste o es posible una cultura propia de nuestros pueblos? 
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lExiste una literatura propia de los mismos? lNuestros pueblos tienen 
su propia y peculiar expresión? Posteriormente se planteará el interro-
gante sobre la existencia o posibilidad de una filosofía de estos mismos 
pueblos. Interrogante que surge porque no se consideran propias la cul-
tura, la literatura y la filosofía recibidas en tres siglos de coloniaje. Debe 
existir algo debajo de lo recibido, que puede ser considerado como pro-
pio. De lo recibido hasta ahora sólo se ha hecho remedo, imitación 
y mala copia. Lo propio de estos pueblos está aún inédito, oculto, y 
es por ello que habrá que liberarlo, Preocupación que conduce a las 
preguntas sobre la propia y peculiar identidad. lQué somos? ¿Jndios? 
lEspañoles? lAmericanos? lEuropeos? Simón Bolívar se plantea este 
problema en los inicios de su hai.aña libertadora .. Domingo Faustino 
Sanniento al buscar el sentido de un mundo, sus hombres y su cultura, 
que han alcani.ado su emancipación política. En estos interrogantes el 
pasado es visto como algo extraño a esta identidad y, con él, la cultura 
recibida. Por ello la generación que sigue a la de los libertadores, la 
de los civilil.adores y positivistas, habla de "emancipación mental". No 
basta romper políticamente con el pasado impuesto, habrá también que 
romper con una mentalidad hecha para la servidumbre. 

Este primer interrogante se da como respuesta a una aberración: el 
tratar de ser otro distinto del que se es. Renunciar a todo lo que se es 
para poder ser otro. iSeamos Europa! iSeamos los Estados Unidos de 
la América del Sur! Aberración que condujo a tratar de negar las in-
eludi~les expresiones de lo propio al ineludible pasado indígena, ibero 
y mestizo de rai.as que se han encontrado en este continente. Para po-
der ser como Europa y los Estados Unidos habría que negar el propio 
pasado y la cultura que le da sentido. Un pasado considerado servil, 
pero que sólo podía ser plenamente anulado si era asimilado. De esta 
forma, a la yuxtaposición que el coloniaje impuso a las culturas propias 
de esta América se agregará la superposición de otras culturas igual-
mente ajenas para supuestamente borrar el pasado impuesto. Todavía 
en nuestros días se discute la existencia de una cultura y la filosofía que 
le dé sentido y se arguye que esto no será posible si previamente no 
se alcani.a el desarrollo material de las naciones que han impuesto su 
hegemonía política y cultural al resto de los pueblos de la Tierra. Nues-
tros pueblos, dicen, no tendrán cultura y filosofía propias y auténticas, 
sino hasta cuando hayan vencido el subdesarrollo. La historia, sin em-
bargo, nos muestra que es del enfrentamiento contra el subdesarrollo 
y la miseria que han surgido las culturas que luego se han convertido 
en predominantes. La cultura y la filosofía que dan sentido surgen, 
precisamente, de la toma de conciencia de los obstáculos que han de 
ser vencidos. La cultura es la expresión del hombre enfrentando y ven-
ciendo los obstáculos que le impiden desarrollarse y alcanzar su máxima 
expresión humana. La cultura es liberación, como expresión de domi-
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nio de lo que impide el desarrollo. lo grave se plantea cuando se hace 
de otras experiencias y hombres, pueblos y culturas, modelo del pro-
pio desarrollo y liberación. La cultura ha de ser, como lo manifestaba 
Bolívar, desprendimiento de lo que ya no es propio, respeto de otras 
expresiones y búsqueda de solidaridad en el logro de metas comunes a 
todos los hombres y pueblos. . . 

Nuestra América, que entra en una historia ajena bajo el signo de 
la dependencia, no puede originar una cultura de dominación, sino de 
liberación. Si algo ha de aportar nuestra cultura a la universal, es preci-
samente su carácter liberador. Cultura de liberación, de filosofía e, in-
clusive, teología, son las aportaciones propias de una región que una y 
otra vez ha de luchar por anular dominios, vencer encubrimientos. Una 
cultura que, por la misma razón, no puede ser excluyente sino abierta y 
ca paz de asimilar otras expresiones de lo humano, viéndolas como pro-
pias. Dentro de tal concepción no cabe la intolerancia. Intolerantes 
son los que hacen de sus propios puntos de vista sobre el hombre y sus 
expresiones la única posibilidad de los mismos. Esta es la intolerancia 
del conquistador pero que no tiene sentido en hombres y pueblos que 
han de vencer la intolerancia impuesta. • 

El interrogante sobre la existencia de una cultura propiamente la-
tinoamericana de la región no tiene ya sentido en nuestros días. La 
pregunta por la identidad resulta igualmente anacrónica. · Este inte-
rrogante ha partido del cuestionamiento a que ha sido sometida esta 
región por quienes vieron en ella simple instrumento de su propia y ex-
clusiva identidad; de su propia y exclusiva cultura. La identidad, como 
la cultura que le da sentido, es algo propio de lo humano, por ello su 
cuestionamiento sólo se refiere a lo humano. Esto significa suponer que 
existen hombres más hombres que otros y culturas más auténticas que 
otras. Identidad, querámoslo o no, la tenemos, como el cuerpo tiene su 
sombra. El problema está en la capacidad para reconocer lo propio y 
aceptarlo, y no pretender ser otro distinto del que se es. Nuestra huma-
nidad, como nuestra cultura, son la expresión de un ente que lejos de 
ser excluyente, asimila, suma, mestiza. Somos todo eso que se planteaba 
como ineludible opción a nuestros libertadores y civilizadores. Para ser 
europeos habría que dejar de ser americanos; para ser españoles, de-
jar de ser indios, y viceversa. Nuestra humanidad y expresión cultural 
se ha venido haciendo a partir de opciones. Nuestro problema estriba 
en nuestra capacidad de aceptar lo propio, recibir lo ajeno y afirmar 
su unidad. Nuestra identidad no es algo por realizar, sino simplemente 
algo cuya existencia debemos reconocer y aceptar frente a todos los pre-
juicios. Prejuicios impuestos por quienes hacían de esta nuestra pecu-
liar identidad justificación para imponer la propia. ¿Hispanoamérica? 
¿Jberoamérica? ¿Latinoamérica? Simplemente, como dirfa José Martí, 
Nuestra América. 
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En esta Nuestra América lo que debe afirmarse es el tipo de huma-
nidad que la caracteriza, capacitada para asimilar las diversas expresio-
nes de lo humano que aquf se han dado dolorosa cita. Un mexicano'que 
tanta relación tiene con la historia del Perú, José Vásconcelos, habló ya 
de Raza Cósmica. Raza de razas, cultura de culturas. Razas y cultu-
ras que lejos de yuxtaponerse se van asimilando sin perder por ello su 
peculiar identidad. Identidad de identidades, resultado de un extraor-
dinario esfuerzo liberador, el que ha implicado e implica anular la so-
breposición, descubrir lo encubierto. El descubrimiento que se viene 
reafüando, paso a paso, está mostrando un singular modo de humani-
dad de la región, el género humano del que ya habló Bolívar. 

En la América espanola -decía Vasconcelos-ya no repetirá la naturalez:a 
uno de sus ensayos parciales, ya no será ta raza de un solo color, de rasgos 
particulares, la que en esta .vez salga de ta olvidada Atlántida; no será la 

• futura ni una quinta ni una sexta raz:a, destinada a prevalecer sobre sus 
antecesoras; lo que de allí va a salir es la raza definitiva, la raza síntesis o 
raza integral, hecha con ei genio y con.ta sangre de todos los pueblos y, 
por lo mismo, más capaz de verdadera fraternidad y de visión realmente 
universal. 

¿Cómo llamar a esta América, a este crisol de razas? ¿Cómo lla-
marla frente a la otra América que excluye razas y culturas? Vásconce-
los hizo suyo el calificativo utilizado por el chileno Francisco Bilbao, el 
colombiano José María Turres Caicedo y el cubano José Martí para de-
nominar a esta región: América Latina. Latina a la manera que lo fue 
la antigua Roma como asimiladora de razas y culturas. No como lo en-
tendió Napoleón III para justificar su imperialismo. Latina en contra-
posición con la América Sajona opuesta a todo posible mestizaje. No se 
hablaba de española, porque aún estaba vivo el rescoldo de las guerras 
de independencia. Latina frente a la América Sajona; la de las agresio-
nes a México, en 1847, a Centroamérica; con el pirata Wcllker, en 1856, 
y a Espafia, para ocupar sus últimas colonias, en 1898. "Háblese al más 
exaltado indianista -dice Vásconcelos- de la conveniencia de adaptar-
nos a la latinidad y no opondrá el menor reparo; dígasele que nuestra 
cultura es española y enseguida formulará objeciones. Subsiste la hue-
lla de la sangre vertida, huella maldita que no borran los siglos, pero 
que el peligro común debe anular. Y no hay otro recurso. Los mismos 
indios puros están españolizados, están latinizados, como latinizado es 
el ambiente". Lo latino no hace referencia a una raza concreta, tam-
poco es una cultura determinada, sino la expresión de su capacidad para 
abrirse a las múltiples razas y culturas que han·eicistido y existen en la 
Tierra y en la historia. Es por la latinidad que se recupera a España, al 
mundo ibérico. No al de la conquista, la colonización, sino al pueblo 
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que supo mezclarse con las razas con las que se encontró en América, 
cómo había aprendido a mezclarse con la raza y cultura del África; cuya 
religión combatía en nombre de la cruz. En este aspecto los godos he-
redaron de Roma el espíritu latino de sus relaciones con otros pueblos. 

Los llamados latinos -dice ½sconcelos- tal vez porque desde un principio 
no son propiamente latinos, sino un conglomerado de tipos y razas, persis-
ten en no tomar muy en cuenta el factor étnico para suii relaciones sexuales. 

• Sean cuales fueren las opiniones que a este respecto se emitan, lo cierto es 
que se ha producido y se sigue consumando la mezcla de sangre. Y es en 
esta fusión de estirpes donde debemos buscar el rasgo fundamental de la 
idiosincrasia iberoamericana. 

Un jov<!n peruano conoció de cerca al maestro que sostenía tales 
ideas e hizo suyo el espíritu de su filosofía. Este joven fue Víctor Raúl 
Haya de la Torre, quien funda en México el partido que debía unir a 
toda la región, el APRA, en el Anfiteatro Simón Bolívar, construido por 
el mismo maestro mexicano para honrar a Bolívar. Haya de la Torre 
creó el calificativo de lndoamérica, reivindicando con este nombre a la 
raza que ha hecho posible la raza de ra:zas de que habla Vasconcelos. 
Raza crisol, raza madre, de la cual aún se avergonzaban esos a quienes 
José Martí llamó bribones. "Estos hijos de nuestra América, que han 
de salvarse con sus indios". Raza, crisol de razas. 

· Nuestra cultura es una cultura que va rompiendo los encubrimien-
tos a que ha sido sometida, que debe poner fin a las yuxtaposiciones im-
puestas libremente o adaptadas; es una cultura de liberación y lo es por 
incluir y no excluir. Vasconcelos ve también en esta cultura el punto de 
pa1·tida de la anhelada integración de la región. La integración de pue-
blos unidos en-la lucha contra los encubrimientos impuestos y que de 
esta forma los separaba de otros pueblos animados por la misma preo-
cupación cultural. , José Vasconcelos consideró ineludible la lucha de 
esta nuestra cultura contra quienes sustentan una cultura que excluye 
y al mismo tiempo divide lo que debería estar unido.· "Pugna de lati-
nidad contra sajonismo ha llegado a ser, sigue siendo, nuestra época", 
dice Vasconcelos en 1925. '½travesamos épocas de desaliento, segui-
mos perdiendo no sólo en soberanía geográfica sino también en poderío 
moral". Nos han derrotado en el combate y también ideológicamente. 

Se perdió la mayor de las batallas el día en que cada una de las repúbli-
cas ibéricas se lanzó a hacer vida propia, vida desligada de sus hermanas, 
concretando tratos y recibiendo beneficios falsos sin atender los intereses 

• comunes de la raza. Los creadores de nuestro nacionalismo fueron, sin sa-
berlo, los mejores aliados del sajón, nuestro rival. 
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Por ello disputamos entre nosotros ante nuestro poderoso rival. 

Nos mantenemos celosamente independientes respecto de nosotros· mis-
mos, pero de una u otra manera nos sometemos y nos aliamos con la Unión 
Sajona. Ni siquiera se ha podido lograr la unidad nacional de los cinco pue-
blos centroamericanos, porque no ha querido darnos su venia un extrano 
y porque nos falta el patriotismo verdadero que sacrifique el presente al 
porvenir. 

Cultura indoamericana o latinoamericana, ambas expresiones pro-
vienen de una preocupación libertaria de los pueblos que la hacen po-
sible. Afirmación de una identidad abierta a otras identidades. Capaz 
de asimilar y ser asimilada como contrapartida a culturas que hacen de 
su propia y peculiar identidad la cultura por excelencia y la imponen 
a otras culturas. Es esta incapacidad para comprender y hacerse com-
prender lo que ha originado los· encubrimientos y, como natural con-
trapartida, la lucha por liberarse de ellos. Siendo esta cultura nuestra 
asuntiva, esto es, capaz de hacer suyas.otras expresiones del hombre, 
no deben plantearse opciones ni buscar enfrentamientos. No se trata 
de enfrentar latinoamericanismo o indoamericanismo al sajonismo. Se 
trata de luchar porque este último acepte la existencia de otras expre-
siones del hombre. Que reconozca y acepte la diferencia de los otros 
como pretende se acepte la propia. Que no se haga de la propia y pe-
culiar cultura la medida de toda posible cultura. En este sentido y, una 
vez rotos los amarres de todo dominio, liberadas las propias expresio-
nes de otras que les son ajenas, buscar una relación de solidaridad que 
haga posible la colaboración de iguales entre iguales, de pares entre 
pares. No ya más relaciones verticales de dependencia, sino horizonta-
les de solidaridad. Relaciones de solidaridad en las que cada hombre, 
cada pueblo, cada cultura sea reconocida como igual, como semejante, 
a partir precisamente de su ineludible diferencia. 

T .ima, Perú, 1987 
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V. LA IDENTIDAD 
EN EL PENSAMIENTO IBEROAMERICANO 

La identidad en el pensamiento iberoamericano ha sido y sigue siendo 
ineludible problema en los pueblos que forman la Península Ibérica y 
en los pueblos a los que éstos dieron origen al expandirse en el conti-
nente americano. Problemas de identidad que plantea en la Iberia la 
peculiar historia de sus pueblos, distinta de la de los pueblos que for-
maron la Europa al otro lado de los Pirineos, y a los cuales se sumarán 
los propios del encuentro d~ Hispania con los nativos de América, a 
los que se agregan los de su no menos peculiar desarrollo en la región, 
que la llevan a incorporar en su raza y cultura a otras como la africana. 
Problemas de identidad que se plantean en la Península lbérica al pa-
sar de la hegemonía que mantuvo sobre Europa el imperio espafiol en 
el siglo XVI a la decadencia de esa hegemonía a partir del XVII. Pro-
blemas que igualmente se proyectan en las colonias del otro lado del 
Atlántico, en una relación cada vez más conflictiva con la América for-
mada por la colonización sajona que dio origen a los Estados Unidos. 
Problemas de identidad en Iberia frente a la Europa líder de la moder-
nidad, y en América frente a la poderosa nación anglosajona que se va 
forjando. Problemas qu,e nacen del sentimiento de frustración, en uno 
y otro campo, ligado a la propia y peculiar identidad de los pueblos que 
lo sufren. Los pueblos iberos, que se consideran fuera de una historia 
cuya marcha encabeza~ los pueblos al otro lado de los Pirineos. En 
América, los pueblos de origen ibero, que perciben su peculiar identi-
dad como una identidad que les ha sido impuesta por un dominio ya al 
margen de la marcha de la historia. Identidad considerada impuesta y 
que ahora les margina en relación con la historia del poderoso pueblo 
que va creciendo al norte de sus fronteras. 

Alfonso Reyes, al referirse a la América española, enumera con 
cieno humor negro la serie de fatalidades en relación con las cuales 
los pueblos de la región plantean los problemas de su identidad. Fatali-
dades que parecen dibujar la fr:ustrada identidad de los pueblos latinoa-
mericanos. "La inmediata generación que nos precede-dice Reyes- to-
davía se creía nacida dentro de la cárcel de varias fatalidades concéntri-
cas". En "primer lugar, la primera gran fatalidad, que consistía, desde 
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luego en ser humanos ... La segunda "que consistía en haber llegado 
muy tarde a un viejo mundo". En tercer lugar, "encima de las desgra-
cias del ser humano y ser moderno, la muy específica de ser americano; 
es decir, nacido y arraigado en el suelo que no era el foco actual de ci-
vilización, sino una sucursal del mundo". En cuarto lugar, "era el ser 
latino o, en suma, de formación cultural latina". En quinto lugar, "ya 
que se pertenecía al orbe latino, la nueva fatalidad dentro de él per-
tenecer al orbe hispánico". Sexta fatalidad, el que "dentro del mundo 
hispánico, todavía veníamos a ser dialecto, derivación, cosa secundaria, 
sucursal otra vez: lo hispano-americano, nombre que se ata con guion-
cito como cadena con cadena". Y como séptima fatalidad que "dentro 
de lo hispanoamericano, los que me quedan cerca todavía se lamenta-
ban de haber nacido en la zona cargada de indio". Para los mexicanos 
existía una octava fatalidad, la de "haber nacido en la temerosa vecin-
dad de una nación pujante y pletórica", los Estados Unidos. 

Fatalidades que se asemejan a las que origina la preocupación que 
los pueblos de la Península Ibérica sienten respecto a su propia iden-
tidad. El sentido de marginación respecto a la Europa del otro lado 
de los Pirineos; la llamada Europa occidental, esto es: franca, germana 
y sajona. Marginación que fuera resultado de la batalla en la que se 
enfrascaron los pueblos iberos en defensa de los valores de la vieja cris-
tiandad frente a los valores de la Europa que haría posible la moder-
. nidad. Sentido de marginación que se agranda en América entre los 
pueblos marginados del mismo dominio ibero, a su vez marginado de 
la modernidad. Los iberos marginados de Europa; los iberoamericanos 
como marginados de marginados. Y en uno y otro caso la preocupación 
común por superar las fatalidades que determinaban una identidad im-
puesta por las circunstancias históricas. Será a partir del siglo XVII -y 
culminará en el siglo XIX, tanto en la Península Ibérica como en la Ibe-
ria al otro lado del Atlántico- que la preocupación de sus pensadores 
se oriente a definir una identidad que pudiern ser considerada legítima-
mente como propia. Definición de la que habrá de depender, nada más 
y nada menos, el futuro de los pueblos en uno y en otro lado del océano. 

. Se toma, en primer lugar, concieñcia de la peculiar identidad, acep-
tada o no, como propia de los pueblos de Iberia e lberoamérica. Pecu-
liar aunque inaceptable identidad por ser vista en relación con la iden-
tidad de los pueblos que no eran víctimas de las fatalidades que sufrían 
los pueblos iberos de una y otra regiones. La propia e ineludible iden-
tidad era vista en relación con la identidad de otros pueblos, con la de 
los pueblos que encabezaban la modernidad, que marchaban hacia la 
civilización y el progreso. • La identidad propia vista como barbarie en 
Europa y América. Bárbaras ambas por la supuesta incapacidad para 
articular el lenguaje que parecía propio de lós pueblos que en la Europa 
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del otro lado de los Pirineos y la América del Norte marcaban los nue-
vos derroteros de la humanidad. Racionalismo o irracionalismo, dilema 
que significaba la capacidad o incapacidad para articular el lenguaje 
propio de la ciencia que permitía poner a la naturaleza al servicio del 
hombre. José Ortega y Gasset, resumiendo la peculiar historia de las 
preocupaciones del pensamiento español, escribía: "Ciencia bárbara, 
mística y errabunda ha si.<fo siempre y presumo que lo será, la ciencia 
española". Irracionalismo y no razón, balbuceo y no definición ciará y 
distinta propia de la ciencia europea, la de los pueblos francos, germa-
nos y sajones. En América, el argentino Domingo Sarmiento planteaba 
como disyuntiva "civilización frente a la barbarie". Había que dejar de 
ser el bárbaro que se era, para ser el civilizado que se debía ser. Lo 
cual implicaba la ineludible necesidad de anular y, en lo posible, suplir 
la bárbara identidad impuesta por las circunstancias históricas, por una 
identidad más acorde con la marcha de los tiempos. El pensamiento 
español sostenía la necesidad de la europeización de España y el hispa-
noamericano la sajonizaciqn de Hispanoamérica. iScamos como Eu-
ropa! iSeamos como los Estados Unidos! 

Pero, ¿qué es lo bárbaro? ¿cuál es el meollo de la barbarie que 
habrá que anular frente a la civilización europea y la estadounidense en 
la Península y en América? ¿Qué caracteriza el peculiar modo de ser 
de la humanidad en Iberia y en la América por ella colonizada? De este 
peculiar modo de ser habla Simón Bolívar en el Discurso de Angostura. 

Tungamos presente -decía-que nuestro pueblo no es el europeo, ni el ame-
ricano del norte, que más bien es un compuesto de África y de América que 
una emanación de Europa; pues hasta la España misma deja de ser europea 
por su sangre africana, por sus instituciones y por su carácter. Es imposi-
ble asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos. La mayor 
parte del indígena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el ame-
ricano y el africano y éste se ha mezclado con el indio y con el europeo. 
Nacjdos todos del seno de una misma madre, nuestros padres, diferentes 

. en origen y en sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la 
epidermis; esta desemejanza trae un relato de la mayor trascendencia. 

El problema está en el mestizaje, resultado del encuentro racial y 
cultural de etnias y culturas que por su índole parecen oponerse. Pola-
rizado mestizaje de razas y culturas. Polarización que impide que estos 
pueblos puedan estar a la altura de razas y culturas uniformes; unifor-
midad que tiene su origen en la resistencia de estos pueblos a cualquier 
forma de mestizaje que sólo" implique rebajami~nto y corrupción. El 
propio Bolívar, al final de sus días, alcanzada fa emancipación de esos 
pueblos, se muestra decepcionado por su incapacidad para organizarse 
eri la libertad, pueblos ingobernables, propios de un mestizaje para el 
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que no ve otra salida que su exterminio. Razas que lejos de unirse se 
enfrentan entre sf. • Bolívar habla insistido vanamente diciendo: "La 
sangre de nuestros ciudadanos es diferente, mezclémosla para unirla". 
IUnidadl ·!Unidad! Si no la logramos "la esclavitud será el término de 
nuestra transformación''. Habrá otros amos, otros señores . 

. · Son estos pueblos, más bien que los gobiernos, los que arrastran tras de sí la 
tiranía. El hábito de la dominación les hace insensibles a los encantos del 
honor y de la prosperidad nacional y miran con indolencia la gloria de vivir 
en el movimiento de la libertad, bajo tutelas de leyes dictadas por su propia 

· voluntad. 

Aquí .cada grupo racial entra en conflicto y provoca la anarquía. 
Lleno de amargura concluía Bolívar al final de su propia vida: 

. La situación de América es tan singular y tan horrible, que no es posible 
• que ningún hombre se lisonjee de conservar el orden largo tiempo[ ... ] la 
Europa entera no podría hacer este milagro sino después de haber extin-
guido la rai.a de los americanos, o por lo menos la parte agente del pueblo, 
sin quedarse más que con los seres pasivos[ ... ] La posteridad no vio jamás 
un cuadro tan espantoso como el que ofrece la América. Porque, ldónde 
nadie se ha imaginado que un mundo entero cayera en frenesí y devorase 
su propia raza como antropófagos? 

Esta peculiar raza americana, formada por encontradas razas siem-
pre en conflicto, lejos de unirse ha provocado la anarquía. La dispersión 
ante otras razas que han mostrado su superioridad y se van imponiendo 
a las que sólo pueden devorarse entre sí. 

Domingo P.lustino Sarmiento, miembro de la generación que en La-
tinoamérica se empefia en hacer de los pueblos emancipados naciones 
modernas, formula como Bolívar los problemas de la identidad de los 
pueblos emancipados del dominio ibero. 

lSomos. europeos? -pregunta- llantas caras cobrii.as nos desmienten! 
lSoinos indígenas? Sonrisas de desdén de nuestras blondas damas nos dan 
acaso la única respuesta. lMixtos? Nadie quiere serlo, y hay millares que ni 
americanos ni argentinos querrían ser llamados. lSomos Nación? Nación 
sin amalgama de materiales acumulados, sin ajuste ni cimientos. 

lConflicto de razas? Sí, conflicto que se origina por la incapacidad 
de estos pueblos para incorporarse al progreso, como parte activa y no 
pasiva de la civilización. Conflicto que es el resultado del mestizaje, del 
encuentro de razas y culturas incapaces deamalgamarse. De este mesti-
zaje es responsable la colonización ibera que lejos de evitar el mestizaje 
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con las razas primitivas, como lo evitó el sajón en Norteamérica, se con-
fundió con ellas. Es esta herencia la que hay que enfrentar y anular. 

¿Qué hemos heredado? ¿cuál es la identidad. heredada? En 
América, dice Sarmiento, existen, sin coexistir, tres grupos raciales: el 
español, el indio y el negro. Razas que por su propia índole son con-
trarias al espíritu que ha hecho posible la civilización. Razas que al 
mestizarse han dado origen a una raza a la que se han sumado los de-
fectos de las tres. En América, dice Sarmiento, iba "a.verse lo que pro-
ducía una mezcla de españoles puros, por elemento europeo, con una 
fuerte aspersión de raza negra, diluido en todo con una enorme masa 
de indígenas, hombres prehistóricos, de corta inteligencia y casi los tres 
elementos sin práctica de las libertades poUticas que constituyen el go-
bierno moderno". Por un lado, la raza de un pueblo cuyo cerebro había 
sido comprimido por la Inquisición, por el otro, razas serviles como la 
afriéana o salvajes como las indígenas. Una raza cerril mezclada con 
una raza servil y una raza salvaje, lo cual sólo podía dar origen a pue-
blos de cacumen limitado e incapaces para actuar en sociedades como 
las que han hecho posible la civilización. ¿Qué hacer? Sólo borrar esta 
identidad impuesta por la Colonia para ser otro, diferente del que se es. 
Ser como los americanos del norte y como los europeos del otro lado de 
los Pirineos. Sajonizarse, ser como los Estados Unidos o como la Eu-
ropa que ha hecho posible la ciencia, que surge de la razón y realiza el 
progreso. Hacer esto mediante un gran lavado de cerebro y de sangre. 
Educar para formar en esta región hombres prácticos, yanquis del sur, 
dirán.Justo Sierra y Juan Bautista Alberdi. Lavado de sangre mediante 
una gran emigración europea, de preferencia sajona, que haga· por la 
región lo que ya han hecho por los Estados Unidos de Norteamérica. 
iSeamos como los Estados Unidos!, será la consigna sarmentiana que 
bajo diversas formas se repite en otras regiones de lberoamérica adop-
tando la filosofía positivista y utilitarista, atraye·ndo emigrantes en re-
giones que se asemejan a las fértilesUanuras de los Estados Unidos. 

• La guerra entre España y los Estados Unidos en el Caribe, extendida 
al Pacífico en 1898, en la que la Unión Americana en acción relámpago 
expulsó a España de sus últimas posesiones en América y de las Fili-
pinas, golpeó tanto a la inteligencia española como a la hispanoameri-
cana. Expresión de estas reacciones ante la agresión estadounidense lo 
serán, en la Península, la Generación del 98 y en Hispanoamérica el mo-
vimiento asuntivo que iniciara1' dos destacados pensadores, el cubano 
José Martí y el uruguayo José Enrique Rodó. Ante un mismo hecho, se 
reacciona de diversa forma. En la Península Ibérica se cancela el viejo 
sueño de recuperación de la España del siglo XVI, en la que nunca se 
ponía el sol; de la España que había impuesto su hegemonía a la Europa 
del otro lado de los Pirineos; aquella España dueña de grandes rique-
zas en América puestas al servicio de su hegemonía sobre Europa. En 
Hispanoamérica la reacción será de defensa, de resistencia frente a los 
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Estados Unidos y el espíritu que le había permitido expandirse e impo-
nerse. Resistencia que implicará el a.bandono del proyecto civilizador 
que había pretendido hacer de esta región una copia de la América Sa-
jona. Esta América no podía negarse a sí misma, pretendiendo ser dif e-
rente de lo que era. Tul negación sólo hubiera implicado la imposición 
de nuevos grilletes, de nuevas formas de dominación en pueblos que se 
habían libertado del dominio ibero. 

Sin. embargo, los problemas de identidad que se planteaban al 
mundo ibero, en concreto a España, se asemejan a los de la América 
conquistada y colonizada por ella; Estaban implicados también los 
problemas respecto· al mestizaje de etnias y culturas que considera-
ron opuestas godos y moros, cristianos y musulmanes, Europa y África. 
Preocupación que se hace patente en el pensamiento español antes de 
la•guerra de 1898. Este pensamiento trataba de explicarse el fracaso 
y una especie de acorralamiento de España en relación con Europa, 
como resultado de la pérdida de su hegemonía en el Continente. Den-
tro de esta corriente de pensamiento está el de Ángel Ganivet, quien 
hace un análisis de esta peculiar identidad española que parecfades-
garrarse entre sus componentes. España, un pueblo tratando de ser 
nación, sometida a dos tensiones. España es una península, decía Angel 
Ganivet, separada de Europa por los Pirineos y de África por el Estre-
cho de Gibraltar. "Somos una isla colocada en la conjunción de dos 
continentes[ ... ] Somos una casa con dos puertas" y por ello difíciles de 
guardar. Puertas abiertas a Europa y África y expuestas a diversas inva-
siones y a no menos diversos movimientos de independencia. Por ello 
España no tiene una cultura propia; su cultura, asl como sus leyes, son 
tomadas de uno u otro extremo de estas ineludibles presencias. España 
tenía que enfrentar o conciliar las fuentes de sus dos tensiones: Europa 
Y.África. Aún no resolvía estas tensiones cuando agregó una tercera: 
América. A los problemas de concjliación de lo europeo y lo africano 
agrega lo americano. En América da origen a un más amplio mestizaje, 
el cual, coincidiendo con Sarmiento, degenera aun más lo que estaba 
degenerándose. "Las virtudes de la raza española -dice Ganivet- han 
degenerado en América y se han convertido en pecados capitales: el va-
lor guerrero ha venido a dar en militarismo de la peor especie". Ganivet 
coincide en este sentido con la problemática hispanoamericana frente a 
la América Sajona. Anticipándose a los problemas que se planteará la 
inteligencia ante la derrota de España frente a Estados Unidos, Ángel 
Ganivet escribe en 1896: 

Una restauración de la vida entera de Espana no puede tener otro punto de 
arranque que la concentración de todas nuestras energías dentro de nuestro 
territorio. Hay que cerrar con cerrojos, llaves y candados todas las puertas 
por donde el espí1itu espaftol se escapó de Espaíia hasta derramarse por 
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los cuatro puntos del horizonte, y por donde espera que ha de venir la sal-
vación.• • 

El viejo sueño de reconquista imperial debe terminar. Tundrá que 
unirse a los pueblos que la misma Es pafia originó con su acción, pero ya 
no por la vía hegemónica, sino mediante "la unión familiar de todos los 
pueblos hispánicos e infundir en ellos el culto de unos mismos ideales". 
Son otros los pueblos capaces de imponer su dominio material, España 
no tiene esta capacidad pero s( puede hacerlo con ideas depuradas. Por 
ello, "al renacer, hallaremos una inmensidad de pueblos hermanos a 
quienes marcar con el sello de nuestro espíritu... . . . . 

La derrota del 98 llevará al español a volverse sobre s( mismo y a 
clausurar el viejo pasado imperial, y para regenerar esa su peculiar iden~ 
tidad, abrir las puertas de los Pirineos. Si España no puede ya hispa-
nizar a Europa, entonces España habrá .!le europeizarse. La europei-
zación vista como instrumento de regeneración de un pueblo que ha 
sido acorralado por Europa y vencido por el más poderoso hijo de ésta: 
los Estados Unidos de Norteamérica. Europeizar a España tendrá que 
ser la consigna para transformar una identidad puesta en entredicho. 
¿Godos o moros? La opción tendrá que.ser hecha. Aceptar el ineludi~ 
ble mestizaje pero dentro del espíritu de unidad de Europa. Descubrir 
a España pero a través de Europa. España ha de tener sentido dentro 
de Europa, como una nación europea. Para eso sale ya sobrando ~l pa-
sado imperial y lo que él significó co~o expansión de un espíritu diverso 
del europeo. 

Hemos purgado el error de haber descubierto a América -decía Pío Bara-
ja-, de haberla civilizado más generosamente de lo que cuentan los histo-
riadores extranjeros con un criterio imbécil. Espaffa ha sido durante siglos 
un árbol frondoso, de ramas tan fuertes, tan lozanas, que quitaban toda la 
savia del tronco ... Se han perdido las colonias; se han podado las últimas 
ramas, y España queda como el tronco negruzco de un árbol desmochado. 

. ' 

Europeizar a España no quiere decir copiar a Europa, sino ser como 
son los pueblos que forman Europa, mantener su peculiar identidad 
sin que por ello dejen de ser europeos. España había dejado de ser 
Europa al desperdigarse por horizontes que iban más allá de Europa. 
¿Cómo pueden entonces ser europeos los españoles? Considerando a 
España como Europa. Miguel de Unamuno escribe:. "España está por 
descubrir y sólo la descubrirán españoles europeizados". 

Heredero de la Generación del 98, José Ortega y Gasset insistirá en 
la europeización de España; en la recuperación de lo que España tenía 
de europeo, recuperar al germano, al godo. Lo germano, nervio y 
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músculo de Europa. La identidad ibera, que se potenciaría haciéndose 
parte de la identidad europea. 

Se vio claro ~ribfa Ortega- que Espafía era el problema y Europa la so-
lución[ ... ]· No solicitemos más que esto: clávese sobre Espafía el punto 
de vista europeo. La sórdida realidad ibérica se ensanchará hasta el infi-
nito: nuestras realidades, sin valor, cobrarán un sentido denso de símbolos 
humanos. · Y las palabras espaíiolas que durante tres siglm hemos callado 
surgirán de una vez, cristalizando en un canto[ ... ] IS61o mirarla desde Eu-
ropa es posible Espafta! • 

Desde la Europa que España ve en la lejanía, al otro lado de los Pi-
rineos, la Europa franca, sajona y germana. La Europa que lleva dentro 
de si el español por su herencia goda. Desde este ángulo no sólo España 
es Europa, sino también es su posibilidad. La posibilidad de una Eu-
ropa cansada por la historia. En las Meditaciones del Quijote, Ortega 
analiza la peculiar identidad española, identidad bifronte, situada en-
tre los mundos que forman sus fronteras, en el norte por los Pirineos 
y al sur por el Estrecho. Pero lqué es Europa? Europa es luz, lumi-
nosa racionalidad. Espafta, a su vez, no es· sólo lo ibero, esa peculiar 
identidad cuyas puertas -decía Oanivet- se habían abierto por sus dos 
extremos. España es África pero también Europa. España no es sólo 
la Iberia en la que se han mestizado razas y culturas diversas.• España 
es también parte de la Europa del otro lado de los Pirineos. Habrá que 
conjugar lo que unido debía estar. Conjugar la vieja herencia latina 
impuesta por la conquista romana que permitió el mestizaje con la he-
rencia europeo-germana; conjugar la Roma mediterránea con el Sacro 
Imperio Romano. • 

Mi pensamiento -sigue 0rtega- ly no sólo mi pensamiento!, tiende a reco-
ger en una fuerte integración toda la herencia familiar. Mi alma es oriunda 
de padres conocidm: yo no soy· sólo mediterráneo. No estoy dispuesto a 
confinarme en el rincón ibero de mf mismo. Necesito toda la herencia para 
que mi corazón no se sienta miserable[ ... ] lPor qué el español -pregunta-
se olvida de su herencia germánica? Sin ella, sin duda padecería un destino 
equívoco. . • 

lQué significa ese pasado mediterráneo y latino? Ortega habla de 
él en términos que recuerdan lo expresado por el argentino Domingo 
Sarmiento. ··"Detrás de las facciones mediterráneas -dice- parece es-
conderse el gesto asiático o africano, y en éste -en los ojos, en los 
labios asiáticos o· africanos- yace como sólo adormecida la bestia in-
frahumana, presta a invadir la entera fisonomía". Hay que·reaccionar 
haciendo de la otra herencia germana instrumento de contención de 
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la bestia, de la barbarie y el salvajismo. "Y hay en mí una substan-
cial, cósmica aspiración a levantarme de la fiera como de un lecho san-
griento. No me obliguéis a ser sólo espafiol, si espafiol sólo significa 
para vosotros hombres de la costa reverberante". lQué es lo espafiol? 
Lo que era para Sarmiento era el hispanoamericano. 

No metáis en mis entranas guerras civiles-dice Ortega-; no azucéis al ibero 
que va en mí con sus ásperas, hirsutas pasiones contra el blondo germano, 
meditativo y sentimental, que alienta la wna crepuscular de mi alma. Yo 
aspiro a poner paz entre mis hombres interiores y los empujo hacia una 
colaboración. 

Pero es necesaria la jerarqui7.ación y entre dos claridades será me-
nester que hagamos una eminente. Y está la europeización, concreta-
mente la germani7.ación de España, del mundo ibero. 

El mismo hecho de la guerra Hispano-Americana de 1898 origi-
nará en la inteligencia de la América española otra reacción. Será de 
acuerdo con ella que lberoamérica haga definitivamente suyo el califi-
cativo de latina. La América Latina vista en relación con la América 
Sajona que habfa sido modelo a seguir por la generación de civili7.ado-
res y positivistas. El triunfo de los Estados Unidos sobre España en el 
Caribe será visto como una agresión más a toda la América de origen 
hispano. La agresión sajona del 98 era sólo parte de la expansión esta-
dounidense sobre esta América Latina. Frente a la posible expansión 
había ya alertado Simón Bolívar pidiendo a los pueblos de la región 
afirmarse en su propia e ineludible identidad. Era la misma América 
Sajona que había arrancado a México, en 1847, más de la mitad de su 
territorio. La América que con el pirata William Walker había tratado, 
en 1855, de hacerse de Centroamérica. Frente a esta agresiva América 
Sajona estaba la otra América, la Latina, de cuya latinidad era expresión 
la misma España. De esta forma, vivos aún los rescoldos de la guerra 
emancipadora, se recuperaba el espíritu de España que, independiente-
mente de su arrogancia; había hecho posible este mundo mestizo ame-
ricano que en vano habían tratado de anular los civilizadores. "Subsiste 
la huella de la sangre vertida, huella maldita -dice José ¼sconcelos-
que no borran los siglos, pero que el peligro común debe anular". Y 
este peligro era la América Sajona. La misma América que había des-
pojado a México, invadido Nicaragua y agredido con un fútil pretexto a 
España. Así, a través de los latinos se recupera a Espafia y con España 
ese mundo mestizo que ella hizo posible y que en vano se quiso anular 
para semejarse al sajón. 

De América Latina se empezó a hablar desde mediados del siglo 
XIX, ante la agresión estadounidense a México y Centroamérica. De 
América Latina hablaron el chileno Francisco Bilbao y el colombiano 
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José María Torres Caicedo. La América que habían defendido Bolívar 
y Bello. La América de diversas etnias y culturas que no tenían por 
qué estar enfrentadas. José Martf y José Enrique Rodó reivindican para 
esta región el calificativo de Latina y con ese calificativo recuperan a la 
España que habían condenado los civilizadores que trataron de sajoni-
zar a Hispanoamérica. 

Lo latino es para esta América•capacidad de fusión de estirpes y 
culturas. Dice Vasconcelos: 

Los llamados latinos, tal vez porque desde un principio no son propiamente 
tales latinos, sino un conglomerado de tipos y de razas, persisten en no to-
mar muy en cuenta el factor étnico [ ... ] Yes en esta fusión de estirpes donde 
debemos buscar el rasgo fundamental de la idiosincrasia iberoamericana. 

José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Antonio Caso, Manuel González 
Prada, César Zumeta, Manuel Ugarte, Pedro Henríquez Ureña y otros 
muchos latinoamericanos en el inicio del siglo XX hacen suyo este ca-
lilicativo de latinidad que suma razas y culturas y no resta ni atomiza. 
Se busca asumir la propia y peculiar identidad que la"nordomanía" 
de los civilizadores trató de anular. La latinidad es el punto de par-
tida para la formación de un mundo más amplio, más generoso, en 
el que todo lo humano tenga cabida. Vasconcelos habló así de Raza 
Cósmica, la raza por la que habla el espíritu. La sajonización había sido 
un proyecto extraño a la idiosincrasia de los pueblos de la región. Un 
proyecto que había tendido, simplemente, a destruir la propia idiosin-
crasia en beneficio de los autores del modelo que se había pretendido 
adoptar. José Martf, previendo lo que sería el resultado de la guerra 
emancipadora por él iniciada frente a España, pedía a los latinoameri-
canos volvieran sobre sí mismos, sobre su propia y peculiar identidad 
para afirmarla y defenderla; en esta identidad estaba la misma España. 
José Enrique Rodó, conociendo el resultado de la guerra de 1898, en 
la que las posesiones de España en el Caribe simplemente habían cam-
biado de dueños, y caído sus hombres bajo nueva dependencia, decía, 
hablando del proyecto sajonizante, al que calificó de "nordomanfa": 
"Tunemos nuestra nordoman{a. Es necesario oponerte los límites de la 
razón". Por ella los Estados Unidos fueron "realizando entre nosotros 
una suerte de conquista moral. La admiración por su grandeza y por su 
fuerza es un sentimiento que avanza a grandes pasos en el espíritu de 
nuestros hombres dirigentes". De la admiración se pasa a la imitación y 
de la imitación a la subordinación. Se ha roto con la subordinación res-
pecto de España, pero se va aceptando, aunque libremente, una nueva 
subordinación. Deslatinizarse implica subordinarse a los creadores del 
modelo sajón. "Es as( como la visión de una América deslatinizada por 
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su propia voluntad -agrega-, sin la extorsión de 1a conquista [ ... ) flota 
ya sobre los sueños de muchos interesados en nuestro porvenir." 

Habrá, por el contrario, que asumir la peculiar identidad de los pue-
blos que forman la América Latina. Latina por el espíritu que a través 
de España originó a esta región, permitiendo que conviviesen en ella 
hombres de diversas estirpes y culturas. Es el mismo esplritu que en 
la Península hizo convivir al godo con el moro y al cristiano con el mu-
sulmán y el judío. El mismo espíritu que permitió a Roma crear un 
imperio en el Mediterráneo, haciendo de sus aguas puente de encuen-
tro europeo, africano y asiático. Lo latino es la capacidad para com-
prender y hacerse comprender. Lo latino como crisol de razas y cul-
turas sin anulación de sus diversas peculiaridades; unidad en la diver-
sidad. La ineludible desigualdad de hombres y pueblos es la garant(a 
de su igualdad, que ha de expresarse en sus también ineludibles rela-
ciones. Peculiares, distintos, pero no tan distintos que unos puedan ser 
más o menos hombres que otros. Por lo latino esta América recupera a 
España, al mundo ibero y afirma su americanidad y africanidad, junto 
con otros elementos de su identidad. Jorge Luis Borges, desgarrado 
entre América y Europa, que se dec[a as( mismo desterrado europeo 
en América, encontraba en la latinidad la conciliación de este doloroso 
desgarramiento. "La latinidad -decía- no tiene ningún sentido desde 
el punto de vista étnico. Allí están los españoles que eran iberos, celtas, 
fenicios, romanos, visigodos, vándalos, moros y judlos". Es un término 
que v~le también para toda Europa. La latinidad no va contra nadie, 
sino está a favor; cultiva las afinidades y trata de comprender las dife-
rencias. 

Fue este espíritu el que hizo posible a Roma ser madre de naciones 
y culturas. Su espíritu conciliador, por encima de la rudeza imperial, 
hizo posibles las diversas naciones que forman la Europa actual. Es el 
mismo espfritu que por España se extendió en América y se extiende 
por el planeta por encima de la arrogancia, la codicia y la agresión de 
los imperios empeñados en imponer su propia y peculiar identidad so-
bre la de otros pueblos. Tul es lo que la inteligencia latinoamericana 
hace suyo y lo reivindica como expresión de su peculiar identidad sin 
arrollar a otras expresiones de identidad. La mestización de estirpes y 
culturas, vista ayer como degradación, se extiende ahora como raza de 
razas y cultura de culturas por las más remotas regiones de la Tierra. 
Se extiende sobre la América Sajona, que va dejando de ser sajona y 
se latiniza al asumir las diversas expresiones raciales y culturales que 
allí se van dando cita. La Europa del otro lado de los Pirineos se va 
igualmente mestizando con hombres y culturas de otras regiones de la 
Tierra. Se va así formando a lo largo de la tierra ese peculiar género hu-
mano del que hablara BoUvar: "Nosotros-escribla- somos un pequeño 
género humano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados ma-
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res, nuevo en casi todas las artes y ciencias aunque en cierto modo, viejo 
en los usos de la sociedad civil". Pero no tan pequeño ahora al asumir, 
cada vez más como propias, las diversas expresiones de lo humano, que 
aquí se van dando cita. • 

Sevilla, España, 1986 
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VI. IDENTIDAD E INTEGRACIÓN 

Los días que estamos viviendo son düíciles para el mundo; en especial 
para la región que en América se ha autodenominado Latina. Sus pue-
blos, de origen e historia común, siguen sometidos a presiones internas 
y externas que amenazan anular su relativa estabilidad. Las presiones 
propias de su difícil desarrollo y las de intereses externos que los mani-
pulan a su servicio. Conflictos internos que una y otra vez desembocan 
en sangrientas guerras civiles y en tiranías al servicio de intereses ex-
traños; descomposición social, corrupción, que anula la resistencia in-
terna a las interferencias extranjeras. Males propios que no han sido 
superados en siglo y medio de independencia; y males provocados por 
coloniajes que simplemente se van revelando en la región. Y como re~ 
soltado de esta situación, la vieja e insistente preocupación de los pue-
blos de la región por identificarse y, en consecuencia, afianzarse en lo 
interior para resistir externamente. Identidad cuyos problemas tienen 
su punto de partida el 12 de octubre de 1492, del cual habremos de to-
mar plena conciencia para perfilar esa identidad y poder actuar en el 
mundo sin complejo alguno de inferiori~ad o de culpa, desde una his-
toria que no es común con otros pueblos, y que es parte ineludible de 
esta región. 

En América no sólo se dio el brutal encuentro de los pueblos ibéri-
cos con los pueblos nativos; de viejas expresiones de la cultura europea 
pagana y cristiana con las desconocidas culturas indígenas, .las que ni 
imaginaban siquiera quienes buscaban Catay y Cipango. En América 
también se han encontrado expresiones aparentemente opuestas de la 
misma cultura europea: las viejas expresiones de la cultura griega, la-
tina y cristiana con la que crearon las utopías que les rebasaban a las 
primeras y que el continente descubierto parecia posibilitar. Conflicto 
expreso en la lucha por la hegemonía sobre Europa entre España y la 
Gran Bretaña, entre Felipe II e Isabel 1, el cual se proyectó en América 
dando origen a dos concepciones del mundo, propias de dos regiones 
que aún se enfrentan en nuestros días. Concepciones de las que una 
parte de América ha hecho partir justificaciones para ejercer su hege-
monía. Concepciones a través de las cuales se han expresado y deli-
neado las que parecen identidades opuestas de una y otra América, las 
designadas como latina y como sajona. La reflexión sobre esas encon-
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tradas expresiones de identidad acaso nos permita precisar la buscada 
identidad latinoamericana. 

Simón Bolívar, padre de patrias de esta región a la que llamó Martí 
Nuestra América, conoció, descubrió y sufrió las expresiones de esa 
identidad que se ha autodenominado latina. "Nosotros -escribía en la 
Carta de Jamaica, en 1815- somos un pequefio género humano; po-
seemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi 
todas las artes y ciencias, aunque en cierto modo, viejo en los usos de 
la sociedad civil".1 La región es vista como una gigantesca ínsula, apar-
tada del Viejo Mundo en su parte oriental y occidental. Thomas Jeffer-
scn, uno de los padres de esa patria formada al Norte de esta América: 
los Estados Unidos, al tomar posesión como presidente de esa nación 
en 1800, diría algo parecido a lo que expresara Bolívar: "Bondadosa-
mente apart:dos por la naturaleza y un ancho océano, del extermina-
dor caos de una cuarta parte del globo; de espíritu demasiado elevado 
para soportar la degradación de los demás".2 Se habla de un mundo, 
igualmente apartado del Viejo Mundo, un mundo peculiar y al parecer 
único. Dos expresiones de identidad en una y otra América, separadas 
por anchos mares del resto de laTierra. 

El singular género humanó del que habla Bolívar lleva consigo los 
problemas de su origen. En el Discurso de Angostura dice Bolívar: 

Thngamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el ame-
ricano del norte, que más bien es un compuesto de África y de América, 
que una emanación de Europa; pues hasta la España misma deja de ser 
europea por su sangre africana, por sus instituciones y por su carácter. 
Es imposible asignar con propiedad a qué familia humana pertenece-
mos. La mayor parte del indígena se ha aniquilado, el europeo se ha 
mezclado con el americano y el africano, y éste se ha mezclado con el 
indio y con el europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre, 
nuestros padres, diferentes en origen y en sangre, son extranjeros; y 
todos difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae un 
relato de la mayor trascendencia".' Esta diversidad de origen será la 
que se plantee en problemas de integración de la región; al igual que 
las dificultades para definir la polarizada identidad del peculiar género 
humano. Toles problemas tienen su origen en la misma España, la cual 
tendrá también que conciliar la encontrada identidad de sus orígenes 
europeos y africanos, cristianos y musulmanes. 

1 Simón Bolívar, Cana de Jamaica, México,. UNAM, 1978 (Cuadernos de Cultura uti-
noamericana, 1). . 

2 Documentos b4sicos de la Historia de los Estados Unidos de América, Washington, Servi-
cio de Información de los Estados Unidos, s. f. 

3Simón Bollvar, Discurso de Angostura, México, UNAM, 1978 (Cuadernos de Cultura 
utinoamericana, 30). 
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Thomas Jefferson, al contrario de Bolívar, lejos de mostrar preocu-
pación por la peculiar sociedad que se ha formado en Norteamérica, 
dice con satisfacción: 

[Somos) poseedores de un país elegido, con espacio suficiente para nues-
tros descendientes durante mil generaciones y más; con el sentido de nues-
tra igualdad de derechos para valernos de nuestras propias facultades, de 
las obras de nuestro propio esfuerzo, para gozar del honor y la confianza de 
nuestros conciudadanos, no por privilegios de nacimiento, sino por nues-
tros actos y la opinión que ellos les merecen; ilustrados por una religión 
benigna, practicada de· hecho y de diversas formas, mas inculcando en to-
das ellas honradez y sinceridad, templanza, gratitud y amor al prójimo; re-
conociendo y adorando una Providencia superior que con todas sus bendi-
ciones demuestra que le satisface la felicidad del hombre en esta vida y su 
mayor bienaventuranza en la otra; contando con todas estas bendiciones, 

• lqué más necesitamos para ser un pueblo feliz y próspero? 4 

Bolívar habla de una ínsula, que es todo un continente~ en la que 
se han dado cita razas y culturas que parecen contrapuestas. Un pe-
culiar género del que son herederos los americanos meridionales. El 
peculiar lugar de una peculiar identidad como herencia con la cual han 
de contar para crear naciones. Se tendrá que conciliarlo que parece 
inconciliable. No es como para Jefferson "un país elegido'' .. Un país 
elegido que, como en las utopías del Renacimiento, ha de ser creado 
en un lugar apartado, rodeado de anchos mares que faciliten la renun-
cia a un pasado del que se quisiera escapar. Los Estados Unidos no 
se consideran herederos de raza o cultura alguna, y se consideran aje-
nos a los conflictos de las tierras de las que son originarios en Europa. 
lCómo ha de ser entonces esta nación insular, ajena a todo pasado y a 
sus.compromisos? Jorge Washington; padre mayor de la nueva patria, 
al despedirse como presidente de los Estados Unidos el 17de septiem-
bre de 1796, habló con el mismo entusiasmo queJefferson de la relación 
de esta nación con otras naciones: "Será digna de una nación libre, ilus-
trada y que no está muy distante de la época en que será grande, dar al 
género humano el ejemplo magnánimo y muy nuevo de un pueblo siem-
pre guiado por un sentido elevado de a justicia y la benevolencia" ,5 un 
pueblo, fundador de una nación bendita, como se sigue repitiendo en 
nuestros días. Pero una nación que para ser supremo arquetipo de hu-
manidad está cerrada a tocia influencia extrafta a tal propósito, cerrada 
a tocia raza, cultura y religión que, de alguna forma sean contrarias a 

4 Documentos bdsicos ... , op. cit 
5 /bid 
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este extraordinario proyecto. Washington dice, hablando de esta Patria 
de patrias: 

Contra las artes insidiosas de la influencia extrafta, debe estar constante-
mente alerta el celo de un pueblo libre, puesto que la historia y la expe-
riencia demuestran que la Influencia extrafta es uno de los enemigos más 
funestos del gobierno republicano( ... ] lPor qué -se pregunta- hemos de 
enredar nuestra paz y prosperidad en las redes de la ambición, la rivalidad, 

. , el interés o el capricho europeos, entreverando nuestros destinos con los de 
cualquier parte de Europa? [ ... ] Nuestra verdadera polftica es apartamos 
de alianzas permanentes con cualquier parte del mundo extranjero. 

Ninguna alianza que no garantice la seguridad y los intereses de la 
que será la poderosa nación insular. Será en nombre de esta seguri-
dad y sus intereses que el presidente James Monroe en el Mensaje al 
Congreso del 2 de diciembre de 1823 anuncie la Doctrina que llevará su 
nombre y que se ha resumido en: •~érica para los americanos", que 
abarca todo el Continente en contra de toda interferencia extraña, co-
nocidamente europea, en una región que los Estados Unidos ya consi-
deran bajo su exclusiva hegemonía. La singular nación americana ase-
gura la insularidad de su territorio, apartada del resto del mundo por 
grandes océanos, viendo el sur como gigantesca tierra virgen que irá in-
corporando en la medida que lo reclamen sus cada vez mayores necesi-
dades. 

Muy al sur, más allá de las llanuras pobladas por búfalos y natura-
les extrafios a lo que es la civilizada sociedad estadounidense, mucho 
más allá se encuentran los extraños pueblos a los que se refiere Simón 
Bolívar. De acuerdo con"la grandeza de su destino", se expanden so-
bre el Far West cada vez más hacia el oeste y más hacia el sur. Como 
justificación a esta expansión surge la:doctrina·del Destino Manifiesto, 
un destino expreso en el éxito ya alcanzado, con la seguridad de que se 
trata de un nación bendita, creada por un pueblo bendito. Se arrebata a 
México, en 1847, grandes extensiones de territorio que la colonización 
española no alcanzó a incorporar poblándolo. Marchan hacia el sur, 
pero no tanto que se tengan que enredar con pueblos extraños y opues-
tos a tan exclusivos proyectos de grandeza. Más allá de las fronteras de 
la insular. nación, tierra virgen e inculta y, dentro de ella, los naturales, 
como diría Arnold Toynbee, son tan sólo parte de la flora y fauna por 
utilizar o eliminar. Utilizaron a los esclavos como animales de carga y, 
posteriormente, obligados por sus propias necesidades lo han seguido 
haciendo con latinos hispanos o chicanos que provienen del otro lado 
de una frontera, la cual debía permanecer inalterable para evitar conta-
minaciones. Más allá de esta frontera se puede intentar la regeneración 
de esta clase de gente, pero siempre y cuando tal regeneración no co-
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rrompa a sus regeneradores. Se puede arrancar a los mexicanos tierras 
que han mantenido ociosas, pero no mezclarse con ellos. Esto discuten 
los miembros del Congreso de los Estados Unidos cuando se habla del 
destino de la totalidad de México, después del triunfo en 1847. No otra 
cosa sino ocupar tierras vírgenes, sin cultivar, vacías. En un documento 
del Departamento de Estado de esos dlas, se dice: "No contemplada 
ni. por un instante... la posibilidad de una ocupación permanente de 
México, ni de una parte cualquiera del mismo. Una actitud semejante 
sería, en mi opinión, equivalente a insertar un cáncer en un cuerpo hu-
mano" .6 La misma actitud tomada en el Caribe cuando se habla de 
incorporar las Antillas arrancadas a España por los Estados Unidos. 
Nada de mezclarse con tal gente. Esas Islas, tan solo han de servir de 
enclaves, bases, para la seguridad de los Estados Unidos. Que sean los 
propios pueblos degenerados por sus raices hispanas, africanas e indíge~ 
nas y la mezcla de todo esto, los que se encarguen de su propia regene-
ración y, de no lograrlo, peor para ellos. Más allá de sus fronteras, los 
Estados Unidos sólo verá en esos pueblos riquezas para su crecimiento 
y enclaves para la seguridad de la singular nación .. La identidad de la 
cada vez más poderosa nación debe mantenerse incontaminada. Nada 
con pueblos de raza inferior e incivilizados. 

Esta es la América de la que habla Simón Bolívar, la América mes-
tiza que por serlo parece dificil de conciliar entre sí. Pero es esa la única 
y posible realidad con la que hay que contar y la que debe de ser asumida 
y poteµciada. Esta América, plenamente consciente de la peculiaridad 
de su humanidad,' va abriendo sus entrañas al romper su insularidad. 
No hacer de esta insularidad, como la otra América, justificación de 
aislamiento, sino punto de partida para formar una nación de naciones 
que ha de poder abarcar, nada más y nada menos, que al universo en-
tero. Raza de razas, raza cósmica, la llama José Vclsconcelos, surgida de 
una cultura de culturas. Bolfvar, en la Carta de Jamaica, avisora sobre 
la atalaya de su multifacética identidad un extraordinario ideal: 

Es una idea grandiosa-dice-pretender formar de todo el mundo nuevo una 
• sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí con el todo. Ya 
que tiene un origen, una lengua, unas cmtumbres y una religión, debería, 
por consiguiente, tener un soto gobierno que confederase tos diferentes 
estados que hayan de formarse.? 

Esta encontrada y múltiple identidad tiene como vinculos que le 
dan sentido, la cultura heredada y el extraordinano·mestizaje. lden-

6Cf. Albert K. Weinberg, Destino Manifiesto, Paidós, Buenos Aires, 1968. 
7 Sim6n Bolívar, Carta de Jamaica, dL 
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tidad abierta a las múltiples expresiones de lo humano. Al partir esta 
identidad en una nación igualmente abierta a todas las naciones, puede 
posibilitar una nación de naciones que puede abarcar la totalidad del 
Universo: Dice Bolívar: "En la marcha de los siglos, podrá encontrarse 
una sola nación cubriendo el universo''.ª 

Esta nación formada por el peculiar género humano del que habla 
Bolívar, tiene también que mantener su propia seguridad, mas no la se-
guridad insular reclamada por los próceres de los Estados Unidos, sino 
la seguridad que permita mantener la pluralidad que debe caracterizar 
a una auténtica nación de naciones. Estados Unidos se opone a alianzas 
que puedan amenazar su insularidad. La América de Bolívar se niega a 
toda alianza que implique subordinación y límites a su anhelada liber-
tad, al anular la posibilidad de esa nación de naciones como pluralidad. 
Latinoamérica reclama, como Estados Unidos, el derecho a la autode-
terminación, pero al contrario de esa nación, reclama el mismo derecho 
para los otros pueblos. No hace de la seguridad instrumento para jus-
tificar la anulación de la seguridad de otros pueblos. Pide respeto al 
derecho de autodeterminación de los pueblos, al pluraJicimo; un dere-
cho que implica el respeto al propio derecho. Y de acuerdo con él, el 
rechazo a toda forma de intervención en los asuntos que sólo competen 
a otros pueblos por diversos que éstos sean. 

• Extraña y complicada identidad, propia de la región que en América 
se ha denominado a sf misma latina. Identidad difícil de conciliar, tan 
difícil que llevará al propio Bolívar, en la amargura de sus últimos días, 
a considerarla ingobernable, sin regeneración, y por ello condenada a 
desaparecer o a ser plenamente dominada por fuerzas extraiías. Difi-
cultad que llevará a toda una generación de esta región, la de los libera-
les, positivistas y civilizadores a pretender lo imposible, la anulación de 
la propia identidad para crear otra, mediante un extraordinario lavado 
de sangre y de cerebro; incorporando razas de origen sajón que hicie-
sen pot esta América lo que ya habían hecho por la otra; estableciendo 
sistemas educativos para formar en la región a los "yanquis del sur" y 
hacer de sus naciones otro Estados Unidos. 

• Al terminar el siglo XIX e iniciarse el siglo xx, los Estados Unidos 
inician nuevas expansiones sobre el Caribe y el Pacífico, expulsando en 
primer lugar a Espaiía de sus últimos enclaves coloniales y convirtiéndo-
los en propios. Frente a esta agresión, que los latinoamericanos consi-
deraron como hecha a ellos, se replantea el problema de la identidad a 
partir de los planteamientos hechos por Simón Bolívar. José Mart{ re-
clamará la vuelta a los orígenes de esta identidad, mientras José Enri-
que Rodó condena la "nordomania", esto es, el afán por ser otros que 

8 Sim6n Bollvar, "Un pensamiento sobre el Co11greso i:le Panamá", en Obras Completas, 
La Habana, Cuba, t. 11. 
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sí mismos. Generación autodenominada latina en oposición a la ex-
pansiva América Sajona. Por lo latino recuperan a la España que les 
diera cultura, lengua, religión y costumbres y rechazan a la España de 
la conquista y colonización. Se recupera a 1a Iberia latina heredera de 
Roma, reconciliadora de razas y culturas, la Roma, fuente de latinidad 
que supo conciliar las expresiones de los pueblos que bafiaban el Medi-
terráneo. 

Es esta peculiar identidad la que tienen que aceptar, no ya descubrir 
los latinoamericanos. Al renunciar de una vez y para siempre a proyec-
tos que tiendan a anularlos, al afán por ser otros que ellos mismos, a 
la imitación y a ser eco y sombra de vida ajena; lo cual no implica la 
renuncia a asimilar otras expresiones del hombre. Peculiar identidad 
que lleva, como algo natural y propio, a ta integración entre los hom-
bres y pueblos de la región como punto de partida para una integración 
que ha de ser universal, y abarque a todas las expresiones de lo hu-
mano. Integración plural, abierta a todos los hombres y pueblos en una 
relación horizontal de solidaridad y no ya vertical de dependencia. Pe-
culiar género humano formado en esta América que reclama para sí lo 
que está dispuesto a reclamar para otros como garantía de su propio re-
clamo. Identidad que no tiene por qué subordinarse a modelos que no 
le son propios. Identidad que se reconoce en otros pueblos y hombres 
haciendo del respeto a tos mismos, garantía de la propia. 

La inevitable relación que la América de Bolívar y ta América de 
Washington y Jefferson han mantenido a lo largo de ciento cincuenta 
años, es ahora espejo de las relaciones que guardan los Estados Uni-
dos con el resto del mundo. Los Estados Unidos mantienen su misma 
preocupación insular.: La ínsula de la democracia y la libertad por exce-
lencia. Fuera sólo existen expresiones negativas de la humanidad de las 
que tiene que defenderse esa nación. Por ello está rodeada de grandes 
muros de contención, con enclaves o bases que garanticen su seguridad. 
Así ha sido y así es vista Europa, de donde son originarios los creadores 
de esa nación. Con la Doctrina Monroe se hizo expresa la voluntad de 
los Estados Unidos de impedir que la ínsula de libertad fuese objeto de 
alguna agresión europea. Al finalizar el siglo XIX se proyectó expulsar 
de América a los europeos que aún mantenían enclaves en la región, 
empezando por los espafioles. . 

Los Estados Unidos han estado presentes en las dos grandes gue-
rras libradas en Europa y sus colonias, para así poder garantizar que ta 
ínsula no fuera agredida. En los últimos años, Europa se ha transfor-
mado en un gran enclave estadounidense frente al supuesto peligro que 
para su seguridad implica la Unión Soviética. En él habrá de librarse 
una Torcera Guerra, para la cual se dota a Europa ·de los más sofisti-
cados armamentos de disúación frente a la URSS. Los Estados Unidos 
continúan considerándose la máxima expresión de la libertad y la demo-
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cracia del mundo y que éste debe garanti1.ar con su propia existencia. 
El presidente Ronald Reagan, al inaugurar los festejos del centenario 
de la Estatua de la Libertad, en Nueva York, volvió a hablar de los Es-
tados Unidos como una nación alejada de la conflictiva Europa. Para 
mantener la existencia de la libertad hecha estatua, tanto Europa como 
el resto del mundo deberán sacrificar sangre y riquei.as. 

Con el propósito de garantizar esta seguridad se ha convertido a 
la Gran Bretaña en gigantesco "portaviones"; asimismo se establecen 
otras bases en Europa; y el Mediterráneo es ya un gran lago estadouni-
dense para tal fin. Al terminar la Segunda Guerra, buscando la misma 
seguridad se apoyó al coloniaje europeo en el Torcer Mundo. Y cuando 
tuvieron que abandonar sus colonias, como en Indochina, los Estados 
Unidos ocuparon su lugar y justificaron el relevo, hablando de la necesi-
dad de ocupar "vacíos de poder". Así se enredaron los Estados Unidos 
en Vietnam, donde sufrieron una derrota y obtuvieron "el complejo de 
Vietnam" que ahora les aqueja. Desde entonces buscan otras formas 
de defensa de su seguridad que no signifiquen gastar la propia sangre 
ni sacrificar el propio bienestar económico y social. Que sean otros los 
que paguen por la seguridad de la nación que encarna las máximas ex-
presiones de libertad y democracia. 

En relación con esta misma seguridad, decíamos, las fronteras de 
contención se extienden a todos los puntos de la Tierra, y se niegan 
a otros pueblos los mismos derechos que los Estados Unidos han re-
clamado para sí. En su Declaración de Independencia, en 1776, esta 
nación afirmaba el derecho de autodeterminación de los pueblos, el 
cual hoy es negado a los pueblos que puedan afectar éste su exclusivo 
derecho. Derecho de derechos que trasgreden y con lo cual niegan la 
autoridad de la Corte de Justicia de la Haya cuando los condena por 
violaciones en otros pueblos; Vetan en las Naciones Unidas los recla-
mos de tal derecho si afecta la seguridad de sus intereses. Hablan de los 
derechos humanos pero vetan toda resolución concreta en defensa de 
los mismos como la de la supresión del Apartheid en Sudáfrica. Aban-
donan la UNESCO porque allí, al no haber veto, su palabra no es ley. El 
mundo entero debe ser gigantesco cinturón de seguridad que garantice 
la insularidad de un pueblo que se considera instrumento de Dios. 

Pero, ¿contra qué defiende este mundo su insularidad? Contra el 
comunismo, se afirma, salvo que elcomunismo es sólo el calificativo 
que ahora se da a viejos reclamos de los pueblos al otro lado de las fron-
teras de contención estadounidense. Pueblos como los de la América 
Latina, Asia, África y Oceanía vistos como parte de la flora y fauna del 
territorio ocupado que hay que domesticar o destruir. Pueblos que por 
supuesto se resisten a ser objeto de manipulación o destrucción y por 
resistirse son condenados. Estos mismos reclamos son ahora califica-
dos de comunistas, con lo que se acrecienta la fuerza de esta ideología. 
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Así se llevó a la Revolución cubana a buscar la protección de la Unión 
Soviética; y se insiste en hacer lo mismo con Nicaragua. Lo misn}o se 
hace con cualquier pueblo o persona que insiste en viejos reclamos de 
libertad y autodeterminación, involucrándolos en la lucha Bte-Oeste. 
Las viejas luchas anticolonialistas son ahora calificadas de comunistas, 
justificando represalias en nombre de la seguridad de Btados Unidos 
y del mundo entero. , . • 

En 1856, el chileno Francisco Bilbao, al condenar la agresión de 
1847 a MéxiC;O, y la de 1856 a Nicaragua, por el filibustero William Wdl-
ker, habló de la prodigiosa nación que en América había aportado a 
la humanidad un extraordinario sistema democrático de libertad y de 
seguridad material: 

• Allí todo creció: riquei.a, población, poder y libertad. Derribaron las selvas, 
poblaron los desiertos, recorrieron todos los mares. Despreciando tradicio-
nes y sistemas, y creando un espíritu devorador del tiempo y espacio, han 
llegado a formar una naci.ón, un genio particular. Volviendo sobre sí mis-
mos y contemplándose tan grandes, han-caído en la tentación de los titanes, 
creyéndose ser tos árbitros de la tierra y aún los competidores del 0limpo.9 

& frente a esta monolítica y poderosa nación, atenta sólo a défen-
der sus propias y exclusivas libertades e intereses, y frente a otros es-
fuerzos extraños por dominarla, que los pueblos que forman la América 
Latina tienen que luchar insistentemente para alcanzar su propia demo~ 
cracia. Pueblos que han entrado a la historia bajo el signo de la depen-
dencia y, por ello, ajenos a las experiencias de la libertad. Pueblos que 
no fueron preparados para satisfacer sus necesidades, obligados como 
estaban a satisfacer necesidades ajenas. Pueblos formados por diver-
sas razas y culturas, y por ello con mayores dificultades para conciliar 
voluntades que expresasen la voluntad general del pueblo .. Pese a ello 
estos pueblos luchan por alcanzar la democracia; La democracia como 
gobierno que exprese la pluralidad de voluntades. La propia y singu-
lar democracia, no la democracia surgida de las experiencias de otros 
pueblos. No la democracia europea o estadounidense, ajena a las expe-
riencias y posibilidades de los pueblos de esta.región. Pero democracia 
siempre en la que se haga expresa su voluntad. Sf, de acuerdo con la De-
claración de Independencia de &tados Unidos, "todos los hombres son 
creados iguales e instituyen gobiernos que derivan sus poderes legíti-
mos del consentimiento de_ los gobernados". Ninguna otra nación tiene 
derecho a imponer a otra sus propios derechos ni menos aún a juzgar 
la legitimidad de decisiones que deben ser soberanas. 

9 Francisco Bilbao, lniciatn-a de la Amáica. Idea de wa Congreso Federal de Repilb/icas, 
México, UNAM, México, 1978 (Cuadernos de Cultura Latinoamericana, 3). 
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Contraria a la democracia es toda pretensión de imponer criterios 
ajenos a la voluntad del pueblo que la origina. No se debe ni puede 
juzgar o condenar a un pueblo porque las expresiones de su voluntad 
no coinciden con las expresiones de la voluntad de otros. No se puede 
exigir y presionar, como se hace en nuestros dí.as a Nicaragua o México, 
para que cambien su sistema de gobierno, producto de una larga ex-
periencia h.istórica. Se trata, obviamente, de democracias imperfectas, 
comparadas con modelos ajenos a sus experiencias, pero de todas ma-
neras democracias que han sido hechas y tendrán que hacerse a partir 
de sus propias y peculiares experiencias. Pese a todo, se les califica de 
tiránicos y corruptos, aunque se guarde silencio frente a sistemas que 
brutalmente han violado y violan los derechos del hombre, como en 
Chile. Intelectuales de esta América Latina se lanzan ahora a cruzadas 
para supuestamente democratizar a sus pueblos, apoyando y pidiendo 
mayor presión contra sistemas calificados de tiránicos como el de Nica-
ragua; gente que antes guardó silencio frente a la tiranía de los Somoza, 
los Videla, los Pinochet y los Stroessner. La Iglesia que condena ahora 
la expulsión de un prelado en Nicaragua, antes calló en el asesinato de 
otro en El Salvador. 

No se puede condenar a los pueblos de la América Latina pretex-
tando que su democracia no sigue el arquetipo de la democracia del 
mundo occidental. . Los pueblos de la América Latina no pueden ser 
otro Estados Unidos ni otra Europa, como lo pretendieron sus civiliza-
dores. Pero sí pueden hacer lo que Estados Unidos y Europa sin tener 
que negarse y anularse a sí mismos. Por ello consideran propias las De-
claraciones de los Derechos del Hombre sostenidas por Estados U nidos 
en 1776 y por Europa en 1789. • Nada quieren estos pueblos que esos 
pueblos no hayan reclamado para sí. Por tal motivo se resisten y buscan 
su propia integración, aquélla con la que sofió BoUvar. Acuciados por 
la deuda externa, deuda impagable porque es fuente de riqueza para 
sus acreedores y arma de presión para imponerles criterios, los pueblos 
de la América Latina exigen el respeto a su soberanía.· Es por eso que 
insisten en integrarse en defensa de este indiscutible derecho en grupos 
como el actual de Contadora. Contadora es ahora la fuente de mayo-
res presiones contra los pueblos que tratan de desestabilizarlos moral, 
económica y políticamente. La raza que se forma en la América Latina 
no es raza inferior por ser suma ~e razas y culturas. Estados Unidos en 
su afán por extender fronteras de contención se ha ido mestizando a pe-
sar suyo, incorporando a su sangre y cultura la de los pueblos africanos, 
asiáticos y latinos o hispanos. . 

Al hablar de la identidad de los pueblos de la región calificada de 
latina, se ha tenido que hablar también de la identidad del pueblo que 
forma a los Estados Unidos como ineludible contraparte. Dos expresio-
nes de lo humano, iguales entre sí, por lo que han de guardarse mutuo 
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respeto. No es lo expuesto aquf un memorial de quejas contra el pode-
roso vecino. No se le culpa de los males de América Latina, los males 
de esta América, como los de Estados Unidos, están dentro de sus pro-
pias entrañas. Lo único que piden los latinoamericanos es que se les 
deje solos, para que solucionen sus problemas ellos mismos, que sean 
sus pueblos, los que decidan sobre su propio futuro sin menoscabo del 
futuro de otros pueblos. Hablando de memoriales, que no son de queja 
sino de súplica por un respeto que debe ser mutuo, bueno es recordar 
aquí el Memorial que en el año de 1835, los cheroquis, indios pieles ro-
jas, enviaron al Congreso de Estados Unidos para impedir que, una vez 
más, fuesen expulsados del territorio de sus mayores. • 

En verdad -dice el acorralado pueblo- nuestra causa es la misma westra. 
P.e; la causa de la libertad y la justicia. Se basa en westros propios princi-
pios, tos cuales hemos aprendido de vosotros mismos; porque nosotros nos 
gloriamos con considerar a westro Washington y a westro Jefferson como 
nuestros grandes maestros ... [Por ellos] nosotros hablamos a los represen-
tantes de una nación cristiana; a los amigos de la justicia, a tos protectores 
de los oprimidos.10 

Esperamos que ahora se tenga más suerte y sea atendido por el bien 
de América en su totalidad y del mundo del que es parte. 

La Rábida, España, 1986 

1ºCf. Juan A Ortega y Medina, La evan~lizaci6n pwitana en Norteamtrica, Méxiro, 
Fondo de Cultura Económica, 1976. 
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VII. LATINOAMÉRICA EN1RE lA DEPENDENCIA 
Y lA EMANCIPACIÓN 

l. Emancipación y busca de modelo 

Puesta en marcha la emancipación de los pueblos americanos bajo el 
dominio español, se planteaba de inmediato el problema del futuro de 
los mismos. lRoto el orden colonial, cuál deberá ser el orden que lo 
sustituya? lEl viejo orden colonial sin España o un nuevo orden? El 
modelo para instaurar un orden distinto Lo ofrecía la nación al norte del 
Continente aquélla que, en 1776, había roto con el dominio británico 
que, como el Ibero, le imponía su dependencia. Por ello las primeras 
constituciones que surgen en la América ibera se empeñarán en hacer 
suyos los frutos de la Revolución estadounidense, más que sus experien-
cias. Se adoptará el orden constitucional a partir del cual los Estados 
Unidos habían formado una nación que ya se hacía presente en el or-
den internacional. De ese modo, las naciones que rompían con el yugo 
colonial ibero esperaban alcanzar, dentro de la libertad, un desarrollo 
semejante al de los Estados Unidos. La realidad, sin embargo, mos-
traría las dificultades de tal proyecto, que resultó ser sólo una endeble 
utopía. 

Simón Bolívar, en las palabras que pronunciara al inaugurar el Con-
greso de Angostura, el 15 de febrero de 1819, ante los padres de la 
nación que se estaba formando en esa región: la Gran Colombia, re-
flexionaba y exponía sus dudas respecto a la eficacia de la adopción de 
un modelo constitucional que no tuviera su origen en las experiencias 
mismas de los pueblos que lo adoptaban. Experiencias anteriores; decía 
el Libertador, han mostrado que la adopción de un sistema como el de 
los Esl3dos Unidos no basta para hacer de nuestros pueblos naciones 
semejantes a tal modelo. Nuestros legisladores, agregaba, "cedieron 
seducidos por el deslumbrante brillo de la felicidad alcanzada por el 
Pueblo Americano, pensando que las bendiciones de que goza eran de-
bidas exclusivamente a la forma de su gobierno y no al carácter y cos-
tumbres de los ciudadanos". Era sólo un ejemplo lisonjero que atraía a 
pueblos que no sabían nada de libertades. El "ejemplo de los Estados 
Unidos, por su peregrina prosperidad, era demasiado lisonjero para que 
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no fuese seguido. lQuién puede resistir el atractivo victorioso del goce 
pleno y absoluto de la soberanía, de la independencia, de la libertad"1 

lQuién puede resistir la admiración que inspira un gobierno capaz de 
hacer coincidir los derechos generales con la voluntad individual7 

La admiración era natural e ineludible, pero no bastaba la misma 
para que su aplicación en pueblos que nunca habían sabido de liber-
tades, que no tenían experiencia en el uso 'de las mismas, cambiase la 
relación que guardaban entre si los· individuos que formaban tales pue-
blos. La Constitución que regía el orden de los Estados Unidos era 
fruto de una larga experiencia polftica que tenía sus rafees en la histo-
ria misma del pueblo de la Gran Bretaña, que había colonizado esta 
parte de América y cuyos colonizadores reclamarían ahora para sí de-
rechos que la madre patria había forjado paras( misma. En cambio, la 
región,de la América Meridional, regida por un orden distinto del que 
privaba en la propia madre patria, poco o nada tenían que ver sus ex-
periencias de derechos que pretendiese reclamar. BoUvar habfa escrito 
pocos años antes: "Los americanos, en el sistema español que está en 
vigor, y quiz.á con mayor fuerza que nunca, no ocupan otro lugar en 
la sociedad que el de siervos propios para el trabajo, y cuando niás el 
de simples consumidores".2 lCómo era posible salir de esta situación 
partiendo simplemente de la imitación de los frutos de las experiencias 
de otros pueblos? "lSe puede concebir que un pueblo recientemente 
desencadenado se lance a la espera de la libertad sin que, como f caro, 
se Je deshagan las alas y recaiga én el abismo?" Habría que partir de la 
propia y peculiar experienc!a y, con base en ella,'construir lo que aún no 
se poseía. Bolívar, recordando a Montesquieu, decía a los legisladores 
reunidos en Angostura: • , 

lNo dice el Espíritu de las Leyes que éstas deben ser propias para el pueblo 
que se hacen; que es una gran casualidad que las de una nación puedan 
convenir a otra; que las leyes deben ser relativas a lo físico del país, al clima, 
a ta calidad del terreno, a su situación, a su extensión, al género de vida de 
los pueblos; referirse al grado de libertad que ta Constitución puede sufrir, a 
ta religión de tos habitantes, a sus inclinaciones, a sus riquezas, a su número, 
a su comercio, a sus costumbres, a sus modales? iHe aquí et Código que 

· debíamos consultar, y no et de \\áshington!l 

1 Simón Bolívar, Discuno de Angostura, 15 de febrero de 1819, México, UNAM, 1978 
(Cuadernos de Cultura Latinoamericana, 30). 

2 Simón Bolívar, Cana de Jamaica, 6 de septiembre de 1815. México, UNAM, 1978 (Cua-
dernos de Cultura Latinoamericana, 1). 

3 Simón Bolívar, Discuno de Angostura. 
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La Constitución de los Estados Unidos era, desde luego, un prodigio 
inconcebible en otras circunstancias: . Pero los pueblos de la Aín~rica 
Meridional debían, por lo tanto, hacer lo mismo que esa nación, esto es, 
partir de su propia realidad, de sus propias e ineludibles experiencias, 
y no imitar frutos de experiencias extrañas. 

"En tanto que nuestros compatriotas no adquieran los talentos y las 
virtudes políticas que distinguen a nuestros hermanos del norte -<lice 
Bolívar-, los sistemas enteraménte populares lejos de sernos favorables, 
temo que vengan a ser nuestra ruina". Sin estos talentos, sin poseer 
los hábitos naturales al pueblo de los Estados Unidos, los pueblos de la 
América bajo el dominio ibero sólo entrarían en la anarquía y a partir de 
ella en nuevas formas de dependencia. Nueva dependencia prevista por 
Bolívar, en relación con los autores del extraordinario modelo liberal. 

Se quiere imitar -dice en otro lugar- a los Estados Unidos, sin considerar 
la diferencia de elementos, de hombres y de cosas. Crea usted, general, 
que nuestra constitución es muy diferente a la de aquélla cuya existencia 
puede contarse entre las maravillas que de siglo en siglo produce la política. 
Nosotros no podemos vivir sino de la unión. 4 

Y con mayor énfasis expresaba: . "Yo pienso que mejor sería para 
la América adoptar él Corán que el gobierno de los Estados Unidos, 
aunque es el mejor del mundo".' Los iberoamericanos admiran a los 
Estados Unidos y quisieran hacer de sus pueblos naciones semejantes a 
la nación del norte, pero lacaso a los Estados Unidos les interesa que al 
sur de sus fronteras surjan naciones que se le asemejen? A los Estados 
Unidos nunca les han interesado las luchas de los pueblos de la América 
Meridional por su independencia, siempre se han mostrado ajenos a 
ellas. Nuestros "hermanos del norte -escribe Bolívar""'.' se han mante-
nido como inmóviles espectadores de esta contienda que por su esencia 
es la más justa''.6 Pero hay más, Bollvar teme que la preocupación que 
empiezan a mostrar los Estados Unidos por la América recién liberada, 
lejos de serle propicia, podrá serle fatal. • Por ello alerta a sus compa-
triotas frente a alianzas con pueblos que sólo actuarán en relación con 
sus especiales intereses. Bolívar, en su propuesta para un Congreso 
Anfictiónico -que considera deberá congregarse en Panamá-, hace pa-
tente su opos_ición a la presencia de los Estados Unidos. "Porque una 

4 Simón Bolívar, "Cana al general Antonio Gutiérrez de la Fuente", Caracas, 16 de enero 
de 1827,en Obras Completas, La Habana, 1947, lll.. 

5Sim6n Bolívar, "Carta al general Daniel R O'Leary", Guayaquil, 13 de ~ptiembre de 
1829, op. cil., lll. 

6 Simón Bolívar, Carta de Jamaica. 
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vez el pacto con el fuerte -<lecía- ya es eterna la obligación del débil. 
Todo bien considerado tendremos tutores en la juventud, amos en la 
madurez".7 Sólo se pasará de un colonialismo a otro, como de un amo 
a otro. Los esfuerzos de la América, emancipada del yugo ibero, por 
formar un conjunto unido de naciones libres, lo sabe Bolívar, encon• 
trará muchas oposiciones, entre ellas la de los propios Estados Unidos, 
modelo de libertad, pero que vería afectados sus intereses si dicha liber-
tad se extiende a otros pueblos. "Muchos pueblos-<lice-se opondrán al 
afán de unidad libertaria de los pueblos de la América Meridional, en-
tre ellos los Estados Unidos que parecen destinados por la Providencia 
para plagar la América de miserias en nombre de la Libertad".8 ¿Quién 
puede entonces ayudar a los nuevos pueblos a salir del estado de escla-
vitud en que los sumieron tres siglos de dominio colonial? Nadie sino 
los propios pueblos de la región. Los pueblos vecinos lucharán, por el 
contrario, por imponerles nuevas formas de dependencia. "Los Estados 
Unidos son el peor y aun son el más fuerte al mismo tiempo''.!' 

Otro de los próceres de la independencia latinoamericana, el me-
xicano Servando Teresa de Mier, habla con admiración del orden que 
en el norte ha creado el pueblo de los Estados Unidos; admira lo que 
llama la forma republicana de ese orden y la constitución que la ga-
rantiza. Pero, como Bolívar, considera que si bien el republicanismo 
era bueno para nuestra región, no lo es la forma de garantizarlo, esto 
es, el federalismo .. Los Estados Unidos, para ser republicanos, tienen 
que ser federalistas; los pueblos de nuestra región, para ser republi-
canos, tendrán que ser centralistas. Los Estados Unidos surgieron de 
una federación de individuos y grupos que se unieron para enfrentarse 
al colonialismo inglés; los hispanoamericanos han surgido integrados 
bajo la dominación ibera, por ello, unidos han de actuar para cambiar 
la integración impuesta por una integración aceptada libremente. El 
federalismo se presenta a la América ibera como un modelo que puede 
garantizar el republicanismo, pero esto es falso, la América, ayer bajo 
dominio impuesto, tiene ahora que hacer su futuro, unida por lazos que 
han de ser inversión de los impuestos por el coloniaje. 

La prosperidad de esta vecina república -escribe Servando Teresa de Mier-
ha sido y está siendo el disparador de nuestras Américas, porque no se ha 

• ponderado bastante la inmensa distancia que media entre ellos y nosotros. 

7 Sim6n Bolívar, "Carta a Bernardo Monteagudo", Guayaquil, 5 de febrero de 1823, en 
Obras Completas, t. (. 

8 Simón Bolívar, "Carta al coronel Patricio Campbcll", Guayaquil, 5 de agosto de 1829, 
en ibid, t. 11, 

!'Simón Bolívar, "Carta al doctor Estanislao Vcrgara", Guayaquil, 20 de septiembre de 
1829, en ibid., t. 11. 
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Ellos eran ya estados separados e independientes unos de otros, y se fe-
deraron para unirse contra la oposición de Inglaterra¡ federarnos nosotros 
estando unidos, es dividirnos y atraernos los males que ellos procuraron 
remediar con esa federación. 10 

Los Estados Unidos se federaron para unirse en el futuro¡ los pue-
blos de la América Meridional estaban unidos por la dependencia im-
puesta y esa unidad no debe ahora ser rota, habrá que cambiar su signo, 
el de unidad en la libertad; meta semejante a la que se han propuesto 
los Estados Unidos. 

La unidad, el republicanismo como resultado de la unión, no de la 
dispersión de lo que estaba unido, se hará cada vez más necesaria, pre-
cisamente en relación con la nación que se alza al norte como faro de 
libertades; pero esa misma nación tratará de impedirlo. El pueblo, que 
en nada se había preocupado porlas luchas libertarias de la América 
Meridional, se preocupará, al terminar éstas, por proponer una extraña 
unión que más pudiera favorecer a sus intereses que a los de los pueblos. 
de la América ibera. Los mismos temores tiene el chjlcno Diego Porta-
les quien se refiere a la Doctrina Monroe como expresión de la unidad 
que propugna la nación estadounidense de acuerdo con sus intereses .. 

Los periódicos traen agradables noticias para ta marcha de la revolución 
de toda América -escribe Portales-;· parece confirmado que los Estados 
l)nidos reconocen la independencia americana [ ... ) El presidente de la 
Federación de Norte América ha dicho: Se reconoce que.la América es de 
éstos, de los americanos[ ... ] iCuidado--agregá Portales-con dar a esto otra 
interpretación! iCuidado de salir de una dominación para·caer en otra! 
Hay que desconfiar de esos señores que nada han hecho por la libertad de 
esta región y ahora aparecen aprobando lo hecho por nuestros libertadores. 
lPor qué ese afán de los Estados Unidos por acreditar representantes en 
nuestros pueblos y en nuestras reuniones? Yo creo que todo eso obedece 
a un plan combinado de antemano; y ése sería así: hacer la conquista de 
América, no por tas armas, sino por ta inHuencia en toda la esfera: Esto 
sucederá, tal vez hoy no; pero mañana sí. No conviene dejarse halagar por 
estos dulces que los niños suelen comer con gusto, sin cuidarse de su enve-
nenamiento.11 

Esta influencia era como de un Caballo de 1roya, que podía con-
ducir a una nueva forma de dominación, tal como lo advirtiera Bolívar. 
Ser como los Estados Unidos, hacer propias las libertades y el orden 

10Servando 'll:resa de Mier, Memorias, 1797, Editorial América. Madrid, 1924. 
11 Diego Portales, Epistolario, "Carta a José M. Cea", Lima, marzo de 1922, Santiago de 

Chile, 1937, t. l. 
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de esa gran nación, era un noble proyecto; pero un proyecto cuyo re-
sultado sería la anulación de las propias posibilidades de los pueblos de 
la América Meridional, que acabarían cayendo bajo la dependencia de 
tos creadores del modelo. Empeñarse en realii.ar modelos ajenos a las 
experiencias de la región, había sido y seguía siendo un error. El preten-
der hacer de esta América una república semejante a la que se ali.aba 
al norte del Continente implicaba caer en una trampa cuyos efectos se 
conocerían en un futuro inmediato. Andr~ Bello decía: 

No existen elementos republicanos; la Espafta no había podido crearlos; sus 
leyes daban sin duda a las almas una dirección enteramente contraria [ ... ] 
Para la emancipación política estaban mucho mejor preparados los ameri-
canos, que para la libertad del hogar doméstico. Se efectuaban dos movi-
mientos a un tiempo: el uno espontáneo, el otro imitativo¡ embaral.ándose 
a menudo el uno al otro en vez de auxiliarse.12 

Y agrega: "la obra .de los guerreros está consumada, la de los legisla-
dores no lo estará mientras no se efectúe una penetración más íntima de 
la idea imitada, de la idea advenedii.a, en los duros y tenaces materiales 
ibéricos'.'. Pero, lquiere esto decir que las ideas republicanas, liberales 
y democráticas son ajenas a los pueblos de la América ibera? Por su-
puesto que no, pero éstas tendrán que ser el resultado de la penetración 
de lo extraño en lo propio, esto es, de la capacidad de los pueblos de 
esta región para asimilar ideas sobre las que carecen de experiencia. 

Bello insiste: "los principios representativos que tan feliz aplicación 
han tenido en los Estados Unidos y que han hecho de los establecimien-
tos ingleses una gran nación, no podrán producir los mismos resultados 
en esta América del Sur". Nuestra América tendrá que tomar sus pro-
pios caminos, partir de su propia experiencia para alcani.ar formas de 
gobierno que no tendrán porqué envidiar a las creadas en los Estados 
Unidos. 

lAcaso la libertad es plena en esa nación? lNo existe allí la esclavitud 
que en nuestros pueblos ha sido abolida? -pregunta Bello-.. En nuestra 
América, y a partir de experiencias de libertad como las que hicieron posible 
su revolución de independencia y la abolición de la esclavitud, llegará el día 
en que la misma se alce como un conjunto de naciones libres e independien-
tes. Esa libertad llegará para esta América, pero antes tendrá que superar 
• muchos obstáculos. Pero estos obstáculos tendrán término y América des-

• empeftará en el mundó el papel distinguido a que llaman la gran extensión 

12 Andrés Bello, Investigaciones sobre la influencia de la conquista y del sistema colonial 
de los españoles en Chile, septiembre de 1844, en Obras Completas, Caracas, 1957, Vol. XIX. . . . . . • • 
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de su territorio, las preciosas y variadas producciones de su suelo y tantos 
elementos y prosperidad que encierra. 

Los obstáculos no son exclusivos de nuestros pueblos, como tam-
poco las soluciones surgidas en los otros. 

Los Estados Unidos pudieron federarse, asociarse entre sí, sin re-
nunciar a las diversas peculiaridades de los estados que los forman. En 
cambio, las naciones que integran la América Meridional sólo veían la 
unidad en función de sus relativos y limitados intereses, los cuales, al 
no ser satisfechos, impedían cualquier forma de asociación que no les 
conviniese desde esa perspectiva. Lo que buscaban los estadounidenses 
era ocupar el vacío de poder dejado por la metrópoli imperial, imponer 
sus intereses a los vecinos o, en caso contrario, abstenerse de toda co-
laboración. El centralismo impuesto por el dominio ibero buscaba su 
encarnación en cada una de las naciones liberadas; Por ello, frente a 
este centralismo que conducía a la atomización de la región, sólo cabía 
otra forma de unidad que no podía ser la federativa, la asociación, sino 
la comunidad.· Buscar, a partir de la comunidad de sangre y cultura de 
los pueblos que forman la región, metas comunes, sin que ello signifi-
cara renunciar a los ineludibles y peculiares intereses de cada uno. Tul 
fue la unidad que Bolívar reclamó una y otra vez, la misma forma de 
integración, pero en la Jibertad, que había sido impuesta por la domi-
nación colonial. Pueblos ayer unidos por la fuerza, bajo.dependencia, 
deberían unirse ahora voluntariamente en la libertad. Se intentó, en-
tonces, partir de la propia experiencia de unidad impuesta, o de mode-
los de organización como el que presentaba los Estados Unidos en el 
norte delContinente. En ambos casos sería la unidad impuesta por la 
fuerza, como antes lo había sido la del dominio colonial. Dictaduras 
liberales o conservadoras. Y en este empeño, la terrible división y gue-
rra fratricida que abarcaría a la América al sur de los Estados Unidos. 
Guerras fratricidas que lejos de fortalecer. a estos pueblos los debili-
tan, y provocan así el apetito de otros pueblos, entre ellos el que fue 
tomado como modelo: Estados Unidos. Bello resumía esta situación y 
paradoja diciendo: "Nadie amó más sinceramente la libertad que el ge-
neral Bolívar; pero la naturaleza de las cosas lo avasalló como a todos; 
para la libertad era necesaria la independencia, y el campeón de la inde-
pendencia fue y debió ser dictador". El sistema poUtico y social de los 
Estados Unidos resultaba, de esta forma, no sólo ajeno, sino imposible 
para la América Latina; El sistema de libertades de esta región tendría 
que partir de las propias y peculiares experiencias, de la misma realidad 
que había que transformar. Paradójicamente, en la Argentina los libe-
rales se llamarán a sí mismos unitarios y los conservadores federalistas. 
Y así, a lo largo de toda esta América, se buscarán formas de unidad 
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que sustituyan a las impuestas por el coloniaje ibero. Una &paña sin 
&paña o unos Estados Unidos extraños a sus propias experiencias. 

El mexicano Lucas Alamán, testigo de esta situación y de sus con-
secuencias en la nación que había surgido después de la lucha de inde-
pendencia en México, hablaba de estas experiendas diciendo: 

En países que carecen de homogeneidad en la masa de su población y que 
por esto, más bien que una nación, son una reunión de naciones de dife-
rente origen, y que pretenden tener diversos derechos, si esta diversidad 
no se funda sólo en leyes, sino que procede de la naturaleza; las varias cas-
tas abandonadas a_ sus esfuerzos, no habiendo una de ellas que domine le-
galmente como en los Estados Unidos; más tarde o más temprano acaban 
chocando entre sí, si un poder .superior a todas, sostenido por un presti-
gio por todas igualmente reconocido, no conserva entre ellas el equilibrio, 
_protegiéndolas sin distinción y sin oprimir a ninguna. De otra manera, los 
elementos de discordia se manifiestan en.cualquier ocasión, y a veces en 
los momentos en que la unión sería más necesaria, como cuando se trata 
de repeler una agresión extranjera, pues entonces el invasor fomenta en su 
provecho esas rivalidades, haciendo imposible un esfuerzo nacional, como 
entre nosotros sucedió en la invasión del ejército norteam_ericano en 1847. 1' 

México, y con México el resto de los países de la región, lejos de 
unir los esfuerzos de sus diversas castas y clases para la libertad -como 
que habían estado unidos por el dominio colonial para beneficio de la 
metrópoli-, se enfrentaron buscando soluciones incompatibles sin re-
nunciar a las fuerzas liberales y conservadoras, trataron de imponerse 
entre sí. •• 

Hablando de la Constitución liberal mexicana de • 1824, Lucas 
Alamán decía: 

... al hacer aquella Constitución y todas las que han seguido, se supuso, harto 
gratuitamente por cierto, que todo este orden de cosas, formado y consi-
derado en 300 anos, había desaparecido como por encanto; que la nación 
mexicana se componía de individuos que acababan de salir de manos de 
la naturaleza, sin recursos, sin pretensiones, sin derechos anteriores [ ... ] 
Hízose pues, una constitución sobre una base imaginaria y todas las revuel-
tas, todas las conmociones que desde entonces se han sucedido, una a otra, 
no han sido otra cosa que el choque necesario entre los elementos ficticios 
de nuestra Constitución y los elementos que realmente componen nuestra 
so~dadpoH~a, • 

13Lucas Alamán, Semblanza e ideario, México, UNAM, 1939. 
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lCuál fue el resultado de esta incapacidad para unirse a partir de 
las propias experiencias? La pérdida de más de la mitad del territorio 
mexicano y la amenai.a de perder el resto. La simple imitación de la 
Constitución que se suponía había hecho de los Estados Unidos una 
fuerte nación, sólo originó en México divisiones que le llevarían a su 
perdición. 

México -dice Lucas Atamán- necesita un gobierno fuerte que pueda man-
tener el orden y la paz en el interior y que en el exterior se haga respetar 
[ ... ] La política de los Estados Unidos de Norteamérica hace que de todas 
nuestras necesidades ésta sea la mayor; nuestro rico y hermoso suelo es su 
presa más codiciada y saben que si en sus ambiciosos avances tropiezan con 
un gobierno fuerte, compacto y unido, allí se detendrán sus esperanzas de 
engrandecimiento. lQué extrafio es que nos quieran fatigados, desunidos 
y débiles como hasta aquí? 

La idea de unidad mediante ·un gobierno fuerte no fue exclusiva 
del conservadurismo, también lo fue del liberalismo consciente en La-
tinoamérica, consciente también de la inutilidad de constituciones ex-
trafias a la propia realidad. Pese a ello surgió el liberalismo conser-
vador, positivista, como el que se origina en México con elPorfiriato. 
Unitarismo argentino y el de sus herederos, los civilii.adorés, tratando 
de hacer de su pueblo una nación semejánte a los Estados Unidos; de 
civilii.arla utilii.ando la fueri.a que antes tuviera al servicio de la coloni-
zación. Dictaduras en uno y en otro caso, y en este afán dictatorial, lu-
chas fratricidas que estimularán el apetito del gran modelo en América, 
los Estados Unidos. Y a partir de esta relación una nueva forma de 
dependencia; el neocolonialismo, aunque en esta ocasión aceptado li-
bremente por los pueblos de la región, por considerar esta aceptación 
como el paso necesario para convertirse en naciones semejantes al gran 
modelo. 

2. América para los americanos ' 

Los creadores del modelo liberal para la América ibera, los Estados 
Unidos, estarán poco o nada dispuestos a ser imitados, a permitir que 
surgieran en el continente naciones semejantes a ese país, que limita-
ran su propio crecimiento. De esto darían pronto testimonio los Es-
tados Unidos. éstos, pese a la oposición del libertador, fueron invita-
dos por el general Santander al Congreso Anfictiónico, convocado por 
Bolívar al término de la guerra de emancipación. El presidente John 
Quincy Adams, sucesor de James Monroe, decidió enviar dos repre-
sentantes. Uno de éstos murió en el camino y el otro llegó tarde a la 
reunión, iniciada el 21 de junio de 1826. El secretario de Estado Henry 
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Clay había dado instrucciones amplias a sus representantes respecto a 
la actitud que habrían de tomar en la reunión. Instrucciones encami-
nadas, en general, a impedir que la unidad propuesta por Bolívar a los 
recién emancipados pueblos de la región prosperase. Una América Me-
ridional unida, fuerte y compacta, sería un freno para los proyectos de 
expansión de los Estados Unidos. atos proponían ya otra forma de 
unidad de esta región, pero bajo su dependencia: Es la unidad expre-
sada por el presidente Monroe en la doctrina resumida como •~érica 
para los americanos". Propuesta que había puesto en guardia a Bolívar, 
a Portales y a quienes en la América recién liberada tomaban concien-
cia de los peligros que para el futuro de estas naciones ya independien-
tes implicaba tal doctrina.· Los representantes estadounidenses Richard 
C. Anderson y John Sergeant deberían impedir que el proyecto boliva-
. ria no fuese aceptado y preparar, por el contrario, el apoyo a la doctrina 
expuesta por el presidente James Monroe. 

Ante todo, evitar cualquier compromiso de los Estados Unidos con 
los pueblos de la región, salvo los que se pactaran en un nivel bilateral. 

El presidente opina -instruye Henry Clay-que el referido congreso se debe 
considerár como uri cuerpo diplomático, y no como uno revestido de pode-
. res de una· legislación ordinaria; es decir; que un solo Estado de los que 
tengan representación, no se debe considerar comprometido por cualquier 
pacto o hecho, al cual no suscribe y conviene su representante. 

Recomendaciones que se mantendrán hasta nuestros dfas en Na-
ciones Unidas para evitar. la supuesta tiranía de las mayorías. "De este 
modo :...agrega- se destruye la tentativa de obligar a la· minoría a conve-. 
nios opuestos a su opinión por la mera circunstancia de la concurrencia 
de la rnayoría".14 De esta forma, cada Estado goi.ará "su libre albedrío 
y voluntad, y se gobernará por sus propios intereses". Sobre los inte-
reses de cualquier nación, estarán siempre los de Estados Unidos. Se 
enfrenta abiertamente el proyecto anfictiónico propuesto por Bolívar 
desde su destierro en Jamaica, en 1815. El secretario de Estado Henry 
Clay dice: "se desecha la idea de un Consejo Anfictiónico revestido de 
poderes para decidir las controversias que se susciten entre los Estados 
Americanos; o por arreglar, de cualquier manera su conducta". En un 
contexto internacional proyectado por Estados Unidos, el proyecto de 
Bolívar seña un desatino.áte podría ser válido para una reunión de los 
pueblos de la América de origen ibero, pero extraña en el nivel con-
tinental y más aun trascontinental. lSe puede hablar de un Consejo 
Anfictiónico? Por supuesto que no -expone Clay-; un consejo de esta 

14 Henry Clay, Instrucciones, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 198S. 
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naturaleza sólo podría ser válido para pequeñas comunidades a las que 
no pueden subordinarse otras comunidades peculiares y diversas. 

Un consejo de esta naturaleza quil.á convendría a un número de ~tados pe-
queños y reducidos, cuyo territorio unido no excedería al de la más pequefta 
de las potencias americanas. Ton absurdo sería confiar los intereses diver-
sos y complicados de las naciones de este vasto continente a ·una sola auto-
ridad legislativa como establecer un Consejo Anfictiónico que arreglase los 
neiocios de todo el orbe. • 

Recomendación que tenderá no sólo a preservar los intereses de los 
Estados Unidos -extraños a los intereses de la comunidad en que pen-
saba Bolívar-, sino a destruir el proyecto anfictiónico de la misma comu-
nida,d iberoamericana a la que estaba dirigido. Esto sería válido tan sólo 
para una comunidad que no excediera a la más pequeña de las poten-
cias americanas. Válido para Colombia y su genio titular Bolívar, pero 
no para otros muchos pueblos de la misma América ibera. Esto que 
sería inaceptable para los Estados Unidos, ya que ello implicaría "una 
infracción de su actual constitución", lo sería también para otras na-
ciones dentro del mismo continente, celosas también de su autonomía. 
•~unque muchos periódicos han querido dar este carácter al Congreso 
de Panamá, no podemos creer que las partes interesadas, quieran esta-
blecerlo". Detrás del proyecto anfictiónico -se dice de mala f~ está no 
sólo la ambición de una de las potencias de la América del Sur, sino 
la de un hombre, Simón Bolívar. En recomendaciones posteriores, he-
chas a los representantes estadounidenses que, en esta ocasión, irían 
a la reunión de Thcubaya en México, en 1827, después de la fracasada 
reunión de Panamá, Henry Clay atacará abiertamente al Libertador, 
presentándolo como un ambicioso que sólo proyecta la unión del Con-
tinente en relación con su insaciable ambición de poder: 

Las noticias que nos han llegado de varios puntos en cuanto a los proyectos y 
miras ambiciosas de Bolívar, han disminuido en extremo las bien fundadas 
esperanzas que tuvimos de los resultados favorables del Congreso de las 
Naciones Americanas. (Allíwelve a insistir:] En todas sus conversaciones 
y tratos con los demás ministros, procurarán ustedes confirmar su fe:en 
instituciones liberales y prevenirle contra las maquinaciones ambiciosas y 
planes, vengan de donde vinieren, que tiendan a la destrucción de sistemas 
liberales. 

Frente a las supuestas ambiciones de un hombre como Bolívar, 
habrá que ir sosteniendo la concepción de una forma de unidad con-
tinental que van perfilando los Estados Unidos, presentándose como 
exclusivos defensores de las libertades en el Continente. Bolívar había 
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profetizado, hablando de los Estados Unidos: "parecen destinados por 
la Providencia para plagar la América de miserias en nombre de la li-
bertad". 

La gesta bolivariana quedaba reducida a las ambiciones de su reali-
zador. Los Estados U nidos harán suyas las calumnias contra el líder de 
la Libertad que circulaban a lo largo de la América por él mismo libe-
ra:da, difamaciones a las que con entereza replicase su maestro Simón 
Rodríguez.15 Los Estados Unidos propagaban dichas calumnias a nivel 
internacional, para impedir de esta forma la unidad de la región, la cual 
podía amenazar sus propias y exclusivas ambiciones. Una América Me-
ridional fuerte, unida, anularía la vocación imperial de los Estados Uni-
dos y su exclusiva expresión como democracia liberal. Habrá no sólo 
que frenar las expectativas de éxito del proyecto anfictiónico de Bolívar, 
sino, ante todo; los proyectos de éste para extender la liberación de los 
pueblos bajo dependencia hispana a la región que aún faltaba por eman-
cipar en el Caribe. AIU estaban Cuba; Puerto Rico y Santo Domingo, 
que ya los mismos padres de la Independencia estadounidense miran 
codiciosamente, considerándolas destinadas a contribuir a la grandeza 
de los Estados Unidos;· Esta nación debería crecer hacia el oeste y hacia 
el sur del Continente, pero también hacia el Caribe, en ese entonces to-
davía bajo el dominio imperial de varias potencias europeas, entre ellas 
la decadente España ya expulsada del Continente. Los intereses de los 
Estados Unidos apuntaban hacia territorios que consideraban destina-
dos a posibilitar su·grande:za. Oregon, Luisiana, California, Tuxas y el 
Caribe .. Respecto al Caribe, John Quincy Adams, secretario de Estado, 
decía en 1823: "Debido a la posición local, estas islas son apéndices na-
turales del continente norteamericano y una de ellas, Cuba, situada a la 
vista de nuestras costas". Siempre he creído -decía Alexander Everett, 
ministro plenipotenciario de Estados Unidos ante España, hablando de 
Cuba-y entiendo que es también la opinión general en los Estados Uni-
dos, que esta isla constituye en realidad un apéndice de la Florida. John 
Quincy Adams, como Presidente, seguiría manteniendo este criterio. Y 
en tal sentido se expresa su secretario de Estado, Henry Clay, el cual, 
en un comentario formulado en 1825, conociendo los planes mexicanos 
y colombianos para liberar las antillas españolas del dominio español, 
escribía, hablando de Cuba: " ... si esa isla ha de convertirse en depen-
dencia de uno cualquiera de los estados americanos, es imposible no 
advertir que la·ley de su posición proclama la necesidad de anexarla a 
Estados Unidos".16 

15Simón Rodríguez, Defensa de Bol/var, México, UNAM, 1979 (Cuadernos de Cultura 
. Latinoamericana, 36). • 

16Cit. en Albert K. Weinberg,Destino Manifiesto, Paidós, Buenos Aires, Argentina, 1968. 
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Cuba, como el resto del Caribe, debería permanecer, mientras 
tanto, bajo la protección de sus viejos dueños; en el caso de Cuba, de 
España. Por elJo, Hemy Clay previene a sus delegados en Panamá, que 
,cualquier planteamiento de liberación de Cuba por parte de México y 
Colombia, en su opinión, sería sólo expresión de los proyectos que para 
satisfacer su ambición tenía BoUvar. 

Allí declaramos que no deseamos mudanza alguna de posesión o condición 
política de la Isla y que no podemos ver con indiferencia que pasase de la 
España a otra potencia europea. Tumpoco deseamos ·que se transfiera o 
anexe a alguno de los nuevos Estados americanos.17 

La región debía ser protegida tanto de las ambiciones europeas 
como de las hispanoamericanas, concretamente de Bolívar. La doc-
trina del presidente Monroe tendía a evitar las presencias extrañas en 
el Continente, como la europea; pero también tendía a frenar las ambi-
ciones expansionistas de las potencias en -t\ffiérica, como las de Bolívar, 
porque éstas, a su vez, abrirían la entrada a las primeras.' Ni México, 
ni Colombia, decía Clay, poseen la fuerza suficiente para mantener su 
dominio sobre islas como la de Cuba, lo cual permitiría que potencias 
fuera de América se hiciesen fácilmente cargo de esa isla y de la región; 
los Estados Unidos no pueden permitirlo y ellos son la única potencia 
en América capaz de evitar esta situación. Para ello, los mismos agentes 
estadounidenses, por instrucciones de Henry Clay, alertarán a la Santa 
Alianza en Europa, concretamente a su Udcr, el zar Alejandro I de Ru-
sia, para que garanticen, a su vez, el estatus español en el Caribe. La 
Europa bajo la Santa Alianza y los Estados Unidos en América, de-
berían juntos desalentar toda pretensión hispanoamericana; más bien 
las de Bolívar, para llevar a cabo en nombre de la libertad de la región, 
las ambiciones del Libertador. Tondrá que mantenerse el estatus colo-
nial del Caribe, mientras los Estados Unidos se expanden sobre el oeste 
y sobre el sur del Continente, más allá del río Grande. Torminada esta 
etapa, se daría el paso adecuado para libertar a Cuba y a las otras islas 
bajo dominio español y después al resto, pero esta vez abiertamente, de 
acuerdo con los intereses de los Estados Unidos, como se hará patente 
más tarde en la Guerra Hispanoamericana de 1898. 

Los Estados Unidos estaban destinados a extender la libertad, •Su 
propia libertad, a todo lo largo del Continente. Un destino manifiesto 
en los éxitos que están alcani.ando sus empresas:. En las proyectadas 
expansiones era la propia y exclusiva libertad de los Estados Unidos la 
que se ampliaba. En la '½mérica para los americanos" de James Mon-

170p. ciL 
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roe, John Quincy Adams había puesto en marcha tal proyecto mediante 
la elaboración de las justificaciones e instrumentos para el mismo. Ex-
presión de esta doctrina lo será la guerra contra México, en 1847. En 
sus Memorias, escritas varios años después, resumía los resultados de 
esta política diciendo: 

El mundo debe familiarii.arse con la idea de que el continente americano 
es nuestro dominio propio. Desde el momento en que nos convertimos en 
pueblo independiente esta pretensión fue ley natural. .. E.spaña tenía pose-
siones en nuestra frontera meridional y Gran Bretaffa ocupaba territorios 
en nuestra frontera septentrional. Era imposible que transcurrieran siglos 
antes de 'f(ledichos territorios fueran anexados a los F.stados Unidos. 

Torritorios que no podfan quedar ya bajo la hegemonía de soberanos 
que se encuentran a miles de millas allende los mares y para los cuales 
esto constituía una carga onerosa. Existían regiones como las españolas 
que se habían desprendido de su matriz colonial. Esto no podía ser 
mantenido estando al lado 

... de una nación grande, poderosa, emprendedora y de veloz desarrollo. 
[Por ello] la mayor parte del territorio español que se extiende en la vecin-
dad de nuestro país ya es nuestra ... Este hecho hace aún más necesario que 
el resto del continente pase definitivamente a nuestras manos.18 

Ya en 1786, diez años después de haber alcanzado su independencia 
los Estados Unidos,eljuez Campbell de Franklin había planteado este 
interrogante: "lAcaso el continente americano no ha de convertirse un 
día en dominio único y consolidado de los Estados Unidos?"19 En nom-
bre de la libertad, la de los colonos estadounidenses en Toxas, los Esta-· 
dos Unidos llevarán la guerra a México "liberando" una gran extensión 
de su territorio. En nombre de esa misma libertad, la de sus propios 
ciudadanos, se'enviará al pirata William Wcllker a las costas del Pacífico 
mexicano y después a Centroamérica, en la faja que unía la América del 
Norte con la América del Sur y en donde podría construirse un canal 
que uniese los dos oceános, el Atlántico y el Pacífico. 

En 1855, el filibustero estadounidense William Walker, con un 
grupo de mercenarios, invade Nicaragua. El pretexto, ayudar a un 
grupo liberal que luchaba por alcanzar el poder en ese país. El mismo 
aventurero había fracasado aftas antes al invadir Sonora y Sinaloa para 
arrancar un trozo más al territorio mexicano, mutilado en 1847. En 

180p. cit. 
190p. cit. 
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1857 el presidente de los Estados Unidos, James Buchanan; en men-
saje enviado a la Cámara de Representantes de· tos Estados Unidos, 
justificaba la acción del pirata Walker diciendo: 

Está en el destino de nuestra raza extenderse por todo el continente de la 
América del Norte, y esto sucederá antes de mucho tiempo, si se espera 
que los acontecimientos sigan su curso natural. La oleada de la emigración 
seguirá hasta el Sur, sin que nada se aparte a detener su curso, si se deja 
que esta emigración se. extienda pacíficamente; la América Central con-
tendrá en poco tiempo una población americana (es decir anglosajona) que 
labra el bien de los indígenas (es decir de los latinoamericanos), así como el 
de sus respectivos gobiernos~ La libertad reglada por la ley, dará por resul-

• tado la paz, y en las diversas vías de tránsito a través del istmo, en las cuales 
tenemos tanto interés, se hallará protección y seguridad.20 .. 

La acción de Walker servia as( al destino manifiesto de los Estados 
Unidos: extender la liberta~, su propia y exclusiva libertad sobre el resto 
del Continente americano. 

En 1858, el senador G. Broown fue más terminante apoyando la de-
terminación expansionista de los Estados Unidos enla Doctrina Mon-
roe: 

Nos interesa -<lijo-poseer a Nicaragua: acaso se encontrará extraordinario 
que yo hable así y que manifieste la necesidad en que estamos de tomar po-
sesión de la América Central; pero si tenemos necesidad de eso, lo mejor 
que podemos hacer es obrar como amos¡ ir a estas tierras como senores. 
Si sus habitantes quieren tener un buen gobierno, muy bien y tanto mejor; 
si no, que se marchen a otra parte. Acaso existen tratados; pero, lqué im-
porta eso? Lo repito: si tenemos necesidad de la América Central, sepamos 
apoderarnos de ella, y si la Francia y la Inglaterra quieren intervenir, les le-
eremos la Doctrina Monroe.2' • 

América para los americanos del Norte, América para los Estados 
Unidos. Será la traducción literal de la Doctrina Monroe. La América 
ibera no representaba para esta doctrina y su política sino un "vacío 
de poder", el dejado por 1a coloni7.ación ibera. Vacío destinado a ser 
ocupado por el poderoso país que surgía en el Norte, por.los Estados 
Unidos. La Doctrina Monroe era sólo una advertencia a las potencias 
europeas para que frenaran sus ambiciones sobre un continente desti-
nado por la Providencia a hacer la grandeza de los Estados Unidos. El 

2º José María TorresCaicedo, "En nombre de América Latina", en Arturo Ardao, Génesis 
de la Idea y el nombre de Amáica Latina, Caracas, 1980. 
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vacío de poder debería ser llenado sólo por esa nación. Primero México, 
después Centroamérica, posteriormente el Caribe y a continuación el 
Continente entero. América entera para los Estados Unidos y, a partir 
de esta América, el resto del mundo, hasta las estrellas, como diría un 
cantor de la nueva grandeza.22 

3. Latinoamericanismo versus sajonismo 

Son dos los pensadores hispanoamericanos que encabezan la reacción 
frente al expansionismo estadounidense sobre México y sobre Cen-
troamérica: el chileno Francisco Bilbao y el colombiano 'José María 
Torres Caicedo. Ambos insisten en reclamar para la región la unidad 
que había intentado Simón Bolívar. Integración en la libertad, enton-
ces más necesaria frente a la ya abierta agresión de Estados Unidos; 
frente a los intentos de esta nación por ocupar el "vacío de poder" de-
jado por los imperios espafiol y portugués en América. Ambos pensa-
dores dan a esta nueva región un nuevo calificativo: el de latina. Bilbao 
empieza a hablar de la América Latina, y Torres Caicedo lo hace más 
abierta y ampliamente. Lo latino visto como expresión de la identidad 
de los pueblos que forman la región, en oposición a la identidad de 
los pueblos que al norte de esta América forman los Estados Unidos. 
Frente a la América que quiere hacer valer su derecho a la posesión 
de la región, partiendo de la supuesta superioridad de su raza. La raza 
blanca, que cuidadosamente trata de no mezclarse con raza o cultura 
alguna, pues supone que esa mezcla anula la innata superioridad de 
la propia. Frente a lo sajón está lo latino. Frente a la supuesta supe-
rioridad de la raza sajona se afirmará la universalidad de la latina. La 
universalidad y, por ello, superioridad de una raza que no considera la 
mestización como contaminación que anula lo superior, sino como enri-
qut!cimiento que una raza y una cultura recibe de otras razas y culturas. 
Lo latino, más que un calificativo de carácter racial es un calificativo 
cultural. El sajón teme mestizarse porque considera que tal mestizaje 
rebaja su supuesta superioridad. El latino no teme al mestizaje porque 
es a través del mismo que enriquece su sangre y la cultura, expresión de 
esta sangre. 

Es en este sentido que el latinoamericano reivindica para s( mismo 
el pasado ibero, español y lusitano que ha heredado, a su vez, la capa-
cidad para el mestizaje racial y cultural de la madre de toda latinidad, 
Roma. El latinoamericano, que as( empezará a ser llamado a partir de 
este enfoque,"hace suyo el pasado ibero, que no temió al mestizaje y 
que, al mestizarse, dio origen a una América extraordinariamente rica 

22 Lucas Alamán, en El pauamiento conservador y el conservadurismo maicano, México, 
UNAM, 1972. 
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y abierta a la más auténtica universalidad. Se recha1.a el calificativo de 
español o ibero, por lo que éstos tienen de limitativo, por su alusión al 
dominio colonial impuesto por esa raza, pero hace suyo el espíritu que 
es propio del mundo latino, espíritu abierto a lo universal desde los le-
janos días de Roma, abierto a todas las ra1.as y culturas. Lo latino, lejos 
de ser inferior a lo sajón, le es extraordinariamente superior. Superior 
porque no resta sino suma, hace suyas las diversas expresiones de lo 
humano. Adopción de un calificativo que será, a su vez, presentado co-
mo opuesto al uso que de él hará, en esos días, la Francia de Napo-
león III para justificar su propio expansionismo. Nada con Estados Uni-
dos de la doctrina Monroe, pero tampoco con la latinidad en cuyo nom-
bre Francia invadió a México, en 1862. . . • . • . • 

De la superioridad del espíritu latino ·hablará Francisco Bilbao al 
poner en la balan1.a de la historia los frutos de la América Latina al 
lado de los del sajonismo ~stadounidense. 

Ustedes -dice, hablando a los estadounidenses- sois los hijos de los prime-
ros hombres de la Europa moderna[ ... ] Recibíais una educación viril, que 
era la ide.a y la práctica de la soberanía[ ... ] Los hijos de Peno y Wdshington 
hicieron época, cuando reunidos en congreso proclamaron la más grai:ide y 
bella de las constituciones existentes y aun antes de la revolución francesa 
[ ... ] El libre pensamiento, el self-govemment, la franquicia moral y la tierra 
abierta al emigrante [ ... ] Todo creció: riquei.a, población, poder y libertad. 
Derribaron selvas, poblaron los desiertos y recorrieron los mares. Despre-
ciando tradiciones y sistemas y creando un espíritu devorador de tiempo y 
espacio, han llegado a formar una nación, un genio particular. Volviendo 
sobre sí mismos y contemplándose tan grandes, han caído en la tentación 
de los titanes, creyendo ser los árbitros de la tierra y aun los competidos 
del Olimpo[ ... ] No abolieron la esclavitud de sus estados, no conservaron 
las rai.as heroicas de sus indios, ni se han constituido en campeones de la 
causa universal, sino del interés americano, del individualismo sajón. Se 
precipitan sobre el sur, y esa nación que debía haber sido nuestra estrella, 
nuestro modelo, nuestra fuel'7.8, se convierte cada día en una amenaza de 
la autonomía de la América del Sur.23. 

La América sajona es la poderosa región del Continente que de sus 
extraordinarias virtudes ha hecho instrumento de poderío que aspira a 
la hegemonía universal. La América Latina, por el contrario, que ha 
entrado en la historia bajo el signo de esclavitud colonial, dominada 
por las fueT1.as más negativas de la historia moderna, ha tenido que lu-
char contra el propio pasado impuesto. Contra fueT1.as que extendieron 

23 Francisco Bilbao, Iniciativa de la América. Idea de un Congreso Federal de las Repúblicas, 
México, UNAM, 1978 (Olademos de Cultura Latinoamericana, 3). 
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una piedra funeral sobre el continente, y sobre ella pusieron el peso de 
dieciocho siglos de servidumbre y decadencia. A "pesar de ello hubo 
palabra, hubo luz en las entrañas del dolor, y rompimos la piedra sepul-
cral, y hundimos esos siglos en el sepulcro de los siglos que nos habían 
designado". Nosotros hemos tenido que hacer todo desde el principio; 
sin experiencia de libertades, crear libertades; sin experiencia de sobe-
ranía, establecer la soberanía de los pueblos. Es en este sentido que el 
aporte de la ~érica Latina es superior al aporte de los ricos herederos 
de la América Sajona. 

Hemos tenido que despertar a las masas a riesgo de ser sofocados con la 
, fatalidad de su peso, para iniciarlas en la vida nueva, dándoles la soberanía 

del sufragio. Hemos hecho desaparecer la esclavitud de todas las repúblicas· 
del Sur, nosotrós los pobres y vosotros los felices y los ricos no lo habéis 
hecho, hemos incorporado e incorporamos a las rai.as primitivas, formando 
en el Perú la casi totalidad de la nación, porque las creemos nuestra sangre 
y nuestra carne, y vosotros las extermináis jesufticamente. Vive en nuestras 
regiones algo de esa antigua humanidad y hospitalidad divinas; en nuestros 
pechos hay espacio para et amor del género humano. No hemos perdido la 
tradición de la espiritualidad del destino dél hombre. Creemos y amamos 
todo lo que une; preferimos lo social a lo individual, la belle1.a a la riqueza, 
la Justicia al poder, el arte al comercio, la poesía a la industria [ ... ] No 
vemos en la tierra, ni en los goces de la tierra, el fin definitivo del hombre; y 
en negro, el indio, el desheredado, el infeliz, el débil, encuentra en nosotros 
el respeto que se debe al título y a la dignidad de ser humano. 

En ninguna forma los hombres que se ~celaran latinos son inferiores 
a los hombres de raza sajona; Lo latino, más que una raza, es una acti-
tud, es la expresión de la capacidad del hombre para reconocer la hu-
manidad de otros hombres y hacer reconocer la propia. Es esta actitud 
la que ha hecho de esta región de la América, expresión de posibilidad 
de lo humano en su más alto sentido. Frente al egoísmo, la universali-
dad en que todo lo humano tiene cabida. Bilbao agrega: "He aquí lo 
que los republicanos de la América del Sur se atreven a colocar en la 
balanza, al lado del orgullo, de las riquezas y el poder de la América 
del Norte.". Es este espíritu el que debe ser fortalecido oponiéndose al 
egoísmo voraz que amenaza a la región. 

Así, el latinismo es enfrentado al sajonismo, pero también al lati-
nismo como expresión de un nuevo expansionismo, como lo entendía 
la Francia de Napoléon m. Esta América está contra todo imperialismo, 
venga de donde viniera. Bilbao, hombre de su tiempo, hace expreso este 
repudio. Repudio contra el viejo dominio hispano, contra el neoimpe-
rialismo sajón, el imperialismo ruso que ya se disputa el ciominio de 
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Europa y contra el imperialismo francés que quiere su tajada en el re-
parto del mundo. • 

En París, en junio de 1856, Francisco Bilbao lanza la idea de una 
Confederación de Repiiblicas de la América del Sur, de acuerdo con lá 
vieja propuesta de Simón Bolívar, y para ello convoca a un Congreso. 
En está iniciativa recoge ideas en boga en la Francia de ese tiempo, pero 
dándoles otra connotación: la adecuada realidad de esta nuestra región 
en América. Tumbién, como los franceses, ve a esta región·amagada 
por dos imperialismos. Eliminado el imperialismo español, son dos los 
que se aprestan a ocupar el vacío que poder dejado por Iberia: Estados 
U nidos y Rusia. 

Vemos -dice- imperios que pretenden renovar la vieja idea de la domi-
nación del globo. El imperio Ruso y Estados Unidos, potencias ambas co-
locadas en las extremidades geográficas, así como lo están en las extremi-
dades de la política, aspiran, el uno por extender la servidumbre rusa con 
la máscara del paneslavismo, y el otro la dominación. del individualismo 
yankee. 

Pero hace una distinción que será la clave de la adopción que 
hará del latinismo: 

La Rusia está m11y lejos, pero Estados Unidos está cerca. La Rusia retira 
su~ garras para esperar en la acccbanz.a; pero Estados Unidos las extienden 
cada día en esa partida de caza que han emprendido conírá el sur. Ya vemos 
caer fragmentos de América en las mandíbulas sajonas del boa mriimeli7.a-
dor [ ... ] Ayer Texas, después del Norte de México y el Pacífico sal_udan a 
un nuevo amo. Hoy las guerrillas avanzadas despiertan el Istmo, y vemos 

, a Panamá, esa futura Constantinopla de la América, vacilar, suspendida, 
mecer su destino en el abismo y preguntar: lseré del sur, seré del norte?2• 

Es en este sentido que Bilbao califica a su región de latina, diciendo: 
"He ahí un peligro. El que no lo vea, renuncia al porvenir. lHabrá tan 
poca conciencia de nosotros mismos, tan poca fe en_ los destinos de la 
raza latinoamericana, que esperemos a la voluntad ajena y a un genio 
diferente para que organice y disponga nuestra suerte?"' Bilbao cree que 
la América, de raza latina, puede dar una respuesta original al reto que 
representa la irresistible expansión de la América Sajona. Expresión de 
la misma, lo es la presencia del filibustero estadounidense WilliamWal-
kcr; primero al norte de México, después en Centroamérica. "Walkcr 
es la invasión --dice Bilbao-, W..lker son los Estados Unidos. lEsperare~ 
mosque el equilibrio de fuerza se incline de tal modo al otro lado, que la 

2~ Francisco Bilbao, La Amtrica en peligro, Santiago de Chile, 1862 
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vanguardia de aventureros y piratas de territorios, llegue a asentarse en 
Panamá, para pensar en nuestra unión?" La caída de Panamá habrá de 
ser el inicio del dominio del resto del continente que empieza a ser de-
nominado latinoamericano. "Entonces veríamos cuál sería nuestro des-
tino en vez de la gran unión del continente." El paneslavismo no es para 
BHbao un peligro para esta América, como lo es para la Europa de esos 
días; más peligroso es el pansajonismo encabezado por Estados Uni-
dos. "Sabemos -dice Bilbao- que Rusia es la barbarie absoluta, pero 
Estados Unidos olvidando la tradición de W..shingtón y Jefferson son 
la barbarie demagógica." Bilbao tampoco hace suyo el panlatinismo de 
Napoleón 111; la latinidad para Bilbao tiene otro sentido, el de unidad de 
la región para la resistencia al expansionismo imperial de Estados Uni-
dos. Bilbao se enfrenta al panlatinismo de Napoleón III cuando invade 
México: 

Si la Francia no es responsable de la agresión a México, entonces 
-pregunto- lqué pueblo es ese que permite a un bandido que tome su ban-
dera para sembrar al mundo en la matanza? [ ... ]. Francia que tanto he-
mos amado, lqué has hecho ... traicionar y bombardear a México? México 
había llegado, al fin, al momento supremo de SIJ. regeneración: lo sumerge 
de nuevo en los horrores de la guerra, en alianza de frailes y traidores y 
colocar sobre las ruinas de Puebla la farsa del imperio.ZJ 

• Nada de panlatinismo, sólo el calificativo de latina para esta región 
del Continente Americano para defenderse, unido frente a la agresión 
del nuevo imperialismo. • 

En 1857, el colombiano José María Torres Caicedo publica un gran 
poema que titula Las dos Aniéricas. En una de sus partes escribe: 

Más aislados se encuentran, desunidos, 
Estos pueblos nacidos para aliarse: 
La unión es su deber, su ley amarse: 
Igual origen tienen y misión; 
La raza de la América latina, 
Al frente tiene la sajona raza, 
Enemiga mortal que ya amenaza 
Su libertad destruir y su pendón. 

iUnión! !unión! reclama el colombiano, frente a la presencia 
imperial del norte sajón. Violenta será también su protesta frente a 
la presencia del filibustero estadounidense William Walker en Ccn-

25 Francisco Bilbao, Op. ciL 
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troamérica, concretamente en· Nicaragua: por ello ha escrito en su 
poema: 

iEl norte manda sin cesar auxilios 
· A \Vcllker, el feroz aventurero, 
Y se amenaza el continente entero, 
Y se pretende darnos un señor!26 

En muchos otros trabajos, Torres Caicedo habla de la América La-
tina agredida por la América Sajona. Denuncia la agresión y pide la 
unión de esta América. En 1856, al denunciar la agresión estadouni-
dense en Centroamérica, dice: "Ya es un hecho que el presidente Bu-
chanon ha reconocido al gobierno de Walker: la raza española está en 
vísperas de ser absorbida en América por los anglosajones." En otros 
lugares usa indistintamente América Española y América Latina. Sigue· 
así a lo largo de múltiples escritos, pero insistiendo, cada vez más, en 
América Latina. En 1886: 

Escribe para mí, colombiano, que amo ·con entusiasmo mi noble patria, 
existe una patria más grande: la América Latina[ ... ] Hay hombres que 
califican de utopía el pensamiento fecundo de Bolívar de formar una con-
federación latinoamericana. Los que as( hablan olvidan la historia de estos 
países. No sería trabajo perdido hacer la historia de las fases por las que ha 
pasado la idea concebida por el Libertador Bolívar, de reunir las Repúblicas 
de la América Latina. • 

Torres Caicedo es consciente de que el calificativo adoptado puede 
no ser correcto históricamente, pero encuentra que el mismo permite 
dar una denominación común a los pueblos de esta región. En 1875 
escribe, "hoy vemos que nuestra práctica (la del nombre América La-
tina) se ha generalizado; tanto mejor".27 Es un término que se refiere 
a una actitud, a la de ún conjunto de pueblos.que han de enfrentarse a 
la expresión sajona. lCalificativo racial? No, aunque se hable de raza. 
En todo caso, se trata de una raza peculiar, capaz de asumir todas las 
expresiones, no sólo étnicas, sino también culturales de la humanidad. 

4. América para la humanidad 

Casi al término del pasado siglo XIX, los Estados Unidos, concluida 
la división entre los llamados Estados del norte y los del sur; ásimila-

26 En Arturo Ardao, Op. ciL 
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das igualmente las tierras que habían tomado a México en )a guerra de 
1847, alcanzada la última frontera en su marcha hacia el oeste, se pre-
paraban a marchar hacia el sur, sobre el Paclfico, el Golfo de México, 
las Antillas y Centroamérica. El •~érica para los americanos" ;..esto 
es, para los estadounidenses-, de James Monroe resultaba la doctrina 
adecuada para justificar su nueva expansión. Nuevas fronteras eran 
señaladas como meta. Por un lado se empezó a hablar de la expulsión 
del imperialismo europeo de sus enclaves en América, en especial en el 
Caribe. iFuera de las Américas las potencias no americanas! iFuera de 
América los últimos baluartes del colonialismo espafiol, inglés, francés 
y holandés! Estados Unidos sería líder de una América •unida bajo y 
en torno a sus intereses. Cualquier otro tipo de unidad que no respon-
diese a estos intereses sería de inmediato desechado. Fue por ello que 
los delegados estadounidenses enviados al Congreso de Panamá, con-
vocado por Bolívar, llevarían instrucciones para torpedear cualquier in-
tento de integración latinoamericana que no fuese controlada en el fu-
turo por Estados Unidos. Se trataba, también, de impedir cualquier 
intento por llevar la gesta bolivariana de liberación a las Antillas, como 
a Cuba. Cuba debería reservarse como futura presa estadounidense. 
En tal sentido se enfocarán los esfuerzos del expansionismo estadouni-
dense al término del siglo XIX. Se enfrentan en primer Jugar a España, 
para expulsarla de sus últimas posesiones en América, en el Caribe. 

Pero antes de iniciarse esta nueva expansión del imperialismo es-
tadounidense, se intenta poner en marcha el nuevo ideal de unidad 
americana bajo control de Estados Unidos: el Panamericanismo. Se 
consideró que ésta sería una empresa fácil en una Latir.oamérica divi-
dida, acomplejada, en vista de que muchos de sus conductores políti-
cos soñaban con ser otros Estados Unidos, o, al menos, ser parte de 
los mismos, como la mejor fórma de salir del error histórico que en su 
opinión había significado el colonialismo ibero. Pese a ello, el ideal bo-
livariano seguía siendo tina preocupación latinoamericana, así se había 
expresado en la "Iniciativa de la América. Idea de un Congreso Fede-
ral de las Repúblicas", del chileno Francisco Bilbao, escrito en 1856, y 
en el "Estudiü sobre la idea de una Liga Americana", del panameño 
Justo Arosemena, en 1864. Preocupaciones que respondían a su vez a 
dos nuevos intentos de anfictionía bolivariana en el Primer Congreso 
de Lima, reunido entre 1847 y 48 y en el Segundo Congreso, también 
en la misma capital, en 1864. Pero la discordia reinante entre las nacio-
nes latinoamericanas había impedido el éxito de los nuevos esfuerzos, 
como la Guerra del Paraguay, entre 1865 y 1870, y la del Pacífico, entre 
1879 y 1883. La unión de los pueblos latinoamericanos seguía siendo 
una lejana utopía. El desencanto y la búsqueda de nuevos modelos pa-
reció favorecer el intento panamericano promovido por Estados Uni-
dos. 
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. En septiembre de 1889, Estados Unidos convocó, en la ciudad de 
Washington, a la Primera Reunión Panamericana. La convocaba el 
senador James G. Blaine, personaje corrupto de la política estadÓuni-
dense, insistente aspirante a Ja presidencia de su país. Veía en esta re-
unión un buen instrumento para sus insistentes manipulaciones políti-
cas en relación con sus aspiraciones~ En la supuesta unión panameri-
cana, la de Estados Unidos con los países al sur de sus fronteras, se 
podía encontrar un buen instrumento para esas manipulaciones. • La 
política internacional vista en función de los negocios y para la mani-
pulación dentro de Ja misma política de la nación que aspiraba a ser la 
metrópoli del llamado Mundo Occidental. A esta reunión asistirá el cu-
)ano José Martí, corno cronista del diario La Nación de Buenos Aires. 
\1 respecto, escribiría: 

Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que requiera más 
sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen más claro y minucioso 

. que el convite que Estados Unidos, potentes, repletos de productos inven-
dible:1, y determinados a extender sus dominios en América, hacen a las 
naciones americanas de menor poder, ligados por el comercio libre y útil 
con los pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa y cerrar tra-
tos con el resto del mundo. 

Martf, como antes ~olívar, prevenía a esta Nuestra América de las 
acechanzas del joven y poderoso imperio que empezaba a imponerse. 
"De la tiranía de España supo salvarse la América española; y ahora, 
después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del 
convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América 
española la hora de declarar su segunda independencia''.28 

Libre de la dependencia hispana, la América Ibera estaba ya ca-
yendo en las garras de la nueva dependencia, de la cual había que salirse 
a tiempo. 

De diversas partes de esta otra América llegaron varios represe11-
tantes. "Unos venían de Europa a presentar sus credenciales alCon-
greso que llaman aquí de Pan-América, -escribe Martí- aunque ya no 
será de toda", ya que algunos países que habían tenido trato con Estados 
Unidos, miraban con desconfianza la reunión. "Las entrañas del Con-
greso están como todas las entrañas donde no se las ve." Martí relata 
y describe a varios de los asistentes que llegan con poderes para com-
prometerse si es necesario; entre ellos, destacados representantes de la 
lejana Argentina: don Manuel Quintana y Roque Sáenz Peña. Blaine, 
en un banquete, brinda "iA la amistad perpetua y la prosperidad de to-

lR José Martí, Congreso lntemacional de Washington, Buenos Aires. 1889, en Obras Com-
pletas, La Habana, 1947, tll. 

103 



dos los Estados Americanos." Pero ya en la misma inauguración surge 
la oposición: "Roque Sáenz Peña y Manuel Quintana, de la Argentina 
y Varas y Alfonso, de Chile, capitanearon el ataque contra Blaine con la 
simpatía y ayuda de muchos otros delegados", contra "el conato de po-
ner de presidente a Blaine, en un Congreso del que Blaine no es miem-
bro". Toman conciencia de la manipulación sobre la América Ibera con 
el pretexto de unificar los intereses de las Américas en relación con los 
intereses de &tados Unidos y los concretos de Blaine. La prensa habla 
del Congreso de Blaine, algunos hablan de Destino Manifiesto y decla-
man sin empacho. "Ya es nuestro el Golfo". Ahora bien, lcómo inte-
grar los intereses de esta nuestra América con los de Estados Unidos?, 
se pregunta Martí. La América Latina 

.. .frente a ta política secular y confesa de predominio de un vecino pujante 
y ambicioso, que no los ha querido fomentar jamás y no se ha dirigido a 
ellos sino para impedir su extensión, como en Panamá, o apoderarse de 
su territorio como en México, Nicaragua, Santo Domingo, Haití y Cuba, o 
para cortar con la intimidación sus tratoi, con el resto del Universo, como 
en Colombia, o para obligarlos, como ahora, a comprar lo que no pueden 
vender, y confederarse para su dominio. 

• Martí sabe que pronto va a llegar el día de la expansión sobre Nues-
tra América, una vez que el Coloso acabe de digerir lo arrebatado a 
pieles rojas y a los mexicanos en su marcha hacia el sur y el Far West. 
La digestión ya estaba terminando, el Congreso en Washington tenía 
ahora que servir de justificación para: alcanzar nuevas fronteras, ahora 
sobre la América Latina, sobre el Golfo y el Pacífico e, inclusive, como 
diría algún e!ltusiasta publicista, en la marcha "hacia las estrellas", que 
así aumentarían las de su estandarte. Se habló ya de la caduca Europa, 
cuyas posesiones debían pasar a esta '½mérica para los americanos", 
para los estadounidenses. Estados Unidos tendría ahora que tutorear 
el desarrollo de la otra América. <'Tutores en la juventud, amos en la 
madurez", había ya dicho Bolívar. 

Chocaron los latinoamericanos con los astutos estadounidenses. En 
estos choques serán los argentinos los que pongan, en especial, los pun-
tos sobre las íes. Mart( relata la contienda que all( se desata por los 
ya alertados latinoamericanos que se han dado cuenta de la trampa. 
"iPues la delegación del Norte no ha de parecer burlada por esa gente 
del sur-dicen los defraudados estadounidenses-. Por arte, o por intimi-
dación, hay que sacar los tratados de arbitraje". Argentina se mantiene 
firme en lo que respecta al proyecto de arbitraje que se pretende im-
poner en las naciones de esta América. Se plantea allí una declaración 
contra la conquista. 
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En Nuestra América -dice comentando Martí- no puede haber Caínes. 
iNuestra América es una! Pero la otra América se' negó a firmar el pro-
yecto que declara "eliminada para siempre la conquista del derecho pllblico 
americano". Estados Unidos, a regaftadientes aceptaban que sólo sea por 
veinte años. 

¿por qué esta negativa? Los estadounidenses explicaron que de otra 
manera, México podía reclamar los territorios perdidos por la guerra de 
conquista realii.ada en 1847 por E5tados Unidos. La Comisión, pese a 
&tados Unidos y sin ellos firmó la declaración contra la conquista. En 
la asamblea general todos los representantes latinoamericanos votan 
contra la conquista, salvo E5tados Unidos, que insisten con un rotundo 
no. No se trata, dice un delegado argentino, queriéndolos convencer, de 
reabrir culpas pasadas~ sino de impedir que los pueblos de América se 
manchen con nuevas culpas. Presionando a su vez Quintana por otros 
latinoamericanos, acepta sea sólo por veinte años y se vota asf unáni-
memente. Latinoamérica C?rnpiei.a a ser manipulada. En otra discusión 
sobre arbitraje, el argentino Roque Sáenz Peña enfrentaría la tesis de 
Monroe, '~ética para los americanos", con un "iSea América para 
la hurnanidadl"29 Era una protesta contra el aislacionismo que en be-
neficio de sus intereses proponía Estados Unidos. La doctrina Monroe 
convertía a la América Latina en el traspatio de sus intereses, mien-
tras los mejores hombres de esta misma América pugnarán por hacer 
de ella un crisol abierto a toda humanidad. Crisol, rai.a cósmica, corno 
lo expresaría años después el mexicano José Vasconcelos. El primer 
encuentro había terminado. Pese a la desconfiani.a se había impuesto 
la creación de una pequeña oficina con sede en Washington, que sería 
años después la Unión Panamericana, y actualmente la Organización 
de Estados Americanos. Nada ten{a que ver el panamericanismo con el 
ideal bolivariano que aspiraba a unir a esta América y, a partir de esta 
unidad, a la América con el resto de la humanidad. 

•~érica para la humanidad", sería la respuesta latinoamericana 
a la '~érica para los americanos" propuesta por la América Sajona. 
El pensamiento latinoamericano, que as( ya debe calificarse, hace suyo 
este ideal latino de un mundo abierto a todas las expresiones de lo hu-
mano. Así lo expresa José Martf que en su ensayo Nuestra América 
ha descrito una América de múltiples expresiones raciales y culturales; 
dice también: "Todo nuestro anhelo está en poner alma a alma y mano 
a mano los pueblos de nuestra América Latina."30 El uruguayo José En-

29 José Martf, Op. cit. 
30 José Martf, Nuestra América, Méxioo, UNAM, 1978 (Cuadernos de Cultura Latinoa-
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rique Rodó, que condena en la "nordomanfa" la pretensión de una ge-
neración de pensadores y educadores de esta América para hacer de 
ella otros Estados Unidos, una servil imitación.de la América Sajona, 
habló de América Latina y de " .. .la visión de una América desladnizada 
por propia voluntad, sin la extorsión de la conquista, y regenerada luego 
a imagen y semejan:za del arquetipo del Norte". Una idea que flota ya 
sobre el sueño de muchos sinceros interesados por nuestro porvenir. 
Pero es aceptando como superiores los valores de una determinada raza 
o pueblo que se acepta la subordinación a ellos y sus intereses. "Tone-
mos nuestra nordomanla-dice-es necesario oponerle los Hmites que la 
razón y el sentimiento señalan de consumo".'' 

Lo latino es visto como expresióndel genio de esta región, como ex-
presión de una actitud que más que raciales cultural. El genio propio 
de algo que es más que una ra:za; la latinidad entendida como capacidad 
para unir las pluralidades propias del hombre en sus múltiples expresio-
nes, que hacen posible la humanidad. En este sentido toman también el 
calificativo de latino los miembros de una generación que ya se llamará a 
sí misma latinoamericana, entre los que se destacan José Vasconcelos, 
Alfonso Reyes, José Ingenieros, Manuel Ugarte y otros muchos a lo 
largo de esta América. Lo latino, no como negación de lo español o 
ibero, sino como algo que les es común; pero sí como lo opuesto al sa-
jonismo imperial. Lo latino como signo de un nacionalismo continental 
y antümpcrialista. • 

'' 

México, D. E, 1988 

31José Enrique Rod6,Ariel, Montevideo, 1900. 
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VIII. CONVERGENCIA Y ESPECIFICIDAD 
DELOSVALORESCULTIJRALES 

La UNESco, a partir de la elaboración de diversos estudios regiona~ 
les sobre la expresión cultural de los pueblos que forman las diversas 
áreas del planeta, Europa, Asia, África y América Latina, consideró ne-
cesaria una nueva investigación en la que se pusiesen de manifiesto las 
peculiaridades que dan sentido a la cultura de cada área y a partir de 
ello la convergencia de sus expresiones. Especificidad y convergencia, 
lo concreto y lo universal. Concreción a partir de la• cual y en relación 
con las convergencias existentes, se podría realizar un análisis que hi-
ciese patente la universalidad .de la cultura. Pero no ya la universalidad 
como simple abstracción; no la abstracción que hace de una cultura do-
minante, signo de lo universal. Se trata, por el contrario, de partir de lo 
específico, de lo peculiar, de las diversas expresiones culturales de los 
hombres y pueblos que han habitado y habitan el planeta. Tonto de lo 
hecho por la historia, como de lo que está por hacerse: el proyecto; A 
partir de tales hechos, destacar la convergencia de sus peculiaridades. 
Convergencia de la que ha de abstraerse una más plena y auténtica uni-
versalidad. La universalidad que parte de lo particular, y que por serlo, 
iguala a hombres y pueblos entre si. Todo hombre, como todo pueblo, 
es igual a otros hombres y.otros pueblos por poseer, precisamente, una 
peculiaridad; la cual no implica el rechazo de otras peculiaridades, sino 
un esfuerzo para su comprensión que ha de ser mutua; iguales por ser 
distintos, divergentes, peculiares; pero no tan peculiares que no puedan 
comprenderse entre sí y elaborar, a partir de esta comprensión, pro-
yectos que, sin .menoscabo de lo propio, permitan un mayor enriqueci-
miento de la propia pecuUari~ad y su participación en tareas comunes. 

La historia de la cult1:1ra, vista desde esta perspectiva, nos muestra 
la limitación de una supuesta universalidad que parte, no ya de la com~ 
prensión entre sus múltiples creadores, sino de la imposición o el domi~ 
nio de unos.sobre otros. La convergencia la impone la fuerza como ex-
presión de desigualdad, lo que hace de unos hombres o pueblos, instru-
mento de los intereses, peculiaridades de otros. Esos otros hacen de lo 
propio, lo específico, arquetipo fuera del cual se está en la barbarie. La 
barbarie como la entendía la Grecia clásica, como el balbucear, el tarta-
mudear la cultura por excelencia, la supuesta cultura universal. Cultura 
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universal y cultura marginal que es simple remedo de cultura por exce-
lencia. Al partir de esta interpretación, la ineludible aceptación del do-
minio como paternalismo o dependencia de unos hombres en relación 
con otros. • Relaciórí que conduce a la dialéctica que Hegel captó en 
la historia, en la relación amo-esclavo, señor-siervo. Dialéctica que in-
duce al dominado a romper con la dominación impuesta, para imponer 
la propia en una cadena sin fin, expresada en las guerras que han azo-
tado a la humanidad, a través de su ya larga historia, a la que habrá que 
poner fin. • 

De allí la importancia de estudios como los aquí presentados. Es-
tudios que hagan de lo específico, de la creación cultural de todos y 
cada uno de los pueblos que forman la humanidad, el punto de partida 
para captar los puntos de convergencia de los mismos y, a partir de esta 
convergencia, destacar lo que de universal tienen estas expresiones es-
pecíficas. • La universalidad a partir de la comprensión y respeto de las 
peculiaridades expresadas, la comprensión como punto de partida de 
proyectos que no descansen ya en relaciones verticales de dependencia, 
sino en relaciones horizontales de solidaridad. La UNESCO cumple con 
tareas como ésta, con la misión que le ha sido encargada, la búsqueda de 
la paz por la vía de la comprensión que han de guardar entre si hombres 
y pueblos. • • 

Tul es lo que se viene buscando en los estudios sobre la cultura en 
las diversas áreas de los pueblos que son parte de la UNESCO: África, 
América Latina, países árabes, Asia, la región del Pacífico y Europa. 
Estudios de los que habrá de derivarse lo que la noción "persona hu-
mana" significa en este contexto universal. Esto es, la persona humana 
como suma de lo peculiar; de las múltiples identidades de los hombres. 
Se proyecta, al término de estos trabajos, la elaboración de un docu-
mento síntesis en que se hagan expresas las convergencias y divergen-
cias, lo universal como expresión de la obligada interrelación de hom-
bres y pueblos y la peculiaridad de los mismos, que como expresión de 
su ineludible personalidad, tiene cada uno de ellos. • 

Bajo la coordinación del Centro Coordinador y Difusor de Estu-
dios Latinoamericanos {CCYDEL), bajo mi responsabilidad, se pusieron 
en marcha los estudios referentes a la América Latina, bajo la deno-
minación "Convergencias y espécificidades de los valores culturales en 
América Latina y el Caribe". Se encargaron seis estudios en que se re-
alizan los análisis de las seis zonas en que se ha dividido la región: Países 
andinos, América Central, Brasil; Cuenca de la Plata, México y el Ca-
ribe. Estudios a cargo de seis expertos, uno en cada zona, conocedores 
de la región encomendada; En_ ellos se han trátado de identificar los va-
lores culturales de los diferentes pueblos que se establecieron en cada 
región, junto con sus experiencias y su ineludible encuentro con otras 
culturas, así como el resultado de tales encu-entros en el transcurso de 
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los siglos en cada zona estudiada. Pero buscando también situar toda 
la experiencia histórica en la realidad cultural contemporánea. Ya que 
ha sido, también, preocupación central de la UNESCO ver el pasado en 
relación con el presente y lo que de ello puede deducirse para el fu-
turo. Un futuro que se quiere sea más justo como resultado de estos 
esfuerzos, a partir de la mutua comprensión entre hombres y pueblos. 
El criterio general para estos trabajos fue el establecido en la reunión 
de expertos, realiz.ada en la ciudad de Lima, Perú, entre los días 27 de 
noviembre y to de diciembre de 1967, convocada por la UNESCO, y que 
será punto de partida de los trabajos sobre la cultura de la región de-
nominada América Latina. Se trata -se estableció allf- de no realiz.ar 
una nueva historia de la cultura, la literatura, el arte y la sociedad de 
Latinoamérica, sino de captar el sentido actual de sus expresiones en 
relación con la realidad que las ha originado. Por ello, a) Se enten-
derá que las diferentes expresiones de la cultura latinoamericana, son 
consecuencia de la sociedad que las expresa y, por lo tanto, aconsejan 
su estudio, vinculándolas interdisciplinariamente en el marco de una 
historia social de la cultura. b) Se pondrá énfasis en la expresión de la 
cultura contemporánea, entendiendo que la cultura implica lo social y 
que la sociedad es el resultado de la evolución histórica de ritmos muy 
variados. Por ello se recomienda buscar en cada caso específico, la pers-
pectiva histórica adecuada que ayude a la explicación de determinadas 
maneras de presentarse las expresiones contemporáneas de la cultura. 
c) E!]. virtud de las consideraciones anteriores, se recomienda especial~ 
mente no caer en una simple indagación de tipo histórico tradicional, 
que haga peligrar el estudio con el propósito desmedido de buscar los 
orígenes más remotos. 

El trabajo que ahora se presenta será el punto de partida de otros 
trabajos que vayan estrechando la convergencia cultural buscada, sin 
sacrificio de lo específico, y ha sido realiz.ado dentro de las recomen-
daciones establecidas. Los responsables de cada uno de los estudios, 
provienen de las diversas áreas de interpretación cultural: ,la·filosofía, 
la historia, la antropología y la sociología. El enfoque en el área en-
cargada, ha sido realizado dentro de esta especial perspectiva, sin me-
noscabo de la interpretación global que se deduzca de su totalidad. Se 
cumple asf con la recomendación interdisciplinaria que permita realiz.ar 
posteriores trabajos de conjunto de acuerdo con las metas propuestas. 

Estos trabajos, pese a la diversidad de sus enfoques disciplinarios y 
regionales, hacen patente un problema central, el problema de la iden-
tidad local y regional; el problema de la identidad de grupo, nacional y 
latinoamericana. En el continente, incluyendo el Caribe de habla his-
pana, se parte ya de una cierta unidad cultural, la que a lo largo de tres 
siglos le impuso la dominación ibera, la dominación española y portu-
guesa. Pero en el Caribe se agregan otros dominios, los propios del im-
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perialismo inglés, francés y holandés.· Ambas regiones tienen en común 
la conciencia de su relación de dependencia con los diversos centros de 
poder. Y a partir de esta conciencia, la preocupación por la propia iden-
tidad. En la América ibérica la cultura recibida es vista como punto de 
partida para afianzar la propia identidad nacional y de toda la región, 
la latinoamericana. Simón Bolívar, en la Carta de Jamaica escribe el • 
porqué: "Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una 
religión, debería, por consiguiente, tener un solo gobierno que confede-
rase los diferentes estados que hayan de formarse". En el Caribe, decía, 
además de la presencia cultural ibérica, está la de Francia, Inglaterra y 
Holanda, lo cual no ha impedido que se haga consciente la común re-
lación de dependencia y, como consecuencia, una obligada conciencia 
de solidaridad con la América ibera, tal como ya se expresó en la cola-
boración que Haití ofreció al mismo Bolívar en su lucha por liberar el 
continente. • • 

Por lo que respecta a la América Ibérica o Latina, el problema de la 
identidad es enfocado a partir de las peculiares experiencias de las re-
giones que han tomado conciencia del problema. Diverso es el enfoque 
que se hace en México, Centroamérica y la región andina.-.Región de 
población sedentaria creadora de extraordinarias culturas con las que 
se encontraron sus descubridores, conquistadorés y colonizadores. Las 
culturas como la maya, la azteca y la. inca. Culturas que la expansión 
colonial ibérica, a lo largo del siglo XVI, diversa de la expansión de la 
Europa occidental en el siglo XVII, trató de borrar, ya que su expansión 
estaba animada y justificada por un proyecto cultural, el de la cristia-
nización mediante la evangelización de la región. Proyecto que era la 
continuación de la reconquista de la Península Ibera bajo dominio del 
Islam. Se trataba de incorporar al cristianismo las vastas regiones des-
cubiertas de la Tierra. Otro fue el sentido de la expansión de la Europa 
Occidental sobre la América del Norte y el Caribe, realizada sobre tie-
rras de población nómada o de débil constitución étnica, como la del 
Caribe. Aquí la población era vista como parte de la flora y la fauna 
por explotar o destruir, según conviniese o no al proyecto económico 
de la misma.. . 

La expansión colonial de la Europa Occidental, centralmente sa-
jona, va a chocar con la que se originó en la llamada América Latina, 
llamada así como contraposición a la sajona, al plantearse el problema 
de su identidad. Problema que se planteó en México, Centroamérica y 
los Andes, as{ como en la gigantesca extensión brasileña y la llanura ve-
nezolana, pero con mayor fuerza en la región del Río de la Plata. En el 
Altiplano, el problema lo determina la relación que guardan las culturas 
y naciones indígenas, naciones sedentarias, conquistadas y cristianiza-
das, sometidas al dominio de los intereses y la cultura de sus conquis-
tadores .. Diversa de la relación con pueblos nómadas más semejante a 
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la colonización de la América del Norte bajo dominio francés e inglés. 
Düerencias y semejanzas que se expresarán en los enfoques respecto al 
problema de identidad. Distinto en el altiplano desde la región rfopla-
tense, como se verá en los trabajos aquí presentados. 

El problema de la identidad se. hace ya expreso en el mic;mo mo-
mento del choque o encuentro de Europa y América; y se manifiesta 
en la literatura en que se hace patente la conciencia del conquistador 
que se sabe subordinado a la Corona y la Iglesia; más tarde en el criollo 
descendiente de los conquistadores y coloni1..adores. Pemmás aún en 
el mestizo que resulta de la unión de diversas etnias, no sólo indígenas, 
sino también africanas y asiáticas, como se ve en el Brasil y en el ca-
ribe. El problema de la identidad se agudiza hasta exigir una pronta 
solución con el inicio de la lucha de liberación de Latinoamérica frente 
a sus metrópolis en la Península Ibérica. Simón Bolívar expresa magis-
tralmente este problema en el Discurso de Angostura: 

no somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los 
aborígenes y los españoles. Americanos por nacimiento y europeos por de-
rechos, nos hallamos en el conflicto de disputar a los naturales los títulos de 
posesión y de mantenernos en el país que nos vio nacer, contra la oposición 
de los invasores; así nuestro caso es el más extraordinario y complicado. 

El problema se vuelve a plantear con la mayor agudeza al lograrse la 
i~depep.dencia política, presentándose el problema de la creación de un 
orden que sustituya al impuesto por la Colonia. Problema de identidad 
planteado por el argentino Domingo Faustino Sarmiento en su libro 
Conflicto y amion(a de las razas en América: 

lQué somos? -pregunta- lEuropeos? i'lantas caras cobrizas nos desmien-
ten! llndígenas? Sonrisas de desdén de nuestras blondas damas nos dan 
acaso la respuesta. lMcstizos? Nadie quiere serlo, y hay millares que ni 
americanos ni argentinos querrían ser llamados. lNación? lNación sin 
amalgama de materiales acumulados; sin ajuste ni cimiento? 

Bolívar y Sarmiento se enfrentan a un problema común, el de la 
dominación española, pero el problema tiene soluciones diversas. So-
luciones que explican la problemática actual respecto a la identidad de 
los pueblos de la región, como punto de partida para situarse en el con-
texto de la historia universal de la humanidad. 

El conquistador • y colonizador ibérico fue . extraordinariamente 
abierto al mestizaje étnico, pero opuesto abiertamente al mestizaje cul-
tural. lraslada a la América la experiencia de la Península, por lo que 
no pone obstáculos al mestizaje racial, ayer con el moro, después con 
el indígena, pero no así al mestizaje cultural, aunque éste resulte inevi-
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table, como en América, donde la resistencia a tal mestizaje será ab-
soluta. Valores culturales irreconciliables tanto en la Penínsulas como 
en América. Mestizaje que lejos de enriquecer al que lo realiza, lo de-
grada; corrompiendo lo valioso por excelencia. El ibero está dispuesto 
a redimir al moro, corno lo está a redimir al indígena en América. Pero 
redimir· quiere decir rescatar de las garras del mal, del demonio, ex-
preso no ya en la sangre y carne del que ha de ser redimido corno en 
la cultura de éste. Debe ser incorporado a la nueva fe, y para ello de-
berá renunciar a la de sus mayores. Los evangelizadores hablaban de la 
redención total del continente, redención bajo el signo de la cruz con la 
espada del conquistador al servicio de la misma. • El indígena, después 
de la conquista, quedará encomendado a los fieles representantes de la 
verdadera religión. El indígena, por su cultura, queda sometido bajo la 
dependencia de su conquistador y colonizador. 

Pero dependencia que, a su vez, le marcará étnicamente al indígena 
en su relación con el dominador. La redención no se refiere a su carne 
y sangre, pero el· hecho de que tenga que ser redimido de una cul-
tura considerada demoníaca, hace patente su inferioridad tanto cultural 
corno étnica. Por esta inferioridad, que ya es natural, haga lo que haga, 
aprenda lo que aprenda, nunca será semejante al señor al que ha sido 
encomendado para su salvación. El mestizaje racial no eleva la con-
dición del mestizo, ya que la sangre y la cultura indígenas, mezcladas 
con las del dominador, rebajan la sangre y la cultura del mismo domi-
nador; Rebajamiento que se extiende a todo nacido en la región. "Los 
americanos -dice Bolívar-; en el sistema español que está en vigor, y 
quizá con mayor fuerza que nunca, no ocupan otro lugar en la sociedad 
que el de siervos propios para el trabajo". Frente a esta situación que 
afecta al americano de la región, cultural y étnicamente, surgirán los 
proyectos magistrales de Simón Bolívar y de Domingo Sarmiento. 
• Bolívar acepta la mestización corno algo propio de los hombres de 

la región, mestización cultural y étnica, las cuales, lejos de ser nega-
tivas, están dando origen a un peculiar género humano distinto de sus 
matrices, americana, espafiola o ibera. La América Meridional está for-
mada por pueblos mestizos, cultural y étnicamente, corno mestiza lo es 
la misma Iberia. En el Discurso de Angostura dice: 

Thngamos presente que nuestro pueblo no es et europeo, ni el americano 
del Norte, que más bien es un compuesto de África y de América, que una 
emanación de la Europa; pues que hasta la Espana misma deja de ser eu-
ropea por su sangre africana, por sus instituciones y por su carácter. 

De ahí la dificultad de definir la identidad de los pueblos de esta 
región. 
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Es imposible asignar con propiedad -agrega- a qué familia humana per-
tenecemos. La mayor parte del indígena se ha aniquilado, el europeo se 
ha mezclado con el americano y con el africano, y éste se ha mezclado con 
el indio y con el europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre, 
nuestros padres, ·diferent·es en origen y en sangre, son extranjeros, y todos 
difieren visiblemente en_ la . epidermis; esta desemejanza trae. un reato. de 
la mayor trascendencia. (lQué somos entonces?] Nosotros somos un pe-
queíio género humano -escribe en la CaJta-; poseemos un mundo aparte, 
cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias, aunque 

· . ,en cierto modo, viejo en los usos de la sociedad civil. 
•. ' 

Bolívar ve en la peculiar realidad de la región, el punto de partida 
para el surgimiento de un mundo, una expresión de humanidad, en la 
que ~1 mestizaje, lejos de ser expresión degradatoria de ciertos valores, 
los enriquece, los universaliza; dando a lo humano una dimensión uni-
versal, desconocida. . . . 

Distinto será el proyecto de Sarmiento y de la generación de los lla-
mados civilizadores y positivistas que alcanzan su mayor expresión en 
la región rioplatense, pero también presentes a lo largo de toda nues-
tra América. Para cambiar la región y pueda ser parte de la civilii.ación 
cuya antorcha llevan la Europa de Inglaterra, Francia y Estados Unidos, 
había que renunciar a esa peculiar identidad de que habla Bolívar, a ese 
peculiar género humano que se ha originado a lo largo de tres siglos de 
dominio ibero. Los componentes originales del mestii.aje racial y cul-
tural de la región, tanto el español como el indígena y .el africano han 
dificultado y dificultan la· incorporación de la región a la civilización. 
Son expresión de la barbarie por excelencia. Más bárbaro es aún el re~ 
soltado de ese encuentro, el mestizaje; En la lucha entre el retroceso 
y el progreso que protagonii.aron en la historia universal España e In-
glaterra, la primera quedó vencida y puesta fuera de la historia, como 
está ya fuera de la civilización. Y con ella quedaron fuera los pueblos 
que heredaron su sangre y mezcolanza de culturas con sangre y cultura 
inferiores. En América, dice Sarmiento: 

Iba a verse lo que produce una mezcla de españoles puros, por elemento 
europeo, con una fuerte aspersión de raza negra, diluido el todo en una 
e.norme masa de indígenas, hombres prehistóricos, de corta inteligencia, y 
casi los tres elementos sin práctica de las libertades políticas que constitu-
yen el gobierno moderno". [La inteligencia o cráneo del pueblo espaftol, 
agrega,] fue atrofiada por una especie de mutilación, con cauterio de fuego 
[que le impuso la inquisición.] [ ... ] Es de temer que el pueblo criollo ame-
ricano en general lo tenga más reducido que los españoles peninsulares a 
causa de la mezcla con razas que lo tienen conocidamente más pequefto que 

.. las razas europeas.[ ... ] Los indios no piensan porque no están preparados 
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, para ello, y los blancos espaftoleshabían perdido el hábito de ejercitar el 
,cerebro. • 

La identidad de esta región no existe entonces, hay que crear una 
identidad. Sarmiento hacía suyas las corrientes de interpretación étnica 
y cultural de la Europa del progreso y civilización del siglo XIX, con 
las cuales justificarían los nuevos imperios su expansión sobre tierras 
vírgenes, tanto sobre África como sobre viejas culturas en Asia y viejos 
imperios como el español y el portugués; • 

De acuerdo con esta interpretación, la redención de que hablaba 
el coloniaje ibero resulta imposible. Y es imposible, porque ahora se 
pone el acento en lo étnico, la naturale1.a, lo físico del hombre; Hom-
bres y pueblos nacidos por naturaleza para-• mandar u obedecer; 
hombres y pueblos para ser utilii.ados como se utilii.a el resto de la na-
turalei.a, flora y fauna de las regiones conquistadas. Hombres y pueblos 
cuya barbarie no podrá ser superada dada su incapacidad natural para 
adueñarse y servirse de los instrumentos de la civilii.ación. lQué hacer? 
En América misma se dio el ejemplo de lo que debe hacerse en Estados 
Unidos. "El norteamericano -dice Sarmiento- es el anglosajón exento 
de toda·mezcla con razas inferiores en energía, conservadas·sus tradi-
ciones políticas, si~ que se degraden con la opción de las ineptitudes de 
raza para el gobierno, que son orgánicas del hombre prehistórico". No 
se tiene, entonces, por qué conservar las expresiones de ese pequefio y 
peculiar género humano que ha surgido en la región. No se puede acep-
tar como expresión de legítima identidad to' que mantiene a los pueblos 
de la región en la barbarie, en la prehistoria. Por el contrario, habrá que 
cambiarla o, al menos, corregirla. lQué debe hacer esta América para 
seguir los destinos prósperos y libres de la otra? "Nivelarse -contesta 
Sarmiento-:-yya lo hace con las otras razas europeas, corrigiendo la san-
gre indígena con las ideas modernas, acabando con la Edad Media". 
Habrá que rechazar las expresiones de la colonii.ación española. "Re-
conozcamos el árbol por sus frutos: son malos a veces, amargos, escasos 
siempre". Hay que hacer en esta región lo que se hizo ya en la América 
del Norte. "Seamos los Estados Unidos de la América del Sur". Había 
que crear una nueva identidad rechazando la que fuera impuesta a la 
región. Renunciando a lo que se ha sido para poder ser otra cosa, todo 
a través de un amplio proyecto que implica un lavado de sangre.y de 
cerebro, mediante una fuerte emigración sajona y la adopción de los 
sistemas -positivistas y pragmáticos que cambien la mentalidad de los 
americanos de esta parte del continente.· 

Dentro de este contexto histórico, en el que se plantea en nuestros 
días el problema referente a la convergencia y especificidad de los valo-
res culturales en América Latina y el Caribe; la especificidad relativa a 
una identidad cuya búsqueda y definición ha sido preocupación central 
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en la definición cultural de la región .. En ese contexto adquiere espe-
cial interés el can'be en sus expresiones culturales. El caribe, puerta 
de entrada de diversas razas y culturas que pasaron al continente. Lu-
gar de encuentro mullirracial y multicultural de diversas regiones de la 
Tierra. Españoles, ingleses, franceses, holandeses, daneses y alemanes 
junto con africanos unidos de las diversas regiones de ese gran con-
tinente; asf como asiáticos, centralmente de la India y China. Gente 
de toda clase. "Estas islas, -nos dice Edna Brodber autora del trabajo 
presentado-, propenden a ser comunidades étnicas y culturalmente plu-
rales. Diversidad_ que, sin embargo, converge en uri gobierno central 
que reconoce sólo una tabla de valores y esos valores son los europeos". 
Multiplicidad étnica y cultural, integrados en una tabla de valores cul-
turales, administrativos y polfticos impuestos porel centro de poder. 
Centro de poder también·diverso, en relación con el diverso dominio 
que impusieran a la región del caribe sus conquistadores y colonizado-
res: España, Inglaterra, Francia y Holanda. Ha sido en relación con los 
valores impuestos que el Caribe, sin renunciar a sus originales y peculia-
res valores culturales, que s~ ha plantea~o el problema de la identidad 
de la región, su definición en relación con el dominio impuesto. 

Los valores culturales del dominador tomados como instrumento 
de liberación política y cultural del dominado. Como el calibán de la 
Tempestad de William Shakespeare, al usar el lenguaje que le fuera im-
puesto por Próspero, como instrumento para maldecirlo y, al malde-
cirlo, poder liberarse de su dominio. Así, el pueblo de Haití, al hacer 
suyos los valores e ideales que enarbolan sus dominadores franceses en 
la Revolución de 1789, inicia las guerras de liberación o emancipación 
del caribe y el continente bajo dependencia ibérica, y proclama su in-
dependencia frente a Francia en 1804 .. Es la Francia de Bona parte que 
ha hecho de las banderas de Ja Revolución de 1789, instrumento justi-
ficativo de su expansión en Europa. Banderas que originan en Haití la 
respuesta libertaria contra su dominio. La respuesta del continente en-
tero bajo dominio ibero, como reacción al dominio de Napoleón sobre 
España y Portugal. Thmbién en el continente bajo el dominio ibérico, es 
Francia la que ofrece el instrumental ideológico en la lucha por la eman-
cipación de sus pueblos. Aquíse planteará el problema que implicó la 
renuncia a un pasado cultural impuesto y la adopción de un futuro que 
al no ser propio, ha de ser adoptado a partir de la experiencia de otros 
pueblos y asimilado. •• 

Será también, en el Caribe; en Cuba en 1898, que se .dé la última 
ba~lla contra la dominación española iniciada en 1810 y concluida en 
1824. en el continente. En esta región del. Caribe; Estados Unidos se 
apresuró a ocupar el.''vacío de poder" dejado -por España e inició s.u 
dominio sobre la región. Se habían anticipado en 1847 al mutilar a 
México y lo intentaron de nuevo en 1856 sobre Centroamérica. En 
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1898 se iniciaba ya, bajo hegemonía estadounidense, una nueva ex-
pansión colonial, el neocolonialismo, que desplazó no sólo al viejo co-
lonialismo español e ibérico·sino también al de la Europa Occidental 
La doctrina del presidente de Estados Unidos, James Monroe, soste-
nida en 1893, había sido el anuncio de este desplazamiento. Estados 
Unidos, modelo del orden que trataban de adoptar las naciones eman-
cipadas del dominio ibero, imponddan sus propias formas de dominio 
a la región emancipada. Pero será también en el Caribe, en la Habana, 
Cuba, en 1%2, que se haga una declaración de independencia, y de 
la ideología marxista-leninista, instrumento del proyecto h'berador de 
próceres, como José Martí, al enfrentarse al dominio colonial español 
en 1898. • Para el proyecto de liberación de Martí se hará uso de otro ins-
trumental cultural originado en Europa, como antes se habían servido 
de la Ilustración; el liberalismo, el positivismo y la constitución esta-
dounidense para liberarse del dominio político y cultural impuesto por 
viejas y nuevas formas de dominación. 

En el continente, a las etnias del indígena dominado y del conquis-
tador, se agregará la africana del negro esclavizado, con lo que se acre-
centaron los problemas respecto a la especificidad y convergencia de 
valores encontrados, mismos que plantearían los problemas de que nos 
hablan tanto Bolívar como Sarmiento. Los planteamientos serán diver-
sos en relación con los lugares en que se originan, en el altiplano y la lla-
nura; diverso es el encuentro europeo con poblaciones y culturas seden-
tarias que con el de poblaciones y culturas nómadas. México, la región 
andina, y en parte Centroamérica, expresan la primera situación como 
se hace patente en los trabajos referentes a esas zon~s. Los espafioles se 
sirven del orden ya establecido en la zona, adecuándolo a sus proyec-
tos. Utilización que se deslinda de la cultura de la que son expresión 
las formas de orden practicadas. Mezclan su sangre y hacen propio el 
orden establecido por los indígenas. Pero en lo cultural, yuxtaponen 
los propios valores culturales sobre los dominados. La mezcla cultural 
se realizará, pese a los esfuerzos hechos para borrar culturas que eran 
consideradas como contrarias al orden cristiano. Proyecto y experien-
cia semejante a la de la Península Ibérica como resultado del encuentro 
de la cultura cristiana con la· islámica. Las discusiones en tomo a la 
naturaleza de los indígenas, la humanidad de los mismos, tienden a jus-
tificar la manipulación del indígena y el orden por él establecido, como 
justo pago por su incorporación al orden cultural de sus conquistadores 
y colonizadores. Néstor Miranda nos dice: "Los espafioles instrumen-
talizan la base económica del ayllu, explotan el oro y la plata con la 
técnica nativa, y en lo político e~ beneficiario, con un repartimiento en-
tra a ocupar un puesto que no existe en la estructura social andina". 
Se busca legitimar el proyecto del conquistador dentro del orden del 
conquistado. • Esta instrumentación que considera Sepúlveda, es sólo 
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el justo pago que el indígena debe hacer por la salvación de su alma 
dentro del orden cultural de su dominador. Por ello, "encomendei:os o 
no, los espafioles estaban obligados a vivir en los centros desarrollados 
en los antiguos 'núcleos precolombinos o en otros; con cierta relevan.:. 
cía económica", dice Miranda. lQué resulta de esta vergonz.ante mes-
tización? "Se puede afirmar-sigue Miranda-que en este abigarrado 
medio social se inicia la quiebra de los valores culturales de ambas et-
nias. Necesariamente surgen nuevos patrones de comportamiento. Un 
nuevo principio de organización y por lo tanto, un nuevo sistema está en 
gestación". En el campo cultural, el indígena cristianiz.ado y obligado 
a construir templos cristianos sobre los templos de sus viejos dioses, 
deja que éstos asomen sus diabólicas caras en los tallados de santos y 
de ángeles. Expresión de este mestizaje o interpretración cultural del 
mundo que surgía del encuentro, lo será el magistral barroco latinoa-
mericano, distinto del español y el europeo. Los dioses, y con ello la 
cultura indígena, supuestamente enterrada, surgían ,con.p,µjanz.a r~m7 
piendo los obstáculos con que se le habfapretendido reprimir. Emer-
gen nuevos valores culturales. Emergencia que será el punto de partida 
del problema central de la cultura latinoamericana, el. de su. identidad. 
Una identidad que aparece dividida, buscándose deslindar lo que, pese 
a todo, estaba unido. "El sistema de valores de las dos etnias originales 
-sigue Miranda- ha sufrido profundas transformaciones que son resul-
tado del proceso colonial y a su vez premisas del desarrollo posterior". 
Dentro de esta inevitable asimilación de encontradas culturas, los re~ 
soltados serán, a su vez, diversos, siempre en relación con los centros 
de su asimilación. 

Tul vez -sigue diciendo Miranda- la pretendida unidad cultural no era tal. 
En Perú, Ecuador y Bolivia, por ejemplo, el número de Quechua o Aymara, 

• hablantes en el siglo XIX predominaba. Su comprensión del catolicismo era 
muy diferente a la criolla, su cosmovisión otra y por lo tanto otra su cultura, 
una cultura superpuesta (cripto-formación) que nunca tuvo participación 
real en la formación de la nacionalidad de estos países. • 

Algo semejante sucedía en el altiplano mexicano y en Cen-
troamérica con sus culturas superpuestas. En México, después de la 
Revolución de 1910, se ha tratado de cambiar esta situación incorpo-
rando al indígena al proceso nacional pero sin hacerle renunciar a sus 
propias y exclusivas peculiaridades. 

• Jorge Mario García Laguardia habla de la especial relación que 
guardará la dominación colonial dentro de los e~tratos de una cultura 
tan poderosa como la maya. Las mismas dificultades propias de la asi-
milación de lo indígena con lo español, con independencia de la inevita;. 
ble mestiz.ación racial que se produjo en la región, la cual sólo dará ori-
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gen a otros estratos étnicos y culturales, distintos del indígena y de su 
conquistador, el mestizo, el ladino. Centroamérica, pese a que una 
región de la misma está ligada al gran pasado cultural de los mayas, no 
tenía una estructura social y política que, como en el altiplano, servirla 
al conquistador para realizar sus exclusivos fines. 

En Centroamérica :..dice García La guardia-la conquista será larga[ ... ] por-
que a diferencia de México y Perú, no existían grandes centros poblaciona-
les establecidos y regímenes políticos hegemónicos a los cuales vencer o con 
los cuales pactar y tos europeos deberán utilizar todos los métodos, desde 
la excesiva crueldad militar característica del conquistador de Guatemala, 
Pedro de AJvarado, hasta las misiones pai;íficas de conversión, como ta de 
Bartotoíné de las Casas. ; 

. Aquf no hay riqueza fácil como en el altiplano. Pero como en el 
resto de la Américalbérica "El choque de las dos culturas, la indígena 
y la mediterráneá, produjo u.na relación histórica de enfrentamiento y 
yuxtaposición que ex,iste hasta nuestros días,., dice García I.aguardia. 
Allf los procesos ~'de ladinización, aculturación o integración, no han 
tenido la profundidad que se les ha vaticinado". La resistencia ha sido 
muy activa, expresada en rebeliones persistentes, pero igualmente pa-
siva, mediante la aceptación de "fórmulas externas de la cultura euro-
pea, como por ejemplo los bautismos multitudinarios de los primeros 
tiempos, pero manteniendo los rasgos esenciales de la propia ... Chichi-
castenango será típico de la expresión del cristianismo asimilado por el 
indígena. El punto de vista del indígena consciente de su peculiar iden-
tidad, a partir de la cual ha de realizarse la asimilación de otras culturas, 
está expreso en la cita que hace Jorge Mario García Laguardia del gua-
temalteco Antonio Por Caal, que dice': • • 

El infamante y equivocado término indio lo aceptamos y nos honra.más 
que nos denigra [ ... ] la población rei.iste, a pesar de ta pobreza, porque 
tiene dignidad; ha rechazado la ladinización y ha alzado la barrera de la 
endogamia [ ... ] nosotros no estamos dispuestos a ceder un ápice de nues-
tra identidad [.;.J actitud psicológica, estilo de vida, conservatismo de la 
tradición, descansan en una cultura formada en moldes inmutables[ ... ) es-
tamos convencidos de nuestro valer y de nuestro porvenir. 

García Laguardia concluye, "creemos que debe partirse de la cons-
tatación de la existencia de sociedades pluriétnicas y del reconocimiento 
del derecho a la diversidad cultural". Lo que no significó apartar a estas 
etnias de los beneficios de la civilización como instrumento al servicio 
del hombre. 
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En el Caribe, F.dna Brodber muestra un mundo más abigarrado, 
porque mayor ha sido allí el número de etnias y culturas enco'ltradas, 
con independencia de la anulación de la indígena. 

El grupo europeo, político y económicamente dominante, estaba seguro 
• -nos dice- de que sus valores eran los justos. A través de iglesias, escue-

las, medios de comunicación y leyes, trataron de inculcar los estilos de vida 
europeos y erradicar los otros. Pero la aculturación no se lleva a cabo so-
lamente por el aprendizaje directo. Sin intención, los valores permanecen 
e incluso se asocian con otros con el fin de reforzarse o forman una nueva 
variedad. Los valores referentes a lo sobrenatural apoyan este punto. La 
Iglesia Católica Romana celebra la existencia de numerooos santos; las re-
ligiones africanas celebran la existencia de numerosos dioses al igual que 
la religión hindú. Las observancias religiosas africanas e hindúes han reci-
bido ataques a través de la historia, aunque más sutiles. La'i tres perduran 
y están entrelazadas. Las deidades africanas y las católicas romanas com-
parten nombres y características en Haití; sucede lo mismo con la religión 
católica romana. Co_n la hindú en 'Itinidad, y en Jamaica con los espíritus 
hindúes son evocados en las ceremonias de renovación de la fe. La visión 
del mundo espiritual poblado por varios seres es actualmente caribe. 

La expresión de los encuentros culturales y de su asimilación en 
el gigantesco territorio que forma el Brasil y en la región platense 
será i_gualmente peculiar. La conquista y colonización de Brasil fue 
realizada por los portugueses que dejaron su impronta cultural en di-
versas expresiones, además de la lengua. Pero estarán igualmente pre-
sentes, en especial en el norte, la versión de colonizadores alemanes y 
holandeses. Las vastas tjerras de Brasil están limitadas al oeste por la 
cordillera de los Andes, al otro lado de la cual se encuentran los terri-
torios bajo dominio español. Igualmente está limitado por las grandes 
extensiones de selva, y centralmente por las selvas amazónicas en los 
márgenes del gran río que cruza -la región. Llanura y selva dentro de 
una población primitiva que en la llanura no hace resistencia, pero que 
se mantiene casi intocada en las selvas amazónicas. La conquista y co-
lonización del gran territorio ha sido vista como similar a la realizada 
por los pioneros que colonizaron el Far ~st en Estados U nidos. El his-
toriador brasileño Vianna Moog ha hecho el paralelo de la conquista 
y colonización de Brasil con la de Estados Unidos en el libro titulado 
Bandeirantes y pioneros. Los bandeirantes desde el siglo XVI-se lanzan 
a la conquista del vasto territorio invadiendo, inclusive, territorios que 
el Papa Alejandro VI había otorgado a España en el reparto que se hi-
ciera de la zona. El bandeirante portugués como el conquistador y co-
lonizador español de sangre ardiente se mestizará fácilmente. Escaso 
y difícil, en el encuentro con el indígena de la región se mestizará su 
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sangre con la africana que ha sido llevada a la región para que tome 
el papel de siervo o esclavo, que en las regiones bajo dominio español 
correspondía al indígena que le fuera encomendado. En cambio, el pio-
nero estadounidense no se mezclará ni con los agrestes indígenas ni con 
los esclavos negros de sus fincas. Distinción que originará el relato de 
singular importancia de que nos habla Simón Bollvar, refiriéndose a 
Hispanoamérica. 

CarJos Guilherme Mota hace el análisis e interpretación de la cul-
tura que se origina en esa zona de América. La cultura, centralmente es 
europea, y es frente a ella que surge la común preocupación del resto del 
continente latinoamericano por identificar la identidad de esa cultura. 
Mota, en un análisis de los diversos intérpretes de la cultura brasileña, 
realizó un perfil de la buscada identidad. Centralmente es la preocu-
pación por una cultura nacional que la distingue, a su vez, de la de las 
naciones vecinas fundadas por España. Y en este deslinde, la búsqueda 
de la relación que guarda tal cultura con la considerada su matriz, la 
europea. Sólo en los últimos tiempos, a través de estudios como los 
de Darcy Ribeiro, Antonio Cándido, Carlos Guilherme Mota y otros, 
surge la preocupación por relacionarlo con el resto de los pueblos la-
tinoamericanos.· Igualmente se analizan las expresiones del mestizaje 
que se origina en Brasil, así como su impronta cultural. Interpreta-
ciones hechas a través del punto de vista ideológico de sus analistas. 
Intérpretes de la cultura brasileña que parte de una élite empefiada en 
orientar a la abigarrada masa criolla y mestiza por los senderos de lo que 
puede ser expresión de la peculiar o nacional cultura de Brasil. En este 
sentido, la misma preocupación expresa en toda Nuestra América por 
la buscada identidad nacional. Preocupación que parte de la conciencia 
de la dependencia actual con los centros de poder que han ocupado el 
vacío dejado por el colonialismo ibérico. Se elaboran análisis que per-
mitan deslindar la identidad nacional de los modelos culturales de los 
que ha tenido que partir. "Conciencia nacional delimitada-dice Mota-
de los modelos que habían inspirado la creación nacional." Entre ella el 
"lndianismo", tan importante para la formulación de la identidad na-
cional, pero que es sólo un ingrediente ideológico de gran peso que deja, 
sin embargo, fuera de la crítica, puntos neurálgicos de la dependencia 
económica y cultural, respecto a Inglaterra y Francia. 

· En este sentido, la crítica de Antonio Cándido respecto a que la 
literatura brasileña fuese solo fruto del encuentro de tres grandes tra-
diciones culturales, la· portuguesa, la indígena y la africana. Se trata, 
además, de una literatura ya existente, importada, que se transforma 
en Brasil,·que se ve obligada a expresar nuevas circunstancias, las pro-
pias del Nuevo Mundo. 

Tonto Brasil como la región del Rfo de la Plata, se encontrarán 
además sometidas a los retos de un nuevo y poderoso factor, el de la 
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emigración que a gran escala se produce a lo largo de la segunda mitad 
del siglo XIX. Las expresiones culturales que a lo largo de tres sigl~ de 
colonización se dan en esa región, como en el resto de América Latina 
y el Canbe, sufren un nuevo y poderoso impacto con el aml>o de nume-
rosos emigrantes europeos, a los que siguen asiáticos como en el Brasil 
Pero una emigración que en el Brasil es asimilada con mayor facilidad 
que la región del Río de la Plata. Emigrantes que en ambos lugares 
llegan a tomar el lugar que tenfan · los indígenas en el altiplano, y los 
africanos en el Caribe. Mano de obra barata cuando ya no puede ser 
esclava. Brasil decreta la abolición de la esclavitud en 1888, con vistas 
a un cambio de su estructura social y económica, para su incorporación 
plena al sistema capitalista. Algo ya hecho en el resto de América La-
tina; El emigrante europeo y el asiático, tomaron el lugar del indígena 
en el altiplano. La comparación con Btados Unidos, en la que se insis-
tirá tanto en Brasil como en Argentina no resulta adecuada. Los emi-
grantes europeos que llegaron a América del Sur no podrán hacer por 
la región lo que hicieron l~s emigrantes que fueron a la América del 
Norte, a Btados Unidos. La emigración.en Btados Unidos se desplaza 
hacia el oeste de la región sobre tierras sin dueño, habitadas por pue-
blos nómadas que viven d.e la caza y son violenta y fácilmente desplaza-
dos y acorralados para que no estorben la marcha de la civilización. El 
emigrante se adueña en América del Norte de las tierras sobre las que 
avanza. En América del Sur las tierras tienen ya dueños, encomiendas y 
latifundios marcan los límites de las vastas propiedades que sólo exigen 
mano de obra, trabajadores, como las exigieron sus equivalentes en el 
altiplano. En el altiplano la mano servil del indígena o esclava del afri-
cano se encarga de hacer producir las tierras conquistadas al servicio de 
sus colonizadores. Ahora se quiere repetir la hazaña del Far mst sobre 
las llanuras al oeste argentino, habitado por indígenas agrestes. Tierras 
que también quedaron bajo el dominio de los duefios de esos territorios 
herederos de las conquistas de sus antecesores. Aquí, como en el resto, 
sólo hace falta mano de obra de trabajadores que hagan producir las 
tierras conquistadas al oeste, al servicio de sus escasos poseedores. El 
emigrante pasa así a jugar el papel que tuvo el indígena y el africano en 
el resto de América Latina y el Caribe al servicio de viejas oligarquías. 
No harán, por ello en esta región, como lo proyectaba Domingo F. Sar-
miento, lo que otros emigrantes lúcieron por &tados Unidos. 

Así; a la vieja yuxtaposición que impliéó la coloniz.áción ibera, se 
agrega en la vasta región de Brasil y La Plata la de los emigrantes impor-
tados a partir del siglo XIX. Yuxtaposición que originará nuevos proble-
mas de identidad expresos en·la cultura. Gente qµe se sentirá más en-
raizada con la aún recientemente cultura de origen, que con la agreste 
realidad de la no menos agreste cultura de la región a la que, por in-
eludibles necesidades, han tenido que emigrar. Pueblos trasplantados, 
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llama Darcy Ribeiro, a los que surgen en esta región. Pueblos que se 
sienten arrancados de sus orígenes, los de la tierra y cultura de sus pa-
dres y desarraigados de la que les es extrafia. Desterrados y obligados 
a asimilarse aldestierro. En obras como las del argentino Héctor Mu-
rena: El pecado original de América se hace patente este sentimiento 
de doble desarraigo. Y, con ello, expresiones como las de Horacio Ce-
rutti: "Somos blancos, occidentales y cristianos" [nos dicen) "los pafses 
más europeos de la América", "los menos latinoamericanos", aunque 
sufriendo en sus relaciones con Europa y Estados U nidos, sus modelos, 
el mismo trato que tales centros de poder dan a pueblos que consideran 
marginales. 

Pueblos trasplantados cuya preocupación es cubrir Jo que ya ha sido 
descubierto y encubierto a partir del descubrimiento, conquista y colo-
nización de la región por Iberia. Pueblos, nos dice Cerutti, cuyo deseo 
es desafrollar al otro lado del Atlántico "el estilo de vida de sus culturas 
matrices". 'Irasplantados porque no ocupan un vacío, sino un mundo ya 
ocupado al que habrá que desplazar. Tul preocupación queda expresa 
con crudeza en Sarmiento y su generación, en dejar fuera de la historia 
que tendrá que ser reiniciada, mediante un poderoso lavado de sangre 
y de cerebro, al español, al indio, al africano y al fruto de su mesti-
zaje, incluyendo el criollo. Se reclama gente que haga por la región 
lo que gente semejante habfa hecho ya por los Estados Unidos de la 
América del Norte. Sajonización, yanquización y europeización de esta 
América. En la literatura gauchesca, dice Cerutti, se hace expresa la 
lucha, también en la obra de Sarmiento: Facundo, civilización y barba-
rie. Un grupo de ladinos; producto del mestizaje ibero y americano, 
proyecta transformar su realidad en un mundo nuevo, ajeno a sus expe-
riencias, pretende desrealizarse, desidentificarse para forjar una nueva 
identidad. De pueblos nuevos, como eran los de esta región fuera del 
altiplano, se transforman en pueblos trasplantados, "con todos los con-
flictos y angustias de identidad que ese tránsito comporta", "este pro-
ceso de trasplante étnico, de sustitución del propio pueblo por gente "de 
mejor calidad", supuso -dice Cerutti- una operación comparable sólo 
a la hazaña de la conquista". Es una nueva conquista. Se trata de colo-
nizar o recolonizar et mundo ya creado por la conquista y cotonii.ación 
ibera en América. Salvo que, en lugar de ttegar "los españoles y desea-
dos. anglosajones rubios de ojos celestes dedicados a laborar la tierra 
con sus manos, llegaron millares de latinos (italianos y espafioles), lle-
garon algunos polacos, rusos y alemanes". Pero no a conquistar tierras 
para trabajarlas en provecho propio como en la América del Norte, sino 
para someterse a los señores ladinos que habían proyectado la nueva 
conquista de la región en su exclusivo interés. De ahí los nuevos y gran-
des conflictos sociales y culturales entre estos emigrantes y sus deseen-
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y sus descendientes y la vieja oligarquía que había resultado beneficiada 
con la gran operación civilizatoria. 

La nueva emigración estaba formada por gente que había aceptado 
libremente, aunque obligada por la necesidad, realizar la labor servil 
en la que habían caído los indígenas y africanos en el resto de América, 
pero manteniendo incólume la cultura y las preocupaciones sociales de}, 
continente del que provenía, de Europa. No renunciaban a ser euro-
peos, ni a la cultura, ni al mundo del que se sentían desterrados por 
culpa de la situación social que enfrentaba la misma Europa. A dife-
rencia del indígena y del africano que tendrán que luchar a lo largo 
de varios siglos para hacer valer su propia identidad, el emigrante eu-
ropeo mantendrá la propia, tratando de imponerla a la región hacia 
donde había sido desplazado. Las preocupaciones políticas, sociales y 
culturales de Europa, serán mantenidas vivas en América, proyectándo-
las sobre la nueva realidad e imponiéndolas. Anarquismo, socialismo, 
liberalismo a la europea serán los instrumentos de resistencia a la ser-
vidumbre aceptada y con esa resistencia la elaboración de nuevos pro-
yectos poUticos, sociales y culturales, pero también nuevos problemas 
de identidad. En el siglo XIX acabarán imponiendo sus propios pro-
yectos, muchas veces en abierta pugna con la realidad política, social y 
cultural a la que fueron trasplantados. Así surge una élite intelectual 
disfrazada respecto de la historia nacional e incluso de la historia mun-
dial -nos dice Cerutti. Pandemonio ideológico llama a esta situación el 
mismo· Cerutti, originando una más abigarrada problemática cultural 
que exigirá su determinación, su definición nacional y, a partir de ella, 
latinoamericana. 

Tul es la imagen que en conjunto ofrece América Latina respecto a 
la convergencia y especificidad y universalidad de los valores culturales 
de la región:·Una problemática centrada en el problema de la identidad 
que habrá que precisar a partir de sus múltiples expresiones y divergen-
cias. Habrá que ver lo que es común a la región, con independencia 
de sus ineludibles peculiaridades. Lo común que, pese a esas peculiari-
dades, se hace expreso en nuestros días y le lleve a afrontar problemas 
comunes, sociales, políticos y culturales. Habrá que partir de este inelu-
dible hecho, del cual nos hablan día a día los medios de comunicación. 
De la existencia de una América Latina afrontando semejante situación, 
que afecta a sus diversas regiones y, con ello, la obligada necesidad de 
resolverlos en comtín. 
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IX. LmERACióN NACIONAL Y SOCIALISMO 

l. La doble lucha por el socialismo en Latinoamérica ·. 

El socialismo en pueblos o naciones dependientes, como los de 
Amépca Latina, denominados del Torcer Mundo; ha de realizarse en 
un doble enfrentamiento: uno interno, vertical, -frente a grupos socia-
les que buscan imponer sus intereses en la vieja relación amo-esclavo, 
señor-siervo, patrón-trabajador. Del triunfo contra esta manipulación 
del hombre por el hombre ha de originarse el socialismo; y otro ex-
terno, propio de pueblos que han entrado en la historia bajo el signo 
de la dependencia. A la manipulación interna se suma la externa; im-
puesta por potencias sobre pueblos enteros, sobre regiones continenta-
les hasta abarcar el resto del mundo no occidental. En esta relación ca-
ben todos los grupos sociales de los pueblos bajo dependencia horizon-
tal, amos y esclavos, señores y siervos, patrones y trabajadores.· Pueblos 
que fOrman parte del sistema capitalista en la relación de dependen-
cia sefialada. Los esfuerros que hagan o intenten hacer tales pueblos, 
por cambiar esta situación, estarán siempre condicionados por los in-
tereses de centros externos de los que son dependencia. Los intentos 
por ser, dentro del sistema, algo más que instrumentos, tropei.arán con 
grandes resistencias. El desarrollo, cuando éste es posible,_se encuen-
tra determinado por el desarrollo de los centros de poder; es el_llamado 
desarrollo del subdesarrollo. Las burguesías que han hecho la grandei.a 
del sistema capitalista dejan de ser tales en regiones como )as latinoa-
mericanas, tan sólo seudoburguesías o burguesías dependientes. Las 
tiranías que sufren estas regiones están al servicio del desarrollo y la 
seguridad de las naciones que han impuesto su dependencia. Dentro 
de esta situación el socialismo ha de darse en un doble enfrentamiento: 
contra las fueri.as de intereses internos que tratan de imponerse y contra 
las fueri.as de intereses internos que se ponen al servicio de las primeras. 

De esa relación horizontal de dependencia ya habló, en· su mo-
mento, el Llbertador Simón Bolívar, con palabras que siguen teniendo 
sentido en nuestros días: "Los americanos, en el sistema español que 
está en vigor, y quizá con mayor fueri.a que nunca, no_ ocupan otro Ju~ 
gar en la sociedad que ~l de siervos para el trabajo, y cuando más, el de 
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simples consumidores". lCuál es nuestro destino? "Los campos para 
cultivar añil, la graba, el café, la caña, el cacao y el algodón, las llanuras 
solitarias para criar ganado, los desiertos para camr las bestias feroces, 
las entrañas de la tierra para excavar el oro que no puede saciar esa 
nación avarienta".• lQué pasó con los hombres, las clases, los grupos 
sociales; las, castas que sufren en su totalidad esta explotación? átos, 
lejos de unirse y servir a los intereses propios de los pueblos de los que 
son parte, aceptan la situación servil y se benefician, en lo posible, al 
cuidar los intereses del colonizador. Burguesías dependientes que se 
conforman con el mínimo de privilegios que les permite el sistema, o 
más aun, tiranías, dictaduras, no ya al servicio de los tiranimdos, sino al 
de intereses extraños a estos pueblos. 

La •~érica -decía-BoUvar- no sólo estaba privada de su libertad 
sino también de la tiranía activa y dominante". lQué quiere decir esto? 
En la historia han surgido grandes tiranías, tanto en Turquía como en 
Persia, Thrtaria o China, cuyos gobernantes imponían su voluntad a sus 
pueblos, pero una voluntad encaminada a hacer, aun por la fuerm, la 
grandem, no sólo de su tiranía; sino de los pueblos que surgieran de 
esa tiranfa. Los turcos, persas, mongoles y chinos eran los sátrapas y 
tiranos, como lo eran también los pueblos que de esa forma creaban 
imperios que servían a los .intereses de los pueblos que los imponían. 

ICuán diferente era entre nosotros! -agrega Bolívar-se nos vejaba con una 
conducta que además de privarnos de los derC\chos que nos correspondían, 
nos dejaban enuna especie de infancia permanente .. ; Si hubiésemos si-
quiera manejado nuestros asuntos domésticos en nuestra administración 
interior, conoceríamos el curso de los negocios públicos y su mecanismo, 
y gozaríamos también de la consideración personal que impone a los ojos 
del pueblo cierto respeto inaquinal que tan necesario es conservar en las 
revoluciones. He aquí porqué he dicho que estábamos privados hasta de la 

: tiranía activa, pues no nos era permitido ejercer sus funciones. . • . 

. . Este estado, sigue Bolívar, era tan negativo "que no encuentro se-
mejante en ninguna otra asociación civilizada, por más que recorro la 
serie de edades y la política de todas las naciones". Una situación pecu-
liar que no se había dado en la historia de tos pueblos de otras regiones, 
los cuales sólo se han'tenido que enfrentar a los obstáculos internos de 
los grupos manipuladóres, pero sin hacer depender el éxito de este en-
frentamiento de una fuerm superior a ellos, de los centros de poder que 
imponen el colonialismo. 

1 Simón Bolívar, C~a de Jamaica, Kingston, 6 de septiembre ·de 1815, México, UNAM, 
1978 (CUademos de Cultura uitinoamericana, 1). 
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Ha sido esta peculiar relación de dependencia horizontal la que ha 
impedido triunfar a estos pueblos sobre la dependencia y explotación 
interna, la propia de todos los pueblos; El socialismo como expresión 
del triunfo contra la dependencia interna se ha dado como algo natu-
ral, como algo propio del desarrollo de las sociedades en Europa, en 
el llamado mundo occidental.. No ha podido ser as( en pueblos de mu~ 
chas formas marginados del desarrollo capitalista co~o Rusia antes de 
transformarse en la Unión Soviética, como China ylos pueblos en la 
frontera con la Unión Soviética o pueblos como el yugoslavo. Las con-
tradicciones sociales, el cultivo que para estas contradicciones fuela 
Segunda Guerra Mundial como antes la Primera, precipitaron cambios 
no previstos por la dialéctica marxista. Las presiones externas, prove-
nientes del mundo capitalista, no fueron lo suficientemente fuertes para 
impedirlo. • 

Más dificil ha sido para tos pueblos bajo la dependencia horizontal 
del colonialismo impuesto por el mundo occidental. La resistencia a la 
explotación en estas regiones se ha presentado como nacionalista, de 
liberación nacional, uniendb los esfuerzos de sus diversos grupos na-
cionalistas contra una dependencia común. As( fue en China, Indo-
china y otras regiones de Asia y de África, asfha sido y está siendo en 
la América Latina. Este nacionalismo fue el que se impuso al imperia-
lismo francés en Indochina, al británico en ta India, a ambos en África 
y Asia. En China triunfó frente a diversas fuerzas imperiales. Estados 
Unidos, tratando de ocupar el "vacío de poder" dejado por el imperia-
lismo europeo, según las palabras de Eisenhower, siguió la táctica ya 
utilizada para imponer sus intereses en la América Latina, puso a su 
servicio los grupos sociales que aspiraban a hacer de sus pueblos na-
ciones semejantes a las del mundo moderno: . hacer de la América del 
Sur "Los Estados Unidos dela América del Sur"; de los hombres ·de 
esta región, otros yanquis que hiciesen por ella lo que los yanquis· del 
norte habían hecho por la suya. Para ello era necesario enfrentar los 
obstáculos dejados por el coloniaje ibero, permitir qu~ pueblos m_ás in-
dustriosos que los latinoamericanos hicieran de la riqueza de esta región 
su propia riqueza, mientras los latinoamericanos aprendían a explotar 
tales riquezas y con ello a usufructuarlas. De esta forma, burguesías 
nacionales que se suponía harían la grandeza de sus pueblos se fueron 
subordinando poco a poco, a los centros de poder de la gran burguesía 
internacional. De la grandeza de -esta gran burguesía iba a depender 
su limitada grandeza. Asf surgieron oligarqufas nacionales al servicio 
de tos grandes intereses de tos centros de poder imperial. Y con estas 
oligarquías nacieron tiranías y dictaduras dependientes encargadas de 
cuidar que no fuesen afectados tos intereses de los centros de poder. Ti-
ranías bananeras como las que han azotado a la América Central y a las 
Antillas. Tiranías castrenses como las que han sufrido y sufren aún los 
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pueblos al sur de la América Latina. Tiranías y ejércitos represores de 
sus propios pueblos, para mejor garantizar la seguridad de los grandes 
intereses externos y los limitados intereses de sus albaceas. Una política 
colonial que ha sido llevada a todas las regiones de la Tierra para la se-
guridad del neocolonialismo. As( se intentó en Indochina, se originó la 
guerra sucia de Vietnam en la que Estados Unidos se fue involucrando 
hasta terminar en la pesadilla de.la derrota de su poderío material y 
moral .. Igualmente se involucraron en los esfuerzos para frenar el so-
cialismo en China,-haciendo·del nacionalismo chino un instrumento a 
su servicio, que terminó aislado en Formosa. As( ha sido en África negra 
y en el mundo árabe, donde los estadounidenses hicieron de las fuerzas. 
que pudieran haber sido progresistas, instrumentos a su singular servi-
cio. • 

El socialismo es por ello tan dificil de realizar en la América La-
tina, como lo mostró Cuba y lo está mostrando Nicaragua. Este socia-
lismo tiene que enfrentarse, tanto a las fuerzas internas que lo impi-
den, como a las fuerzas externas que las apoyan. Para poder ser socia-
lista se tiene previamente que ser antüniperialista. El imperialismo es 
un obstáculo al socialismo no previsto por el marxismo que sólo pon-
deró la lucha interna y externa (como ya se hizo patente en la Revo-
lución soviética, que se transformó en marxismo-leninismo). Por ello, 
en las regiones que han de alzarse contra la doble dependencia no se 
habla de marxismo, sino de marxismo-leninismo. El marxismo propio 
de pueblos que han de luchar en dos frentes. En un coloquio de intelec-
tuales, realizado en México hace algunos años, se encontraron el vene-
zolano Rómúlo Gallegos y el estadounidense John Dos Passos. Éste se 
mostró 'molesto por las continuas alusiones al imperialismo estadouni~ 
dense en América Latina. -"No sé por qué culpan ust~des a los Estados 
Unidos de males que lesson propios -dij~, las dictaduras y tiranías de 
que se quejan son suyas, las impone su gente, son criaturas suyas". "En 
efecto -contestó Rómulo Gallegos-, nosotros las criamos, pero ustedes 
las amamantan; poniéndolas a su servicio"; • 

2 '.'Con el sistema hemos topado" 

Hegel hablaba de las "argucias" del espíritu para realizarse. En 
países como los latinoamericanos, cuya situación hemos descrito, una 
relación horizontal de solidaridad es de extrema importancia para su-
perar la relación vertical impuesta de dependencia interna y externa. 
La posibilidad de triunfo frente a· la dominación interna depende a su 
vez de la posibilidad de vencer, de·alguna forma, la dependencia ex-
terna. Por ello, queriéndose poner fin al despotismo y a la corrupción 
que él mismo engendra, al enfrentar las oligarquías nacionales, se tro-
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piei.a fácilmente con el dominio externo. La lucha antioligárquica con-
duce a la lucha antimperialista. De esta relación ineludible han tomado 
plena conciencia quienes se han empefiado en la justicia social en sus 
naciones. El proyecto socialista en estas sociedades se presenta dentro 
del nacionalismo que puede permitir el acoplamiento y afirmación de 
las fuenas que hacen posible la nación, en la búsqueda de "un equili-
brado reparto de sacrificios y beneficios". 

Este equilibrio se sostiene frente a la demanda de grupos sociales 
privilegiados que remedando el origen del orden del sistema del que 
sus pueblos son dependendientes, hablan de la necesaria·existencia de 
clases que hagan por estas regiones lo que otras equivalentes han hecho 
por las grandes naciones del sistema capitalista. Se considera que para 
que los pueblos de la América puedan transformarse en naciones como 
las de la Europa Occidental y los Estados Unidos, tendrán que hacerse 
previamente una serie de sacrificios que la clase responsable de la con-
ducción nacional ha de concentrar en su beneficio y desarrollo. En el 
siglo XIX, recién alcani.ada la emancipación política frente al colonia-
lismo ibero, se habla de un grupo conductor que sería el fundamento 
de la "burgues(a nacional". Las burguesías nacionales latinoamericanas 
pondrían en marcha los proyectos que un d(a permitirían a sus pueblos 
transformarse en naciones semejantes a los grandes modelos creados 
por la acción de las burguesías nacionales de esos pueblos. Pero esto 
implica sacrificios que deberán hacerse por los propios pueblos en be-
neficio de la clase que hará posible el desarrollo y el progreso. lNo 
había sucedido así en el sistema capitalista? éste se había desarrollado 
gracias a los extraordinarios sacrificios que fue menester realii.ar, que 
se reflejan en la miseria de las grandes urbes de los centros de poder del 
que sería el régimen capitalista. La miseria que padecieron a lo largo 
del siglo XVIII y principios del XIX. Lo que ya no se dijo es que estos sa-
crificios acabarán siendo hechos por los pueblos de la periferia de tales 
centros de poder; por los pueblos de Asia, África y América Latina. La 
explotación amo-esclavo se transformó en explotación colonial al servi-
cio de los pueblos que gozarían las ventajas del sistema capitalista. 

El fracaso de la oligarquía latinoamericana, al finalii.ar el siglo XIX 
e iniciarse el xx, se hace patente cori la aparición de un nuevo y pode-
roso imperialismo, el de los Estados Unidos. El proyecto liberal lati-
noamericano es negado por revoluciones, como la mexicana en 1910, y 
reformas que a lo largo de la América Latina se harán sentir de diversas 
formas. Sobre la propia miseria no se puede alzar riqueza alguna. La 
prosperidad no puede ser pagada por el pueblo mismo, ya que la pros-
peridad en el mundo occidental acabó y está siendo pagada por otros 
pueblos. Pero lquién iba a pagar por la prosperidad de los pueblos de la 
América Latina y otras regiones que entraron en la historia bajo el colo-
niaje? El fracaso de las oligarquías latinoamericanas, como el porfiriato 
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en México, hicieron patente la necesidad de reclamar un "equfübrado 
reparto de sacrificios y beneficios". Estos pueblos, distintos de los que 
forman el mundo occidental, tendrán que realiz.ar su desarrollo en un 
equilibrado reparto de sacrificios y beneficios en todos los grupos so-
ciales que los forman. Reparto de sacrificios, en un reparto igualmente 
obligado de los beneficios que tales sacrificios originen. El Estado, sur-
gido de las acciones revolucionarias y reformistas en estos pueblos, se 
encargaría de mantener este justo equilibrio. As( se hace expreso en la 
Constitución mexicana de 1917, en la que el Estado es el encargado de 
cuidar el equilibrio que han de guardar entre sf la iniciativa privada y 
las grandes masas de trabajadores del campo y la ciudad. Ningún grupo 
social podrá ya hacer descansar su peculiar desarrollo y prosperidad en 
los sacrificios de otros. Deben subsistir en todas las clases sociales, pero 
organizadas armónicamente en el logro de un desarrollo que debe ser 
común. El Estado que surge de revoluciones como la de México o mo-
vimientos políticos similares a lo largo de la América Latina, como el 
varguismo en Brasil y el peronismo en Argentina, se impondrá la difícil 
tarea de equilibrar grupos sociales cuyos intereses parecen opuestos en-
tre si. Un socialismo sui generis, como'sui generis será la búsqueda de 
estas naciones; el propio de pueblos cuyas posibilidades para el cambio 
estaban dentro del ámbito de posibilidad que les marca el sistema del 
que sólo son vistos como simple instrumento, el capitalismo . 

. "Con el sistema hemos topado", se podría decir, parafraseando al 
Quijote. Con el sistema se ha topado inmedifltamente cuando se ha 
pretendido y se pretende ir. más allá de estas limitaciones. Límites que 
están en contra de la misma declaración de principios en la búsqueda 
del justo equilibrio de sacrificios y de beneficios. Tratando de rebasar 
estas limitaciones, de poner fin a injusticias centenarias en América La-
tina, fue que Cuba ayer, como ahora Nicaragua, se comenzó a radica-
lizar .. En el Asalto a Moneada, del 26 de julio de 1953, los jóvenes que 
seguían a Fidel Castro en Cuba, sólo aspiraban a poner fin a corrupcio-
nes, injusticias y otros males que parecían propios de la región. Para 
poner fin a la brutalidad de la dictadura de Fulgencio Batista, y después 
poner fin a la brutal dictadura de Anastasia Somoza, fue que los jóve-
nes tomaron Moneada y se insurreccionaron, como también se insu-
rreccionó el pueblo de Nicaragua. En una y en otra insurrección sólo se 
aspiraba a Jo que han aspirado otras revoluciones como la mexicana en 
1910, la frustrada Revolución Guatemalteca de 1956 y los movimientos 
populistas en Argentina y Brasil. Esto es, hacer naciones bajo el signo 
de la autodeterminación en un equilibrado reparto de sacrificios y be-
neficios que permitían el desarrollo de sus pueblos. En cada ocasión 
se topó con el sistema que, de inmediato, apoyó a los grupos represo-
res nacionales y, cuando no pudo, organi?ó la represión exterior que 
pusiese fin a tales demandas, como los "gusanos" y los "contras". 
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Está claro que será imposible ese mínimo de justicia social si el sis-
tema se considera en alguna forma afectado. La corrupción interna 
hacfa posible la explotación externa, el abuso de poder interno, el <lo-
minio externo que lo manipula. Ernesto Che Guevara, en una carta al 
escritor Ernesto Sábato, muestra cómo fue esta resistencia del sistema, 
la cual fue radicalizando una revolución que sólo aspiraba a resolver 
sus problemas internos. "Fidel Castro --escnbe-- era un aspirante a di-
putado por un partido burgués, tan burgués como podía serlo el partido 
radical en la Argentina". Nosotros "éramos un grupo de hombres con 
poca preparación polltica, solamente una carga de buena voluntad y 
una ingénita honradez". Pero fue por la resistencia interna, apoyada 
por la presión externa, que el logro de las metas anheladas se fue acele-
rando; asf sucedió en Cuba y Nicaragua. "Y esta revolución es asf-sigue 
el Che Guevara-, porque caminó mucho_ más rápido que su ideología 
anterior". :&tos revolucionarios, al querer hacer lo que se habían pro-
puesto, acabaron enfrentándose al sistema que consideraban los habfa 
defraudado. l,Por qué defraudado? Porque siempre se ofrecen cosas a 
los pueblos que después no se cumplen,.ya que por las circunstancias, 
el sistema las considera inconvenientes. "Los :&tados Unidos sostienen 
que traicionamos nuestros principios, es parte de su verdad; traiciona-
mos la imagen que ellos se hicieron de nosotros'',2 dice el Che Guevara. 
Hablamos de nacionalizar los servicios, de liquidar el latifundio, de mo-
ralizar la administración, etcétera, y lo ernpe:mmos a hacer. :&ta fue 
la traición, porque nunca se hacía lo que se prometía si esto afectaba 
intereses de los que depende el peculiar orden nacional. Lo mismo su-
cede con Nicaragua, a cuyo gobierno se acusa de haber traicionado los 
proyectos democráticos ofrecidos y el desarrollo nacional. Pero lcómo 
democratizar y desarrollar a un pueblo sometido día a día a presiones 
internas y externas sin fin? lCómo elevar el nivel de vida de un pueblo 
obligado a armarse para que no se anule la revolución iniciada? lCómo 
democratizarse pactando con los verdugos somocistas? 

La presión externa ha doblado alguna vez la voluntad de los pueblos, 
pero a veces endurece esta voluntad y el temido fantasma del socialismo 
radical se manifiesta, corno sucedió en Cuba; como está sucediendo en 
Nicaragua y en otros pueblos de la Tierra. Lo que podía ser reforma 
pacifica al servicio de las mayorías se va transformando en revolución 
con todas sus consecuencias. En los pueblos de América Latina y en 
otras regiones en situación semejante, el antümperialismo y el descolo-
niaje vuelven a presentarse como una necesidad. La vieja lucha contra 
el coloniaje de ayer se enarbolaba ahora contra una nueva forma colo-
nial. Así describe Fidel Castro.la revolución que ahora encabeza, al ha-

2 Emt"sto Che Guevara, Carta a Ernesto Sdbato, La Habana, 12 de octubre de 1960, 
México, UNAM, 1979 (Cuadernos de Cultura Latinoamericana, 60). 
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blar de la toma del cuartel de Moneada el 26 de julio de 1953, dice: "No 
comenzó ese día la ·contienda de nuestro· pueblo por la liberación, se 
reinició la marcha heroica emprendida en 1868 por Céspedes, y prose-
guida más adelante por el autor intelectual de Moneada: José Marti".' 
Es la misma y vieja lucha anticolonialista y antümperialista de Céspe-
des y Mart( que, a su vez, completaba la lucha por la emancipación to-
tal de América Latina de la que fue máxima expresión Simón Boüvar. 
"Martí es el padre de la Revolución, Bolívar el abuelo", dicen los revolu-
cionarios cubanos. Igual sucede en Nicaragua; cuya revolución lleva el 
nombre dé su iniciador: Augusto César Sandino, quien a su vez soñaba 
en una América libre, en la que los ideales de integración de Bolívar pu-
diesen ser una realidad. Así es la revolución en El Salvador que sigue a 
Farabundo Martf, otro antimperialista. Se considera que el socialismo, 
en su máxima plenitud, sólo podrá darse a partir del triunfo en la larga 
lucha sobre el dominio externo, sobre el imperialismo en cualquiera 
de sus expresiones. Un equilibrado reparto de sacrificios y de benefi-
cios en pueblos como los de esta región sólo será posible si se vencen 
previamente, no sólo los obstáculos internos sino, contrariamente, los 
externos que dan fuerza a los primeros e impiden esa necesaria justicia 
contra la explotación iniciada hace ya cinco siglos sobre toda una región 
de la Tierra. , • • • • 

3. El comunismo, endurecimiento del nacionalismo 

En los países de la Europa OccÍdental y de Norteamérica, el socia-
lismo habrá de ser el resultado natural de las contradicciones de las so-
ciedades que los conforman, del sistema a que éstos dan origen. Hasta 
ahora no ha sido así, el socialismo en estos países, en todo caso, se 
ajusta a las circunstancias que han originado el sistema, pero sin afec-
tar el desarrollo del mismo. Contra las predicciones del marxismo, el 
socialismo, en su expresión más radical: el comunismo, se ha venido 
realizando en pueblos ajenos a las condiciones previstas para el surgi-
miento del socialismo en el mundo occidental: Rusia, China, Vietnam, 
Cuba, sonpueblos marginales en relación con el desarrollo del sistema 
eurooccidental. El socialismo en Europa no se ha radicalizado, sino se 
ha adaptado a las condiciones creadas por el mismo sistema capitalista, 
como se hace patente en las últimas expresiones del mismo en Francia y 
España.· El eurocomunismo italiano ha sido también expresión de este 
socialismo ·que habrá de emerger plenamente como evolución natural 
de un sistema que tiene que ser rebasado. • 

3 fidel Castro, Discurso en el XXV Aniversario del Asallo al Moneada, Méxioo, UNAM, 
1979 (CUademos de Cultura Latinoamericana, 77). 
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Alemania debió ser, de acuerdo con las predicciones del marxismo, 
la primera nación socialista, dado el desarrollo alcanzado por el ca pita~ 
lismo y las contradicciones internas que estaba originado este mismo 
desarrollo. Nunca se pensó que pudiese ser Rusia, vista como una 
nación atrasada y bárbara, en donde el socialismo se diese en su ex-
presi6n más radical. Por ello fue larga la resistencia del sistema capi-
talista a este brote no calculado del socialismo en Europa. Resistencia 
y presión inútil, ya que este pueblo, por su extensión y posibilidades, 
acabó imponiéndose como una alternativa del capitalismo. Después de 
la Segunda Guerra Mundial, la Europa eslava se fue transformando, 
a su vez, en un conjunto de pueblos bajo el sistema comunista. El so-
cialismo en los países desarrollados del mundo occidental siguió y sigue 
esperando su turno. En cambio, el capitalismo en su expresión imperial, 
colonialista, está dando origen a otras expresiones del socialismo radical 
en Asia, como China e Indochina, y en África, hasta llegar a la América 
Latina, con Cuba. Aquf la centenaria presión imperial del colonialismo 
originará cambios hacia el socialismo, no previstos por el propio mar-
xismo. El socialismo ha estado surgiendo como resultado de las con-
tradicciones del imperialismo eurooccidental. Un imperialismo, como 
todo imperialismo, insaciable y avaro. La resistencia· está originando 
estas contradicciones al permitir que los pueblos bajo dominación sean 
algo más que instrumento de su propio y exclusivo desarrollo. Pueblos 
preparados sólo para la servidumbre, contrarios a cualquier presencia 
que no fuese dentro de esta situación de dependencia. Citemos nueva-
menté a Bolívar: Estábamos, dice, abstraídos, ausentes del universo en 
cuanto se refiere a la ciencia del gobierno y administración del Estado. 
Jamás éramos virreyes ni gobernadores, sino por causas muy extraordi-
narias; arzobispos y obispos pocas veces, diplomáticos nunca; militares 
sólo en calidad de subalternos; nobles sin privilegios reales; no éramos, 
en fin, ni magistrados, ni financistas y casi tampoco comerciantes. 

La Revolución Mexicana, iniciada en 1910, no aspira sino a corre-
gir los errores del liberalismo darwiniano, de acuerdo con el cual son 
sólo los más aptos los que se imponen a los menos aptos. Y son éstos 
los que han de cargar con los sacrificios que permitan la prosperidad de 
los primeros. La Revolución Mexicana propuso por ello un equilibrado 
reparto de sacrificios y beneficios, y fue de acuerdo con esto que re-
alizó una serie de reformas, entre ellas la agraria. Reformas que trope-
zaron de inmediato con el nuevo imperialismo estadounidense que pre-
sionó al gobierno de la revolución para impedir reformas que afectasen 
sus intereses. • La expropiación petrolera realizada por Lázaro Cárde-
nas el 18 de marzo de 1938 fue posible gracias a la situación especial 
que vivía el mundo, en el que el sistema capitalista se enfrentaba al 
totalitarismo nazi-fascista. Ha sido en defensa de estos intereses, los 
propios de su pueblo, que México ha venido sosteniendo la doctrina 
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de la no intervención y el derecho de la autodeterminación de los pue-
blos. Una doctrina esencialmente anliimperialista que ha encontrado 
y sigue encontrando fuertes oposiciones y, con ella, presiones cada vez 
más fuertes. • 

La Revolución· cubana, en sus inicios, se presenta como una re-
volución nacionalista que aspira, como la mexica·na, a satisfacer las 
necesidades ingentes de su pueblo, a poner fin a viejas exploraciones 
oligárquicas e imperiales. Fidel Castro, iniciada la revolución, fue a los 
Estados Unidos en busca de apoyo y para explicar malos entendidos 
que empe:zaron a correr: "Espero -dijo en Wclshington- que el pueblo 
de los Estados Unidos comprenda mejor al pueblo de Cubá y espero 
comprender mejor al pueblo de Estados Unidos[ ... ] Somos una demo-
cracia. Estamos contra toda forma de dictadura[ ... ] por eso estamos 
contra el comunismo". Castro llama humanista a esta revolución. 

La hemos llamado humanista en razón de sus métodos humanos, porque 
queremos librar al hombre de sus temores, las consignas y los dogmas ... 
El terrible problema del mundo es estar colocado ante la elección entre el 
capitalismo, que mata de hambre a los pueblos, y el comunismo que re-
suelve los problemas económicos pero suprime las libertades que son caras 
al hombre.• • 

A esta declaración, el sistema contestó con nuevas presiones. So-
bre el humanismo declarado por Castro estaban sus intereses. Este 
humanismo en cuanto podía afectar dichos intereses no era sino una 
expresión más del temido comunismo. De esta forma, escribe el Che 
Guevara a Ernesto Sábato, la revolución fue radicalizándose. Y en esta 
radicalización no. había engaño, la posibilidad del humanismo expre-
sado dependía de la resistencia al sistema que lo consideraba ajeno a 
sus intereses. Había entonces que enfrentarse al sistema, que alinearse 
en la· guerra que sostiene contra él el sistema socialista. La elección 
que se planteará la Revolución cubana será la misma elección que se 
irá planteando cada pueblo en América Latina y en el Torcer Mundo: 
doblegarse y aceptar plenamente la relación amo-esclavo o rebelarse 
contra ella para el logro de ese buscado y justo equilibrio de sacrifi-
cios y beneficios. Algunos pueblos se han visto obligados a rendirse en 
espera de mejores oportunidades, otros se rebelan y entran en abierta 
lucha contra sus viejos opresores colonialistas. 

As(, la vieja lucha Norte-Sur, entre los centros de poder imperialy 
las colonias, se va transformando en lucha ideológica por la presión de 
los mismos centros de poder imperial que nada quieren saber de conce-
siones para sus subordinados esclavi:zados. Es el mismo sistema el que 

4 Cf. Claude Julien, La Revolución Cubana, Montevideo, Marcha, 1961. 
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se encarga de colocar la vieja lucha antimperialista en el contexto de la 
lucha ideológica Este-Oeste, capitalismo-comunismo. Cualquier pue~ 
blo que reclame un mínimo de justicia social dentro del colonialismo, 
será considerado comunista; igual que cualquier intelectual que pugne, 
como hace siglos, por una mayor justicia social, será considerado comu-
nista y por ello puesto fuera del sistema. Se dice que cuando se invoca 
al diablo, el diablo acaba apareciendo; así ha ido sucediendo en pueblos 
que no aspiraban sino a lograr un poco de justicia, que luchaban con~ 
tra males internos, acabando en ineludible relación con males ·externos. 
Por ello, la Revolución cubana, en una lucha de golpe y contragolpe, 
de resistencia, acaba declarándose una revolución marxista-leninista. 
Así ha venido sucediendo en Nicaragua, en un pueblo que, haga lo que 
haga por mostrar su raigambre democrática en la búsqueda de un justo 
equiliprio de intereses, está siendo presionado y enjuiciado para justi-
ficar su destrucción. En todos los esfuerzos que han hecho los pueblos 
de esta región en América, como· los que hacen pueblos en otras re-
giones del mundo, por el logro de un mínimo de justicia social, acaban 
siendo brutalmente castigados o enfrentados a sus opresores. Por ello 
el socialismo, como antes el liberalismo, que se ha dado naturalmente 
en la historia del mundo occidental, es algo que en estos pueblos ha ·de 
darse, venciéndose previamente a sí mismo, a _sus propios impedimen-
tos y a los que el sistema le impone. Ha de desarrollarse bajo_una gran 
bóveda que parece marcar los límites del cambio; Bóveda que tiene que 
ser rota para que este cambio sea posible en plenitud. Yen la ruptura 
de esa bóveda colaboran los mismos creadores de ella, el sistema que 
no acierta a imponerse la obligada limitación que le marca la ineludible 
relación que guarda con el peculiar desarrollo de los pueblos que lo ha-
cen posible. Ernesto Che Guevara, al hablar ante los pueblos del Torcer 
Mundo, decía que la solución es hacer "dos, tres, ... muchos Vietnam", y 
en esta solución los mismos conductores del sistema son los que tienen 
más interés en crearlos con su intransigencia. 

4. El socialismo y la solidaridad nacional e internacional 

El socialismo en su expresión más equilibrada y justa, que implica 
el desarrollo material de los pueblos sin menoscabo de la libertad de 
los individuos que los forman, se dice que ha de resultar de las contra-
dicciones del sistema que lo antecede, el capitalista. Estas contradic-
ciones, decíamos, no se han dado en el mundo capitalista, en cambio se 
están dando en los·pueblos bajo dependencia colonial. Estos pueblos 
no pueden ya esperar a que esas contradicciones se den plenamente en 
el sistema. Tienen que actuar y están actuando de acuerdo con las pre-
siones recibidas. Nuestros pueblos en América Latina, como en Asia y 
África no pueden esperar y están imponiendo el cambio bajo sus pro-
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pías reglas. Esto debe ser comprendido por el socialismo en el resto 
del mundo, y apoyado con algo más que declaraciones,de solidaridad, 
apoyar las revoluciones de liberación de los pueblos bajo el sistema im-
perial. Será de esa liberación de la que dependa, a su vez, la plenitud 
del socialismo en el mundo, ya que toca el corazón del sistema. Son 
estos pueblos, con sus brutales sacrificios, los que han hecho posible el 
sistema que les regatea el mínimo de justicia. Pero el estrangulamiento 
de estos pueblos vía la represión sólo es, a la larga o a la corta, una es-
pecie dé harakirique se aplica el sistema. Existen ya voces dentro del 
mismo sistema suicida qlle hacen hincapié en este peligro . Ahora el 
problema de la deuda externa está alertando de los peligros de una ex-
plotación que parece no tener límites; y que va haciendo más estrechas 
las mismas posibilidades del avariento sistema. 

Para los pueblos en la América Latina lo central tendrá que ser la 
relación solidaria que hace siglo y medio les permitió triunfar sobre el 
imperialismo ibero. La relación solidaria que debe también ser man-
tenida con los pueblos en Asia y en Africa y con todos ellos entre sí. 
Pero también será necesaria la solidaridad del socialismo de los países 
capitalistas. Las reglas del juego, del paso del capitalismo al socialismo 
sefialadas por el marxismo, han cambiado¡ parte de este cambio lo fue 
el llamado marxismosleninismo, pero aún hay más cambios en estas re-
glas que han de ser analizados; conocidos para su mejor aplicación en la 
búsqueda de un socialismo mundial que logre, simplemente, esa obli-
gada relación, tan grata a los latinoamericanos, de un equilibrado re-
parto de sacrificios y beneficios. Nada más, pero también nada menos. 

Cavtat, Yugoslavia, 1987 
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X. EL SOCIALISMO Y . 
"LA SITUACIÓN EsPIRITUAL DE LA ÉPOCA" 

l. El esptritu como conciencia del mundo 

. Es a través de la conciencia que el hombre, como individuo con-
creto, comprende, da sentido al mundo del que es parte en sus múltiples 
expresiones. Mundo que marca el horizonte en que surge este sentido 
o comprensión .. Hombre y mundo se interrelacionan, dando lugar al 
ámbito, una y otra vez cambiante, de comprensión de la realidad como 
totalidad, a lo que Hegel llamó espíritu. El espíritu, como horizonte 
de posibilidad de comprensión que permite la convivencia, esto es, la 
relación de unos hombres con otros, la sociedad. Sociedad formada 
por individuos concretos, de carne y hueso, que a través de la concien-
cia comprenden y se hacen comprender. La conciencia como logos que, 
para el griego, era razón y palabra. La razón como conciencia que com-
prende el mundo, incluyendo a sus semejantes; palabra que permite co-
municar lo comprendido, esto es, comprender y hacerse comprender. 
El espíritu es, así, el ámbito de posibilidad de comprensión de la reali-
dad en sus múltiples expresiones. Es el logos como razón y palabra que 
hace posible la convivencia de unos hombres con otros con indepen-
dencia de la irreductibilidad que como individuos mantienen todos los 
hombres. Es esa irreductibilidad la que hace a un hombre semejante a 
otro. 

El espíritu es así algo más que simple superestructura de la realidad 
en que se origina. Dicha realidad tiene sentido, precisamente, porque 
es comprendida en sus diversas expresiones y situada en el ámbito y ho-
rizonte de dicha comprensión. El espíritu es tal en cuanto a expresión 
total de comprensión de los individuos que lo forman entre sí; ajuste 
que estas individualidades encuentran en sus ineludibles relaciones .. Por 
ello parece una entidad que lo supera, lo trasciende, que está más allá de 
esas individualidades. Todos se reconocen de alguna forma en él, pero 
como algo que los trasciende, más allá de lo que se considera como 
propio. Este algo parece estar por encima de la propia individualidad. 
Este algo es lo que han hecho otros hombres, los otros individuos. El 
espíritu no existiría sin el aporte al mismo de todos y cada uno de los 
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individuos, por ello los trasciende como tales, y ofrece la imagen de una 
entidad supraindividual, sobrehumana, al parecer, más allá de los hom-
bres que la hacen posible y, en este sentido, abstracta, absoluta y por 
ello supuestamente capaz de determinar la existencia de los hombres 
que le han dado origen. As( surgen determinismos dentro de los cua-
les los hombres parecen ser simples instrumentos de fines que les son 
ajenos, más allá de ellos mismos, de sus anhelos, deseos y afanes. 

B este ineludible encuentro de unos hombres con otros, esta re-
lación sin la cual el hombre no sería hombre-la definiría Aristóteles lla-
mando al hombre un animal poUtico-, como expresión de. los esfuerzos 
y afanes de todos y cada uno de los hombres como individuos concretos. 
Son estos hombres, el conjunto de ellos, los que conforman el espíritu 
de una sociedad, el espíritu que origina la interrelación del hombre con 
el hombre, el espíritu matb:ado por los logros que los individuos en re-
lación con sus propios intereses consiguen imponer. La toma de con-
ciencia de esta situación originada en acciones no deterministas suele 
transformarse en instrumento de pugna, por el que unos hombres tratan 
de imponer sus intereses a otros, y a través de ello acaban por mostrar 
que toda desigualdad tiene su origen en el modo de ser del espíritu de 
una época. En realidad tiene su origen en el modo de ser concreto de 
los hombres, de cada hombre, en sus afanes, anhelos y deseos, obvia-
mente enfrentados por lo que parece ser expresión de un espíritu que 
está sobre esos afanes, anhelos y deseos. Relación no determinante y 
por ello abierta al cambio, que se transforma en relación determinante, 
expresión de una entidad suprahumana como Dios, la Providencia o el 
espíritu. 

Para cambiar una situación, supuestamente determinada, habrá en-
tonces que tomar, previamente, conciencia. De esta tpma de concien-
cia hablarán Hegel y Marx. El esclavo, al tomar conciencia de lo que su 
trabajo representa dentro del supuesto predominio del amo, se rebela 
para crear su propia sociedad, esto es, el ámbito de posibilidad de otras 
relaciones humanas que no sean las de la explotación del hombre por el 
hombre, como Marx lo hace, al demostrar el papel que tiene el trabajo 
en la sociedad, en el mundo que se ha levantado sobre éste. 'Ira bajo sin 
el cual el sistema por el que unos hombres siguen explotando a otros 
hombres no existiría. La toma de conciencia de esta relación conduce 
a la crítica del sistema, la crítica como conciencia de una situación que 
puede ser cambiada. • Asíel espíritu de una época entra en crisis ante 
el reclamo de ajustes de un nuevo orden en las relaciones que unos 
hombres deben guardar con otros.· Relaciones que no pueden estar de-
terminadas por fuerza alguna que supere al hombre que las sufre, sino 
expresiones propias de estos mismos hombres en su relación con otros 
hombres. Crisis espiritual, esto es, puesta en duda de la capacidad de 
un espíritu para dar sentido total a la realidad que las acciones de los 
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hombres han originado. Fue ésta la crisis que en la Antigüedad sufrió la 
polis como expresión del espíritu de una Grecia desgarrada por sus pug-
nas internas y entre polis, como punto de partida para el nuevo espíritu 
que las haz.añas de Alejandro abrieron al mundo entonces conocido, 
creando el imperio del que Roma serla la gran heredera. Crisis que su-
fre el mismo espíritu imperial ante los embates del cristianismo y los 
pueblos bárbaros cuyo triunfo origina otro nuevo espíritu, el cual a su 
vez entra en crisis cuando el hombre acepta su propia responsabilidad 
como individuo, dejando a Dios en el suspenso de la duda cartesiana. 
Individualismo que a su vez origina la reacción de los hombres que lo 
sufren dentro de un espíritu en que prevalece el fuerte sobre el débil 
o los supuestamente mejores sobre los que no han demostrado serlo. 
La misma lucha en la naturaleza descrita por Darwin. Frente a este 
espíritu está la crítica del marxismo, según la cual, a través de la lucha 
de clases, proletarios contra patrones se han apropiado de los medios 
de producción y trabajo. Surge una nueva crisis del espíritu de la época, 
originada en la toma de conciencia de los hombres cuya humanidad ha 
sido puesta en entredicho por los intereses de un grupo determinado 
de hombres. Problemas de identidad con respecto al modo concreto de 
ser de unos hombres en relación con otros. 

2 El espúitu como enajenación del hombre 

~n las relaciones que ineludiblemente han guardado unos hombres 
con otros dentro de la toma de conciencia que surge entre ellos, el otro 
empieza siendo visto como parte del entorno natural por utilizar o eli-
minar. El otro no es tanto el semejante como el obstáculo o el instru-
mento para fortalecerse a sí mismo. Hegel desarrolla magistralmente 
esta relación en su Fenomenolog(a del espúitu. El espíritu toma concien-
cia de sí mismo como sujeto y como objeto. Conciencia de la que se va 
derivando la libertad frente a la naturaleza que limita al hombre, pero 
también libertad frente al dominio que unos hombres imponen a otros 
hombres. En el Mundo Moderno, que tiene e.orno máxima expresión al 
filósofo francés Renato Descartes, esta toma de conciencia, primero del 
esclavo frente al amo, después del siervo frente al señor, culmina en lo 
que parece ser ya la máxima expresión de liberación del hombre sobre 
la naturaleza en relación con sus semejantes. "Todos los hombres son 
iguales, por la razón o el entendimiento", dice Descartes, y por iguales 
libres. 

Las grandes revoluciones del siglo XVIII, la estadounidense de 1776 
y la francesa de 1789, hacen suya ésta que parece máxima verdad. Los 
hombres son iguales o idénticos entre sí por la razón que da sentido 
al mundo y a la sociedad. La razón que está desprendida del hombre 
concreto y por encima del mismo. Todos los hombres son iguales por 
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tener razón, por comprender y hacerse comprender. La razón se en-
diosa, se hace normativa, por lo que, paradójicamente, está sobre los 
hombres, pues sólo son iguales por ella, aunque distintos por su con-
creción y por ello determinados a ocupar el Jugar que en este horizonte 
de comprensión la razón les señale. Ya no hay amos y esclavos, señores 
o siervos; la relación será entre patrones, que poseen los instrumen-
tos de producción, y proletarios, que sólo poseen su trabajo. Pero todo 
en un ámbito de libertad. El trabajo que libremente ofrece el proleta-
rio en el mercado propio del sistema donde nadie está obligado a ven-
der o comprar sino dentro del libre juego de la oferta y la demanda. 
Así, unos hombres podrán vivir opíparamente y otros morir libremente, 
aceptando o no las condiciones de la oferta y la demanda de trabajo. 
Los hombres siguen siendo iguales, como dirla Descartes, por la razón 
o el entendimiento. Sus diferencias y, con ello, su lugar en el orden 
establecido dentro del espíritu propio de la época, están determinados 
por la demanda que se haga del trabajo que transforma a la naturaleza 
en productos para ser consumidos por este mismo hombre. Las dife-
rencias que el sistema impone no son sino razones propias del espíritu 
en su desarrollo. De esta forma, el espíritu se realiza y se hace más li-
bre. Una libertad para el disfrute de quienes dentro del sistema están 
destinados no a ser su instrumento pasivo, sino activo en su realización 
del espíritu. La historia, el quehacer cotidiano del hombre, cristaliza en 
espíritu que determina y justifica las naturales desigualdades dentro de 
la igualdad cartesiana. 

A todo ello replican Marx y Engels: "La historia no hace nada ... 
No posee ninguna riqueza, no libra ninguna clase de lucha. El que 
hace todo esto, el que posee y lucha, es más bien el hombre, el hom-
bre real, viviente... la historia no es sino la actividad del hombre que 
persigue sus objetivos." La historia, cristalizada en espíritu,· no da el 
sentido al hombre, sino que es el hombre el que· da sentido a la historia, 
que se hace expresa en el llamado espíritu .. "La historia de la humanidad 
-siguen Marx y Engels-, se convierte en la historia del espíritu abstracto 
de la humanidad que queda, por lo tanto, más allá del hombre reaL"1 

Reivindicar al hombre real, concreto, de carne y hueso, será la tarea 
que se imponga el marxismo en la búsqueda de una sociedad en la que 
la diversidad de los sujetos pueda ser reconocida en una relación hori-
zontal de solidaridad. Todo esto se alcanzará por la toma de conciencia 
que el hombre ha de tener de sí mismo y del mundo en el cual convive 
con otros hombres. 

Para ello el hombre deberá superar la alienación que hace de su 
trabajo un simple instrumento de transformación de la naturaleza de la 
que toma sus productos. El hombre visto como instrumento del hom-

1 Carlos Marx y Federioo Engels, LA sagrada famüia, México, Grijalbo, 1967. 
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bre, como parte del mundo por explotar, al igual que el vegetal.y el 
animal El hombre es hombre por la razón que le iguala al resto de los 
hombres, pero se convierte en instrumento en cuanto no es por su pro~ 
pia razón e intereses que domina con su trabajo a la naturaleza, sino 
por los intereses de los hombres que poseen los medios de producción 
a cuyo servicio está. Deja asf de ser plenamente hombre, igual al resto 
de los hombres, porque se ha transformado en instrumento al servicio,· 
no de su propia libertad, dominando la naturaleza, sino al de la hbertad 
de otros hombres que poseen los instrumentos que. permiten esa do-
minación y hbertad. Hacer consciente todo esto será preocupación del 
marxismo, para el logro de una sociedad más justa en la que el hom-
bre deje de ser instrumento del hombre. La relación de subordinación 
y explotación amo-esclavo, señor-siervo, ha sido superada en favor del 
poseedor de los instrumentos de producción.· "El esclavo-dice EngeJs..;. 
está vendido de una vez y para siempre, en cambio elproletario tiene 
que venderse él mismo cada d(a, cada hora''.2 El proletario, para de-
fenderse y liberarse, tendrá. que suprimir la competencia que hace de 
su trabajo mercancía, esto es, la propiedad privada que permite que el 
patrón controle el uso de los medios de producción, y para ello elimina 
las diferencias de clase. 

En esta nueva relación no se establecen problemas de identidad 
como los que planteó la relación amo-esclavo, señor-siervo; el domi-
nio imperial o el feudal de un grupo de hombres sobre otros hombres, 
los vencidos. Los vencidos, como lo expresa ya Aristóteles, poseen la 
razón que distingue al hombre del resto de la naturaleza, pero dismi-
nuida .. Son bárbaros porque la razón no se hace plenamente expresa 
en ellos como se manifiesta en el griego por la lengua y el derecho que 
da la ciudadanía a los romanos. El cartesianismo ha puesto fin a esta 
discriminación a partir de la igualdad de los hombres entre sf por la 
razón. Hay diferencias que podrán ser eliminadas si los hombres con-
vienen mediante un contrato sus relaciones sociales, como lo expresa 
Juan Jacobo Rousseau en el siglo xvm. Las desigualdades son acciden-
tales, tienen su origen en la historia; son accidentes los que han permi-
tido que unos hombres dominen a los otros; La razón hecha conciencia 
pondrá fin a esta situación, sin menóscabo de la múltiple identidad de 
los contratantes. La diversidad misma es sólo accidental .. Accidente 
que podrá eliminar la razón como divinidad, más allá de los hombres 
que la portan. • 

La lucha de clases de la que habla el marxismo, a través de la cual 
habrá de darse el socialismo, es la lucha por un mayor y más equilibrado 
reparto de la plusvalía que el trabajo origina, reparto en el cual el ocioso 
sale sobrando. Lucha para que los medios de producción que permi.: 

2 Federico Engels, Principios de comunismo, Mélico, Grijalbo, 1975, 
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ten obtener los frutos del trabajo dejen de estar en beneficio de grupos 
privilegiados y pasen al servicio de toda la ·sociedad sin discriminación 
alguna. Sólo asf se podrá alcanzar la igualdad expresa por Descartes, 
la de todos los hombres, con independencia de sus accidentes étnicos, 
históricos, sociales y culturales. & la resistencia a esta igualación la que 
origina las luchas entre el capital y el trabajo, para culminar en la apa-
rición de &tados socialistas frente al terco capitalismo. Primero Rusia 
en 1917, después China y en adelante otros muchos pueblos harán suya 
la revolución propuesta por el marxismo. 
• El espíritu de la época está as( encuadrado en el empefto por poner 
la naturaleza al servicio del hombre, pero no de un grupo de hombres 
sino de todos los hombres. Lucha de hombres iguales entre sf, con inde-
pendencia de sus peculiares formas de identidad. Se trata de que todos 
estos hombres, sin excepción, reciban justamente lo que corresponde a 
su trabajo. Al trabajo del que depende la plusvalía por el hombre al-
canzada y con ello la posibilidad de que él se libere plenamente de la 
naturaleza, poniéndola a su servicio. No hay hombres más ni menos 
hombres que otros, ahora sólo hay hombres más ricos que otros y hom-
bres más pobres que otros. Poner fin a estas desigualdades será posibili-
tar lo establecido por el cartesianismo, la igualdad de todos los hombres 
por la razón o el entendimiento que un equilib~ado reparto de esfuerzos. 
y beneficios según sus capacidades y sus necesidades permitirá. 

3. La ciencia como manipulación y anulación del hombre 

La ciencia y la técnica, por las que los hombres dominan a la na-
turalei.a para ponerla a su servicio, originan a su vez extraordinarios y 
cada vez más poderosos medios de producción por los que supuesta-
mente deberían liberar al hombre de la maldición biblica de "ganarás 
el pan con el sudor de tu frente" y, sin embargo, continúan estando den-
tro del sistema capitalista y al servicio de limitados grupos de poder de 
este sistema, sin posibilidad de que el hombre alcance la emancipación 
plena del mismo trabajo y quede libre para realizar otras actividades 
que rebasen las que están simplemente encaminadas a dominar la na-
turaleza con el sudor del rostro. La ciencia y la técnica han sido puestas 
igualmente al servicio de estos grupos para amedrentar y desalentar su 
socialización. Se alcanzó el dominio del átomo y de los espacios, pero 
no para hacer más libre al hombre sino para impedir que otros hombres 
sean vistos como iguales en una sociedad en la que deben dominar los 
más aptos, los más fuertes, como en la prehistoria bajo la ley de la selva. 
La cachiporra convertida en bomba atómica, en misiles mortales y gases 
letales. Armas cada vez más complejas para defender el supuesto· dere-
cho al uso exclusivo de la naturaleza. Armas para destruir o acorralar al 
trasgresor, que insiste en un más justo repartó del trabajo y de sus frutos 

142 



y que se ve obligado a ponerse a la defensiva y en ello a dilapidar es-
fuerzos que podrían servir para el logro de una sociedad más jusf.l!. Los 
propios sistemas socialistas obligados a la fabricación de las armas, cada 
vez más complejas y caras, que les permitan defenderse de la agresión 
del sistema que los enfrenta. La ciencia y la técnica encaminadas a ata-
car, disuadir y prevenir frente a cualquier acción encaminada a impedir 
el socialismo. 

La ciencia y la técnica en este fin del siglo xx, a las puertas del Tor-
cer Milenio, han llegado a un extraordinario desarrollo del que se han 
derivado logros nunca imaginados. La ciencia ha puesto al alcance del 
hombre los más recónditos secretos de la naturaleza, con los que se 
podría poner fin a la maldición bíblica del trabajo como sudor. La cien-
cia y la técnica como instrumentos para et logro de la anhelada felicidad. 
Pero ciencia y técnica siempre dominadas por pequeños grupos de in-
tereses. La ciencia y la técnica, como máximas expresiones de la razón 
que hace a los hombres iguales entre sí, no están, sin embargo, al servi-
cio de ellos. Siguen siendo un instrumento de manipulación alservicio 
de intereses cada vez más limitados .• "Comed la fruta de la ciencia y 
seréis como dioses", dice el Génesis. Sin embargo, el hombre que ha 
comido esta fruta no ha llegado a ser como Dios, porque ésta ha sido 
y sigue siendo usada en exclusivo beneficio de unos hombres en detri-
mento de otros. Hombres que han venido haciendo de su concreta y 
peculiar identidad la medida de la identidad del resto de los hombres. 
Éstos siguen viendo en sus semejantes no a otros hombres sino a una 
simple parte de la naturaleza que ha de ser explotada en su exclusivo 
beneficio. ·• 

Millones de hombres siguen así ganando el pan con el sudor de su 
frente. Porque el extraordinario desarrollo de la ciencia no ha servido 
al hombre como tal, sino a sus. instrumentadorcs. Así, al· lado de· la 
ciencia al servicio del hombre, medra la ciencia para la guerra, la des-
trucción y el desaliento con el fin de que no se afecte el exclusivismo de 
quienes detentan tos instrumentos de producción. En su extraordinario 
desarrollo, la ciencia plantea ahpra el problema de la modernización de 
la sociedad, una sociedad que está surgiendo de sus brutales retos. El 
acomodo de la sociedad, de los hombres que la hacen posible, el ex-
traordinario desarrollo de los medios de producción que, lejos de servir 
a todos los hombres, siguen sirviendo a unos cuantos privilegiados. La 
modernización de una sociedad en la que se va eliminando paulatina• 
mente al hombre mismo que tiene que ganar el pan con el sudor de 
su frente, haciendo de su trabajo un instrumento de desarrollo y pro-
greso algo obsoleto. Et robot va así ocupando el lugar del antiguo pro-
letario; su producción se ve multiplicada potenc1almente al infinito y se 
welve cada vez más eficaz, pero no al servicio del hombre, cuyo trabajo 
está resultando obsoleto, sino al de un pequeño grupo de individuos 
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empeñados en mantener la apropiación de instrumentos que podrían 
servir, sin menoscabo de sus peculiares necesidades, a la totalidad de los 
hombres. La ciencia y la técnica, cada vez más eficaces, lejos de servir 
al hombre lo están enviando al basurero de la historia. La robotización 
no implica menos trabajo del hombre para ganar el pan~ sino su pau-
latina eliminación. La ciencia está posibilitando técnicas que necesitan 
cada vez menos del trabajo y hacen del hombre un ente obsoleto. La 
ciencia y la técnica noya para que el hombre trabaje f'1Sicamente menos 
y así poder estimular cualidades que le son privativas y lo distinguen de 
la naturale1.a propiamente ,dicha, sino al servicio de una minoría, cada 
vez más estrecha, que usufructúa el extraordinario desarrollo alca01.ado 
por la humanidad. . 

Otro campo de especulación que niega al hombre es la plusvalía de-
rivada de su trabajo. Manipulación especulativa de la que se originan 
riquezas no imaginadas, a partir de la anulación propia del hombre del 
mismo trabajo que hace posible la plusvaUa. La inflación mundial, origi-
nada en la manipulación de la plusvalía desprendida del trabajo, va ha-
ciendo del trabajo mismo algo obsoleto. El hombre, que con su trabajo 
crea y recrea el mundo del que deberla ser señor, va siendo as( despla-
1.ado por los productos de su propio trabajo e inventiva y por la manipu-
lación que se hace de las ganancias del mismo. Todo va así conduciendo 
a la crisis en un mundo en el que el hombre está siendo despla1.ado. 

La manipulación de unos hombres por otros va conduciendo a la 
anulación plena del hombre, va convirtiéndolo en algo obsoleto en. un 
mundo cada vez más eficaz y por ello más necesitado del trabajo y la in-
teligencia humanos; tal es Jo que se hace expreso en la crisis del espíritu 
de nuestro tiempo. Este mundo parece no 'hecesitar ya tan sólo del tra-
bajo del hombre, sino de la rique1.a que el trabajo produce, de la plus-
valía, pero ya desprendida del mismo. Se plantea ahora el. problema 
de qué hacer.con el extraordinario desarrollo material alca01.ado por 
la ciencia y la técnica para que éstas sirvan al hombre y no lo anulen. 
Esto se pone de manifiesto ahora que se plantea el problema de la re-
conversión industrial que preocupó tanto al mundo capitalista como al 
socialista y a los pueblos que aún se mantienen en el subdesarrollo. Se 
trata ya de superar la manipulación que en limitado beneficio de algu-
nos se hace de otros. El hombre ya no debe ser visto como un des-
perdicio, como máquina obsoleta de trabajo, sino como el centro y el 
beneficiario de sus propias acciones, que pueda usufructuarlas sin me-
noscabo de otros. El hombre debe ser el beneficiario total del extraor-
dinario mundo que se avizora en el próximo milenio. Se trató ya de 
adaptar la ciencia y la técnica a las necesidades del hombre dentro de la 
ineludible igualdad que ha de ser reconocida en todos. El trabajo y los 
extraordinarios frutos de éste, puestos al servicio del hombre sin discri-
minación alguna, hasta lograr que este formidable esfuerzo posibilite 
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el desarrollo del espíritu del hombre y se cumpla así Jo ofrecido por el 
Génesis, haciendo del saber instrumento para su elevación y no para su 
anulación. • 

4. Anulación de identidad 

Simultáneamente a Ja paulatina destrucción del hombre en benefi-
cio de otros hombres se fue poniendo en duda Ja identidad de Jos habi-
tantes de otras regiones de la tierra. Todos los hombres son iguales por 
la razón o el entendimiento, decía Descartes; la distinción entre ellos 
proviene de ciertas circunstancias como tener una etnia y no otra, per-
tenecer a una clase social y no a otra, vivir una historia y no otra. Pero 
circunstancias siempre superables, porque tales diferencias no afecta-
ban a la razón que iguala a los hombres entre sí. El europeo había 
vivido, a lo largo de su historia, con hombres de otras latitudes. Por Ja 
razón, pese a circunstanciales diferencias, se había entendido con otros 
hombres .. En todo caso se trataba de diversos grados de humanidad; 
algunos la tenían en mayor,'otros en menor medida, debido a acciden~ 
tes que la filosofia moderna consideraba podrían ser superados en· la 
relación de los unos con los otros. Distinto del europeo era el asiático 
como el africano y el americano, pero de cualquier forma hombres. 

~ta concepción empieza a cambiar a partir de ese 12 de octubre de 
1492, cuando Cristóbal Colón se encuentra con América. Colón espe-
raba encontrarse con otros hombres, con aquéllos de los que eJ europeo 
tenía noticias por su conflictiva presencia en Europa, como los musul-
manes al este y al sur de sus fronteras, o los lejanos pueblos del Asia 
con fabulosos reinos como el de Catay y sus señores mongoles, al igual 
que al sur con los oscuros africanos. Hombres con los que había ve-
nido chocando a lo largo de su historia: musulmanes, mongoles, turcos. 
Hombres a los que en vano trató de dominar en las Cruzadas, con sus 
apetecibles riquezas. Colón busca otra vía de acceso, y ya para nego~ 
ciar con ellos de acuerdo con la nueva mentalidad mercantilista. Tul 
era la misión de Colón. En ella tropezaría con un continente nuevo, 
extraño a toda concepción del mundo hasta entonces existente. Mundo 
poblado por entes que parecían hombres, pero que no encajaban con 
las ideas que sobre lo humano se tenían antes de este encuentro. Colón, 
ignorante de lo que había encontrado, se hacía ya conjeturas sobre es-
tos extraños sujetos que no se asemejaban ni al europeo ni al buscado 
asiático. Gente aparentemente buena, sencilla, desnuda, desarmada 
y cobarde. lHombres como lo fue Adán en el Paraíso? No era ésta, 
por supuesto, la aguerrida gente del Gran Khan del que habló Marco 
Polo, ni los menos aguerridos habitantes de Cipa'ngo .. Y por no serlo, 
paredan estar destinados, dada su indefensa inocencia y la inexistencia 
de un señor, a ser dominados por quien los hallara. Así empezó la co-
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loniz.ación, a partir de las tierras y los habitantes con los cuales se iba 
encontrando Colón, quien tomaba posesión de ellos en nombre de sus 
católicos patrocinadores. 

De esta forma, la misión mercantil para negociar con el Gran Khan 
se transformó en conquista, y por añadidura en· evangeliz.ación. Se 
trató de ocupar el vado sobre habitante.~ que no tenían ni seftor ni re-
ligión alguna. . 

Respecto de la posible humanidad de esta gente discutirían, déca-
das más tarde, Juan Ginés de Sepúlvedá y Bartolomé de las Casas. ¿Son 
hombres de razón? ¿Son acaso semejantes a sus descubridores y colo-
niz.adores? El gigantesco continente descubierto se abrió así al domi-
nio de hombres que marchando por el occidente esperaron encontrarse 
con las fabulosas riquei.as orientales difíciles de alcani.ar por tierra. Se 
ofrecía así a Europa. un nuevo y fabuloso territorio antes desconocido, 
con millones de extraños habitantes sobre cuya humanidad no se tenía 
certei.a. · lQué hacer? Españoles y portugueses, a través de la evan-
gelii.ación, eliminarían el problema de su humanidad cristiani7.ándolos 
y con ello incorporándolos ya sin prejuicios a lo humano. Pero a una 
húmanidad -de muchas formas limitada, aunque siempre humanidad, 
como la que concedió Aristóteles en la Antigüedad a los no griegos; 
menos que hombres, pero hombres, hombrecillos, "homúnculos", los 
llamará el español Ginés de Sepúlveda. Hombrecjllos a los que había 
previamente que someter para educar y as{ dotarlos de mayor huma-
nidad. 

La expansión que la liai.aña de Colón permite a la Península Ibérica 
será continuada por otros pueblos europeos del otro lado de los Piri-
neos. Se inicia asf la expansión sajona y germana, distinta de la ex-
pansión ibera. El problema sobre la humanidad de los indígenas, de 
los habitantes del ya denominado Nuevo Mundo, se r~olverá al ver 
en ellos parte de la flora y la fauna para ser explotada. ¿Son entes de 
razón? Posiblemente, pero sus hechos parecen demostrar Jo contra-
rio. Qui7.á tuviesen razón, como decía Descartes. Por la razón, tanto 
el hotentote como cualquier indígena eran semejantes al europeo. Lo 
que los distinguía era lo que Descartes consideraba accidental, como 
la etnia y la cultura. Pero ¿qué tipo de razón podían tener estos entes 
que aún permanecían en estado salvaje, primitivo? Más que bárbaros, 
eran salvajes, esto es, parte de ta naturaleza que aún no tenía concien-
cia des{ misma y que por Jo tanto no podía distanciarse y hacer uso de 
ella, como lo sabia hacer el hombre que la había superado. Pero lpor 
qué son estos entes distintos del resto de los hombres? lPor qué no han 
alcani.ado el mismo desarrollo? lPor qué sus artes e instrumentos de 
trabajo son tan primitivos y su moral tan ajena a lo propiamente hu-
mano? Estos entes son hombres porque tienen razón, pero una razón 
extraordinariamente limitada. Son, qui7.á, hombres, pero poco o nada 
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han podido hacer con su razón. Su estado edénico no es una cualidad 
sino sólo expresión de una rebajada y casi nuJa humanidad. 

Todos los hombres son iguales por la razón o el entendimiento. 
-decía Descartes-y sólo distintos por sus accidentes o por Jas circuns-
tancias en que se formen. Pero loo son acaso estos mismos accidentes 
los que están determinando el buen o mal uso de la razón y por ello la 
supuesta humanidad de los mismos? Lo determinante no es entonces la 
razón, sino lo que parecía ser accidental, aque11o en que ésta se inserta, 
como la etnia, la cultura, la historia, etc. & todo esto lo que determina 
el buen o mal uso de la razón y con ello la propia humanidad de su por-
tador, por lo cual es más o menos hombre, humano o infrahumano. El 
buen o mal uso de la razón se hace patente en los hechos, en la acción y 
sus expresiones. La razón, ciertamente, está equitativamente repartida 
entre todos los hombres, pero no todos los hombres parecen estar ca-
pacitados para su uso. La razón puede encontraISe en individuos cuyas 
etnias les impiden su buen uso. Lo natural, lo que parecla ser acciden-
tal, va a ser el determinante respecto de la supuesta igualdad de todos 
los hombres, como lo expresa Descartes y lo sostendrán las dos grandes 
revoluciones del Mundo Moderno, Jade &tados Unidos en 1776 y la 
francesa en 1789. 

Descartes es as{ igual a un hotentote por la razón, pero no ya por 
el uso que puede hacer de ella. lQué hacer? Habrá que nevar esta po-
sibilidad, la de la civilización, a los hombres y pueblos marginados, tal 
como lo hizo la expansión ibera al llevar el cristianismo a los hombres 
que Colón había descubierto. Salvo que esta posibilidad, la de la sal-
vación por la civilización, no se puede otorgar como se otorgaba dentro 
del cristianismo. Los evangelizadores que siguieron a los conquistado-
res ibéricos en la hazaña americana incorporaron sin discriminación a 
los indígenas en el cristianismo mediante el simple bautismo. El adoc-
trinamiento que les mostrase lo que tal cristianización significaba se 
daría posteriormente. Mientras tanto éstos mantendrían un carácter 
servil derivado de su inmadurez como cristianos. Por ello se los en-
comendaba a sus piadosos sefiores para que hiciesen de ellos buenos 
cristianos. De cualquier forma se mantenía su identidad; nada ni nadie 
podrían cambiar esta identidad pero s( el sentido de la misma al aban-
donar el paganismo. De ali{ el sincretismo cultural, religioso. Distinta 
será la acción de los llamados civilizadores que siguieron a la expansión 
ibera y disputaron su hegemonía. 

Para los civilizadores, el hombre como individuo es el único respon.; 
sable de sí mismo. Nadie podrá hacer por él lo que él no sea capaz 
de hacer por sí mismo; esto es Jo que se conoce como el Selfman. Por 
ello los entes con los cuales estos civilizadores se encuentran en su ex-
pansión tendrán previamente que demostrar su humanidad ante ellos. 
El eurooccidental no pretende, como el ibérico, otorgar humanidad me-
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diante la cristianimción. Si estos entes poseen la razón, el alma que los 
hace hombres, tendrán que demostrarlo con sus acciones. Lo que hasta 
ahora muestran es que no la poseen o que la poseen en muy bajo grado. 
Arnold Toynbee escribe que en nuestro encuentro con los naturales de 
otras regiones de la tierra, éstos no fueron considerados sino como parte 
de la flora y la fauna por desbrozar o utilizar. 

Es sobre esta idea que se tiene respecto a la identidad de los otros 
hombres que se justifica la imposición de la propia identidad sobre los 
otros. Justificación que muestra la otra dimensión del desarrollo del sis-
tema capitalista: el colonialismo. Un sistema ajeno a cualquier preocu-
pación cultural por parte de los colonizados, que busca la pura y simple 
manipulación de los indígenas. Gente sencilla, débil, medrosa, cobarde, 
que no conoce el valor de sus propias riquezas. Gente sin duefio seguro, 
a la cual se puede así someter a los señores allende el Atlántico. El con-
tinente encontrado por Colón será, a su vez, enclave para la expansión 
sobre el resto del Mundo, esto es, África, Asia y Oceanía. Lo que no pu-
dieron lograr los cruzados !Jlarchando hacia el oriente lo harán los nave-
gantes siguiendo a Colón por occidente. América será un día el centro 
del más extraordinario poder derivado de la concepción expansionista 
eurooccidentaL Expansión que verá a los naturales de la América como 
a gente que debe subordinarse a la corriente civilizadora para así posi-
bilitar el progreso de la humanidad. Gentes en las que quedan incluidos 
no sólo los indígenas sino también los frutos del mestizaje que se ori-
gina dentro de la concepción cristiana ibérica y se extenderán a. toda 
región del mundo más allá de Europa, el llamado Occidente. Gente 
vista como expresión del espíritu que originó la cultura e inició la civili-
zación pero que envejeció sin haber alcanzado plenamente sus propósi-
tos, tal como sucedía con Asia, o gente inmadura como la de América 
al sur de la nueva y ya poderosa nación occidental, o gente todavía en la 
etapa primigenia como en África. Todo esto lo expresaba ya Hegel en 
su filosofía de la historia. Los forjadores del nacionalismo expansivo, 
los que se apoyaban en la tesis igualitaria del cartesianismo, los ilumi~ 
nistas y enciclopedistas discutían sobre la pobreza de la flora y la fauna 
del Nuevo Mundo y por ende del indígena qu~ lo habitaba. 

5. Conciencia de la identidad 

El sistema capitalista ahora en crisis se ha alzado así sobre una do-
ble explotación, la explotación vertical del hombre por el hombre y la 
horizontal de una nación o pueblo sobre otros pueblos. En aras del 
progreso, la civilización -dicen sus epígonos- habrá de hacer muchos 
sacrificios, pero éstos no pueden recaer sobre los propios nacionales, 
sobre los propios trabajadores, tal como ocurrió en los inicios de la in-
dustrialización de Inglaterra al terminar el siglo XVIII. Otros pueblos, 
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otra gente, deberán pagar el alto costo de tan obligado cambio. Pue-
blos fuera de tos ideales igualitarios que no pueden ser puestos en duda, 
ya que en eUos la desigualdad es natural. Se trata de gente que no ha 
mostrado plenamente su capacidad respecto del buen uso .de la razón, 
que hace a los hombres iguales entre sí. Pueblos, por ello, al margen 
de la extraordinaria cultura y civilización euro-occidental. Pueblos que 
deben y pueden pagar el costo que implica su incorporación al progreso 
y la civilización mediante el coloniaje. Es por el coloniaje que seres in-
frahumanos pueden alcanzar la plenitud de su humanidad, a través del 
obligado sacrificio que hagan para que tos máximos representantes de 
la humanidad estimulen el progreso. 

Tosis expresa tanto en Hegel como en Marx. Para este último, la 
entrada de estos pueblos a ta sociedad sin clases, por la que lucha el 
proletariado euro-occidental, estará al alcance de los pueblos fuera del 
sistema capitalista por su incorporación al mismo mediante el coloniaje, 
la explotación. Merced "al rápido perfeccionamiento de los instrumen-
tos de producción -dicen Marx y Engels- la burguesía arrastra a la co-
rriente l'.le la civilización a todas las naciones, hasta las más bárbaras"., 
A partir de tal incorporación a la burguesía, estos pueblos podrán se-
guir los pasos de la burguesfa que a través de sus contradicciones en-
camina el mundo al socialismo. Las horcas caudinas por las que tienen 
que pasar todos los pueblos no eurooccidentales para alcanzar el socia-
lismo están en el coloniaje. El costo de la incorporación al socialismo 
tendrá que ser pagado con el trabajo y ta riqueza de tos pueblos margi-
nados, dada su mostrada incapacidad para el buen uso de la razón por 
el que los hombres y pueblos son iguales entre sf. Nehru, de la India, 
escribe: "El costo en sufrimiento humano se pagó y lo pagaron plena-
mente otros pueblos ... Puede decirse que gran parte de los costos de la 
transición al industrialismo fueron pagados por la India, China y otros 
países coloniales, cuya economía era pagada por potencias europeas."• 
La burguesía occidental originada en Inglaterra -dice Fritz Sternberg-
creció y se expandió, en principio, sobre los grupos sociales más débiles 
en ese país y en Europa. EUo originó la crisis que amenazó con frenar el 
crecimiento del sistema capitalista. lCómo resolver el problema? Los 
países coloniales, abastecedores de materias primas, podrían además 
agregar et trabajo de sus nacionales, de los naturales de la región, y re-
cibir a continuación sus propias riquezas así elaboradas para su propio 
consumo pero al precio que impusieran las metrópolis. Un nuevo mo-
delo de explotación que no afectaba ya a los nacionales de las metrópo-
lis, y que dio lugar a la formación, como ya lo mostraba Engels, de un 

'Carlos Mani: y Federioo Engels, Manifiesto del Panido Comunista, México, Ediciones 
Cultura Popular, s.f. 

"Jawaharlal Nehru, El descubrimiento de la India, Buenos Aires, Sudamericana, 1949. 
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subproletariado inferior al inglés y al europeo. La metrópoli, con la 
clase qu~ la gobernaba, dueña de los instrumentos de producción, im-
ponía su hegemonfa tanto a los propios nacionales como a los súbditos 
de las colonias, aunque en mayor detrimento de estas últimas. 

De hecho Sternberg- la relación entre los centros capitalistas me-
tropolitanos y los países coloniales o semicoloniales, representó uno de los 
factores más importantes que convirtieron a las clases trabajadoras de las 
naciones europeas en 'burguesas'.' 

• El espíritu propio de la época encarnaba as( en un mundo blanco, 
occidental y neocristiano; esto es, puritano y protestante; en el mundo 
Wasp (blanco, anglosajón y puritano) de ~tados Unidos cuyo progreso 
estaba demostrando su capacidad para el buen uso de la razón frente a 
la incapacidad de otros pueblos de etnias, culturas y religiones distintas, 
incluyendo la católica. • Un mundo, por supuesto, abierto a otros pue-
blos siempre y cuando demostraran su capacidad para formar pane de 
éL Se hacía así, de la diversa identidad de los hombres y pueblos, ins-
trumento de justificación para imponer la propia y peculiar identidad y, 
con ella, los privilegios que se suponía implicaban. Que todos los hom-
bres son iguales por la razón o el entendimiento sigue siendo innegable, 
pero para ello habóa previamente que demostrar la capacidad para el 
buen uso de la razón, y asf su semejanza con el privilegiado dueño de 
los frutos de esta capacidad. La igualdad implica as( una plena y pau-
latina renuncia de la propia e indisoluble identidad. Esto es, ser como 
los otros, como Estados Unidos, reclaman ya los civilizadores y positi-
vistas en América Latina. Occidentalizarse, asemejarse al Occidente, 
reclaman a lo largo de la tierra los reformistas ·que aspiran a hacer de 
sus pueblos naciones como los grandes modelos de la civilización occi-
dental. Pero es algo difícil delograr, ya que ello implica dejar de ser 
donadores de materias primas y trabajo y mercado de lo elaborado en 
beneficio de los centros de poder. Concepción de un espíritu que en-
trará en crisis a partir de la Primera Guerra en que las potencias se 
disputan la hegemonía de la explotación del mundo colonizado. 

La Revolución rusa, en 1917, será la primera gran expresión de la 
crisis de este espíritu. Enfrentamiento y triunfo de una clase social so-
bre la que se imponía el dominio. Conjuntamente, una de las primeras 
expresiones de antimperialismo, y con ello la posibilidad de otra forma 
de producción que no fuese la del sistema capitalista. La revolución 
socialista en Rusia mostrará una concepción del socialismo distinta del 
marxismo original Para empezar, la revolución no surgía en un pueblo 
altamente desarrollado como presumfa Marx; además, era un pueblo 

'Fritz Stemberg, ¿capitalismo y socialismo?, México, FCE, 1954. 
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en el que se hacía expresa una identidad distinta de la manifestada por 
el mundo euro-occidental El socialismo se daba en un pueblo conside-
rado, por el propio marxismo, como bárbaro. Rusia se adelantaba en la 
instauración del socialismo fuera de los pafses industrializados de Eu-
ropa y Norteamérica. Por ello el imperialismo y el nacionalismo, enfo-
cados lateralmente por el marxismo, fueron considerados centralmente 
por el leninismo. Lenin completó, supuestamente sin negar a Marx, la 
concepción del socialismo. Al socialismo se podría llegar también lu-
chando contra la explotación del colonialismo capitalista. A la lucha de 
clases se agregarán las luchas de liberación nacional. Luchasde pueblos 
de una identidad étnica y culturaldistintas de la hegemónica. Pueblos 
que sup~estamente no habían progresado por no haber usado bien la 
razón que igualaba a todos los hombres. • .. , . • • • 

.·Un.cambio de espíritu se estaba ya expresando en el resto del 
mundo; El antjmperialismo patente en la Revolución Mexicana de 1910 
anticipaba lo que sería el nuevo espíritu de la época. Así lo ve Toynbee, 
quien considera a la Revolución, Mexicana como el primer gran movi-
miento para romper con'los avíos imperiales impuestos al Mundo por 
Occidente. Los movimientos anticoloniales en Asia, África y América 
Latina a partir de la Primera Guerra Mundial dieron origen a obras 
como las de Oswald Spengler, La Decadencia de Occidente. El occi-
dente como un mundo amenai.ado por la barbarie que estaba ya des-
pertando, pero con una filosofía relativista que pondría en jaque la con-
cepción de un logos magistral, o imperial. El historicismo, el existencia-
lismo y el perspectivismo en la filosofía fueron ya mostrando el espíritu 
de los nuevos tiempos. • .. . . . 

La Segunda Guerra Mundial originaró un cambio de espíritu dentro 
del nuevo mundo eurooccidental. La participación en la guerra contra 
el totalitarismo por parte de hombres de todas las colonias motivaría el 
reclamo del cambio. Para alentar la participación de los pueblos mar-
ginados en la guerra, RooseveU y Churchill proclamaron y firmaron la 
Carta del Atlántico, en agosto de 1941. Al final de la guerra, y con el 
triunfo del llamado mundo libre, devendría un mundo sin explotaciones 
de hombres sobre hombres, o pueblos sobre pueblos. La proclamada 
igualdad entre tos hombres y los pueblos no se daría por la pura razón, 
sino por la misma diversidad de los hombres y pueblos que habitan ta 
tierra. Todos los hombres son iguales pemno ya por la razón o el en-
tendimiento, sino por el mismo hecho de ser distintos; esto es, por po-
seer una identidad, una personalidad, por ser hombres concretos y no 
reflejos de una abstracción .. · Los hombres y pueblos, al afirmar su in-
eludible identidad y exigir respeto para ella, hacían patente la también 
ineludible y concreta identidad de sus cosificadores. No existen hom-
bres por excelencia, sino hombres concretos en ineludible relación con 
otros hombres. 
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Era tan natural ser francés -escribe Jean-Paul Sartre-. Era el medio más 
sencillo y económico de sentirse universal. Eran los otros los que tenían que 
explicar por qué no eran completamente hombres. Ahora Francia está ten-
dida boca arriba ... Todavía somos franceses, pero la cosa ya no es tan na-
tural. Ha habido un accidente para hacemos comprender que éramos ac-
cidentales.6 

Esto es, hombres concretos, como todos los hombres, ni más ni me-
nos que otros hombres. Diversos; y por diversos iguales. . 

Ahora no es sólo Occidente el que 'mira y cosifica a otros hombres y 
pueblos; son también estos hombres y pueblos no occidentales los que 
miran y cosifican a sus cosificadores. Tul situación cambiará sólo en una 
sociedad donde los hombres, en vez de cosificarse y manipularse éntre 
sí, se comprendan y entiendan en sus diferencias sin por ello tener que 
renunciar a su ineludible identidad. El mundo.occidental reclama para 
sf respetó a la propia e ineludible identidad de sus hombres, pero hizo 
de ésta su peculiar identidad el modelo de justificación de otras identi.; 
dades. Hizo de su concreta identidad punto de partida para reconocer 
la identidad de los otros. Ahora son estos otros los que reclaman para 
sí el respeto a esa su ineludible identidad y a partir de este respeto un 
lugar en la marcha· de la historia en la que no sean ya un simple ins-
trumento. Se reclama el derecho a la propia identidad sin menoscabo 
de otras identidades. Y a partir de este reclamo, la posibilidad de una 
relación horizontal de solidaridad para el logro de metas comunes y al 
alcance de todos los hombres sin discriminación alguna . 

. . Es asf que se avizora un nuevo orden animado por'un nuevo espfritu. 
Orden quedepende de la capacidad de reconocimiento que los hombres 
tengan de las peculiares expresiones de lo humano en otros hombres. 
Dentro de estas peculiares expresiones de lo humano están las propias 
expresiones. Esto es, ver en el otro a un semejante no por ser su co-
pia sino precisamente por distinto, esto es, por ser persona, individuo. 
Es la resistencia a este obligado reconocimiento la que ha originado y 
está originando guerras represivas y de liberación; violencia represiva 
y s.ubversiva. Guerras de disuasión·para tratar de que el hombre siga 
siendo instrumento del hombre, guerras civiles en las que unos hom-
bres reclaman a otros hombres se les reconozca como sus iguales en 
esa sú ineludible diversidad y se los respete como tales. Los imperios 
del sistema en crisis han dejado ya de luchar entre sí por imponer su 

6 Jean-Paul Sartre,Muene en el alma, Buenos Aires, 1953. 
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hegemonía, y ahora luchan contra pueblos y hombres que se niegan a 
seguir siendo instrumentos, en ese mundo feliz y próspero de la nueva 
modernidad, de unos cuantos en detrimento de los más. 

Cavtat, Yugoslavia, 1988 
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