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Introduccion

Denisse Rebeca Gémez Ramirez

Gaya Makaran

Daniel Alejandro Mdrquez Bocanegra
Carlos A. Ortega Mufioz

Cynthia Salazar Nieves

+Como escribir una introduccién entre cinco? Cinco personas di-
versas, cada una con su propio estilo y su propia mirada, unidas
por el mandato de confianza que se les ha dado al designarlas
para esta tarea. Mas aun, ;como escribir una introduccidon que
exprese el variopinto pensar de quienes han participado en este
tomo, sin suplantar ni imponer interpretaciones erradas? En rea-
lidad, estas preguntas nos remiten a como imaginar y crear lo co-
mun. ;Como organizar nuestro trabajo colectivo y relacionarnos
desde la autonomia de cada une en un ser y estar colectivo? ;Por
qué preguntar?

Si bien el presente libro electronico e interactivo es resultado
del Proyecto papiit Autonomia vs. Hegemonia. Estado latinoame-
ricano y emancipacion social desde los pueblos indigenas, afrodes-
cendientes y sectores populares (2020-2022), también se enraiza
en un caminar comun de mas de 10 afos en el marco de tantos

10
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otros proyectos colectivos. Llamadas por la conviccion de que es
posible “un mundo donde quepan muchos mundos’, las perso-
nas que formamos parte del Proyecto hemos logrado construir
un espacio que ha rebasado los formatos meramente académicos,
conformandonos en colectivo, aunque de manera dispersa y di-
namica en nuestros tiempos, geografias y tramas vitales, un co-
lectivo que no sdlo produzca “conocimiento cientific ” al estudiar
a los “sujetos en lucha’, sino que también se interpele a si mismo
como sujeto, a partir de la asociacion y participacion con quienes
estan construyendo un mundo otro. Por eso preguntamos, nos
preguntamos, ;como aplicar en nuestro quehacer académico las
ensefianzas que los procesos de luchas sociales nos han ofrecido
sobre lo comun y lo colectivo? En el proceso de respondernos esta
pregunta, nos dimos cuenta de la importancia de cuestionar las
formas hegemonicas de la misma academia.

De ahi, proyectamos el presente libro como un ejercicio de
nuestra pluralidad en cuanto a las formas, los estilos y los con-
tenidos, que no fuera solamente un listado de los tradicionales
articulos académicos, sino un tejido que expresara nuestra expe-
riencia personal y colectiva con la investigacion, la imaginacién
y la creatividad. En ese sentido, convocamos a la elaboracion de
textos que permitieran otras maneras de expresion y de acerca-
miento a las luchas auténomas y comunitarias que trabajamos en
colectivo como Proyecto y Seminario. Por lo anterior, el presente
libro se compone de articulos académicos que, ademas, incorpo-
ran el material de campo y el testimonio; también lo integran fo-
tos y videorreportajes, ensayos visuales, poesia y narrativa que, en
conjunto, se entrelazan entre si y se complementan con los efectos
graficos de nuestros archivos fotograficos personales. Nuestra in-
tencion ha sido fomentar la libertad de experimentar metodo-
logias alternativas que implicitamente cuestionen la separacion
entre disciplinas, entre los/las que investigan y los/las investiga-
das, entre la descripcion y la creacion, entre la cientifici ad y el
compromiso politico, entre el pensar objetivo y el sentir desde
nuestras cotidianidades.
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Quisimos trenzar diversos tipos de discursos, el textual y el vi-
sual, la prosa y la lirica, para dar cuenta de las subjetividades que
recorren nuestras investigaciones, todo un universo de hallazgos
que normalmente no tienen cabida en la produccién cientifi a
tradicional. Ademas, impulsamos las coautorias, por encima de
los trabajos individuales, para fomentar el trabajo colaborativo,
descubrir y desarrollar vinculos investigativos entre nosotres
como colectivo y con quienes nos han dado la oportunidad de
adentrarnos en sus procesos de resistencia y construccion auto-
ndémica, de tal suerte que el cruce fecundo entre miradas propicie
la construccién de perspectivas conjuntas entre “el campo” y la
“investigacion”.

Porque estamos convencides de que el mundo se vive, se piensa,
se suefia y se imagina de multiples formas. Si nos propusiéramos
contabilizar cudntas veces sonamos el mundo de una forma dife-
rente, nos sorprenderia darnos cuenta de la frecuencia con que lo
hacemos y, mas atn, de los recursos o herramientas con que nos
auxiliamos para imaginar, construir y anunciar “lo posible”. Al
hacer uso de multiples formas narrativas, podemos discurrir, por
ejemplo, sobre cdmo la poesia nos acompana y permite registrar,
desde nuestra vivencia individual, una memoria colectiva que
nos moviliza o articula, convirtiéndose en el espacio en que nos
preguntamos y esbozamos las posibilidades de la cotidianidad.
Asi como los primeros registros musicales se remiten al latido del
corazon cuando nos encontramos en el vientre de nuestra madre,
la poesia nos invita a destinarla como nuestro recurso primigenio
para romper la indiferencia y el silencio.

De igual forma, en la fotografia podemos hallar instantes
detenidos a través del tiempo, de nuestro paso por éste, hacer-
le frente a la conformacion de temporalidades lineales que nos
dicen que el pasado ha pasado siempre, nunca volveremos, s6lo
existe el presente y un continuo incierto. Pero, a su vez, son
fragmentos de memoria viva, un recordatorio de que somos la
suma de nuestras historias. Las imagenes son alusiones visuales
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de nuestra presencia, fragmentadas por nuestras subjetividades,
si, pero complementarias al registro de esa contabilizaciéon de un
mundo otro como los relatos.

Los relatos, en narracion oral o escrita, tienen la intencion de
contar algunos aspectos de determinados sucesos, no el resumen
de una vida. Les oyentes y/o lectores asisten a esa especie de aven-
tura y juego; lo (re)viven con quienes lo cuentan y (re)interpretan
acorde a sus momentos presentes y con la imaginacidn-creativi-
dad que les conforma como individuos-colectividades, algunas
veces sin causar ruido, otras, revoloteando mentes para seguir
construyendo, una vez y otra vez, junto con otres esa realidad.

Estas reflexi nes nos llevaron a proponer un libro interactivo
que abandona el formato tradicional de papel y sacrifi a el in-
negable placer de leer un libro fisico que pesa y que huele, por
explorar nuevas posibilidades de interaccién que tanto ya acos-
tumbramos habitando en el mundo cada vez mas virtualizado.
De esta manera, el presente libro es enteramente digital e inte-
ractivo, lo que permite, ademads de una circulacién ilimitada por
la materialidad y su disponibilidad fisica, una interrelacién con
numerosos recursos virtuales que abundan en la red para com-
plementar la comprension de los fendmenos tratados.

Uno de los objetivos de este libro colectivo contempla retomar
como desde hace tiempo se estan expresando la imaginacion y
la creatividad desde los pueblos indigenas, afrodescendientes y
sectores populares con sus practicas como parte de los horizontes
emancipatorios latinoamericanos. A su vez, tiene la caracteristica
de ser un tomo que no se divide en partes ni subsecciones debido
a nuestra reflexi n sobre el caracter de las luchas y resistencias en
defensa de la vida, que no se dividen ni separan en, sino que se
entretejen. Asi, quienes participamos en las siguientes paginas,
compartimos y entrelazamos nuestros pensares, vivencias y sen-
tires a través de letras, imagenes y sonidos que se van moldeando
sin jerarquizar las formas en las que los estamos presentando a
ustedes como lectores.
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Como podran advertir con la revision del libro en su conjun-
to, los trabajos que lo conforman estan articulados por inquietu-
des en comun de quienes integramos el Proyecto de Investigacion
y el Seminario, como son la autonomia, la comunidad, el trabajo
colectivo, atravesadas, todas ellas, por las luchas antiestatales, an-
ticapitalistas, anticoloniales y antipatriarcales. De ahi, al mismo
tiempo que nos caracteriza la pluralidad de visiones y puntos de
partida tedricos e ideoldgicos que se niegan a ser unifi ados en un
solo corpus, hemos logrado hacerlos confluir en un horizonte co-
mun que supone visibilizar y compartir con los procesos de lucha
por y en la autonomia a lo largo de América Latina y el Caribe.
Sabemos que estos procesos transcurren por innumerables vere-
das, vinculados inseparablemente con la creacién de lo comun
en el marco de las diversas comunidades, tanto las tradicionales
como las emergentes, movilizadas en defensa de la reproduccion
de la vida mas alla y en contra del Estado y del capital.

De ahi, la autonomia como préctica y como concepto nos
ha convocado a quienes hemos formado parte de este caminar.
La fuerte presencia que ha adquirido en las ultimas décadas en
América Latina y el Caribe, encabezando demandas de pueblos
indigenas, luchas populares y antirracistas, los feminismos, foros
de discusion y debates académicos donde colisionan visiones de
mundo, ha despertado el interés y compromiso de quienes, a par-
tir del estudio y acompafiamiento de estos procesos, nos hemos
convencido de que el horizonte autonémico se configura como
una via de posibilidad emancipatoria. No se trataria, sin embar-
go, de un horizonte que se vislumbra a lo lejos, utépicamente in-
alcanzable, sino de un camino que se esta haciendo al paso, un
futuro que estd siendo.

El horizonte autonémico al que nos referimos no esta trazado
por una sola via; de hecho, con el acompanamiento y estudio de
diversos procesos autondmicos se hace notorio que la autonomia
como demanda y como practica concreta asume diferentes y di-
namicas formas. Las personas que tengan este volumen en sus
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manos o, mejor dicho, en sus pantallas, podran acercarse, a través
de los diferentes casos aqui abordados a esta pluralidad de la au-
tonomia, marcada por la tension entre lo sistémico y lo utépico.
Aun asi, lo que nos proponemos como colectivo en este libro es
destacar el potencial antisistémico de la autonomia como concep-
to y como practica que, mas alld de sus definici nes legalistas, se
constituye en una categoria profundamente cuestionadora de las
formas estatales, capitalistas y patriarcales, en la medida en que
la dominacion, la explotacidn, el despojo y otras violencias son
sistemdticamente perpetrados desde ahi. Es asi como los movi-
mientos autondmicos cuestionan la efectividad, universalidad y
omnipresencia del sistema dominante, no sélo de manera enun-
ciativa, sino también desde la praxis.

De ahi, planteamos que la autonomia en su sentido antisis-
témico implica un doble movimiento: por un lado, cuestiona y
deconstruye los imaginarios dados por los aparatos dominan-
tes que reproducen la heteronomia y, por el otro, organiza y (re)
construye otras formas de sociabilidad, sujetidad y subjetividad
que toman distancia de las hegemonicas por medio del trabajo
colectivo, la autoorganizacion, el autogobierno, la autogestion y
la autodefensa, por mencionar algunos.

Cuando acercamos la mirada a las autonomias latinoameri-
canas, observamos una condicion de posibilidad comun en ellas:
la comunidad. Para muchos de los pueblos indigenas en América
Latina y el Caribe, la comunidad se configura por la familia gran-
de, en donde la organizacién interna se fortalece por la praxis
instituyente que establecen los comuneros al interior del territo-
rio que habitan, bajo un orden social representado por creencias,
fie tas, tradiciones, lengua, cosmogonia; en conjunto con el tra-
bajo en comun que desarrollan en colectivo para el beneficio y el
disfrute de todos, que en palabras de los pueblos zapotecos y
mixes representaria la comunalidad, vivir en comun. Con una po-
litica de lo comun nos referimos al autogobierno, a la posibilidad
que tienen los seres humanos de organizarse en comunidad, de
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ejercer formas democraticas inclusivas, manifestadas en expre-
siones participativas y colaborativas en un contexto comunal.

La comunidad representa un espacio fisico, simboélico, cul-
tural, identitario, familiar, grupal, que no necesariamente se
encuentra delineado por fronteras étnicas, también se situa en
medios urbanos bajo la forma de diferentes colectivos. Dentro
de una concepcién mas amplia, la comunidad es la creacion de
un mundo propio, un lugar donde se comparten luchas, senti-
res, vivencias, experiencias, deseos, afioranzas, apoyo mutuo y
resistencias con un objetivo en comun: vivir-existir-respirar mas
alla de las imposiciones heteronomas de un mundo capitalista y
estaddlatra.

Como potencias creadoras, la autonomia y la comunidad di-
bujan caminos emancipatorios que conducen a senderos diversos
y posibles dentro del imaginario social, conciben la memoria his-
torica como parte de las disputas que se libran y recuerdan para
afianzar las luchas contra el expolio extractivista y colonizador del
aparato estatal. Estos combates se liberan en comtn-comunidad y
en un territorio representativo para quienes encaran como agen-
tes de cambio las multiples batallas inherentes a la reproduccion
de la vida, mediante relaciones sociales dinamicas que gravitan
en torno a una concepcion elastica del territorio situado entre dos
esferas, una material y la otra simbdlica; la primera es delineada
por el espacio que ocupa la comunidad creada o imaginada y la
segunda con el soporte identitario. En este sentido, en los trabajos
que se presentan encontrardn una gama de interpretaciones de
lo que signifi a disputar el territorio, comenzando por el cuerpo
como centro de expresion politica, enunciacion, interpelacion y
denuncia ante la heteronormatividad, que intenta romper con las
relaciones de poder en las que se encuentra inserto.

Nuestro sendero de investigacion-creacién empieza en la
milpa mesoamericana, la aynuqa andina y el chaco amazdénico,
donde la tierra nos invita al trabajo en comun. Tanto el texto de
Carlos Alberto Vargas, dedicado a la comunalidad oaxaquena,
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como el aporte de Norihisa Arai y Miguel Angel Urquijo Pineda,
que nos acerca a la produccién y reproduccion del trabajo in-
digena en los Andes y la Amazonia, igual que la investigacion
participativa de Denisse Rebeca Gémez Ramirez en colaboracion
con las comunidades yurakaré de las tierras bajas bolivianas, nos
llaman poderosamente la atencidn sobre el trabajo comunitario
como la base de la reproduccion de la vida con autonomia frente
al Estado y el capital. El tequio, el ayni y la minka, la reciprocidad
de ayuda mutua y de las economias del don entrelazan las di-
ferentes dimensiones de la cotidianidad, desde el sostenimiento
material de la comunidad, los cuidados de sus miembros hasta la
espiritualidad de comparticion expresada en las fie tas. De ahi, el
trabajo comunal, a diferencia del trabajo enajenado impuesto por
el capitalismo, es fuente de autogestion y autonomia alimentaria,
cuestion medular que permite dotar de materialidad y soporte
a los proyectos politicos comunitarios que deciden tomar dis-
tancia de las dadivas estatales, ademas de permitirles sobrellevar
coyunturas dificiles, como lo ha sido la pandemia de Covid-19.

Nuestro trabajo en comun, donde producimos y comparti-
mos, ademas del sustento material de la vida y de su alegria de
ser vivida, hace caminar nuestra autonomia siempre inestable
y amenazada por los planes de expansion del capital, donde el
Estado juega el papel de facilitador y catalizador del despojo.
Como lo muestran las investigaciones enraizadas directamen-
te en las resistencias comunitarias de Donatto Daniel Badillo
Cuevas, Beatriz Nayelly Rivero Martinez y Hernan Correa Ortiz
sobre el caso de la resistencia contra el aeropuerto de Santa Lucia
en el Estado de México; de Daniel Alejandro Marquez Bocanegra
y Nicholas Santiago Borges con la Asamblea de Resistencia de
Amilcingo contra el Proyecto Integral Morelos (pim), o de Luz
Elena Hernandez Maldonado con su videorreportaje sobre la lu-
cha de pueblos amazdnicos de Bolivia en contra del megaproyec-
to hidroeléctrico El Bala-Chepete. Estos tres casos, no escogidos
al azar, sino profundamente vinculados con nuestra trayectoria
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colectiva de afecto y compromiso, demuestran claramente que
los gobiernos llamados “progresistas” o “de izquierda” de nin-
guna manera suponen un freno para la carrera extractivista y
desarrollista que amenaza a los territorios y las formas de vida
comunitarias; por el contrario, no sélo continian con los proyec-
tos neoliberales, sino que los llevan a cabo con mas efectividad y
empeio.

Les autores destacan en este sentido los mecanismos sisté-
micos del racismo ambiental, la violencia, la criminalizacién o
cooptacion de las poblaciones afectadas, fendmenos que amena-
zan con romper el tejido comunitario e imposibilitar la reproduc-
cion de vida auténoma. De ahi, la organizacién auténoma dentro
de las comunidades ha sido clave para defender los territorios
contra el despojo y devastacién operados en el contexto de los
megaproyectos. Construir una reflexi n en torno a los cruces en-
tre la lucha antirracista, la autonomia, la comunidad y el trabajo
en comun, a la reparacion del tejido social y de nuestra relacion
con la naturaleza, nos permite pensar en relaciones y procesos de
descolonizacién contra los marcos de opresion histdrica gesta-
dos desde un Estado racista, como el que prevalece en América
Latina y el Caribe.

El sendero se estrecha a veces, se corta, pero reaparece en este
caminar colectivo auténomo constantemente agredido. Volvemos
la mirada hacia la comunidad, tanto la tradicional como la recien-
te y de espontanea creacion. Las pisadas esta vez son de mujeres o
personas que asi eligen llamarse en este momento del recorrido;
se mezclan en el sendero con las otras, no se separan de los temas
ya descritos, sin embargo, pensamos que hay que mirarlas mas de
cerca para entender su crucial importancia en las luchas comuni-
tarias y autonomas. ;Como entender el feminismo y la lucha de
las mujeres desde la autonomia? ;Coémo se crea una comunidad
antipatriarcal? Las autoras Gaya Makaran y Fabiola Ramos pro-
ponen la utilizacién del término “feminismos auténomos” para
dar cuenta de las expresiones de lucha y organizacién dentro del



intr oduccién /19

feminismo que rompen con sus versiones acomodadas en el sis-
tema y buscan formas transgresoras de organizacion y de lucha,
donde la denuncia antipatriarcal se une a la accién anticapitalista,
antiestatal y anticolonial. El arte callejero que politiza la estéti-
ca, junto con la experiencia de construccion de espacios femi-
nistas auténomos como La Gozadera en México y La Morada en
Colombia, compartidas en un fotorreportaje por Libertad Garcia
Sanabria y Jenn Espejo, nos muestran la importancia de la creati-
vidad y la busqueda de la expresion propia en la construccion de
la autonomia. Estar en comun es crear juntas espacios, cuerpos,
lenguajes y vinculos rebeldes que permiten experimentar socia-
bilidades alternativas y reinventarnos frente a las formas de ser y
estar construidas por el patriarcado.

La lucha de las mujeres contra la violencia sistémica y directa
que las rodea exige desbordar los limites de la mera protesta y
construir mecanismos comunitarios de prevencion y justicia que
nos permitan reforzar nuestra autonomia en esta materia fren-
te al Estado corrupto y complice, como lo explican en su ensa-
yo Xchitl Guerrero, Mariela Cruz y Alexis Jovan. De ahi, estos
procesos implican construir, plantear y promover otras formas
de sociabilidad, algunas basadas en la autoorganizacion colectiva,
comunitaria y solidaria que han ofrecido a las mujeres condicio-
nes de posibilidad para acceder a una vida sin violencia machista.
El regreso a la comunidad signifi a, como lo muestran en su foto-
rreportaje testimonial Malely Linares Sanchez y Fogata Kejtsitani
Mujeres por la Memoria de Cheran, que las mujeres tomen las
riendas de los destinos, tanto propios como colectivos. Su par-
ticipacion en la vida en comun, ademas de indispensable para la
reproduccion de la comunidad, empieza a afianzar su protagonis-
mo politico como defensoras y guardianas del cuerpo-territorio y
sus memorias societales tejidas entre generaciones.

En nuestro senderear nos acompanan los relatos de Carlos
Ortega Muifloz y la poesia de Fernando Cruz Santiago que,
como los pajaros que cantan en el camino, tienen un mensaje
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para nosotros, unos nos ponen en alerta, otros traen recuerdos,
todos nos inspiran a imaginar. Los tres relatos son un conjunto
que se entreteje con los contenidos de los demas trabajos, des-
pertando curiosidad por hacer formas otras y otras formas de re-
laciones sociales para (re)producir la vida y construir en comun
futuros con horizontes emancipatorios. Se refie e a aquello que
puede llegar a ser, existir, suceder, hacer(se) o accionar(se). En
un contexto de dominacién que busca la sumision total de otras
formas de vida ante el capital, se hacen presentes diversos modos
de organizacion, lucha y resistencia.

Asi, en “Lazos y globos”, un monoélogo interno frenético, se
reflexi na sobre las practicas de solidaridad y apoyo mutuo para
intentar construir otras relaciones sociales que se conviertan en
soportes, globos que nos permiten fl tar en el océano inmenso
de la vida. El relato realista de tipo histérico “De como vencer
sin tener la razon’, por su parte, nos pregunta ;qué pueden hacer
aquellos pueblos que no han sido considerados como humanos,
los “sin razdn”, ante los contextos coloniales en los cuales (re)pro-
ducen la vida? Nos lleva a la acciéon directa anti/contra colonial,
donde la estrategia de los oprimidos y explotados es no olvidar y
aprender a vencer sin tener la razon de generaciones que nos an-
tecedieron como una de las posibilidades para seguir en nuestra
presente rebeldia. El Gltimo de los relatos que cierra nuestro tomo
amodo de epilogo, “Mis buenas noches, tus buenos dias”, nos lle-
va a la convergencia de temporalidades (pasado-presente-futuro)
a partir de un dialogo entre dos personajes que intercambian sen-
tipensares para seguir viviendo en resistencia: uno hablando des-
de el futuro de su noche y el otro desde el presente de su mafana
que ya es el pasado para el primero. ;El futuro y el pasado pueden
converger en un presente? y, por lo tanto, ;se puede interferir en
ese pasado que “ya pasd” y en el futuro que “esta siendo” pero les
otres no lo estdn viviendo todavia?

Al imaginar concebimos representaciones mentales, escena-
rios no realizados, pero no irrealizables, dado que tenemos el
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anhelo de que ocurriran o se lograran. La imaginaciéon nos fa-
cilita pensar mas alld de los confi es de nuestra situacion inme-
diata, desde un hoy que sera mafnana. En nuestra cabeza “todo es
posible”, lo que signifi a que ésta opera con todos los elementos
del mundo que conocemos, percibimos y vivimos, por lo tanto,
la fantasia proyectada al manifestarse desde nuestros adentros
tiene probabilidades de concretarse a través del proceso creativo
propuesto para ello. La creatividad nos permite llevar a cabo lo
imaginado y puesto en accién por las individualidades y colecti-
vidades en nuestra realidad compartida, no sélo de ahora sino de
otros tiempos que, a veces, por las limitaciones del momento en
que se vive parecieran no lograrse y tampoco detenerse, simple-
mente no acaban de ser.

De esta manera les invitamos a senderear estos futuros que es-
tan siendo, aquellos que ya han existido y los que se intuyen en un
ahora incierto a partir de procesos y experiencias emancipatorias
concretas, pasadas y actuales. Confluyen desde diferentes tiem-
pos y direcciones en un esfuerzo comin para que el mafiana no
sea como hoy esta siendo, una posibilidad entre las posibilidades.
Ustedes, desde sus espacios y a cualquier hora, acompanennos y
a todes quienes han imaginado, creado y siguen apostando por
los futuros que estdn siendo, no sélo para un nosotres actual, sino
para quienes, tal vez, ya no conoceremos, pero sabran que exis-
timos, que no fuimos pocos/as y que lo intentamos de muchas
formas y formas otras. Sigan imaginando.



Lazos y globos

Carlos A. Ortega Mufioz'

Me gusta la soledad. ;Me gusta la soledad o simplemente disfruto
los momentos para estar solo? ;Me siento solo? Al estar como
estoy ahora, en mi lugar silencioso, puedo contemplar que la casa
con ahuejote ya no esta ahi, percibo el aroma del eucalipto, pero
no del alcanfor, y ya llevo tres o cuatro calles caminando; ademas,
escucho como el bullicio de la urgencia citadina impide que se
disperse el canto del pajaro cenzontle y este viento que me traspa-
sa me hace sospechar que se estd llevando algo de mi para traerme
otra cosa, diferente, espero. Una vuelta, dos calles mas. jUff!, debo
parar, mejor me siento, tengo hambre, debe ser ese supuesto sin-
drome de pensamiento acelerado. He llegado a este embarcadero

! Andarin. De un sentir latinoamericanista cuyos horizontes emancipatorios se
encuentran en los ecos del tiempo y los futuros que estdn siendo; en geografias
poco conocidas y rutas sin caminar. Relatos escuchados y compartidos; prac-
ticas, experiencias vividas y los -n o- espacios en construccién permanente.
Contacto: carlosom132@gmail.com
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colorido por el que transitan muchas individualidades cada dia,
acompanadas, pero j;realmente lo estardn? o ;seran delirios com-
partidos y permanecen solitarias? ;Desoladas? Atrapadas en sus
convivencias burbuja, ;como se sentiran? En fin, creo que no
era apetito, solo la necesidad de querer estar en este sitio. Uno,
dos, cinco minutos... volvi a disiparme con el tiempo. Inhalar.
Exhalar. Es apacible ver desde aqui ese horizonte que es mio, en
este rato; sin duda habra otros horizontes, porque somos cimulos
abiertos en multiples momentos y este instante que para mi es
placentero pudiera no serlo para muchas personas, pero, al dis-
frutarlo me doy cuenta de que otras no lo estan viviendo, no pien-
san en vivirlo ni lo viviran, ;por qué?, ;serd que no quieren hacer-
lo 0 no pueden vivirlo porque creen que su existencia es injusta
y no porque quienes nos dominan han hecho de nuestro estar en
vida una injusticia? Me molesta e inquieta esta situacion, la nues-
tra, aunque no les conozca; por ello me pregunto acerca de todo
lo que ignoro de ustedes, por ejemplo, de sus horizontes, ;cudles
son? Por lo regular, éstos nos hablan, respecto a las miradas y sus
distancias, de como vemos dependiendo de donde nos situamos
junto con nuestras geografias; entonces, ser predominantemen-
te Opticos nos remite a preguntar ;qué mirada tomamos cuando
vemos? ;La etnocéntrica?, ;la individualista?, ;la comunitaria?,
sla de mujer?, ;la de la masculinidad?, ;la sistémica?, ;la de la
humanidad alienada?, ;la opresora o libertaria?, ;la de insuficie -
tes pero que existen? o ;la de las resistencias que luchan por un
mundo otro o mejor? Preguntar, elegir y decidir destinos, por-
que en el tiempo que no puede ser de inmediatez, esos horizontes
traen consigo crisis, miedos, caos, indiferencias y fracasos. iQué
pesadez! ;Cémo resolverlos? No existe una férmula generalizada;
cada persona, y cada persona con otra persona, asi como cada
proyecto, ese conjunto de personas que buscan sus emancipacio-
nes son indefin bles, pero se pueden trazar con sus participantes.
Hablan, me hablan cuando encuentro sus ecos del tiempo. Debo
respirar, podria ser diferente. Me es complicado pensar desde la
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individualidad. jYa sé! Voy a jugar. Serd mas sencillo visualizarme
con otro fulanito, menganita, zutano o multiplos de éstos para
mostrar nuestras diferencias. Empezaré charlando de algo trans-
versal, como no oprimir ni ser oprimidos o algo parecido, pero ;es-
toy realmente solo o éste es mi momento para estar en soledad?
Cuando imagino que la vida podria ser diferente, no sélo son pa-
labras ni quisiera que so6lo fueran letras si llego a escribirlas o mi
voz a transmitirlas a través del celular o algtin otro aparato digital
ahora que no te veo, sino el entendimiento de que tu, a quien
me estoy imaginando, y yo como relacidn social somos el pasado
transfigurado en un presente que parece dirigirse a esos horizon-
tes que pudiéramos mencionar. {Qué ocurrencia! Ahora que he
fantaseado compartir una propuesta y respuesta contigo, sentires
y pensares desde otras geografias, toca que intercambiemos pala-
bras y escucha, es mi turno, enfatizando que esto no es unilateral
sino una posibilidad de coincidencia. ;Me escucharas? Eso te pre-
guntaria y es que no sé como decirlo o a qué me refie o con ello.
Si existes mas alla de este lugar silencioso, te voy a hacer la invita-
cién de concedernos una metamorfosis: el lazo y el globo. El lazo
es el simbolismo que me gustaria consolidar contigo al igual que
con muchas otras personas hasta este instante de mi respirar, las
practicas de solidaridad y apoyo mutuo desde nuestros territo-
rios. La solidaridad no de “a veces” ni de “siempre” ni de “nunca”.
A lo mejor, la de “una vez” y la de “otra vez” que le imposibilitan
al nunca y siempre consolidarse, pero, otra vez no existe sin una
vez, ;no crees? o, ;a veces crees? y en lo que crees, aunque de
otras formas, yo también creo, con las mias y eso nos aproxima,
pero jamas nos posiciona arriba o abajo, nos deja claro que vemos
con miradas semejantes pero diferenciadas por esos espacios que
atraviesan nuestras vidas vividas, que, sabiendo las latitudes que
nos separen o aquello que imposibilite sentirnos cerca, nos re-
cuerde que los lazos que construyamos son una incitacién a que a
lo lejos no tan lejos también se entretejan cercanias. ;Como estar
sin estar? Desde nuestras orillas, por el momento, los lazos que
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propongo deben ser bien largos, porque de esta forma nos per-
miten seguir amarrando la balsa que es la vida, la que transcurre
por la infini ad fin ta del ser humano, los océanos, que parecen
un horizonte, los horizontes o el mundo o los mundos otros, que,
a mi pesar, aceptemos, éstos no son apacibles, sus aguas no seran
tranquilas todo el tiempo para navegar ni se podran controlar
los trayectos y es que ;qué proyecto de navegacion es sencillo?
Ninguno y menos si lo hacemos cuando nos sentimos en soledad.
sMe siento solo? Nuestras balsas, la balsa, en ciertas ocasiones
podria casi romperse, separarse, voltearse o peor, hundirse. Ellos,
los que no se dejan ver, quieren que toquemos fondo, que no sal-
gamos mas, que el hundimiento sea siempre o que ya nunca haya
balsas siquiera, pero, si a esa embarcacion aparte de lazos le agre-
gamos globos, saldremos a fl te sin importar si quiero ir por estos

Fuente: Carolina Garrido (2023).
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canales o si tu decides irte por aquellos rios, lagos y mares para
converger después en los océanos. {Lazos y globos seremos! ;Serd
posible? ;Podriamos transmutar? jQué extravagancia! ;Verdad?
Te invito. Me gustaria que te conviertas en globo, cualquier color,
cualquier tamano, ;figura? la que quieras ser con creatividad. Una
que seguro permita fl tar cuando crees que la balsa, el mundo
compartido se hunde contigo. Yo también puedo ser uno de los
multiples globos que mantenemos en nuestras distancias y dias,
esos que nos hacen considerar que existen los horizontes sobre el
perpetuo presente y susurran que las experiencias pasadas no nos
determinen hoy ni mafiana. Presiento que, siendo globos para la
embarcacion del otro, disminuye la posibilidad de los naufragios,
porque si pensamos en que otro mundo es posible, en hacerlo
todo de nuevo, una vez y otra vez, incluso las relaciones sociales,
los lazos y los globos podrian ayudarnos a idear cémo construirlo
de maneras otras. Intentemos, salgamos de mi lugar silencioso y
confie os en ello, los mundos otros. No de dos sino donde dos
compartan con otras personas mas y mas sin importar la geogra-
fia, pero sabiendo que estando tu en el mio o yo en el tuyo como
recordatorio, existe esa posibilidad, las utopias, si, los no lugares
en construcciéon permanente en donde evitdramos cuestionar si
alguien pone mas esmero, erradicar la competencia y aceptarnos
asi sin exigencias, sorpresas o alejamientos porque no hay pedi-
mentos. Errores, descubrimientos, aprendizajes y construcciones
conjuntas, si, en acompafiamiento. Mejor me levanto, debo se-
guir, seguir, seguir. .. o decidir si repetir el recorrido. ;Y si regreso
lentamente sobre los pasos que di para girar en otra calle, girar
diferente para descubrir a donde llego? ;Serd curiosidad? Es la
rebeldia de explorar en espiral.



Fuente: grafiti en una de las calles de Cochabamba, Bolivia, foto tomada el 24
de abril de 2017. Autora de la foto: Gaya Makaran.



Hacer y pensar la comunalidad: una revision
tedrica de la forma social y politica de las
comunidades en el estado de Oaxaca, México

Carlos Alberto Vargas'

La teoria solo es propiamente teoria cuando sirve a la pra-
xis. La teoria que se basta a si misma es mala teoria. Por
otra parte, es también mala teoria cuando existe s6lo para
producir algo.

Theo dor Ad orno y Max Horkheimer , 2010.

Introduccion

El presente trabajo propone una relectura del concepto de comu-
nalidad, el cual describe la vida de las comunidades indigenas
del estado de Oaxaca, México. El objetivo es mostrar que la co-
munalidad puede pensarse como una categoria o teoria capaz de
explicar la realidad social desde marcos mesosociales y microso-
ciales. Por tal motivo, comenzamos presentando una definici n
del concepto de comunalidad, a fin de dar cuenta de como las
teorias universalistas pueden encontrar una base para aterrizar
sus planteamientos en la realidad concreta y particular de las

! Maestro en Sociologia y doctorante en Ciencias Sociales y Politicas por la Universi-
dad Iberoamericana Ciudad de México (Ibero CDMX). La investigacion que permi-
tio escribir este capitulo se realizd entre agosto de 2019 y julio de 2022, y fue comple-
mentada con las reflexi nes colectivas del Proyecto papiit in 300320 del Centro de
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (cial ¢) de la Universidad Nacional
Auténoma de México (unam). Correo: carlos.exkatsm@gmail.com.
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comunidades oaxaquenas. De esta manera, en la primera parte,
de corte mas tedrico, se establece una vinculacién entre el mar-
xismo abierto, el anarquismo, las bases teéricas de la comunali-
dad y el pluralismo juridico en su lucha contra el capitalismo y el
Estado-nacion.

En la segunda parte se desarrollan los elementos concretos
que integran la comunalidad, para mostrar su constituciéon so-
cial y politica a través del trabajo comunal. A manera de aproxi-
macion a su dinamismo, se presenta un acercamiento a la fie ta
comunitaria desde referencias visuales. La relectura del concepto
de comunalidad hace posible comprender las claves historicas,
politicas y practicas que se dinamizan a su interior. Ello abre la
posibilidad de desarrollar nuevas discusiones, alejadas de esen-
cialismos identitario-culturales, sobre otras formas de hacer poli-
tica y de tejer relaciones sociales.

Sobre la comunalidad

El concepto de comunalidad intenta dar cuenta de la vida de las
comunidades originarias o indigenas® del estado de Oaxaca. En
este trabajo defini os la comunalidad como: una forma social y
politica historica que organiza territorios a través de relaciones so-
ciales, prdcticas colectivas y el hacer gobierno basado en el trabajo
comunal y formas asamblearias de toma de decisiones que generan
autonomia. Presentamos esta definici n conceptual como sinte-
sis de una serie de definici nes, argumentaciones y esquemas de
pensamiento que han tratado de recoger las practicas de las co-
munidades del estado de Oaxaca. A la vez, se establece un vinculo

2 En este texto se usara la nocion de lo “indigena” segun la defi e Gladys Tzul Tzul:
“lo indigena como politica que produce estrategia, obliga a abandonar una interpre-
tacion de la politica indigena rodeada de mistifi acidn, tradicion, uso y costumbre, y
colocarlo en los codigos de una serie de calculos para mantener, regular y defender
la riqueza concreta que es lo que hace posible que la vida fluya. Otra forma de racio-
nalidad politica” (2018: 50).
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con otros elementos tedricos que permiten darle mayor solidez.
Pero ;cudl es el camino a seguir para lograr tal sintesis?

El concepto de comunalidad fue creado por Floriberto Diaz
y Jaime Martinez Luna, ambos pertenecientes a culturas origina-
rias de Oaxaca: la ayuuk y la binnizd. Cabe sefialar que no sélo
refie e una especifici ad lingiiistica, sino también a un espacio
tisico y simbdlico desde el que se defie de, produce y reproduce
una forma social diferente de la forma hegemonica basada en la
totalidad del Estado nacion y el capital. Para sustentar la afi ma-
cioén anterior exponemos los siguientes datos: el estado de Oaxaca
esta conformado por 470 municipios, de los cuales 417 se rigen
por Sistemas Normativos Internos (Martinez, 2020). Esto signifi-
ca mas de 88% del territorio oaxaquefio esta organizado bajo una
forma de gobierno distinta a la hegemonica.

En cuanto a los dos exponentes mencionados, veremos que
Floriberto (Robles y Cardoso, 2014) ensaya lo que para él es una
apuesta filosofi a orientada a explicar la organizacion de su comu-
nidad natal, Tlahuitoltepec, ademas, tal apuesta es un parteaguas
para hablar de lo que sucede en la organizacion de las comunida-
des que conforman los 417 municipios que se rigen por Sistemas
Normativos Internos en Oaxaca. La base de su argumentacion
se centrara en la relacion comunidad-comunalidad. El autor afi -
ma que la comunalidad es una expresion y el resultado de una
suerte de incorporacion de la forma comunidad. Dice Floriberto:
“para mi la comunalidad defi e la inmanencia de la comunidad”
(Robles y Cardoso, 2014: 21). Asi, identifi a algunos aspectos que
son la base descriptiva de lo que la comunidad representa para él.
Estos elementos son:

Un espacio territorial, demarcado y definido por la posesion.
Una historia comun, que circula de boca en boca y de una gene-
racion a otra. Una variante de la lengua del pueblo, a partir de la
cual identifi amos nuestro idioma comun. Una organizacion que
defi elo politico, cultural, social, civil, econdmico y religioso. Un
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sistema comunitario de procuracion y administracion de justicia
(Robles y Cardoso, 2014: 38).

Tal planteamiento de la comunidad es de gran relevancia. De
cierta manera, estos elementos buscaran la trascendencia, una se-
paracion de lo concreto inmediato para elevarse a la dindmica
social que lo compone. Asi pues, la comunalidad serd defini a
por los elementos que la integran “la Tierra como madre y como
territorio. El consenso en asamblea para la toma de decisiones. El
servicio gratuito como ejercicio de autoridad. El trabajo colectivo
como un acto de recreacion. Los ritos y ceremonias como expre-
sion del don comunal” (Robles y Cardoso, 2014: 40-41).

Jaime Martinez Luna, por su parte, centra la idea de la co-
munalidad en la relacién con lo natural concreto, es decir, el te-
rritorio y su representacion en la vida social. Esta relaciéon par-
te de la capacidad de transformacién y de la generaciéon de una
infraestructura social posibilitadas por la asamblea y los cargos.
Lo que permite esta transformaciéon no sucede en lo abstracto,
sino que toma como base el trabajo en comunidad:

El trabajo en comunidad es el método y esencia de la realiza-
cién comunitaria; se da la responsabilidad comunal mas que
la propiedad comunal. El trabajo categoriza la existencia en la
asamblea, en la toma de decisiones; el trabajo en el cargo para
la coordinacién y la representacion; el trabajo intelectual y fi-
sico para el mantenimiento de la comunidad y; por tdltimo, el
trabajo para el goce o paralafie ta. El concepto que emana de esta
realidad asociativa es: comunalidad (Martinez, 2011: 149-150).

Un aspecto importante a resaltar del planteamiento de
Martinez Luna (2011) es que procura distanciarse de las perspec-
tivas occidentales y toma como base la logica de lo descolonial
para proponer conceptos que, segun ¢l, no parten de lo original
sino mas bien del origen de las formas. En ese sentido, configura
su pensar en torno a lo que él llama naturolatria, desde la cual
intenta regresar el pensamiento humano a lo real concreto.
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Hasta aqui los autores no brindan propiamente una defin -
cion de qué es la comunalidad. Podria decirse que, desde el apor-
te de sus hacedores, el concepto es de baja abstraccion, esto es,
esta relacionado de manera directa con elementos concretos de
la realidad social. Pero ;como podemos ampliar la perspectiva
del concepto para dialogar con planos mas amplios de las luchas
por la emancipacion social? ;Cémo puede la realidad oaxaquena
aportar al horizonte de luchas emancipatorias que tienen lugar en
distintos lugares del mundo?

La comunidad y el trabajo en comunidad son dos elementos
que van mas alla del plano filoséfico- ntropoldgico de la comu-
nalidad. En este sentido, el planteamiento de la comunalidad es
atravesado por una perspectiva histdrica, pero el entendimiento
de la misma sale del plano de lo convencional. En las Tesis so-
bre la historia, Walter Benjamin propone pensar la historia des-
de la idea de una imagen dialéctica, segun la cual, “articular his-
téricamente el pasado signifi a: reconocer en el pasado aquello
que se conjunta en la constelacién de uno y un mismo instante”
(Benjamin, 2008: 73). Se trata de pensar la historia en el presen-
te como un reldmpago que alumbra el horizonte del pasado. El
presente como una premonicion del pasado, un pasado que, a
manera de retorno, da cuenta del presente. Dicho de otra mane-
ra, pensar el pasado como una figura que se tiene al frente para
alumbrar el presente (Benjamin, 2008).

Del mismo modo, con la idea de ghipnayra, Rivera presenta
una forma metaférica de pensar el pasado, de tal manera que nos
permita rearticular el presente.

En aymara el pasado se llama nayrapacha y nayra también son
los ojos, es decir, el pasado esta por delante. Es lo inico que co-
nocemos porque lo podemos mirar, sentir y recordar. El futuro
es en cambio una especie de g’ipi, una carga de preocupaciones
que mas vale tener en la espalda (ghiph), porque si se le pone
por delante no deja vivir, no deja caminar. Caminar: ghipnayr
ufitasis sarnaqapxafiami es un aforismo aymara que nos seflala
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la necesidad de caminar siempre por el presente, pero mirando
futuro-pasado, de este modo: un futuro en la espalda y un pasa-
do ante la vista (Rivera, 2018: 84-85).

Esta forma de entender la historia nos permite ver cémo en
distintos momentos, en distintos espacios, ha habido una lucha
constante por hacer y pensar en elementos que integran lo que
ahora se defi e como comunalidad. Sobre todo, es una manera
de ver que la historia es una historia de lucha contra formas de
dominacion hegemonicas y, con ello, observar que los elementos
que integran la comunalidad, llamense tequio, asamblea, servicio
o territorio comunal, son resultado de un movimiento histdrico
de lucha que se ha configurado como un contrapoder y una resis-
tencia, pero también mas alla de ella. Estas luchas nunca han sido
lineales y no siempre se han ganado; se presentan como altibajos
de un mismo reldmpago que da cuenta de una sola lucha, la de la
emancipacion.

L.

A partir de esta perspectiva histdrica es posible vincular la co-
munalidad con las luchas por la defensa de lo comun, contra el
capital y la dominacién del Estado nacién. Dicha vinculacion
permite relacionar teorias, hechos y sucesos histdricos inherentes
a la formacién e imposicion del sistema capitalista en Inglaterra
(Marx, 2018; Thomson, 2019) y la Europa Central y Occidental
(Kropotkin, 2009; Federici, 2004) entre los siglos xv y xviii. En
un primer momento, esto hace posible identifi ar la lucha con-
tra el capital y el Estado como un elemento central en la defensa
de los bienes comunales. Al mismo tiempo se teje un puente in-
mediato con la defensa, la resistencia y el desarrollo de procesos
comunalizantes en Oaxaca. Se parte de poder reconocer que los
procesos de acumulacién del capital se repiten constantemente,
como también los procesos de defensa en su contra. En un se-
gundo momento se establece una relaciéon que configura lo co-
munal como un eje histérico que trasciende las designaciones
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culturales-identitarias y mas cercanas a la formulacién de un
planteamiento tedrico encajado en procesos particulares que
combaten problematicas universales. En este sentido, la comu-
nalidad es teoria y practica concreta que logra conjuntar distintas
perspectivas tedricas y practicas que han tenido lugar en distintos
momentos de la historia y en diferentes lugares de la geografia
mundial.

En el pensamiento occidental se identifi a una transicion de
las formas griegas a las romanas que se ve refle ada en el sentido
de lo comiin. Gadamer (1993) da cuenta de proceso que va de las
ciencias del espiritu, que contemplaban la colectividad como un
elemento central, a las formas individuales de la razén ilustrada.

Sensus communis no signifi a en este caso evidentemente sélo
cierta capacidad general sita en todos los hombres, sino al mis-
mo tiempo el sentido que funda la comunidad. Lo que orienta
la voluntad humana no es, en opinién de Vico, la generalidad
abstracta de la razoén, sino la generalidad concreta que representa
la comunidad de un grupo, de un pueblo, de una nacién o del
género humano en su conjunto. La formacién de tal sentido co-
mun seria, pues, de importancia decisiva para la vida (Gadamer,
1993: 50).

El sentido comunitario como una generalidad concreta es
productor de sentido que se materializa en formas de lo social, a
saber, la comunidad. Los estudios sobre los espacios comunales
al término de la Edad Media son un ejemplo de esto. El ultimo
capitulo de la obra mas difundida de Marx, El capital, titulado
“La llamada acumulacién originaria’, da cuenta del proceso de
expropiacion que se llevd a cabo en la Inglaterra del siglo xv con-
tra la comunidad rural. El mismo estuvo marcado por el despojo
violento de bosques y tierras que eran manejados de manera co-
munal. Federici (2004) amplia el estudio sobre el asedio sufri-
do por las formas de lo comun que surgieron ante el declive del
feudalismo como forma hegemonica de organizacion. La autora
sostiene que la peste negra, epidemia que mermé enormemente
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a la poblacién europea, posibilité a la servidumbre el acceso a
tierras productivas. De este sector de la sociedad comenzaron
a emerger movimientos que exigieron mejores condiciones para
producir y reproducir la vida; entre ellos, el llamado movimiento
hereje incluia a mujeres con alta participacion politica, que de-
mandaban formas equitativas de relaciéon con los varones y el
establecimiento de comunidades territorializadas basadas en for-
mas comunales de la tierra. También el movimiento anabaptista
que, encabezado por Thomas Miinzer (Bloch, 1921) y basado en
preceptos religiosos externos a la institucion eclesiastica, exigia
una distribucién mds equitativa y justa de los bienes y la riqueza.

En este sentido, podemos pensar aquel momento histérico
como un punto nodal en la historia, en el que se dio la forma-
cién de lo que Marx reconoceria como un comunismo primiti-
Vo y que, a la vez, fue un momento posterior al feudalismo que
brindé la oportunidad de generar un sistema de organizacion so-
cial no basado en las formas capitalistas. Sin embargo, Federici
(2004) nos recuerda que aquel no fue un momento de elecciéon
entre el capitalismo y las formas de lo comiin, sino un momen-
to en que estas ultimas fueron violentamente exterminadas para
imponer el sistema capitalista como la Unica forma de regir la
vida. Rememoramos un pasaje de Kropotkin (2009) en su obra El
apoyo mutuo, escrito presentado como parte de su respuesta a la
teoria de la evolucién de Darwin, para proponer que el desarrollo
de la humanidad esta dado mayormente por actos de coopera-
cién y ayuda mutua y no por formas de competencia entre los
mismos. Con relacion a las formas comunales se escribe sobre la
comunidad:

Hablar de la muerte natural de las comunidades de la aldea en
virtud de las leyes de la economia es tan mal chiste como hablar
de la muerte natural de los soldados ultimados en el campo de
batalla. El hecho fue simplemente éste: las comunidades de la
aldea habian vivido por mas de mil afios. Y dénde y cuando los
campesinos no se vieron arruinados por las guerras y las exac-
ciones fueron mejorando sélidamente sus métodos de cultivo.
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Pero a medida que fue aumentando el valor de la tierra, como
consecuencia del crecimiento de las industrias, y la nobleza ad-
quirié bajo la organizacién del Estado un poder que jamas tuvo
bajo el sistema feudal, ella tomo posesion de las mejores partes
de las tierras comunales, e hizo todo cuanto pudo por destruir
las instituciones comunales (Kropotkin, 2009: 260).

El poder del capitalismo, sistema de organizacion del Estado-
nacioén burgués que posee la capacidad de eliminar las formas de
organizacidn auténomas caracterizadas por principios comunita-
rios de ayuda mutua, se ve refle ado en la supresion de la Comuna
de Paris en 1871. Este espacio comunal fue violentamente destrui-
do 72 dias después de su conformacion. Ross (2016) da cuenta de
las intensas conversaciones mantenidas por los comuneros para
establecer estrategias politicas bajo principios fundamentados en
la solidaridad y el apoyo mutuo. Las conversaciones presentadas
en el escrito de Ross nos encaminan a observar un movimiento
de composicion de grupos sociales: la colectividad motivada por
una politica democratica que tiene la capacidad de configur r un
sistema social. Se observa que lo comunal, lo comun, el sentido
comunitario, no solo tienen una forma politica, la Comuna de
Paris, sino también una forma social, las comunidades regidas
por lo comunal que compartieron el mismo destino.

Cuando Kropotkin habla de instituciones comunales pode-
mos pensar en la existencia de patrones universales, en algin tipo
de pulsién comunitaria inmanente a los procesos de sociabilidad
que habilitan la autogestién de la vida social y material. Es en este
sentido que hay una vinculacién con los procesos histéricos que
dieron lugar a instituciones comunitarias en Oaxaca. Instituciones
que, en mayor o menor medida, han permitido producir, repro-
ducir y preservar las condiciones de la vida social y material.

De esta manera, la comunalidad y el trabajo comunitario son
formas sociales concretas que hacen posible articular nuestro
presente con una historia mucho mas amplia. Son expresiones
de la busqueda de relaciones equitativas y solidarias asentadas en
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distintos territorios y momentos de la historia. Partiendo de este
enfoque, y desde una mirada escolastica, lo observado en la prac-
tica de la comunalidad es contraintuitivo: en vez de decir que en
la comunalidad encontramos elementos marxistas y anarquistas,
en realidad, son el marxismo y el anarquismo los que encontra-
ron en las formas comunales la base de su teoria social y de su
realizacion concreta.

En efecto, comunalidad y comunidad tienen una relacién
concreta con lo comunal y con el llamado comunismo primitivo.
Hay una relacion entre lo material que puede generar cierta so-
ciabilidad y una sociabilidad que puede transformar la materia-
lidad desde horizontes colectivos. O, como lo defini6 Fl riberto:

La comunidad se describe como algo fisico, aparentemente, las
palabras najx kajp (ndjx: tierra; kdjp: pueblo). Interpretando, ndjx
hace posible la existencia de kdjp pero kdijp le da sentido a ndjx.
A partir de aqui podemos entender la interrelacion e interdepen-
dencia de ambos elementos y en ese sentido se puede dar una
definic 6n primaria de la comunidad como el espacio en el cual
las personas realizan acciones de recreacion y de transformacién
de la naturaleza, en tanto que la relacién primera es la de la Tie-
rra con la gente, a través del trabajo (Robles y Cardoso, 2014: 39).

En el entendimiento de la comunalidad como la forma en que
se expresa la comunidad podemos reconocer dos elementos; el
primero es que la comunalidad es una expresion de la vida colec-
tiva que produce la vida social y material, como mayormente se
entiende a las formas de organizacion de los pueblos originarios
de América, y el segundo es que es una forma politica especifi a
que es revolucionaria por su raiz antagoénica al capital, como lo
indican las posturas marxista y anarquista.

II.

Unos de los sucesos que marcan la historia de expansion del siste-
ma capitalista tiene que ver, indudablemente, con la colonizacién
y el exterminio de gran parte de las sociedades nativas de América.
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A esto se suma el proceso de construccion del Estado nacién, que
da paso al binomio Estado-capital, del cual hasta el dia de hoy
podemos dar cuenta. Hablamos de un proceso de expansion ubi-
cado en tres momentos: el colonial, con la mercantilizacién de
los bienes de las comunidades originarias, basado en la tributa-
cién y la explotacion de recursos minerales; el periodo liberal,
con la creacion del Estado nacidn y, fi almente, el periodo neo-
liberal, con la desregulacién del mercado y su funcionamiento
internacional (Grandia, 2009). En cada uno de los momentos de
expansion del capital siempre ha habido una forma de resisten-
cia por parte de las comunidades indigenas. Atendiendo a esta
premisa, las comunidades indigenas oaxaquefias han configur -
do estrategias para luchar contra estas formas de dominacién del
Estado-capital.

Un recorrido histérico por lo que hoy comprende Oaxaca
puede aportar lo siguiente. En 1825 el estado de Oaxaca, dotado
de las facultades de un estado libre y soberano, establecia en su
Constitucion politica el reconocimiento de pueblos y republicas
(Hernandez, 2009: 72). En este apartado atribuimos la denomi-
nacion de republicas a los esfuerzos realizados por las comuni-
dades indigenas en 1532, dirigidos a establecer estrategias de
contencion que permitieran proteger sus territorios de los rapa-
ces colonos y, con ello, establecer su autodeterminacion politi-
ca mediante la instauracion de las republicas de indios (Barthas,
1997: 5). No es sino hasta 1857 que la Constitucién del Estado
Libre y Soberano de Oaxaca es reformada (Hernandez-Diaz,
2009); desaparecen las figur s de pueblos y republicas, mientras
se conservan los ayuntamientos como parte articuladora de la di-
ferencia. Esto tiene una repercusién importante, pues marca el
inicio de las ideas fundantes del Estado naciéon mexicano como
una sola unidad.

Para 1986 se hace preciso contar con un marco juridico para
las comunidades indigenas (Hernandez-Diaz, 2009). Asi se esta-
blece la Ley Organica de la Procuraduria de Defensa del Indigena
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(Garfias, 2009). Llegados a este tiempo, es necesario tomar en
cuenta la revolucién cultural que tuvo lugar a nivel mundial en los
aflos sesenta. Desde los movimientos indigenistas e indianistas
inicia un impulso que van tomando importancia a nivel interna-
cional. Como relata Floriberto en su signifi ativo ensayo “Pueblo,
territorio y libre determinacion’, a lo largo de Latinoamérica se
coordinaron diversos movimientos que lograron aterrizar las
distintas opresiones vividas, como también los acuerdos reque-
ridos para salir de ellas. Entonces se creé la Coordinadora de
Organizaciones Regionales de Pueblos Indios de Centroamérica,
México y Panama (corp), que desde la Comisién de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas y la Organizacién Internacional
del Trabajo ejercid presion para que los distintos paises asumie-
ran responsabilidades politicas y convergieran en acuerdos como
el Convenio 169 de la oit, que permitieran dar respuesta a las
demandas de la sociedad indigena internacional. Este momen-
to es de vital importancia, pues desde el derecho positivo se van
estableciendo parametros para nombrar lo indigena. Sin embar-
go, esto no se realiza desde un didlogo en el que se muestre la
representacion de lo indigena segun los marcos politicos inhe-
rentes a sus propias formas de organizacion, sino desde perspec-
tivas culturalizadas y mediadas por el advenimiento de enfoques
multiculturalitas.

En 1992 el Estado mexicano incluyé en la Constitucion su au-
toadscripcion como pais pluricultural. Mucho de lo que se acordd
en el plano nacional estaba atravesado por lo que ya se habia lle-
vado a consenso en el estado de Oaxaca. En 1994, en Oaxaca se
propuso un nuevo acuerdo para los pueblos indigenas, que in-
cluia temas de autonomia, educacidn, justicia, entre otros, el cual
no lograria concretarse sino hasta 1998. En 1995 se estableci6 una
adecuacion en el marco democratico que repercutié de forma
directa sobre los partidos politicos, pues se dispuso la renova-
cion de los ayuntamientos en los municipios por “usos y costum-
bres” (Bailén, 2009: 52). En su momento, los usos y costumbres
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supusieron un gran avance, pues parte de esta dindmica recono-
cia la autoridad de las asambleas comunitarias para elegir a quie-
nes estarian al frente de las municipalidades siguiendo sus proce-
dimientos democraticos.

En 1997 se dio un gran impulso para concretar la Ley de
Derechos de los Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado
de Oaxaca. Como enuncia Garfias:

Junto con el resultado de mas de seis mil ponencias, conforma-
ron la base y sustento de la propuesta inicial, que algunos juristas
reconocidos en el ambito académico nacional consideraron un
listado de buenas intenciones y afloranzas antropoldgicas de bue-
na voluntad. Esta propuesta fue depurada y enriquecida con es-
pecialistas indigenas y no indigenas, durante otros cuatro meses
mas en que dirigentes, estudiosos de los pueblos y comunidades,
centros de investigaciones especializadas y abogados destacados
aportaron importantes conceptos para construir la iniciativa de
ley que se present6 a la Camara de Diputados de la entidad para
su estudio y aprobacion en su caso (Garfias, 2009: 48).

Asi, en 1998 se aprobaron los acuerdos alcanzados por el
movimiento social antes mencionado. Esta ley seria el referente
que otros estados tomarian como base. Por ejemplo, fue tomada
en parte para la presentacion de los Acuerdos de San Andrés de
2001. Sin embargo, como enuncia Nahmad (2009: 42), no retne
todos los elementos de lo establecido en la Constitucién oaxaque-
fia, no se pens6 como algo acabado.

Ahora bien, este recorrido histérico en torno a la inciden-
cia de la sociedad indigena en el poder hegemoénico estatal
da cuenta de una lucha constante que hizo posible establecer una
relacion diferenciada con el mismo. El tipo de relacion establecida
permite tomar distancia para mirar un hecho del que mucho se
ha hablado. Los alcances en materia de reconocimiento no se han
enfocado sélo en los marcos culturales. Seria un error ver el des-
pliegue de las luchas indigenas unicamente desde lo identitario
cultural. Si bien es cierto que se ha generado una reivindicaciéon
histérica de las “formas culturales”, también se han desplegado, de
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manera legitima, aparatos de organizacion politica que les permi-
ten reconocer su poder al tiempo que luchan contra los poderes
del Estado. Hay una contradiccién entre lo comunal comunitario
y el Estado: la existencia de dos formas de producir la vida social
y material que estan en un entramado complejo de relaciones de
sometimiento-resistencia, de preservacion-depredacion, lo que
Zavaleta Mercado defi e como una sociedad abigarrada (Tapia,
2002: 10).

Finalmente, la incursién de la lucha de los pueblos y comuni-
dades originarias o indigenas en las reformas propicié un tipo de
pluralismo juridico. Este no sélo reconoce la otredad, sino tam-
bién las formas de administracion de la materialidad comunal a
través de la autonomia y la libre determinacion. A veces, esto tl-
timo parece mostrar un tipo de luchas aisladas, que sélo tuvieron
lugar en Oaxaca; sin embargo, Oaxaca es un refle o de la lucha
por formas de organizaciéon en pugna entre lo privado y lo co-
munal. En términos histéricos, las formas comunales de organi-
zacion fueron parte sustancial de la Revolucién mexicana, lo que
se refle a, por ejemplo, en el cargo de presidente del concejo dado
a Emiliano Zapata (Womack, 2017) por los ancianos del pueblo
de Anenecuilco para afrontar las difi ultades en las que se encon-
traban o, como ya sabemos, la devolucion de las tierras a quienes
las trabajaban. Asi es como en los aflos 1940 se logro estipular lo
comunal como una forma legitima de tenencia de la tierra en el
Estado mexicano. Esta relacion diferenciada con el Estado, en la
cual se toman derechos al tiempo que se lucha contra él, constitu-
ye un parteaguas en la lucha histérica de los pueblos y comunida-
des de México y especialmente de Oaxaca.

III.

La comunalidad tiene una relacion fuerte con teorias y practicas
revolucionarias contra el capital y el Estado. Utilizando la idea
dialéctica benjaminiana del relampago, diriamos que es la luz de
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una sola lucha —Ila de la emancipacién— contra la dominacién
del capital y el Estado, la que ayuda a poner en perspectiva los
distintos confli tos vividos en el presente en el contexto oaxa-
queno. En cada uno de los momentos histdricos de resistencia, la
comunalidad ha fungido como un sistema de organizacién social
que, al decir de Esteva (2015: 185), tiene la capacidad de “conser-
varse cambiando, cambiar para permanecer y perdurar, adecua-
cion primordial entre conservar y crear; renovacion interminable
delo que no cambia’, y, segtin Rivera (2018), retomando la idea de
Bolivar Echeverria, es una especie de ethos barroco que resiste al
tiempo que se desarrolla.

La comunalidad como forma social tiene el potencial de for-
mar una episteme especifi a (Aquino, 2011), que tendra como
caracteristica sustancial la forma comunal. Esta episteme,
como hemos visto a lo largo de los parrafos anteriores, es una lu-
cha constante por la autonomia, de acuerdo con Rendén (2003),
quien pone en el centro de la llamada flor comunal la autonomia
alimentaria. Esta idea de Rendén no sélo es un elemento concre-
to, es decir, lograr que las personas no pasen hambre; también es
una metafora para todos aquellos elementos que dan indepen-
dencia y permiten una vida digna.

De esta manera, la comunalidad es una forma social histdrica
que ha logrado permanecer en el tiempo. En ese planteamien-
to de conservarse cambiando, como lo pensaria Guerrero (2011)
con la metafora de la espiral, se encierra todo un proceso de lucha
politica que ha posibilitado su permanencia. La defensa de los
recursos comunes y de sus sistemas de gobierno tiene su origen
antes de la creacion del Estado nacion (Giiereca, 2020). Muchas
de las comunidades cuentan con titulos primordiales expedidos
por la Corona espaiola que dan cuenta de este hecho (Barros van,
2007).

El reconocimiento de los usos y costumbres en Oaxaca, en
1995, es un punto de inflexi n que hace evidente la constan-
cia de lucha de las comunidades indigenas que llevaban mads de
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500 afos resistiendo y actualizandose en la practica. En su texto
Costumbres en comiin, Thomson (2019) deja claro que la repeti-
cion y reafi macion de practicas o la costumbre, no sélo generan
una fuente de contrapoder y resistencia; la repeticion de practicas
alolargo del tiempo permite articular estrategias y una forma po-
litica, como sucede con la organizacién comunal y sus institucio-
nes autdonomas de las cuales hablaremos mds adelante. Por tanto,
no sélo se resiste, sino que se producen, desarrollan y reproducen
formas sociales basadas en lo comunal. Este proceso no es lineal,
sino mas bien con altibajos, como los del pachakuti® (Gutiérrez,
2017) y el qhipnayra (Rivera, 2018).

Trabajo comunal

En el apartado anterior pudimos ver a la comunalidad como un
concepto de abstraccion media (Mair, 2013), es decir, que tiene
relaciones con otras nociones tedricas y abarca un campo histori-
co mas amplio que trasciende lo identitario cultural. Se identifi-
can dos entradas que conforman el concepto de comunalidad, su
perspectiva social y su perspectiva politica. La primera parte de
aquellos elementos de la cotidianidad que han sido incorporados
y funcionan mas desde lo que Bourdieu (2018) enuncia como ha-
bitus; la segunda, lo hace de la politica redefini a desde lo comu-
nal asambleario. Dichas entradas al concepto tienen un punto en
comun y es que ambas parten del trabajo comunal.

Marx definié el trabajo humano como “el despliegue de la
fuerza de trabajo pura y simple que posee por término medio
todo hombre comun y corriente que es inherente a su organismo
fisico sin necesidad de un desarrollo especial (Marx, 2014: 49)”.

3 Pachakuti es una palabra aymara de la que Gutiérrez (2017) nos da una buena
definici n: “La voz aymara Pachakuti estd compuesta de dos particulas: Pacha que
signifi a tiempo-espacio, es decir, es un término que alude a las bases mas intimas
y fundamentales de los supuestos cosmogdnicos en las culturas andinas; y kuti, que
quiere decir vuelta, giro. Pachakuti, entonces, refie e a la transformacion profun-
da del espacio-tiempo que habitamos, a la subversion y alteracién radical del orden
existente”.
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Es en el proceso de transnaturalizacion (Fuentes, 2015) que el ser
humano recrea su entorno para darle forma vy, al mismo tiem-
po, darse forma a si mismo a través del trabajo. Esta idea es muy
similar a la reflexi n de Floriberto cuando se refie e al trabajo
colectivo como acto de recreacion (Robles y Jiménez, 2014), esto
es, la capacidad de poder recrear el entorno en pos del beneficio
comun. Asi, el trabajo comunal es la energia primordial desde la
que se produce la riqueza concreta de la vida comunal, al mismo
tiempo que habilita un horizonte ético de existencia y estrategias
de inclusion no centradas en la identidad esencial (Tzul, 2019).
Como resultado, el trabajo comunal es antagonico a las logicas
del capital; el horizonte que habilita no es el del despojo, donde lo
que existe es unicamente la fuerza humana como forma de cam-
bio, sino todo un sentido de creacidn, apropiacion y disfrute de lo
creado. Hay un nivel ético del trabajo comunal que es transversal
a todo: el involucramiento de todos y todas en los asuntos comu-
nales, que a todos y todas compete porque a todos y todas afecta
(Tzul, 2019). Es una forma estratégica. Se hace trabajo comunal
para hacer la asamblea, el tequio, el servicio.

De esta manera, el trabajo comunal se vuelve la columna ver-
tebral de la comunalidad y comparte este lugar con el territorio
comunal. No por nada la defensa del territorio ocupa un lugar
importante en las luchas oaxaquefias. A veces se obvia o se des-
conoce la victoria obtenida por la Revolucion mexicana al po-
sicionar lo comunal a nivel de derecho de Estado; sin embargo,
tampoco queda muy claro qué se entiende por territorio comu-
nal. El territorio comunal al que nos referimos cumple con una
premisa: es de todos, pero no es de nadie. Por ello, se establece
una estrategia para su conservacion, su produccion y reproduc-
cion. Contrariamente a lo que sostiene Garret Hardin (1992) en
su nocion de la tragedia de los comunes, en la que argumenta que
si la tierra no se privatiza estd condenada a la sobreexplotacion y
el sobreuso, el territorio comunal establece formas de regulacion
que hacen posible la produccion y reproduccion de la vida. Por
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ejemplo, la creacion de instituciones internas para el resguardo de
los bosques, ubicando zonas estratégicas de extraccion de madera
para su uso como lefia o para la construccion, la regulacion de la
caza de animales y peces para su conservacion, el reposo de las
tierras de cultivo para evitar su desgaste, etc. En contrasentido
de lo sostenido en el articulo citado, es la privatizacién la que
permite la explotacion de territorios, misma que hoy dia tiene al
planeta al borde del colapso.

Asi, el trabajo comunal se despliega sobre el territorio comu-
nal para generar riqueza y poder social (Linsalata, 2015: 318-319).
En ¢él se consuma un proceso de autorrealizacion de las perso-
nas que viven bajo este sistema, al tiempo que se genera una po-
tencia para actuar de manera colectiva sobre fi es comunes. Las
grandes movilizaciones que se dan desde las comunidades para
defender el territorio, para resolver problemas internos, etc., son
un ejemplo de ello. Por consiguiente, dentro de la comunalidad,
el trabajo comunal se establece como una fuerza productiva,
pero también como una relacién social y su ejecucion habilita
tres elementos comunes.

El primer elemento es la asamblea, integrada por los represen-
tantes de todos los nucleos familiares. Es la reunion de todos y
todas los que la conforman y construyen. Si bien la mayoria de los
representantes de familia son varones, eso no descarta la partici-
pacién de las mujeres. Por ejemplo, cuando los varones migran,
son las esposas quienes se hacen cargo de representar al nucleo
familiar y conformar la asamblea. La participacion femenina no
siempre y no en todas las comunidades que se rigen por la co-
munalidad es reconocida al mismo nivel que la de los varones.
En ciertos espacios se da la invisibilizacion del trabajo femenino,
que es equiparable al trabajo masculino y en temas de reproduc-
cién y cuidados atin mas importante (Salazar, 2019). El abordaje
de esta problematica conlleva cierta complejidad, porque, como
no hay reglas escritas, no se puede hablar de una generalidad al
respecto. Por ejemplo, cuando los nucleos familiares pasan algun
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cargo, los dos representantes tienen, por separado, el mismo ni-
vel de cargos recorridos, de manera que si hay una separacion
se puede continuar individualmente desde los cargos ya avanza-
dos, como sucede en Jaltepec de Candayoc, comunidad del bajo
mixe en Oaxaca. Otro ejemplo lo da el nombramiento de mujeres
para el cargo politico de presidente municipal, como ocurre en
Ayutla o Tamazulapan del Espiritu Santo, donde desde antes de
que se implementara la paridad de género en el estado de Oaxaca
se hacian nombramientos femeninos para ocupar estos cargos. A
pesar de ello, en las asambleas se observa una jerarquia patriar-
cal que no puede justifi arse solamente en la herencia colonial,
pero que es parte de los resultados de la colonizacién, como lo
enuncia Federici en Calibdn y la bruja (2014).

Si bien es importante reconocer el valor de la asamblea para
la organizacion de lo comun, también es necesaria la critica que
permita transitar hacia la construccién de asambleas mas plurales
y equitativas, donde al mismo tiempo que se denuncia y se lucha
contra las formas opresivas del Estado y el capital, se aborden las
opresiones que se viven al interior de las propias comunidades,
para entenderlas y cambiarlas. Como nos ensefia la organizacién
de mujeres zapatistas con la Ley Revolucionaria de las Mujeres de
1993 o nos recuerda Butler:

El derecho de asamblea tiene lugar, tiene sentido, sélo cuando
una asamblea puede existir, cuando existe. Se requiere la apa-
ricion puntual y plural de cuerpos para ejercitar ese derecho y
para dejar claro lo que éste conlleva. La afi macién del derecho
depende de su poder previo y colectivo. En particular cuando
la gente hace acto de presencia en asambleas o manifestaciones
que no han sido autorizadas, estd afi mando un derecho que no
estd recogido o aprobado en la ley. No se trata del derecho de un
individuo o de un grupo (asi que no necesitamos aqui una teorfa
del sujeto individual o colectivo), sino de un derecho que nace de
la relacién social que evidencia y sanciona; un derecho que nace
del poder colectivo de reunirse, esto es, de la relacion entre per-
sonas; una relacion que distingue y vincula al mismo tiempo que
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esta siempre en peligro de ruptura, que cuesta trabajo mantener
y reparar (Butler, 2020: 15-16).

El otro elemento comun que deriva del trabajo comunal es
el tequio. Este es el poder social por excelencia. El tequio “es tra-
bajo colectivo que expresa la capacidad de las jid 'y [personas]
para combinar sus intereses individuales y familiares con los de
la comunidad, en el cual no hay retribucién monetaria y es obli-
gatorio” (Robles y Cardoso, 2014: 71). A éste asisten todos los
representantes de los nucleos familiares para hacer un trabajo
colectivo; puede ser la construccién de alguna obra, la limpieza
o construccién de caminos, la cosecha, siembra o resiembra del
bosque o cultivos comunales; también, el cuidado del territorio
en tiempos de confli to.

Finalmente, se encuentra el servicio, como poder social mas
extendido y constante. Esto ha sido estudiado ampliamente des-
de la antropologia como sisterma de cargos. Los cargos son los
puestos especificos que se designan en asamblea para dar un
trabajo a la comunidad durante un tiempo determinado, que
puede ir de un afo a tres afos. Los cargos se ubican en forma
ascendente, de menor a mayor responsabilidad, y juntos confor-
man lo que aqui se entiende como servicio. Para ejercer algun
cargo generalmente se comienza por ser topil o policia comunita-
rio e ir escalando en responsabilidad hasta ejercer, en algin mo-
mento, el cargo de autoridad municipal o presidente municipal.
Cabe destacar que la légica del servicio se basa en que no hay
postulaciones para los cargos, sino que éstos son delegados por la
asamblea. En el ejercicio del servicio se cumple la regla de “man-
dar obedeciendo”.

Por otra parte, los tres elementos descritos funcionan bajo una
serie de principios que forman parte de la ética de convivencia en
el trabajo comunal. Los principios iniciales son los de obligato-
riedad y rotatividad (Gutiérrez, 2015: 68). Conforme al primero,
cada representante de los nucleos familiares tiene la responsabili-
dad de participar de manera activa en la asamblea, el servicio y el
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tequio, porque es en el territorio comunal o en los comercios que
se realizan en este espacio donde se produce y reproduce la vida.
Esto permite dotar a la organizaciéon comunal de autonomia poli-
tica e ir contra los procesos de privatizacion y mas alla de ellos. El
principio de rotatividad dicta que un comunero o comunera no
puede permanecer en el mismo servicio durante toda su vida. En
el escalafén de cargos se cumple un proceso pedagogico. Los car-
gos de “mas abajo” aprenden de los cargos “de arriba” para saber
qué hacer cuando lleguen a ese puesto y mejorar su desenvolvi-
miento en el mismo. Este ha sido el proceso de desarrollo que han
tenido los sistemas internos de organizacion de la comunalidad
en el tiempo, procesos que no son lineales, en el sentido de que
hay aflos mejores que otros, pero que han ayudado a preservar y
perfeccionar la organizacién durante mas de 500 afios.

Lo anterior se complementa con el principio de reciprocidad,
que funciona para conformar el entramado social a partir de la
ayuda mutua. Asi, el servicio de tal o cual comunero o comunera
benefic a a la comunidad en general y es ésta la que designa en
las asambleas a quienes daran el servicio, en una relacion reci-
proca que va del individuo al colectivo y viceversa. Dicho princi-
pio también funciona desde la incorporacién social, a manera de
un habitus, como diria Bourdieu (2018). Esto puede verse en la
compartencia® de la comida y la bebida entre vecinos y familiares
en las fie tas o cuando se solicitan favores personales. Por otra
parte, existe una variacion del tequio que funciona entre particu-
lares y se basa en la ayuda reciproca, conocida en muchos lugares
como mano vuelta; ésta consiste en solicitar ayuda a otra persona
para un trabajo o celebracion especifi a, la cual serd regresada
mas tarde cuando asi se requiera. Por ejemplo, cuando se requiere
sembrar o cosechar los cultivos particulares o llevar a cabo una

* La compartencia, término atribuido a Jaime Martinez Luna, defi e la
existencia y la necesidad de encontrarse con un otro para la transfor-
macién del uno, es decir, la necesidad de crecer siempre en relacién con
los otros.
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celebracion, se solicita la ayuda de otros para que aporten bebi-
das, comida, etc., y se regresa lo mismo cuando el otro lo requiera.

Haciendo un resumen, la comunalidad se entiende desde
dos niveles de abstracciéon (Mair, 2013). El primero incluye re-
laciones mas universales; el segundo, relaciones vinculadas con
la realidad particular de las comunidades oaxaquefias. La cone-
Xion entre puntos se condensa en la idea del trabajo comunal. En
éste se identifi an tres elementos claves, la asamblea, el tequio y
el servicio, los cuales funcionan a través de una ética comunal
conforme, al menos, a tres principios: obligatoriedad, rotatividad
y reciprocidad. Todo lo anterior configura la comunalidad enten-
dida como forma social, es decir, como campo de “practicas que
ocultan los actos originales de su institucion politica contingente
y que se dan por sentadas, como si se fundamentaran a si mis-
mas” (Mouffe, 2007: 24). Aqui se encuentra la parte de la comu-
nalidad que se hace cuerpo social, como un habitus incorporado
del trabajo comunal.

Lo anterior se retroalimenta de la politica comunal para su
institucion, estableciéndose una relacion de ida y vuelta entre lo
social y lo politico. Podemos definir la politica comunal como una
de encuentro entre unos y otros que se fundamenta en la parti-
cipacién asamblearia de todos y todas quienes representan a los
nucleos familiares para atender los asuntos de la vida comunal.
Esta no es una forma politica romantizada ni una apologia de la
autenticidad indigena; por el contrario, a su interior existen con-
tradicciones, antagonismos y luchas por el poder. Su capacidad
de emancipacion politica no reside en la negacion del confli to,
sino en el desarrollo histérico de practicas y estrategias que per-
mitan atenderlo. La politica comunal tiene como base la asamblea
y se desdobla con la creacién de un gobierno comunal a través de
instituciones internas auténomas. El gobierno comunal regula la
vida social y material comunal, al mismo tiempo que ejecuta su
defensa, produccién y reproduccion. La cantidad de cargos que
configur n las instituciones internas de este gobierno depende de
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varias condiciones; si se trata de una comunidad que es agencia,
de una comunidad que es municipio y tiene a su cargo otras co-
munidades o rancherias, o si la comunidad es distrito o no.

Ahora bien, en el gobierno comunal existe una serie de insti-
tuciones. Podemos ubicar las principales. Dependiendo de la re-
gion lingiiistica originaria en la que nos encontremos pueden ser
nombradas de distintas maneras. Por ejemplo, entre los ayuuk se
las nombra Kutunk (Vargas, 2017) y Nax Kutunk. La primera es la
autoridad de la agencia o el municipio encargada de velar por los
asuntos administrativos de la vida comunitaria, como la luz eléc-
trica, el agua potable, la salud comunitaria, de hacer justicia ante
confli tos internos entre comuneros o con otras comunidades, de
desarrollar la cultura y la educacion, de impulsar el arte musical,
etc. La segunda es la autoridad de bienes comunales y su trabajo
es atender problematicas en las que hay disputa por terrenos co-
munales, problemas de linderos, problemas con otras comunida-
des, con el Estado por riesgos de privatizacion o proyectos extrac-
tivistas, y la administracion de empresas comunales en caso de
que las hubiera. Por otro lado, el concejo de ancianos o principales
estd compuesto por comuneros y comuneras que han transitado
por todos los cargos del servicio y pueden aportar su experiencia
en los momentos en que se requiera, ya sea para resolver confli -
tos graves u organizar los espacios de rituales festivos. Por ulti-
mo, el grupo de los caracterizados. Esta integrado por comuneros
y comuneras cuya participacién en las asambleas es destacada.
Al igual que el concejo de ancianos, tienen la responsabilidad de
aportar con ideas novedosas a la toma de decisiones a las autori-
dades de la agencia o el municipios. No parten completamente
desde la experiencia en el servicio, pero si desde su conocimiento
con respecto a lo que han aprendido, ya sea por tener estudios o
por el buen desempeiio en los servicios realizados.

La asamblea es la institucién interna mas importante. En ella
se deposita la capacidad creadora del gobierno comunal. Esta
designa a los representantes que deben cumplir el servicio y, a la
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vez, tiene el poder de destituirlos de sus cargos. El papel creador
de la asamblea dentro del gobierno comunal es de gran impor-
tancia, ya que se ajusta a las condiciones, coyunturas y tiempos
sociales; de ahi que pueda generar o eliminar cargos en el servi-
cio, creando espacios institucionales que atiendan contingencias
especifi as. Por ejemplo, cuando se requiere el resguardo del te-
rritorio, se nombran cuadrillas de resguardo; si se hacen obras
particulares, se nombran comisionados especificos; recientemen-
te, se ha dado el nombramiento de delegados para atender los
asuntos de la politica electoral en territorio comunal.

Cada una de estas instituciones funciona como un engra-
naje del gobierno comunal y da forma a una politica que par-
te de la asamblea En la politica comunal se invierte la forma en
que se produce decision en el aparato de Estado: la decision no
parte de un gobierno hecho e instituido, sino de uno que siempre
esta en constante construccion. Hablando de ldégicas del poder,
se trata de una politica en el sentido en que la entiende Arendt
(1992), que construye el poder en la reunién de unos con otros
Y, a partir de esa reunion, opera una delegacion para la construc-
cion de lo comun. Asi, hablamos de un poder que se construye de
abajo hacia arriba. O, como diria Rivera:

El “poder hacer” no es lo mismo que el poder como dominacién.
[...] Con esto aludimos a la abismal brecha en los mecanismos
existentes de reconstruccién desde abajo de las formas de con-
vivencia social, y aquellos mecanismos e instituciones que mas
bien bloquean y coartan desde arriba dichos mecanismos. La
proliferacion de los primeros puede observarse no sélo en espa-
cios indigenas o rurales, sino también en las grandes urbes. Con-
sidero que en estas practicas encarnan nuevas formas de hacer y
de pensar; de ordenar y de nombrar lo real (Rivera, 2018: 101).

Ritos y ceremonias como experiencia religiosa

El trabajo comunal moviliza distintas capas sociales y politi-
cas que configur n la comunalidad. Un elemento esencial de la
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comunalidad es el de la experiencia religiosa. Floriberto escribio
al respecto y lo nombré ritos y ceremonias como expresiones del
don comunal’ (Robles y Cardoso: 2014). A través de esta religio-
sidad sincrética, entre ritos y ceremonias catdlicas y de fuerte re-
lacion espiritual-mistica con la tierra, se cumple una funcion so-
cial, que opera en un primer momento como movilizador social y
en un segundo momento como regulador de la riqueza y cohesio-
nador social a través de la fie ta. La religiosidad forma parte del
engranaje de gobierno comunal, porque a partir del servicio se
integran cargos, por ejemplo, las mayordomias, los alféreces, las
capitanias y los fiscales, que se basan en trabajos y celebraciones
desde la experiencia religiosa. Un elemento importante es que no
existe una separacion, como simula la “modernidad’, entre lo re-
ligioso y lo politico. Ambas dimensiones se entretejen en aras de
continuar con la produccion y reproduccion de la vida social y
material comunal.

En tanto movilizador social, la religiosidad opera como un
catalizador, porque en cada uno de estos encuentros las perso-
nas aprenden a establecer conexiones sociales, realizan trabajo
colectivo, ayuda mutua que abona a que, cuando se necesite una
movilizacion, se cuente con las nociones basicas de organizacién
para hacerla. No por nada las campanas de las iglesias tienen to-
ques especiales, codigos, para llamar a la reunién o congregar a
las personas en caso de alguna emergencia. En cuanto regulador
de la riqueza, en algin momento los nucleos familiares deben
aportar su riqueza para obsequiar y tejer lazos comunitarios. Por
lo que en vez de una légica de acumulacidn, se establece un espa-
cio para compartir durante las fie tas patronales. El ejercicio de la
mayordomia hace que una comunidad entera comparta comida
y bebida o se done un castillo de fuegos pirotécnicos o grupos

® Es comun escuchar el lema de “los jamas vencidos” como una rememoracion al
hecho de que el ejército espaiiol nunca pudo dominar a los ayuuk. Pero también es
comun escuchar el lema “no nos dieron con la espada, pero nos dieron con la cruz’,
que hace alusién a los procesos de sincretismo que tuvieron lugar a partir de rituales,
ceremonias y creencias catdlicas, que han sido integradas a las formas comunales.
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musicales para animar la fie ta. Claro esta que la experiencia de
la religiosidad no esta exenta de confli tos; una practica incorpo-
rada a la subjetividad, el don, que esta politizada a través del prin-
cipio de obligatoriedad, muchas veces es vista como algo negativo
desde la légica de la acumulaciéon.® Las comunidades regidas por
la comunalidad han experimentado la incursion de sectas protes-
tantes, que establecen practicas que se distancian de las 1dgicas
comunales de organizacién. Por ello, las comunidades siguen ca-
minos que no siempre son permanentes y amigables, para ensa-
yar y encontrar los puentes que permitan la libre expresion y la
preservacion de la organizacién comunal.

Algunos caminos que se han abierto para no fragmentar y
promover la libertad religiosa en los espacios comunales se ubi-
can en el componente regulador de riqueza. Las asambleas han
encontrado estrategias, por ejemplo, establecer tarifas monetarias
que los y las comuneras no catélicos deben aportar para ocupar
mayordomias, alféreces o capitanias. Estas tarifas se establecen en
funcién de los gastos aproximados, estimados a partir de la expe-
riencia que han tenido quienes ya los han realizado. Asimismo, se
ha establecido la repeticion de cargos que no tengan un compo-
nente religioso. En suma, si el nombrado para el cargo tiene fami-
liares catdlicos seran ellos quienes encabecen la fie ta, mientras el
carguero cubre los gastos totales de la misma.

Por lo tanto, en la fie ta comunitaria intervienen elementos
que muestran de mejor manera el dinamismo de la comunali-
dad a través del trabajo comunal. La mayordomia es un cargo
que forma parte del servicio que comuneros y comuneras, como
representantes de sus nucleos familiares, deben dar a la comuni-
dad. Ejercer la mayordomia implica realizar una fie ta para toda
la comunidad; un nicleo familiar se encarga de proveer comida

¢ Una perspectiva con la podriamos problematizar esta cuestién es la que plantea
Weber en su texto La ética protestante y el espiritu capitalista. Alli podemos encontrar
algunas claves para criticar la practica del protestantismo que ha incursionado en los
espacios comunales.
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y bebida para una celebracion a la que toda la comunidad esta
invitada. Este cargo puede presentar variaciones, por ejemplo, el
alférez, que sélo da alimento y bebida a las bandas comunitarias,
jugadores y visitantes, o el capitan, cargo con un enfoque similar
al anterior. Asi, el cargo de mayordomo es un engranaje mas de
la diversidad de cargos que conforman las instituciones internas
del gobierno comunal. Es en la asamblea donde ano con afio se
nombra a las y los cargueros para el servicio comunitario; éstos
incluyen ser policia comunitario, pasar por los servicios religio-
so0s, como ocurre con los alféreces, los mayordomos y capitanes,
hasta llegar a formar parte de los principales, es decir, quienes han
recorrido todos los cargos y conforman el concejo de ancianos.

La fie ta no puede entenderse como una sustancia objetiva-
mente dada; detras de su configuraci n se encuentra el trabajo de
hombres y mujeres que cooperan para una causa comun, a saber,
la fe, el gozo y disfrute. En los cargos religiosos, como la mayordo-
mia, se intersecan elementos religiosos, politicos y econOmicos.
Veamos un ejemplo de organizacion de una fie ta comunitaria en
la regidn del bajo mixe, en San Juan Jaltepec de Candayoc. En esta
comunidad las festividades se organizan a través de mayordomias
en honor a los santos patronales.

La funcion social de la religiosidad hace posible que hombres
y mujeres se retinan a convocados por una creencia. Al mismo
tiempo, esto da cuenta de relaciones sociales de ayuda mutua. En
el ejercicio de la mayordomia los nucleos familiares deben reco-
rrer la comunidad para invitar a quienes podrian ayudarles en
la organizacién de la festividad. Aqui se activa la variacién del
tequio conocida como mano vuelta. Los mayordomos buscan a
quienes han apoyado para que le devuelvan la ayuda o establecen
nuevos compromisos. De esta manera, a partir de la efervescencia
colectiva provocada por la festividad, se articulan lazos que gene-
ran cohesion social.

En la mayordomia se establece una divisién del trabajo por
género. Los varones se ocupan de construir las ramadas, los
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Fotografi a 1. Elritual de la mayordomia en honor a San Juan Bautista
el mes de junio de 2022.

Fuente: fotografia de Carlos Alberto Vargas.

fogones, de traer la lefa, acarrear las sillas y mesas, acarrear agua,
cargar ollas pesadas. Las mujeres se encargan de organizar y ha-
cer desde la cocina; indican cudnta lefia se va a ocupar, cuanto in-
grediente, la cantidad de reses necesarias, la cantidad de personas
necesarias para cada labor, la produccién de platillos y bebidas.
Existe una relacién de cooperacion entre los géneros para produ-
cir y hacer la fie ta.

El funcionamiento de la mayordomia acciona el trabajo co-
munal y la compartencia. Los mayordomos dan cierta cantidad
de maiz que se distribuira entre la comunidad. El dia de la fie ta
las personas van a casa del mayordomo a dejar el maiz, con el cual
elaboran productos para comer, como tamales o tortillas, cham-
purrado, aguas, etc. Todo lo que se prepara ese dia se reparte entre
todos los asistentes, ademas de porciones de comida destinadas a
las reses que el mayordomo da como ofrenda para la celebracion.
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Fotografi a 2. El comunero Gerardo Martinez Medinilla y la comune-
ra Hermelinda Reyes Reyes encabezan el ritual como anfitriones de su
nucleo familiar.

Fuente: fotografia de Carlos Alberto Vargas.

Fotografi a 3. El mayordomo observa expectante el ritual con el que
ofrenda las reses que serdn sacrifi adas para la celebracién en honor a
san Juan. En este ritual también se pide por el bienestar de la familia del
mayordomo y para que los animales ofrendados no sufran.

Fuente: fotografia de Carlos Alberto Vargas.



haceryp ensarl acomunalid ad /57

Fotografi as 4-9. Division y cooperacion en el trabajo en la organiza-
cion de la mayordomia.

Fuente: fotografias de Carlos Alberto Vargas.
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Fotografi as 10-15. Baile de la mayordomia en honor a La Ascension
del Sefior en mayo 2022. La mayordoma a cargo fue la comunera Lilia
Toribio. Su mayordomia transcurrié en ausencia de su esposo, el comu-
nero Feliciano Pedro Tinoco, quien se encuentra en EE.UU. Como mu-
chos comuneros que emigran, con su trabajo y el de su esposa dentro de
la comunidad pudieron pasar el cargo de la mayordomia. Se observa el
baile con marmotas, la amenizacién con musica de la banda filarménica
y la quema del “castillo y los toritos” de fuegos artific ales.

Fuente: fotografias de Carlos Alberto Vargas.
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Las mayordomias inauguran el comienzo de las fie tas patro-
nales que duran cinco dias; se trata de una fie ta para compartir
y generar lazos comunitarios. Seran dias de disfrute de musica
filarmonica, de compartencia de comida y bebida, pero, sobre
todo, dias para producir y reproducir el entramado comunal.
Como diria Marx:

La comunidad aparece como una reunion, no como una union,
como acuerdo entre sujetos autdnomos que son los propietarios
de la tierra, no como unidad. Por ello la comunidad no existe in
fact como estado, como entidad estatal, [...] Para que la comu-
nidad adquiera una existencia real, los propietarios libres de la
tierra deben reunirse en asamblea [...] (Marx, 1939).

Cierre

En este trabajo se realiza una lectura del concepto de comuna-
lidad como una categoria de abstracciéon media y baja. Esto sig-
nifi a que tiene relacién con elementos de una realidad mucho
mas amplia y con elementos de una realidad mucho mas concre-
ta. El abordaje se ha efectuado, primero, desde una perspectiva
histdrica, en la que se dialoga con perspectivas marxistas, anar-
quistas y de la produccion de lo comtn antagénicas al capital.
Asimismo, se la vincula con la memoria histérica de la lucha, que
ha logrado tomar del Estado derechos que permiten, en cierta
medida y con ciertos alcances, poner trabas al avance del poder
del Estado y al capital, sin negar los procesos de cercamiento y
asedio que provienen de éstos. Ello muestra como desde la co-
munalidad se genera resistencia y se va mas alla de ella, desa-
rrollando y perfeccionando estrategias sociales y politicas que
permiten producir y reproducir la vida social y material desde
légicas comunales.

En un segundo momento se deja entrever como se presenta
la comunalidad desde una forma social y politica. En este sen-
tido, la comunalidad no es tinicamente la negaciéon de la domi-
nacién capitalista y estatal; ademas, es una prueba existente de
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posibilidades alternativas de regir la vida, a partir de las cuales se
resignifi an las relaciones sociales a través de una politica y una
organizacion basadas en lo comunal. Esto se revisé haciendo la
relectura de los elementos que integran la comunalidad en lo que
se denomino trabajo comunal. La asamblea, el tequio, el servicio,
el gobierno y la politica comunal configur n una estrategia com-
pleja que ha permitido la permanencia y el mejoramiento de las
condiciones para la produccién y reproduccion de la vida social
y material comunal.

En esta misma linea se identifi aron las difi ultades de la rela-
cion diferenciada que se mantiene con el Estado, la cual ha estado
marcada por una historia de clientelismo partidista (Recondo,
2007) y cacicazgos politicos que, si bien no son algo nuevo, su-
ponen estrategias de cercamiento; actualmente, éstas se manejan
bajo el estandarte de la “Cuarta Transformacion”. Aunado a ello,
también son nuevas estrategias de desestabilizacion de los gobier-
nos comunales, que siguen una logica de desarrollo que se apro-
vecha de las condiciones adversas que viven las comunidades,
ocasionadas por el propio Estado-nacién capitalista. Proyectos
como el Tren Maya y el Corredor Interocednico se suman a las
légicas extractivas contra las que los gobiernos comunales han
luchado histéricamente. Sin embargo, a la vez, dan cuenta de la
renovacion de estrategias que los gobiernos comunales estable-
cen para afrontar los nuevos embates del Estado capital.

Con esta relectura del concepto de comunalidad pretendemos
alejarlo de cualquier esencialismo identitario cultural y abrirlo al
didlogo. En la medida que esto sea posible, se puede avanzar en
la construccion de nuevos entendimientos sobre otras formas de
hacer politica, de hacer gobierno, de construir poder y resistencia.
Pero también, abrir paso a la autocritica, para reconocer aquello
que no se quiere y construir el camino que lleve a la emancipacion
que, al fin de cuentas, parafraseando a Gladys Tzul, ése ha sido el
motor de la historia de las comunidades indigenas en Oaxaca.
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Fuente : ilustracion Mujeres en el bosque de Verénica Anaya.



%%

Hoy quiero creer en tu Dios
entender tus mentiras
del verbo justicia

tu idea de amor y amar
jugando con la verdad
sincopa desleal

linea no aprendida.

El pide no pensar

su piedad no alcanza

al hambriento

su voz de patriarca

es tu oracion.

El mio es ella

con mil rostros

me ama sin conocerme
libre de prejuicios

en el camino dificil
toma mi mano

como cuando nifio
planta semillas
comparte sus frutos

se rie del libre albedrio.

%%

Con pasos ligeros y eternos
invades la vida

luz tenue, solitaria

centro de templo huérfano.
Tu voz es un huracén
cementerio de dioses,

letra estéril

rezo absurdo.

Mirada liberadora de misterios
horizonte insurgente
clandestino

redentora de mil exilios.

%%

Dedicado a Esmeralda Carrera
Jiménez

Luna nueva cargada de tiempo
acompafa nuestro camino,

el sol agoniza en tu geografia
de venado y lluvia.

Duerme tu palabra

el fuego de tu mirada

semilla impaciente

tiempo de esperanza.

Tu sonrisa alienta el albedrio
nuestros pasos, tomas mi mano
el trigo, el pan, la vida

el manana es un suspiro.

Fernando Cruz Santiago



Fuente : grafiti de Willka Murales en una de las calles de La Paz, tomada en julio
de 2019. Autora de la foto: Gaya Makaran.
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Introduccion

Desde el ambito universitario se construyen juicios idilicos sobre
espacios aparentemente ajenos a las realidades que los especia-
listas académicos y los estudiantes de ciencias sociales nos en-
frascamos en idealizar. A su vez, contribuimos directa e indirec-
tamente a perpetuar suposiciones que, desde la teoria —muchas
veces anacronica—, establecen ideas utdpicas sobre el campo, la
selva y otros espacios que, si bien en los hechos pueden ser no
tan lejanos, se encuentran distantes de nuestra realidad inmedia-
ta. Cuando el estudiante o el académico visitan estos espacios se
enfrentan directamente a una realidad mas compleja y diversa de
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la senalada por los textos a partir de los cuales construyeron un
imaginario, en la que estos pueblos permanecen en una narrativa
frontalmente contrahegemonica.

Cuando nos aproximamos a estas realidades de manera mas
vivencial, observamos que los modos de vida de los otros estan
determinados por laberinticas redes en las que se identifi an for-
mas y practicas disruptivas con las formas de acumulacién con-
vencionales; a la vez, en los territorios que considerabamos pris-
tinos o alternos al sistema dominante constatamos la persistencia
de ejercicios y de practicas propios del orden capitalista. Asi, en
el contacto con los mismos se desarrolla una visiéon que comple-
jiza este intercambio de relaciones y la intrincada realidad que
prima en los espacios denominados “otros”; el campo, la selva,
los espacios urbanos marginados son escenario de relaciones no
convencionales y de praxis que no encajan homogéneamente en
los esquemas académicos.

Este capitulo constituye un ejercicio especialmente complejo,
en la medida que involucra dos investigaciones desarrolladas en
tiempos similares, aunque con propositos aparentemente dife-
rentes, en espacios que parecieran ser resultado de una experien-
cia y construccion histoérica disimil, si bien son emparejados por
mecanismos y procesos a partir de los que ambos bloques cultu-
rales constituyen experiencias de resistencia al proyecto hegemo-
nico capitalista. Por lo tanto, aqui nos proponemos desarrollar
una reflexi n sobre elementos puntuales de las formas de vida y
de trabajo de las comunidades indigenas de la regién andina y de
la Amazonia, a la vez que intentamos rescatar las particularidades
de la vida en estos territorios.

El trabajo desde el mundo moderno

Teniendo en consideracion las construcciones sociales, politicas,
econdmicas y culturales desde las que se establecen las teorias
dominantes en las ciencias sociales, el horizonte occidental se



70/ futur os que estansiend o

erige como el punto de partida de las reflexi nes académicas. Al
abordar el tema del trabajo podemos identifi ar numerosas re-
flexi nes a las cuales podemos realizar una critica puntual. Sin
embargo, no podemos dejar de lado el hecho de que esta ética del
trabajo se hizo practicamente dominante en el mundo una vez
sentadas las bases del sistema capitalista mundial.

Asi, para establecer un punto critico tendriamos que partir de
los autores cldsicos del mundo moderno —entendiendo, desde
luego, que el objetivo de este capitulo no es generar una revisién
progresiva y lineal de la nocién de trabajo— vy, a su vez, contrapo-
nerlo con la categoria de trabajo indigena (trabajo comunitario)
elaborada desde Ameérica Latina. No obstante, consideramos fun-
damental retomar algunos elementos cruciales de la teoria clasica
de las ciencias sociales para, desde ahi, generar un didlogo entre
ambos procesos. Para el abordaje de estos elementos tendremos
que partir, necesariamente, de la Revolucion industrial y de los
autores que reflexi naron sobre las nociones de trabajo desde
este periodo hasta la actualidad; en términos generales, el trabajo
quedara enmarcado como el elemento dinamizador de la genera-
cion de riqueza.

Iniciamos esta discusién con Adam Smith (1992), quien en
su texto la Sobre la riqueza de las naciones establecio que el cre-
cimiento econoémico se deriva de la division del trabajo, desta-
cando la importancia del mercado ante la necesidad de generar
un orden econdmico (natural). Al respecto, Smith sefialé que “el
producto integro del trabajo pertenece al trabajador, y la cantidad
de trabajo comunmente empleado en adquirir o producir una
mercancia es la tinica circunstancia que puede regular la cantidad
de trabajo ajeno que con ella se puede adquirir, permutar o dis-
poner” (Smith, 1992: 47). Podemos decir que, a partir de enton-
ces, el paradigma moderno circunscribid el trabajo tnicamente
al orden econémico, considerandolo un bien de cambio que ha
funcionado desde entonces hasta la actualidad. Algunos autores,
como David Ricardo, asumen que el trabajo es el que determina
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el valor de la mercancia, ya que, “al igual que Smith, concebia al
trabajo como una mercancia y, a su vez, el trabajo determinaba el
valor de cambio de acuerdo con la cantidad de trabajo invertido
en la produccion, de ahi que el trabajo era visto como origen y
medida de valor” (Bencomo, 2008: 36).

Ambas visiones son producto de la necesidad de entender al
trabajo como parte del mundo moderno y como un espacio ho-
mogéneo entre todos los seres humanos. En este sentido —inclu-
so— la vision critica de Karl Marx, quien profundiza en su vision
del trabajo como facultad exclusiva del ser humano, no deja de
percibir el cardcter de mercancia del mismo. Al respecto del tra-
bajo Marx sefala lo siguiente:

El trabajo es, ante todo, un proceso entre el hombre y la natu-
raleza, proceso en que el primero lleva a cabo, regula y controla
mediante sus propios actos el intercambio de materias con la se-
gunda. El mismo hombre se enfrenta a la materia natural como
una fuerza de la naturaleza. Pone en accion brazos y piernas, ca-
bezas y manos, para apropiarse la materia natural bajo una forma
util para el fin que persigue. Y, al actuar asi sobre la naturaleza
exterior a él y modifi arla, modifi a al propio tiempo su propia
naturaleza. Desarrolla las potencias latentes en ella y somete el
juego de fuerzas a ella inherentes a su propio dominio. No esta-
mos aqui antes las formas primarias, animales e instintivas, del
trabajo. El trabajador que se presenta en el mercado de mercan-
cias como vendedor de su fuerza de trabajo se halla ya muy por
encima de aquel estado de cosas primitivo en que el trabajo hu-
mano no se habia despojado atin de su forma instintiva (Marx,
2014: 162).

En Occidente, el desarrollo de las ciencias sociales (particular-
mente de la sociologia) llevo a problematizar algunos elementos
que colocaban al trabajo, segun Emile Durkheim, como un hecho
social, fundamentalmente al distinguir la solidaridad mecanica y
la solidaridad organica:

Las personas que forman las sociedades caracterizadas por la
solidaridad mecanica suelen parecerse en lo que respecta a las
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tareas que realizan, por lo que hay mayores posibilidades de que
compitan entre si, mientras que en las sociedades caracterizadas
por la solidaridad organica la diferenciacion facilita la coopera-
cion entre las personas y permite que puedan apoyarse en una
misma base de recursos (Bencomo, 2008: 41).

Los tedricos del siglo xix consideraron su contexto como
punto de partida para medir la realidad y los procesos histoéricos
y materiales que determinan, en este caso, el sentido y la funcién
del trabajo. Por ello, cuando revisamos la obra de Max Weber
(2012), La ética protestante y el espiritu del capitalismo, encontra-
mos que, para diferenciar los procesos de acumulacion capitalista
en el horizonte europeo, el punto de arranque de su analisis son,
de manera innovadora, los principios axiologicos de una ética
como la protestante. Con ello cimentd su perspectiva en un en-
foque econdmico y pretendid brindar a sus lectores un sentido
filosofico de los procesos de acumulacion que distinguieron a po-
tencias econdmicas como Alemania, Inglaterra y Estados Unidos.

Asi, la obra de Weber nos permite acercarnos a las diferencias
en los procesos de acumulacion en el Occidente capitalista. Los
autores mencionados son utiles para comprender el horizonte
productivo del sistema capitalista. Para adentrarnos a fondo en
las problematicas y especifici ades del trabajo en el mundo indi-
gena, es necesaria, como proponemos aqui, la revisiéon de autores
que nos permitan aproximarnos a sus complejidades y particu-
laridades en un contexto en que las relaciones de intercambio y
produccidn obedecen a una dindmica no necesariamente deter-
minada por el orden econdmico occidental.

Por ultimo, para acercarnos a la nocién de pueblos denomi-
nados originarios o indigenas, podriamos destacar la existencia
determinante de procesos de transformacion de los elementos
naturales como productos de un mundo social que plantea una
relaciéon mds compleja y no determinada tnicamente por la es-
fera economica. En este sentido, la propuesta de Hanna Arendt
sobre las implicaciones del trabajo problematiza de forma no sé6lo
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economica, sino también cultural e inmaterial, las relaciones que
la transformacion de la naturaleza guarda con respecto al trabajo.
La autora distingue tres esferas:

Labor es la actividad correspondiente al proceso bioldgico del
cuerpo humano, cuyo espontdneo crecimiento, metabolismo y
decadencia fi al estdn ligados a las necesidades vitales produci-
das y alimentadas por la labor en el proceso de la vida. La con-
dicién humana de labor es la misma vida. Trabajo es la actividad
que corresponde a lo no natural de la existencia del hombre, que
no esta inmerso en el constantemente repetido ciclo vital de la
especie, ni cuya mortalidad queda compensada por dicho ciclo.
El trabajo proporciona un “artific al” mundo de cosas, claramen-
te distintas de todas las circunstancias naturales. Dentro de sus
limites se alberga cada una de las vidas individuales, mientras
que este mundo sobrevive y trasciende a todas ellas. La condi-
ci6n humana del trabajo es la mundianidad. La accién, tnica
actividad que se da entre los hombres sin la mediacién de cosas
o materia, corresponde a la condiciéon humana de la pluralidad,
al hecho de que los hombres, no el Hombre, vivan en la Tierra y
habiten en el mundo (Arendt, 1993: 21-22).

En el marco de esta reflexi n, se debe destacar un elemento de
importancia en el contexto del trabajo en el mundo indigena: la
relacion ser humano-naturaleza; ésta parte de un principio de de-
terminacion espacio-temporal y esta fuertemente caracterizada
por el nicho ecoldgico. En nuestra experiencia encontramos la
supervivencia de practicas y modos de vida determinados por
principios muchas veces ajenos a los principios de lucro, acumu-
lacién o ganancia, etcétera.

En tal sentido, desde su inicio, la antropologia abri6 un debate
de suma importancia en contra de la normalizacién del trabajo
asalariado como unica forma valida del trabajo. Al respecto, la
etnografia realizada por Bronislaw Malinowski (1986) en las Islas
Trobriand descarté la imagen del “hombre econémico” en busca
del beneficio racionalista y propuso que entre los nativos existe
una racionalidad del trabajo no ligada al afan de acumulacién:
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El primitivo trobriandés nos proporciona el ejemplo idéneo para
contradecir tan falaz teoria. Trabaja movido por motivaciones
bien complejas, de orden social y tradicional, y persigue fi es
que no van encaminados a satisfacer las necesidades inmedia-
tas ni a lograr propésitos utilitarios. En efecto, hemos visto en
primer lugar que el trabajo no se realiza bajo el principio del
minimo esfuerzo. Por el contrario, mucho tiempo y energias se
dedican a esfuerzos del todo innecesarios —entiéndase bien,
desde un punto de vista utilitario. Dicho de otra forma, trabajo
y esfuerzo, en vez de representar simples medios encaminados a
un fin, ¢ nstituyen un fin en si m smos (Malinowski, 1986: 74).

El andlisis del autor hace evidente la existencia de competiti-
vidad entre los hortelanos trobriandeses. No obstante, su eficie -
cia se traducia en el prestigio de estos individuos y los productos
obtenidos se canalizaban directamente hacia los parentescos, con
lo cual el trabajo adquiriria un signifi ado muy diferente a la ra-
cionalidad utilitaria:

lo més importante es destacar que todo o casi todo el fruto del
trabajo personal, y por supuesto el excedente que haya podido
obtenerse con el esfuerzo suplementario, no se destina al propio
individuo, sino a sus parientes politicos. Sin entrar en detalles
sobre el sistema de distribucién de la cosecha —cuya sociolo-
gia, bastante compleja, requiere un estudio preliminar sobre el
sistema trobriandés de parentesco y las concepciones que entra-
fna— se puede decir que cerca de tres cuartas partes de la co-
secha de un individuo se destinan, de una parte, al jefe como
tributo y, de otra, al marido y la familia de la hermana (o de la
madre) por obligacién (Malinowski, 1986: 75).

El punto de vista de Malinowski, como postulado co-
mun de la antropologia que se propone relativizar la vision mo-
derna de la economia, nos sirve de guia para pensar las formas al-
ternas del trabajo que, pese a su inclusion en el sistema capitalista
globalizado, pueden ser motivadas por afanes que trascienden la
acumulacidn. En este sentido, existen otros valores que promue-
ven el flujo de los trabajos, como la reciprocidad, el apoyo mutuo,
la compartencia, etcétera.
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Siguiendo lo propuesto por Malinowski, y en relacién con las
formas no econdmicas que incentivan al trabajo, habria que tener
en cuenta la vinculacién del territorio con lo simbdlico afectivo
dentro de un espacio especifico en el que muchas veces la fron-
tera de lo social (ladico y convivencial) se mezcla, partiendo asi
la esencia de lo que para Occidente o el mundo moderno se en-
tiende como el esfuerzo de realizar una labor para obtener un be-
nefici , es decir, trabajo asalariado. La region andina, cuya histo-
ria del trabajo agricola es centenaria, puede representar un claro
ejemplo de trabajo, territorio, convivencia y comunidad.

El trabajo y el territorio para los pueblos
indigenas de los Andes

Para la compresion del trabajo y la territorialidad de los pueblos
andinos, el ayllu, como concepto central, tiene fundamental im-
portancia. Este pensamiento territorial, que engloba la vida de
los pueblos indigenas andinos, posee un caracter polisémico, que
refie e a una unidad basica de parentesco en esta region. A su vez,
incorpora las filosofias comunitarias que representan sus parti-
cularidades de gobernacién interna rotativa (muyu). Asimismo,
esto constituye (o bien constituia) una red de interdependencia
comunitaria de produccién entre los diversos pisos ecolégicos;
John Murra la ha descrito como “archipiélagos verticales” para
describir su mecanismo de produccién como “doble domicilio”
(Murra, 1975).

La practica de tener distintos domicilios en las comunidades
pertenecientes al mismo ayllu era comun en el pasado y generaba
la posibilidad de obtener productos agricolas mas diversifi ados,
puesto que el clima de cada piso ecologico permite diversas ac-
tividades de produccién para el sustento de estos pueblos. Tras
la conquista de América, los ayllus experimentaron constantes
transformaciones hasta la actualidad, por lo cual se comprende
que la actual representacién no es de ninguna manera idéntica a
su forma original (Guzman, 2011).
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Dentro de los ayllus existen los “cargos” como mecanismo po-
litico del manejo territorial de las comunidades. Generalmente,
la tenencia de la tierra en los ayllus del Altiplano boliviano se
diferencia en tres tipos; la sayafnia, la aynuqa y la tierra de pas-
toreo (patron tripartito). La sayaria es la propiedad “individual”
para la explotacion familiar exclusiva; la aynugqa, al igual que la
sayafia, es un espacio gestionado para el cultivo, pero en este caso
se encuentra sujeto al consenso tomado previamente de manera
colectiva (Viafa, 2017: 104). Mientras la sayafia es un conjunto
de parcelas destinado sobre todo al cultivo para la subsistencia
familiar, la aynuqa debe entenderse como un sistema complejo de
explotacion ciclica por turnos (descanso y rotacion de cultivo),
que opera bajo el consenso de la asamblea comunal. En térmi-
nos semidticos, la palabra aynuqa se divide en la raiz ayni y el
sufijo nuga, que signifi a la repeticién de una accion o localiza-
cion, constituyendo la palabra en conjunto como el lugar del ayni
(Riviere, 1994: 95).

El sistema de autoridades originarias tiene caracter no re-
munerado y es obligatorio, de manera de garantizar derechos
comunales a los comuneros, por ejemplo, el acceso a la tierra.
Ademas, supone el sacrificio temporal y econdmico inherente al
cargo, que signifi a una carga de responsabilidad para los suje-
tos comunitarios de los ayllus, al mismo tiempo que constituye
una fuente de prestigio y estatus politico, que se adquieren por
cumplir los trabajos asignados (Ticona, 2003). Dentro de los ay-
llus los trabajos se organizan de diversas formas. Cabe senalar la
importancia del ayni o la faena (phayna), las instituciones basicas
del trabajo reciproco en los Andes. Asimismo, en la préctica de
los apoyos mutuos aymaras se identifi an varios servicios reci-
procos, por ejemplo, yanapa (don puro), ayni (reciprocidad equi-
librada), minka (trabajo colectivo que no busca la equivalencia
exacta como ayni), sataqa (prestacion de surcos), waki (don de
semillas), etc. (Alb6, 2010: 33-35).
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Segtin el aporte de Junko Seto (2016: 86), en la actualidad el
ayni adopta dos formas: el ayni laboral y el ayni festivo. El prime-
ro consiste en el servicio practico de prestar la fuerza laboral en
el campo y en la construccion de casas, mientras que el segundo
hace referencia a los obsequios entregados en las festividades. En
algunos casos, el ayni laboral no implica la devolucién del favor
recibido, convirtiéndose en el denominado carifio (yanapa o don
puro), que no exige la devolucién del servicio prestado. El ayni
festivo, por otro lado, “se defi e desde el principio y sus dones son
contabilizados uno por uno” (Seto, 2016: 86). Sin embargo, pese
a la diferencia marcada entre el ayni laboral y el ayni festivo, la
red de regalos simbolicos en la fie ta da cuenta del prestigio real
del donatario, expresando otro sentido de la riqueza acumulativa,
puesto que los participantes al ayni festivo construyen, a su vez, la
red de ayuda mutua laboral. En el momento del trabajo agricola,
este tejido social funciona como “bien” para una persona, con-
virtiéndose en la mano de obra auxiliar que puede pedir el favor
como una suerte de “banco” de confianza.

Asi, los aynis implican protagonismo en diversos momentos
del ciclo de vida de los pueblos indigenas del Altiplano de Bolivia,
lo que culmina cundo ocurre la muerte de los sujetos integrantes
de los ayllus. Como menciona Julio Alvarez (2012):

Las prestaciones de ayni pasan por muchos estadios de la vida
social aymara y concluirdn con el fallecimiento de un miembro
del ayllu; en esta ocasion, los gestos de reciprocidad generali-
zada movilizan a todo el conglomerado humano, que muchas
veces abarca otras comunidades, producto de las filiaciones ma-
trimoniales consumadas. Se puede observar que no existe una
sola pareja que vaya con las manos vacias; todos llevan algin
bien principalmente consistente en alimentos, que son estoca-
dos en una despensa para cubrir todos los rituales, desde el ve-
lorio, el entierro, el lavatorio, el quemado de ropa, hasta la misa
de ocho dias. Pero si el difunto o sus allegados cercanos no han
generado aynis adecuadamente, como consecuencia no cosecha-
ran mucho o quiza nada (Alvarez, 2012: 166-167).
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Fotografi a 1. Realizacién de ayni para la siembra de papas en

Tiwanaku.

Fuente : tomada por Norihisa Arai, cerca de Tiwanaku, noviembre de 2019.

Ademas del ayni, existe una forma de trabajo colectivo “no
remunerado” de participacion obligatoria denominada minka
(también conocida como minca o minga). En la época del
Tawantinsuyu, la minka era el motor principal que sustentaba la
construccién y el mantenimiento de los bienes comunes. Segin
Altamirano y Bueno:

Con este sistema, la colectividad ejecutaba las obras que benefi-
ciaban al ayllu como un todo: canales de irrigacion local, ande-
nes (terrazas de cultivo en las faldas de cerros), puentes, templos,
ciudades, locales de preparacién de charqui y/o almacenamiento
de productos, corrales, cercas, manutencién de las huacas locales
con enterramientos humanos, etc. Este sistema envolvia y obliga-
ba a todos los miembros de la comunidad a trabajar en beneficio
de la comunidad o ayllu (Altamirano y Bueno, 2015: 54-55).

La minka tenia caracter de trabajo colectivo, con un manejo
autonémico dentro del marco territorial de los ayllus, a diferen-
cia de la mita, que era organizada por el Estado incaico. Tras la



laproducciényreproduccié ndel trab ajoindigena... /79

colonizacidn, esta practica continud al interior del ayllu. Sin em-
bargo, con el paso del tiempo, el sentido de este trabajo comunita-
rio ha experimentado transformaciones; en la actualidad, algunas
comunidades lo manejan como una forma de trabajo asalariado.
Ello responde a que hoy este trabajo colectivo puede ser convoca-
do por la autoridad comunitaria y también por los propios inte-
grantes que requieren apoyos laborales; por tanto, la retribucién
correspondiente se paga con productos agricolas o bien con di-
nero (Mamani, 2002). Pese a que las comunidades hayan experi-
mentado una oleada de modernizacidn en el sentido econdmico,
Bernabé Mamani sintetiza la esencia del trabajo indigena de la
siguiente forma:

Es interesante recalcar que la esencia en el trabajo de la agricul-
tura indigena se realiza en funcion de las necesidades del con-
sumo principalmente que estd muy ligado al principio de equi-
librio, complementariedad econémica y no de acumulacién, ni
exclusion al préjimo. Es decir, en la logica aymara la economia
gira en funcién del ser social y humano, y no el tener , lo que en
la sociedad moderna la persona vela por lo que tiene y no por lo
que es (2002: 128).

Este aspecto social del trabajo muchas veces es ignorado en
los trabajos asalariados, en los que la acumulacién mercantil ca-
pitalista es el unico objetivo utilitarista que dinamiza el intercam-
bio entre los seres humanos. En este sentido, como muestra el
caso del apthapi (reunién de alimentos), donde todos comparten
coca, alcohol y comida, aportando sus alimentos al centro de la
reunion, podria decirse que en los Andes la sociabilidad se cons-
tituye por el acto de compartir el fruto de los trabajos realizados
de antemano, contradiciendo en la praxis la tesis del “hombre
moderno”. Consideramos que esta forma de compartir los bienes
obtenidos a partir del trabajo tiene estrecho vinculo con el con-
cepto de “comunismo de base” de David Graeber, puesto que los
comuneros aportan y consumen siguiendo el principio de “cada
cual, segun sus posibilidades, a cada cual segtin sus necesidades”
(Graeber, 2012: 128).
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Fotografi a 2. Comidas ofrecidas en el Apthapi realizado en Agua
Blanca.

Fuente : tomada por Norihisa Arai, en Agua Blanca, Apolobamba, octubre de
2019.

Las practicas que determinan la concrecion de una actividad
especifi a en torno al trabajo estan encaminadas a favorecer la es-
tabilidad comunitaria; con ello, los frutos del trabajo se transfor-
man en bienes que, al ser socializados, se vuelven un medio que
garantiza la comunalidad y no en el fin altimo de la vida, como
ocurre en el mundo moderno, en el que el principio de acumula-
cion prevalece como la prioridad econémica mayor.

El territorio, en su acepciéon ampliada, es decir, en su repro-
duccidn social antrdpica, se reproduce en los elementos de la fi-
gura Chakana (figura 1), mismos que circulan en torno al ayllu
como comunidad social y productiva, pero también como enlace
comunitario.
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Figura 1

Comunalidad

Ayllu

Territorio ) Trabajo

Espacio Ludico

Fuente: elaboracion propia.

El trabajo y el territorio para los pueblos amazonicos

Dos elementos enlazan los mundos andino y amazénico: la com-
partencia y la reciprocidad. Estas tienen una de sus expresiones
mas estructuradas en la actividad productiva, es decir, en el tra-
bajo y el valor del espacio de vida (territorio) en que se da esta in-
teraccion. Cuando pensamos en la territorialidad de los pueblos
amazodnicos, se debe tomar en cuenta una dimensién socioespa-
cial mucho mas amplia que la que podria considerarse en los es-
pacios rurales convencionales, como los del mundo andino. Para
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el entendimiento de la region amazdnica, es necesario conside-
rar, sin duda, la diversidad y amplitud de las formas de vida alli
presentes, ya que entre sus habitantes coexisten muchos tipos de
organizacion y modos de ser; se identifi a una amplia diversidad
de poblaciones que van desde las tribus y pueblos indios hasta los
pueblos de negros (quilombolas o palenques), cuya presencia en
el territorio posee, en algunos casos, una historia centenaria.

Para efectos de este capitulo, hemos decidido tomar en cuenta
alos pueblos indigenas cuyas dindmicas de vida son esencialmen-
te riberefias y en los que la compartencia y la reciprocidad tienen
lugar en espacios comunes de trabajo, por ejemplo, en la pesca,
la caza y la recoleccion. Esto es posible por las formas de orga-
nizacién comunitaria existentes en algunos pueblos indigenas
amazonicos, cuya razon de ser y estar en el mundo se correspon-
de con sistemas de valores que, en el caso de esta investigacion,
sintetizariamos como un ethos amazonico particular. La diversi-
dad de formas de vida y organizacion y, por tanto, las formas de
articularse socialmente entre los pueblos amazoénicos, posibilitan
el intercambio de conocimientos y de técnicas que han permitido,
entre otras cosas, el desarrollo de algunas hortalizas que enrique-
cieron la dieta de estos pueblos.

Tomando en consideracion estos elementos, el espacio que
ocupa el territorio amazoénico y la relacion que sus habitantes ori-
ginarios mantienen con él representa un esfuerzo de construc-
ciones sociohistodricas, donde la relacién ser humano-naturaleza
se desarrolla de manera extensa. Esto implica pensar que toda
modifi acion (trabajo del espacio) da cuenta de la historia de in-
teraccion entre los seres humanos y la naturaleza que permitio el
asentamiento y el fl recimiento de poblados en el interior de la
selva. La relaciéon ser humano-naturaleza supone pensar en una
conexién mas estrecha con el territorio y los elementos que lo
componen; los pueblos indigenas de la Amazonia son el resultado
de una relacion estrecha con su espacio vital. En este sentido, el
territorio defi e a los pueblos indigenas de la Amazonia, a la par
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que éstos agregan el componente antrépico al espacio. Al respec-
to, Philippe Descola destaca:

Es cierto que, actualmente, la idea de que esta region seria la ulti-
ma y la mas vasta selva tropical virgen existente sobre la faz de la
Tierra ha sido, en gran medida, batida en brecha por los trabajos
de ecologia histérica. La abundancia de los suelos antropogéni-
cos y su asociaciéon con bosques de palmeras y de frutales silves-
tres sugieren que, en esta region, la distribucién de los tipos de
selva y de vegetacion es, en parte, la resultante de varios milenios
de ocupacién por poblaciones cuya presencia recurrente en los
mismos lugares ha modifi ado el paisaje vegetal. Estas concen-
traciones artific ales de ciertos recursos vegetales habrian influi-
do en la distribucién y la demografia de las especies animales
que se alimentan de ellos, a pesar de que la naturaleza amazoénica
es realmente muy poco natural, ya que puede considerarse como
el producto cultural de una manipulacién muy antigua de la fau-
naydelafl ra. Aunque invisibles para un observador no adver-
tido, las consecuencias de esta antropizacion estan lejos de ser
despreciables, especialmente en lo que se refie e al indice de bio-
diversidad, mds alto en los sectores de selva antropogénicos que
en los de selva no modifi ada por el hombre (1998: 220).

Si tenemos en cuenta el valor de la presencia humana en los
espacios de naturaleza (pristina), podemos partir de que la mo-
difi acién del ambiente realizada por los nativos amazoénicos im-
plica una forma de apropiacidon del espacio en la que el traba-
jo es parte de un esquema de subsistencia que no fragmenta el
territorio en espacios de socializacion, vida, vivienda, etc. Esto
puede apreciarse en las formas en que se distribuyen las viviendas
alrededor de un espacio inexorablemente comunitario (malocas,
“casa comunal ancestral”).

La ocupacion del territorio por los distintos grupos origina-
rios de la Amazonia responde a su muy desarrollada capacidad
adaptativa y a su convivencia mas o menos armoénica con éste. En
este aspecto particular, tenemos que considerar que estos grupos,
mayormente compuestos por familias ampliadas, se desarrolla-
ron durante su ocupacion y dispersion por el territorio. Desde
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el principio, cuando se produjo su encuentro con los primeros
occidentales, se dio una incompatibilidad de formas de vida y de
reproduccion del trabajo y el territorio. Al encontrarse con los
primeros misioneros, éstos intentaron sedentarizarlos; sin em-
bargo, la gran mayoria de los intentos de sedentarizacion del sel-
vicola fracasaron.

Con el avance hacia el interior del territorio amazonico se
desarrollaron multiples formas que vincularon a los indigenas a
labores (productivas) que posibilitaron su masiva explotacién en
la época del caucho. De ello deriva la relacion tensa con las comu-
nidades sobrevivientes a esta funesta cruzada “civilizatoria” que,
como destaca Marc Civrieux (1980), se remonta a los primeros
contactos con los europeos:

La resistencia pasiva del indio al trabajo de estilo importado fue
el motivo determinante de enfrentamiento entre indios y con-
quistadores y uno de los factores principales de los atropellos,
rebeliones y genocidios. La cuestion del trabajo explica por qué
el indio se resistia a poblar los repartimientos, encomiendas y
reducciones, y por qué dedicaba todas sus energias, una vez re-
ducido, a recobrar la libertad para poder atacar a los pueblos de
espafioles y las misiones desde sus propios refugios en la selva.
Otros motivos bien conocidos eran el fanatismo de los invasores,
su intolerancia religiosa y cultural, su sed de oro y de riquezas
facilmente adquiridas. Los espafioles pretendian descargar ente-
ramente sobre las espaldas de los indios la obligacién de trabajar
(1980: 107).

La resistencia y la incomprension de los modos de vida de los
nativos de la Amazonia dominada por los espafioles gener¢ el
mito de que entre los indios existia una resistencia al trabajo casi
patolégica y de que eran perezosos por naturaleza. Sin embargo,
como sefiala Civrieux, los nativos entienden su relacién con el
trabajo de forma distinta,:

En su medio ecoldgico, el indio no escatima esfuerzos ni teme a
las tareas agotadoras, siempre que las considere urgentes y satis-
fagan las necesidades inmediatas de la comunidad. Cuando no
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existe prisa por realizar una tarea, la aplaza, sencillamente por-
que su filosofia de subsistencia rechaza las previsiones excesivas.
De este modo goza de agradables periodos de ocio que le conce-
de la naturaleza [...] Eso bastaria para explicar el fracaso de las
tentativas espafiolas de someter a los Cumanagoto a los horarios
rigidos de un trabajo obligatorio y a sacrifi ar los recreos, a veces
considerables, que la tradicion tribal dedicaba a charlas, juegos y
esparcimiento colectivo (1980: 108).

Sin embargo, apelando a la cercania y la empatia, los colonos
consiguieron incorporar, poco a poco, a las colectividades de na-
tivos amazonicos, sobre todo en el siglo xix . Primero, de manera
“pacifi a”, empleando engafos a través de los compadrazgos, y
luego, mediante el enganche. Esto derivo en trabajos esclavistas
e innumerables abusos durante la época del caucho, los cuales
extinguieron a grupos étnicos completos. En este sentido, asimi-
lamos lo que significo para el indio amazoénico —esencialmente
némada— el encierro y la violencia que representaron los siringa-
les, desde la cuenca del Putumayo hasta Manaos y Para. Los im-
pactos provocados en los indios amazénicos por la fractura de la
organizacién comunitaria experimentada, la esclavitud y su cruel
ejecucion, persisten hasta nuestros dias.

Para el indio, el trabajo es un concepto complejo y diferente,
debido a la intrinseca relacién que guarda la espacialidad del te-
rritorio amplisimo con una dinamica en la que las fronteras de la
sociabilidad se entrelazan con las actividades productivas y los
espacios ludicos y rituales. Al respecto, siguiendo a José Martins
Catharino (1995), se da la predominancia del trabajo colectivo
tribal interno —lo individual constituye una excepcion, es con-
secuencia necesaria natural y social—. El trinomio indio-traba-
jo-tribu mas que tres elementos interrelacionados sugiere una
cuestion fundamental sobre la interrelacion entre el ser y el exis-
tir en una realidad social: si la complejidad de ésta, cada vez mas
intrincada, causd la del tejido cerebral o si es lo contrario.

Catharino sefala que hay un nexo de causalidad entre am-
bas complejidades. Por eso la simplicidad del indio, de su vivir
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y convivir —no simplismo ni primarismo— es reciprocamente
correlacion con el medio fisico y social que lo envuelve e involu-
cra. Factores importantes de esa evidente correlacion, en funcién
del trabajo, son, sin duda, la posesion o la propiedad de los me-
dios de produccidn, de las cosas —no mercancias— necesarias y
utiles. Factores éstos, de todos los tiempos y espacios sociales, de
los que dependia la real libertad del trabajo, como su realizacion
individual y colectiva (Catharino, 1995).

Asi, el ser comunitario de los nativos amazoénicos es un ele-
mento consustancial a sus sociedades y el trabajo representa una
actividad necesaria, pero no el fin ultimo de la articulacion de lo
comun. En estos espacios dominan los vinculos (muchas veces
familiares) entre los grupos que habitan las riberas de los afluen-
tes de los rios amazoénicos, donde la actividad agricola es de una
escala relativamente menor y las actividades de trabajo de indole
social, como la caza, la pesca y la recoleccion, son parte indisolu-
ble del ejercicio de la comunalidad amazénica y la fi alidad del
trabajo recae siempre en la compartencia.

En el siguiente esquema (figura 2) se muestra la circulacion del
esquema de valores y del “ser” en torno a la territorialidad amazo-
nica, como también la interrelacion entre las distintas actividades
y un territorio amplio y de circulacion extensa (nomadismo).
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figura 2

Fuente : elaboracion propia.

Reflexiones finales

Cuando en marzo de 2020 el mundo comenz6 a enfrentar la pan-
demia de Covid-19, una de las primeras medidas tomadas por las
comunidades de la Amazonia fue cerrarse al transito, al comercio
y al intercambio de mercancias con el exterior y enfrentar, con los
recursos que tenian (escasos pero continuos), los meses de aisla-
miento. En muchas comunidades de la selva amazonica la estrate-
gia permitié mantener la pandemia a raya, hasta que las presiones
gubernamentales y la necesidad de otro tipo de insumos hicieron
que el virus entrara a las comunidades, golpeandolas fuertemen-
te en algunos casos. La resistencia que los pueblos amazonicos y
los de la sierra andina y otras comunidades campesinas pudieron
oponer a la pandemia fue posible gracias a sus elevados niveles
de autosuficie cia alimentaria y al ejercicio, en algunos casos, de
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la autonomia comunitaria de facto. Es decir, sin desconectarse del
mundo, dejaron de depender de él. Con medios propios y me-
diante la administracion de sus espacios de vida (territorio), pu-
dieron solventar los meses mds duros de la pandemia en relativo
aislamiento, algo impensable para el mundo urbano.

En la sierra andina, las autoridades comunitarias y el pue-
blo organizado replicaron esta estrategia de cierre, pues podian
mantener un nivel considerable de suficie cia alimentaria. Estas
experiencias, que constituyen formas alternativas disimiles en
sus procesos histéricos y culturales, ponen de manifie to lo que
pueden conseguir al encontrarse marginadas de las dinamicas
de la vida moderna y el mercado capitalista en esos momentos
extraordinarios. Asimismo, para quienes las viven y reproducen
formas legitimas se convierten en un ejercicio de reflexi n histo-
rica. Ambas experiencias permiten dimensionar su valor histo-
rico y cultural en un mundo en que las formas de acumulacién
y de trabajo evidenciaron el egoismo y el individualismo, que hoy
parecen desvanecerse en un escenario en que la pandemia de
Covid-19 aparenta quedar atras.

Una de las reflexi nes mas importantes en la que hemos coin-
cidido, es que, si existen formas de organizacion del trabajo para
la vida de manera comunitaria, es porque hacen sentido en el
mundo moderno. Por ello, por la forma en que valorizan el es-
pacio vital (territorio), sea en el Altiplano boliviano, la puna o
las riberas del Amazonas, estas experiencias mantienen abierta
la ventana a una realidad paralela al proyecto capitalista actual.
Asi, el horizonte en el que se vislumbra la comunalidad cons-
tituye un ejercicio de resistencia que, en lo material, se afi ma
en la autosuficie cia y, en lo colectivo, social y politico se fun-
da en la autonomia.

Referencias bibliograficas

Albo, Xavier, Desafios de la solidaridad aymara, La Paz, Editorial La Mi-
rada Salvaje, 2010.



laproducciényreproduccié ndel trab ajoind igena.... /89

Altamirano Enciso, Alfredo José, y Alberto Bueno Mendoza, “El
ayni y la minka: dos formas colectivas de trabajo de las socie-
dades pre-Chavin’, Investigaciones Sociales, vol.15, num. 27,
unmsm/iihs, 2011, pp.43-75.

Alvarez Quispe, Julio, “La economia comunitaria de reciprocidad en el
nuevo contexto de la Economia Social y Solidaria: Una mirada
desde Bolivia’, Otra Economia, vol. 6, nim. 11, julio-diciembre de
2012, pp.159-170.

Arendt, Hanna, La condicién humana, Barcelona, Paidds, 1993.

Bencomo, Tania Z, “El trabajo’ visto desde una perspectiva social y juri-
dica’, Revista Latinoamericana de Derecho Social, nim. 7, julio-di-
ciembre de 2008, pp. 27-57.

Civrieux, Marc, “Los Cumanagoto y sus vecinos’, en Walter Coppens
y Bernarda Escalante (eds.), Los aborigenes de Venezuela vol.
1 Etnologia Antigua, Caracas, Fundaciéon La Salle de Ciencias
Naturales/Instituto Caribe de Antropologia y Sociologia, 1980,
pp- 27-240.

Descola, Philippe, “Las cosmologias de los indios de la Amazo-
nia’, Zainak Cuadernos de Antropologia-Etnografia, num. 17,
1998, pp. 219-227.

Espinoza Soriano, Waldemar, “Economia politica y doméstica del Ta-
huantinsuyo”, en Carlos Contreras (ed.), Economia prehispdnica.
Tomo 1, Lima, Banco Central de Reserva del Pert/Instituto de
Estudios Peruanos, 2010, pp. 315-426.

Graeber, David, Fragmentos de antropologia anarquista, Barcelona, Vi-
rus Editorial, 2011.

, En deuda: una historia alternativa de la economia, Barcelona,
Editorial Ariel, 2012.

Guzman Boutier, Omar Qamasa, “Apuntes acerca del sistema de cargos
en los ayllus bolivianos”, Temas sociales, num. 31, umsa, 2011,
pp. 201-241.

Malinowski, Bronislaw, Los argonautas del Pacifico Occidental, Barcelo-
na, Planeta/De Agostini, 1986.

Mamani Bernabé, Vicenta, Ritos espirituales y prdcticas comunitarias del
aymara, La Paz, Creart Impresores, 2002.



90/ futur os que estan siend o

Martins Catharino, José, Trabalho Indio em Terras da Vera ou Santa
Cruz e do Brasil, Belén/Para, Editora Universitaria, 1995.

Marx, Karl, El capital: critica de la economia politica, Tomo I, Libro I
México, fce, 2014.

Mattéi Muller, Marie-Claude, Yoroko. Confidencias de un Chamdn Pana-
re, Caracas, Armitano Editores, 1992.

Murra, John, Formaciones econdmicas y politicas del mundo andino,
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1975.

Riviére, Gilles, “El sistema de aynuqa: memoria e historia de la comu-
nidad”, en D. Hervé, D. Genin y G.Riviére (eds.), Dindmicas del
descanso de la tierra en los Andes, La Paz, ibta/orstom, 1994,
pp- 89-105.

Smith, Adam, Investigacién sobre la naturaleza y causa de la riqueza de
las naciones, México, fce, 1992.

Seto, Junko, “El cambio reciproco entre los aymaras”, Ciencia y Cultura,
ntm. 37, 2016, pp. 79-104.

Ticona Alejo, Esteban, “El Thakhi entre los Aimara y los Quechua o la
Democracia en los Gobiernos Comunales”. En Ticona, Los Andes
desde los Andes, La Paz, Ediciones Yachaywasi, 2003, pp. 125-144.

Viana Uzieda, Jorge, Luchas para la transicion: del “Vivir Bien” hacia el
horizonte estratégico del Socialismo Comunitario, La Paz, Institu-
to Internacional de Integracién, 2017.

Weber, Max, La ética protestante y el “espiritu” del capitalismo, Madrid,
Alianza Editorial, 2012.



Fuente: grafiti en la calle Juan de O’'Leary esq. Presidente Franco, Asuncion,
Paraguay, foto tomada 17 de octubre de 2019. Autora de la foto Gaya Makaran.



La praxis instituyente entre los yurakaré de la
Amazonia cochabambina, Bolivia

Denisse Rebeca Gémez Ramirez!

en colaboracion con los yurakaré’de Nueva Galilea
y de Trinidacito

Introduccion

América Latina y el Caribe cuentan con una gran diversidad de
culturas, lenguas y recursos naturales. Esta region es tan rica que,
s6lo en Bolivia, 41% de sus habitantes pertenecen a alguna de las
36 naciones indigenas (Censo de Poblacién y Vivienda, 2012).
Es por ello que en este trabajo deseamos contribuir a visibilizar
una de las culturas de la Amazonia cochabambina, los yurakaré,

! Antropdloga lingiiista, maestra y doctora en Estudios Latinoamericanos, unam.
Integrante del Proyecto papiit “Autonomia vs Hegemonia. Estado latinoamericano y
emancipacion social desde los pueblos indigenas, afrodescendientes y sectores pop-
ulares” (2020-2022). Correo: deregora@gmail.com

*Agradecemos la colaboracion y participacién de Raimundo Chavez, Ascencio
Chavez, Fredi Juarez, Hernan Juarez, Julio Tagle, Robert, Jorge Roca, Mercedes No¢,
Moénica Chavez y a las comunidades yurakaré de Nueva Galilea y Trinidacito por
su contribucion a este trabajo. Al doctor Pedro Plaza por la lectura y sus generosas
observaciones..

92



la pra xis ins tituyente entr el os yurak ar é... /93

quienes “somos los que vivimos aqui’,’ los “duefios o habitantes
del monte”. Con este objetivo se describiran las acciones que tejen
para decidir sobre su derecho al uso de los bienes comunitarios
materiales e inmateriales frente a la propiedad privada y estatal.
Esto se hara empleando la categoria analitica praxis instituyen-
te propuesta por Laval y Dardot (2015), misma que se entiende
como la actividad autotransformativa que produce un nuevo su-
jeto colectivo instituyente y emergente en diferentes signifi acio-
nes, instituciones y reglas.

Desde la mirada antropolégica del método etnografic , se
recurre a la observacién participante como herramienta meto-
doldgica creativa y activa para explicitar las practicas comunita-
rias autonoémicas que coadyuvan a la construccion de una praxis
instituyente en las comunidades riberefias del rio Chapare, entre
los yurakaré de Nueva Galilea, en la zona alta, y los yurakaré de
Trinidacito, en la zona media. También vincularemos la praxis
instituyente de la comunidad yurakaré con lo comtin como prin-
cipio politico que deriva de nuevas signifi aciones imaginarias
sociales, abierto a la historia, a los lugares sagrados y a tareas re-
lacionadas con el trabajo comunal.

El texto se divide en los siguientes apartados:

a. Autonomia, praxis instituyente y signifi aciones imagina-
rias. En éste se defi e el concepto de autonomia y su re-
lacién con la praxis instituyente a partir de las practicas
autondmicas que la sustentan, asi como las signifi aciones
imaginarias del ambito identitario, que explican el vinculo
entre las actividades realizadas por los yurakaré y el mun-
do que crean e interpretan.

b. Praxis instituyente entre los yurakaré, analizada con base
en las practicas comunitarias autonémicas que permiten
su reproduccion y subsistencia en la vida cotidiana.

* Hernan Juarez, comunicacion personal, 10 de agosto de 2022.
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c. Eltrabajo en el chaco: basurear, quemar y sembrar platano.
d. Mujeres y hombres del rio: cuerpos de agua.

e. Mirando y haciendo: el arte de la talla en madera.

El trabajo en comun entre los yurakaré.

Lo comtn como principio politico.

= 0

Reflexi nes fi ales.

Autonomia, praxis instituyente y significaciones
imaginarias

Inspirada en Cornelius Castoriadis, (1986; 1997) y desarrollada
mds tarde por Christian Laval y Pierre Dardot (2015), la praxis
instituyente constituye parte de la autonomia humana como “ac-
tividad autotransformativa condicionada” (Laval y Dardot, 2015:
495). Es autotransformativa en el sentido de que modifi a la for-
ma de pensar, sentir y actuar del sujeto segtin sus condiciones de
existencia y lucha; y esta condicionada porque se sustenta en una
herencia previa, no estatica, siendo resultado de las generaciones
anteriores.

Tanto para Laval y Dardot, como para Castoriadis, en la his-
toria convergen el hacer y el actuar de los individuos y es en sus
practicas que se instaura una praxis emancipadora. En este sen-
tido, de acuerdo con Laval y Dardot (2015), la praxis instituyente
como institucién consciente es la actividad que guia a los sujetos
en la construccién de una autonomia vinculada a la organizacion
de la sociedad y con las reglas que ésta establece para normarse.
Esta praxis rompe con las sociedades heterénomas que se encuen-
tran bajo un poder externo, impuesto por la esfera estatal y sus
obligaciones, el cual intenta anular las voluntades de los sujetos.

Para Castoriadis, la autonomia como germen es un proyecto
que surge de la interrogacion, el cuestionamiento y de la reflex vi-
dad a nivel individual y social. Asi, se pregunta si son correctas las
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formas institucionales establecidas, plantea sus propias leyes de
existencia, es movimiento, hace, erige, decide, emancipa la subje-
tividad y libera la imaginacion que transforma al ser humano y a
la colectividad que representa. Por ello, es necesario, como sefiala
Cal y Mayor (2018), referirse a las autonomias en plural, dadas las
multiples formas en que éstas se construyen segun el contexto y
los sujetos que las representan.

Asimismo, para ampliar el alcance de las mismas hacia otros
espacios que traspasan los limites estatales, Raquel Gutiérrez
(2014) propone analizar las autonomias como la reapropiacion de
las condiciones materiales de la vida social enfocadas a su repro-
duccién. Por su parte, Makaran formula que, como camino ha-
cia la emancipacion social, las autonomias deben pensarse como
horizonte de deseo y préctica concreta, tanto individual como
colectiva (2020: 16). Por lo anterior, en este trabajo se entiende
la autonomia como un proyecto social autogestivo, que impli-
ca la voluntad, intencion, reflexi n, aspiracion, conocimiento,
libertad y anhelo de emancipacion, esto es, una forma de vida
frente al Estado y el capitalismo.

Es importante explicar a qué nos referimos cuando hablamos
de practicas autondmicas que sustentan la vida cotidiana de los
yurakaré. Estas les permiten una forma de existencia vinculada a
la construccion de una praxis instituyente que consiste en la fun-
dacién del autogobierno y en la apuesta por practicas identitarias
materializadas en acciones concretas de la experiencia cotidiana,
a partir de las cuales establecen y organizan la dimensién social,
econdmica y politica de estas sociedades. Dicha praxis abre la
posibilidad a una nueva existencia sociohistorica que cuestiona
leyes, conductas e imaginarios, en una frase: “el mundo que se
habita” Quebranta la sociedad instituida-heterénoma para abrir
espacios a otras formas de organizacion.

La praxis instituyente se relaciona con signifi aciones imagi-
narias mediante la elaboracion de un mundo propio en una red
de signifi ados que sustentan, ordenan, conducen y contienen la
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vida de estas comunidades. Supone explicar desde el campo de
lo social e histdrico como esta sociedad signifi a un mundo que
da sentido a su realidad al nombrar las cosas, al representar el
contexto que les pertenece con las creaciones que forman parte
de la psique y del medio, simbolizando e identifi ando las signi-
fi aciones imaginarias. Segtiin Castoriadis (1997) estos elementos
trascienden el ambito de lo racional, en tanto son instituidos y
compartidos por una cierta colectividad y ponen en juego nuevos
elementos signifi ativos que se instituyen en el imaginario social.

Para la sociedad es necesario crear autorreferentes que repre-
sentan su realidad; éstos son parte de la identidad social, perte-
necen al sistema de interpretaciones, son dindmicos, establecen
relaciones y jerarquias. Asi, en este plano colectivo identitario se
encuentran el territorio, la lengua en tanto cédigo, la comunidad,
la familia, las instituciones sociales, la cosmogonia y el trabajo
comunal. Dado el papel desempefiado por la praxis instituyente
en este trabajo, ejemplifi aré a continuacion las practicas comu-
nitarias autondmicas de los yurakaré con el objetivo de sustentar
la praxis que llevan adelante estos agentes de cambio.

Praxis instituyente entre los yurakaré

En primer lugar quiero sefialar que la praxis instituyente recogida
en este texto fue presenciada y vivenciada en trabajo de campo;
por ello, en este escrito la he nombrado como labor comunitaria
colaborativa, considerando las distintas funciones desempenadas
entre julio y agosto de 2022 en la comunidad yurakaré de Nueva
Galilea (Cochabamba, Bolivia): cocinar, lavar trastes, basurear,
quemar y sembrar, moler maiz para alimentar a las gallinas y a los
patos, pescar, participar en la asamblea, escribir el programa del
aniversario de la comunidad en las invitaciones a las autoridades,
ayudar en la elaboracion de pan, llevar en carretilla la ropa lavada
hacia los tendederos, entre otras entretenidas y variadas labores
efectuadas durante mi estadia.
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La praxis instituyente entre los yurakaré, se describe a partir
de las practicas autondémicas comunitarias, las cuales son parte
inherente de la cultura desarrollada en la cotidianidad al interior
del territorio: ésta les permite desplegar acciones autotransfor-
mativas en el contexto amazonico, que se caracteriza por la ca-
rencia de servicios basicos: agua potable, centro de salud y alcan-
tarillado. Dado que carencias los acompafian en su dia a dia, tales
servicios son sustituidos por otros mecanismos implementados
para satisfacer estas necesidades, a saber: recoleccion de agua de
lluvia, letrinas y medicina tradicional, aunado a otras actividades
efectuadas para ejercer su propia autonomia, mismas que gra-
vitan entre el trabajo en el chaco; basurear, quemar y sembrar
platano; mujeres y hombres del rio: cuerpos de agua; mirando y
haciendo: el arte de la talla en madera; el trabajo en comun entre
los yurakaré y lo comun como principio politico, aspectos a los
que nos referiremos en los siguientes apartados.

Trabajando en el chaco: basurear, quemar
y sembrar platano

Para el ser humano es de vital importancia el cultivo de la tierra,
cuyo objetivo es la produccion de los alimentos que abastecen
sus necesidades basicas y opera como principio instituyente que
aporta a la autonomia alimentaria, gestando una economia local
que en el caso de los yurakaré responde a “no hay cosa mejor que
trabajar su propia tierra. Sembrando nosotros, poniendo nues-
tra voluntad de sembrar, todo va a tener en su chaco, platano,
yuca y maiz. Para nosotros la tierra es biensisimo, porque ella es
la que nos da de comer” (RC, comunicacién personal, 9 de julio
de 2022). Con esta frase ilustramos el trabajo que los yurakaré de-
sarrollan cuando van al chaco* para preparar la tierra y sembrar,
una praxis que implica basurear y quemar.

* Extension de tierra para cultivar.
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Previamente al basureo se tumban los drboles sembrados
unos 10 afos después de la puesta en marcha del Plan de Manejo
Forestal; para los yurakaré este plan no significé desarrollo, sino,
por el contrario, deterioro del monte y explotacion. Las siguientes
palabras dan cuenta del sentir yurakaré:

El aprovechamiento de nosotros aqui, entras aqui, ya no hay
monte, puro curichi, puro bejuco, una que otrita ;cuando cam-
biara ese monte? Sera algin dia, ya tiene 10 afios. Recién va a
haber monte otra vez en 50 afios, como dicen ellos: eso es men-
tira, no va a haber, nosotros ya lo tenemos visto. Bonito era el
monte alto; puro patujusal, bejuco y asi va yendo todo. Ellos di-
cen que en 50 afos va a haber arboles de nuevo, no habra, puro
charque, todo charqueado, asi estd, nosotros no creemos que, en
50, nosotros pensamos que en 100 o 200 afios recién va a haber
monte, recién en esa cantidad de afios, asi como era antes aqui;
mientras, no habra palo, jbiensisimo, todo esto que era antes! Ni
los animales van a llegar, no hay arboles, es verdad que empre-
sas grandes madereras perjudican todo, lo destruyen, por mas
que estén caminando los palitos que pisotean, los van matando.
Estamos destruyendo nuestro monte, de aqui para no sé cuantos
nietos mas, no sé si habrd monte para ellos, no habra animales
(RC, comunicacion personal, 10 de julio de 2022).

Asi es como expresan los yurakaré la pérdida del bosque y de
los animales para las nuevas generaciones, resultado del saqueo
indiscriminado llevado a cabo por agentes externos de empre-
sas privadas,’ los que declaran un tipo distinto de mercancia para
evadir los controles de revision e incluso utilizan las leyes estata-
les que les sirven como instrumento legal, por ejemplo, el Plan
Operativo de Aprovechamiento Forestal (poa f), que cuenta con
informacion referente a la delimitacidn del terreno, ubicacidon de
los arboles y especies. Los arboles que cortaron para preparar el
chaco se encuentran a escasos metros de distancia unos de otros,
lo que signifi a que no pudieron desarrollar un didmetro idéneo.

® Para mayor informacion véase: https://www.opinion.com.bo/articulo/cochabam-
ba/madera-ilegal-sale-bosques-tr-oacute-pico-cocapata/20180729194700621255.
html
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En su mayoria son ambaibo, guayabochi, verdolago amarillo, la
palma de chonta, trompillo y tejieque; los dos ultimos se utilizan
para la construccion de casas. El tejieque, por ejemplo, tarda 20
afos en crecer y se emplea para sacar tablones de cuatro metros
de largo y machotes de cuatro pulgadas, que son utilizados para
construir la estructura de los techos y paredes de las viviendas.

Un paso anterior a la corta de los arboles es la roza, que es rea-
lizada por los familiares del duenio o duena del chaco, quien po-
see la propiedad, aunque se trata de tierra comunal, en este caso,
del padre y sus hijos, quienes antes de la llegada de los yurakaré
a Trinidacito hicieron esta labor. Entre los yurakaré es comun
el intercambio de trabajo, ya sea por remuneracién econémica,
alimentos o apoyo familiar, dependiendo del acuerdo a que se
llegue entre los integrantes de las familias. Para algunos implica
trasladarse del lugar de origen al sitio donde se realizara el traba-
jo en el chaco, como fue el caso de los yurakaré de Trinidacito;
éstos llevaron harina, azlcar, manteca, tanque de gas para la
elaboracion de pan y su posterior venta, y a Mariposa Princesa,
una perrita de raza cocker que los acompaié durante su estadia
en Nueva Galilea. Julio Tagle explica que, cuando los yurakaré se
trasladan en canoa de un lugar a otro:

Aunque regrese al mismo lugar lleva la cocina, los animales, el
perico, el chancho y hasta el perro. El perro es el puntero, el vigi-
lante y el policia, los protege de cualquier peligro y de los caima-
nes. Llevan todo eso por dos motivos: uno, no se sabe que pueda
pasar en el rio, si esta pandito y la canoa se atasca hay que sobre-
vivir y comer; dos, llevar consigo a los animales es una forma de
apropiarse del territorio, de arraigarse al lugar (J'T, comunicacién
personal, 13 de agosto de 2022).
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Fotografi al. La canoa es un elemento vital de la identidad yurakaré.

Fuente: Denisse Rebeca Gomez Ramirez, Nueva Galilea, 10 de agosto de 2022.

Tras haber realizado la roza y tumba de los arboles, los yu-
rakaré de Trinidacito efectuaron el basureo, que consistio en re-
coger y juntar los palos quemados durante la roza. Esta actividad
implico la colaboracion de al menos cinco personas de la familia
entre mujeres y hombres, quienes trabajaron bajo el sol desde las
8 hasta las 12 horas de la mafnana y luego, entre las 2 y las 6 de
la tarde, y, si la luz del dia lo permitia, hasta las 7 de la tarde.
Esta praxis se realiza aproximadamente durante cinco dias, de-
pendiendo del estado del tiempo y las cenizas acumuladas en la
primera quemada.



la pra xis ins tituyente entr el os yurak aré... /101

Fotografi a 2. Los yurakaré de Trinidacito comienzan a basurear el
chaco, recogiendo los palos y las ramas que no se quemaron en la pri-
mera quema.

= T N e A ar .
Fuente: Denisse Rebeca Gomez Ramirez, Nueva Galilea, 7 de julio de 2022.

La quema puede ser peligrosa, debido a que el humo provoca
asfix a porque se prenden varias hogueras al mismo tiempo. En
ese momento es necesario salir del chaco.

Fotografi a 3. Los yurakaré de Trinidacito proceden a quemar los
montones de palos.

Fuente: Denisse Rebeca Gomez Ramirez, Nueva Galilea, 9 de julio de 2022.
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Para la siembra de papas o de raiz del platano, se cavan huecos
de cuatro por cuatro a una distancia de dos metros aproxima-
damente. Se mide con un mecate de rafia y se sefializa el lugar
donde se enterrara cada una de las raices. Para la siembra se ne-
cesitaron 700 papas de platano que fueron enterradas con pala y
machete por tres personas. El fruto de esta siembra tardara un
aflo en crecer.

Fotografi a 4. Papas de platano que serdn sembradas en el chaco ba-
sureado y quemado.

Fuente : Denisse Rebeca Gémez Ramirez, Nueva Galilea, 12 de julio de 2022.
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Fotografi a 5. Don Jorge Roca, yurakaré de Trinidacito sembrando
papas de platano.

Fuente: Denisse Rebeca Gomez Ramirez, Nueva Galilea, 13 de julio de 2022.

La agricultura como medio de subsistencia fue una labor
aprendida por los yurakaré para sobrevivir, pues la explotacion
de sus montes provocé la pérdida de semillas y frutos que an-
tes recolectaban. Conformaban una cultura némada dedicada a
la recoleccion, que por necesidad y de manera forzada asegurd
su continuidad cultural adaptandose a la sedentarizacién y cam-
biando sus patrones de asentamiento tras la llegada de las misio-
nes jesuitas a fi ales del siglo xvii. esta dindmica se profundizd
con el arribo de las misiones franciscanas durante los siglos xviii
y xix . La apropiacion del cultivo del chaco por los yurakaré les
permitié obtener tierras a lo largo de un extenso territorio ama-
zbnico del cual son parte.

Mujeres y hombres del rio: cuerpos de agua

Los yurakaré son personas del rio: pescan, nadan, navegan y son
copilotos. Son una cultura de expertos navegadores. Para ellos el
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rio es vida; éste les permite cubrir sus necesidades basicas, como
banarse, lavar la ropa, alimentarse y divertirse. En este escrito lla-
mamos cuerpos de agua al conjunto que une intrinsecamente el
cuerpo, como campo de accion, con la gran extension de masa de
agua que envuelve la cotidianidad de la vida en el rio Chapare.
Esta correlacion vincula al yurakaré con la pesca, lo que consti-
tuye una muestra de la praxis instituyente como ejercicio auto-
ndémico, en el que participan mujeres, hombres, nifios y nifas de
temprana edad. El siguiente relato da cuenta de la vivencia de la
pesca entre los yurakaré:

Viajamos en la canoa con Peque durante 25 minutos hasta llegar
a la laguna del rio viejo; dejamos la canoa en la orilla y descen-
dimos para caminar durante 10 minutos hasta el rio viejo. Por el
camino nos encontramos con un arbol que don Fredy me explic6
sirve para construir casas de nombre torori. Robert, un nifo de
12 afos fue el copiloto; remd en toda la orilla de la laguna don-
de estuvimos pescando por cinco horas con atarraya y anzuelo.
Antes de abordar la canoa nos sentamos a la orilla de la laguna
para preparar los anzuelos y acomparfiar a don Fredy a la realiza-
cién de la challada® que se acompaii6 con hoja de coca y tabaco,
un ritual sagrado que se realiza para agradecerle a la madre tie-
rra y para una pesca abundante (notas del diario de campo rio
Chapare, 10 de agosto de 2022).

¢ Ritual que los yurakaré han adoptado de las culturas aymara y quechua mediante
un proceso de transculturacion.
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Fotografi a 6. Fredi Judrez. Cuerpos de agua: representan la interrela-
cion del yurakaré con la pesca y los rios.

Fuente: Denisse Rebeca Gomez Ramirez, Nueva Galilea, 10 de agosto de 2022.

Entre las normas instituidas por los yurakaré para la protec-
cién de sus recursos naturales se encuentra la prohibicion de la
pesca extensiva y con fi es comerciales; estas normas son resul-
tado de los esfuerzos comunitarios para la defensa de sus bienes
comunes y contra el extractivismo pesquero.

Es en la pesca como praxis instituyente que los cuerpos yu-
rakaré se fusionan con el agua para gestar un nuevo ser que les
permite la subsistencia y autogestionar los alimentos para consu-
mo familiar y comunal. “Ya lo vio ese pescao, bien grueso, hace
rato namas lo sacamos con atarraya; se llama simicuyo, de paso
namas, he agarrado mi atarraya y ahi de mi canoa, sdlo voy al rio
en mi canoa namas” (FJ, comunicacién personal, 21 de julio de
2022).
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Fotografi a 7. Simicuyo, pez de gran tamafo presente en la Amazonia

boliviana.

Fuente: Denisse Rebeca Gomez Ramirez, Nueva Galilea, 21 de julio de 2022.

Mirando y haciendo: el arte de la talla en madera

La elaboracion de remos es una practica autondmica que permite
al yurakaré gestionar sus ingresos econdmicos; ademas, el remo
es un instrumento util y necesario para moverse en las canoas al
trasladarse por los rios. El remo, norpe en yurakaré, representa
movimiento y desplazamiento; estd labrado en madera de mara
(caoba), palo yugo, negrillo, trompillo, oshoé o cedro. Se com-
pone de un mango largo, una paleta y un angulo de golpe; mide
aproximadamente 1.20 metros. Como explica el seflor Ascencio
Chavez: “aprendi de mi padre, mirando y haciendo: ujhuay latijs-
ha dulay. Quince anos tenia cuando comencé a hacer los remos.
Primero se va al monte a buscar el palo; se tumba el arbol, se
corta, se lleva a la casa, en donde se le da forma con motosierra,
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machete y cepillo; antes se hacia con hacha, machete y cuchillo”
(AC, comunicacién personal, 10 de agosto de 2022).

Fotografi a8. Talla de remo en madera de cedro.

Fuente: Denisse Rebeca Gémez Ramirez, Nueva Galilea, 10 de agosto de 2022.

La construccion de remos es una actividad que estrecha lazos
con el pasado. Se trata de un conocimiento heredado, recuperado
en la actualidad mediante la regeneracion y el fortalecimiento co-
lectivo cultivado cotidianamente por los yurakaré para su propia
existencia. Dicha actividad se convierte en una praxis instituyente
de cooperacion y acceso a recursos maderables para la realiza-
cién de remos; actualmente, ciertas maderas, como la mara o la
caoba, se encuentran en peligro de desaparicion al interior de los
territorios yurakaré debido a la historica explotacion ilegal para
su venta.
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Fotografi a 9. Remos labrados por don Ascencio Chavez, de Nueva
Galilea.

Fuente: Denisse Rebeca Gomez Ramirez, Nueva Galilea, 10 de agosto de 2022.

El trabajo en comun entre los yurakaré

En este apartado deseamos destacar el lugar central que ocupa
el trabajo colectivo; invaluablemente, éste permite reproducir la
vida de las comunidades yurakaré y de muchas otras colectivi-
dades no necesariamente indigenas. Resaltar “la centralidad de
peculiares figur s de trabajo colectivo ligadas a la reproduccién
material y simbdlica de la vida, tanto para producir lo comin
—o para cuidar, usufructuar y regenerar aquello que se compar-
te— como para la generacion y cultivo de formas de regulacion
y gobierno de lo comun basadas en la coproduccion de acuerdos
que obligan, a su vez, a brotar formas no liberales de autoridad”
(Gutiérrez, 2020: 9). Con esta reflexi n queremos enmarcar y
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ligar qué se entiende por trabajo comun desde el aporte de la co-
munalidad como categoria de analisis propuesta por el antropo-
logo zapoteco Jaime Martinez Luna (2015). Tomando en cuenta
que la comunalidad considera el tequio, el apoyo mutuo, la fie ta,
el territorio y el autogobierno como representativos de esta con-
figuraci n social, el trabajo en comun simboliza el ser y estar en
comunidad. Tiene por objetivo multiplicar las diversas formas de
existencia en un espacio compartido e instituido. A continuacion,
describimos el trabajo en comun entre los yurakaré, en ocasion de
los festejos del aniversario 26 de la fundacién de la comunidad
de Nueva Galilea.

Los comunarios, hombres, mujeres y nifios, participaron del
trabajo colectivo organizandose para la limpieza de la cancha, en
los alrededores del coliseo, el frente de sus casas, en el acceso al
camino. Con pala, azuela, machete y rozadora cortaron el pasto,
levantaron la basura y dieron mantenimiento a todas las areas
comunes. Mas tarde colocaron la bandera comunal, conformada
por tres colores: el verde que alude a la naturaleza; el blanco a su
fe cristiana y el azul, que representa el rio o el cielo. Las bande-
ras comunales fueron confeccionadas por la sefiora Antonia, que
cuenta con mas de 20 afios de experiencia en la costura, a quien
le encargaron un total de 70 banderas, las cuales confeccion6 du-
rante tres dias en su casa de Shinaota.

Las banderas se colocaron en un palo de chuchio, una cana
larga que una vez localizada en el monte se corta y se pela. A
la busqueda del chuchio se suman las madres junto a sus hijos y
grupos de cuatro hombres, quienes decidieron ir al monte al otro
lado del rio en su busqueda.
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Fotografi a 10. Bandera comunal que con sus tres colores simboliza
elementos del territorio que representan a Nueva Galilea.

Fuente : Denisse Rebeca Gomez Ramirez, Nueva Galilea, 19 de julio de 2022.

Por la tarde recibieron la res que trajeron de Villa Tunari, un
toro cebu que descarnaron y descuartizaron entre varias personas
para guisarlo como asado de olla durante la madrugada. En esta
ocasion, los hombres fueron los encargados de cocinar; asi, les
toco picar tomate, cebolla, zanahoria, papa, traer lefia y cocer la
carne, ademas de asar los pescados tambaqui.
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Fotografi a 11. Yurakarés descarnando la res para el guiso con motivo
del 26 aniversario de la creacién de la comunidad.

Fuente : Denisse Rebeca Gémez Ramirez, Nueva Galilea, 19 de julio de 2022.

Los hombres participaron activamente en esta practica duran-
te los dos dias en que se desarrolld la festividad, mientras que las
mujeres cocinaron en sus casas arroz y yuca para complementar
el guiso. El dia principal de la celebracién fue el 20 de julio. Inici6
con palabras de las autoridades, la entrega de reconocimientos
de la comunidad y la Unidad Educativa, el desfile de honor de las
autoridades, nifios y nifias, y de los comunarios, fi alizando con
la resefia histérica de la comunidad.

En esta exposicion hemos visto que tanto los preparativos del
aniversario como los festejos requieren una organizacion previa
basada en el trabajo comunal, en el que se delegan diferentes roles
a comisiones que instituyen la normatividad comunitaria. Este
recorrido nos conduce a la reflexi n de lo comtin como propuesta
politica, como veremos en el siguiente apartado.
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Lo comun como principio politico

Lo comun es una construccion politica de la institucion del auto-
gobierno. Se entiende como “el autogobierno de los seres huma-
nos, de las instituciones y de las reglas que se dan para ordenar
las relaciones mutuas” (Laval y Dardot, 2015: 519); ésta reorga-
niza la vida social, hace del derecho el eje de cambio ante la pro-
piedad privada y estatal de los bienes comunitarios materiales e
inmateriales.

En el trabajo, la politica de lo comun hace referencia a la forma
de gobierno de si mismo, que incluye las instituciones y recursos
establecidos para regir la vida comunitaria. Asi, el actuar produ-
ce practicas diferenciadas que resguardan elementos materiales e
inmateriales, cuya caracteristica es ser parte de una lucha histdri-
ca resiliente. En su singularidad esta politica de lo comun repre-
senta la produccién de normas e instituciones implantadas por
los grupos sociales al interactuar en los distintos dmbitos de su
vida cotidiana. Su objetivo es reorganizar la vida social median-
te el derecho al acceso a recursos tangibles e intangibles —agua,
aire, monte, bosque, lengua, cosmogonia—, como también pro-
ducir su forma organizativa interna a través de la asamblea, en
la que participan comuneros y comuneras, autoridades comuna-
les —cacique mayor, corregidora, cacique zonal— y el Consejo
Educativo, quienes resguardan el orden.

Para Raquel Gutiérrez (2020), “lo comun se produce, se hace
entre muchos, a través de la generacién y constante reproduc-
cion de una multiplicidad de tramas asociativas y relaciones
sociales de colaboracion que habilitan continua y constantemente
la produccion y el disfrute de una gran cantidad de bienes —ma-
teriales e inmateriales— de uso comun” (2020: 10). Segtn esta au-
tora, lo comun esta indudablemente marcado por las relaciones
humanas productoras de estos vinculos afectivos que gestionan
la creacion y gestion de espacios posibilitadores de una existencia
mas alla del capital, la reproduccién de experiencias compartidas
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Fotografi a 12. Asamblea de comunarios en pleno ejercicio de su de-
recho a la libre expresion.

Fuente: Denisse Rebeca Gémez Ramirez, Nueva Galilea, 12 de agosto de 2022.

de cooperacidn y asociacion. Asi, en un mundo amazdnico sel-
vatico los yurakaré multiplican y gestionan las muy diversas for-
mas de reconocimiento, identifi acién, gestion y valoracion de
sus bienes comunes como politica instituyente de autoproteccion.

Reflexiones finales

La concepcion de autonomia propuesta en el presente trabajo in-
terpela las formas impuestas por agentes externos y apuesta por
la autogestion como proyecto social; ésta es visible al interior del
territorio yurakaré, donde se promueve la autoorganizacion, el
cuidado y la proteccién de los bienes comunitarios. Se vincula
con elementos identitarios que sustentan la vida diaria y la apro-
piacion de nuevas formas de representacion e identifi acién per-
tenecientes a otras culturas, como la aymara y la quechua, que
han sido reinterpretadas por los yurakaré como resultado de pro-
cesos de colonizacién y transculturacion.

En este sentido, en su singularidad y en sus instituciones la
sociedad yurakaré ha establecido relaciones que emergen de las
rupturas y discontinuidades de esa historicidad en que se encuen-
tra el poder, el hacer y el ser en una colectividad. Dentro del cam-
po de lo social-histérico de la comunidad nos interesa el hacer
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de mujeres y hombres, quienes construyen un nuevo mundo por
conducto de la praxis.

Asi, la praxis instituyente se fundamenta en las practicas co-
tidianas autondmicas llevadas a cabo por los yurakaré, permi-
tiéndoles la concrecion del momento instituyente en las accio-
nes desarrolladas para construir inéditas formas de signifi acién
sustentadas en el territorio que habitan, la compleja y variada
Amazonia cochabambina.

La praxis instituyente tiene el fin de establecer una relacién
con el medio y sus bienes tangibles e intangibles a partir del in-
tercambio de trabajo, la autogestion de sus ingresos econémicos
provenientes de la agricultura, la talla en madera y, en menor me-
dida, de la pesca yla caza. Consideramos que el vinculo afectivo y
productivo que sostienen los yurakaré con los rios como cuerpos
de agua produce un momento instituyente que se encuentra en el
poder de creacidn, que da lugar a la conformacién de una nueva
signifi aciéon imaginaria.

Para las poblaciones yurakaré, la construcciéon de una poli-
tica de lo comtn nace en el seno organizativo y familiar, siendo
impulsada por mujeres y hombres en cada una de las practicas
autondmicas inherentes a la reorganizacién de la vida social,
comunal y politica que promueven para defender los recursos
comunitarios.

La praxis verdadera conduce a la creacién de nuevas institu-
ciones direccionadas hacia la construccion de una autonomia en
la practica y no como un hébito reiterativo, donde todos sus par-
ticipantes tienen corresponsabilidad en las acciones y decisiones
tomadas para el bien comun.

Como sefialamos anteriormente, la praxis instituyente se
asocia a signifi aciones imaginarias y a actividades autotrans-
formativas de los sujetos en comunidad. En este sentido, el tra-
bajo de campo, como técnicamente se denomina en la discipli-
na antropoldgica, se volvié una labor comunitaria colaborativa
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util para entender, explicar y establecer relaciones simétricas e
igualitarias en el contexto yurakaré.
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De como vencer sin tener la razon

Carlos A. Ortega Murfioz

Durante la vida que vivimos no solemos registrar la cantidad de
veces que, transmitidas de boca en boca, nos entran historias, ya
sea familiares, sociales, fi ticias o historica. Al traspasar tempora-
lidades, geografias e interpretaciones, llegan a diferentes escuchas
para ser difundidas como anécdotas, relatos, consejos, adverten-
cias e incluso como herencias intergeneracionales y/o de interé-
pocas que posibilitan imaginar que el mafana no sera como es
ahora.

La idea de percibir un hoy que ya no sera el de ayer hace que
seamos receptivos a ellas, sin importar que sean escritas u orales,
aunque reflexi namos que entre mds se hablen, mas se escucha-
ran. Escuchando y hablando por generaciones y épocas es como
llegamos a esta historia convertida en relato, uno que estd dis-
puesto a dialogar con sus subjetividades e invita a ser compartido
muchas veces de forma oral, porque fue construido por multiples
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Fuente: Racsol (2023).

voces y vivencias para llegar al hoy que busca un mafiana que no
siga siendo el de hace poco. Para ello, se hace notar que no desta-
ca por una escritura minuciosa ni tampoco difie e de la presenta-
cién mas ordinaria de una narracion: “Un dia”

Y es que un dia, en visperas de Assegas Ameggaz,' llegaron a
una thaddarth* amazigh® unos representantes del islam y del go-
bierno francés. Cruzaron los campos de trigo y cebada, senderos
de vergeles e higueras, el granero de forraje y las presas destinadas
a la elaboracion de aceite, para encontrarse con el jefe de la tribu.

! Assegas Ameggaz o Yennayer es la fie ta de ano nuevo amazigh; esta relacionada
con el calendario agrario y se celebra entre el 12 y el 14 de enero mayoritariamente,
dependiendo del espacio ocupado por los imazighen.

% La traduccion al espafiol podria ser “tribu” o “aldea’, sin embargo, el término se
asocia formalmente a una comunidad de personas que comparten una historia, es-
tructura social e identidad comun.

* Los imazighen (amazigh en plural), son un “pueblo indigena” de Argelia y otros
paises del norte de la Africa predominantemente arabe (Tinez, Marruecos, Tanez,
Libia, Egipto, Mauritania, Mali, Niger). Para mayor informacién consultar: https://
www.iwgia.org/es/argelia/4747-mi-2022-argelia.html
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Al llegar con ¢él, le mencionaron que su hijo, el proximo jefe de
la tribu, como notable, debia ir a estudiar a una madraza o liceo
para mostrar su respeto y alineacion a ellos. Badis, el amenokal
o jefe de la tribu atendid, tomé su tiempo, medité dentro de su
mundo en lengua tamazight y con tranquilidad respondié que,
para tomar una decision semejante, debia dialogar y escuchar a
los diversos thakharrubth* y antepasados que componen el futuro
de la thaddarth.

Sin interesarse por conocer las causas y formas de organiza-
cion de los imazighen, que habitaban en lo que para ellos era un
territorio dominado en lo espiritual y administrativo, los musul-
manes y los franceses acordaron imponer dos dias como fecha
limite para determinar a donde se dirigiria Aderfi, hijo de Badis y
proximo jefe de la tribu.

Badis no podia concebir romper con el ddm, ese profundo
sentimiento de comunidad. Decidié convocar a una tajma’t’ al si-
guiente dia, para resolver qué hacer. Desde el amanecer empeza-
ron a llegar los taman® de los thakharrubth una vez que, al interior
de ellos, sus akham, habian platicado lo que habria que manifes-
tar ante los demds. Algunos, al momento de participar, dijeron
que Aderfi fuera con los musulmanes para aprender del Coran
como orientar a la thaddarth en el cédigo del honor y la moral.
Otros estaban convencidos de que acudir con los franceses trae-
ria favores politicos de “los blancos”, sus colonizadores. Después
de varias horas de intercambiar palabra y escucha, no se llegé a

*Es el clan, agrupacion de familias o akham (familia extensa) en la region de Cabilia,
Argelia.

* Es una forma de organizaciéon amazigh que se expresa en la constitucién de una
asamblea para debatir y deliberar decisiones colectivas. Su funcion principal es ad-
ministrar, gobernar, legislar y arbitrar la vida en comunidad a partir de la partici-
pacion activa de sus miembros en la Tasumi y Tinherzunt (eleccién que se realiza
mediante un sistema de votacion a mano alzada con el objetivo de alcanzar un con-
senso unanime).

¢ Responsable de cada thakharrubth que es elegido por todos sus miembros para
representar en las asambleas o tajma’t.
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ningun acuerdo. La angustia aumentaba en el espacio de reunién
debido al plazo fijado por los forasteros. Hubo un descanso.

Al retornar, no hubo cambio. Anochecié. Tras la repeticion
de declaraciones y sin votacién undnime, una joven con tafzimt’
y vestido brillante que habia estado aguardando su turno decidié
que era el momento de compartir su pensar, colocandose en el
centro de la tajmat. Tamazight, era el nombre de esta vivaz mujer,
hermana del jefe de la tribu. Ella, confiada como solia ser, men-
ciond lo siguiente: “Aderfi, mi sobrino, debe ir a estudiar con los
franceses”.

Silencio total.
—;Por qué? —preguntd Badis.
—Aderfi, mi sobrino, tu hijo, el préximo amenokal, debe ir

con los franceses para aprender a vencer sin tener la razén —con-
test6 una sonriente y doblemente convencida Tamazight.

Nadie entendio sus palabras. Ella ojeo alrededor buscando al-
guna mirada, mueca o movimiento de cuerpos que apoyaran su
propuesta. No la encontro.

Dirigiéndose a su sobrino, exclamo:

—Aderfi, alla, en su tierra que no es ésta, no seras reconocido
como el hijo de Badis, el proximo jefe de la tribu. Por mas que te
esfuerces, por mas que demuestres que tus saberes son equipara-
bles a los de ellos, que puedes hablar en su lengua e imitar su pen-
sar, no seras tomado en cuenta. Viviras la degradacion de tu ser.
Solo veran en ti la figura del vencido, sin historia-s, un “no blan-
co” y “no civilizado”, el “sin razén” que no puede equipararse a
lo humano —Tamazight respiré profundamente antes de hablar
nuevamente—.

7 Es el término empleado en la region de Cabilia para referirse en espafiol al “peroné”
o “fibula’, el cual es un broche ornamental que emplean las mujeres amazigh como
parte de su vestimenta, cuyo signifi ado cultural y simbélico estd asociado con la
identidad/herencia, proteccion y fertilidad. Para mayor informacion: https://www.
persee.fr/doc/remmm 0035-1474 1973 num 13 1 1205 / http://www.ayamun.
com/DALLET-F-K.pdf
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"Sobrino, hijo de Badis, hijo de Amezwar, hijo de Afaw y asi
hasta al primero; eres de los cabilios, la resistencia del linaje, el
futuro jefe de la tribu, parte de la eternidad, memoria viviente
en el tiempo de quienes estamos y ya no estamos ahora. Eres la
palabra experiencial y no su sustituto escrito en las escuelas de
quienes nos invadieron. Conservas los ecos del tiempo de Tamurt
Idurar.® Compartes el espiritu comun de la tawiza.’ Nuestros so-
nidos, visiones, sentires y olores de la tamurt.'® No olvides que
somos la palabra heredada" —repetia apasionadamente la mujer.

—3Como lo hara? —se escuch6 expresar a un hombre.

—Fl sabra que le mostraran mundos, mentalidades, tempo-
ralidades diferentes y principios que no nos corresponden, pero
en la cotidianidad comprendera a quienes nos oprimen a través
de sus formas y modos, aprendera en la des-convivencia como
vencer sin tener la razén —argumentd Tamazight.

—;Sera posible? —cuestion6 Badis.

Tamazight suspir6 mientras enfocaba la mirada en su
hermano.

—-;Tu crees o a veces crees? He hablado —concluy6 ante el
enmudecimiento general.

Los taman de cada thakharrubth se marcharon. Volvieron.
Manos alzadas. La tajma’t deliberé que el proximo jefe de la
tribu aprendiera en la “escuela de blancos” Y asi, Aderfi fue, es-
cucho, entendid y, junto con muchos otros jévenes de otros cla-
nes y tribus, regresd del territorio del invasor para organizarse
y expulsarlo. Lo lograron. No fue sencillo. Hubo llanto, muerte,
alegria. Desesperanza. Ilusion. Ellos y ellas pasaron a través del

® Forma de referirse a la region de Cabilia en tamazight; su traduccion al espaiiol
podria ser “region, tierra o pais de montanas”. Actualmente es un simbolo de la resis-
tencia y la lucha por la identidad y los derechos culturales de los imazighen.

° Sentimiento de cooperacion, apoyo mutuo y proteccion en la percepcion de los
“malos tiempos”.

1 “Tierra” o “territorio” en vinculacién con la vida y la existencia amazigh.
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tiempo. Otros junto con otras persisten en la espiral recreativa
hoy. Manana, habra mas.

La transmision de esta historia hecha relato fue heredada de
boca en boca por las resistencias anti/contracoloniales de la re-
gion de Cabilia en Argelia. Merece ser compartida en otras geo-
grafias para enlazarnos y transfigur rnos en globos que permitan
a quienes contindan sofiando con ese no-lugar en construccion
permanente, a quienes luchan y son perseguidxs, no sentirse en
soledad ni presura.

Nota 1. Evitar que Ixs perseguidxs sueflen con ser el
perseguidor.

Nota 2. Los ritmos de los pueblos del mundo no son los ritmos
de quienes se creen los amos del mundo del ayer, del hoy y del
manana.



Fuente: grafiti en Amilcingo, Morelos, México, foto tomada en septiembre de
2021. Autor de la foto: Carlos A. Ortega Mufioz.



Memorias insurgentes: contramiradas a
los radios de afectacion ocasionados por el
aeropuerto de Santa Lucia

Donatto Daniel Badillo Cuevas'
Beatriz Nayelly Rivero Martinez >
Herndn Correa Ortiz®

Introduccion

Presentamos un ejercicio narrativo y audiovisual que reconstru-
ye una parte de la memoria de resistencia frente a la construc-
cién de un megaproyecto aeroportuario al norte de la Cuenca
de México, en la Base Aérea Militar Numero 1 de Santa Lucia,
en Zumpango y Tecdmac, Estado de México. Este lugar se ha
transformado drasticamente desde fi ales del siglo pasado y, en
el tiempo presente, resulta evidente la especulacion sobre los te-
rritorios lacustres de Zumpango. Antes, tales especulaciones se

! Correo: donatto.badillo.cuevas@gmail.com, Vecinos del Cerro
Tecalco-Chiconauhtla.

2 Correo: rivero_martinez_beatriz@hotmail.com, 12 Pueblos Originarios de
Tecamac.

3 Correo: hernan.correa@uacm.edu.mx, Universidad Autéonoma de la Ciudad de
Meéxico.
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produjeron en el marco de las discusiones gubernamentales en
torno a la construccién de un nuevo aeropuerto con capacidad
internacional en el centro del pais; a inicios del presente milenio
también operaron como foco de tension y confli tividad relacio-
nado con el lago de Texcoco.*

Hemos realizado la construcciéon colectiva de una carto-
graffa en forma de documento audiovisual; éste se encuentra
alojado en una plataforma digital que puede consultarse em-
pleando el c6digo QR que aqui aparece.” La intencién de esta car-
tografia es dar cuenta, en parte, de la continuidad de impactos y
afectaciones ocasionados por la accion extractivista implementa-
da sobre territorios de algunos de los pueblos del norte de esta ex-
tensa region, a la que denominamos la Cuenca de México. Hemos
tomado como referencia el confli to de Santa Lucia a partir de al-
gunos de los pueblos afectados, los cuales fuimos invisibilizados
por la politica ambiental y sus instrumentos. Asi, se nos ocultd
como sujetos de derechos colectivos frente a la destrucciéon del
medio ambiente y de nuestras formas de vida, para legitimar de-
cisiones politicas tendientes a ampliar y agudizar el sacrificio de
vidas humanas y no humanas de nuestros pueblos y territorios
con el fin de ampliar la urbanizacién de la Ciudad de México ha-
cia sus periferias.

Aungque los registros que se comparten provienen de una en-
cuesta ciudadana realizada en octubre de 2018 para definir la
continuidad del proyecto aeroportuario en Texcoco, conviene
mencionar que las acciones de resistencia a esta dindmica expan-
siva de la ciudad son anteriores, aunque en el presente texto no
podremos sistematizar estos esfuerzos.® El encubrimiento e invi-

* Véase Coordinadora de Pueblos y Organizaciones del Oriente del Estado de Méxi-
co [en linea]; Grupo Intercolegial de Investigacion en Ecologia Politica [en linea], y
también a Yasmin Herndndez, Yissel Hernandez y Raul Vicente (2022).

* La cartografia audiovisual también se puede visualizar completa siguiendo el si-
guiente link por internet: https://padlet.com/MemoriasInsurgentes/VsSantaLu-
ciaATFA [consulta: 20 de agosto de 2022].

¢ Algunas de estas experiencias corresponden al proceso de defensa de los panteones
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sibilizacién operados desde el gobierno para hacer posible la in-
justicia ambiental, politica y social constituyen una continuacién
de la historia de colonialidad sobre estos pueblos y sus territorios,
los que han padecido el despojo de la tierra, la reconversion del
paisaje con la desecacion y contaminacién de los cuerpos de agua
desde el devenir mismo de la construcciéon de lo que hoy cono-
cemos como Ciudad de México, hace poco mas de cinco siglos.

Segun mencionan las personas mayores de los pueblos cir-
cundantes, el antiguo lago de Xaltocan —que junto con los de
Zumpango y Texcoco forma parte de los cinco lagos que con-
figur n la Cuenca de México—, sobre cuyos suelos lacustres se
sitiia hoy el megaproyecto aeroportuario de Santa Lucia o “Felipe
Angeles”, hasta la década de 1940 todavia tenia su cuerpo de agua
y era posible observar algunas especies de patos y peces que en él
vivian.

La fotografia 1 da cuenta de un recorrido y de la suma de
esfuerzos de las organizaciones Vecinos del Cerro Tecalco
Chiconauhtla y 12 Pueblos Originarios de Tecamac. Junto a ami-
gxs, comparferxs y organizaciones aliadas han tejido estrategias
para reconstruir el poder hacer colectivo entre los pueblos del
norte de la Cuenca de México como sujetos politicos. Su propd-
sito es enfrentar las multiples estructuras de dominacién a partir
de acciones diversas, que incluyen la denuncia publica, la interlo-
cucidn con representantes del gobierno, actividades de educacién
popular y de trabajo cultural y comunitario, entre otras.

En tanto la genealogia es una forma de representacion del
poder, ademas de reconstruir parcialmente los esfuerzos organi-
zativos frente a la imposicion del megaproyecto y como una ma-
nera de recoger y rehacer una parte de nuestra historia, también
incluimos espacios y practicas culturales de algunos de nuestros

comunitarios y los bienes comunes de los pueblos originarios de Tecamac, que tuvo
lugar a partir de 2015, con la organizacién de encuentros, asambleas y espacios de
formacién para abordar la memoria histdrica y cultural de los pueblos. Véase “12
pueblos originarios de Tecamac” [en linea].
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Fotografi a 1. Manifestacion de los 12 pueblos originarios de Tecamac
frente a la piramide del Sol, Zona Arqueoldgica de Teotihuacan, Estado
de México.

Fuente : Fotografia de Hernan Correa, 16 de septiembre de 2018.

pueblos para afi mar la existencia de otras formas de vida que se
configur n como grietas de posibilidad de nuestro poder hacer
transformador a pesar de la logica extractivista y depredadora.
Son practicas y espacios nutridos de la ancestralidad y el saber
en el territorio, de recuperacion de la memoria colectiva, que dan
cuenta de la capacidad sanadora de los tejidos comunitarios a
partir de la restauracion y reformulacion de nuestros propios sa-
beres sobre nuestros cerros como parte de las matrices bioldgicas,
culturales y ambientales.

Para cerrar esta introduccién, queremos subrayar que, igual
que las imagenes que intercalamos, de autoria diversa y en su ma-
yoria producidas por compaferxs de las mismas organizaciones,
ofrecemos una mirada de y hacia nosotrxs mismxs, en la que el
observador no es externo. No es una mirada de alguien ajeno,
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Fotografi a 2. “Las bombas de semillas (también conocidas como bo-
las de semillas) no s6lo se usan para la agricultura de guerrilla; en rea-
lidad son una forma grandiosa de esparcir semillas, especialmente en
suelos a gran escala o en suelos pobres. Las bolas con tierra mds rica
les dan una ventaja a las semillas y reducen la necesidad de fertilizantes
quimicos” (Oztotitlan, en Facebook).

Fuente : José Juan Gil Gonzalez, 11 de junio de 2009, San Pablo Tecalco, muni-
cipio de Tecamac, Estado de México.

mas bien implica una desfamiliarizacién, una toma de distan-
cia de la inmediatez; es una opcion para aludir a una forma de
memoria que se teje con los sentidos corporales. De esta mane-
ra buscamos integrar los procesos afectivos y semiéticos en una
especie de memoria del hacer. Como senal¢ Silvia Rivera (2015),
la imagen puede reabrir la discusién con nuevos signifi ados; la
imagen enfrenta de golpe a la paradoja del tiempo, es una huella
tangible y material de una presencia barroca y subversiva, de un
pasado reapropiado y actualizado.

Radios de afectacion

Frente ala arremetida del “desarrollo” impuesto por el Aeropuerto
Internacional “Felipe Angeles” enlo que fuera la antigua Hacienda
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Fotografi a 3. Foro y conversatorio: “Agua ;de donde la van a tomar?”,
en Mercado Nepantla, Tultepec, Estado de México.
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Fuente: Pagina del grupo Tequixqui-Atl, 8 de agosto de 2021.

de Santa Lucia en el Estado de México, buscamos documentar
con imagenes y audio el sentir de los cuerpos sacrifi ados; no ha-
blamos sélo de las personas que habitamos los pueblos, sino tam-
bién de cerros, rios, lagos, campos de cultivo, simbolos y saberes
que estan siendo golpeados por la expansion de la megaldpolis.

A ras de piso, caminamos lo que un dron no alcanza a ver y, de
manera colectiva, ampliamos nuestra vision sobre las violencias
ejercidas a esos cuerpos que resisten y se oponen al despojo de su
territorio. Violencia es seguir tomando agua de un acuifero que
se estd agotando, violencia es acabar con los cerros y tradiciones
de los pueblos, violencia es vivir dentro de la zona de ruido de
un aeropuerto, violencia es recibir miles de litros diarios de agua
contaminada, violencia es respirar humo todo el tiempo, violen-
cia es imponer el crecimiento de la metrdpoli en nuestras comu-
nidades para desarrollar un proyecto de muerte.



130/ futur os queestan siend o

Extractivismo hidrico: abatimiento de cuencas

La Base Aérea Militar No.1 fue inaugurada en 1952 sobre lo que
fuera el casco de la Hacienda de Santa Lucia y los terrenos del sis-
tema lacustre del lago de Xaltocan, es decir, sobre suelo proclive a
inundaciones y hundimientos, como el de Texcoco. A diferencia
de éste, su proceso de desecacién fue anterior y sus cualidades
han sido negadas e invisibilizadas.

Para los pueblos que nos encontramos al norte de la Cuenca
de México, la colonizacién y la desecacion han sido parte de un
proceso de violencia sistematica y estructural sobre nuestros te-
rritorios, donde se ubicaban los lagos de Zumpango y Xaltocan.
Aunque en el siglo xix la Cuenca de México mantuvo las profun-
didades de los lagos del Valle de México con cierta proporciona-
lidad, se trata de un escenario que sin duda contrasta con el de

Fotografi a 4. La punta del valle del Mezquital estd en el Estado de
México. Puente colonial sobre la barranca que lleva el cauce desde la Ex
Hacienda de El Carmen hacia Hueypoxtla, afluente del rio Salado.

Fuente : Fotografia de Hernan Correa. Abril de 2021.
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la actualidad, en que la mayoria de los cuerpos de agua practi-
camente han desaparecido o fueron contaminados al ser usados
como contenedores de aguas residuales provenientes de la ciudad
y la zona metropolitana; asimismo, han sido entubados para dar-
les cauce mediante los sistemas de desagiie que atraviesan la parte
norte de la Cuenca de México para desembocar en la region del
Valle de Mezquital.

Es importante atender con urgencia los llamados de la organi-
zacion de los 12 Pueblos Originarios de Tecamac a proteger y res-
taurar los tltimos reductos de las zonas de recarga de la Cuenca
de México y cuestionar la supuesta necesidad de sacrifi arlas en
nombre del progreso que mitifi a el espacio urbano en general y,
concretamente, la expansion y densifi acién urbana que supone
la construccion de una ciudad aeroportuaria, sea en Texcoco o en
Santa Lucia.

Como han hecho notar los 12 Pueblos Originarios de Tecamac,
sin duda se requieren proyectos de proteccién y remediacion
biocultural del ultimo remanente del lago de Texcoco, pero esto
no es suficie te. Ademas, es necesaria una vision regional e his-
torica para nombrar también a la laguna de Zumpango y, ain
después de no observar el agua superfic al en otros espacios de
la Cuenca de México, comprender como funcionan los sistemas
de flujo de agua regional a nivel subterréneo. Estos forman par-
te de su vocacion lacustre y sobre ellos descansa la fragil y falsa
promesa de progreso y desarrollo que erige el imaginario de la
ciudad.

La persistencia de la tendencia de crecimiento urbano de la
Ciudad de México y la Zona Metropolitana ha llevado a mante-
ner mecanismos y estrategias para atender el inminente riesgo
de inundaciones catastréfi as sobre el suelo de vocacion lacus-
tre que configura la Cuenca de México. Esto se ha hecho, por
un lado, mediante la desecacién de sus lagos de manera directa
como politica de Estado, y, por el otro, de la construccion de un
colosal sistema de drenaje para la descarga de aguas residuales y
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Fotografi a 5.Faena para limpiar los jagiieyes de la comunidad de San
Pablo Tecalco.

Fuente: Esperanza Martinez Hernandez. San Pablo Tecalco, Tecamac, Estado
de México. 26 de abril de 2019.

pluviales, lo cual ha generado otras problematicas: el progresi-
vo hundimiento de la ciudad y sus periferias, entre ellas, Chalco,
Xochimilco, Ecatepec. Ello se suma al escenario paraddjico de
importar agua potable para atender las demandas del crecimien-
to urbano y ha dado lugar a la configuraci n de escenarios cada
vez mas criticos y violentos para abastecer de agua el crecimiento
desmedido de la ciudad.

Como continuum de este despropdsito, la proyeccion de cre-
cimiento urbano en torno al pretendido ordenamiento territorial
vinculado al Aeropuerto Internacional de Santa Lucia (aisl) o
Aeropuerto Internacional “Felipe Angeles” (aif a), lejos de aten-
der el impacto acumulativo que ha tenido la expansion de la ciu-
dad sobre otros territorios, y de acuerdo con su Manifestacion
de Impacto Ambiental, contempla, como supuesta medida para
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Fotografi a 6. Recorrido por las minas del cerro de Chiconauhtla,
Estado de México, con vecinos y autoridades estatales.

Fuente: Fotografia de Esperanza Martinez Hernandez. 18 de abril de 2022.

mitigar la sobreexplotaciéon que padece el acuifero Cuautitlan-
Pachuca, donde se asienta el megaproyecto, el trasvase de aguas
del acuifero de Valle de Mezquital mediante un acueducto. La
fuente para ese acueducto es una zona de recarga hidrica impac-
tada por el flujo de aguas residuales provenientes de la Ciudad
de México y su zona conurbada. Esta por evaluarse el grado de
contaminacion de estas aguas por efecto de desechos quimicos,
metales pesados, hidrocarburos y radiactividad, asi como de resi-
duos provenientes del corredor industrial de Apaxco-Tula-Tepeji.
Ahora se pretende reimportar el agua expulsada y ver este pro-
yecto como algo virtuoso, dado que servira para atender la de-
manda creciente (aunque incierta) de este vital liquido.

Extractivismo pétreo: devastacion de cerros

La devastacion de cerros en la Cuenca de México por mas de 200
minas tiene entre sus justifi ativos principales el avance de la ciu-
dad sobre sus periferias, algo que ocurrié con mayor intensidad
desde las dos ultimas décadas del siglo pasado. Ese gran escenario,
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que incluye el crecimiento militar-comercial del aeropuerto de
Santa Lucia y sus obras asociadas, estd ligado a un “pivote” que
hace parte de un gran dispositivo infraestructural, cuyo objetivo
es la acumulacion de capital mediante el aumento de “servicios”
materiales, pero también biopoliticos y militares, que permitan la
fluidez de las inversiones capitalistas.

Los ajustes estructurales de corte neoliberal impulsados desde
1989 bajo el nombre de Consenso de Washington, y posterior-
mente apuntalados por el Consenso de las Commodities (Svampa,
2019), dieron continuidad al objetivo capitalista de consolidar un
dispositivo metropolitano como plan infraestructural ampliado o
global. Al menos tres aspectos han seguido una secuencia impla-
cable durante los recientes afos: 1) fragmentacion de la propiedad
social y comunal: debido a la flex bilizacién juridica en la tenen-
cia de la tierra, biomasa, minerales, agua, hidrocarburos, agroin-
dustria se concentraron, insertaron y fueron monopolizadas cada
vez mas por los mercados fi ancieros; 2) fluidez de la inversion
privada transnacional extractiva fomentada por los Estados; y 3)
monopolizacion de las decisiones politicas en el Estado, las cua-
les se expresan en planes de creciente militarizacion: ejércitos y
grupos criminales actuando como conjuntos de ocupacion, y en
la aplicaciéon de modos biopoliticos de gobierno de la poblacién
(prebendas, control y coaccién), para fragmentar y enajenar la
capacidad deliberativa y auténoma comunitaria.

Aunque el nuevo aeropuerto de Santa Lucia requirié6 menor
cantidad de materiales pétreos en comparacion con los solici-
tados por el anterior proyecto en Texcoco, las obras asociadas
—construccion de nuevas carreteras o acueductos para resolver
la demanda de agua— han signifi ado que muchos de los cerros
sigan siendo devastados, entre ellos, el cerro de Chiconauhtla y el
de Xoloc, en el municipio de Tecamac. En los monitoreos y tra-
bajos colectivos en estos espacios hemos observado modos cri-
minales de operar a nivel de ocupacién de territorio, como tam-
bién el convencimiento al interior de la asamblea ejidal. En época
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Fotografi a 7. Sofocando un incendio forestal en el cerro de
Chiconauhtla, Tecamac, Estado de México.

Fuente: Esperanza Martinez Hernandez. 18 de junio de 2020.

de estiaje se provocan incendios forestales en los espacios de
especulacion extractivista, saboteando los esfuerzos organizati-
vos de proteccion y restauraciéon ambiental impulsados por las
comunidades.

Di-sentir con la palabra, sub-vertir el orden 'y
trans-versar los suenos

Pese a esto, en el cuerpo de este nuevo urbanismo encontramos
grietas que permiten la defensa de lo que nos pertenece. No he-
mos tirado la toalla, insistimos en habitar dignamente. Entre fi-
suras tejemos red, una comunidad de defensoras y defensores del
agua y el territorio. No son policias quienes nos cuidan, somos
nosotros quienes nos acuerpamos para protegernos en el epi-
centro del aeropuerto y sus radios de afectacion. De eso trata la
segunda parte de este trabajo: de comunicar que hay cuerpos y
territorios que son sacrifi ados para el beneficio de la metrépoli
y sus estilos depredadores de vida. Pero, en contra de lo sacrifi-
cial, somos una organizaciéon popular en la que luchamos mano
a mano.
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Restauracion ambiental comunitaria

En los ultimos afios, el cerro de Chiconauhtla ha sido objeto de
multiples y acumulativos impactos ambientales, asi como del
despliegue de una red de corrupcién en materia de regulacion
ambiental. Si alguna persona con minima sensibilidad hacia el
entorno camina por sus laderas, percibird como estan repletas
de socavones, al menos 30, a modo de un enorme basurero, un
centro de reclusion, rodeado de una incesante mancha urbana
precarizada. All4, algunos lugarefios podrian compartirnos su
sensacion de miedo e inseguridad por haber sido testigos de la
aparicion de cuerpos humanos sin vida.

El proyecto aeroportuario en el centro del pais, sea en Texcoco
o en Santa Lucia, intensifico el extractivismo historico en la re-
gion. El racismo y el sufrimiento ambiental pueden sentirse en el
aire, la tierra y el paisaje.”

Ante la agonia provocada por los radios de afectacion y tratan-
do de tejer desde la esperanza en medio de esta cruel situacion,
la organizacién de los Vecinos del Cerro Tecalco-Chiconauhtla
ha construido pequenas redes de colaboracién autogestiva para
la mejora continua de las tierras degradadas. Una de las practicas
ha sido la conservacion de matorrales xerdfilos de montana y las
continuas reforestaciones, para intentar regenerar la complejidad
de microbiomas en peligro y trajinar en el deseo de restablecer
los servicios ecosistémicos junto con los valores histoéricos y cul-
turales del cerro, una meta compartida del proyecto integral de
sustentabilidad comunitaria.

7 No es coincidencia que los despojos impulsados por megaproyectos se encuen-
tren en territorios de pueblos originarios o barrios de clase baja localizados en las
periferias de las ciudades. Sus territorios han sido sistematicamente vulnerables a
la degradacion ambiental. El racismo ambiental hace referencia a la discriminacion
de esas poblaciones en relacion con su derecho a un medio ambiente sano; segin
Cristina Masferrer, Scarlet Estrada y Meztli Yoali Rodriguez [en linea], el racismo
ambiental “Es la manera que el racismo histdrico y estructural afecta o desfavorece
en términos ambientales a poblaciones racializadas y etnicizadas”. El extractivismo
o la distribucion de los desechos de las ciudades son expresiones de ese racismo;
también se puede revisar a Tania Pacheco (2007).
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Fotografi a 8. Jornadas de tequio para la construccién de la pile-
ta comunitaria en el cerro de Chiconauhtla, Estado de México.

Fuente : fotografia de Esperanza Martinez Herndndez, octubre de 2021.

Uno de los saberes colectivos de los Vecinos del Cerro Tecalco-
Chiconauhtla tiene que ver con la importancia geoldgica de la
recarga hidrica de los mantos acuiferos, sobre la cual impacta di-
rectamente la mineria. Cuando arreciaba la pandemia de Covid
19 en 2020, la organizacién colocé a los cuerpos como motivo
y objetivo de emancipacion, porque las afectaciones al territorio
también causan impactos directos en la integralidad de las per-
sonas. El cuidado colectivo sirvi6 para nombrar nuevamente el
camino de la libre determinacion, porque revitalizé los vinculos
con la tierra, los cerros y los acuiferos, abonando fertilidad al te-
rritorio y, al mismo tiempo, a los cuerpos sociales y bioldgicos en
su conjunto.

En la energia compartida con relacién al cuidado al territorio,
los Vecinos del Cerro Tecalco-Chiconauhtla, en coordinacién con
la organizacion Calpulli Tecalco y otras organizaciones e indivi-
duos, se dispusieron y construyeron con su propio esfuerzo una
pileta en el area comunal del cerro conocido como El Almécigo.
Lo hicieron con la doble intencion de garantizarla fl racion delos
arboles reforestados y de reforzar el tejido comunitario al interior
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Fotografi a 9. Jornadas de reforestacion en el cerro Chiconauhtla,
Tecamac, Estado de México.

Fuente: fotografia de Esperanza Martinez Hernandez. Mayo de 2021.

del pueblo de San Pablo Tecalco, lugar donde se concentra gran
parte de los ejidos. La construccion de esta pileta tom6 14 jorna-
das de faena de ocho horas diarias de duracién aproximadamente
y se realizd entre octubre de 2020 y febrero de 2021. El trabajo
autogestivo resalta un sentido de pertenencia, un nosotros que
complementa la materialidad del trabajo con la afi macién de sig-
nifi aciones comunes desde la colaboracion no partidista. En este
sentido, se (re)crean nuevas redes que integran a otras autorida-
des comunitarias. De esa manera, el Comité Auténomo de Agua
Potable de San Pablo Tecalco y el comisariado ejidal asumieron
distintos niveles de participacion. Por ultimo, aunque sea dicho
de paso, la autogestion es pedagdgica, porque en ella se hace pre-
sente la transmision de saberes.

Resignificacion de la memoria

La memoria tiene un uso politico de acceso al pasado, por lo cual
su importancia esta en el presente. Hemos observado que en las
comunidades hay memorias débiles, que han sido atravesadas
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por un proceso de silenciamiento. Sin embargo, entre 2018 y
2022 los Vecinos del Cerro Tecalco-Chiconauhtla y la organi-
zacion de los 12 Pueblos convocaron a la poblacion aledafia a
participar en varias actividades en formato de talleres y jornadas
de trabajo colectivo para propiciar la resignifi acién de algunas
memorias debilitadas; con ello contribuyeron a identifi ar los
procesos de silenciamiento y a exigir justicia. Esas actividades
también han derivado en la reactualizacién de algunas practicas,
saberes y cosmovisiones.

En los usos politicos del pasado al interior de las comunida-
des se identifi a una amplia heterogeneidad. Algunos ejemplos
que queremos compartir son: el trabajo de los panaderos; la lim-
pieza de los sistemas hidricos tradicionales de las comunidades,
como los jagiieyes y acequias; las practicas de herbolaria locales;
y el uso de la imagen, como la pintura mural, para la autorrepre-
sentacion de historias compartidas.

Fotografi a 10. Taller de pan de muerto en San Pablo Tecalco, munici-
pio de Tecamac, Estado de México.

Fuente: Esperanza Martinez Herndndez, 19 de octubre de 2019.
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Fotografi a 11. Celebracién por el dia mundial de la Madre Tierra
en un jagiiey de San Pablo Tecalco, municipio de Tecamac, Estado de
México.

Fuente: Esperanza Martinez Hernandez. 21 de abril de 2019.

La elaboracion del pan es fundamental en la ofrenda para el
Dia de Muertos, es la base del sustento material de las familias,
asi como de la preservacion de saberes en su elaboracién. Los in-
gredientes son locales, por ejemplo, al usar levaduras propias del
pulque se reinventa material e inmaterialmente su cosmovision,
partiendo de la reivindicacion de la soberania alimentaria.

El ciclo agricola es importante en estas practicas festivas. El
Dia de Muertos tiene lugar en épocas de estiaje, cuando se ha re-
cogido la cosecha en la milpa y son realizadas las ofrendas, lo que
signifi a la abundancia como producto del trabajo en la tierra. Al
filo de la época de lluvias, el 3 de mayo, dia de la Santa Cruz, en
la comunidad de San Pablo Tecalco, eventualmente, se han recu-
perado las faenas para limpiar las acequias y barrancas que bajan
del cerro Chiconauhtla y conducen a sus jagiieyes, con la espe-
ranza de un temporal abundante en lluvias y buenos cultivos, una
insurgencia del pasado ante la amenaza de su desaparicion por el
despojo y devastacion del territorio.
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Fotografi a 12. Primera jornada de talleres en escuelas publicas de
Tecalco, “Por la defensa del territorio, identidad y medicina tradicio-
nal comunitaria’, San Pablo Tecalco, municipio de Tecamac, Estado de
México.

Fuente: fotografia de Esperanza Martinez Herndndez. 24 de mayo de 2019.

La disminucion de la precipitacion pluvial en los ultimos afios
se conecta directamente con el debilitamiento de las practicas de
uso medicinal de las plantas que se encuentran en el mismo cerro,
algunas en peligro de desaparecer. Igualmente, su recoleccion es
cada vez mas peligrosa dado el auge de violencia en general que
se ha vivido después del anuncio del proyecto aeroportuario. La
organizacion de los Vecinos de Cerro Tecalco-Chiconauhtla se
dedicd a crear redes que reinventaron cualidades de la medicina
tradicional muy desgastada y debilitada, para la recuperacion de
un catalogo de saberes y practicas herbolarias locales, y su difu-
sién en ferias y a través de otros medios.

Finalmente, en colaboracion con distintos colectivos —Comité
de Apoyo a San Pablo Tecalco, Conciencia y Libertad, Tloque
Nahuaque, Rodadas en Defensa de la Madre Tierra, La Sexta de
Zumpango y del seminario “Solidaridad econdmica, buen vi-
vir y decolonialidad del poder”, del Instituto de Investigaciones
Econdmicas de la unam—, entre noviembre de 2019 y febrero de



142/ fu tur os que estan siend o

2020 la organizacién de los 12 Pueblos Originarios de Tecamac
realiz6 un mural participativo en la biblioteca comunitaria de
Santa Maria Ajoloapan, una antigua escuela primaria rural, cons-
truida durante el gobierno de Lazaro Cardenas. Se elabord, junto
con el pueblo, un boceto que recuperé la memoria de algunas
de las personas de més edad. Durante la raspada de pintura de
las paredes aparecian, como una suerte de capas de cebolla, las
historias vividas en este inmueble de ya casi 100 afios de cons-
truccion, a la par que fluian las memorias de los originarios sobre
su historia colectiva: alld se narré cémo fue construida la escue-
la mediante faenas, como resolvian las necesidades de agua y la
importancia de sus acequias y jagiieyes. La palabra compartida
trajo al presente el momento en que la comunidad hizo su pozo y
su sistema de agua potable con trabajo comunitario y ésa, como
otras historias, se representan mediante imagenes en el mural.
También resulto signifi ativo destacar algunos espacios sagrados
para la comunidad, como el pantedn, la iglesia y la milpa.

Fotografi a 13. Elaboracién de mural colectivo en Santa Maria
Ajoloapan, Tecamac, Estado de México.
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Fuente: fotografia de Herndn Correa. 15 de diciembre de 2019.
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Fotografi a 14. Marcha hacia la Puerta 1 de la Base Aérea de Santa

Lucia, Tecdmac, Estado de México.

Fuente: fotografia de Hernan Correa. 26 de octubre de 2019.

Movilizacién social

Entre 2018 y 2022, como organizaciones hemos continuado en
el camino de la exigencia juridica, politica y social por nuestros
derechos al territorio y la libre determinacién, sobre los proyec-
tos de vida y reconstituciéon comunitaria de nuestros pueblos.
Pensamos que éstos representan la tnica garantia de defensa y
recuperacion del territorio ancestral como horizonte de sanaciéon
de las relaciones de violencia que han atravesado historicamente
nuestros paisajes, nuestras formas de habitar y de relacionarnos
entre nosotros como pueblos y con la naturaleza que nos hace
parte.

Nuestra lucha pareciera un despropdsito en medio del des-
pliegue acelerado y violento de la mancha urbana en un con-
texto donde irrumpimos con nuestra accién y palabra repleta
de memoria y contra el sentido comun ya tan normalizado de
destruccion y degradacion de la vida en nombre del desarrollo.
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Como hemos senalado, para nosotras y nosotros es claro que
este proceso de depredacion no inicia ni termina con la reciente
inauguracion del megaproyecto aeroportuario. Es cierto que en
muchos ojos espectadores provoca cierta sospecha la emergen-
cia de nuestra existencia, proclamandonos como sujeto politico
y de derechos humanos que reclama no el derecho a una ciudad
proyectada, sino a seguir siendo pueblos con nuestro horizon-
te concreto y material. Ello responde a que, sin razdn, se piensa
que el proceso colonizador destruyo6 por completo la vida cultural
y comunitaria de los pueblos del norte de la Cuenca de México,
como resultado del silenciamiento y ocultamiento sistematico de
su historia.

En este sentido, la accion colectiva sostenida, aunque asfix ada
por las dinamicas de redistribucién del espacio y las relaciones
sociales que impone la urbanizacion salvaje, se imbrica y recrea

Fotografi a 15. Desagravio a la madre tierra en el cerro de Xoloc, San
Lucas Xoloc, Tecamac, Estado de México.

Fuente: fotografia de Esperanza Martinez Herndndez, 29 de abril de 2019.
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Fotografi a 16. Marcha mitin desde la explanada de la presidencia mu-
nicipal de Tecamac hasta la Puerta 1 de la Base Aérea Militar de Santa
Lucia, Tecamac, Estado de México.

Fuente: fotografia de Beatriz Rivero, 26 de octubre de 2019.

en el cotidiano en la construccion de territorios, practicas y hori-
zontes de resistencia. El didlogo intergeneracional ha sido crucial
para formular planteamientos esperanzadores y ejercitar practi-
cas de defensa mds contundentes. Estas, si bien pasan por la afi -
macioén en momentos de movilizacion social, se entretejen con
practicas de cuidado y articulaciéon de redes comunitarias e inter-
comunitarias en lo regional, de organizacién para la sostenibili-
dad de un proyecto de vida alternativo nutrido de ancestralidad.
Se busca, entre otras cosas, fortalecer la capacidad de deliberar en
asambleas sobre los asuntos comunitarios, asi como la capacidad
de agencia de comités autébnomos y comunitarios de gestion y
administracion del agua, igual que de comités de vigilancia sobre
los bienes comunes, por ejemplo, los panteones comunitarios.
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Consideraciones finales

En este trabajo presentamos en forma de documento audiovisual
la memoria de resistencia que testimonia la continuidad del des-
pojo en la Cuenca de México. Esta se aloja en una plataforma
digital, como un mapa que permite escuchar y sentir la afecta-
cion provocada por el Aeropuerto Internacional de Santa Lucia.
Con ello buscamos la afi macion en el presente de las formas de
vida comunitarias de los pueblos en sus territorios frente al silen-
ciamiento e invisibilidad impuestos por una politica de negaciéon
ejercida por el Estado.

Noshemos centrado enlos esfuerzos colaborativos y autogestio-
narios realizados por la organizacion de los 12 Pueblos Originarios
de Tecamac y los Vecinos del Cerro Tecalco-Chiconauhtla.
Mediante el hacer colectivo, éstos se han constituido como suje-
tos politicos para hacer frente a las estructuras de dominacion.
Nuestra interpelacion, empleando los recursos de fotorreportaje,
pretende recuperar la memoria del hacer. El enfoque de la camara
es el de las mismas compaiieras y compaiieros de las organizacio-
nes; mas alld de su importancia técnica, su relevancia reside en la
afi macion de su existencia como potencia transformadora, sana-
dora de los tejidos rotos y los saberes debilitados.

La memoria posibilita hacer un uso politico del sufrimiento de
los cuerpos, porque intenta salir de la revictimizacién impuesta
por las violencias ejercidas sobre éstos y porque en la resistencia
se encuentran posibilidades de afi macién del presente a partir
del pasado. La colonizacion del pasado supuso el silenciamien-
to de la colonizacion de los cuerpos biologicos en su diversidad,
no solo de los cuerpos humanos. El desecamiento de la Cuenca
de México es un testimonio de los residuos que no han sido por
completo trasvasados al olvido. Las continuas y constantes con-
vocatorias de diversas organizaciones defensoras del territorio
han sido indispensables para la proteccion y remediacion biocul-
tural de toda la zona desde una vision regional y transdisciplinar.
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Fotografi a 17. Solsticio de verano en torno al Segundo Festival
Hierbas, Curanderas y Saberes Medicinales, San Pablo Tecalco, cerro de
Chiconauhtla, Estado de México.

Fuente: fotografia de Ximena Natera-Pie de Pdgina, 22 de junio de 2019.%

Rehacer las relaciones simbidticas entre especies puede dar
lugar a practicas anticoloniales porque va a contrapelo de las po-
liticas estatales de extension del impacto acumulativo entre cuen-
cas geohidrologicas. Por ejemplo, alla en el Valle del Mezquital
encontramos un dificil y violento contexto de racismo ambiental.
El mutualismo entre existencias puede abrir grietas contra los ob-
jetivos de la acumulacion de capital, el cual se extiende a través de
servicios infraestructurales, medios biopoliticos y militares.

Una contranarrativa practicada por los pueblos ha sido la de
regenerar la complejidad de microbiomas para buscar re-estable-
cer otro tipo de relaciones ambientales ligadas a la reproduccion
sustentable de las comunidades. El trabajo colectivo y el didlogo
intergeneracional han creado puentes para ejercitar practicas de

8 Esta fotografia hace parte de un fotorreportaje realizado por Lydiette Carrién y
Ximena Natera (2019).
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memoria mds contundentes. Finalmente, ha sido una herramien-
ta que ha dado persistencia a las organizaciones en su lucha, ade-
mas de propiciar la organizacion politica no partidista y fortale-
cer practicas, saberes y cosmovisiones comunitarias.
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Fuente: dos ilustraciones Arte textil de Verénica Anaya.
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Nos queda la esperanza

dice el preso,

el condenado,

el perseguido,

el desahuciado,

el enfermo.

Construyen la esperanza

los nifos jugando

un perro aullando a la luna

las aves en vuelo o cantando

la lluvia en el campo

las luciérnagas al escampar el

aguacero.

Encuentro la esperanza

en tus manos que trabajan por el
futuro

la ternura con que cuidas la
verdad

tu risa sin miedo

tus suefios por lo justo

alzando la voz

tu insistencia en el amor

sin recato ni recelo.
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Paisaje desolador
rostros inciertos,

miedo

abrazas nuestros cuerpos.
Serpiente voraz

buscando silencios

vacios sin voluntad ni suefios.
En su desesperacion
ha mordido su cola,

rostros descarnados la
observan

curiosos, incrédulos.
Mi rostro arde de vergiienza,
contracciones breves,

el miedo me invade

alcanzo el dia despierto.

%%

Tiempo fugaz,

imperceptible,

como el de aquella manana de
julio

cuando el futuro se ahogo

en la certidumbre del pasado.

Sendas prohibidas

nunca sofiadas

alejaron nuestros pasos,

nos arrojaron a mundos oscuros

lluvias de resignacién
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infie nos de desesperanza.

El exilio llega a su fin

el mafana se renueva,

entre abrazos clandestinos

batallas pendientes

nueva estrategia

las palabras desbordan tus labios

tu mirada augura el tiempo de
amar

como aquella mafana de julio.

Fernando Cruz Santiago



Fuente: grafiti en Amilcingo, Morelos, México, foto tomada en septiembre de
2021. Autor de la foto: Carlos A. Ortega Mufioz.



Autonomia y antirracismo en
la lucha de la Asamblea en Resistencia
de Amilcingo, Morelos

Daniel Alejandro Mdrquez Bocanegra'
Nicholas Santiago Borges®

A la memoria de Samir Flores Soberanes y otros
lideres y lideresas indigenas, negras y populares que han dado
su vida por la causa de la vida digna para los pueblos

Introduccion

En América Latina, autonomia y antirracismo son procesos em-
blematicos de resistencia de las luchas indigenas de la region. En
el mundo contemporaneo, el racismo no es solamente una pro-
blematica del mundo de las ideas y del mundo individual, sino
que ha estructurado las relaciones sociales de poder y es una de
las opresiones estructurantes de las desigualdades latinoamerica-
nas y caribefias. En términos histdricos, el racismo también es
un fendmeno de opresion ligado a los intereses del capital y a la
manera en que el Estado proyecta su vinculacién con éste. En

! Licenciado en Antropologia por la Universidad Nacional de Colombia y estudiante
de la maestria en Estudios Latinoamericanos de la unam, México, con linea de inves-
tigacién en autonomias de los pueblos indigenas. Correo: damarquezb@unal.edu.co

% Licenciado en Relaciones Internacionales por iesb, Brasilia, Brasil, y estudiante de
la maestria en Estudios Latinoamericanos de la unam, México, con linea de investi-
gacion en racismos y violencia politica. Correo: nicholas.borges@politicas.unam.mx
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muchos casos, el consenso garantiza el disenso, pues el Estado
es visto como el principal guardian de los derechos humanos, a
pesar de ser también su mayor violador; esta violacién ocurre sis-
tematicamente, para responder a los intereses del capital. En este
sentido, el racismo es un proyecto; por ello es necesario investigar
como han reaccionado las comunidades racializadas a este pro-
yecto histérico de desigualdad y opresion encarnado hoy en dia
en el capitalismo en su fase extractivista y de despojo.

En esta investigaciéon asumimos que racismo, autonomia y
antirracismo son categorias problematicas y latentes en América
Latina. Para hablar de sus implicaciones, hemos elegido el caso
de Amilcingo, una comunidad nahua ubicada en el oriente del
estado de Morelos, México, con el propdsito de entender las dina-
micas de organizacidn, los procesos, eventos y desafios de resis-
tencia emprendidos por la comunidad ante la iniciativa energéti-
ca del Proyecto Integral Morelos y sus consecuentes afectaciones
locales. El objetivo central de la investigacion es identifi ar la re-
lacién entre autonomia, racismo y antirracismo en la lucha de la
Asamblea en Resistencia de Amilcingo, bajo la hipétesis de que
Amilcingo y la Asamblea pueden dar respuestas concretas a una
realidad histdrica de opresion comtin a América Latina, como el
racismo y los planteamientos heterénomos. Para dar respuesta a
esta problematica, hemos recurrido a la metodologia cualitativa,
realizando una inmersion etnografi a en Amilcingo mediante en-
trevistas y la convivencia con la comunidad,’ y al uso de la teoria
fundamentada, que puede ayudarnos a traducir la realidad social.

Asi, dividimos este capitulo en tres apartados. En el prime-
ro abordaremos los conceptos de autonomia y racismo desde

* Hemos estado en Amilcingo en diferentes ocasiones realizando acompanamiento y
trabajos comunitarios como parte de las actividades del “Seminario Autonomia vs.
Hegemonia” adscrito al Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe
(cial ¢) dela unam. Las entrevistas que utilizaremos a lo largo de este trabajo fueron
realizadas el 12 de julio de 2022 con personas que integran la Asamblea en Resisten-
cia en Amilcingo. Ademads, es importante sefialar que los nombres que mencionamos
alo largo del articulo son los que los entrevistados nos autorizaron a utilizar.
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nuestras concepciones y bajo una perspectiva latinoamericana
aterrizada al contexto especifico de Amilcingo. Partimos de la ne-
cesidad de entender que ambos conceptos estan presentes en los
procesos de resistencia ambiental, aunque no siempre estén en
el imaginario colectivo de los y las que resisten a megaproyectos
como el Proyecto Integral Morelos. Desde esta logica pretende-
mos ensayar un cruce categorial entre autonomia y racismo/anti-
rracismo que sea de utilidad para acompanar y estudiar los pro-
cesos de resistencia indigena y ambiental. El segundo apartado
presentara una cronologia comentada del proceso de la Asamblea
en Resistencia de Amilcingo, en la que se hara énfasis en algu-
nos hitos destacados, a fin de entender tanto el auge del proceso
de resistencia, que culmina con la muerte de Samir Flores, como
su actual desaceleracion. En el tercer y ultimo apartado nuestra
percepcion sobre el funcionamiento de la autonomia y el racis-
mo/antirracismo con base en nuestra participacion en algunos
procesos comunitarios de Amilcingo y a partir de las voces que
hemos escuchado en nuestro paso por este lugar.

Antes de desglosar las categorias con las que daremos cuenta
de una interrelacion relevante para nosotros en los procesos de
acompafnamiento y estudio de la resistencia indigena y ambien-
tal, vale la pena sintetizar brevemente las razones por las cuales
creemos importante retomar un cruce entre estas categorias en
este caso especific . Toda vez que partimos de que es posible re-
conocer potencias autondmicas y antirracistas en las luchas am-
bientales, aunque no siempre sean declarativas, explicitas o parte
de un programa concreto de lucha, consideramos que explicitar
las intersecciones posibles entre dichas categorias en tanto practi-
cas politicas y horizontes de deseo y posibilidad podria llevarnos
a formular y entender, de manera mds concreta, los marcos de
opresion/resistencia presentes en los procesos que acompafiamos
y de los que participamos. Por ello comenzaremos abordando
el concepto de autonomia en el contexto latinoamericano, para
aterrizarlo en el entorno de Amilcingo, Morelos; posteriormente
haremos lo propio con la nocion de racismo/antirracismo.
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Acerca del concepto de autonomia

Para comenzar habria que reconocer que la autonomia es una ca-
tegoria de gran amplitud. Si hacemos eco de algunas propuestas
de acogida en América Latina, habria tenido un momento de fl -
recimiento como resultado de un denominado “cambio de épo-
ca” (Modonesi e Iglesias, 2016), que implicd la existencia de un
nuevo espacio para luchas descentradas del Estado como tnico
lugar para el ejercicio del poder politico. Dicho descentramiento
se extiende también al sujeto protagonista del cambio, puesto que
la cantidad de actores involucrados en la perspectiva autonémica
es cada vez mayor desde hace al menos tres décadas.* Poniendo
el énfasis en la perspectiva de cambio, ;a qué transformacion se
refie e el cambio de época? Es posible proponer que los referentes
principales de cambio son el auge rampante del neoliberalismo y
la tolerancia limitada de la diversidad por medio del multicultu-
ralismo, perspectiva asociada al nuevo entendimiento econémico
del mundo social (Calveiro, 2019). Ademas, la reduccion de los
marcos de accion y respuesta de los Estados nacionales relativos
al control y su presencia en los territorios da un lugar posible
apogeo de la dptica autonomista en América Latina y el Caribe
desde los afios noventa hasta la actualidad, ligada parcial o total-
mente a un rechazo del neoliberalismo. En esta correlacion posi-
ble entre vigor del neoliberalismo y auge de la autonomia hay una
veta de discusion amplia en torno a la probable cooptacion que el
multiculturalismo ha ejercido sobre el potencial subversivo de lo
diverso, lo cual no abordaremos en este articulo.

Continuando con la discusidn, es necesario establecer de ma-
nera conceptual los rasgos que caracterizan a la autonomia. Para

* Si bien es innegable que en el marco de la consolidacion del neoliberalismo en
América Latina ha habido una notoria explosién de luchas autonémicas de caracter
antineoliberal, también debe senalarse que la génesis de la autonomia como practica
(al menos para los pueblos indigenas) no estaria ligada con esta coyuntura iniciada
en los noventa. Por el contrario, las simientes de las practicas autonémicas tienen
raices mucho mads antiguas, hundidas en la memoria larga (Rivera Cusicanqui, 2010)
de diferentes hitos y espacios de resistencia de los pueblos.
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Modonesi e Iglesias (2016) es claro que los movimientos socia-
les latinoamericanos surgidos como respuesta al auge neoliberal
fueron innovadores y lograron posicionar elementos que no te-
nian precedentes en el estudio de los movimientos sociopoliticos.
Asi, mencionan cuatro caracteristicas principales observables en
los movimientos sociales latinoamericanos: 1) la territorialidad
de los confli tos, 2) la emergencia politica de las comunidades
indigenas y de la forma comunitaria como manera de construc-
cion de subjetividades politicas, 3) la construccion de autonomias
como horizonte emancipador y 4) la relaciéon con el Estado y el
replanteamiento de su lugar en la estrategia politica y emancipa-
toria. Vemos que, para estos autores, la autonomia se convierte en
parte de un entramado de caracteristicas ligadas entre si, cuyas
implicaciones van de la mano con el replanteamiento del cardcter
de los movimientos sociales y la importancia que ha cobrado, en
las ultimas décadas, lo que podria denominarse la matriz indi-
gena, misma que ha permeado los escenarios de movilizacién y
antagonismo.

Segtin Maristella Svampa (2010), la autonomia también pue-
de entenderse como una matriz sociopolitica. Para la autora, esto
implica la permeabilidad y el transito posible con otras matrices
presentes en el campo contestatario. Junto a esta matriz aparecen
la indigena, la de la izquierda tradicional y la nacional-popular.
De acuerdo con Svampa, no existen las matrices en estado puro,
sino que, mas bien, éstas se adecuan a las tensiones de los diver-
sos momentos politicos, los contextos nacionales y los entrecru-
zamientos posibles con otras matrices. Consideramos relevante
recoger sus aportes sobre el entrecruzamiento entre las matrices
indigena y autonomista como centro de atencion de los reperto-
rios antagonistas de los movimientos sociales latinoamericanos
de las tltimas décadas.

La altima perspectiva que presentamos, a pesar de que existen
muchas otras interpretaciones posibles de las autonomias y de
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su importancia en el contexto latinoamericano, es la de Aracely
Burguete (2010), quien ve en las autonomias un potencial como
opcidn descolonizadora. Conforme esta concepcion, las autono-
mias son incluidas en una perspectiva de larga duracién, lo que
permite entenderlas como una potencia que puede ser antagonis-
ta o permanecer en estado de latencia. Ligar las autonomias a las
luchas por la descolonizaciéon proporciona un horizonte temporal
de mayor duracién que el conferido por Svampa (2010) tanto a la
matriz indigena como a la autondmica e, incluso, posibilita un
cruce de ambas matrices mucho tiempo atras. Esta concepcion
temporal de la autonomia es convincente, toda vez que rescata-
mos la necesidad de entender que lo autonémico es parte de las
luchas por la preservacion de las formas propias de vida y contra
los repetidos intentos de colonizacién sobre lo indigena. En el ho-
rizonte del anticolonialismo hay, ademas, una veta para entender
las luchas por la autonomia y contra el racismo como parte de un
mismo conjunto de posibilidades antagonistas.

Tomando en cuenta lo dicho hasta el momento, nuestra con-
cepcion de la autonomia se basa en el reconocimiento del sujeto
colectivo indigena como protagonista central, aunque no unico,
capaz de articular demandas y procesos de corte autonomista.
Alli identifi amos la importancia actual de la autonomia como
fuente de articulacién de capacidades de antagonismo, resisten-
cia e incluso de planteamientos emancipatorios. Reconocemos su
centralidad en el momento actual de avance del capitalismo via
acumulacion por desposesion® y de crisis y reconfiguraci n de
los Estados nacionales en América Latina. Dicha reconfiguraci n
trae consigo el engarce de nuevas presiones sobre los territorios
indigenas, las cuales se manifie tan en la intromisiéon de actores
armados en los territorios, la imposicién de proyectos extractivos

> Acumulacion por desposesion es una categoria acuiiada por David Harvey (2005)
para referirse a procesos de desplazamiento basados en la historicidad de la acumu-
lacién originaria del sistema capitalista. En la nueva fase del capital, el neoliberalis-
mo utiliza de los mismos métodos histéricos de opresion y despojo para mantener el
sistema capitalista a través de la exploracién de sectores mas vulnerables.
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en estos territorios, los intentos de desmembrar los procesos de
resistencia, entre otros que, como veremos, podemos identifi ar
en el proceso de la Asamblea en Resistencia de Amilcingo.

Acerca del concepto de racismo

El racismo es uno de los principales ejes constitutivos de las so-
ciedades latinoamericanas y ha sido la base principal para que la
diferencia y la diversidad humanas den lugar a practicas de opre-
sidn, exclusion y marginalizacion. Si bien se trata de un fenéme-
no historico, se ha transformado considerablemente durante los
ultimos afos. El racismo surgid, necesariamente, como una idea
que hizo posible hablar de razas humanas inferiores y superio-
res, al tiempo que propuso cualidades y caracteristicas esencia-
les para explicar el comportamiento, la moral y la calidad de los
individuos.

El racismo cientific , surgido entre los siglos xviii y xix, fue
primordial para el auge de las teorias racistas y racialistas. En ese
momento, bajo la influencia del pensamiento de la Ilustracion,
muchas teorias cientifi as afi maban que la diversidad humana
podia ser entendida por la existencia de razas humanas superio-
res e inferiores. Las teorias racialistas y racistas que aparecen en
esta época coinciden con el momento en que se conforman las
identidades nacionales en América Latina. Atin bajo la influencia
del periodo colonial, los paises ahora independientes formularan
su identidad nacional siguiendo la l6gica de la existencia de razas
superiores e inferiores; ésta provoca la exclusion de los sujetos
racializados hacia la inferioridad y, en muchos casos, promue-
ve practicas discursivas o materiales relativas al blanqueamiento
de su poblacién como método constitutivo del desarrollo en el
porvenir.

Asi, el color de la piel, el fenotipo y los rasgos fisicos serian las
principales matrices de diferenciacion y marca de lo que podria
ser considerado un ser humano superior o inferior. Esa marca
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social/racial legitimaria el estatus de los individuos o grupos su-
bordinados, esclavizados, explotados y desprovistos de derechos
politicos. Por eso Fanon (2008) dice que la raza es un signo. La
racializaciéon de los individuos hacia la inferioridad constitu-
ye una referencia o marca del lugar que ocupan en la sociedad.
Conforme esta escala, los individuos blancos de América Latina,
con rasgos mas cercanos al modelo europeo, ocuparian un lugar
de privilegio y serian vistos como seres superiores, mientras los
negros e indigenas estarian condenados a un estatus de inferiori-
dad. El color de la piel no sdlo determina las posibilidades de mo-
vilidad social en América Latina; también ha servido como refe-
rencia para hablar de comportamientos y caracteristicas innatas
poseidas, supuestamente, por los individuos (Wieviorka, 2009).

El racismo es, por lo tanto, un sistema de poder, una relacién
social que estructura politica y econémicamente a los sujetos de
acuerdo con diferentes escalas de privilegios y desventajas. El ra-
cismo organiza, caracteriza y diferencia a los individuos a tra-
vés de rasgos que, histéricamente, remiten a la derrota colonial
(Segato, 2007). En el caso latinoamericano, raza y etnia han ope-
rado como las principales marcas historicas de la diferenciacion
social. Ser negro o indigena remite al estado de opresiéon implan-
tado por el sistema colonial, mismo que permanece intacto aun
fi alizado este periodo, al menos en el andlisis temporal, y sigue
operando en la cotidianidad de millones de personas de la region,
determinando sus posibilidades de acceso a servicios, trabajo e
incluso a permanecer con vida.

Asi, con base en el color de la piel o la pertenencia a un grupo
étnico especific , el racismo ha sido capaz de crear fronteras de
oportunidad mediante un conjunto de ideas (los seres humanos
son diferentes y las diferencias estan vinculadas a una pertenen-
cia étnico-racial) y de practicas (a nivel institucional, politico o
social). Si bien el racismo opera en el campo ideoldgico, tiene un
efecto concreto en las practicas cotidianas. Asimismo, impacta
directamente en la forma en que los sujetos racializados hacia la
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inferioridad enfrentan la exterioridad del mundo en su contacto
con las instituciones politicas y en sus relaciones sociales y eco-
noémicas. El racismo estructura el poder, las relaciones socioeco-
ndémicas y politicas por medio de la jerarquizacidn, la diferen-
ciacién y la marginalizacién de los individuos. Si el racismo es
una relaciéon de poder, ésta es siempre una relacion asimétrica,
pues los sujetos que intervienen en esa relacién nunca estan en
igualdad de condiciones y algunos son victimas histéricas de la
exclusion y la marginacion. La cuestion étnico-racial es un factor
esencial que marca las disparidades y diferencias de este sistema
de poder. Ser negro o indigena es una prision en una zona del no
ser (Fanon, 2008).

En sus distintas formas de manifestacion, porque el racismo es
un sistema con distintas referencias y marcadores que dependen
del contexto en el cual esta inserto, éste instituye procesos para
asignar a los individuos una marca referencial, racial o étnica.
Por su condicién estructural, establece jerarquias y desequilibrios
socioeconoémicos y politicos, haciendo que los sujetos étnico-ra-
ciales marginalizados experimenten asimetrias en el “acceso a
bienes, recursos, servicios, el derecho a un tratamiento igual, o
en el lugar que se ocupa en un orden arbitrario de jerarquias”
(Campos Garcia, 2014: 1). A estos procesos los llamamos “racia-
lizacion’, para dar cuenta de cémo la poblacién negra o indigena
tiene mas probabilidades de ser victima de la marginalizacién o la
exclusion. Asi, ademas de crear sujetos racializados (raza y etnia
como una marca esencial), el racismo estructura las disparidades
en los ingresos, en el nivel de escolaridad, en el acceso a un siste-
ma de salud digno, la movilidad social, la justicia y la violencia.
Ser negro o indigena puede ser una condena bajo las condiciones
de desigualdad instauradas por el racismo.

Estas afi maciones equivalen a decir que el racismo, ademas
de ser un fenémeno histérico y estructural, que crea diferencias,
jerarquias y marginaliza a los individuos con base en su marca
fenotipica o cultural, es capaz de crear fronteras y geografias
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espaciales muy evidentes en los territorios donde se hace presen-
te. Muchas veces es “facil” ubicar el espacio social y geografico
ocupado por algunos sujetos racializados, como los indigenas en
el ambito rural de México, la poblacion negra concentrada en las
favelas en Brasil y la poblacién negra y afrodescendiente de la
costa del Pacifico en Colombia. Por lo que, aunado a la diferencia
y la exclusion, el racismo produce una racializacién de espacios,
creando fronteras fisicas, culturales, politicas, ambientales, juri-
dicas y sociales para los sujetos racializados (Wade, 2020).

Asimismo, puede ser un factor esencial para analizar las des-
igualdades sociales y otros procesos, por ejemplo, el despojo de
tierras de poblaciones indigenas, negras y afrodescendientes en
América Latina. En los tltimos afios ha ganado mucha fuerza el
debate en torno al racismo ambiental. El término fue acuiiado por
primera vez por el movimiento negro en Estados Unidos, para
denunciar los impactos que sufriria la poblacién negra de Warren
County, California del Norte, con la instalaciéon de un vertedero
de residuos téxicos en su comunidad (Herculano, 2014).

La presion ejercida por la comunidad fue ganando mucha
atencion hasta que, en algiin momento, la poblacién se dio cuen-
ta de que la gran mayoria de los vertederos (tres cuartas partes de
los vertederos de residuos toxicos localizados en la region sureste
de EE.UU.) estaban ubicados en geogratias con amplia presencia
negra. Por ende, la denuncia contra el racismo ambiental implica
decir que las poblaciones racializadas hacia la inferioridad son
impactadas en diferentes escalas, y de manera asimétrica, por una
desigualdad ambiental o urbana, siempre justifi ada por un dis-
curso y practicas de proyectos desarrollistas. En el caso de la po-
blacién negra de EE.UU,, por ejemplo, la instalacion de vertede-
ros podria traer grandes beneficios para la region en general. Sin
embargo, su ubicacién “privilegiada” en zonas de comunidades
negras traeria muchos impactos y desventajas para este grupo.

Como se ve en este ejemplo, el racismo ambiental implica
una desigualdad ambiental; los individuos racializados hacia la



164/ futur os queestan siend o

inferioridad no tienen las mismas posibilidades de acceso a re-
cursos necesarios y comunes. La desigualdad ambiental supone
una practica racista, porque sus impactos se concentran sobre las
comunidades mas vulnerables. El despojo, la inercia o la acciéon
directa del Estado favorecen los procesos de marginalizacion.
Sus acciones desconocen las condiciones histéricas y los plantea-
mientos de los sujetos racializados hacia la inferioridad afectados
por los proyectos. En América Latina es muy comun que el ra-
cismo ambiental esté combinado con los intereses del Estado y
del capital privado. En las ultimas décadas, los megaproyectos de
infraestructura son un claro ejemplo de racismo ambiental.

Moreno Parra (2019) ofrece algunos instrumentos de analisis
para identifi ar practicas de racismo ambiental. Segtin este autor,
por estas practicas podriamos identifi ar:

a. desigual exposicion a riesgos e impactos ambientales de
comunidades histéricamente marginalizadas;

b. participacion activa o negligente del Estado en los proce-
sos de creacidn, regulacién o implementacién de proyec-
tos que provocan impactos desproporcionados hacia esas
comunidades;

c¢. manifestacion de despojo o acumulacion por desposesion
de territorios ancestrales;

d. ejercicio de la violencia en contra de representantes de la
comunidad e impactos en la salud;

e. impactos en los modos de subsistencia de las poblaciones
histéricamente marginalizadas;

f. vinculo de determinadas practicas con la acumulacién ca-
pitalista y los intereses del capital privado.
Ademas, es necesario recalcar que, cuando hablamos de racis-

mo en sus distintas manifestaciones e implicaciones, hablamos
de violencia (Borges, 2022). Si analizamos la violencia en sus
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multiples facetas no visibles (simbdlica, normalizada y estructu-
ral), es posible decir que el racismo cumple con todos los requisi-
tos para pensarlo de manera indisociable de la violencia. Racismo
y violencia son fenémenos omnipresentes, continuos, no espora-
dicos y arraigados en las relaciones sociales. La violencia racial
produce y reproduce estructuras de desigualdad reales mediante
hechos concretos de violencia fisica (muerte o dafo), pero tam-
bién a través de violencias no visibles, como la violencia estruc-
tural (practicas histdricas en contra de ciertos grupos de la socie-
dad), simbdlica (que afectan la integridad moral de las victimas)
y normalizada (cuando la violencia parece ser una légica natural
ejercida en contra de determinados grupos). Las violencias no vi-
sibles instauradas por el racismo se traslapan de manera continua
y dependen una de la otra para producir efectos concretos en la
realidad (Bourgois, 2009).

Sin embargo, asumimos que el racismo y la violencia no
siempre son el punto fi al de esas relaciones asimétricas. Es cier-
to que ambos fendmenos buscan disciplinar y castigar a cier-
tos individuos por medio de légicas de opresion, dominacién
y marginalizacién de las relaciones sociales. Pero también es
necesario sefialar hasta qué punto la emergencia de dichos feno-
menos posee un efecto organizativo, segun el cual los individuos
afectados por el racismo y la violencia responden a determina-
dos eventos creando una especie de ética popular para prevenir
o frenar un dafio mayor en contextos especificos. Asi, se confi-
gura una ética popular frente a la violencia que surge de la frus-
tracion o sentimiento de impotencia de los individuos afectados
por ciertos eventos (Ayuero y Alvarez, 2014). Asimismo, es muy
importante analizar que los procesos de violencia implantados
por el racismo adquieren un caracter de memoria cuando los in-
dividuos victimas de estos eventos refie en la violencia no sélo
como un hecho concreto del pasado, sino también para aludir
a acciones y relaciones del presente. Esta influye en el modo en
que los grupos racializados hacia la inferioridad han sido capaces
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de vivir y sobrevivir en contextos donde la violencia y el racismo
ya no son fenémenos extraordinarios, sino ordinarios, visibles,
nombrados, sean reconocidos o no (Das, 2007).

Uno de los mas claros ejemplos de éticas populares frente a la
violencia y el racismo son las luchas y movimientos antirracis-
tas que ganaron fuerza a nivel mundial desde la década de 1960,
para contestar y denunciar el racismo como una estructura de las
desigualdades sociales presentes en muchos paises, pero también
para reivindicar nuevos espacios, categorias sociales y politicas,
demandar y proponer cambios dirigidos a subvertir la racializa-
cion de la pobreza, la insercion de poblaciones étnico-raciales en
el mercado laboral, académico y politico. Todas esas cuestiones y
reivindicaciones suponen, como primer paso, el reconocimiento
del racismo estructural de las sociedades y de los retos que im-
plica subvertir sus estructuras estables. Por lo tanto, una lucha
antirracista es, necesariamente, un movimiento que reconoce
la particularidad del racismo como promotor de desigualdades
histdricas a nivel social, politico y econémico. Tras el reconoci-
miento, la lucha antirracista se esfuerza por presentar propuestas
que tiendan a superar y mitigar ciertos fenémenos, y a identifi ar
el rol central que las poblaciones histéricamente marginalizadas
hacia la inferioridad racial y social pueden desempenar en esos
procesos de reformulacién y contestacion.

Cronologia de la Asamblea en Resistencia de Amilcingo

Amilcingo es una comunidad nahua localizada en el municipio
de Temoac, al oriente del estado de Morelos. En los ultimos afios
ha tenido una alta visibilidad debido a la resistencia de sus habi-
tantes contra el Proyecto Integral Morelos en 2016. La resistencia
en Amilcingo gané mads espacio de atencidn tras el asesinato de
Samir Flores Soberanes en febrero de 2019. En esta cronologia
queremos dar cuenta de los hitos que llevaron a la movilizacién
de un colectivo de personas del pueblo e implicaron la posibilidad
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de organizacidn y asociacion con otras colectividades, pero, sobre
todo, la conciencia de que la movilizacién y la organizacién han
dado frutos y perspectivas de futuro a quienes participaron en
ella ante cualquier otra coyuntura o eventualidad que pueda pre-
sentarse en Amilcingo.

El Proyecto Integral Morelos

El Proyecto Integral Morelos (pim) fue anunciado en 2008 por el
presidente Felipe Calderdn. Su inicio ofic al se produjo en 2011,
cuando las licitaciones para su puesta en marcha fueron otorga-
das a las empresas espafiolas Abengoa y Elecnor. El pim consiste
en la construccion de dos termoeléctricas en Huexca y de un ga-
soducto destinado a suministrar gas natural a las mismas. El ga-
soducto tiene una extension de mas de 160 kilémetros y atraviesa

Fotografi a 1. Plaza Central en Amilcingo, punto de reunién de la
Asamblea en Resistencia
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Fuente: fotografia de Nicholas Borges y Daniel Mérquez
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los estados de Morelos, Puebla y Tlaxcala. En Morelos, el ga-
soducto se ubica en los municipios de Ayala, Jantetelco, Temoac y
Yecapixtla. El paso del gasoducto significé la afectacion de las tie-
rras de la comunidad de Amilcingo, ubicada en el municipio de
Temoac. Asimismo, el pim instalé un acueducto abastecido por
el rio Cuautla para el enfriamiento de las turbinas de las termoe-
léctricas y una red de transmision de energia eléctrica (Gonzalez
Chévez, 2020).

A pesar de ser un proyecto de Estado, el gobierno federal con-
cesiond el pima tres empresas espafolas. Elecnor y Enagas serian
las responsables de la construccion del gasoducto que atravesa-
ria los municipios y la empresa Abengoa (empresa ya conocida
por los dafos que causé en Bolivia en el aflo 2000 por la priva-
tizacion del agua y los procesos de despojo asociados a ésta) fue
asignada para la construccion y operacion de las termoeléctricas.
Uno de los discursos gubernamentales que justifi an el desarro-
llo del pim fue la necesidad de aumentar la capacidad productiva
de generacion de energia eléctrica para la region. Sin embargo,
los reportes de generacion eléctrica de la Comision Federal de
Electricidad (cfe ) apuntaban que la capacidad ya era suficie -
te antes del proyecto. Por lo tanto, el principal eje del Proyecto
Integral Morelos es la apertura del mercado a inversiones priva-
das en el sector energético a mediano y largo plazo.

Tanto las comunidades afectadas como organizaciones socia-
les y académicos han expuesto los diversos impactos del pim, en-
tre ellos, la amenaza volcanica, pues el gasoducto que transporta
el gas natural pasa por zonas consideradas rutas de evacuacion;
la presion sobre el medio ambiente, el aire, el suelo y el agua; el
despojo a que dan lugar las eventuales necesidades de desalojo
de personas de tierras de interés para el proyecto. A ello se su-
man la desinformacion en los procesos de consulta y socializa-
cion del proyecto; la escasez de recursos hidricos para su fun-
cionamiento e innumerables modifi aciones al alcance original
de su Manifestacion de Impacto Ambiental (mia ). Asimismo, las
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comunidades han denunciado la criminalizacion de las protestas
sociales, la represion, la violencia y el encarcelamiento de lideres
sociales, sobre todo en Puebla y Morelos. Hasta 2020, el pim no
habia iniciado sus actividades debido a los amparos juridicos ges-
tionados por las comunidades. En julio de 2019 Amilcingo obtu-
vo un amparo para la suspension de la construccion y operacion
del gasoducto que atravesaria su region (buap, 2019). Lili, con
quien hablamos en nuestras visitas a Amilcingo, se refie e asialos
peligros asociados al pim:

Nos ha tocado ir a Huexca, sobre todo en las noches, para es-
cuchar los ruidos de las turbinas, que estan cerca de escuelas
primarias, secundarias y jardin de nifios [...] Todo eso [la conta-
minacion, el ruido y el gasoducto] sigue siendo un peligro para
nosotros, no se han ido, [los peligros] van a existir mientras exis-
ta la termoeléctrica. ;Qué otros peligros méas no podriamos su-
mar? Nuestra zona de evacuacion también atraviesa el gasoducto
(entrevista con Lili® el 12 de julio de 2022).

A pesar de ser un proyecto de caracter neoliberal, el pim no
encontro resistencias en el gobierno de Andrés Manuel Lopez
Obrador (AMLO). Mas bien, se sum¢ a la lista de megaproyectos
estrella del presidente, como el Tren Maya, el Corredor
Interocednico Istmo de Tehuantepec y el Aeropuerto de Santa
Lucia. Los ejidatarios de Amilcingo creian que con el ascenso de
Lépez Obrador y la llamada Cuarta Transformacién (4T) gana-
rian un aliado para la lucha de las comunidades afectadas. En este
sentido, en 2014 Lopez Obrador habia afi mado en Yecapixtla su
compromiso en contra del gasoducto y la termoeléctrica. Mas
tarde, en 2018, durante la campafa presidencial, pidi6 a las co-
munidades que esperaran a su gobierno para detener las activi-
dades del pim. Un afio después, el gobierno de AMLO decidi6
realizar una encuesta de Ejercicio Participativo para consultar a

¢ Lili es la companiera de Samir Flores y hace parte de la Brigada de Salud de Amil-
cingo, que brinda apoyo a los miembros de la Asamblea. Lili es originaria de Puebla,
pero vivié gran parte de su vida en la comunidad de Amilcingo.
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las comunidades sobre el inicio de operaciones de las termoeléc-
tricas y el gasoducto.

La encuesta se realizé entre el 23 y 24 de febrero de 2019 y en
ella se identifi an muchos vicios. El primero tiene que ver con
que fue aplicada en todo el estado de Morelos y en los municipios
de Puebla y Tlaxcala, por lo que no consideré exclusivamente a
las comunidades afectadas por el gasoducto. Mucho menos tomé
en cuenta su caracter indigena, en cuyo caso procederia la con-
sulta previa, libre e informada derivada del Convenio 169 de la
oit ratifi ado por México. La 4T sumé su apoyo al pim y sefla-
16 que su no operaciéon provocaria un desfalco econémico muy
grande para el pais. A lo largo de la encuesta, el gobierno proyecto6
en las hojas de votacion mensajes sobre las supuestas ventajas in-
herentes al voto por el mantenimiento de las operaciones. En los
municipios de Morelos afectados por las actividades del pim, el
no gano rotundamente, lo que demuestra que “el pim no cuenta
con licencia social para operar” (Gonzalez Chévez, 2020: 158).

La resistencia contra el pim se intensifico tras el asesinato de
Samir Flores en Amilcingo, apenas tres dias antes de la realiza-
cion de la encuesta. Samir Flores era uno de los lideres mds in-
fluyentes en la organizacion de la resistencia contra del Proyecto
Integral Morelos y en la defensa de la autonomia de los pue-
blos sobre la tierra y el agua. A pesar de su brutal asesinato en
la puerta de su casa y de las demandas para que se cancelara la
consulta, el gobierno federal mantuvo la encuesta. De acuerdo
con los datos ofic ales, 59.5% votaron a favor del pimy 40.1% en
contra. El gobierno estimaba que la encuesta contaria con la par-
ticipacion de, aproximadamente, un millén y medio de personas.
Sin embargo, sélo participaron 55000. En algunas comunidades,
como Amilcingo, las casetas de votacion fueron clausuradas por
la poblacion para demostrar su rechazo a la consulta y denunciar
que el asesinato de Samir Flores fue un castigo directo a su lucha
contra el pimy las acciones del gobierno. A pesar del bajo nivel de
participacion, el gobierno aval¢ los resultados de la encuesta. En
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2020, el gobierno de Lopez Obrador anunci6 que reanudaria las
obras del proyecto y, a fi ales de 2021, la cfe comunico el inicio
de las actividades de la termoeléctrica de Huexca.

Los seis principales ejes mencionados por Moreno Parra
(2019) permiten constatar que el Proyecto Integral Morelos es
un ejemplo de practica de racismo ambiental. El pim genera una
exposicion desigual a riesgos sociales y ambientales a las comu-
nidades en las que se ubica; a ello se suma la participacion am-
bivalente del Estado, que interviene directamente en el proyecto,
al tiempo que es negligente e ignora las demandas de las comu-
nidades afectadas. Por otra parte, el proceso de implementacion
estuvo marcado por practicas de despojo de tierras ancestrales
(ejidos) y de violencia; por altimo, el Proyecto Integral Morelos
también revela una asociacion explicita entre el Estado mexicano
y los intereses del capital transnacional.

La Asamblea en Resistencia de Amilcingo

La Asamblea en Resistencia de Amilcingo surge en abril de 2016,
tras la represion ejecutada por el Estado y las empresas involu-
cradas en la construccion del gasoducto en la region. En esta oca-
sién, los comuneros que buscaban retirar los tubos del gasoducto
que serian instalados en la zona sufrieron agresiones fisicas por
parte del cuerpo militar del Estado apostado alli. El evento es co-
nocido en la comunidad como “represion del 2016” y fue impor-
tante para movilizar incluso a grupos disidentes que apoyaron el
proyecto. En este momento, la comunidad de Amilcingo se divi-
di6 en dos grupos: la Asamblea en Resistencia, que se posiciona-
ria en contra de los proyectos de despojo y de la instalacion del
gasoducto y el “grupo de choque”, el movimiento de oposicion a
la Asamblea, que apoya el pim.

7 Segun testimonios de los propios participantes de la Asamblea obtenidos durante
las pesquisas etnografi as que realizamos en Amilcingo en julio de 2022.
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La Asamblea y el “grupo de choque” tienen visiones distin-
tas sobre el proceso de toma de decisiones en la comunidad.
Los militantes de la Asamblea en Resistencia defie den practi-
cas propias del autogobierno y del sistema de usos y costumbres
para normar y organizar la vida social en Amilcingo. El grupo
de choque, por su lado, se acerca mas a la institucionalidad y el
clientelismo de los partidos politicos tradicionales de México,
principalmente del pri, y en innumerables ocasiones ha minado
la importancia del sistema de usos y costumbres en los procesos
de toma de decision sobre acciones que afectan a la comunidad.
Por lo tanto, desde la fundacién de la Asamblea frente al pim, se
hizo explicita la division en la comunidad.

Por ello es comprensible que la Asamblea en Resistencia sea
un proceso organizativo que busca reunir y comunicar a los ha-
bitantes de la comunidad temas importantes para Amilcingo. En
un primer momento se dedicaba a difundir informacién y a orga-
nizar movilizaciones contra el pim. Posteriormente, desempeino
un papel importante en el reconocimiento y funcionamiento de
la Escuela Primaria “Samir Flores Soberanes”? clausurada tem-
poralmente por la Secretaria de Educacion Publica (sep) tras el
terremoto de septiembre de 2017. Dicha clausura estuvo rodeada
de cuestiones politicas, ya que el grupo de choque de la oposicion
abogd por la centralidad de las actividades educativas realizadas
en otro recinto educativo de Amilcingo. Entre las principales
banderas enarboladas por la Asamblea figura el reconocimien-
to del derecho de la comunidad a las consultas previas, libres e
informadas.

8 La disputa para que la Escuela Primaria del centro de Amilcingo pasara a llamarse
“Escuela Primaria Samir Flores Soberanes” se extendi6 hasta mediados de enero de
2019, tras una amplia demanda de los miembros de la Asamblea en Resistencia para
la manutencién de la escuela y la conservacién de su autonomia segin los usos y
costumbres. En enero de 2019, casi un afio después del asesinato de Samir Flores, la
Secretaria de Educacion Publica (sep) otorgé una minuta reconociendo la funciona-
lidad de la Escuela.
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La Asamblea cumple un papel pedagégico importante. Uno de
sus fundadores fue Samir Flores. El lider nahua empez6 realizan-
do reuniones en el centro de la comunidad, aunque la Asamblea
también tenia otras formas de difusion de informacion, como la
radio comunitaria Amiltzinko 100.7. Esta informaba sobre el pim,
pero también promovia actividades en la comunidad. Asimismo,
Samir Flores impulsaba actividades de agroecologia y sefialaba la
importancia del uso de la tierra y del agua.

Ademas del despojo de sus tierras, los participantes de la
Asamblea siempre cuestionaron la desinformacion en torno al
Proyecto Integral Morelos. En este sentido, consideran que la co-
munidad nunca fue informada apropiadamente de los verdaderos
impactos del proyecto en cuestiones sociales, ambientales y eco-
ndémicas. Frente a esos desafios, y ante la necesidad de reafi mar
la autonomia y los derechos de la comunidad de Amilcingo sobre
sus territorios, es que se conforma la Asamblea en Resistencia.
Tras la represion de 2016, la Asamblea vive un momento de auge,
contando con la participacion y el activismo de mas de 100 fami-
lias. En ese momento, la propia integracion de los disidentes del
grupo de choque reforzd la identidad del grupo perteneciente a la
Asamblea, pues es claro que la identidad colectiva de una comu-
nidad muchas veces se forja en el contexto de episodios de peligro
inminente. Por lo tanto, ubicamos al pim como un choque moral’
en la comunidad de Amilcingo. Sin embargo, tras la muerte de
Samir Flores, la Asamblea fue perdiendo participacion y la comu-
nidad quedo dividida entre los dos proyectos en disputa interna:
el proyecto de resistencia de la Asamblea y el institucionalismo
del grupo de choque.

° El concepto de choque moral es una propuesta del socidlogo James Jasper (1997)
para referirse a procesos cognitivos y emocionales que fomentan la movilizacién so-
cial. El choque moral y el pim son una de las manifestaciones en Amilcingo, mismas
que refuerzan el hecho de que determinados eventos pueden explicar por qué algu-
nas personas se involucran en los movimientos sociales, aun cuando no haya una
relacion previa entre los diferentes sectores de la sociedad.
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Asesinato de Samir Flores

Un tercer hito en el proceso de resistencia de las y los pobladores
de Amilcingo es el asesinato de Samir Flores, hecho que sigue
sin ser esclarecido. Samir Flores fue asesinado el 20 de febrero de
2019 con la aparente complicidad de personas ligadas al grupo
de choque y del pri. Sirva recalcar que su asesinato marca un
antes y un después en el proceso de la Asamblea en Resistencia
constituida en el pueblo, porque, aunque el proceso venia ya en
vias de contraccién, este hecho termind de sellar la reduccién de
las posibilidades de participacion en este escenario de resistencia.
No puede olvidarse que el asesinato de lideres carismaticos y de
importancia mayor en los procesos de resistencia étnicos, raciales
y ambientales es una estrategia empleada frecuentemente por go-
biernos y empresas para favorecer su desarticulacion, en tanto los
mismos se configur n como obstaculos para la implementacién o
funcionamiento de diversos proyectos extractivos.

El andlisis efectuado por los participantes de la Asamblea so-
bre el asesinato de Samir esta orientado a sefialar que habia inte-
reses de gran envergadura ligados al gobierno y a la facciéon del
Partido Revolucionario Institucional (pri) que querian acallar el
impulso del que éste doté a la lucha de los y las participantes en la
Asamblea. Asi lo sefiala Liliana, compafera de Samir, como parte
de sus apreciaciones respecto al asesinato:

Creo que la gente, las personas que viven ahi cerca no tienen
conciencia de este peligro. ;Qué podemos hacer con la gente que
no ha estado defendiendo su territorio, sus derechos y que esta
dejando que estén decidiendo por ellos? Hasta que te toca a al-
gun familiar, reaccionaremos. A veces ni eso. A veces es el miedo
o el conformismo que tenemos [...] Yo espero muchas cosas. So-
flamos mucho, pero esperamos que las semillas que dej6 Samir
puedan traer la conciencia y reflexi nen sobre las necesidades de
la comunidad y para que sean ellos los que vuelvan a fortalecer la
lucha de la resistencia (entrevista con Lili, el 12 de julio de 2022).



autonomiayantir racismoenl aasamblead eamil cingo /175

Varios testimonios dan cuenta de la percepcion de que existen
hilos que se movieron a nivel de las esferas politicas para con-
cretar el asesinato de Samir; éste implico el perfilamiento del lu-
chador social y de otros y otras participantes en el proceso de la
Asamblea. Un aspecto importante a considerar es que el asesinato
de Samir Flores ocurrié un dia después de que cuestionara al re-
presentante del gobierno federal sobre el pim. En ese momento,
el superdelegado federal en Morelos, Hugo Eric Flores, lideraba
un evento dedicado a destacar las ventajas del megaproyecto dias
antes de que se llevara a cabo la encuesta participativa. En este
hecho es posible observar una practica clasica del racismo: la ma-
nera en que diferentes entes elaboran el perfil de una colectividad
caracterizandola como peligrosa, revoltosa o subversiva, lo que
les permite producir y legitimar acciones publicas y privadas con-
tra ésta. En buena medida, eso ocurrié con Samir; asi, con este
infame hecho lograron acallar su voz de protesta. Valdria la pena

Fotografi a 2. Manifestacion en Ciudad de México tras el asesinato de
Samir Flores, 23 de febrero de 2019.

Fuente: Archivo personal del maestro Jorge de Amilcingo, puesto a disposicién
para esta publicacion.
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sefialar que ciertas versiones vinculan a Morena y al gobierno fe-
deral con facciones del pri en la materializacion del asesinato de
Samir.

Las repercusiones de este asesinato no solo se dejaron sentir
a nivel local; el hecho también tuvo resonancia a nivel regional,
nacional e internacional. Dado que la Asamblea en Resistencia se
vinculé de manera auténoma con el Frente de Pueblos en Defensa
dela Tierra y el Agua de Tlaxcala, Puebla y Morelos (fpdta-tpm )
y con el Congreso Nacional Indigena (cni ) y los procesos zapatis-
tas, diversas organizaciones relacionadas con estas colectividades
de presencia regional y nacional le dieron gran difusion y expre-
saron su enorme rechazo ante este hecho. Por otra parte, no debe
olvidarse que Samir se reconocia si mismo como nahua," lo que
otorga un cardacter diferencial a su asesinato, pues se da en contra
de un miembro de un pueblo indigena.

En la actualidad, el proceso de la Asamblea en Resistencia de
Amilcingo se encuentra en estado de recogimiento hacia su inte-
rior. Tras el momento ascendente de la movilizacion, especifi a-
mente contra la inauguracion de la termoeléctrica de Huexca y
el paso del gasoducto por los territorios ejidales, ademas del aun
impune asesinato de Samir Flores, la organizacion y la resistencia
colectivas de Amilcingo atraviesan un momento de calma relati-
va. Las personas que han hecho parte de este proceso estan apor-
tando a otros procesos dentro y fuera de la comunidad e incluso
siguieron con sus ocupaciones cotidianas tras haber sentido la
necesidad de movilizarse por el bienestar comunitario.

10 Sobre la identidad nahua de Samir Flores consultar el siguiente podcast: https://
open.spotify.com/episode/6k4dbTrntIWqde86]hYLDL?si=ff37f9f7f80a4e24. Du-
rante la entrevista, Liliana también afi m¢ la identidad nahua de Samir.
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El proceso de resistencia de la Asamblea desde algunos
de sus participantes

En este ultimo apartado buscaremos dar cuenta de algunas de
las lineas principales del proceso de la Asamblea en Resistencia
desde las voces y visiones de algunas de las personas que par-
ticiparon en ella. Nuestra intencion es dar relevancia a los tes-
timonios de quienes estuvieron presentes durante la resistencia,
para ampliar los analisis posibles sobre las implicaciones del pim
en el proceso de la Asamblea. Asi, propondremos dos lineas de
analisis. En primer lugar, nos referiremos a la coyuntura de afec-
taciones posibles a la autonomia y a la manera en que su plan-
teamiento puede interpretarse como el sustrato material de un
racismo estructural velado con implicaciones concretas en la vida
de los pueblos. En segundo lugar, propondremos una lectura de
los procesos emprendidos por la Asamblea como respuesta a la
coyuntura y a la situacion estructural de racismo, los cuales apun-
tan a formas otras de sociabilidad desde la autonomia.

Para comenzar, es claro que el proceso de la Asamblea sur-
ge como respuesta a un peligro especifico e inminente: la cons-
truccion de un gasoducto en medio de las tierras ejidales de
Amilcingo, cuestién enmarcada en una iniciativa de mayor en-
vergadura, el ya mencionado Proyecto Integral Morelos. Frente
a esto, lo primero que se plantea es la necesidad de salvaguardar
no soélo las tierras, sino también el bienestar de las personas del
pueblo. Paco,"* participante de la Asamblea, lo enuncia de la si-
guiente manera:

El gasoducto va a atravesar por el campo de Amilcingo [...] El
gasoducto es un gas pues que no huele, pero si es explosivo. En-
tonces nosotros tenemos un terreno por alla abajo, donde pasa
el gasoducto cerca. Estd canijo, sno? Porque nosotros no sabe-
mos en el tiempo si alguno de mis hijos vaya a vivir allg, si va a
ser perjuicioso, ;no? Todos vamos a salir perjudicados, més que

" Paco es un productor de obleas en Amilcingo y creci6 en la comunidad. Ademas,
se involucrd en los procesos de la Asamblea desde su fundacién.
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nada los que vienen, mis hijos, las futuras generaciones (entre-
vista realizada con Paco el 12 de julio de 2022).

Resulta evidente que la preocupacion esta enmarcada en la
concepcidn colectiva de la tierra. El gasoducto atraviesa los te-
rritorios ejidales de la comunidad y representa un peligro para
quienes tienen terrenos y trabajan cerca de las zonas en que tiene
lugar el paso de una sustancia inflamable por los tubos que trans-
portan el gas, pues el contacto con algtn reactivo puede generar
una explosion y afectar sus vidas. Mas tarde, Lili también men-
ciond su preocupacion por los impactos que podria provocar la
instalacion de los tubos en las tierras ejidales.

Un segundo aspecto relevante tiene que ver con la falta de
consulta sobre el proyecto en general y sobre el paso del gasoduc-
to por los terrenos de Amilcingo en particular. En la entrevis-
ta que Marina Corréa (2020) realiz6 con Samantha César,'* una
persona cercana y participante de la Asamblea en Resistencia, se
menciona que el proceso de consulta previa no se efectud en los
82 pueblos afectados por el proyecto. En cambio, se realizé un
proceso amafiado, mediante el cual se consulté de manera gene-
ral a personas que no estaban expuestas a las afectaciones directas
del proyecto si estaban de acuerdo o no con el pim en su con-
junto, a sabiendas de que estas personas eran mayoria. Por ende,
se paso por encima de las poblaciones verdaderamente afectadas
por el proyecto en su territorio. Ceci," otra de las participantes
de la Asamblea, sostiene en relacion a este punto: “Con lo de la
termoeléctrica, el presidente dijo que iba a defender las tierras,
que si el pueblo decia que si la termoeléctrica no iba, es que no
iba a ir. Entonces, ;por qué después decide que si?” (entrevista

'2 Samantha es una activista cercana a los procesos de la Asamblea que llegé a repre-
sentar Amilcingo en algunas instancias organizativas, a pesar de no ser originaria de
la comunidad.

13 Ceci es productora de obleas en la comunidad de Amilcingo. Se adscribe como una
mujer soltera que ha participado en todas las etapas de la Asamblea en Resistencia. A

lo largo de la entrevista, Ceci también llama la atencion sobre el orgullo por el prota-
gonismo de las mujeres en los procesos de resistencia y organizaciéon en Amilcingo.



autonomiayantir racismoenl aasamblead eamil cingo /179

con Ceci, 12 de julio de 2022). El testimonio de Ceci pone de
manifie to la inconformidad sobre la manera en que se dio el
proceso de consulta y las irregularidades que lo caracterizaron.
También se evidencia la inconformidad con lo que se lee como
una contradiccién presidencial: en términos discursivos se hablo
de defender los territorios y luego se traicioné dicha promesa,
con el argumento de que la consulta arrojo resultados positivos
para el proyecto.

Punto y aparte merece mencionar que Amilcingo es una co-
munidad que se rige por el sistema de usos y costumbres y posee
raigambre de ascendencia nahua. Por ello debid ser sujeto de una
consulta previa sobre el paso del gasoducto por su territorio. Sin
embargo, el proyecto burl6 e hizo caso omiso de la normativa
internacional vigente en el pais a través del Convenio 169 de la
oit, que regula las medidas de consulta previa, libre e informada
a la que tienen derecho los pueblos indigenas. Ademas de ser una
falta grave a la autonomia, esto da cuenta de las connotaciones
negativas con que se considerd a la poblacién indigena de la zona:
no fueron tomados en cuenta como sujetos de derecho para deci-
dir si querian permitir o no el paso del proyecto por su territorio.
Es mas, en algun punto, ante los justos reclamos de estos pue-
blos por el ejercicio de sus derechos, el actual presidente, Andrés
Manuel Lépez Obrador, estigmatizé la resistencia y organizacion
planteada contra el pim en diferentes lugares de la zona de in-
fluencia del proyecto, empleando apelativos como “radicales de
izquierda” y “conservadores™* contra varias expresiones organi-
zadas, entre ellas, la Asamblea de Amilcingo.

En concreto, se estigmatizd la resistencia consolidada a ni-
vel territorial, lo que tuvo efectos evidentes. La poblacién en

4 Animal Politico (2019, 10 de febrero), “AMLO critica a radicales de iz-
quierda que se oponen al gobierno; el pueblo decidird sobre termoeléctri-
ca, asegura”. https://www.animalpolitico.com/2019/02/amlo-termoelec-
trica-morelos-radicales-izquierda/ y el podcast “Asi como suena. Samir
Flores, defensor del territorio” (a partir del minuto 11:38). https://open.spotify.com/
episode/4G26QgtNwZDoHN5CGOYzIG?si=c0295840fdd34c8¢c
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resistencia fue considerada peligrosa, radical, revoltosa, etc., con
las implicaciones que esto conlleva en materia de seguridad pu-
blica y de seguridad de quienes participaban en esos procesos.
Adicionalmente, en términos ideoldgicos esto supone una fuerte
carga de discriminacién contra quienes resisten la imposicién de
proyectos energéticos en sus territorios; exigir colectivamente el
respeto a la autonomia para decidir sobre el territorio los convier-
te, tarde o temprano, en un enemigo publico susceptible de ser
violentado e incluso aniquilado. Esto es muy grave si se tiene en
cuenta que la Asamblea tiene raigambre nahua.

Asimismo, reviste gravedad que se hayan ignorado las con-
cepciones colectivas de los territorios, con el argumento de pro-
mover el bien comun nacional. En ese sentido, el pim se presen-
ta discursivamente como uno de los proyectos mas necesarios a
nivel nacional en términos energéticos. Su necesidad se justifi a,
incluso, por encima de la seguridad, el bienestar y los derechos de
algunas poblaciones, lo que demuestra la logica de imposicion y
coercion ejercida sobre los pueblos indigenas de la region, un mal
comun que continta siendo perpetrado por un gobierno que se
hace llamar progresista.

Esta manera de reprimir e ignorar las demandas de la gen-
te sobre sus propios territorios sirve también para hacer valer el
racismo estructural, toda vez que supone la represion de ciertos
sujetos y la creacion de barreras fisicas o simbdlicas que impiden
lograr condiciones indispensables para la vida. Asimismo, en su
manifestacién ambiental el racismo despoja a las comunidades y
grupos considerados como un obstaculo al proyecto de desarrollo
impulsado por el Estado y el interés privado. Por ende, lleva ade-
lante un doble despojo: el primero representado por la exclusion
de los comuneros de sus propias tierras y el segundo por el des-
pojo de las decisiones que influyen y afectan a las comunidades
racializadas ubicadas en estos territorios.

Continuando con la discusion, se identifi an otras dos afecta-
ciones concretas a la autonomia derivadas de la estigmatizacion
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publica que sufrieron los procesos de resistencia y, en especifi-
co, la Asamblea de Amilcingo. Por un lado, a partir del hostiga-
miento que generd la actividad de resistencia y movilizaciéon de
algunos participantes, se constaté que la fuerza publica hizo un
perfilamiento de los mismos: “Muchas veces [...] hasta los policias
nos detenian y nos decian ;a déonde van?, ;a qué van? Y nos in-
terrogaban, pues, la presion” (entrevista con Paco, 12 de julio de
2022). Este hecho constituye una forma de perfilamiento de quie-
nes participaban en la Asamblea, consecuencia de su actividad
politica y organizativa, ademas de ser un acto de limitacién a la
movilidad en el territorio nacional, que da cuenta de las restric-
ciones impuestas a la autonomia como posibilidad de ejercicio
colectivo de lo politico.

Por otro lado, las acciones de resistencia contra la imposicion
del gasoducto en Amilcingo dio lugar a una respuesta organizada
para impedir que los tubos fueran enterrados en los territorios del
poblado. Esto implicé un choque con la empresa encargada de la
ejecucion del proyecto, cuya consecuencia fue la militarizacion del
territorio. Martin," colaborador de la Asamblea, menciond sobre
este hecho:

Pues aca trataban de intimidar, porque si habia tiempos cuando
estaba mas dificil, mandaban soldados, mandaban muchos poli-
cias y trataban de, como que ya te espantaban. En el campo, en la
parte donde se estaba llevando el gasoducto, habia muchos sol-
dados, policias. También, si salias, encontrabas dos, tres patrullas
que se iban siguiendo con mucha gente. El gobierno, su idea era
intimidar para que la gente se desanimara de luchar, o sea, que
vean que no se puede con ellos. En esa parte nos dominaban y
luego también no podias... como que ya no tenias confianza en
acudir asi en las partes que... en servicios del gobierno, porque
andabas incomodo de que te pueden hacer algo, de que anda-
bamos seguido ahi (entrevista con Martin, 12 de julio de 2022).

!> Martin es residente de Amilcingo y se dedica a las labores del campo. También ha
estado presente en la Asamblea desde su fundacion junto a su esposa, dofia Gilera.
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Este fragmento de la entrevista con Martin da cuenta de las
afectaciones ocasionadas a la autonomia colectiva e individual
por la militarizacién de la vida cotidiana en Amilcingo. El per-
filamiento racial y la militarizacion de la vida siempre tienen
objetivos muy concretos: ademas de la clara intimidacién que
implican las armas, se trata de una demostracion de fuerza di-
rigida a aplacar la resistencia. En este sentido, es posible rastrear
la sensaciéon de miedo que producia esta presencia armada en el
territorio, extendida a los servicios proporcionados por el gobier-
no en otros dmbitos. A la vez, esto hace visible el vinculo entre
gobierno y fuerzas militares y policiales. Aunado a ello, la presen-
cia armada en los territorios puede dar lugar a una sensacion de
confi amiento de las poblaciones, lo que signifi a una afrenta a
sus derechos de movilidad y existencia en la propia comunidad.
La presencia militar aumenta el miedo y la posibilidad de brotes
de violencia provenientes del mismo cuerpo del Estado. En su
trasfondo, el miedo tiene como objetivo paralizar las luchas por
la autonomia.

Dado todo lo anterior, no resulta extrafio que haya habido in-
jerencias e intervenciones del gobierno o sus representantes para
intentar minar el proceso de resistencia desde adentro. El testi-
monio de Martin a este respecto es bastante esclarecedor:

Incluso una vez nos cit6 un diputado que supuestamente venia
a unirse y a platicar con nosotros, que nos venia a ayudar y a la
mera hora decia que no, que él venia nada mas a decirnos que
qué queriamos de proyectos, que él tenia proyectos de 350 mil
pesos libres, que quién los queria, que nomas se alejara de la lu-
cha (entrevista con Martin, 12 de julio de 2022).

Este testimonio da cuenta de que el gobierno utilizé todos
los medios a su disposicién para intentar quebrar el proceso de
resistencia de Amilcingo, siendo claro que se traté de quebrantar
la unidad interna de la organizacién incluso con dinero. Asi lo
describe también Ceci:
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El gobierno vino y compr6 a la gente, compré a la gente a es-
condidas, de cualquier forma. Aprovech¢ la oportunidad, un go-
bierno oportunista, porque si alguna persona tenia, por ejemplo,
un apellido que le faltara una letra porque el municipio no lo
hizo bien o porque algo haya pasado, él hacia todos esos arreglos
con tal de que, pues, que fi maran donde estaban de acuerdo que
pasara el gasoducto. Empezd a ofrecer dinero, casa por casa de
las personas que atravesaba en sus terrenos. Practicamente, el
gobierno comprd a la gente, no fue la gente voluntaria de decir
que le convenia que pasara. Era a escondidas de sus familias, lle-
gaban y le entregaban su cheque (entrevista con Ceci, 12 de julio
de 2022).

Esta es una practica aplicada cominmente a los procesos de
resistencia contra proyectos extractivistas o energéticos en te-
rritorios de comunidades organizadas y es parte de la estrategia
clientelar que implementan diversos entes gubernamentales para
imponer proyectos de esta indole. En este punto, es factible per-
cibir que la intervencién gubernamental en los asuntos de la or-
ganizacion para favorecer la desagregacion de las voluntades por
medio de prebendas se hizo notar en Amilcingo, aunque no te-
nemos manera de comprobar el dafio concreto que esta estrategia
provoco en el proceso.

Un dltimo aspecto sobre los limites impuestos a la autonomia
esta relacionado con el asesinato de Samir Flores. No queremos
volver sobre las caracteristicas del hecho, sélo mencionar que
entre los repertorios para romper la resistencia utilizados por el
gobierno y el grupo opositor local afiliado al pri se atent6 de ma-
nera concreta contra la vida de quien fue la figura mas visible y
representativa de la resistencia en Amilcingo. Este hecho ocasio-
né la pérdida irreparable de un luchador comprometido, a lo que
se sumaron las implicaciones de despojo y violencia inherentes al
hecho mismo. Refi iéndose a la muerte de Samir, su compariera
Liliana comentaba:

Ha tenido un impacto muy fuerte en la familia, en el movimien-
to. De repente nos costaba trabajo aceptarlo, fue un golpe muy
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fuerte. Hasta ahorita estamos volviendo a retomar muchas co-
sas en la comunidad. Pero nosotros, como comunidad, tenemos
que levantar y entender que la lucha es por nosotros y no por
una persona solamente, es por nuestra tierra, nuestro territorio,
nuestra comunidad (entrevista con Lili, 12 de julio de 2022).

Llegado este punto, quisiéramos mencionar brevemente lo
que consideramos como resultados favorables del proceso de la
Asamblea en Resistencia de Amilcingo en términos del plantea-
miento de formas propias de gestionar diferentes aspectos de la
vida comunitaria en medio de la coyuntura del pim. A este respec-
to, mencionaremos cuatro elementos relevantes para el proceso:
la gestion de la escuela, la radio comunitaria, el reconocimiento
de los usos y costumbres en Amilcingo y la gestion de una brigada
propia de salud. Todos estos elementos, proponemos, son simien-
tes de formas otras de sociabilidad autéonomas que hacen frente
a las formas estatales y gubernamentales de gestion de diversos
aspectos de la vida que, en Amilcingo, tuvieron y tienen atin —en
algunos aspectos— cabida desde nociones otras de sociabilidad.

A partir de la muerte de Samir se estrecharon vinculos con
organizaciones como el cni y colectivos solidarios de fuera del
pueblo, los cuales han estado presentes en Amilcingo realizan-
do diferentes labores. Entre estos lazos, nos contamos nosotros
y nosotras, participantes en el seminario de “Autonomia vs.
Hegemonia’, quienes tuvimos la oportunidad de colaborar en
diversos trabajos comunitarios, entre ellos, la construccién de la
casa de la familia de Samir, la limpieza de la escuela primaria y el
disefio de dibujos en su patio central, la limpieza de la barranca 'y
la proyeccion de peliculas centradas en la defensa del territorio
y el agua.

Los elementos mencionados poseen la cualidad de haber
sido gestionados de manera auténoma desde el principio. La ra-
dio comenz¢ a funcionar gracias a la gestion de un transmisor
por una persona solidaria con la lucha y ha sido motivo de or-
gullo y fuente de control comunitario sobre la informacién y las
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Fotografi a 3. Escuela primaria Samir Flores Soberanes, ubicada en el
centro de Amilcingo.

Fuente: fotografia de Nicholas Borges y Daniel Marquez.

comunicaciones. La brigada de salud, fruto de la lucha y confor-
mada desde nociones propias y tradicionales de la salud con hier-
bas medicinales y otros medios, se asumié como una necesidad
para gestionar dolencias menores. La escuela primaria “Samir
Flores Soberanes” fue rehabilitada tras un proceso largo, que ini-
ci6 con su gestion por maestros solidarios que prestaban servicio
en la misma voluntariamente. Asi se logrd el reconocimiento de
las formas propias y auténomas de gestion y la escuela se vin-
culé formalmente al sistema educativo, lo que supuso el envio
de maestros por la sep'® Asimismo, el maestro Jorge Velazquez,"”

' En la Escuela Primaria Samir Flores Soberanes, ademas del programa de estudios
basicos establecidos por el Instituto de Educacion Basica del Estado de Morelos (ie-
bem), se imparten clases de lengua nahuatl, comunicacion y agricultura organica,
una de las herencias dejadas por Samir Flores, quien impartia clases voluntarias de
agricultura y comunicacién en la escuela antes de su asesinato.

'7 Jorge Velazquez es él representante de la Asamblea en Resistencia ante el fpd-
tampt y el cni. Ademas, el maestro integra la Coordinadora Nacional de los Tra-
bajadores de la Educacion (cnte) y es secretario del Comité seccion 19 Morelos del
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién (snte).
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menciono en comunicacion personal que consiguid rehabilitar el
sistema de usos y costumbres en la comunidad, tras una exigencia
colectiva que reclamaba la posibilidad de retomar las actividades
asamblearias como manera tnica de decision, sin la injerencia de
los partidos, aun cuando un sector de la comunidad quiso evitar
que se reanudara este sistema.

Creemos que estos elementos dan cuenta de la potencia que
se gesto, creci6 y se desplegd dentro de la comunidad y prefig -
ran otras formas de relacionamiento social al interior del pueblo,
mas alla de la injerencia del Estado, los partidos e incluso el ca-
pital. Las potencialidades de los proyectos autogestionados por la
Asamblea estdn en ciernes y aunque en muchos sentidos hoy el
crecimiento de los proyectos no es evidente, llegara el momento
en que la memoria de estos pequeios nichos de autonomia co-
munitaria se reavivard para encarar nuevas afrentas y coyunturas
que deba enfrentar la comunidad. Asi lo plantea Lili:

Yo espero muchas cosas. Soflamos mucho, pero esperamos que
las semillas que dejé Samir puedan traer la conciencia y reflexi n
sobre las necesidades de la comunidad y para que sean ellos [los
ninos] que vuelvan a fortalecer la resistencia en Amilcingo (en-
trevista con Lili, realizada el 12 de julio de 2022).

Reflexiones en torno a la autonomia, el racismo y
el antirracismo en Amilcingo

El Proyecto Integral Morelos, y la asociacion entre Estado e inte-
rés privado que representa, es para nosotros un ejemplo evidente
de racismo ambiental, que conlleva un fuerte impacto en la co-
munidad nahua de Amilcingo: despoja a los ejidatarios, cambia el
sistema politico, ambiental y normativo de la comunidad, rechaza
los presupuestos de la autonomia, el sistema de usos y costumbres
y divide a la sociedad en dos grupos antagoénicos. El proceso de
despojo, exclusion y violencia contra la comunidad pone en evi-
dencia que el racismo no es un fenémeno esporadico inherente a
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ciertos gobiernos, sino que se da de manera ordinaria y es visible
en las acciones estatales de represion y en la desatencion de los
intereses de la comunidad en cuestiones importantes para ésta.
Asi, el racismo no experimenta cambios signifi ativos en la tran-
sicién entre gobiernos, aun cuando éstos tengan supuestas agen-
das progresistas.

Resulta claro que la autonomia se ve ampliamente limitada en
su ejercicio territorial cuando los preceptos racistas son usados
para garantizar la operacion de proyectos como el pim. La inves-
tigacion realizada nos permite afi mar que los elementos consti-
tutivos de la Asamblea dan cuenta de un trasfondo antirracista en
la lucha y resistencia de sus miembros. Aunque la categoria anti-
rracismo no fue mencionada en las entrevistas con personas de
la comunidad, ciertos elementos hacen posible caracterizar a la
Asamblea de Amilcingo como un proceso de resistencia antirra-
cista. Esto se ve refle ado en la denuncia de un proyecto que retine
las caracteristicas elementales de una practica racista —despojo,
negligencia hacia las comunidades racializadas y desequilibrio en
los impactos sociales, ambientales y de subsistencia—; la defen-
sa de los usos y costumbres como forma de gestiéon comunitaria
para satisfacer las necesidades de la comunidad; el rechazo a dis-
cursos estigmatizantes que ademads de impactar la movilizacion,
llevan al perfilamiento racial violento de la poblacién por el apa-
rato militar y estatal, a lo que se suma la negligencia del Estado
para atender y reconocer la autonomia y los verdaderos intereses
de la comunidad.

La Asamblea también es un ejemplo de una ética popular crea-
da frente al racismo, al despojo ambiental ocasionado por mega-
proyectos de interés del Estado y del capital privado y a los actos
de violencia. Racismo, antirracismo y autonomia estan vincula-
dos en la historia de Amilcingo y en la Asamblea en Resistencia,
aunque estas categorias no estén nominadas como tales en el
imaginario de la comunidad ni sean explicitas en su agenda de
lucha. Uno de los mayores peligros del racismo es, precisamente,
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su caracter solapado en discursos y practicas muchas veces con-
trarias a los intereses de la comunidad.

Tras asimilar la lucha de la Asamblea como un proceso de re-
sistencia antirracista, otra de las manifestaciones del racismo que
pueden percibirse es, sin duda, el asesinato del compariero Samir
Flores. Este hecho puede ser interpretado como una sancién por
el desafio a los intereses hegemonicos y al statu quo que suponia
la resistencia comunitaria que él represent6 a lo largo de casi seis
aflos. La muerte de Samir Flores operé como una estrategia de
desmovilizacién, dominacion y silenciamiento de la comunidad.
Samir fue victima de una doble violencia que se basa en el racis-
mo para expugnar y aniquilar individuos y grupos que son obs-
taculos para el discurso y proyecto del desarrollo. Por un lado, la
violencia fisica, que le costd la vida, y por otro lado la simbdlica,
porque su asesinato es una manera de impedir cambios en las es-
tructuras estables de este sistema y un intento de acallar las voces
de resistencia (Gravante, 2020).

Las sanciones implementadas por el sistema dominante pue-
den tener como objetivo paralizar y desmovilizar a las luchas
antisistémicas, como ha ocurrido con otras luchas antirracistas
y autonomistas. El racismo provoca miedo; ademds de desmovi-
lizar, puede desfigur r la identidad de un grupo. Por eso, en las
luchas autondmicas y antirracistas el fortalecimiento de formas
otras de relacionamiento y la prefiguraci n son indispensables
para la proteccion y defensa efectiva de la identidad colectiva y
de lo comunitario.

Esta investigacién nos permitié constatar que Amilcingo es
un interesante modelo de autonomia, en el que uno de los ejes
de resistencia es la denuncia de procesos de racismo ambiental,
incluso aunque no sea nombrado de esta manera en el imaginario
social y en el discurso de los integrantes de la comunidad que
resisten al Proyecto Integral Morelos. La Asamblea en Resistencia
tiene un rol esencial en el activismo y la representacion de la
comunidad, siendo un ejemplo de movimiento y resistencia
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antirracista y por la autonomia. Asimismo, el asesinato de Samir
Flores constituye un ejemplo de las sanciones impuestas por el
racismo estructural contra aquellos que desafian las logicas del
poder y la dominacién. En este sentido, creemos que nombrar
categorias y realidades es un aporte necesario para la lucha anti-
rracista y por la autonomia llevada adelante por la Asamblea en
Resistencia de Amilcingo.

La plasticidad del racismo en Amilcingo hace que este feno-
meno esté solapado en el imaginario de sociedad, mientras sigue
operando a través de las ideas y practicas del Estado y el capital
y las estructuras mas estables de la desigualdad y exclusion de la
comunidad. El racismo ha marginalizado a Amilcingo e intenta,
a toda costa, sofocar los procesos y practicas autonémicas de re-
sistencia antagonicos al sistema operante. Ademas de ser un pro-
yecto de muerte, en el pim convergen las politicas de disciplina-
miento y represion del Estado destinadas a aniquilar la resistencia
autonomista y antirracista. En su manifestacién ambiental, repre-
sentada por el pim, el racismo provocd una especie de trauma
cultural en la comunidad tras el asesinato de Samir Flores, sobre
todo entre los miembros de la Asamblea. Ello explica la desace-
leracion de la organizacion y la desarticulacion de algunos de sus
miembros, ya que el trauma implica inercia toda vez que puede
que el mundo nunca vuelva a ser o parecer el ideal que se tenia
de él.

El proceso pedagdgico puede ser una herramienta para visibi-
lizar las opresiones racistas e histdricas de las que ha sido victima
la comunidad, como también para fomentar el fortalecimien-
to de la autonomia. En ese sentido, la Escuela Primaria “Samir
Flores Soberanes” y el espacio de la Asamblea pueden tener un
rol muy importante en la transmisién de saberes que permitan a
las luchas del futuro enfrentar el racismo y defender la autonomia
en Amilcingo.



190/ fu tur os que estan siend o

Referencias bibliograficas

Auyero, Javier, y Alvarez, Lucia, “La ropa en el balde: Rutinas y ética
popular frente a la violencia en los margenes urbanos’, Nueva
Sociedad, 2014, pp.17-30.

Borges, Nicholas, “Racismo es violencia: aportes para una metodologia
de investigacion critica”, Contextualizaciones Latinoamericanas,
2022, pp. 63-70.

Bourgois, Philippe, “Treinta afios de retrospectiva etnografi a sobre la
violencia en las Américas”, en J. Lopez Garcia, S. Bastos y M. Ca-
mus, Guatemala: violencias desbordadas, Espana, Universidad de
Coérdoba, 2009, pp. 27-62.

Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (buap), Proyecto Integral
Morelos 2019: el gasoducto de la discordia, Centro Universitario
Para la Prevencién de Desastres Regionales (Cupreder), 2019.

Burguete Cal, y Mayor, Aracely, “Autonomia: la emergencia de un nue-
vo paradigma en las luchas por la descolonizacion en América
Latina’, en M. Gonzalez, A. Burguete Cal y Mayor y P. Ortiz, La
autonomia a debate. Autogobierno indigena y Estado plurinacio-
nal en América Latina, Quito, Flacso, 2010, pp. 63-94.

Calveiro, Pilar, Resistir al neoliberalismo. Comunidades y autonomia,
México, Siglo XXI, 2019.

Campos Garcia, Alejandro, Racializacion, racialismo y racismo: un dis-
cernimiento necesario, La Habana, Universidad de La Habana,
num. 273, 2014, pp. 184-198.

Corréa, Marina, “La resistencia auténoma indigena frente a los mega-
proyectos en México: estrategias de lucha de la comunidad de
Amilcingo contra el Proyecto Integral Morelos. Entrevista a Sa-
mantha César”, Nuestra Praxis, 2020, pp. 161-171.

Das, Veena, Life and words. Violence and the decent into the ordinary.
California, University of California Press, 2007.

Fanon, Frantz, Pele Negra, Mdscaras Brancas, Sio Paulo, Ubu, 2008.

Gonzélez Chévez, Lilian, Proyecto Integral Morelos: sus impactos sociales
y la demanda por justicia hidrica de los ejidatarios del municipio
de Ayala, Morelos, Cuernavaca, Universidad Auténoma del Es-



autonomiayantir racismoenl aasamblead eamil cingo /191

tado de Morelos/Centro de Investigacién en Ciencias Sociales y
Estudios Regionales, 2020.

Gravante, Tommaso, “Emociones y reglas del sentir como impactos cul-
turales de los movimientos sociales”, Interdisciplina 8, num. 22,
septiembre-diciembre 2020, pp. 157-179.

Harvey, David, El “nuevo” imperialismo: acumulacién por desposesion,
Buenos Aires, Clacso, 2005, pp. 99-129.

Herculano, Selene, Racismo ambiental: O que é isso?, Universidad Fede-
ral Fluminense, 2014.

Jasper, Jamew, The Art of Moral Protest, Chicago, University of Chicago
Press, 1997.

Modonesi, Massimo, e Iglesias, M., “Perspectivas tedricas para el estu-
dio de los movimientos sociopoliticos”, en América Latina: scam-
bio de época o década perdida? De Raiz Diversa, 2016, pp. 95-124.

Rivera Cusicanqui, Silvia, Oprimidos pero no vencidos. Luchas del cam-
pesinado aymara y qghechwa 1900-1980, La Paz, La mirada salva-
je, 2010.

Segato, Rita Laura, La nacién y sus otros: raza, etnicidad y diversidad
religiosa en tiempos de Politicas de la Identidad, Buenos Aires,
Prometeo Libros, 2007.

Svampa, Maristella, Movimientos Sociales, matrices socio-politicas y
nuevos escenarios en América Latina, Kassel, Universitat Kassel,
2010.

Wade, Peter, “Espacio, region y racializacién en Colombia’, Rev. Geo-
grafia Norte Gd., Santiago, num. 76, septiembre 2020, pp. 31-49.

Wieviorka, Michel, El racismo: una introduccion, Barcelona, Gedisa,
2009.



Fuente: grafiti de una de las calles de la Paz, Bolivia, foto tomada en febrero de
2022. Autora de la foto Gaya Makaran.




Megaproyectos y resistencia. El caso
del Bala-Chepete, Bolivia

Videorreportaje

Luz Elena Herndndez Maldonado!

En el afo 2006, después de un periodo de convulsiones en todo
el pais, llega a la presidencia de Bolivia Evo Morales, quien, junto
con su partido, el Movimiento Al Socialismo (mas ), anuncié una
modifi acién de la idea clasica del Estado-nacién e inaugurd el
llamado “Proceso de cambio” en la vida politica en el marco de
un Estado Plurinacional, que prometia, entre otras cosas, la in-
clusion de los sectores indigenas en la toma de decisiones.

Este ascenso al poder tiene como antecedentes directos la
“Guerra del Agua’, en contra de la privatizacion de este liqui-
do vital para la vida en Cochabamba bajo el gobierno de Hugo
Banzer, que, con la ley 2029, adjudicé la facultad de gestion a la
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maestra en Estudios Latinoamericanos por la unam. Sus lineas de investigacion son:
Estado, instituciones, movimientos sociales, y procesos politicos en América Latina.
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empresa transnacional “Aguas de Tunari”. Ello trajo como conse-
cuencia el descontento de gran parte de la poblacion que tenia a
su cargo el servicio. De esta manera, se forma la “Coordinadora
de Defensa del Agua y la Vida’, que sera el érgano que agrupara
tanto a sindicatos como a trabajadores no sindicalizados, entida-
des auténomas, organizaciones vecinales, campesinos, maestros
y estudiantes, al integrar en un solo drgano la multiplicidad de
sectores rurales y urbanos, recuperando asi la administracion del
agua.

El segundo antecedente fue la “Guerra del Gas”, levantamiento
popular que comienza en febrero de 2003, cuando el entonces
presidente Gonzalo Sanchez de Lozada instaura un denominado
“impuestazo” del 8% sobre el salario y, sobre todo, la privatiza-
cioén del gas boliviano que iba a ser enviado a Estados Unidos
via Chile, lo que desaté grandes protestas, que incluyeron a los
sectores de clase media. El confli to se agudiza con la “masacre
de Warisata”, enfrentamiento ocurrido entre comunidades cam-
pesinas aymaras de tierras altas y el Ejército, lo que termina en
septiembre como un clamor popular por la justicia que logra,
una vez mas, cohesionar al movimiento conformado por todas
las identidades que habitan en Bolivia.

Estos levantamientos sociales lograron desbordar los limites
institucionales e imponerse ante la entonces debilitada estructura
estatal; sin embargo, después de este cambio de direccion en la
vida politica, el movimiento indigena-popular se encontré ante
la disyuntiva de cémo conducir al pais en esta ruptura, por lo
cual, para conservar la estabilidad institucional, el entonces vi-
cepresidente, Carlos Mesa, asumié como presidente provisional.
Mesa formul6 su plan de gobierno en torno a tres ejes principa-
les: referéndum sobre el gas, establecimiento de una Asamblea
Constituyente y una reforma a la ley de hidrocarburos, toman-
do una postura conciliadora ante las distintas perspectivas que
se formaron alrededor del gas, pues mientras la Central Obrera
Boliviana y el Partido Socialista rechazaron por completo la



megaproyect osyr esistenci a /195

medida de exportarlo, algunos Comités Civicos y el sector em-
presarial la apoyaron.

El mas optd por una postura intermedia que, aprovechando el
momento, puso en el escenario politico su proyecto de ley, segtin
el cual las contribuciones de las empresas debian ascender a 50%,
que acompaii6 con una serie de bloqueos de caminos convocados
en el Chapare, imponiéndose gracias a la fuerza y el nimero de
cocaleros. Como consecuencia de esta fuerza politica acumulada,
para diciembre del afio 2005, apoyado por los multiples sectores
de la poblacion movilizada, el mas triunfa de manera contunden-
te en las elecciones generales.

Este contexto nos ayuda a comprender que una de las de-
mandas centrales del movimiento indigena-popular que inicia
en 2000 se relaciona directamente con la gestion de los recursos
no renovables por las comunidades, asi como con la oportunidad
de organizarse al interior de sus propios territorios en su forma
particular de politica. A pesar de que el protagonismo de las mo-
vilizaciones fue llevado la mayor parte del tiempo por los pueblos
originarios y los sectores populares, al fi al sera el mas el que
conduzca las riendas del nuevo Estado.

El ascenso del mas ocurre en un momento de crisis estructu-
ral del aparato estatal boliviano; el mas llegar al poder atin sin una
base sdlida de plan de gobierno que garantice la autonomia y la
gestion de recursos y vuelve a dejar en manos de una estructura
estatal las decisiones sobre el asunto publico que han afectado a
los habitantes de la Amazonia, debido tanto al desconocimiento
de la regién (en términos fisicos, politicos y culturales), como a
su negativa por incorporarse a las estructuras sindicales o estata-
les propias del nuevo Estado llamado “plurinacional”

Sumado a esto, encontramos que la economia internacional
requiere de la conversion de los recursos naturales en commo-
dities, por lo que los paises que cuentan con ellos adquieren un
valor sin precedentes, impulsando regimenes econémicos ex-
tractivistas, unidos a la apuesta por megaproyectos, llamados de
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desarrollo, que suelen ser programas de infraestructura a gran
escala con inversiones de millones de délares. Esto signifi a que,
regularmente, tienen injerencia de empresas extranjeras, priva-
das y estatales, en mancuerna con los gobiernos locales de los
paises donde se implementan.

Una de sus principales caracteristicas es que se construyen
en lugares ricos en recursos naturales, pues éstos se han vuelto
indispensables para la extraccion de energia, asi como para su
posterior produccién y transporte. Bajo la légica de generar ga-
nancias que, segun el discurso ofic al, servirdn para el desarrollo
a través de la creacion de mds y mejores empleos, asi como para
el aumento de la calidad de vida de las colectividades en que se
asientan y de todo el pais, estos planes se han vuelto parte de la
agenda politica de muchos gobiernos latinoamericanos, siendo
elevados en muchos casos a asuntos de interés nacional.

Parte de la estrategia incluye la creacion de politicas publicas
que permiten la ejecucion de los planes diseiados para la region,
pues al estar proyectados en ciertos espacios, regularmente habi-
tados por comunidades indigenas que se relacionan de manera
distinta que la utilitarista con su entorno, han tenido como con-
secuencia la generacion de confli tos, mismos que van a impactar
tanto en la efi acia de la gobernabilidad, como en la capacidad de
negociacion entre los distintos actores sociales.

Tal es el caso del Amazonas boliviano, una parte del pais que
se ha encontrado histéricamente aislada, en algunos casos por
voluntad propia y en otros por la difi ultad que supone llegar a
estos espacios. Esta tiene ciertas particularidades naturales que
difi ultan el habitat humano: al estar compuesta en su mayor
parte por bosque tropical y articulada por rios, el acceso al lugar
se convierte en una especie de reto. De estas fértiles y siempre
verdes tierras es posible extraer un sinfin de elementos de apro-
vechamiento en distintos rubros, como el industrial, cosmético y
alimenticio.
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Ante el desconocimiento de la regién y con la demanda de
recursos naturales para el funcionamiento del mercado mundial,
las poblaciones asentadas en las orillas del rio Beni se han encon-
trado en confrontacion abierta con el Estado por la defensa de sus
territorios. Con el ascenso del mas al poder, la pregunta principal
que surgié fue ;sera capaz este nuevo gobierno de atender las de-
mandas del mercado internacional y al mismo tiempo respetar
y preservar las particulares maneras de vida asentadas en estos
espacios?

En este orden de ideas se ha presentado el caso del Bala
Chepete, dos espacios ubicados al norte de Bolivia, sobre el rio
Beni, que es de los mas caudalosos del pais. Esto ha generado
el interés constante de los gobiernos que, desde de la década de
1950, han intentado extraer energia hidrica debido a la impresio-
nante fuerza de su afluente.

A pesar de las constantes campanas que se han hecho para
poder explotar la energia, basadas en la riqueza que generaria
para el pais, la falta de conocimiento espacial ha impedido que
los proyectos para esta region se concreten, pues la misma exube-
rancia de la selva ha obstaculizado llevar a cabo una exploracion
profunda sobre la zona que refle e los verdaderos impactos am-
bientales y culturales que representa la construccién de una re-
presa hidroeléctrica. La colocacién de un par de diques en el rio,
que no sélo regularian la afluencia, sino que también inundarian
una parte de la selva, fue considerada por las mismas empresas
encargadas de los estudios de impacto como inviable, justamente
por el costo ambiental.

Durante toda la legislacién del mas hubo una campafa cons-
tante para la construccion de esta represa, sin considerar los cos-
tos sociales, las repercusiones culturales o politicas que se des-
prenden de un proyecto de esta amplitud; por el contrario, en
varias ocasiones se denunci6 el acoso constante contra quienes
se oponian a la postura gubernamental que intenté imponer la
construccion de este megaproyecto. En este sentido, estamos ante
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la paradoja de que el Estado boliviano, constituido como plurina-
cional, basado en el reconocimiento de la autodeterminacion de
los pueblos indigenas, en realidad, estaba violando, por ejemplo,
el derecho a la consulta previa, libre e informada establecido en
la Constitucion. Asi, el gobierno simplemente informé con entu-
siasmo a la poblacién que el estudio llevado a cabo por la empresa
italiana Geodata habia reabierto la posibilidad de construir esta
represa que convertiria a Bolivia en el “centro/corazén energético
de Sudamérica”. Se trataria de la produccion de energia destinada
principalmente a la exportacion.

Al enterarse de los planes gubernamentales, las comunidades
que habitan en las laderas del rio comenzaron a preocuparse por
su hogar, pues a pesar de que los voceros del gobierno argumen-
taron que unicamente se afectaria a 2% del drea protegida, por lo
que tendria impactos minimos, no pensaron en las comunidades
indigenas que se verian directamente dafadas por el desplaza-
miento forzado al cual estarian sometidas de concretarse el pro-
yecto. Es necesario destacar que estas comunidades construyen
todo su imaginario cultural y sociopolitico alrededor del rio, por
lo que la edifi acion de esta represa los pondria en peligro de et-
nocidio, pues probablemente desaparecerian a cambio de la ge-
neracion de energia. Si bien el Bala-Chepete se presenta como un
proyecto de energia limpia que ademas aumentaria los ingresos
del Estado, existen intereses y acuerdos con otros paises, como
Brasil, que han comprometido al gobierno a actuar de manera
contraria a las necesidades y deseos reales de la poblacion.

Ante esta situacion, el 17 de octubre de 2016 se llevé a cabo un
ejercicio de participacion que logré aglutinar a diversos pueblos
indigenas como tsimanes, uchupiamonas, tacanas, mosetenes, to-
rewas, chinay y lajas, los que no so6lo discutieron sobre la amenaza
a la vida que representa el megaproyecto, sino que presentaron
algunas alternativas al mismo, evento al cual tuve la oportunidad
de acudir en el marco del trabajo de campo durante mi investiga-
cién de maestria en estudios latinoamericanos.
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Durante mi estancia en el amazdnico Rurrenabaque, como
también en el angosto de El Bala, los campamentos turisticos al
interior de la selva, junto con los centros de investigacion y uni-
versidades de La Paz y Cochabamba, en Bolivia, tuve la opor-
tunidad de entrevistar a variedad de personas, entre ellas, guar-
dias, académicos, estudiantes, investigadores, profesores, caseras
(mujeres que atienden puestos en los mercados) y, por supuesto,
a gente de las comunidades que rechazaba de manera enérgica
la construccién de la represa. El rechazo se debia a los distintos
malestares que el megaproyecto podia ocasionar, pero también al
atropello a la consulta previa, libre e informada que decanta en la
toma de decisiones de manera unilateral por el gobierno, lo que
representa una afrenta directa a la voluntad y autodeterminacién
de los pueblos.

Frases como “Al Evo se le ha olvidado que nosotros somos
bravos, que no nos vamos a dejar” o “El gobierno hace lo que
le da la gana” fueron constantes en las conversaciones que soste-
nia con las personas, lo cual arrojé como resultado un evidente
repudio, ya no sélo a la construccién de estos proyectos, sino a la
gestion misma del gobierno.

Esta reunion se convoco explicitamente para tomar acciones
en contra de los planes de construccién del megaproyecto, por lo
que hubo participacion directa de los representantes de las comu-
nidades (y en muchos casos de los mismos pobladores), lo que
dio la oportunidad de conocer directamente las exigencias y pre-
ocupaciones existentes en torno a este proyecto. Estuve presente
durante las aproximadamente cinco horas en las que se intercam-
biaron puntos de vista entre las comunidades. Como consecuen-
cia de esta reunion, se redacté un documento fi mado por 16 de
las comunidades que serian afectadas, en el cual se oponian a la
construccion del embalse. En este sentido, el documento intenta
dar una idea de la forma en que se han manejado los asuntos de
orden publico en Bolivia.
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El video de mi autoria que presento a continuacién tiene la
intencion de mostrar, sobre todo, los rostros de las personas que
habitan aquella zona y su forma de vida, que ayuda a entender
que detras de los megaproyectos se encuentran individuos y co-
lectivos que histéricamente han protegido y siguen defendiendo
sus territorios y sus bosques. Estos espacios se han convertido en
una suerte de mercancia, no sélo para las empresas, sino para los
gobernantes, sin importar la afiliacion politica o adscripcion étni-
ca, que responden a los planes del falso desarrollo. La experiencia
ha demostrado que lejos de buscar atender las necesidades loca-
les, responden a logicas de “refuncionalizacion” del espacio para
la produccién y explotacion de la naturaleza en favor de grandes
capitales, lo que ha generado una serie de confli tos derivados de
este ordenamiento espacial. La resistencia que se teje desde las
comunidades indigenas que luchan por conservar sus territorios
y sus modos de vida es la que inspird el siguiente material.



Fuente: ilustracion Verano ida y vuelta de Veronica Anaya.
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Madre Eva td que estas en todas
partes

en los cuerpos mutilados

desaparecidos

violentados

acosados,

en la mujer lapidada con estpidos
prejuicios de moral.

A ti que te encuentro en la calle

con tus suefos extraviados

en noticieros o juzgados

escuchando a un eterno Adén

condenando tu inmoralidad.

Madre Eva ta que eres negada

amenazada

abusada

explotada

desaparecida

incendiada

por el poder de una esttpida
manzana.

Te nombro desde tu fuerza

semilla de fuego

palabra cansada de acosos

amenazas

amor comercial,

obediencia perfecta.

Te pienso, te nombro

Te busco... Te encuentro en libertad
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%

Tus manos liberadoras
sembradoras de vida,
tejedoras del tiempo
de suenos, de justicia.
Vendaval de emociones,
hermosa mirada
primavera en invierno,
tu apacible sonrisa.
Sin promesa de eternidad
el Dios viejo renace
en una sola palabra, tu
nombre

la inmortalidad toma
sentido.

%%

Tu cabello mar embravecido,
mirada llena de claridad e
inteligencia
desde la antigiiedad.
Tus labios lo mejor contra la
incertidumbre
cada mafana al despertar.
Sigiloso asomo a tu ventana

sin que nadie escuche

te amo,
lentamente.

Verte acostada

descansando de esta gran
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batalla
la vida
no tiene igual.
Cuantos han querido
apagar tu belleza
atrapar una estrella
Eres piedra de fuego
mujer en libertad.

Fernando Cruz Santiago



Fuente : pdsteres en Buenos Aires, Argentina, foto tomada en julio de 2019.
Autora de la foto: Gaya Makaran.



Politizar el cuerpo: feminismo auténomo en
América Latina leido desde las calles

Gaya Makaran'
Fabiola Ramos®

Introduccion

Las ultimas décadas han transcurrido en Ameérica Latina y el
Caribe bajo el signo de la movilizacion y la protesta. Diferentes
luchas se conjuntaron ocupando las calles y las rutas para cues-
tionar las bases coloniales y patriarcales de los estados latinoame-
ricanos, igual que las politicas neoliberales o neodesarrollistas de
los gobiernos en turno. De esta manera, la calle se ha convertido
en un espacio en disputa, donde los antagonismos y tensiones

! Gaya Makaran: investigadora titular del Centro de Investigaciones sobre América
Latina y el Caribe (cial ¢) de la unam, México. Doctora en Ciencias de Literatura
y maestra en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Varsovia, Polonia.
Responsable del Proyecto papiit “Autonomia vs. Hegemonia. Estado latinoamerica-
no y emancipacion social desde los pueblos indigenas, afrodescendientes y sectores
populares” (2020-2022). Correo: makarangaya@gmail.com

% Fabiola Ramos Toro: licenciada en Ciencias Politicas y Gubernamentales por la
Universidad de Chile, estudiante de la maestria de Estudios Latinoamericano de
la unam. Integrante del Proyecto papiit “Autonomia vs. Hegemonia. Estado latinoa-
mericano y emancipacion social desde los pueblos indigenas, afrodescendientes y
sectores populares” (2020-2022). Correo: f.ramos.toro@gmail.com.
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sociales se visualizan de diferentes maneras, desde el desborde
directo de la marcha, la puesta del cuerpo en un “performance” o
la accién politico-artistica, hasta la resistencia grafi a que marca
los muros de las ciudades con grafiti y pinta. Los “subsuelos poli-
ticos”, a decir de Tapia (2008), emergen y erosionan el monopolio
del Estado-capital de producir y de habitar la calle. El espacio so-
cial cada vez mas disciplinado, medido y trazado entre lo publico
y lo privado, colonizado por la acumulacion capitalista, militari-
zado y prisionero de la gubernamentalidad, se niega, de esta ma-
nera, a laley y el orden y se escapa con burbujeos, manchando lo
pulcro con su irreverencia y, frecuentemente, construyendo des-
de la calle sociabilidades alternativas.

Uno de los protagonistas mas importantes de ese “despertar
de las calles” ha sido sin duda el movimiento feminista, lo que no
sorprende si tomamos en cuenta que América Latina y el Caribe
es una de las regiones mas violentas del planeta, donde la vio-
lencia contra la mujer y el feminicidio son el pan de cada dia.’ A
esto hay que afadir una importante influencia de varias iglesias,
desde la catdlica hasta las evangélicas, que en la alianza con el
Estado pretenden controlar los cuerpos y las vidas de millones de
mujeres con la prohibicion y la criminalizacion del aborto. Estos
dos factores, junto con la pobreza extrema y politicas de despojo
extractivista que hacen que las mujeres, sobre todo indigenas y
campesinas, sean las primeras victimas de violencia, tanto directa
como estructural, en el marco de un colonialismo interno, cons-
tituyen el contexto y el catalizador de la lucha feminista.

Sin duda, el movimiento de mujeres (incluyendo a las no
cis ni heteronormadas), mayoritariamente, aunque no solo, re-
presentado por el feminismo en toda la diversidad de corrien-
tes, es el movimiento social que mds ha destacado en la ultima

* Segun datos de la cepal al menos 4,091 mujeres fueron victimas de feminicidio
en 2020 en América Latina, nimero seguramente subestimado. Los paises latinoa-
mericanos con mayores indices de feminicidio son Honduras, El Salvador, Bolivia,
Brasil, Panamé y México (fuente: https://www.cepal.org/es y https://oig.cepal.org/es/
indicadores/feminicidio).
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década por su masividad, creatividad y radicalidad, ademas de
tomar forma de una tendencia internacional compartida (véa-
se Gago, 2019). Desde la marea verde argentina que irradié en
toda la region, la toma de facultades en la Universidad Nacional
Auténoma de México (unam) por las Mujeres Organizadas,
los encuentros convocados por las Mujeres que Luchan zapa-
tistas, la huelga de mujeres y las multitudinarias marchas del
8M, hasta la irrupcion feminista durante el levantamiento popu-
lar chileno y el colombiano, el ultimo lustro ha sido marcado por
consignas como “Ni una menos’, “Vivas nos queremos’, “Aborto
libre”, “Despatriarcalizacion”. Consignas que, al protestar con-
tra la violencia, el acoso y la criminalizacién del aborto, exigen
para las mujeres una libertad plena en que el cuerpo,* individual
o colectivo, esta puesto en el centro. Desarrollaremos este tema a
lo largo del presente ensayo.

Leer la accién colectiva y los movimientos desde y a través de
la calle es una apuesta metodoldgica que elegimos para el presen-
te ensayo con el objetivo de enriquecer los métodos tradicionales
de investigacion académica. En este sentido, se trata de un ensa-
yo visual de interpretaciéon empirica dirigido a captar la estética
de la politica, donde el mensaje y la forma, la idea y la imagen,
la accion directa y el arte confluyen, constituyendo la expresion
sin intermediarios de un manifie to politico que se difunde e in-
terpela desde el uso comun y cotidiano del espacio “publico”. De
ahi, el presente texto, mas que brindar un analisis académico ex-
haustivo del fenémeno, intentara acercarnos a la estética callejera

* Conscientes de los diferentes usos que se dan a la palabra “cuerpo” desde el femi-
nismo y cuyo objetivo es cargarla con el contenido de género, como la cuerpa, le
cuerpe, Ixs cuerpxs, etc., decidimos usar el término original: el cuerpo, respetan-
do los demds usos. Queremos, sin embargo, reivindicar la neutralidad genérica de
las palabras que, aunque tengan un pronombre o una terminacién asociada con lo
“femenino” o “lo masculino’, en realidad no corresponden a estas categorias, por
ejemplo: la persona, la carta, la ventana, el café, el pan, el deseo, etc. En vez de, a
modo de un antropomorfismo, marcar el género de las palabras que no lo necesitan,
preferimos salvar lo neutro donde caben todo tipo de diversidades y disidencias. Al
mismo tiempo, para usar el lenguaje inclusivo en referencia a personas elegimos el

uso del “¢”, por ejemplo: les nifies, les otres.
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del movimiento feminista auténomo, especifi amente, a sus gra-
fitis, pintas y serigrafias, para desde alli ensayar una lectura de
sus principales premisas politicas. Con este objetivo, se analiza-
ran fotografias de nuestra autoria tomadas en diferentes espacios
de la Ciudad de México, Santiago de Chile, La Paz en Bolivia y
Asuncioén en Paraguay en los ultimos afios (2019-2022).

Esta eleccién responde a las investigaciones y activismos
particulares de cada una de nosotras,’ los cuales se juntan en el
presente escrito y elegimos para constituir un “estudio de caso”
especifico que nos permita ilustrar la tendencia latinoamericana
general. No nos sera posible en este reducido espacio describir
con el merecido detalle al feminismo auténomo de estos cuatro
paises. Nos limitaremos tan sdlo a mencionar algunas colectivas
emblematicas de referencia y a esbozar ciertos rasgos de sus res-
pectivos contextos. Lo que nos interesa subrayar es el cardcter
internacionalista de sus luchas, en las que tanto los contenidos,
como las formas traspasan fronteras y se influyen mutuamente;
por ello decidimos no separar nuestro material por paises, sino
mezclarlo en collages para mostrar, precisamente, los puntos co-
munes del movimiento, donde las patrias desaparecen frente a la
solidaridad continental de las matrias.

Feminismo auténomo: México, Chile, Bolivia y
Paraguay - un breve acercamiento

Entre la variedad de corrientes feministas, nos interesa destacar
la apuesta que decidimos llamar “feminismo auténomo”. Se trata

® Gaya Makaran agradece los intercambios que ha tenido con las colectivas Puta Co-
lectiva (Morelos, México), Feroz Colectiva y Grupo de Afini ad y Accién Directa
Caracolito (Asuncion, Paraguay), Mujeres Creando (La Paz, Bolivia) e integrantes
de Aquelarre Subversiva (Bolivia) y otras tantas feministas auténomas. De igual for-
ma, Fabiola Ramos expresa su profunda admiracién y compromiso con el trabajo
que realizan colectivas auténomas chilenas como Memoria de Rebeldias Feministas,
Mujeres Sobrevivientes siempre Resistentes y Escena, Critica y Memoria, con las que
ha tenido el privilegio de compartir experiencias de resistencias en la lucha en contra
de la violencia politica sexual que vivimos las mujeres.
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de una amplia y diversa gama de colectivos/as e individualidades
que se distancian del feminismo institucional, tanto el de larga
data, como el surgido de las movilizaciones recientes, apostan-
do por la autonomia y la autogestion como formas de relacion y
construccion colectiva. Esta autonomia se revela, por una parte,
en su recelo frente a los entes estatales y las ong que promueven
una agenda de derechos en el marco de la participacién institu-
cional y del legalismo de una supuesta democracia liberal. Por
otra parte, reside en el caracter potencialmente antisistémico de
sus planteamientos, sus formas radicales y subversivas de expre-
sién y de accion, junto con la construccion de sociabilidades al-
ternativas e, incluso, instituciones propias enfocadas en brindar
apoyo, seguridad y justicia frente a la inoperancia o la complici-
dad criminal de las instituciones estatales.

Asi, el feminismo auténomo cuestiona el patriarcado entendi-
do como una estructura compleja vinculada de manera insepara-
ble con la forma Estado y la forma capital. Sus luchas denotan un
potencial anticapitalista y antiestatal y se radicalizan frente a la
inefi acia de las conquistas legales o las politicas institucionales.
En este sentido, dentro del feminismo auténomo encontramos
una fuerte presencia del anarcofeminismo, que deja su impronta
en el movimiento, sin monopolizarlo. De esta manera, lo auto-
nomo contiene, al mismo tiempo que lo desborda, al anarquis-
mo, incluyendo iniciativas y personas que no se identifi an como
anarcofeministas, aun presentando una fuerte “anarquizacion” de
sus contenidos y acciones.

Para continuar este breve recorrido, debe recalcarse que no se
puede separar el desarrollo del movimiento feminista auténomo
del contexto politico, social y econémico de cada pais, como tam-
poco se pueden olvidar las discusiones que se dieron en las ulti-
mas décadas dentro del movimiento feminista en la region. Asi es
como en América Latina, a partir de 1993, se empezaron a hacer
visibles diferencias en cuanto a las estrategias politicas al interior
del movimiento feminista. Sin embargo, no fue sino hasta 1996,
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en el Séptimo Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe
celebrado en la ciudad de Cartagena de Chile, cuando se abor-
daron con mayor profundidad las diferencias de dos proyectos
politicos que se estaban desarrollando al interior del movimien-
to: el proyecto institucional y el proyecto auténomo. Esta sepa-
racion no tardd en concretarse en la conformacion explicita del
feminismo auténomo a partir del Primer Encuentro Feminista
Auténomo, realizado en Sorata, Bolivia en 1998.

En vista de lo anterior, en el caso de Chile se debe destacar
que durante la dictadura civico militar pinochetista (1973-1989)
el movimiento de mujeres en general tuvo un rol crucial en la
recuperacion de la democracia. Sin embargo, sus acciones no
estuvieron al margen de la discusion sobre la autonomia que se
estaba dando al interior del movimiento feminista regional entre
quienes participaban por medio de partidos politicos y quienes
lo hacian a través de organizaciones independientes, como, por
ejemplo, el movimiento de pobladoras.®

Con la vuelta a la democracia y a la luz de las discusiones en-
tre institucionalistas y auténomas, marcadas a la vez por el nue-
vo contexto de transicién que estaba ocurriendo en el pais, en la
década de los noventa, a manera de distanciarse de un proyecto
politico en el cual no crefan, se empezaron a conformar algunas
de las organizaciones que dieron origen al actual Movimiento
Auténomo Feminista chileno, principalmente integrado por mu-
jeres auténomas, anarcofeministas y feministas sin militancias,
que se reunieron en torno a colectividades como Las Clorindas,
Linea aborto libre, Feminarias, Feministas Complices, Feministas
Populares, Feministas Sueltas, por nombrar algunas. Son ellas
quienes impulsaron el activismo politico en las calles y en el es-
pacio publico, sobre todo en materia de memoria, aborto libre y

¢ Para mayor informacidn sobre este movimiento revisar el libro Mujeres que suefian:
Las organizaciones de pobladoras 1973-1989 de Teresa Valdés y Marisa Weinstein,
publicado por Flacso en 1993: https://flacsochile.org/biblioteca/pub/publicos/1993/

libro/000638.pdf
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acciones contra la violencia hacia las mujeres, todo esto por me-
dio de diversas convocatorias como marchas, foros y encuentros,
ademads del acompanamiento directo.

Las feministas autonomas, por el hecho de formar parte del
movimiento feminista mas amplio, han estado abiertas a dialo-
gar con otras organizaciones feministas. Por lo mismo, queremos
destacar que en la actualidad hay otro hito que es fundamental
para entender la rearticulacion del movimiento feminista autd-
nomo en el pais. Con esto nos referimos al contexto particular de
la Revuelta de octubre de 2019, durante la cual, frente a la emer-
gencia, las mujeres actuaron en conjunto para responder a la bru-
tal represion y violencia que estaba ejerciendo el Estado contra las
personas movilizadas. Sin embargo, frente a los procesos poste-
riores, se ha presentado nuevamente una separacion signifi ativa
entre las personas que desarrollan su lucha politica en la esfera
estatal y quienes buscan desarrollar proyectos auténomos y auto-
gestivos por fuera de una institucionalidad que no las representa
y las violenta. Aqui quisiéramos destacar a la colectiva Memorias
de Rebeldias Feministas, que desde la autonomia continda de-
nunciando su nula confianza en el Estado que las ha violentado
politica y sexualmente desde la dictadura hasta hoy; y la labor
grafi a que realiza la Brigada de Propaganda Feminista, que des-
de el oficio de la serigrafia disputa las paredes para politizar la
ciudad mediante consignas como “Resistir para un buen vivir’,
“La dignidad se cocina a fuego lento” o “Enemigas politicas”

En otra linea, se debe reconocer que el movimiento feminista
auténomo mexicano ha tenido una trayectoria de larga data, la
cual ha estado impulsada por diferentes corrientes que abogan
por proyectos auténomos. Entre éstas podemos destacar algunas
de corte lesbofeministas, como la colectiva Brecha Lésbica, que
si bien se inicia en México, alcanza un caricter transnacional.
También es posible mencionar multiples colectivas anarcofemi-
nistas y antiespecistas y toda una galaxia de diversas organiza-
ciones que confluyen en eventos especificos como la Marcha y
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Huelga de Mujeres del 8M, “Ni una Menos”, la toma de las facul-
tades y las escuelas preparatorias por Las Mujeres Organizadas o
las convocatorias de las Mujeres que Luchan zapatistas. Lo que
podemos destacar de los feminismos auténomos en México es
su apuesta por la participacion de las mujeres indigenas que han
aportado de forma tedrica y practica a profundizar la postura an-
tisistémica, comunitaria y anticolonial del movimiento feminista
en su esfuerzo por aprender de sus resistencias historicas en con-
tra de las desigualdades econémicas, el despojo, el racismo y las
violencias coloniales que se ejercen contra sus cuerpos.

De esta forma, incluso sin considerarse feministas propiamen-
te, el Movimiento de Mujeres Zapatistas o el Consejo de la Mujer
del pueblo de Cheran Keeri se presentan como resistencias activas
antisistémicas, que se originan desde el encuentro y descubri-
miento colectivo a partir de sus mismas experiencias en colectivi-
dad. Razén por la cual, el feminismo auténomo recoge y reconoce
el cuestionamiento que ellas hacen a las estructuras de domina-
cion, incluyendo también a las tendencias colonialistas de un fe-
minismo de inspiraciéon occidental que inunda los espacios poli-
ticos urbanos e institucionales de nuestra region.

En otra arista de la discusion, México también es un pais
sefialado por tener un alto grado de violencias en contra de las
mujeres, lo cual queda demostrado por el altisimo niamero de fe-
minicidios que se cometen anualmente en el pais. Frente a esa
situacién, las mujeres y organizaciones feministas han hecho de
esta materia su campo de lucha, no sin antes denunciar en las
calles la complicidad del Estado en la violencia que se ejerce en
contra de ellas. Una muestra de ello es el trabajo que realiza Paste
Up Morras,” quienes se defi en como una colectiva de morras
(chicas) que intervienen y registran pegas en las calles, denun-
ciando, entre otras cosas, la violencia feminicida. Por esta razon,

7 La colectiva Paste Morras Up tiene en su sitio https://www.instagram.com/pasteu-
pmorras/ carteles de dominio publico que puedes encontrar en el siguiente link:

https://n9.cl/yx5z1
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el feminismo auténomo ha tenido un rol protagénico en la re-
sistencia en contra de la violencia, principalmente desarrollando
proyectos de autodefensa, apoyo psicoldgico y memoria por to-
das las victimas que el patriarcado les ha arrebatado (véase, por
ejemplo, el grupo Bordamos feminicidios).

En Bolivia, el feminismo auténomo se relaciona inseparable-
mente con el colectivo anarcofeminista Mujeres Creando, aunque
tendremos, por supuesto, muchas otras iniciativas entre ellas, las
colectivas articuladas alrededor del evento Aquelarre Subversiva.
Desde su patio boliviano lograron desbordar los limites de un
pequeio colectivo anarcofeminista y se convirtieron en un actor
politico importante a nivel nacional y continental, cuya cofunda-
dora, Maria Galindo, se ha vuelto un personaje de referencia obli-
gatoria cuando hablamos del pensamiento feminista latinoameri-
cano. El colectivo surge en 1992 como una iniciativa conjunta de
Maria Galindo (anarcofeminismo) y Julieta Paredes (feminismo
comunitario) que une la lucha urbana con la perspectiva de las
mujeres indigenas campesinas. Posteriormente se da la divisiéon y
el feminismo indigena se separa en Mujeres Creando Comunidad,
apostando por una linea de feminismo identitario, con el tiempo
vinculado al gobierno del Movimiento al Socialismo (mas ), de la
que se deslinda la propuesta anarcofeminista de Galindo.

Después de mas de dos décadas de existencia, Mujeres
Creando se convirti6 en una “instituciéon” iconica de La Paz, con
su casa de cultura/hotel refugio/restaurante, Virgen de los Deseos
y la Radio Deseo, en la que Maria Galindo es locutora. En este
sentido su iniciativa es multidimensional; ademds de su aporte
tedrico e ideolodgico, desarrollado por Galindo en sus libros, arti-
culos y programas de radio, apuestan por la accién directa en las
calles a través del arte urbano, que ya se ha vuelto icénico (grafiti
politico y “performance”), la interpelacién de las autoridades y
las movilizaciones (como la gran Marcha de Mujeres contra las
Violencias Machistas y por la Justicia de enero de 2022), la cons-
truccion de espacios abiertos a todes, como la casa Virgen de los
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Deseos, donde las actividades culturales, los talleres, el cocinar
en colectivo y, sobre todo, el espacio de apoyo legal y refugio para
las mujeres que lo necesitan, apuesta por crear una sociabilidad
alternativa. Mujeres Creando se ha convertido en una fuerza real
en cuanto al cuestionamiento del patriarcado materializado en el
Estado en el contexto del colonialismo interno, donde la partici-
pacion de las mujeres indigenas y de sectores populares se con-
junta con la lucha de las disidencias sexuales desde una perspecti-
va radical anarquista irreverente, provocadora, pero efi az.

En Paraguay, un pais profundamente conservador, rasgo re-
forzado por lalarga dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989)
que se perpetua hasta la actualidad bajo el régimen del Partido
Colorado, con una fuerte influencia de la Iglesia catdlica en la
vida publica, con leyes antiaborto de las mas estrictas del conti-
nente, donde la violencia, la sumision y la domesticacion de las
mujeres junto con la paternidad irresponsable y la masculinidad
toxica forman parte del ethos nacional, la radicalizacion de la lu-
cha feminista se da a partir de 2016, como resultado, entre otros
factores, de la influencia de la marea verde argentina y el desarro-
llo de las corrientes anarquistas internas.

El feminismo auténomo paraguayo se caracteriza por su plu-
ralidad, diversidad y también por la volatilidad de sus organiza-
ciones que, a pesar de la precariedad en la que son obligadas a
funcionar, han logrado un importante impacto en el conjunto del
movimiento feminista paraguayo, sobre todo en sus generaciones
mas jovenes, las cuales han interpelando sus aristas mas institu-
cionalizadas y prosistémicas, ubicando en la agenda publica el
tema de la violencia machista, la autodefensa, el aborto libre, la
libertad sexual y la critica de clase del sistema econémico para-
guayo basado en la agroindustria sojera. Esto se une a la accién
directa como la pinta politica, el performance y la manifestacion.
Asi, podemos mencionar al anarquista Grupo de Afini ad y
Accién Directa Caracolito (desde 2014) y la Feroz Colectiva naci-
daen 2016 de una convocatoria abierta que integr6, ademas de las
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anarquistas, toda la pluralidad de posturas ideoldgicas dentro del
feminismo auténomo. Hoy en dia, su apuesta es continuada por
otros grupos y los grafitis feministas que inundan el centro de la
ciudad se han convertido en una expresion ya clasica de su lucha.

Pintar la calle, poner el cuerpo - analisis
del grafiti politico

Las pintas, tan caracteristicas ya para el movimiento feminista de
todo el continente, se exhiben en los principales lugares ptblicos,
incluidas las paredes de las iglesias y los edificios del gobierno.
Son un claro desafio al discurso hegemonico, una bofetada a la
sociedad conservadora y, al mismo tiempo, una invitacion hecha
a les peatones a pensar y repensarse. La lucha contra el patriarca-
do y por la liberacion de los cuerpos y las conciencias del dictado
del dios y de la patria, se vincula con la lucha anticapitalista con-
tra los problemas sociales sistémicos que incorporan a los pue-
blos indigenas y campesinos en una posible alianza, entretejien-
do diferentes ejes de la opresion, donde les diferentes cuerpos,
“cuerpas’, “cuerpes’, territorios, vidas y ancestralidades combaten
por vivir frente a un sistema que les condena a la muerte o la
mendicidad. Veamos las principales caracteristicas de la propues-
ta del feminismo auténomo latinoamericano que, por cuestion
de claridad expositiva, articulamos alrededor de cuatro ejes: la
emancipacion de la sexualidad y del cuerpo; el antiestatalismo y
el anticapitalismo frente a las violencias sistémicas; las resisten-
cias, memorias y sociabilidades propias; los cuerpo-territorios, la
naturaleza y el antiespecismo.

Emancipar el cuerpo, politizar la vagina. Aborto libre

Para referirnos al primer eje, es imperativo destacar la transfor-
macioén que trajo consigo la modernidad en cuanto a las formas
de entender el cuerpo y la sexualidad. En concreto, siguiendo los
postulados de Silvia Federici en Calibdn y la bruja (2010), a partir
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del siglo xvii, con el origen de la filosofia mecanicista y principal-
mente “gracias” a los pensamientos de René Descartes, se instalo
la idea de percibir al cuerpo como una maquina al servicio de la
produccion capitalista, buscando, en concreto, la cosifi acion de
las personas para favorecer su explotacion. Junto con esto, se im-
planto sobre ellas un confli to de autopercepcion basado en la se-
paracion antagonica entre el ser racional y el cuerpo, dimensiones
que a partir de ese momento se percibieron como contrarias, es-
pecialmente al decir “no soy este cuerpo” (Descartes en Federici,
2010: 191). Y no solo eso; ademas, esos cuerpos se categorizaron
a partir de un referente ideal de lo racional, representado por la
imagen del hombre cis, heterosexual, europeo y burgués, que po-
siciona a todas las otras personas que no encajamos con ese para-
metro como no racionales, es decir, como no cuerpos.

A partir de lo observado en las calles de nuestros cuatro pai-
ses, es posible definir que las acciones politicas del feminismo
autonomo estan destinadas a oponerse, por medio de diferentes
narraciones, a ese discurso hegemonico que posibilita la domi-
nacion y explotacion de esos otros cuerpos. De esta forma, se
destaca la busqueda por la reapropiacion del cuerpo, su reconoci-
miento y la necesidad de volver a sentirse parte del mismo, junto
a otras invitaciones enfocadas en (re)pensar el lugar que ocupa el
cuerpo politizado, tanto individual como colectivo, dentro de las
luchas del feminismo.

En este primer collage se pueden apreciar algunas mues-
tras de aquello. Por ejemplo, de como el amor y el placer hacia
el cuerpo pueden ser una forma de oponerse a los parametros
estructuralmente impuestos. Porque amar un cuerpo disidente,
o experimentar placer cuando histéricamente ha sido negado y
arrebatado para otros (bajo la forma de dominacién y control pa-
triarcal de la sexualidad), es un acto de resistencia frente a un
sistema que nos ha ensefiado a “no ser ese cuerpo”. En este sen-
tido, no es extrafo ver por las calles representaciones de vulvas
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CoLLAGE 1. Cuerpo
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y vaginas que tienen por objetivo visibilizar y politizar una zona
negada, vetada y olvidada, incluso para quienes tenemos una.

Asimismo, politizar la vagina y la vulva como un espacio de
disputa por la autonomia de los cuerpos y reivindicar el placer,
el autodescubrimiento y la autosanacién como parte de la revo-
lucién social aconteciendo y por acontecer es una apuesta dis-
ruptiva no sélo con el discurso conservador, sino también con la
narrativa clasica de la izquierda marxista que ha excluido la esfera
de lo intimo y lo “privado” de las preocupaciones “serias” de la
doctrina revolucionaria. De esta manera, marcar los muros y las
calles con el simbolo de la vagina en sus diversas asociaciones es-
téticas: desde la fl r hasta el fuego, constituye un gesto simboélico
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de disputa por el espacio hasta ahora falocéntrico, incluido el
propio campo de las izquierdas.

Por otro lado, estas consignas se posicionan como una resis-
tencia frente al poder que ejercen las estructuras de dominacién
sobre esos cuerpos, al manifestar que “mi cuerpo es mio y so6lo
mio, y no de la iglesia, el estado, el marido o el patrén’, estan opo-
niéndose expresamente a continuar bajo el mandato patriarcal
de cada una de estas instituciones. O incluso, al expresar “no me
arrepiento de nada’, dan claves para responder a los mecanismos
de dominacién y control que ejercen estas mismas estructuras por
medio del castigo, del miedo y la culpa. Todo esto, sin olvidar de-
volver la responsabilidad a quienes acttian y viven desde ese pri-
vilegio, rebatiendo el discurso patriarcal que castiga a las mujeres
y libera a los hombres de su responsabilidad. Tal como dicen las
compaieras paraguayas, “mucho cerra las piernas, poco guarda
la pija”, como una forma de demostrar el despropdsito de siempre
culpabilizar a las mujeres por como visten, se maquillan, bailan,
entre muchos otros argumentos utilizados para controlarlas.

Como consecuencia de la lucha por la autonomia de los cuer-
pos, el aborto libre surge como una apuesta mas caracteristica de
los feminismos auténomos. De hecho, la lucha por el aborto ha
marcado la agenda feminista, incluido el feminismo institucional,
en América Latina en las dltimas décadas. De ahi, no es fortuito
que la marea verde, gatillada por las comparfieras argentinas, haya
tenido tal resonancia en el resto del continente, considerando que
vivimos en una de las regiones “con las leyes mas restrictivas sobre
aborto a nivel mundial” (Cedefo y Tena, 2020: 9). Tenemos que
comprender el porqué de tales restricciones y para ello es funda-
mental referirse a las implicaciones que tiene para los cuerpos
gestantes vivir en un sistema capitalista y patriarcal en cuanto a
la division sexual del trabajo. Porque, en efecto, lo que hace el ca-
pitalismo es “reducir el utero a una maquina de reproduccion del
trabajo” (Federici, 2010: 199), es decir, conquista los cuerpos de
mujeres con el objetivo de producir y reproducir, gracias a sus
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cuerpos fértiles y su trabajo “doméstico” no asalariado, la mano
de obra esencial para la acumulacion del capital. Con el tiempo,
esta “racionalidad” econémica se entrelazd de manera insepara-
ble con la moral de las iglesias y la legislacion estatal, como afi ma
la clasica denuncia anarquista. Desde aqui, se puede comprender
por qué el aborto en la actualidad es un tema tan penado desde
las instituciones patriarcales, a pesar de que no es un fenémeno
nuevo, sino que ha sido una practica milenaria de las mujeres y
cuerpos gestantes como una forma de control sobre su salud re-
productiva y de ejercicio activo de su propia autonomia, que fue
demonizada en los albores de la modernidad capitalista.
CoLLAGE 2. Aborto
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Che rete che mbae - en guarani paraguayo: Mi cuerpo es mio.* El mural de
la Virgen de los Ovarios es de autoria de Mujeres Creando y se encuentra en la
casa Virgen de los Deseos, La Paz, Bolivia.
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Frente a esta realidad, los feminismos auténomos en América
Latina se han hecho cargo de resistir a las limitaciones interpues-
tas por el Estado y la Iglesia, incluso mas alla de la agenda de
la legalizacion del aborto con sus limitantes de tal o cual causal
y procedimientos restringidos. De alli, el lema del “aborto libre”
sustituye para ellas, aunque no de manera excluyente, el “aborto
legal”. Lo que signifi a una apuesta por la autogestiéon para pro-
veer abortos libres, protegidos y seguros para quienes requieran
hacerlo sin importar las causas de su decision. Como pudimos
leer en las calles de Santiago de Chile: “Legal o no legal, abor-
tamos igual’, es decir, varias de las feministas, incluidas las ins-
titucionales, forman parte de redes de apoyo al aborto y, en la
clandestinidad, han asumido el peligro de ser criminalizadas y
encarceladas por informar, acompanar o proveer dlos insumos®
para realizar abortos a nifias (“Nifias no madres”), mujeres o per-
sonas gestantes que lo requieran (segun el lema: “aborto/a con
amigas”). Y, si bien es un panorama bastante hostil para las acom-
panantes, desde el feminismo auténomo se han formado solida-
ridades que permiten seguir luchando en la materia, puesto que,
como plantean, es mas facil combatir la violencia en contra de los
cuerpos desde la organizacion del cuerpo colectivo.

Aborta al Estado, al patron y a la Iglesia
- violencias sistémicas

Uno de los principales ejes alrededor del cual se articula la lucha
del feminismo auténomo es la critica, retomando las viejas con-
signas anarquistas, al Estado, el capital y la Iglesia, considerados
profundamente patriarcales y coloniales. La lucha de las mujeres
se plantea en este sentido unida inseparablemente a otras luchas
antiestatales y anticapitalistas, para visibilizar ante la sociedad la

& El misotrol o misoprostol son medicamentos que han ayudado a abortar de forma
segura a miles de mujeres, pese a estar prohibida su venta en algunos paises de la
region. Las pintas feministas frecuentemente hacen alusion a estos insumos, como:

»

“Aborta con pastillas”, “Menos misa mas miso”. etcétera.
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complejidad y la codependencia existente entre estos tres entes
cruciales para el sistema de dominacién y explotacion sufrido y
enfrentado por varias subalternidades. Asi, surgen las pintas que
llaman a abortar los simbolos del sistema de opresion: “aborta
al estado’, “aborta al patrén”, “aborta la soja’, “aborta al macho”;
vinculando la lucha feminista por el derecho a decidir libremente
sobre sus cuerpos con la lucha social mucho mas amplia, en la
que el género, la clase y la etnia coinciden en la interseccionalidad

de las opresiones y las resistencias.

En este sentido, el feminismo auténomo interpretara la domi-
nacion ejercida sobre las mujeres como caracteristica intrinseca

CoLLAGE 3. Estado-capital y patriarcado
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del sistema capitalista, distancidndose radicalmente del feminis-
mo “empresarial” o “burgués” De esta manera, caracteriza al ca-
pitalismo como un sistema de conquista y colonizacién, profun-
damente permeado desde sus inicios por valores patriarcales, al
ser la mujer el objeto de un despojo multidimensional. Este des-
pojo de las capacidades de autonomia personal y social de las mu-
jeres, destruccion de sus sabidurias, vinculos de solidaridad y de
su libertad en cuanto a sus cuerpos y vidas, se ve como paralelo a
la dominacién violenta de la tierra, la naturaleza y sus recursos,
lo que, como veremos mas adelante, esta estrechamente vincula-
do con el nacimiento y el desarrollo del capitalismo y del Estado
moderno, como lo describe magistralmente la ya evocada Silvia
Federici (2010). De ahi, el factor de clase y la explotacion ejercida
contra las mujeres de sectores populares e indigenas, junto con
sus propias formas de resistencia colectiva, como ollas comunes,
redes de apoyo mutuo y solidaridad, ocupan un lugar central en
la reflexi n feminista, junto con los esfuerzos por la autogestion,
tema que desarrollaremos en el siguiente apartado.

La Iglesia, sobre todo la catélica que, a pesar del avance de
las iglesias evangélicas, es la que todavia ejerce el dominio hege-
monico sobre las sociedades latinoamericanas gracias a su alian-
za explicita o no con el Estado, es otra de las instituciones en la
mira del feminismo auténomo. Ha sido denunciada tanto por
su conservadurismo que condena a la mujer a ser la “sierva del
Sefior” y le niega la autonomia sobre su cuerpo, la sexualidad y
la maternidad, como también por el abuso directo que perpetran
sus sacerdotes en contra de las mujeres y nifies en una total im-
punidad y complicidad de la institucién. La provocacion estética
en este caso pretende dinamitar los tabues religiosos que pesan
sobre la mujer y las disidencias sexuales y obstaculizan su plena
emancipacion, como en el caso de Mujeres Creando y su uso de
la simbologia mariana.

La critica al Estado como un ente en si patriarcal y colonial
que refuerza la explotacion y despojo capitalista y ejerce el control
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CoLLAGE 4. Iglesia

Che poco tupaope — en guarani paraguayo: Me dejo toquetear en la

iglesia.

sobre el cuerpo femenino apoyado en el mandato religioso de las
iglesias hegemonicas se une con la denuncia de la violencia esta-
tal ejercida contra las mujeres, junto con la corrupcién y la mi-
soginia de sus sistemas “de justicia” y sus cuerpos “de seguridad”
Las pintas responsabilizan al Estado de ser complice del femini-
cidio y de la violacion, llamando la atencién sobre el caracter sis-
témico y estructural de la violencia que escapa a un simple acto
individual de un macho trastornado.

Lo primero que denuncian los feminismos auténomos es la
naturaleza autoritaria y violenta de la policia y el ejército como
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brazos coercitivos del Estado y, como éste, profundamente pa-
triarcales. Desde ahi, es importante destacar que la herencia de
las dictaduras militares de los tres paises del Cono Sur y de la
“dictadura perfecta” y su guerra sucia contra las disidencias
politicas en México, ha potenciado el ejercicio de estas particu-
laridades en contra de los movimientos sociales y, en especial,
del movimiento feminista. No se debe olvidar que estas institu-
ciones recibieron instruccién contrainsurgente en el marco de
la Doctrina de Seguridad Nacional con aplicacion especifi a en
contra de las mujeres, al ser el abuso sexual y la violacién una he-
rramienta correctiva y disciplinadora. Tal como lo dice Ximena
Bunster, “se idearon pautas de castigo especifi as dirigidas al con-
junto de mujeres militantes del disentimiento politico o sospe-
chosas de pertenecer a éI” (Bunster en Maravall, 2004: 1095).

Como resultado, en la actualidad, tenemos a dos instituciones
que, por medio de una violencia aprendida, generalmente de tipo
sexual, buscan desincentivar la accién politica contrahegemonica
del feminismo y asi mantener el orden establecido. En un analisis
mas profundo esto se puede relacionar con lo que Rita Segato
(2003) denomina “el mandato de violaciéon”, porque estas institu-
ciones buscan de forma simbolica y factica reproducir el miedo
a ser violadas y, con ello, generar terror no sélo en las mujeres
que sufren las agresiones, sino en toda la comunidad. De esta
forma, la frase “El Estado tortura, viola y asesina” denuncia una
realidad persistente que tiene como objetivo sembrar miedo y te-
rror en las personas que se plantean la accién politica. De igual
modo, la denuncia feminista de la violencia estatal, tanto la direc-
ta como la estructural, deslegitima el clasico “monopolio estatal
de la violencia” y expone la falsedad de las premisas basicas de las
doctrinas que apuestan por el Estado como garante y protector de
derechos ciudadanos.

En otro sentido, el feminismo auténomo denuncia la com-
plicidad patriarcal de las instituciones, lo que Rita Segato (2003)
llama el “mandato de masculinidad’, el cual expresa un pacto de
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CoLLAGE 5. Policia y violencia

silencio y colaboracidn entre victimarios. En este caso, se mani-

fie ta cuando la policia y todo el sistema judicial actian como
colaboradores directos e indirectos de los ejecutores de femi-
nicidios, violaciones, abusos y violencias, porque esas acciones
son normales y deseadas en una sociedad patriarcal que busca el
control y el sometimiento de los cuerpos. Tal como lo expresan
Mujeres Creando “Por la plata del feminicida y violador, baila el
juez y el fiscal’, grafi ando no sdlo la alianza patriarcal, sino tam-
bién un pacto econdmico edifi ado sobre un sistema profunda-
mente corrupto.

Como resultado, tenemos tres frases (véase collage 5) que pue-
den ser clarifi adoras en cuanto a la postura que toman las femi-
nistas autéonomas hacia la policia, en tanto buscan su autonomia
en contra del control y el sometimiento patriarcal. Primero, al de-
cir “la policia vale verga” hacen un juego de palabras que, por un
lado, desprecia a la institucion, a la vez que la equipara de forma
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consciente al falo como representacion patriarcal de su existencia.
En segundo lugar, las frases “yo abortaria por si se hace policia™
y “menos pacos'® mas abortos” se presentan como una forma de
transgredir ese sometimiento del cuerpo que nos obliga a ser
complices de la reproduccion sistémica de aparatos de coacciéon
y violencia. De la misma manera, imaginan un mundo mas libre,
en el que ser un cuerpo feminizado y ejercer su autonomia perso-
nal y colectiva no estaria criminalizado, penalizado y reprimido.

Amor entre mujeres salva - resistencia, memoria y
sororidad

El rechazo hacia la policia es comun en el movimiento tanto,
como vimos, por su complicidad en la violencia ejercida contra
las mujeres y los cuerpos feminizados, como en la persecucion
de la accién directa feminista, donde pintar los muros se con-
vierte en ilegal y las expresiones estético-disruptivas en las calles
son perseguidas como peligrosas para el orden social. De hecho,
no se necesita mucho para sufrir represion, persecucion, arresto
y hasta violencia sexual de parte de los “cuerpos del orden” que
ven en estos “cuerpos en caos” feministas una transgresion clara
y peligrosa de los mandatos patriarcales. Participar en una ma-
nifestacion, gritar, pintar paredes, “destruir patrimonio’, verse de
una determinada manera que no corresponde a los modelos de
feminidad correcta y pacifi a, defender a la amiga, defenderse a si
misma, todas estas acciones son causas suficie tes para la accion
represiva. Es por eso que el aura de clandestinidad, desconfian-
za y rechazo hacia la policia, que quedan simbolizados bajo la
imagen de la capucha, permea a una parte considerable de los
feminismos auténomos, aunque tiende a ser mds extendida en
sus corrientes anarquistas o anarquizantes.

? Esta frase hace referencia a la consigna del movimiento autodenominado Provida:
“No abortes, podria ser un ingeniero”.

10 Paco es el nombre despectivo que se da a los carabineros, es decir, a la policia, en
Chile.
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Asi, la capucha, que puede tener distintas formas y colores,
ademds de ser una manera muy practica y necesaria de proteger
su identidad y su salud de los gases lacrimdgenos, se convierte en
el simbolo de la rebeldia, de la transgresion antisistémica y del
desacuerdo radical con la gubernamentalidad. Observamos, ade-
mas, el fendmeno ya anunciado por las mujeres zapatistas que, al
hacer del pasamontaiias y el paliacate su signo distintivo, tapaban
sus rostros “para que las vieran” Se trata de hacerse visibles como
cuerpo colectivo a través del ocultamiento de la identidad indi-
vidual y, al mismo tiempo, de poder expresar plenamente esta
individualidad a través de la libertad que da el anonimato detras
de la capucha.

COLLAGE 6. Autodefensa

e SFEORAS DE AUTODEFE

w FEMINISTA
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Contra la violencia sistémica y directa del Estado y de los
victimarios individuales, el feminismo autéonomo propone el
acuerpamiento y la sororidad entre mujeres, el autocuidado: “La
policia no te cuida, te cuidan las amigas”; la autodefensa y la jus-
ticia feminista. No se puede resistir sola, indican las feministas
al apostar por la construccion de redes de apoyo y por la accién
directa colectiva como una estrategia politica. “El amor entre
mujeres” no se limita exclusivamente a las corrientes lésbicas del
movimiento, sino que se propone como una forma sorora de rela-
cionarse en hermandad, complicidad, apoyo mutuo y confianza.
El amor a la otra seria transgresivo de los mandatos patriarcales
que han promovido la competencia, la discordia y el aislamien-
to de las mujeres para su mejor control, al evitar las reuniones
femeninas como eventos potencialmente peligrosos, histdrica-
mente demonizados bajo la imagen de aquelarre de las siervas de
Satanas, imagen irénicamente recuperada por diversas colectivas
feministas (véase Aquelarre Subversiva de Cochabamba, Bolivia).

Otra de las estrategias de resistencia es la memoria que se rei-
vindica con lemas de “Somos el grito de las que ya no estan/las
que nos faltan” o “Somos las nietas de las brujas que no pudieron
quemar” que aparecen en sus multiples variantes en los muros
y pancartas. Eso responde, por una parte, a la necesidad de no
olvidar las politicas de violacion y muerte que han ejercido his-
téricamente las instituciones patriarcales en contra de las mu-
jeres y, por la otra, de recordar a las mujeres que han luchado,
resistido, vencido o sucumbido ante estas violencias. Porque no
se debe olvidar que estas instituciones han procurado silenciar e
invisibilizar, de diferentes formas, las experiencias y testimonios
de quienes han sufrido y resistido las violencias y han luchado
por su emancipacion. Asi, se recuperan y alzan como simbolicas
las figur s de mujeres, tanto de personajes historicos como de las
madres, abuelas, tias y vecinas. El objetivo también es dar la voz
a muchas mujeres que han cargado por afios con un silencio que
no les ha permitido expresar las violencias sexuales que vivieron
en sus cuerpos por el sentimiento de culpa y vergiienza.
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COLLAGE 7. Sororidad

En este sentido, el feminismo auténomo ha buscado como
proyecto politico incitar a rellenar esos vacios por medio de un
proceso de memoria que resignifi ue el pasado, sin victimizar a
las mujeres que vivieron dichos actos. Todo para cerrar las heri-
das patriarcales del hoy, al buscar la justicia, verdad y reparacion
de las acciones del ayer. En defin tiva, buscar un futuro que sea
capaz de reconstruir una historia que recoja no sélo las experien-
cias de quienes sufrieron la violencia patriarcal, sino también de
quienes se alzan como modelos de admiracion para el movimien-
to feminista. Asi nos lo muestra el ejemplo de Gabriela Mistral
encapuchada, imagen que representa la fuerza de una poetiza les-
biana que ahora toma acciones en contra de la historia patriarcal
que la invisibilizé por muchos afios. De esta forma, se da a enten-
der que se puede actuar desde la reconstruccion de una memoria
contrahegemonica que permita crear una historia feminista que
recupere las genealogias perdidas con el objetivo puesto en el pre-
sente y el futuro que se anhela.
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COLLAGE 8. Memoria
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Cuerpos territorios — naturaleza y antiespecismo

Como hemos mencionado, la denuncia del Estado y del capital
por su caracter profundamente patriarcal y colonial lleva al fe-
minismo auténomo a abordar la critica del despojo territorial,
de bienes comunes y de la naturaleza como parte del ataque al
cuerpo social colectivo, donde las mujeres aparecen como las mas
afectadas. En este sentido, los cuerpos humanos, y en particular
los cuerpos femeninos y/o feminizados, se convierten en el objeto
necesario de la conquista, sumision, destruccion o transforma-
cion forzada. Los cuerpos violentados, reducidos y condenados
a la explotacion refle an de manera simbdlica la misma suerte de
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los territorios colonizados: trazados y renombrados, cortados con
alambres de la propiedad privada y de las fronteras, explotados y
fi almente destruidos. La asociacion de la mujer con la naturale-
za, el territorio y la Madre Tierra propia del ecofeminismo per-
mea también al feminismo auténomo, que se alia con las luchas
de las mujeres indigenas, campesinas y de sectores populares, de-
nunciando el ethos de la conquista como profundamente machis-
ta y asentado en la violaciéon como punto fundador de la “civili-
zacion y el progreso’, en que las practicas concretas de ocupacion
territorial se relacionan con la toma de los cuerpos en posesion.

En América Latina este proceso no se ha realizado plenamen-
te, al quedar espacios no totalmente penetrados por las ldgicas
modernas de propiedad individual, parcelaciéon y monetari-
zacion, donde las mujeres indigenas y de sectores populares se
vuelven defensoras mas decididas de los territorios y los modos
de vida comunitarios. Sus cuerpos se convierten simbolicamente
en el territorio mismo, puesto que, igual que éste, son dadoras y
sustentadoras de la vida y, al mismo tiempo, objetos de conquista
y colonizacién por parte del mundo “desarrollado”:
rios indigenas son resignifi ados como femeninos, los cuerpos
de las mujeres indigenas son resignifi ados como territorio. En
esta ultima ronda de desposesion de tierras indigenas, los cuer-
pos femeninos una vez mas son representados como abiertos,
vulnerables, disponibles, desechables y como simbolo de honor”
(Belausteguigoitia y Saldafa-Portillo, 2015: 34).

Los territo-

En la misma linea se ubica la tendencia antiespecista presente
en los feminismos auténomos, sobre todo en el anarcofeminismo
(véase, por ejemplo, el grupo de rap anarcofeminista y antiespe-
cista Ani-Malas'' de Morelos, México). El antiespecismo femi-

' Podemos ver la letra de la cancién “Animala’, que alude especifi amente al plan-
teamiento feminista-antiespecista: “Naciste hembra, con tu piel marcada, la fie eza
refle aba tu mirada. T no elegiste ser confi ada en tu casa o en tu celda, amonto-
nada. Fue el patriarca o la corporacion los culpables de tu explotacion obligada a la
procreacion o violada por inseminacién. Animala, resiste animala somos muchas
reventando nuestras jaulas. Animala, resiste animala. Vamos todas conformemos la
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CoLLAGE 9. Cuerpos territorios y antiespecismo

Yvy hae kufia - en guarani paraguayo: Tierra es mujer.

nista es mucho mas que un estilo de vida o una dieta vegana,
aunque éstos constituyan una parte importante de la sociabilidad
alternativa creada y difundida por las colectivas; se refie e a la de-
nuncia y accién contra el androcentrismo y el dominio humano
sobre otras especies, exacerbado a niveles criminales en el sistema

manada... Hay mugidos tan llenos de tristeza. Sin sus hijxs y la maquina que en-
vilezca. No es natural ser madre esclavizada. Nunca seremos ni amas ni esclavas.
No nacimos para el capitalismo. Rompamos jaulas, estados y esclavismo. Aullamos
todas, aullamos en manada. Autodefensa, somos banda organizada. No quiero hijes
que vivan el fascismo. Libres las hembras abortamos su machismo” (Fuente: archivo
personal de la integrante del grupo Sugey Katalan “Dona Nadie” entregado a Gaya
Makaran).
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capitalista. Pone a debate la ética de nuestra coexistencia con les
demas animales como parte de la naturaleza sin jerarquias, sin
duefios y sin dominadores. Ademas de practicar la solidaridad
y el cuidado de todas las especies, independientemente de su sexo,
el enfoque feminista del antiespecismo resalta la analogia entre la
dominacioén y la explotaciéon de las hembras no humanas y las
humanas. Radicalizando la analogia mujer-naturaleza, promueve
de esta manera la solidaridad interespecies, donde la lucha por la
emancipacion de las mujeres no puede concebirse por separado
de la emancipacion de otras hembras no humanas, cuyos cuerpos
sufren la explotacion capitalista. De ahi, cuestiona y actua contra
la esclavitud de las hembras humanas y las hembras no huma-
nas obligadas a la reproduccion, reducidas a objetos de consumo,
violentadas en su dignidad, desprovistas de libertad y reducidas
a carne. No escapa de su atencion que la crueldad del sistema de
produccién y acumulacién capitalista frente a las otras especies,
tanto las hembras como los machos, se traslada a nuestra pro-
pia especie, donde la deshumanizacion y la “animalizacion” de
les otres signifi a su maxima degradacion y hasta su aniquilaciéon
fisica. De ahi, frente a la separacién del ser humano del mun-
do animal y su ascenso a la categoria de dios, amo del universo,
promovido por la modernidad hegemonica, el antiespecismo en
su enfoque feminista invita a reforzar nuestros vinculos debilita-
dos con las otras hembras con las que nos unen tanto fisiologias
como, sobre todo, nuestras pulsiones de libertad y dignidad.

Reflexiones finales

Los feminismos y en especial el feminismo auténomo han puesto
sobre la mesa la discusion sobre la autonomia de las mujeres en
relacion con el territorio que habitan, pero también en relacion
con sus cuerpos. Como vimos, este debate se inicia con la critica
que se hace desde la lucha de las mujeres al capitalismo, que en
términos exactos denuncia el despojo, el saqueo de recursos na-
turales y las enormes desigualdades econdmicas que genera para
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sus habitantes, evidenciando su cara mas brutal contra ellas mis-
mas. Porque son ellas quienes ven como la depredacion de sus
territorios, la productividad y la acumulacién capitalista también
depredan y usurpan sus cuerpos en todas las dimensiones.

Por mucho tiempo e incansablemente el feminismo auténo-
mo ha expresado que no se debe separar esa violencia econémica
extractivista de los fundamentos patriarcales y coloniales que po-
sibilitan un desarrollo integral de la explotacién de los cuerpos.
Porque en efecto, la sexualizacion de los cuerpos seglin género
y raza ha permitido someter y controlar a las “no personas” por
medio de una estructura social que impone principios morales
desde instituciones como el Estado y la Iglesia. De ahi que el
movimiento feminista auténomo ha apostado por posicionarse
de forma critica frente a las instituciones productoras de dichas
estructuras morales, incitando y promoviendo en las mujeres la
autonomia personal y colectiva entendida como la emancipacién
constante de las imposiciones patriarcales, incluido el autosome-
timiento, y fomentando su capacidad de elegir y de tomar deci-
siones que consideren pertinentes para si mismas, desde y por
sus cuerpos. En este sentido, los feminismos auténomos son una
apuesta por la libertad en todas sus dimensiones, libertad que se
aprende y se pone en practica aqui y ahora, tanto en las calles
como en sus propias vidas.

De esta manera, en este proceso colectivo de provocacién y de
transgresion expresado en el arte callejero, se hace visible como
la busqueda de la autodeterminacion vincula la lucha por la auto-
nomia personal y el espacio colectivo de accién politica. Porque
todos esos cuerpos que se reinen desde la exclusion y la violencia
sufrida generan mecanismos y herramientas que permiten dispu-
tar la autonomia individual desde lo que se podria llamar “cuer-
po colectivo”. Es decir, personas que siempre han vivido desde
la otredad, deciden reunirse para desplegar sus recursos, energia
y creatividad estético-politica para poner su cuerpo en la calle.
Asi politizar el cuerpo, como hemos visto, es darle importancia
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politica como fuente de placer, de vida, de sororidad, es politi-
zar su resistencia ante las violencias y su derecho a la autonomia,
es hacernos cuerpo individual y colectivo capaz de disputar los
sentidos y mandatos sociales y, fi almente, convertir el mismo
cuerpo en el lienzo del mensaje feminista.

La estética del feminismo auténomo que presentamos en esta
pequeiia muestra encuentra en las calles y los muros un valor po-
litico incalculable en tanto son transitadas y observadas diaria-
mente por personas “de a pie”, quienes son interpeladas con el ob-
jetivo de poder problematizar diferentes dimensiones de su vida.
A nuestro parecer, esa apuesta politica del feminismo auténomo
que no necesita mas que una lata de pintura, un papel impreso o
pintado, engrudo, creatividad y compaiiia, busca construir desde
abajo y en horizontal, a pulso y en colectivo, un proyecto del pre-
sente-futuro de emancipacion personal y colectiva que encuentra
en la simplicidad la radicalidad politica que el contexto actual
necesita.

De esta manera, con el presente ensayo intentamos mostrar,
como parte de nuestra apuesta metodolégica, que la teoria, que
tanto presumimos crear en la academia, en realidad se encuen-
tra en las calles. De hecho, coincidimos con la recomendacién de
Maria Galindo cuando, preguntada por una biografia basica del
feminismo, exclama: “Te propongo que leas la vida, la realidad, el
barrio, los ojos de las mujeres, sus bocas, sus ropas, sus ufas. Te
propongo que leas los objetos que conforman la arquitectura de
nuestra vida cotidiana, la bolsa del mercado, su olor y su desgaste,
la cafetera, la cocina, el piso de la entrada. Te propongo que te leas
a ti misma en profundidad”; y nos manda a leer la calle con “sus
colores, olores, orines y mugres, sus muros, aceras” y el cuerpo
de nuestras madres, “sus estrias, sus arrugas, sus achaques, sus
vergiienzas, sus inhibiciones..” (Galindo, 2021: 43-44). Asi, cada
grafiti, cada consigna, cada accién artistico-politica es creada y al
mismo tiempo creadora, una disparadora contagiosa de sentidos
que entran en didlogo directo con nuestras propias vivencias y
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nos interpelan politicamente. Hacer la teoria desde la calle, lo que
procuramos en este texto, es desacralizar el quehacer académico
y reconocer que la separacion entre les creadores y les receptores,
les que saben y les que aprenden, les que interpretan y les que son
interpretados, ademas de obsoleta, es absolutamente falsa.
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Dos apuestas por otros mundos
posibles: La Morada y La Gozadera

Fotorreportaje

Libertad Garcia Sanabria
Jenn Espejo'

Nuestros horizontes internos

En 2020, reaccionando ante las medidas de restriccién de activi-
dades colectivas y presenciales para contener la pandemia, ensa-
yamos la articulacién entre espacios culturales feministas ubica-
dos en diversas ciudades latinoamericanas, la cual nombramos
Red de casas feministas y transfeministas de Abya Yala.> A partir
de ese encuentro virtual hemos establecido un dialogo com-
prometido entre México y Colombia a lo largo de meses, para

! Libertad Garcia Sanabria es licenciada en Sociologia por la Universidad Auténoma
Metropolitana-Xochimilco, maestra en Ciencia Politica por El Colegio de México y,
actualmente, doctorante en el Programa de Estudios Latinoamericanos de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, lesbiana, feminista, co-creadora del espa-
cio cultural feminista La Gozadera. Jenn Espejo es feminista, trabajadora social y
magister en Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia. Ex ba-
tuquera y fundadora de La Morada Casa Cultural Feminista.

% Se cre6 un fanzine de las casas feministas por iniciativa de las companeras de Casa
Cultural La Vulvas, ubicada en Brasil, el cual puede ser consultado en su perfil de
FB: https://www.facebook.com/LasVulvas/photos/pcb.3425219430857313/3425109
997534923/
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compartirnos la experiencia de La Morada y La Gozadera y, mas
aun, acompanarnos en el devenir de cada proyecto. Este ensayo
visual narra entretejidamente las historias de estas dos casas her-
manadas desde el feminismo y la autogestion en dos ciudades de
Abya Yala.

El suefio que originé estos espacios comparte en su horizonte
la utopia de crearnos una casa propia y colectiva. Muy pronto nos
dimos cuenta de que la necesidad era compartida por muchas co-
lectivas y compaiieras que anhelamos tener un espacio para crear
una cultura comun en clave feminista, desde y para nosotras.

Ambas casas nacieron como un suefo individual compartido
con amigas y complices. Para el surgimiento de La Gozadera se
invité —con inicial desacierto— a dos amistades sin implicacién
con el feminismo, razén por la que este espacio encontré su co-
razén coordinador ya bien entrado su primer afo de vida, cuan-
do dos socias, ambas lesbianas feministas, se sumaron de lleno al
proyecto. Mientras que para la creacion de La Morada se invit6 a

Fotografi a 1. En abril de 2018 se abren las puertas de La Morada,
primera casa autogestionada feminista de Bogota.

Fuente: Jenn Espejo.
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Fotografi a 2. El espacio cultural feminista La Gozadera abrié sus
puertas en septiembre de 2015 en la colonia Centro-Alameda, barrio de
San Juan de Letran, en la Ciudad de México. En la foto se aprecia la vista
desde una de las entradas en planta baja donde, al fondo, se encuentra
el escenario.

Fuente: equipa de La Gozadera.

amigas complices a colaborar en lo que fue el primer equipo de
voluntarias, que logré poner en pie el espacio. Con el paso del
tiempo, este equipo se renovaria dos veces para dar continuidad
al sostenimiento del lugar.

Ambos espacios esperanzaron un lugar de existencia y crea-
cion feminista en Bogota y Ciudad de México; ambos exploraron
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Fotografi a 3. Desde su inicio, la programacion de La Morada se llen6
con actividades propuestas por colectivas y personas que querian reali-
zar talleres, reuniones, consultas y diversidad de encuentros relaciona-
dos con los feminismos.

Fuente: Jenn Espejo.

la autogestion y la autonomia alternativas para el bienestar y la
resistencia.

Las luchas que nos formaron, inspiraron y guiaron
hacia el feminismo

Cada una de nosotras, creadoras de estos espacios, tuvimos
acercamiento a luchas sociales durante nuestra juventud y eta-
pa estudiantil; ahi conocimos la una el antirracismo y la critica
descolonial; la otra el neozapatismo, la lucha estudiantil y anti-
globalizacion (como entonces se denominaba a las luchas contra
la explotacién capitalista). Luchas de las que nos alejamos por
la reproduccién de violencias y exclusiones machistas. En nues-
tra insistencia por juntarnos para transformar nuestra realidad,
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Fotografi a 4. Los diarios de circulacion nacional en Colombia dieron
cuenta de la creacion de La Morada.
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encontramos en el feminismo, postura filoséfi ay politica ala vez

que movimiento, un espacio propio para desarrollar nuestra voz y
acompanarnos de otras.

Estos espacios sumaron animo a la efervescencia que el
movimiento feminista ha tenido en los ultimos siete afos en
Latinoamérica. La Gozadera fue un espacio organizativo rele-
vante para organizar la manifestacion del #24A (24 de abril de
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Fotografi a 5. La Gozadera surgié6 como un proyecto con tres cora-
zones, tres ejes: autosuficie cia econdmica; articulacion politica con el
movimiento feminista; y la creacién y promocion de expresiones cultu-
rales en clave feminista. En la foto se ve el area de mesas llena de cara
a una presentacion que acontece en el escenario, el cual se encuentra
ubicado al fondo de la planta baja.

Fuente: quipa de La Gozadera.

2016), que convoco a la marcha desde el municipio de Ecatepec,
en el Estado de México, al Monumento a la Revolucién y de ahi
al monumento de la Victoria Alada (Angel de la Independencia)
en la Ciudad de México. Por su parte, La Morada constituyd un
enclave de encuentro que posibilité acciones publicas de gran
aliento, como el lanzamiento del trapo gigante desde lo alto
de diversas edifi aciones en Bogotd como parte de la campana
#SomosUnRostroColectivo.
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Nuestro espacio cotidiano de resistencia, existencia
y creacion

Fotografi a 6. La foto muestra una instalacién artistica de una vulva
gigante de tela que cuelga del techo de la planta baja de La Gozadera,
como parte de la muestra del Femstival que inauguré las actividades
culturales de este espacio.

-

Fuente: Organizadoras del Femstival.
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Fotografi a 7. La Morada. Un espacio auditorio para asambleas
feministas

Fotografi a 8: Gracias a los encuentros en La Morada logramos lanzar
el primer trapo gigante feminista #SomosUnRostroColectivo en la ciu-
dad de Bogota.
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Fotografi a 9. Tener una casa comun nos permitié organizar tremen-
dos encuentros entre mujeres, entre feministas y otras luchas por la vida.
En la imagen se observa la planta baja llena de mujeres con el puiio en
alto en el cierre del Encuentro metropolitano de mujeres que luchan por
una vida digna y justa para todas, realizado del 23 al 25 de noviembre de
2018 en la Universidad Auténoma Metropolitana y La Gozadera.

Fuente: Porque acordamos vivir .

Fotografi a 10.La calle es nuestra: tomar la calle, enredar luchas, gozar
la vida. En la imagen se ve a las integrantes de La Gozadera rumbo a la
marcha del #8M en 2020.

Fuente : Mariana Essa Ra.
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Crear la casa

Ambos espacios se alojaron en edifi aciones antiguas, que datan
de inicios del siglo pasado. En la Ciudad de México encontra-
mos un amplio espacio en este céntrico barrio en el que coexisten
actividades comerciales y habitacionales que, en estos ultimos
anos, ha experimentado una subida de precios en la renta y, con
ello, ha expulsado a sus antiguos residentes, incluyendo a la pro-
pia Gozadera.

Fotografi a 11. A laizquierda se aprecia, con lente de ojo de pez, la fa-
chada del antiguo edificio de la cigarrera del Buen Tono, donde se ubicé
La Gozadera, en el barrio San Juan de Letran.

Fotografi a 12. A la derecha, la cortina cerrada de La Gozadera con el
fotomural “Hay que abortar este sistema heteropatriarcal”, creado colec-
tivamente a propuesta y con la gufa de la artivista feminista Cerrucha
en octubre de 2018

Fuente: Equipa de La Gozadera. Fuente : Cerrucha.
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Fotografi a 13. La foto muestra la intervencion en el parque San Juan,
justo frente a la entrada de La Gozadera, con el mensaje luminoso “No
walls”, acto realizado en colaboracion con la organizacién Otros Dreams
en Accién el 23 de diciembre de 2017.

Fuente: Equipa de La Gozadera.

La dinamica de la zona se modificé de manera compleja con
la apertura de La Gozadera: por un lado, nos enfrentamos a la
disputa por una parte del territorio que también era ocupado por
otra poblacion; logramos hacernos un espacio en la comunidad
y —asi lo vivimos—, brindamos beneficios a la comunidad toda,
especifi amente a las mujeres.

Los inicios fueron desafiantes pero llenos de impetu. En estas
casas feministas invocamos la vida en sus dimensiones cotidia-
nas: un espacio para estar, para dialogar, para descansar, para ju-
gar, para bailar, para hacer politica y construir lo comun.

La Morada abrié puertas con una campafia de donaciones
para amueblar y hacerse de infraestructura necesaria para dar
acogida a las mujeres en sus multiples y diferentes habitaciones:
un espacio para descansar; un espacio para el estar de nifias, ni-
flos y nifies; uno para trabajar, leer, estudiar; otro para poder dis-
frutar y conspirar con las aliadas.
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Fotografi a 14. La pintada de la fachada de La Morada; el inmueble se
encuentra en el barrio de Teusaquillo, en Bogota.

Fotografi a 15. La realizacién solidaria de varios murales en toda la
casa La Morada gracias a maravillosxs artistas que destinaron dias de
trabajo solidario.
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Fotografi a 16. En La Morada construimos una biblioteca feminista
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Fotografi a 17: En términos de infraestructura también se empez6 a
trabajar colectivamente en cada espacio. En la foto la construccion del
espacio de tarima de La Morada.
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Fotografi a 18. La Morada contd con un espacio donde las infancias
podian jugar, estudiar y divertirse mientras sus cuidadorxs participaban
de las actividades.

Fotografi a 19.La piscina de pelotas para Ixs nifixs fue un espacio muy
querido.

Fotografi a 20.En el patio de La Morada se construyé un biciparquea-
dero para las compitas que necesitaban espacio para su caballito.
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Fotografi a 21. En La Morada, paralelo al ejercicio de ilustracién y
muralismo, algunxs voluntarixs construian muebles. También se cre6
un espacio de coworking.
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Fotografi a 23. Al principio, la infraestructura fue muy basica; de a
poco v a través de trueques, autoconstruccién, donaciones y pequeiias
adquisiciones, el espacio se fue llenando de colores, mobiliario adecua-
do y proposito. En la imagen se muestra la pinta de la barra frontal de
La Gozadera —que fue construida por nuestra amiga Silvia Gabriela—
por una colaboradora del espacio y Yolliztli Ruiz, con un disefio de esta
también gran amiga, aliada y maravillosa artista visual.

Fuente: Equipa de La Gozadera.
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Fotografi a 24. Los bafios fueron un hito del lugar, pues se remode-
laron para ser de uso compartido entre las diversas personas que acu-
dian: mujeres, transmasculinos, mujeres trans y personas no binarias.
En la foto se ve la puerta de acceso al sanitario con un esténcil creado
por la artista Nath Fuentes.

Fotografi a 25. Este espacio se volvi6 uno aparte dentro de La
Gozadera, que se fue llenando de expresiones estéticas, de trazos espon-
taneos o planeados de sus visitantes. En la imagen se aprecia un dibujo
realizado por alguna asistente al espacio en una puerta, con el mensaje

“{Vulva la revolucion! y “Lesbianas resistiendo”

Fuente: Equipa de La Gozadera.

Cotidianidad de creacion y resistencia

En La Gozadera se inici6 una cocina que incluia ingredientes de
origen animal. Poco a poco, al ritmo del didlogo y de nuestro sen-
tir, fuimos construyendo una carta con opciones vegetarianas y
veganas que plasmo esta interseccion de sentido que logramos
incorporar gustosamente al proyecto. Esta decision nos permiti6
explorar en nuestros gustos para crear una opcion de alimenta-
cion cotidiana que nos nutrid, nos dio felicidad y un asombroso
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redescubrimiento de la potencia del fuego que alimenta y de la
fuerza colectiva que hay en la cocina.

El subproyecto del restaurante fue el que mas formalizacién
laboral alcanzé en La Gozadera y el que aporté la mayor propor-
cidn de sostenibilidad econémica a toda nuestra casa, en monto
y constancia. Las compaiieras que aca colaboraron son profesio-
nales de la cocina; en torno a ellas se conformaron los equipos
integrados por colaboradoras menos experimentadas, asalariadas
ambas, y por las coordinadoras de la casa, quienes participamos
en una rotacion de horarios y actividades. Todas tuvimos que es-
trechar nuestro vinculo con la cocina, con la preparacion de los
alimentos colectivos, ya fuera sugiriendo la incorporacion de
un platillo al mend, elaborando a detalle la lista de compras o

Fotografi a 26. Uno de los pilares para el autosostén de La Gozadera
fue el restaurante. Nuestra cocina se fue construyendo vegetariana y ve-
gana; también fue un motivo para propiciar encuentros, tejernos y brin-
darnos cuidados, placer, aprendizajes y calor. La imagen muestra una
seleccion de los diferentes platillos que fuimos creando y disfrutando.

Fuente: Equipa de La Gozadera.
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metiendo las manos en la masa; en retribucion, la cocina de esta
casa diariamente nos alimento nutritiva y gozosamente.

Fotografi a 27. Los conciertos fueron una actividad tremendamente
gozosa que nos permitié enlazar, a través de la gran pasiéon que despier-
ta la musica, con mujeres talentosas de diferentes latitudes del mundo.
En la imagen a blanco y negro se ve a las musicas argentinas Las Ex en
concierto.

Fuente: Equipa de La Gozadera.
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Fotografi a 28. El espacio nos permitié realizar todo tipo de
reuniones y asi robustecer y extender los lazos de una comunidad en
resistencia y creacion desde los feminismos. La imagen es una toma
general de la presentacion del libro de Julia Antivilo, titulado Entre lo
sagrado y lo profano se tejen rebeldias, en la planta alta de La Gozadera,
todas sentadas en el piso sobre colchonetas.

R -

Fuente: Equipa de La Gozadera.

Fotografi a 29. Diversos didlogos tuvieron lugar en nuestra casa. En la
imagen se observa a participantes en el conversatorio sobre la creciente
desaparicion de mujeres con la presencia de integrantes de la Red de
Madres de Mujeres Desaparecidas o Victimas de Feminicidio, realizado
el 24 de noviembre de 2016 y coorganizado con Ana Tijoux.

Fuente: Pris Miranda.
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Fotografi a 30. Los diferentes espacios del lugar nos permitieron ex-
plorar diversos formatos para las actividades. En la imagen, tomada con
lente de ojo de pez, se ve a las personas asistentes a una exhibicion-taller
realizada durante el Femstival en octubre de 2015.

Fuente: Organidadoras del Femnstival.

Autogestion en clave feminista

Con el paso del tiempo y el crecimiento de nuestros proyectos,
cada asunto, por cotidiano, pequefio o especifico que pareciera,
fue reclamando su lugar en el hacer de lo personal algo politico,
es decir, al politizar nuestra cotidianidad. Nuestras historias no
estan exentas de confli tos, rupturas, reveses, nudos desde los
cuales reflexi nar lo andado para esperanzar el futuro.

Muy al inicio trabajamos con la red de compaiieras Autosostén;
después ensayamos multiples mercaditas, bazaras e integrarnos a
la red de multitrueque Mixhuca, hasta que logramos una con-
fluencia de apoyo para el sostén de muchas compafieras con el
proyecto de tienda ArteSanas Colectiva.
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Fotografi a 31. En La Morada, después de mucho tiempo, logramos
tener una tarima y espacio insonorizado para conciertos, conversatorios
y farritas.

Fotografia 32. Tuvo un lugar muy especial al arte de compafieras femi-
nistas que con sus creaciones llenaron el espacio de mensajes y colores.
En la imagen se aprecia el mural “Akelarre” —que dio vida a la planta
baja de La Gozadera— con sus autoras: Azul Luna y Rasureitor, Razul.

Fuente: Equipa de La Gozadera.
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Fotografi a 33.La Gozadera fue un espacio que nos permitié expresar
y cultivar la solidaridad y la empatia que sentimos por diferentes cir-
cunstancias que nos entretejen o nos interpelan desde luchas hermanas;
tener un espacio para extender a otras personas un techo o escenario fue
de las mayores potencias que cosechamos. En la imagen se muestra la
organizacion de viveres en la planta alta de La Gozadera tras los sismos
de 2017; lo acopiado fue enviado a la zona del Istmo, en la costa del
estado de Oaxaca.

: o
Fuente: Equipa de La Gozadera.

Buscamos el auto y mutuo cuidado, aunque no siempre lo
alcanzamos. El ensayo y el error, equivocarnos e insistir, fue la
dinamica constante. Ejemplos de ello son la experiencia del huer-
to interno en La Morada, realizado por estudiantes de Disefio
Industrial de una universidad de Bogota, o el espacio de forma-
cion interna en La Gozadera que, frente al cansancio que impli-
ca una jornada laboral y la constante rotacién de colaboradoras,
siempre fue un espacio latente pero no consolidado.

Las compafieras que hicieron parte de la equipa de La
Gozadera fueron el corazén del proyecto, una gran red de muje-
res que compartieron su talento, tiempo y vitalidad.
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Fotografi a 34. En 2019 logramos una alianza amorosa entre mujeres
para la creacion de la tiendita ArteSanas Colectiva, espacio donde muje-
res productoras tuvieron un punto de venta de sus multiples creaciones:
textiles, cosmética e higiene, arte, accesorios, dulces, chocolateria, con-
servas, decoraciones, pinturas y mas.

Fuente: ArteSanas Colectiva.



dos apues tas por o tr os mund os posibles /263

Fotografi a 35. En La Morada, gracias a unxs estudiantes de una uni-
versidad cercana, tuvimos un huerto interno.
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Fotografi a 36. Llegé la pandemia de Covid 19 y con ella el confi a-
miento que trajo nuevas estrategias de sostenimiento, como la huerta en
el patio de La Morada.
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Fotografi a 37. En la imagen de la izquierda se muestra a algunas
integrantes de la equipa en septiembre de 2020: Angela, Pacha, Anjie,
Diana, Mar y Libertad.

Fotografi a 38.Enlaimagen dela derecha se ve a parte de la equipa en
2017: Silvia, Ashley, Libertad, Pacha, Diana, Berenice y Dafne.

Fuente: Equipa de La Gozadera.

Fotografi a 39. Finalmente, ninguna estrategia funcioné para sostener
La Morada e impedir que el duefio nos pidiera la casa en enero de 2021.
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Fotografi a 40: Aunque cerramos las puertas del espacio fisico, nada
podra borrar las vivencias que cada unx experiment6 en la que fue nues-
tra Morada, nuestro nido, nuestra casa.

Fotografi a 41.Tras meses cerradas por pandemia, decidimos entregar
el local en la Ciudad de México, sin saber que meses después empren-
deriamos la mudanza a la ciudad de Xalapa para reiniciar el gozo femi-
nista. En la foto se ve el camion rojo que trasladé las cosas a la nueva
sede en el estado de Veracruz, el cielo intensamente azul ocupa la mitad
superior de la imagen.

Fuente: Pacha’s wam.
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La no posesion de un espacio fisico fue una condicidn que se
presentd insalvable para nuestros proyectos frente a las medidas
para contener la pandemia de 2020, motivo por el que tuvimos
que cerrarlos. En esta parte de nuestra historia toca escribir vy,
acompanandonos, lo estamos practicando como sanacion ante la
pérdida de proyectos de vida en torno a cada casa feminista.

En estos ensayos de nueva cotidianidad la creacion artistica
abrazo el activismo feminista, embelleciendo la toma de concien-
cia, la resistencia y la apuesta por la transformacion. El espacio
se colmo de infini ad de imdagenes coloridas e inéditas, de lirica
fascinante y critica, de obras escénicas transgresoras y reflex vas,
ademads de un sinfin de expresiones de art ivismo feminista que
multiplicé nuestras posibilidades de existencia. Por ahora toca
escribir como forma de resguardar nuestra experiencia y memo-
ria para poder compartirla y atesorarla; recuperar nuestra viven-
cia, circularla con otras compaieras que quieran crear espacios
similares, documentar nuestras practicas y hacernos parte de la
historia.
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Fuente: grafiti de Laura Liz en la Av. Oquendo, Cochabamba, Bolivia, foto to-
mada en junio de 2022. Autora de la foto: Denisse Rebeca Gémez Ramirez.



Rescatar la autoorganizacion comunitaria
ante la violencia contra las mujeres

Xochitl Guerrero Pallares!
Mariela Cruz Velazquez*
y Alexis Jovan Aguilera Guillén®

Introduccion

Los feminicidios de Luz Raquel Padilla y Debanhi Escobar*
durante 2022 se suman a los de miles de jovenes en México
que estremecen e indignan, tanto por la violencia con la que
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2 Egresada de la licenciatura en Antropologia, uam-I.
Correo: mariiss17ui@gmail.com.
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* Luz Raquel Padilla fue una madre de 35 afios de edad que fue quemada viva por
unos vecinos en Zapopan, Jalisco. El tragico evento ocurrié a pesar de que, meses
antes, ella habia denunciado a sus agresores ante las autoridades locales por amena-
zas. Véase <https://elpais.com/mexico/2022-07-20/el-feminicidio-de-luz-raquel-pa-
dilla-en-jalisco-quemada-viva-por-un-confli to-vecinal-y-una-agonia-de-tres-dias.
html>. Debanhi Escobar, por su parte, fue una joven de 18 anos de edad que fue
reportada como desaparecida por sus familiares, luego de haber sido vista por tlti-
ma vez en una carretera del estado de Nuevo Ledn, México. Dos semanas después,
su cuerpo fue encontrado sin vida dentro de las instalaciones de un motel sobre la
misma carretera, con evidentes signos de violencia. Véase en: <https://elpais.com/
mexico/2022-10-08/el-horror-del-caso-debanhi-del-fracaso-de-la-fiscalia-a-la-fal-
ta-de-detenidos.html>.
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les fue arrebatada la vida como por la actitud indolente y fallida
de las autoridades encargadas de la seguridad publica y la im-
particion de justicia. Con un nimero cada vez mas creciente de
feminicidios en el pais, donde en 2021 fueron asesinadas 3,462
mujeres, lo que en promedio significé 10 asesinatos diarios y un
incremento de 7.1% con respecto al aio anterior (El Pais, 31de
diciembre de 2021), resulta impostergable la discusiéon de pro-
puestas efectivas para la prevencion de la violencia y del femini-
cidio que acompaien reflex vamente las movilizaciones masivas
desplegadas por miles de mujeres, en las que las mas jovenes han
constituido su mayor fuerza.

En el presente ensayo nos preguntamos: dada la inefi acia que
han evidenciado las respuestas gubernamentales ante la creciente
ola de violencia, en general, y contra las mujeres, en particular,
;qué alternativas se estan generando desde los sectores subal-
ternos para enfrentar la problematica de la inseguridad?, ;cua-
les han sido sus contextos de surgimiento, formas de expresion e
impactos concretos? El objetivo del presente ensayo es reflexi -
nar sobre la posibilidad de rescatar elementos de las experien-
cias de los sistemas de justicia comunitaria (sjc) de pueblos del
estado de Guerrero, en México, para prevenir y atender la violen-
cia contra las mujeres en otros contextos a través de procesos de
autoorganizacion social.

En primera instancia, situaremos, a través de gruesas pince-
ladas, elementos histéricos que nos permitan entender el origen
de las policias comunitarias e identifi ar los elementos organi-
zativos que componen los sistemas de justicia comunitaria. Para
llegar, fi almente, a hacer un analisis sobre los procedimientos y
aspectos organizativos que pueden contribuir a la disminucién
de la violencia contra las mujeres y la imparticién de una justicia
efectiva para las victimas y las comunidades en su conjunto.
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Surgimiento y funcionamiento de los
sistemas de seguridad y justicia comunitaria

La autoorganizacion es una forma ancestral utilizada por los pue-
blos mesoamericanos para afrontar sus diversas necesidades y
problematicas diarias; en cuestion de seguridad y justicia, poseen
una larga tradicion para dirimir los confli tos y problemas que se
presentan en sus comunidades. La seguridad comunitaria tiene
antecedentes desde la época precolombina (Lima, 2015), que han
sobrevivido en un proceso complejo de reminiscencias y adapta-
cion de las formas tradicionales de gobierno de los pueblos indi-
genas a las cambiantes circunstancias derivadas de los diferentes
procesos de nuestra historia, desde la Colonia e Independencia,
pasando por la Republica y la Revolucién, hasta llegar a la actua-
lidad (Gaussens, 2020).

Tras el periodo revolucionario, los autogobiernos y sistemas
normativos consuetudinarios indigenas perviven bajo una per-
manente presion por el proceso de mestizaje y aculturacion, de-
rivado tanto de la politica indigenista, paternalista y clientelar
del Estado (Lépez en Gasparello y Quintana, 2009) como de la
modernizacion, urbanizaciéon y desarrollo capitalista que expe-
rimenté México a lo largo del siglo xx. Al resquebrajarse el régi-
men posrevolucionario, entre las décadas de los sesenta y setenta,
en las zonas rurales se conformaron organizaciones indigenas y
campesinas que buscaban escapar del control estatal y defender
sus derechos e, incluso, formaron guerrillas que se enfrentaron
directamente con el Estado.

En un nuevo periodo marcado por la crisis econémica y la
reconfiguraci n del Estado en el contexto del viraje neoliberal, a
inicios de los ochenta, las comunidades indigenas y campesinas
renovaron y revitalizaron las formas ancestrales de los pueblos
para ejercer su autodeterminacion en un proceso de adaptacion y
tensiones con el Estado; emergiendo nuevos fendmenos organiza-
tivos que darian paso al surgimiento de las Policias Comunitarias
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a mediados de la década de 1990. Posteriormente, a partir de
la “guerra al narcotrafic ” iniciada en 2007, cuando los indices
delincuenciales se exacerbaron rebasando a las instituciones del
Estado, surgieron diversos procesos populares y ciudadanos para
proteger a sus comunidades ante la creciente ola de criminalidad
que ha venido asolando al territorio nacional.

En México existen diversas experiencias de autogobierno co-
munitario e implementacién de la seguridad y justicia, como los
topiles y policias de baston, las guardias indigenas en el norte,
centro y sureste del pais (Sierra en Valladares, 2014), hasta pro-
cesos mas recientemente estructurados, como las Juntas zapatis-
tas de Buen Gobierno en Chiapas o las Policias Comunitarias y
Ciudadanas en Guerrero. Aunque seria importante rescatar lec-
ciones y aprender de todos esos procesos, quienes escribimos
este ensayo retomaremos especifi amente las experiencias de las
Policias Comunitarias y Ciudadanas en Guerrero.

En 1995 se formaron los primeros grupos de comunitarios,
designados en asamblea, encargados de realizar rondines para
resguardar los caminos y poblados; nacieron como respuesta es-
pontanea para defenderse de los grupos delincuenciales que ope-
raban en la regiéon de La Montafna y Costa Chica de Guerrero.
A partir de 1998, al ver que los delincuentes que atrapaban eran
liberados por las corruptas instituciones ministeriales, se confor-
maron los primeros érganos para impartir justicia segun sus sis-
temas normativos tradicionales, bajo una 6ptica no punitiva, sino
de reconciliacién y cohesién comunitaria (Horta y Aburto, 2016).
Estos sistemas comunitarios han mostrado una gran efi acia para
combatir la criminalidad, logrando una reduccién drastica de los
indices delictivos en los municipios donde operan; estan basados
en los principios de “investigar antes que procesar, conciliar antes
que dictar sentencia, reeducar antes que castigar, no hacer dis-
tincion [...] e impartir una justicia pronta y expedita’, con lo que
se ha logrado una “justicia publica y colectiva’, legitimada y con-
trolada por las comunidades, ya sea a través de sus autoridades
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Fotografi a 1. Ofici a del Consejo de Seguridad y Justicia Indigena
pep. Temalacatzingo, Guerrero

Loty

fuente: Acervo de la crs j-pcp (2 de diciembre de 2012).

electas o de las asambleas generales, las que resuelven en casos
graves (Gasparello y Quintana, 2009: 62).

A partir de la implementacién de estos mecanismos comu-
nitarios de imparticion de justicia, quienes son detenidos por la
Policia Comunitaria ya no son llevados a las instituciones guber-
namentales, sino que comienzan un proceso de reeducacion im-
partido por las propias comunidades, basado no en la idea de cas-
tigo, sino en la de rehabilitacion y reintegracion de las personas,
a quienes ya no se considera como delincuentes que perpetraron
un crimen, sino como vecinas de la comunidad que cometieron
una falta o error, por el cual ya no deben pagar con multas sino
con trabajo social, mismo que es llevado a cabo rotativamente
en diversas comunidades por la persona retenida para resarcir
el dafo causado; tras esto, si muestra un buen comportamiento,
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es liberado bajo resguardo de su familia y vigilancia de toda la
comunidad.

Sistemas de justicia comunitarios como
alternativas para las mujeres ante la violencia

El analisis de los sistemas de seguridad y justicia comunitarios
(sscj) como un modelo para la prevencion de la violencia contra
las mujeres y el feminicidio en otras regiones, necesita partir, al
menos, en dos sentidos: en primera instancia, valorar cdmo y en
qué medida los sjc han impactado en la problematica central de
este ensayo dentro de sus propios territorios y, en segundo lugar,
;qué elementos se pueden rescatar de las policias comunitarias
para su aplicacién en otros espacios y qué adaptaciones tendrian
que realizarse?

Llama la atencién que, en medio del crecimiento exponencial
de feminicidios y dado que las policias comunitarias han moti-
vado varias investigaciones académicas y periodisticas como un
referente de justicia directa aplicada por las propias comunida-
des, hasta el momento en México no existen estudios sistematicos
sobre como los modelos de sistema de justicia comunitaria (ssjc)
impactan en la atencion particular de la violencia contra las mu-
jeres y del feminicidio.

A pesar de la carencia de estas fuentes de investigacion, si po-
demos observar elementos adyacentes que nos permiten analizar
el tema, tales como:

a. Partimos de la hipotesis de que los ssjc en Guerrero con-
tribuyen a reducir los feminicidios al interior de sus te-
rritorios, en comparacion con el resto del pais, como re-
sultado de su intervencién de seguridad comunitaria en
general. En las estadisticas nacionales nos percatamos de
que en Guerrero, a pesar de ser un estado con una larga
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trayectoria de violencia criminal y estatal,” el niumero de
feminicidios® no se equipara con el de otros estados, como
el Estado de México, Veracruz o Nuevo Ledn, que cuentan,
simultaneamente, con altos indices de violencia general y
de asesinatos de mujeres.

b. Otro impacto positivo es la incipiente, pero signifi ativa,
incorporacion de mujeres a las estructuras de las policias
comunitarias; habiendo sido el caso mas visible el de Nes-
tora Salgado, ex dirigente de la Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias-Policia Comunitaria (cra c-
pe), v, actualmente, el de la Coordinadora Regional de Se-
guridad y Justicia-Policia Ciudadana y Popular (crs j-pcp),
ya que de las y los cuatro dirigentes del Consejo de Gobier-
no Seguridad y Justicia Indigena (cgsj), dos son mujeres
jovenes y nahuas, Citlaly Pérez y Yoltsin Zeferino. Estas
experiencias abren una grieta dentro del régimen geron-
tocratico masculino de los gobiernos tradicionales, como
los llama Pierre Gaussens, quien observa un “proceso de
feminizacion y rejuvenecimiento” (2020: 267) en estos sis-
temas a partir del contexto de emigracion. La participacion
de liderazgo de estas tres figur s dentro de procesos orga-
nizativos trascendentales para su comunidad les permite

* Pierre Gaussen, en su libro El nuevo Plan de Ayutla. Génesis de las autodefensas
guerrerenses (1998-2013), plantea el origen de las policias comunitarias en Guerrero
como respuesta organizada de las comunidades ante la presencia de las fuerzas ar-
madas (FEAA.) y grupos paramilitares durante la Guerra Sucia, en la década de los
setenta, asi como ante la insercion del narcotrifico en la zona en las subsecuentes
décadas.

¢ Segtin el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (ses-
nsp), en el afio 2021 Guerrero se ubicé en el lugar nimero 29 en tasa de feminicidios,
es decir, 0.93 por cada 100000 habitantes. Mientras que, en homicidios culposos de
mujeres, ocupd el lugar nimero 14 a nivel nacional. En cuanto a la violencia histdri-
ca, segun el inegi , Guerrero tuvo sus tasas mas altas delictivas entre los afios 2014-
2018, siendo su pico de 53 875 por cada 100000 habitantes.
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ser un referente para otras mujeres, especialmente, para las
generaciones mds jovenes.”

c. Los casos efi aces de reeducacion y reintegracion a la co-
munidad de quienes cometen faltas en general, sean de
individuos o grupos, como los documentados por Marie-
la Cruz y Manuel Hernandez en su tesis de licenciatura
(2020),* dan cuenta de una estructura y procedimientos
de justicia® funcionales aplicados por la Policia Ciudadana
y Popular (pcp), tanto para la prevenciéon de abusos en-
tre familias por concepciones discriminatorias de género
como para la resolucion de confli tos en la comunidad en
el corto plazo, por ejemplo, la apropiacion por particulares
de bienes comunales, intentos de violacion, agresiones fisi-
cas y verbales; entre otras faltas de las que se han ocupado
como pcp.

Consideramos que la efectividad de los procedimientos apli-
cados por las policias comunitarias s6lo es posible por la articula-
cion organica de tres elementos fundamentales: su organizacion
y procedimientos comunitarios, la responsabilidad que asumen
los miembros que son elegidos para formar parte de los ssjc y el
consenso social de la comunidad, tanto en la aceptacion de es-
tos sistemas comunitarios de justicia y de gobierno como en su
participacion directa en este proceso, ya que, aunque no ocupen

7 Cruz y Hernandez narran, en su tesis de licenciatura, la anécdota de una nina de
11 aflos de edad, quien, al ver las fotos de la marcha conmemorativa del aniversario
luctuoso del general Emiliano Zapata (10 de abril de 2013) organizada por la Policia
Ciudadana y Popular (pcp), exclamé “jjjTodo esto pasé y yo aqui lavando trastes!!!”
(2020: 190).

8 Véase Mariela Cruz y Manuel Herndndez, Los caminos de la Autodeterminacion:
Seguridad y Justicia Comunitaria Totlajtol nejnemi (La palabra que camina). El caso
de la Coordinadora Regional de Seguridad y Justicia - Policia Ciudadana y Popular
(crsj-pcp) de Temalacatzingo, Guerrero, tesis de licenciatura en Antropologia, Méxi-
co, uam-1I, 2020 [en linea]. Disponible en <http://tesiuami.izt.uam.mx/uam/aspuam/
presentatesis.php?recno=23866&docs=UAMII23866.pdf>.

° El modelo de justicia de la pcp se basa en los principios de las 3 R: retencion, ree-
ducacién y reinsercion (Cruz y Hernédndez, 2020).
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algtin cargo en sus sistemas de gobierno en ese momento, tienen
conocimiento de los faltantes, son testigos y, muchas veces, parti-
cipes de los casos que llegan a la fase de reeducacion, porque ésta
se realiza dentro de los espacios comunes y la reintegracion inicia
con la presentacion de la persona reeducada a la comunidad.

El contexto histoérico y cultural de Guerrero, particularmente
en los municipios donde existen los ssjc, como Temalacatzingo
o Ayutla, ha sido fundamental para la conformacién de estos sis-
temas de justicia y de gobierno comunitario: contextos rurales
con poblacion indigena y mestiza; con usos y costumbres ofic a-
lizados, en el caso de Ayutla, como autonomia municipal; con un
nucleo ontoldgico de servicio hacia la comunidad, como la faena,
que implica la participacion activa de la poblacioén organizada en
asambleas y en comités de gestion alrededor de las principales
actividades de reproducciéon de esas comunidades, como tam-
bién en los ambitos productivo (agricultura), politico y religioso
(Gaussens, 2020). Esto ha permitido tejer herramientas sociales y
organizativas mas sdlidas para prevenir feminicidios en las zonas
donde operan los ssjc en comparacion con otros estados del pais.

Si analizamos los estados con mayor nimero de feminicidios
en México, por ejemplo el Estado de México, se puede observar
que, en general, son contextos con dinamicas sociales mas indivi-
dualizadas, fragmentadas, con limitadas posibilidades de arraigo
y gentrifi adas; sobre todo en las grandes urbes donde trabajo,
escuela y residencia ocurren en zonas geografi as alejadas entre
si. El Estado de México es uno de los estados que encabeza los
indices delictivos a nivel nacional,’ lo que, junto a la ineficie -
cia y corrupcion de las autoridades, genera mayor desconfianza
e inseguridad en la poblacién y hacia las autoridades. En suma,
todos estos elementos constituyen un caldo de cultivo para la

10 Segtin el inegi, en 2021 el Estado de México tuvo una tasa de incidencia de 45501
por cada 100000 habitantes; solo por debajo se posiciond la Ciudad de México, con
una tasa de 45 386 en el mismo afo. Mientras que Nuevo Leon registr6 34 009. En ese
mismo afo, encabezd la lista nacional en numero de feminicidios, con 145 victimas
(El Economista, 3 de febrero de 2022).
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impunidad de cualquier delito o violencia, incluyendo aquella
contra las mujeres.

Sibien laimpunidad es comiinmente conocida como la falta de
castigo por parte de las instituciones del Estado sobre algun deli-
to, nos parece importante introducir el término impunidad social
como la falta de correccion, reeducacion, sancién o enmienda
por parte de la sociedad sobre un agravio o falta hacia sus in-
tegrantes. Puede incluir toda omision e indiferencia de quienes
rodean la comisiéon de un delito, o bien, acciones que aplaudan la
agresion, mientras que se ignora a la victima, se la silencia o de-
nosta. En cualquiera de estos casos, en los hechos, la impunidad
social promueve la reproduccion de estas violencias.

Por lo anterior, consideramos de suma importancia minar
las bases de la impunidad social para avanzar en estrategias que
permitan la prevencion y atencién de cualquier tipo de violencia
contra las mujeres, particularmente, contra el feminicidio. En ese
sentido, la implementacion real de procedimientos comunitarios,
como los que se imparten en las comunidades donde funcionan
los ssjc, suponen la generacién de condiciones para disuadir el
ejercicio de la violencia contra las mujeres.

En esta primera reflexi n sobre los ssjc como modelos de in-
tervencion para atender los graves problemas de violencia contra
las mujeres, vamos con la segunda pregunta: ;se puede imple-
mentar un Sistema de Seguridad y Justicia Comunitaria en otras
zonas? Consideramos que si, siempre y cuando se genere una
base social organizada y participativa como sustrato fundamental
del terreno a sembrar.

No se puede obviar la dindmica distinta de las ciudades, que
rompe el tejido comunitario bajo 1dgicas individualistas a otros
contextos, debido a que su efectividad depende, en gran medida,
de procesos sociales organicos, como lo acabamos de ver. Por lo
tanto, se considera necesario generar una base social comunita-
ria que permita reestructurar los vinculos sociales promoviendo
verdaderos trabajos de servicio comunitario auténomo en torno
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a las necesidades locales; fomentar la formacion de asambleas en
las comunidades como espacios de deliberacion donde, entre to-
dos y todas, discutan las problematicas comunes y sus formas de
abordaje; se defi an estrategias de prevencion de la violencia y
del feminicidio, en las cuales se pueden rescatar acciones coordi-
nadas como los rondines, mediante comités, y realizar un trabajo
profundo de reeducacion en la comunidad para promover rela-
ciones mas equitativas.

Reflexi nar sobre cdbmo podremos rescatar los principios de
la reeducacion y la reinsercion versus la perspectiva punitiva del
Estado en comunidades mas complejas, lo cual requerira no sélo
delegar dichas tareas exclusivamente a los especialistas, sino que
también sera necesario involucrar al conjunto de la sociedad en
esta titdnica tarea.

Reflexion final: bemoles de un proceso vivo

Nos gustaria terminar este trabajo planteando la siguiente inte-
rrogante: ;qué elementos de los ssjc en general se pueden res-
catar? Para responder debemos plantear cuales son los factores
que sustentan la efi acia de los Sistemas de Seguridad y Justicia
Comunitarios, asi como sus alcances y limites. A ese respecto, un
elemento central reside en que la misma poblacién que padece
los efectos de la criminalidad es la que se organiza para combatir-
la, con lo cual se evita, en alto grado, la omision e incluso la cola-
boracién de las instituciones de seguridad con los grupos delin-
cuenciales, lo que ha facilitado su debilitamiento, desarticulacion
y expulsion de las comunidades organizadas.

Asimismo, al involucrarse las comunidades de una determi-
nada region, se minan las bases que permiten la impunidad so-
cial, al tiempo que se inhibe la corrupciéon de los propios érga-
nos de seguridad y justicia comunitarios, pues la participaciéon
de las y los pobladores ejerce un control democratico, desde las
bases, a través de métodos asamblearios. Con ello se desplaza a
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Fotografi a 2. Evento conmemorativo por el 8 de marzo en San
Antonio Coyahuacan, Temalacatzingo, Olinala, Guerrero.

Familia integrante de la pcp. 8 de marzo de2014.

Foto: Mariela Cruz Veldzquez.

las instituciones corruptas y burocraticas, tanto policiales como
judiciales, y se implementan mecanismos propios de los pueblos,
apegados a los usos y costumbres de sus comunidades, basados
en una concepcion colectiva, pablica, transparente y participati-
va. Asi, al permitir la reapropiacion democratica y colectiva de las
funciones sociales de seguridad y justicia, a partir de la autoorga-
nizacién comunitaria, estas experiencias constituyen formas de
autodeterminacién y gérmenes emancipatorios, en tanto minan
las bases sociales que propician la alienacién de la seguridad y
la justicia publicas por cuerpos extrafos, situados aparte y por
encima de la sociedad como expresiones fetichizadas del poder
concentrado en el Estado.

Ahora bien, también debemos de senalar los limites que ca-
racterizan a estas experiencias de autoorganizaciéon comunitaria
pues, por si mismos, estos organismos son incapaces de resolver
los problemas estructurales a nivel socioeconémico y politico,
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que constituyen las bases materiales de la inseguridad, la crimi-
nalidad y la violencia; por el contrario, solamente han logrado
aminorar de forma importante sus efectos. Asimismo, al surgir y
desenvolverse entre los lindes del Estado, estos procesos padecen
el constante hostigamiento, la presion e influencia corruptora de
las instituciones gubernamentales, lo que en ciertos casos ha cau-
sado desgaste, fracturas y cooptacion de liderazgos.

Finalmente, en el area particular de género, hasta ahora los
ssjc no cuentan con una estrategia especifi a para atender el pro-
blema de violencia contra las mujeres y el feminicidio en sus co-
munidades, sino que, al parecer, forma parte de la multiplicidad
de problematicas de seguridad en las que intervienen. Sin embar-
go, las investigaciones y la sistematizacion de estas experiencias
podrian abrir brechas necesarias para desarrollar la forma como
estos procesos abordan el tema de la violencia contra las mujeres
y el feminicidio, lo que, ademas, ayudaria a sectores sociales de
otras latitudes a atender la problemadtica en las diferentes regiones
de México.

Aprender y rescatar aspectos de los sscj implica pensar y
construir en comunidad un proyecto de largo alcance, transge-
neracional, donde la organizacion sea constante para los cambios
profundos y estructurales que se necesitan en aras de prevenir la
violencia y el feminicidio y, asi, fundamentar las bases de una so-
ciedad que no tenga que llorar por sus hijas desaparecidas, donde
las mujeres puedan caminar libres y seguras.
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: péster en una calle de Cherdn, Michoacdn, México, tomada en no-

viembre de 2021. Autora de la foto Gaya Makaran.

Fuente



Mujeres p’urhépecha, guardianas
de la memoriay del cuerpo-territorio

Fotorreportaje

Malely Linares Sanchez'
Fogata Kejtsitani Mujeres por la Memoria de Cherdn?

A partir del levantamiento del 15 de abril de 2011 en Cheran,
Michoacan, es cada vez mas evidente el rol protagénico que las
mujeres desempeflamos en los avances hacia el derecho a la li-
bre determinacién y el autogobierno, por lo que consideramos
fundamental la participacion de las mujeres mas jovenes para el
relevo generacional y el fortalecimiento comunitario.

Mediante la resignifi acion de las nuevas relaciones sociales
y los nuevos roles de género por la defensa de nuestros bosques,
abrimos espacios de didlogo para recobrar la memoria. A través

! Docente-investigadora, Unidad Académica de Ciencia Politica, Universidad Auté-
noma de Zacatecas.

*> La Fogata Kejtsitani; Mujeres por la memoria, esta integrada por mujeres de la
comunidad y acompafiantes externas, quienes investigamos, documentamos, res-
guardamos, difundimos y resignifi amos los valores, usos y costumbres, asi como el
sentido de las luchas territoriales, rescatando a través de la memoria la genealogia de
las mujeres en la comunidad y con ellas la importancia de su quehacer.

285
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de imagenes, representamos la recuperacion de la genealogia de
las mujeres p ‘urhépecha como agentes politicos y de transforma-
cidn social. Si bien es reconocida publicamente la lucha que las
mujeres cheranies encabezamos en 2011, es no solamente nece-
sario, sino urgente, recuperar la historia de nuestras antecesoras
en las distintas dimensiones de las que hemos sido participes: de-
fensa del territorio (bosques) y bienes comunales, recuperacion
de los saberes ancestrales (fitoterapia, lengua materna), nuevas
relaciones comunitarias (roles) y la incidencia de las mujeres en
los espacios politicos. Hemos reflexi nado sobre cada una de
ellas mediante las cartografias cuerpo-territorio y la historia oral
a través de distintas generaciones de mujeres cuyos rostros plas-
mamos visualmente.

Esta constelacion visual fue posible luego de la realizacion
de los talleres de cartografias cuerpo-territorio que se llevaron a
cabo en diferentes periodos temporales durante los seis afios de
trabajo de campo que contempla esta investigacion (2016-2022)
a través de la Fogata Kejtsitani: “Memoria Viva’, ahora Fogata
Kejtsitani: Mujeres por la Memoria,’ y de los cuales participaron
mujeres de la comunidad de diferentes rangos de edad, lo cual
posibilité un didlogo en clave intergeneracional. Decidimos hacer
uso de esta metodologia debido a que:

En los contextos extractivos, la naturaleza, al igual que los
cuerpos de las mujeres, es considerada un territorio que tiene que
sacrifi arse para permitir la reproduccidn del capital, aquella a la
cual se puede explotar, violentar, extraer. Mientras lo masculino
se relaciona con las actividades econémicas de produccién basa-
das en el control y la explotaciéon de la naturaleza, lo femenino
es considerado naturaleza sometida y subordinada que tiene que

* Las y los integrantes de la “Fogata Kejtsitani: Memoria viva” me permitieron ser
parte activa de ésta desde 2016. En ella hemos realizado diversas acciones como dia-
logos comunales, recopilacion de relatos sobre el levantamiento que luego se convir-
tieron en un libro, exposiciones fotografi as fisicas y multimedias, ponencias, entre
otras acciones encaminadas a la recuperacion de la memoria y la visibilizacién de los
usos y costumbres.
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sostener la reproduccion de la vida aun cuando los ecosistemas
son destruidos (Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde
el Feminismo, 2017: 49).

Las fotografias que presentamos son resultado del trabajo in-
vestigativo realizado con las mujeres de la Fogata, pero no son el
unico producto. Durante estos afios se ha producido otra serie de
piezas comunicativas que dan cuenta de las diferentes formas en
que las mujeres nos asumimos y nos posicionamos en la comuni-
dad. Asi, se han efectuado desde exposiciones fotografi as a nivel
local, nacional e internacional, programas radiales, intervencién
en espacios comunales con acciones directas, hasta piezas digita-
les en redes sociales y transmisiones virtuales.

Estas ocho fotografias* se acompanan de la voz de sus pro-
tagonistas, que narran sus propios sentires, los aportes que han
hecho durante estos afios y que han sido fundamentales para la
construccion y el fortalecimiento de la autonomia.

Nuestro proyecto ha sido necesario desde que iniciamos,
como comunidad, una lucha por la defensa de nuestros bosques
y la Madre Tierra ‘Nana Echeri, nuestro proyecto se encamina
a seguir buscando las maneras de generar reflexi nes y acciones
que tengan que ver con el cuidado del territorio que habitamos,
repensar nuestra relacion con nuestra Nana Echeri, pero sobre
todo con la participacion de las mujeres. Nos hacen falta espa-
cios que se dirijan a las mujeres, a su quehacer y a potenciar sus
actividades, hacer que nuestra voz suene. Por ello, pensamos que,
desde nuestro titulo, Uarhi purheecha uandakua etsakutarakua
jimbo anchikuarhini; kuajpiparini irekuani ka juchari echerini/
“Mujeres p ‘urhépecha haciendo radio; por la defensa de la vida
y el territorio”, proponemos una alternativa para estos espacios.

* Agradecemos al compaiiero Dariel Aguilar, quien nos ha apoyado con su trabajo fo-
tografico y documental en distintas ocasiones y en las diversas iniciativas que hemos
emprendido a lo largo de estos afios desde la Fogata.
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Fotografi al. Yunuén Torres Ascencio

Yunuén es una joven comunera indigena de Cheran, Michoacan. Su nombre
signifi a Diosa del Agua en lengua p ‘'urhépecha y, para honrarlo, ha sido una
comprometida activista por la defensa de su territorio y de los bosques, primero
en el Consejo de Jévenes, posteriormente en la Fogata Kejtsitani Memoria Viva
y en Radio Fogata.

Es necesario realizar este proyecto en nuestra comunidad, pues
somos mujeres uniéndonos para fortalecernos (Torres, 2022).

® Con la experiencia radiofénica de varias de las integrantes de la Fogata Kejtsitani:
Mujeres por la Memoria, y como parte de la difusion del trabajo comunicativo que
adelantamos, se realiz6 una serie radial denominada “Mujeres p “urhépecha hacien-
do radio; por la defensa de la vida y el territorio”, Uarhi purheecha uandakua etsaku-
tarakua jimbo anchikuarhini; kuajpiparini irekuani ka juchari echerini. La serie estd
integrada por 10 programas, cinco en lengua p ‘urhépecha y cinco en espaiiol. En
estos programas se recopilan las historias de diversas mujeres dentro de la comuni-
dad. Se cuenta la historia del levantamiento; se narra cémo han vivido las mujeres
distintos roles que han ido cambiando, especialmente desde el levantamiento; hablan
mujeres sabedoras de la medicina tradicional; se cuenta cémo ha sido el proceso de
recuperacion de la lengua p “urhépecha, la defensa del bosque y las distintas estrate-
gias que han emprendido para su defensa.
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Fotografi a 2. Luz Torres

Luz Torres, es ex integrante del Consejo de la Mujer y ha liderado varios pro-
yectos con las mujeres de la comunidad para recuperar la medicina tradicional.

Nosotras estamos trabajando el huerto organico, el rescate de
la medicina tradicional y también tenemos el cultivo de las plan-
tas, y yo veo que si se ha avanzado. Hemos, como que un poco,
bajado el machismo y también tenemos mas libertad de partici-
pacion de las mujeres en los puestos politicos que se mantienen
ahorita. Hemos ganado, yo creo que bastante. Aunque también
tuvimos una experiencia bien fea. Ibamos a Xilotepec, aparecie-
ron los licenciados de la medicina, los de la marca de La Roche, y
dijeron que nosotras ya no podiamos trabajar la medicina natural
porque ya se estaba prohibiendo todo eso, pero nosotras segui-
mos. Yo pasé de tener miedo a tener que participar para proteger
a la juventud, en especial a mis hijas, tenfa miedo de que un dia
no estuvieran mis hijas que estaban en un proceso de seforitas,
que es, pues, lo que le llamaba la atencién al talamonte o a los
delincuentes. También tengo un hijo de 5 afios y yo decia que
por ellos. No tenia tierras, no tenia arboles, entonces me decian
“tu para qué luchas si ni tienes tierras?”, y les dije que no, pero si
tengo hijas y me interesa la seguridad de la comunidad también
(Torres Tomas, 2020).
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Fotografi a 3. Teresa Ascencio
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Teresa Ascencio es una maestra muy querida dentro de la comunidad, quien
ademas de dedicarse a la recuperacion y ensefanza de la lengua purhépecha,
también es productora radiofénica y locutora bilingiie.

Una manera de como se rescaté la lengua fue porque ante-
riormente, cuando yo estuve trabajando en una radiodifusora
indigenista que estd aqui en Cheran, saliamos a hacer encues-
tas. Saliamos aqui, en Cheran, y la gente, la mayoria de unos 40
afos —pues eso fue hace unos 30 afos—, ya no hablaba la lengua.
Entonces, les haciamos las encuestas a los jovenes entre 18 y 25
afos y les preguntdbamos si escuchaban la radio. “No, pues no
la escuchamos”, “;por qué?”, decian “jAy! Es que esa radio es la
radio de los viejitos™ Les digo “;por qué?”, dicen: “Porque ahi ha-
blan en p “urhépecha, en tarasco, y pues nosotros no entendemos
nada. Entonces eso nada mas lo oyen los viejitos”. Entonces, decia
Ramiro (esposo), “scdmo hacemos para que a los chicos les guste
la musica? o por lo menos la lengua, ;no?” Entonces, €I, cuando
estuvo acd en Cherdn, empezd a tocar musica versatil con un gru-
po. Yo le decia, “;y por qué no cantan pirekuas?”; él decia “;sera?,
pero eso no le gusta a nadie”. Le digo, “pues coméntale eso a tus
compaieros, puede que sirva’. Entonces él decia que le decian “no,
jscomo pirekuas?! A la gente no le gusta, menos a los chavos, no
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les va a gustar”. Ya luego, “y ;quién quita?” Entonces, bueno, él les
insistid y les insistio, y asi los demas como que no, no. Entonces,
ya en el afio 89-90, ellos graban pirekuas con aparatos electréni-
Ccos en su grupo; entonces, pues si, ya al poco tiempo veiamos que
los chicos andaban con sus grabadoras escuchando a los Micher,
pero pirekuas. Entonces llegaban ahi a la radio y decian, “quiero
que me pongan una pirekua que se llama asi”, “scon quién?”, “no,
pues con los Micher”. “;Ah, bueno, sale!” ;Y por qué te gusta esa
pirekua?”, dicen, “pues, no es que nosotros no hablamos, pero la
pirekua, ya investigué, y pues dice esto y esto, ;no?, y pues como
que si se oye bien”. Y empezaron como que a regresar los chavos.
Entonces, ya cuando haciamos talleres y deciamos “va a haber
talleres”, pues si se acercaban (Ascencio, 2020).

Fotografi a4. Teresa Leco

Dona Teresa Leco, o doiia Tere, como mas le conocemos aqui en la comunidad,
tiene unas manos prodigiosas para la sazon de su comida tradicional (atdpa-
kuas, churipo, korundas), la que comparte con los habitantes de Cheran.

Antes, la tarea de los hombres era irse al campo, ellos solos
cultivando las tierras; las mujeres aqui, haciendo el quehacer to-
dos los dias e ir alavar a un rio. Preparabas la comida para esperar
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alos ninos de la escuela y luego para esperar al marido mas tarde.
Uno que otro se iba a Estados Unidos y las mujeres se quedaban
aqui. Pero todo era asi. Nadie discutia lo que le tocaba.

Aunque mi abuelita era panadera, hacia cemitas, se iban a
vender a Paracho y comerciaban por fuera. Se vendia mu-
cho el xhunde porque la gente lo ocupaba para la cosecha y
ahora no hay quién pregunte por eso.

Quiero decirles a las muchachas, pues que le echen ganas a
trabajar y a estudiar, que terminen sus estudios, eso es lo mejor
que tengan en su vida; profesionistas de lo que sea, preparadas
en algo. Yo lo digo porque nosotros ya lo vivimos, ya que, por no
tener estudio, estar aqui nomas encerradas o a veces no tener qué
comer o qué gastar, se nos hace dificil (Leco, 2021).

Fotografi a 6. Genoveva Pedroza Ramirez
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Genoveva Pedroza Ramirez es una de las mujeres valientes de nuestra comuni-
dad. Ella, desde el inicio, estd en las barricadas en la defensa de nuestro territo-
rio poniendo su cuerpo y fuerza.

Fue y ha sido algo dificil, algo duro como una mujer, porque
automaticamente los hombres se fueron a las barricadas, ellos ya
estaban cuidando las barricadas y luego se formaron las fogatas
donde empezaron a reunirse las sefioras a platicar, a empezar a
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dialogar acerca de como estaban las cosas y yo me segui quedan-
do en la barricada.

En la barricada estaban siempre los hombres, entonces me
decian mis vecinas que yo tenia que estar en la fogata y no en
la barricada, y yo les decia que no, “es que yo quiero estar en la
barricada’, y ellas me decian “no, pero es que ahi hay puros hom-
bres”; les decia, “pero no importa, yo quiero estar ahi”. Muchas si
lo tomaron a mal porque no era lo que se veia cominmente, pues
ibas a las otras barricadas y veias las figur s de los hombres, pero
entonces iban a la barricada de la colonia San Pedro y ahi estaba
Geno. Después de tantos hombres, estaba Geno y muchos si lo
veian mal, porque estaba yo ahi, pero no hice caso. Como que
no me importé mucho que tal vez no me vieran bien, porque si
fuera asi tal vez yo me retiraria, diria “como que aqui no encajo”
o “como que aqui no me quieren’, pero yo insisti, dije, “es que yo
quiero estar aqui. Yo quiero estar aqui porque también ahi era
estar pues cuidando las entradas para la comunidad” y, en ese
momento, también era cuidar que no saliera madera, entonces
dije, “pues no tenemos que dejar que salga madera, ademas de
toda la que se ha estado robando y decomisando. Si ya se la lleva-
ron, pues ya se la llevaron, pero la que todavia tal vez esté adentro,
que no salga” Y asi fue mi estancia, me fui quedando y al fi al,
cuando se empezd a organizar mas la gente de la comunidad en
los barrios y todo. Luego se empez6 a decir que se tenia que llevar
un orden por fogata y ya después de una forma; pues asi se fue
dando, y terminé yo haciendo la lista de las guardias de las fogatas
en la barricada. Ya hasta los mismos sefiores me decian, “;dénde
esta Geno para poder anotarme?” Y ya yo andaba con mi libretita
y anotando la fogata tal, vino fulano, fulano y teniamos pues un
rol de horario y al fi al lo terminé haciendo yo (Pedroza, 2022).

Conoci a los que verdaderamente sabian hacer los gabanes, a
los que verdaderamente producian la manzana, huertas tan bo-
nitas de Comachuén, en Sevina. Todo conoci, infini ad de ar-
tesanos y artesanias. Somos ricos y rodeados en nuestra region



294/ futur os que estan siend o

Fotografi a7.Imelda Campos Sebastian
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Dona Melita es una curandera tradicional a quien queremos mucho en la co-
munidad. Se ha dedicado a sanarnos y a ensefiar todo este conocimiento de las
plantas medicinales a las mujeres mas jovenes de la comunidad.

p,urhépecha, y qué hermoso es conocer. En cuestion ya de la re-
lacién con las gentes adultas, a mi me encantaba, desde chiquita,
platicar con los viejitos o con los abuelos. Yo platiqué mucho con
los grandes de mi pueblo. Mi abuelita hacia pomaditas, alzaba
mollera, hacia algunas medicinas y mi abuelito tenia inmenso co-
nocimiento en la herbolaria y a mi me gustaba ir tras él porque
me platicaba: “mira hija, esta hierbita te cura esto; esta otra, esto;
te ayuda esto; una quebradura la puedes curar con trementina de
pino o encino, tiene que ser calientita para que te solde bien. El
se quebr tres costillas y no necesit6 ir al doctor, con trementina
quedo. Nomas se amarro un trapito y un tejamanalito; él sabia en-
tablillar muy bien, si la fractura era por esta parte, la acomodaba
mas o0 menos, le ponia trementina y lo envolvia con una suavi-
dad, y les decia “a ver cdmo le haces, pero no lo muevas’, y asi se
curaban sin necesidad de yeso. Yo lo practicaba, a veces, con un
pollito o con pequeias torceduras en nifos y funciona, y qué po-
tencial tiene la naturaleza, porque demuestra su gran fuerza en la
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humanidad. Ya después, fui grande; me casé y ahi donde me casé
tocd que eran curanderas. La abuelita de mi esposo era curande-
ra, tenia 104 afos; vivi dos afios con ella; se llamaba Macedonia
Guardian, convivi con ella dos afos, pero cuanta escuela me en-
sefd, no sabes... “con esta hierbita vas a curar esto”, porque a mi
me gustaba hacerle al cocimiento, igual a mi abuelita, “céseme
esto hija; lavame la manteca para hacer la pomada”; blanca, le
decian ellos, que es muy buena para curar calenturas extracciones
de fogazos internos, porque el exceso de medicinas te hace que tu
cuerpo internamente se sofoque de calorias toxicas —se puede
decir—, entonces, necesitas sacar aquello para que la persona ten-
ga un funcionamiento normal. Entonces aplicibamos con hojas,
asi nada mas lo untdbamos en los pies, en la parte del vientre, en
el costado y en la cadera y quedaba pues; al poco rato, la persona
empezaba a sudar. Y acd, con la abuelita de mi esposo, aprendi a
las extracciones mas profundas, porque ella las hacia con hojas
de tepuza, entonces imaginese. Ella, Macedonia, aprendié de su
mamad. Su mama murio, pues mi suegra la conocié porque vivié
con ella, me platicaba que era muy buena curandera. Cuando ella
(mi suegra) se casd, nomas le conocié un hijo o dos, pero ella
murio de 109 afos, entonces le saco la cuenta a esas dos vidas
nada mas. Ella murié de 109 afos, pero hace 40 anos, entonces, el
conocimiento se fue transmitiendo. El conocimiento de las medi-
cinas es como hereditario, porque se tiene que ir transmitiendo;
como que nosotros, que conocemos de eso, sentimos la obliga-
cién de transmitirselo a alguien mas y yo me he dado cuenta,
ahora que doy los talleres, que muchos dicen “yo quiero aprender,
a mi si me gusta’, pero no lo sienten, les hace falta el sentir del
curar, de servir, porque, pa curar, no te tienes que enojar ni ser
ambicioso ni altanero. Si tienes que utilizar, a veces, palabras un
poco duritas pa que también el paciente obedezca, porque hay
veces que no obedece, entonces hay que hacer eso, pero a la vez
con humildad (Campos, 2021).
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Fotografi a8. Rocelia Rojas Guardian

Rocelia Rojas es parte activa de la Fogata Kejtsitani y trabaj6 junto a ex inte-
grantes del Consejo de Jovenes del segundo Gobierno Comunal en diferentes
proyectos para la comunidad. Actualmente hace parte de la Colectiva Mujeres
por la Memoria de Cherdn. Ademds de ser una gran educadora, se dedica al ofi-
cio de la madera, desde cortar, pulir, reconocer las diferentes clases de madera,
hasta construir casas.

Aqui, a la mujer como que se le ve ya no solamente como la
proveedora o la cuidadora o la procuradora de la familia, ;no? De
la casa, de que esté siempre en el hogar cuidando siempre como
que a la familia, sino que ahorita salen a trabajar o también que ya
estuvieran representandonos en la forma de gobierno que tene-
mos, porque anteriormente pues no se daba eso. Pero yo creo que
hay mucho que hacer todavia, porque pues si, si esta ahi la mujer
como que representandonos, pero le falta que hable, que comen-
te, que esté al tu por ti con los hombres, que valga también su
palabra. Que no solamente se quede asi como que en un “lo djje,
pero no me hicieron caso” o “no se hizo como yo queria’, sino
que lo diga pero que también se haga, que sea efectivo. Entonces,
pues si esta bien que nos representen, pero también hace falta eso,



mujer es p’'ur hépecha /297

que es la palabra, asi funciona y se lleve a cabo (Rojas Guardian,
2022).

La Fogata Ketsitani: Mujeres por la Memoria de Cheran ha
realizado otras acciones comunicativas encaminadas al rescate
de las memorias, pero también a que éstas se conviertan en es-
trategias de combate contra la violencia de género, visibilizando
el importante papel que las mujeres han tenido en la historia de
larga duracién para el sostenimiento del sesi irekani (bien vivir)
de la comunidad, en armonia con las personas, la naturaleza y la
cosmovision p ‘urhépecha.

Finalmente, es de resaltar que mediante este proyecto comuni-
cativo colectivo se ha fomentado la recuperacion de las memorias
(territorial, corporal, lingiiistica) y los saberes ancestrales, accio-
nes todas que fortalecen la defensa territorial, la identidad, la au-
tonomia y, a su vez, han permitido indagar sobre la transforma-
cion historica de los roles de género en la comunidad.
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Mi vaso esta vacio por séptima
ocasion

el noticiero nocturno anuncia
cuantos muertos nacieron hoy
pero no habla de los hijos

que despiertan llorando de ham-
bre

que tal vez nunca durmieron
que parecian muertos

porque se dejaron de quejar.
De las fl res arrancadas de sus
casas

que ahora adornan mundos
extranos

en donde las desfl ran mil veces
los que confunden el amar.

De las madres llorando

por sus ausencias ahora eternas
sus platos vacios

sus pechos secos

las luces encendidas

su esperanza que no las deja
descansar.

De que nos obligan a ser invisibles

correr presurosos
con miedo de nosotros mismos.
De la necesidad de una cancion
un brazo que grite

por los rios asesinados y sus sue-

fnos de llegar al mar.

%%

Ausencia, mar de indiferencia
promesa de busqueda eterna
tus pasos,

tus manos,

tu voz,

tus palabras.

Me ahogan los rios de asfalto
montafias de papel

burocracias inertes

arterias sangrantes de complici-
dad

hilarantes presagios

sellos de muerte.

Intenté atraparte en mis suefios
me derrot6 la soledad del can-
sancio

tu imagen en todas partes
suplico por ti lluvia necesaria

spor qué tardas tanto?

Fernando Cruz Santiago
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Epilogo

Mis buenas noches, tus buenos dias

Carlos A. Ortega Mufioz

“Inv(c)itacion”

Para jugar individual o colectivamente. Al fi alizar la lectura,
ta, ustedes, podran proyectar sus propias historias, modifi ar y
adaptar didlogos, ensayar sin importar geografias y calendarios.

MONTAJE. Visualizar un espacio, dos espacios en diferentes lati-
tudes, alejadas en el tiempo y otras temporalidades como esceno-
grafia. Dos protagonistas indefin bles para estimular que quien
lea se aventure y conciba un yo con otra persona, personas que ya
no estan o le gustaria que fueran:

a. Quien tu quieras —ser— (stq q) y

b. A quien te imagines (aqti).
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El tipo de luz sera definido con el espacio y tiempo que ocu-
pen. La utileria, maquillaje y vestuario va acorde a la personali-
dad de los personajes que se han disefiado en nuestro lugar silen-
cioso: la mente.

Primer Acto. Despabilamiento

aq ti: {Bueeenos dias!

stq q: jBuenaaas noches!

aqti: (grita con entusiasmo) jAbre los ojos! ;Sofaste?
stq q: ;En lucidez o dormitando?

aqti: Como sea, que aqui los suefos sirven a quienes duermen,
siguen mirando hacia dentro o despiertan.

stq q: (respira) Bueno, te cuento. De lo que recuerdo y anhelo, de
mis emociones y proyecciones intimas que...

aqti: (interrumpe con impaciencia) {Te estas tardando!

stq q: Cada quien, a su tiempo en el tiempo, ;no crees?
Regresando al tema (intervalo de tres segundos), mi suefio
es que los suefios que soflamos o que no habiamos tenido,
al escuchar y dialogar de forma individual o colectiva, se
entrelacen a los caminos que podriamos querer construir,
que se intentaron o que ya estamos organizando desde
nuestras geografias como parte de los ecos del tiempo que
SOMos.

Eso me hace reflexi nar sobre ;como consolidar lazos a las
lejanias? Otra pregunta, otra no respuesta. De hecho, ;te
has cuestionado por qué preguntamos?

aqti: (risas) En tu pregunta hay muchas respuestas, supongo
que no buscamos una respuesta tinica sino la-s respuesta-s
posible-s.

stq q: jPara tener mds preguntas?

aqti: Y asi generar nuestras propias respuestas.
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stq q: Interesante. Yo creo que las hacemos para conocer a otros
y otras formas de mi (yo). Para imaginar, practicar nuestra
creatividad. Jugar hasta el punto en que ya no podamos
contestar y eso provoque, nos provoque, preguntar mds,
buscar en otros espacios, caminar.

aqti: ;Si, si! Las preguntas a quienes nos cautivan ayudan para
seguir en movimiento y no quedarnos parados ahi nomas
porque somos cimulos abiertos.

stq q: (divaga) Cauumulos. Por cierto, antes de que lo olvide, ;y
ta con qué suenas?

aq ti: Te lo contaré otro dia.

stq q: (desilusionadamente) ;Otro dia?

aqti: (bosteza) Si, por ahora voy a dormir. Ya es de noche.

stq q: (sonrie) jQué chistoso! Contigo la noche y el dia se encuen-
tran. Nos encontramos en el dia y la noche.

aqti: Tiempos dispares para personas que se asemejan, pero no
son iguales.

Segundo Acto. Convergencia

stq q: Oye... el otro dia que para ti ya era noche y para mi
de dia, tus palabras me dejaron pensando sobre algo
peculiar.

aqti: Ah, ;si? ;Qué fue?

stq q: El dia que ya habias pasado y la noche que apenas yo ex-
perimentaria, el pasado y el futuro estaban coincidiendo
en un presente. Y es que suelen decirnos que el tiempo
pasa, pero somos nosotrxs quienes pasamos a través del
tiempo.

aq ti: Es probable que esto se deba a que el antes y el después de-
fi en la sucesion temporal mediante el movimiento del ser
humano.
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aqti:

stq q:

aqti:

stq q:

aqti:

stq q:

aqti:
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(con exaltacién) ;De veras? jCuéntame mas!

El tiempo es una realidad que se ha vivido, se vive o se vi-
vird, permeado por una subjetividad y esto ocasiona una
arbitrariedad selectiva de trozos del tiempo para aprehen-
derlo, por asi decirlo, acaba siendo una parcelacion de los
instantes vividos.

iOooh! Ahora entiendo mejor el porqué es que (hace hin-
capié en ello con los dedos) “el tiempo simplemente pasa”
Entonces, deberiamos reflexi nar mas alla de lo que nos
quieren hacer vivir, un presentismo, donde el presente se
limita a consumir cada instante, ahora, o la extraccion de
todo lo posible de cada hoy cuya fi alidad es la negacion
y abandono de la convergencia de otras temporalidades
como los pasados y posibles futuros.

Sin embargo, no podemos negar que el presente mien-
tras sucede se va transformando en un ayer, serd pasado y
memoria. También se va convirtiendo en un mafana, ese
eventual otro dia. Un presente otro y la sucesion de presen-
tes son parte del futuro.

iClaro! Por otro lado, si solamente nos fijjamos en el pasado
y lo retornamos de manera diferente, pero esas maneras
diferentes no son diferentes maneras porque nos dejan en
sumision a eso que ya paso; pareceriamos una copia de in-
fini ad de copias.

Y, sin embargo, la incomodidad de la vida que vivimos
seguiria, aunque parece que ya no sigue hasta que la en-
contramos en el dia a dia. (con seriedad) Presente-pasado-
futuro nos vinculan en nuestra coexistencia. ;Ta crees o a
veces crees?

Creo que tu vives en un futuro que estd siendo desde un
pasado transfigurad .

Y ta estas en un pasado que no ha pasado del todo porque
se sigue dando fuera de tu temporalidad.
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Fuente: Failhen (2020).

stq q: Ahora sabemos que podemos comunicarnos desde el pasa-
do al futuro; tu presente, mi futuro.

aqti: Lo mismo desde el futuro al pasado; tu presente, mi
pasado.

stq q y aq ti: Nuestro hoy compartido.

stq q: ;Y qué sigue?

aq ti: Intervenir en el futuro desde el pasado y, tal vez, cambiar el
pasado desde el futuro.

stq q: ;Sera posible?

aqti: Con imaginacion, tenemos posibilidades.
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Tercer Acto. La-s posibilidad-es

aqti: En esta ocasion ;qué le puede decir mi ayer al hoy que estoy
viviendo? ;Se quedd como lo dejé?

stq q: ;Inamovible? Eso depende...

aqti: ;De qué depende?

stq q: De quién eres en mi mafiana.

aq ti: Yo soy asi.

stq q: Si tu eres asi, hasta este momento, tu momento, podrias ser

y hacer de otras formas decidiendo con atrevimiento, en
otro momento.

aqti: Es curioso porque desde aqui, mi presente, tu futuro, da-
mos por sentado que éste es el ahora que a todxs nos tocara
Vvivir.

stq q: Pero, habiamos acordado que tanto tu como yo, si so-
mos pasado y futuro, estamos en un presente que se
comunica.

aqti: Por lo tanto, si seguimos manteniendo la relacién, el en-
trelazamiento desde el hoy a mi ayer, se le puede sugerir
qué no hacer para que esto que vivo no siga siendo o sea
un mafiana de otras maneras. No cambiar el pasado sino
causar efectos en él.

stq q: Y entonces, desde el ayer a tu hoy, también puedo inci-
dir para que ese accionar sea de otras maneras o formas
otras. La eternidad como memoria en el tiempo. Existen

posibilidades.

aqti: ;Cuales otras habra entre quienes estaremos en diversas
temporalidades?

stq q: Las que quieran, ya les tocard inventar.
aqti: ;Y sifracasan?
stq q: Abracemos los fracasos existentes, disminuyen las posibili-

dades de que en la vida se imponga lo totalmente racional
o previsible.
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aqti:

stq q:
aqti:

Ahora si me hiciste reir.
(respuesta de indignacion) No fue broma.

Lo sé, fue por la alegria de saber que tu, yo, otrxs con las
generaciones precedentes a pesar de nuestros fracasos,
podemos seguir imaginando los horizontes. Tenemos
posibilidades.

stq q: jAaaalto! Necesito una pausa.

Cuarto Acto. Espiral y fracaso

stq q:

aqti:

stq q:

aqti:
stq q:

Volvi. ;En qué estabamos la tltima vez que hablamos? jOh,
si! jLas posibilidades! Se refie en a aquello que puede llegar
a ser, existir, suceder, hacer(se) o accionar(se) como los ho-
rizontes. ;O qué piensas?

Que los horizontes, como metaforas, son mas que “un lu-
gar a dirigirse” o “que no van a llegar a ser”, nos hablan
respecto a las miradas y sus distancias, nos recuerdan por
su extension que son algo inacabados, de una vez y otra
vez.

Tienes razon o bueno, a veces, eso si, la tienes cuando quien
te la otorga dice que la tienes. En este caso (suelta una car-
cajada) yo. Por eso, esta vez, estoy en sintonia contigo, los
horizontes como las utopias no acaban de ser, como las
espirales.

sLas espirales del caracol?

Exacto, la estrategia que requiere paciencia: seguir y de-
tenerse, moverse y estancarse, otras veces retroceder y
girar para continuar. Suefos, imaginacion, creatividad
individual y colectiva que estan en sus formas de existir
como resistencia y lucha por la dignidad en construccién
permanente.

aqti: Comprendo, aunque ;y si mi pasado y tu futuro fracasan en

su construccion?
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sQué nos sucederd?

aqti: Si, me atemoriza la total distopia.

stq q:

En los modos y formas de ser dominante, el fracaso esta
asociado con una desilusion, la frustracién de no llegar a
ser ni hacer, de esta manera, no seguimos siendo por que-
rer ser lo que nos dicen a partir de qué hacer.

aqti: Por ello, si sentimos que hemos fracasado o tenemos la no-

stq q:

cidn de fracaso en los intentos, es porque persistimos en
nuestro atrevimiento para no vivir en aburrimiento de lo
que hasta ahora ha sido, la rutina, o de lo que esperan “de-
beria-mos ser” sin vacilar. Intentemos ser de otros modos,
ser en otros sitios.

;Y sitiy yo dejamos de converger?

aqti: Pues, ponemos en practica en nuestro presente lo que inter-

stq q:

cambiamos. Me gustaria suponer que el compartir y la re-
flexi n esen ambas temporalidades, que la incidencia se da
en ambas direcciones, como una forma de apoyo mutuo,
pero, puede suceder sélo hacia un sitio y eso no seria fa-
tidico. Nuestra convergencia representa algo distinto para
cada parte en su futuro o su pasado.

Ademas, las interacciones no son desechables. Si dejara de
acontecer la continuidad, aun seria posible que se pudie-
ran modifi ar haceres, formas, modos, vidas completas a
partir de este juego que iniciamos pero que ya es un reto
para nuestra practica politico-social hacia con quienes
compartimos; no somos casos singulares o en aislamiento,
con certeza habra mas que dos intentando, no estamos en
soledad. En espiral, no sabemos si habra un después para el
ser humano, pero el tiempo seguira girando.

aqti: Seguirias estando sin estar, serias recuerdo.

stq q:

sRecuerdo? Recuerdo... haber escuchado de alguien hace
mucho que, en las utopias de ayer, se incubé la realidad de
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hoy, asi como en las utopias de mafiana palpitardn nuevas
realidades.

aqti: Me parece que si tiene vinculo con la realidad en las coti-
dianidades, serd posible ser creada en el futuro, nuestros
futuros.

stq q: Bonita incitacion para ti que te gusta preguntar por suefios
ajenos.

aq ti: (levantando los hombros y manos) jQue te digo! Me apasio-
nan los suefios no realizados, pero no irrealizables.

stq q: Oye-s... Me alegra coincidir contigo en esta vida vivida.
A veces, con tu existencia, eres un globo que me permite
seguir fl tando en los océanos. (suspira) Gracias.

aq ti: (imaginar a sTQQ de frente) Gracias a ti, por ser un lazo que
amarra a la distancia.

stq q: ;Nos llegé la hora o la hora ha llegado?

aqti: ;Contamos de aqui al futuro?

stq q: ;O si regresas al pasado para volver a empezar?
aqti: Habra que curiosear.

stq q y aq ti: (al unisono) ;Jugamos?

stq q: Otro dia, otra noche. ;Qué dices?

aq ti: Digo... {Buueeenas noches!

stq q: jBuenooos dias!
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