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Introducción
Regina Crespo y

Jenny Teresita Guerra González

En América Latina, las revistas han sido un espacio cla-
ve para la acción político-cultural de grupos de intelec-
tuales, artistas y escritores, especialmente en momen-

tos de inestabilidad y crisis política. Así ocurrió en las décadas 
de 1960 y 1970, en los países del Cono Sur, cuando las revistas 
político-culturales cumplieron un papel fundamental de ba-
luartes de resistencia, explícitos o camuflados, a los regímenes 
dictatoriales. En los años 1960, 70 y 80, en Centroamérica, al-
gunas publicaciones tuvieron un rol importante en los conflic-
tos políticos, como vehículos de difusión y propaganda de los 
movimientos en contienda. A partir de 1980, con los procesos 
de redemocratización en Sudamérica, muchas publicaciones 
llevaron a cabo una agenda de discusión de la política con-
tinental y del nuevo papel de los movimientos de izquierda. 

Con los avances tecnológicos y la masificación de los me-
dios digitales, que se iniciaron en esa misma década y se incre-
mentaron sistemática y paulatinamente, las publicaciones en 
general y las revistas en particular sufrieron una serie de cam-
bios, desde su producción hasta su recepción. En toda Lati-
noamérica, a partir de la década de 1990, no puede pensarse 
en la producción editorial sin tener en cuenta los procesos de 
digitalización que, de un modo u otro, transformaron el cam-
po cultural. Desde entonces, los tres sectores de telecomuni-
caciones que venían operando separadamente –telefonía, tele-
visión e informática– se integraron en redes, dando paso a la 
denominada convergencia digital. Algunas revistas se adaptaron 
a esos cambios, mudándose al formato digital y manteniendo 
simultáneamente una versión impresa y una electrónica; otras 
no pudieron adecuarse y persistieron en la circulación en pa-
pel (muy pocas lograron sobrevivir, la mayoría desapareció). 
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Finalmente, otras tantas surgieron en el nuevo escenario que 
se fue consolidando, exclusivamente bajo la forma digital, en 
la que han logrado mantenerse y expandirse aprovechando las 
bondades de este formato como la inmediatez, la interactivi-
dad, los costos de reproducción relativamente bajos, etc. 

La multiplicidad de publicaciones, en ese nuevo medio, 
ha representado un cambio en la interacción entre creadores y 
receptores. El viejo público “lector” se vio obligado a enfren-
tar nuevas maneras de recibir, interpretar e interactuar con la 
pantalla. Esos “lectores”, que pasaron a desplazarse por los 
diferentes sitios informativos de la red mediante hipervíncu-
los, a partir de palabras, frases o imágenes, se transformaron 
en internautas, invitados a explorar una multiplicidad de cami-
nos mediáticos, en los que la información se difunde de mane-
ra multisensorial, a través de audios, animaciones y videos. En 
la red, lo que se consideraba antes como la “última palabra” 
de los especialistas (escritores, científicos sociales, críticos li-
terarios y culturales), presente en la crónica, el reportaje, el 
artículo de opinión, el periodismo investigativo y el ensayo 
de tintes casi académicos, se fragmenta y de cierta manera se 
multiplica. La rapidez, la magia de lo audiovisual y principal-
mente la apertura a la interacción ofrecida por este medio, a 
partir de 2004 (la web 2.0), abren espacio para otros productos 
de comunicación, además de los anteriormente mencionados: 
las infografías, los podcasts, los debates en línea, con la parti-
cipación del público en tiempo real, en forma de preguntas y 
comentarios, etc. Nuevos sujetos comunicativos, los influencers 
se multiplican, mezclando marketing, modelos de consumo, 
opiniones y posicionamientos políticos. 

En ese nuevo escenario, el espacio para el debate público 
de las cuestiones importantes para la sociedad (del cambio 
climático a las vacunas, pasando por la expansión de la ultra-
derecha en el mundo, las políticas públicas y los derechos de 
las minorías, entre otras) vive un proceso de continua trans-
formación. Se hace necesario pensar acerca del papel de los 
intelectuales en tal contexto, recordando que las revistas polí-
tico-culturales constituyeron una arena legítima para el ejerci-
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cio de la crítica y la acción política y fungieron como tribuna 
pública para las redes que representaban. Hoy, al parecer, el 
espacio de la reflexión crítica está siendo cada vez más ocu-
pado por las revistas académicas que se multiplican en la red. 
Con las facilidades de difusión que ofrecen, con la garantía de 
publicación y visibilidad entre pares que proporcionan, esas 
publicaciones ofrecen a los científicos (de las ciencias “duras” 
y también de las ciencias sociales y humanidades) una especie 
de “espacio propio” que legitima a la vez que circunscribe su 
participación en internet.

En un contexto efervescente y cambiante como el actual, 
muchas cuestiones se presentan a quienes nos hemos dedica-
do a estudiar revistas. ¿Hasta qué punto los cambios digitales 
han interferido en la acción político-cultural de las publicacio-
nes latinoamericanas? ¿El lugar de los intelectuales críticos y 
políticamente militantes en la producción revisteril del siglo 
XX puede reproducirse en internet, donde la oferta de medios 
parece inagotable y, quizás por eso, la conquista de un público 
propio se vuelve más y más difícil? ¿Tendrán los intelectuales 
que competir por espacio y coleccionar seguidores para ha-
cerse escuchar? Finalmente, ¿será posible estudiar las publi-
caciones digitales a partir del instrumental que se utilizó para 
analizar a las “viejas” revistas impresas? 

El estudio de las revistas político-culturales y el papel que 
desempeñaron en la cultura latinoamericana se constituyó a 
partir de una estructura epistemológica potente que, sin em-
bargo, se circunscribe básicamente a las revistas impresas. El 
análisis de los proyectos ideológicos, las líneas editoriales, la 
polifonía, la textualidad, la materialidad y la semántica de las 
publicaciones y de sus redes intelectuales orientó una serie de 
investigaciones como el consagrado artículo de Sarlo (1992) 
y antologías reconocidas como las de Sosnowski (1999) y 
Schwartz y Patiño (2004). Hay compilaciones de carácter más 
específico, como las de Crespo (2010); Elizalde (2010); Ehrli-
cher y Rißler-Pipka (2014) y Corral, Stanton y Valender (2018); 
además de la rica contribución histórico-metodológica al estu-
dio de las revistas latinoamericanas realizada por Tarcus (2020).
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La revolución digital obliga a comprender todas las trans-
formaciones que esta nueva etapa en la esfera comunicativa 
nos brinda. ¿La sustitución de las revistas impresas por las 
publicaciones digitales nos lleva a concluir que efectivamente 
estamos viviendo el fin de un ciclo? Una curiosa paradoja que 
esa misma revolución digital nos presenta es que nunca ha 
sido tan fácil, como ahora, estudiar las revistas impresas. Los 
repositorios digitales, en su mayoría construidos con apoyo 
institucional y de acceso libre en la red, propician el conoci-
miento de innumerables colecciones de revistas del siglo XX. 
Hacerlas accesibles a los interesados y democratizar su estu-
dio ha sido posible, precisamente, por su soporte original: el 
papel. Las colecciones han sido importadas de los archivos y 
bibliotecas a los grandes repositorios digitales, y mientras los 
consultamos nos preguntamos cómo haremos para rescatar y 
poder estudiar los proyectos estéticos e ideológicos, la acción 
política, el lugar y el papel de las publicaciones digitales, dada 
la notoria inestabilidad del medio en que pasaron a circular. 

El proyecto PAPIIT IN403320 “De las revistas impresas a 
los blogs y portales digitales: la acción político-cultural de las 
publicaciones culturales en América Latina (1960-2020)” reu-
nió investigadoras e investigadores de la UNAM y otras univer-
sidades, becarios y estudiantes para pensar sobre todas esas 
cuestiones. Logramos armar un equipo multidisciplinario que 
brindó su mirada sensible sobre los temas que decidimos ana-
lizar, contribuyendo a la reflexión sobre el lugar y el papel 
de las publicaciones político-culturales en nuestro continente. 
Disciplinas distintas en diálogo siempre tienen mucho que de-
cir. Desde la historia, la sociología, la literatura y las ciencias 
de la comunicación y la información pudimos construir un 
territorio común en nuestros seminarios, durante los dos años 
en que nos reunimos, y en el coloquio que realizamos para la 
exposición pública de los avances y resultados de la investiga-
ción. Nuestro diálogo se llevó a cabo no sólo entre disciplinas 
distintas sino entre académicas y académicos en diferentes eta-
pas de su trayectoria profesional. Colegas con varios años de 
trabajo se unieron a profesionales más jóvenes, en formación, 
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para debatir, intercambiar textos, observaciones y críticas, tra-
tando de burlar las prácticas jerárquicas anquilosadas. Dentro 
del espectro temporal de la investigación (1960-2020) se con-
templaron tanto publicaciones impresas como digitales, inclu-
yendo revistas que han atravesado ese momento crucial de 
coexistencia entre ambos modelos. Nos interesaba investigar, 
con el estudio de casos concretos en América Latina, algunas 
particularidades de cada etapa de la producción revisteril.

En ese orden de ideas, la intención de este breve estu-
dio introductorio no es simplemente presentar los textos que 
constituyen el libro. Pretendemos ofrecer a los lectores un 
análisis panorámico de las indagaciones que conformaron su 
andamiaje a partir de las colaboraciones de nuestros autores. 
Como trataremos de demostrar, los doce estudios aquí reuni-
dos establecen una especie de conversación, directa o indirec-
ta, sobre las publicaciones impresas o digitales que fueron su 
objeto de estudio. 

Antes de seguir, es necesario aclarar qué entendemos y 
cómo definimos una revista político-cultural y cuáles fueron 
los criterios que adoptamos para construir nuestro corpus de 
análisis en el espectro temporal de sesenta años que elegimos 
investigar. En la década de 1960, la prensa impresa en general 
(periódicos y revistas) apenas empezaba a sufrir la competen-
cia de los medios electrónicos y aún disfrutaba de su estatus 
incontestable de arena legítima de discusión, reflexión y difu-
sión de contenidos. En el siglo XXI, como ya comentamos, el 
panorama cambió radicalmente. ¿Cómo definir a las publica-
ciones digitales en ese nuevo contexto? Nuestra decisión fue 
expandir –sin pérdida de rigor– los alcances de una categori-
zación tradicional de revista político-cultural para abarcar las 
inevitables transformaciones que las publicaciones sufrieron 
en ese largo periodo. Tomamos lo político-cultural para pen-
sar tanto las revistas impresas consideradas alternativas, inde-
pendientes y asociadas a las corrientes de izquierda como las 
publicaciones de carácter liberal o conservador, que se volvie-
ron instituciones de prestigio en el campo cultural, siguiendo 
la definición de Raymond Williams. También juzgamos perti-
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nente considerar a las publicaciones explícitamente activistas 
como revistas político-culturales (la defensa de una idea, un 
movimiento, un partido, implica el conocimiento y el manejo 
de herramientas y horizontes más vastos que las reglas estric-
tas de las agendas militantes). Asimismo, pudimos incorporar 
a las revistas literarias (impresas o digitales) a esa definición 
más amplia, aunque no laxa, a partir de sus temáticas y obje-
tivos de inserción y acción pública. Lo mismo decidimos con 
relación a las revistas autodeclaradas “culturales”. En cuanto 
al mundo digital, sin dejarnos caer en la trampa de las etique-
tas, pero sin desconsiderar la dificultad de lidiar con la vaste-
dad del medio, nos pareció conveniente utilizar la categoría 
“político-cultural” para definir los portales, sitios, revistas e 
incluso blogs que investigamos, tanto los generalistas, como 
los temáticos y militantes, siguiendo a la clasificación que em-
pleamos para los medios impresos, aunque considerando las 
especificidades de esos nuevos espacios. 

Nuestro libro se divide en cuatro secciones. La primera, 
“Visiones sobre revistas en un contexto cambiante: ¿un ciclo 
se cierra?”, reúne dos capítulos densos y propositivos, que re-
toman y buscan profundizar muchas de las cuestiones que tra-
tamos en el proyecto. Los textos coinciden en algunas de sus 
perspectivas sobre la importante discusión acerca de la sobre-
vida –y en qué condiciones– de las revistas político-culturales 
en América Latina. Como los lectores podrán corroborar, am-
bos trabajos se insertan en la tradición analítica e inquisitiva 
de los estudios sobre revistas realizados en Argentina, donde 
las revistas político-culturales siempre tuvieron un papel fun-
damental. No podemos olvidar que, en los años 1960 y 70, en 
una Argentina que ya contaba con una población mayorita-
riamente alfabetizada y con un alto grado de politización, las 
revistas político-culturales constituyeron una arena notoria de 
discusión política y crítica cultural. Siempre bajo la vigilancia 
de las fuerzas de represión del Estado, un considerable número 
de ellas tuvo que cerrar sus puertas. La dictadura cívico-militar 
(1976-1983) fue particularmente violenta en su persecución. 
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Muchos editores, escritores y periodistas tuvieron que exiliar-
se, muchos fueron presos, muertos o desaparecidos. Sin em-
bargo, las redes intelectuales argentinas se mantuvieron vivas 
y se apoyaron en el trabajo de resistencia, clandestino y tantas 
veces anónimo, que se llevó a cabo en revistas que siguieron 
publicándose o surgieron durante ese periodo. Hoy, la profu-
sión de revistas, portales y sitios argentinos, con un desarrollo 
muy importante en las cuestiones de forma, contenido, crítica 
y creación en el mundo digital, refuerza y renueva la impor-
tancia del país en el campo, tanto en términos de producción, 
como en el ámbito analítico (Tarcus 2020; Rojas 2019). 

La sección inicia con el capítulo “Revistas culturales y po-
lítica en América Latina. Notas sobre un ciclo y su virtual oca-
so”. En él, Adriana Petra detecta la existencia de una crisis en 
la forma revista, que va más allá de los cambios en el soporte. 
Esa crisis expone, según la autora, “el declive de la palabra 
impresa como transmisor privilegiado de la comunicación y 
el debate públicos […], de los intelectuales como portadores 
de un discurso crítico con vocación de intervención en los 
problemas del presente, y de la política como polo de ten-
sión, pero también de legitimación de los debates político-
culturales y las ideas de futuro”. Petra enfatiza la importancia 
del conocimiento que hemos acumulado sobre las revistas y 
su lugar en la cultura latinoamericana para observar el proceso 
de transición de lo impreso a lo digital y entender cómo esa 
mutación de forma puede incidir en los contenidos y las fun-
ciones públicas, políticas e intelectuales que hoy se les asignan 
a las revistas en la región. Se trata, como insiste la autora, de 
una discusión más política y cultural que tecnológica y por eso 
es primordial pensar sobre las potencialidades y límites de las 
formas y soportes a partir de su politicidad. Si no podemos 
dejarnos atrapar por una paralizante melancolía frente a esa 
crisis de la palabra impresa, del papel de los intelectuales y del 
lugar de la política, tampoco podemos confiar completamente 
en que los avances tecnológicos sean capaces de suplantarla. 
Para definir lo que llamó el ocaso del ciclo de las revistas, 
Adriana Petra eligió un adjetivo de doble y paradójica conno-
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tación: “virtual”. El virtual ocaso del ciclo de las revistas en 
América Latina puede pensarse como algo casi inevitable, sin 
embargo, también como un suceso aparente, lo que podría 
significar que, en lugar de terminar, el ciclo de las revistas en 
el siglo XXI solo estaría transformándose, renovándose. 

Claudio Maiz cierra esa sección con el capítulo “Fin de si-
glo, fin de ciclo. Las revistas culturales impresas del siglo XX”, 
en el cual parte del juego entre las palabras ciclo y siglo para 
analizar cómo la cultura impresa ha dejado de imponer su 
dominio sobre diversos campos a finales del siglo XX. Según 
recuerda el autor, las revistas culturales no sólo acompañaron 
la formación de los Estados nacionales, sino que también par-
ticiparon en el debate de las identidades en América Latina y 
contribuyeron en el advenimiento de las vanguardias cultu-
rales y estéticas entre muchos otros eventos seminales en el 
subcontinente. Justamente por eso –cabe abrir un paréntesis 
para insistir– en nuestro proyecto enfatizamos que las revistas 
culturales también son políticas. Claudio Maiz demuestra que, 
del paso acelerado de la grafosfera a la infoesfera, el género 
revisteril ha sufrido mutaciones contundentes, que comprue-
ban que su camino va rumbo a una nueva estructura caracte-
rizada por lo que el autor define como tecnocultura. En tal 
estructura, lo tecnológico no se limita a funcionar como me-
dio o vehículo, sino que se vuelve elemento constitutivo de las 
publicaciones digitales, con una lógica propia. 

Esos dos capítulos reflexivos que nos brindaron, desde la 
perspectiva de cada uno de los autores, una importante retros-
pectiva histórica sobre la evolución de las revistas en América 
Latina y su correspondiente visión prospectiva, abren paso a 
las tres siguientes secciones, las cuales contienen estudios que 
van de lo exclusivamente impreso a lo nativo digital. Se puede 
decir que existen muchas maneras de estudiar a una revista y, 
como ya comentamos, se construyó todo un aparato teórico-
histórico-metodológico para hacerlo, marcadamente asociado 
a lo impreso. Para las revistas político-culturales del siglo XX, 
en su formato impreso, temas como el financiamiento, estra-
tegias de circulación, y recepción han sido objeto de análisis 
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meticulosos. Su materialidad, como la composición visual, la 
relación entre texto e imágenes, la diagramación y la jerarquía 
en la ocupación del espacio de las páginas, en correlación con 
aspectos más específicamente de fondo, como la definición, 
mantenimiento o alteraciones en la línea editorial, además de 
la relación y diálogo con otras revistas contemporáneas, han 
orientado muchos de los estudios monográficos, comparati-
vos y panorámicos sobre las revistas impresas.

En lo que se refiere al universo digital, cuestiones simila-
res se han presentado como desafíos para entender y analizar 
el medio y sus especificidades. Si las revistas impresas han 
sido objeto, mayoritariamente, del estudio de críticos litera-
rios, historiadores y sociólogos, las publicaciones digitales 
requieren, también, de la mirada de profesionistas ligados 
al periodismo y a las ciencias de la comunicación e infor-
mación. Los que crean, informan, dialogan y se posicionan 
en los portales y plataformas digitales necesitan conocer y 
utilizar procedimientos de esas áreas, además de recurrir a 
herramientas tecnológicas para resolver cuestiones simila-
res a las que preocuparon a los editores de las publicaciones 
impresas y a sus estudiosos. La elección de lo que pasó a 
definirse como “modelo de negocio” en internet (la búsque-
da de suscriptores, donadores, mecenas públicos o privados, 
publicidad y patrocinios, realización de actividades económi-
camente redituables como cursos y talleres, etc.) es un tema 
fundamental. También lo es lo que convino en denominarse 
“curaduría de contenidos”, procedimiento que no sólo impli-
ca la búsqueda, selección, depuración y publicación de con-
tenidos en la red, sino que representa la posibilidad de 
diálogo e intercambio entre sitios ideológicamente similares. 
Eso se traduce, por ejemplo, en la reproducción compartida 
de contenidos, en la construcción y difusión de una “biblio-
teca” de ligas a esos sitios, etc. La visualidad de los sitios di-
gitales (que quizás podría pensarse como la forma particular 
de su materialidad) es otro tema que, como los anteriores, 
preocupa a los productores y también a los estudiosos de 
las publicaciones en internet. La maleabilidad que el medio 



20 Regina Crespo y Jenny Teresita Guerra González

ofrece a la elaboración del diseño, la organización de los es-
pacios informativos y creativos en los sitios, sus contenidos, 
la “navegación” de los lectores (o “usuarios”, como muchos 
prefieren) indica que es fundamental evaluar lo que se publica 
en internet (de los blogs a los portales de noticias y entreteni-
miento) desde una perspectiva integrada (Peruzzo 2009, De 
Dios et. al. 2020). De hecho, lo digital condiciona la creación 
y mantenimiento de las publicaciones que tienen que sobre-
vivir y “moverse” de acuerdo con las condiciones del medio. 
Los investigadores que se dedican a las publicaciones digita-
les deben hacerlo dentro de las especificidades y característi-
cas de lo que significa la producción en la red, sin embargo, 
no pueden dejar de considerar lo que representa el legado de 
lo impreso a esas nuevas publicaciones y, por ende, todo lo 
que los procedimientos de análisis asociados a los materiales 
impresos aún pueden aportar a sus investigaciones.

En las próximas secciones los lectores observarán que 
hay un predominio de estudios sobre publicaciones brasile-
ñas, algo que no resultó de una simple casualidad. De hecho, 
nos pareció interesante tomar a un país como espacio privi-
legiado para la elaboración de estudios de caso, en el marco 
temporal que delimitamos, a fin de observar más de cerca y en 
una línea de continuidad la evolución de las revistas impresas 
a las publicaciones digitales. Brasil fue un espacio importan-
te para la acción militante y crítica de las revistas alternativas 
durante la dictadura militar (1964-1985). Asimismo, el intenso 
desarrollo tecnológico que se experimentó en el país, aunado 
al clima de apertura política y al crecimiento de los movimien-
tos sociales y políticos en las dos últimas décadas del siglo XX, 
hizo que la transición de lo impreso a lo digital se hiciera de 
manera acelerada tanto por los medios tradicionales, como 
entre las publicaciones político-culturales independientes y 
alternativas, preocupadas por mantener y ampliar su público. 
Finalmente, con el avance de internet y su casi hegemonía en 
el país, el universo digital pasó a constituir una arena de lucha, 
en particular para las publicaciones independientes y alterna-
tivas (Peruzzo 2009). En Brasil, a partir de la virada de siglo, 
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hubo una profusión inicial de blogs personales o de grupos 
culturales, artísticos y políticos. Su evolución a revistas y por-
tales fue significativa, no obstante, muchas de esas publica-
ciones han desaparecido y no es nada sencillo mantenerlas en 
la red. El cambio de la situación política en Brasil –generado 
a partir de las manifestaciones de 2013 y potenciado a partir 
del golpe judicial-parlamentar-mediático, con la destitución de 
la presidenta Dilma Rousseff, en 2016– contribuyó para ese 
panorama que demuestra cómo sigue siendo desigual la situa-
ción de los grandes medios con relación a las publicaciones 
independientes y alternativas, que luchan con dificultad para 
constituir y mantener un público de seguidores y conquistar 
una voz pública reconocida e influyente. Además, comprueba 
que el espacio en la red viene siendo ocupado por corrientes 
conservadoras y de derecha, las cuales han sabido y podido 
aprovechar ese espacio con habilidad y eficacia para consoli-
darse como una fuerza política y mediática importante. 

Guardadas algunas especificidades y proporciones, el 
caso brasileño puede ser considerado paradigmático en la re-
gión. Por ello, decidimos construir nuestro eje de análisis a 
partir de publicaciones brasileñas –tradicionalmente poco co-
nocidas por los lectores hispanoamericanos, lo que refuerza 
la importancia de difundirlas– y lo completamos con publi-
caciones de otros países, en la expectativa de lograr un corpus 
representativo del panorama general del continente. Como 
veremos, los estudios sobre las publicaciones brasileñas obe-
decen a una línea cronológica, que se inicia con dos revistas de 
los años 1960 y 70, pasando por tres publicaciones feministas 
que circularon entre los años 1990 y la primera década del 
siglo XXI (en medio de la transición de lo impreso a lo digi-
tal), para culminar en dos portales nativos digitales de carácter 
crítico y militante, así como el influyente blog de un ideólogo 
de derecha. El análisis de ese conjunto de publicaciones se 
complementa respectivamente, en la primera sección, con 
el estudio de una revista político-cultural impresa mexicana, 
de matiz liberal; una revista chilena militante de izquierda (que 
en su última etapa lidió con los dilemas de la digitalidad), en la 
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segunda sección, y una serie de portales y revistas nativas di-
gitales, alternativas e independientes, de varios países del con-
tinente (El Salvador, Argentina, Guatemala, Venezuela, Perú, 
Colombia, Chile y Uruguay), trabajados de manera monográ-
fica, comparativa o panorámica, en la tercera sección. 

En la segunda sección del presente libro, “El papel del 
público lector y las políticas editoriales en las revistas impre-
sas”, se presentan tres estudios. En el capítulo “O Pasquim y 
sus lectores: una comunidad lectora contracultural”, Valentina 
Quaresma Rodríguez se acerca a esa importante publicación 
a partir del análisis de un elemento normalmente poco con-
siderado en los estudios sobre revistas: el público lector. O 
Pasquim (1969-1991) fue un referente en la prensa alternativa 
brasileña, entre otras razones debido a la habilidad que tuvo 
para mantenerse e influir en el escenario político-cultural na-
cional por tantos años, con un público fiel y, durante algunos 
periodos, con tirajes de hasta 200 mil ejemplares. En medio 
de los problemas que enfrentó durante la dictadura (incluso 
la prisión de sus editores), O Pasquim utilizó el humor y la 
irreverencia para permanecer como una voz crítica frente al 
poder y con eso construyó un sólido puente con sus lectores. 
Quaresma estudia su sección de cartas y ahí observa la interlo-
cución entre editores y lectores, en cierto sentido hermanados 
en una irreverente atmósfera contracultural que servía como 
contrapunto y resistencia al cierre político que se vivía 
en el momento. Como este capítulo demuestra, O Pasquim fue 
innegablemente un interlocutor y un vehículo de representa-
ción de los intereses de su comunidad y alzó el imaginario de 
Río de Janeiro al conjunto del país, como una especie de guía 
político-cultural. En palabras de la autora, esa revista “fue un 
medio, un instrumento, un taller, un experimento y un colosal 
testimonio colectivo de una época convulsa”.

El segundo capítulo de esa sección, “Un cierto modo 
José” entre las revistas político-culturales en el Brasil de los 
años 1970: manifiestos, epitafios”, de Cláudia Lorena Vouto 
da Fonseca, analiza una revista que, en palabras de la auto-
ra, “nació póstuma”. Tal afirmación, que podría ocasionar un 
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cierto extrañamiento entre los lectores, se justifica en el intere-
sante estudio que Fonseca hace de un componente igualmente 
poco estimado en los estudios sobre revistas: la desubicación 
y el fracaso de una revista en su entorno cultural y político. 
La revista José. Literatura, crítica & arte no tuvo un proyecto 
editorial claro (quizás el centralismo de su director, Gastão de 
Holanda, no lo permitió), no tuvo patrocinio, no logró mu-
chos suscriptores y no tuvo éxito en los puestos de periódicos. 
Al reflexionar sobre las razones de la corta existencia de esa 
revista primordialmente literaria (nueve números entre 1976 
y 1978), Cláudia Fonseca pudo comprobar que, en medio 
de varias publicaciones contemporáneas, que mantenían una 
postura de rechazo explícito a la dictadura que ensombrecía 
el país, José navegaba a la deriva, sin asumir un posicionamien-
to político, en la frontera entre ser una revista de creación y 
difusión literaria o una revista de crítica, casi académica. En 
un momento en que los lectores en general e incluso algunos 
colaboradores de la propia publicación exigían tomas de po-
sición y definiciones editoriales claras, José no podría resistir 
por mucho tiempo. El estudio del ocaso de José comprueba la 
importancia de conocer las experiencias editoriales fracasadas 
para entender las batallas políticas en el campo cultural. 

El último capítulo de esa sección es “Vuelta y el ejercicio 
de la crítica: la revista de un grupo intelectual”, de José An-
tonio Ferreira da Silva Júnior. Como acabamos de observar, 
la definición de la política editorial de una revista puede re-
presentar un dilema importante para su supervivencia (vimos 
que, en el caso de José, el dilema no se resolvió). En su estu-
dio sobre Vuelta (1976-1998), revista mexicana paradigmática 
del pensamiento liberal ilustrado latinoamericano, Silva Júnior 
desmenuza tal dilema, empezando por cuestionar si realmente 
podemos definirla como “una revista de autor”, como mu-
chas de las fuentes que consultó parecen indicar. Silva Júnior 
no niega la influencia de Octavio Paz en la definición de la 
línea editorial de Vuelta, en su papel de fundador y director. 
Sin embargo, nos hace preguntar hasta qué punto una revista 
–proyecto colectivo por antonomasia– puede conducirse exclu-
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sivamente por las posiciones políticas del director. Principal-
mente si la definimos, como nos propone Silva Júnior, como 
un “sujeto histórico […] conformado en sus distintas esferas 
de funcionamiento editorial y en la diversidad de voces que se 
expresaron en sus páginas”. En el caso de Vuelta, a pesar de la 
importancia de Paz –celebrado por muchos estudiosos como 
un “intelectual faro”, en el campo cultural latinoamericano– 
el autor enfatiza que la evaluación de los aportes de su grupo 
de colaboradores, sus mecanismos discursivos y simbólicos, 
confirman “el carácter múltiple de la revista”. Especialmente 
si recordamos que ese grupo se preservó y mantuvo durante 
más de veinte años. Para corroborar lo que afirma, Silva Jú-
nior analiza un conjunto de textos que Vuelta publicó acerca 
del levantamiento zapatista de Chiapas en 1994, que exponen 
no sólo las opiniones de Paz, sino de otras voces de la revis-
ta. La decisión de elegir un abordaje temático y delimitar un 
conjunto de textos como objeto de análisis conforma, como 
comprobamos en la lectura del trabajo de José Silva Júnior, 
una manera rica e idónea para estudiar las revistas, su papel 
político-cultural y las redes intelectuales en que se insertan. 

La tercera sección, “La voz y la acción política en la tran-
sición de los soportes”, se compone de dos capítulos. En el 
primero, “Condiciones de existencia y rol de la prensa de iz-
quierda independiente en Chile: la revista Punto Final en(tre) 
dos épocas”, Natália Ayo Schmiedecke presenta un estudio 
meticuloso y muy bien documentado históricamente sobre esa 
importante revista independiente chilena que tuvo dos épocas, 
la primera, de 1965 a 1973, cuando fue cerrada el mismo día 
del golpe de Pinochet, y la segunda, de 1989 a 2018, cuando 
finalmente dejó de circular debido a problemas insolubles de 
financiamiento. En sus dos épocas Punto Final mantuvo una 
postura de izquierda crítica, fungió como una intensa arena 
de debates y reunió en su proyecto a intelectuales de distintas 
corrientes. Si, como es importante recordar, el tema de una 
revista es su presente, Punto Final lo manejó y confrontó desde 
circunstancias distintas en las dos épocas en que circuló, la 
primera en una atmósfera política efervescente que la dictadu-
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ra vino a abortar y la segunda, cuando uno de sus fundadores, 
Manuel Cabieses, decidió volver a publicarla para luchar por la 
retomada de la prensa independiente en un Chile transforma-
do por el neoliberalismo. Natália Schmiedecke estudia Punto 
Final desde muchas vertientes (la materialidad de la revista, 
su línea editorial y las polémicas que generó, además de su 
lucha constante para sortear las dificultades económicas). Es 
interesante observar el crecimiento del protagonismo de Ca-
bieses a lo largo de la existencia de Punto Final (lo que nos hace 
preguntar, comparando esa revista con Vuelta si, ahora sí, ten-
dríamos en manos una revista de autor, principalmente en su 
segunda época). Empero, quizás lo más importante es notar 
las dificultades de Cabieses y su equipo editorial en aceptar la 
necesidad de establecer la transición de la revista del soporte 
impreso al digital, a fin de lograr no sólo su supervivencia 
sino una mayor difusión. Hoy, curiosamente, las dos épocas 
de Punto de Vista sobreviven en colecciones digitales que están 
disponibles en un portal presentado por el mismo Cabieses, 
en 2021, como “la versión cibernética de una rebeldía que se 
niega a morir”. Su director, que no supo gestionar la revista en 
el universo digital, logró hacerlo para que no desapareciera, al 
difundir sus dos épocas de existencia como archivos en línea.

En el capítulo “Periódicos feministas brasileños post-
1990: el activismo de las organizaciones y los impactos de la 
transición del medio impreso al digital”, Karina Janz Woitowicz 
realiza un importante trabajo de reflexión sobre la relación 
entre activismo y medios, al estudiar específicamente tres pe-
riódicos feministas brasileños: Fazendo Gênero (1997-2007), Jor-
nal Fêmea (1992-2014) y Folha Feminista (1999-2010). La autora 
busca identificar sus formas de militancia y los cambios que 
sufrieron durante el periodo en que circularon. Los tres me-
dios permiten retratar la perspectiva política de las diversas or-
ganizaciones feministas brasileñas, en su decisión de recurrir 
al periodismo alternativo como espacio para la construcción 
de discursos contrahegemónicos e identidades de resistencia. 
Karina Woitowicz analiza el modo en que las publicaciones 
feministas incorporaron la dinámica de campo del periodismo 
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tradicional y, gradualmente, comenzaron a utilizar el potencial 
de la web. Mediante una revisión de las temáticas y los aspec-
tos técnicos y editoriales de las publicaciones objeto de estu-
dio, observa cómo el proceso de transición del medio impreso 
hacia los espacios digitales introdujo rupturas y continuidades 
en las prácticas del activismo mediático al interior del movi-
miento feminista brasileño. Al contrario del editor de Pun-
to de Vista, las militantes feministas sí fueron capaces de 
entender las amplias posibilidades comunicativas y políticas 
que el soporte digital puede significar para los movimientos 
sociales y políticos. 

Después de dar a conocer esos dos estudios, que contri-
buyeron para pensar la transición de lo impreso a lo digital, 
comentaremos la última sección del libro, “Lo nativo digital 
rumbo a la hegemonía”, que reúne cinco capítulos dedica-
dos a publicaciones originariamente digitales. Existe una serie 
de interrogantes alrededor del tema. Entre otras, ¿qué herra-
mientas de creación y difusión distinguen a los medios digita-
les? ¿Qué cambios ha generado el uso de tales herramientas 
en la esfera comunicativa y creativa? ¿Qué estrategias políticas 
y económicas utilizan los medios digitales alternativos para 
mantenerse independientes? ¿Qué lugar tienen los intelectua-
les en la creación y mantenimiento de esos espacios en la red? 
¿Cómo entender la acción político-cultural de las redes socia-
les, que empezó a incrementarse con el proselitismo de los 
blogs personales, y por qué han generado una arena de pro-
ducción y difusión de discursos cada vez más funcional a la 
expansión de las fuerzas de ultraderecha? Finalmente, ¿cómo 
preservar todo lo que se está produciendo en ese universo 
cuya materialidad es otra?

El capítulo que abre esa última sección es “Usos de la 
curaduría de contenidos en portales periodísticos latinoame-
ricanos de carácter independiente y alternativo”, de Jenny Te-
resita Guerra González. Con el apoyo de instrumentos prove-
nientes de las ciencias de la información y la documentación, 
la autora nos ofrece de manera clara y didáctica una serie de 
elementos para entender las especificidades de los medios di-
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gitales. Jenny Guerra recuerda que en el ambiente digital la 
información y el proceso comunicacional ocurren como un 
todo, a través de la mediación tecnológica. En lo que se refiere 
al periodismo digital, observa que sus características defini-
doras –inmediatez, hipertextualidad, multimedialidad e inte-
ractividad– son producto de la condición de internet como 
metamedio o supramedio: un medio contenedor en el que caben 
todos los medios. Internet aglutina audio, texto e imágenes y 
establece relaciones complejas e interdependientes utilizando 
herramientas de software para la creación, edición, disemina-
ción e interacción entre emisores y usuarios de la información. 
Asimismo, nos presenta una meticulosa clasificación de los 
medios en línea, de acuerdo con el tipo de periodismo que 
realizan (investigativo, narrativo, ciudadano, generalista y 
de verificación de discursos), y conforme a su línea ideo-
lógica o editorial (comerciales, propagandísticos, alternativos 
e independientes). Como veremos, ese texto introduce y pro-
fundiza varios de los tópicos analizados en los demás estu-
dios que lo suceden y con los cuales dialoga. Guerra comenta 
que, entre 2009 y 2014, en América Latina ocurrió un boom 
de medios periodísticos digitales: revistas, portales y blogs, 
la mayoría ya nacidos en formato digital. Entre esos medios, 
le interesa analizar a los independientes (con vocación de in-
formar y servir al interés público) y alternativos (contra las 
estructuras hegemónicas del Estado y como espacios de ex-
presión de sectores sociales marginados del poder). Según la 
autora, esas dos categorías complementarias se insertan en lo 
que se ha definido como periodismo de contrainformación, que 
se produce y difunde por la web en una perspectiva externa a 
la propaganda y el proselitismo político y religioso, a la acción 
de los algoritmos y a la restricción de los nichos. Al contrario, 
crea comunidades, alianzas y redes, es colaborativo y busca 
brindar información crítica. En este trabajo, Jenny Guerra 
observa que una de las estrategias que los medios indepen-
dientes y alternativos utilizan para fungir como contrapesos 
informativos e ideológicos en la red –ese ecosistema de infor-
mación comercial, poco democrático y sometido al control de 
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los algoritmos– es la ya mencionada curaduría de contenidos. 
Con el estudio de tres portales latinoamericanos que utilizan 
esa estrategia –La Tinta (argentino); Soy Arepita (venezolano) 
y El Intercambio (guatemalteco)–, la autora construye un cua-
dro interesante para entender la acción político-cultural de los 
medios digitales alternativos e independientes y ofrece a los 
lectores sendos elementos para reflexionar acerca de las inte-
rrogantes que orientaron la organización de esta sección. 

“Narrar la investigación: variantes de la crónica en Sala 
Negra del periódico salvadoreño El Faro”, de Gerardo Juá-
rez Vázquez es el siguiente capítulo. El Faro (1998) surgió 
en modo digital para sortear las dificultades de un periódico 
impreso en un país violento y con limitaciones económicas 
como El Salvador, y de la necesidad de crear una publicación 
independiente, gestionada por periodistas. Abordar temas 
omitidos por los medios tradicionales (especialmente la vio-
lencia de la región) y darles un trato distinto del amarillismo 
descontextualizador y la banalización llevó a los editores de El 
Faro a adoptar a la crónica. Ese género, que es difícil definir, 
en ese caso puede ser entendido como una intersección entre 
el periodismo de investigación y el periodismo narrativo. La 
crónica es el eje central del estudio de Gerardo Juárez, quien 
observa cómo los reporteros de El Faro, especialmente en las 
crónicas de la sección “Sala Negra” (2010-2015), se inspiran 
en los escritos del argentino Rodolfo Walsh para la elabora-
ción de sus textos de largo aliento y rigor narrativo. Según 
observa Juárez, las crónicas de “Sala Negra” dan voz a los 
afectados por la violencia y muestran cómo las historias de 
vida se vinculan con el contexto político y las formas de vio-
lencia estatal y política de El Salvador. Los reporteros –los 
grandes protagonistas de la acción político-comunicativa de 
El Faro– echan mano de técnicas narrativas no por su valor es-
tético, sino como medio de expresión de la contextualización 
y la investigación. El estudio de Gerardo Juárez utiliza ele-
mentos interesantes para pensar en las opciones de creación y 
difusión que internet representa para los medios informativos 
alternativos, precisamente por la relativa independencia polí-
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tica que ofrece, el espacio casi ilimitado para la publicación de 
materiales (que ya no tienen que cuadrarse al número acotado 
de páginas de una publicación impresa) y los amplios recursos 
técnicos que maneja. Específicamente en lo referente a la de-
cisión de los colaboradores de El Faro de optar por la crónica, 
Juárez demuestra que su uso ha significado la posibilidad de 
“sintetizar las potencias ofrecidas por el periodismo narrativo 
y el periodismo de investigación con el objetivo de plantear, 
desde el terreno mediático, otras formas de representación”. 
En ese sentido, El Faro ha sido innegablemente un precursor 
y gran inspirador de otros sitios de periodismo investigativo 
de América Latina.

En “Outras palavras y Geledés: debate y acción política en 
los medios digitales alternativos”, tercer capítulo de esta sec-
ción, Regina Crespo observa cómo ese tipo de publicaciones 
ha logrado conquistar sectores de un público crítico e insa-
tisfecho con el abordaje y las posiciones de la llamada prensa 
hegemónica y a la vez simpático a las posturas críticas y even-
tualmente militantes de los medios digitales alternativos. La 
autora analiza dos portales brasileños: Outras palavras (2010), 
de contenido generalista, hecho que lo acerca a las revistas 
político-culturales impresas de izquierda características de 
periodos anteriores, y Geledés (1997), vocero de Geledés Ins-
tituto da Mulher Negra, explícitamente activista y militante, 
que representa una alternativa concreta de continuidad para la 
acción política de las organizaciones antirracistas y feministas 
negras. Con una propuesta editorial clara y coherente, que em-
plea varios recursos como el “periodismo de segunda lectura” 
y la curaduría de contenidos, ambos portales configuran espa-
cios de reflexión y acción abiertos a la intervención pública de 
los intelectuales. En su estudio, Regina Crespo reúne elemen-
tos suficientes no sólo para reflexionar sobre las cuestiones 
enunciadas al inicio de esta sección sino para responder afir-
mativamente a dos de las cuestiones que orientaron nuestro 
proyecto: en el actual contexto de crisis, los medios alternati-
vos digitales sí pueden fungir como baluartes de resistencia y 
los intelectuales sí ocupan un lugar importante en su interior. 
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Outras palavras, que se anuncia con el slogan “periodismo de 
profundidad y pós-capitalismo”, tiene un pequeño equipo 
de trabajo constituido por periodistas que cumplen una im-
portante acción intelectual al promover y expandir el debate 
crítico. Así, este portal abre espacio a la difusión de artículos 
de sociólogos, economistas, politólogos y otros intelectuales 
brasileños y extranjeros, construyendo un frente crítico y a la 
vez propositivo. En cuanto a Geledés, el cumplimiento de su 
agenda se da a partir de las colaboradoras del portal, pero el 
apoyo externo también está presente, no sólo con la publica-
ción de textos de otros medios con los que se identifica ideo-
lógicamente, sino con la participación de lectoras y lectores 
invitados a colaborar con artículos y relatos. Se puede pensar 
que, al difundir en la red el discurso contrahegemónico del 
feminismo negro brasileño y todas sus críticas al patriarcado y 
al racismo estructurales, el portal Geledés expande el alcance de 
las acciones políticas, sociales y culturales del instituto del cual 
es portavoz. En ese sentido, en este capítulo se confirma lo 
que Karina Janz Woitowicz nos presentó en su estudio sobre 
las revistas feministas brasileñas en su necesario tránsito a la 
forma digital: la maleabilidad y las estrategias de información 
e interacción que el medio ofrece prácticamente llevan a los 
grupos políticos y culturales, en ese caso, los feministas, a apos-
tar por esa vía para incrementar su acción y presencia.

“Articulando el descontento: La aparición de blogs de 
opinión ultraconservadores en Brasil”, de Ana Gabriela Ru-
bio Escobar, penúltimo capítulo de esta sección, llamará la 
atención de los lectores especialmente por dos razones: en 
primer lugar, por volcarse al análisis de un tipo de publicación 
que, cada vez más, ha perdido espacio en el contexto digital, 
frente a la revistas y los grandes portales. Como el título del 
capítulo lo indica, estamos hablando de los blogs. En segundo 
lugar, porque trae a colación el uso inteligente de este recurso 
que han emprendido las fuerzas de extrema derecha. Este ca-
pítulo configura un interesante ejercicio de reflexión sobre el 
escenario que se descortina en el mundo virtual y visibiliza la 
expansión del conservadurismo. Mediante la reconfiguración 
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del concepto de “resistencia”, normalmente pensado desde 
una perspectiva de izquierda, la autora observa cómo fue po-
sible alimentar la oposición a los gobiernos del PT en Brasil, a 
partir de lo que define como “articulación del descontento”. 
Esto vía la construcción de un proyecto de extrema derecha, 
apoyado y estructurado por blogs, publicaciones que, según 
la autora, “surgieron como catalizadores de nuevas ideas y es-
pacios de confluencia y articulación de individuos y grupos 
ideológica y políticamente afines”. Gabriela Rubio centra su 
análisis en el blog personal de Olavo de Carvalho, ideólogo 
defensor de la llegada de Jair Bolsonaro a la presidencia de 
Brasil. Es interesante observar en dicho ejemplo, cómo puede 
construirse una campaña ideológica a partir del uso inteligen-
te de los recursos que internet ofrece. El análisis del blog de 
Carvalho nos da un panorama importante al respecto. A pesar 
de constituir una especie de repositorio del pensamiento del 
autor, que abarca incluso artículos largos y relativamente com-
plejos, escritos antes de la expansión de internet, este blog es 
importante por constituir uno de los puntos de partida para 
proyectar a Carvalho como una especie de “intelectual faro” 
de la extrema derecha en Brasil. Gabriela Rubio demuestra 
cómo su blog alimenta plataformas de mayor alcance, como 
Youtube, Facebook y Twitter, potenciando el peso de una 
campaña permanente en contra de las izquierdas, demoniza-
das en las figuras de Lula da Silva y del Partido de los Traba-
jadores. Expandiendo su proyecto político-cultural sobre una 
línea editorial netamente propagandista, Carvalho y sus segui-
dores han colaborado de manera eficaz a la transformación de 
los agentes políticos de extrema derecha en protagonistas del 
escenario político brasileño. Hoy existe toda una estructura 
de producción de contenidos de derecha en el país. La más 
importante es la productora Brasil Paralelo, cuyos propieta-
rios utilizaron el ideario de Carvalho como referencia para 
“documentales” y cursos, en un modelo de negocio exitoso 
que incluye la venta de material “didáctico” a instituciones 
educativas públicas, en un proyecto de transformación en ver-
dad histórica de contenidos ideológicamente manipulados. El 
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ejemplo de Carvalho es importante para comprobar, una vez 
más, que el papel de los intelectuales (periodistas, académicos 
e ideólogos) en el universo digital sigue siendo clave, no sólo 
en el ámbito de las publicaciones independientes y alternati-
vas, sino –y cada vez más– entre los defensores de las agendas 
conservadoras, autoritarias e incluso fascistas.

Finalmente, el capítulo “Las revistas digitales y el proble-
ma del archivo. Reflexiones sobre una tensión de época”, de 
Diego Vigna, concluye esta sección y, en cierto sentido, tam-
bién representa un cierre, paradójicamente abierto, al presen-
te libro, al retomar una serie de interrogantes sobre los vín-
culos entre las revistas impresas y las publicaciones digitales, 
sobre cómo estudiar y a partir de qué premisas a las segundas, 
dadas, entre otras características, su inestabilidad inherente 
y, finalmente, al poner sobre la mesa el tema neurálgico de 
la preservación de los objetos digitales, una tensión específi-
ca de nuestra época. En tal contexto, si en los dos capítulos 
iniciales Adriana Petra y Claudio Maiz partieron de una re-
trospectiva histórica y crítica más concentrada en las revistas 
impresas latinoamericanas, Diego Vigna se vuelca específica-
mente sobre las revistas nativas digitales que, desde el cambio 
de siglo, van apareciendo, transitando y desapareciendo de la 
red a partir de lo que el autor percibe como convivencia de 
soportes. En su trabajo, Vigna se dedica a las revistas digitales 
culturales y literarias (pero no por ello divorciadas de la polí-
tica) y, a partir de su estudio, analiza cuestiones importantes 
en el escenario político-cultural abierto por el advenimiento 
de la digitalidad. Con una prosa densa y cuidadosa, enumera, 
clasifica y analiza un nutrido conjunto de revistas digitales in-
dependientes, además de algunas híbridas e incluso impresas, 
que circulan o circularon especialmente en Argentina, pero 
también en Chile, Perú, Uruguay y Colombia. A partir de esos 
ejemplos, el autor busca entender el papel y el lugar de las 
revistas independientes digitales en un entorno marcado por 
la obsolescencia (materializada en la caducidad programada 
de los dispositivos tecnológicos), por el “cortoplacismo” en 
que “los sentidos se desintegran en un presente continuo que 
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los medios digitales reproducen” y por la inexistencia –hasta 
ahora– de una política de archivo que, si ya es capaz de pre-
servar las revistas del pasado, ha sido incapaz, en palabras del 
autor, de traer “presente al presente”. En el panorama actual, 
fundamentado en una “convergencia estratégica de redes so-
ciales, prensa digital y medios audiovisuales para construir te-
mas, problemas y novedades”, el poder de resonancia de los 
proyectos independientes se ve fuertemente afectado. ¿Cómo 
luchar en contra de los efectos de esa convergencia en un 
contexto de atomización de espacios? Las revistas digitales 
se topan con muchos obstáculos. Desde que circulaban ex-
clusivamente en papel, han mantenido un lugar propio, entre 
el inmediatismo de los periódicos y la eternidad de los libros, 
por medio de un abordaje transversal del tiempo. Hoy, como 
nos demuestra Vigna en este capítulo, enfrentan muchas difi-
cultades para intervenir e incidir en el presente de los debates, 
tanto desde una perspectiva más explícitamente periodística, 
cuestionando a los medios hegemónicos, diciendo lo que no 
está en su agenda, combatiendo las narraciones homogenei-
zantes, cuanto en una perspectiva más reflexiva y analítica, 
traduciendo coyunturas, reflexionando, cuestionando e inclu-
so experimentando sobre lo que el autor define como “un 
estado de cultura”, con la meticulosidad y la falta de prisa que 
requiere el trabajo interpretativo. 

Los doce capítulos que integran este libro ofrecen a los 
lectores una importante contribución al estudio de las revistas 
impresas y las publicaciones digitales en América Latina du-
rante el periodo de sesenta años al que circunscribimos nues-
tro proyecto. Si los años sesenta constituyeron un marco en la 
vida cultural y política de toda la región, inaugurando un mo-
mento culturalmente efervescente y creativo, fueron también 
el inicio de un periodo de represión, censura y autoritarismo 
en varios de sus países. En esas circunstancias ambiguas, las 
revistas político-culturales conformaron, como ya lo comen-
tamos, una arena importante de reflexión, creación y denun-
cia, y extendieron su acción a lo largo de las décadas siguien-
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tes. La transición a la digitalidad, que empezó aún en el siglo 
XX, culminó en el contexto actual, en el que una multiplicidad 
de publicaciones (blogs, revistas, portales) buscan medios y 
alternativas para mantenerse en la red. En su intento por con-
formar una voz política, cultural y artísticamente activa, capaz 
de reflexionar sobre el presente y construir un contrapunto a 
los medios hegemónicos, esas publicaciones sufren los efec-
tos de la inestabilidad y volatilidad de la red. ¿Podrán perma-
necer, venciendo el tiempo, para que los lectores del futuro 
conozcan y estudien cómo lidiaron con su presente?

Los estudios aquí reunidos abrieron puertas e indicaron 
caminos para el análisis de esos artefactos culturales (Tarcus 
2020) que guardan una historicidad propia. Las revistas im-
presas permanecen como objetos de análisis fundamentales 
para la comprensión del pasado. Las publicaciones digitales, 
quizás por su contemporaneidad, presentan desafíos diversos, 
que es necesario enfrentar con el apoyo de viejas y nuevas 
herramientas de análisis. Los especialistas que participaron en 
este proyecto contribuyeron, innegablemente, para ampliar 
el conocimiento sobre el universo de las revistas impresas y 
las publicaciones digitales latinoamericanas.
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Visiones sobre revistas en 
un contexto cambiante: 

¿un ciclo se cierra?



Revistas culturales y política 
en América Latina. Notas sobre 

un ciclo y su virtual ocaso
Adriana Petra

Resumen
El capítulo busca reflexionar sobre las relaciones entre po-
lítica, cultura y mutaciones tecnológicas durante el ciclo de 
revistas que se abre en América Latina en la segunda mitad 
del siglo XX. Poniendo el foco en la centralidad que la política 
tuvo como principio de legitimación de la vida intelectual, se 
realiza un recorrido sobre diversas estaciones de la prácti-
ca revisteril en este periodo y se analiza el modo en que el 
supuesto ocaso de las revistas culturales requiere un debate 
político-cultural antes que de soportes técnicos. Para ello el 
texto se organiza en una introducción, un apartado concer-
niente a la investigación que se ha llevado a cabo sobre las 
revistas culturales latinoamericanas y otro más, referente a la 
injerencia de internet en el denominado “fin de ciclo” de es-
tas publicaciones. Por último, en las conclusiones, se resalta la 
importancia de lo que hemos aprendido respecto a las revistas 
y sus funciones en la cultura latinoamericana.

Palabras clave
revistas culturales; política; mutaciones digitales; América Latina

Introducción

América Latina es, se ha dicho, un continente de revistas. Esta 
definición busca enfatizar la centralidad que éstas han tenido 
en la constitución de corrientes de ideas, identidades políti-
cas y programas estéticos y culturales, así como de grupos y 
formaciones intelectuales que asociaron su significación y su 
posteridad al nombre de una revista. A partir de esta certeza, 
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en un libro reciente Horacio Tarcus ha ofrecido una periodi-
zación para observar el ciclo de las revistas culturales latinoa-
mericanas. Con un gesto sintético y a la vez programático, 
afirma que la forma revista nace –seminalmente– a mediados 
del siglo XIX, en el contexto de la afirmación de los proce-
sos de las independencias y de un nuevo orden político que 
requería tanto de un Estado como de una esfera pública. Ha-
cia fines de esa centuria, continúa, a medida que los procesos 
de alfabetización y escolarización se masifican, las revistas van 
autonomizándose de la prensa en el mercado de los impresos 
y diferenciándose en tipos y formas (literarias, teatrales, de-
portivas, humorísticas, etc.). El apogeo de las revistas cultu-
rales como tales se produce en la segunda mitad del siglo XX, 
momento a partir del cual comenzará un lento declive que se 
agudiza en tiempos recientes (Tarcus 2020, 15-20). 

Este ciclo está asociado a lo que el ensayista francés Regis 
Debray llamó la grafosfera. Una edad cultural identificada con 
la razón, el libro, la prensa y el partido político, que Debray 
da por concluida en los años posteriores a 1968, cuando los 
términos del debate político –y con ellos el rol público de 
los intelectuales– se modifiquen por el avance de los medios 
de comunicación audiovisuales, concomitante a la crisis del 
socialismo como alternativa ideológica y práctica política. Es 
decir, una mutación técnica que hace sistema con una muta-
ción política, un sociotopo que se agota (Debray 2007, 5-26). 
Bajo esta grilla, Tarcus observa el declive de las revistas cultu-
rales en las últimas décadas como producto de dos factores. 
Por un lado, la era digital, por otro, la estandarización del de-
bate intelectual bajo una lógica puramente académica, lo que 
se observa tanto en los formatos discursivos (el paper) como 
en los entornos materiales y técnicos (los sistemas Open Jour-
nal Systems, por ejemplo), donde las funciones que cumplían 
las revistas, tanto al interior del campo intelectual como en 
el espacio público más amplio, ya no tendrían lugar. Ni en el 
mundo digital ni en las revistas académicas organizadas como 
una sucesión de links a textos inorgánicos habría lugar para la 
escritura, la apuesta estética o el debate político.
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No obstante, la crisis de la forma revista no es por su-
puesto sólo una cuestión de la metamorfosis de su soporte, 
sino de cambios más profundos en la esfera pública y sus dis-
cursos y actores. En ese terreno, cada vez más dominado por 
personajes mediáticos, periodistas de ostensible parcialidad, 
voceros corporativos y un notable desapego al análisis crítico 
e incluso a cierta idea de verdad, la palabra intelectual es cada 
vez más infrecuente y escasamente requerida. Como sabemos, 
toda definición de intelectual, lejos de la asepsia, presupone 
una valoración, lo que Carlos Altamirano denominó una vi-
sión “normativa”. En este caso, cuando hablamos del retiro 
de los intelectuales de la discusión pública pensamos en las 
versiones que dominaron buena parte del siglo XX: el intelec-
tual crítico, disconforme, comprometido o, directamente, re-
volucionario (Altamirano 2006, 31-47). En consecuencia, las 
revistas, como medios privilegiados de expresión de la palabra 
intelectual, habrían sido siempre –y en esto radicaría un aspec-
to de su declive– voceras de una disconformidad y vehículos 
para la crítica y la disidencia frente a lo establecido (a un siste-
ma político o económico, al canon, a la cultura hegemónica, al 
Estado dictatorial, a las tradiciones), así como para una apues-
ta futura (alternativa, contracultural, vital, modernizadora, ge-
neracional, revolucionaria, etc.). 

Podemos afirmar entonces que la crisis de las revistas cul-
turales no hace sino poner en evidencia el declive de la palabra 
impresa como transmisor privilegiado de la comunicación y 
el debate públicos, de la cultura libresca como insumo inelu-
dible de la cultura política de las izquierdas (aunque no sola-
mente), de los intelectuales como portadores de un discurso 
crítico con vocación de intervención en los problemas del 
presente, y de la política como polo de tensión, pero también 
de legitimación de los debates político-culturales y las ideas 
de futuro. Lo antedicho, sin embargo, es una generalización 
que no contempla el hecho, analizado en un libro reciente por 
Ezequiel Saferstein, de que el libro, a diferencia de las revistas, 
no ha visto disminuido su poder simbólico.
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Hoy las mayorías políticas no se aglutinan incondicionalmen-
te detrás de grandes partidos o de intelectuales que pregonan 
desde el estrado de una plaza pública. El declive de los grandes 
y ambiciosos proyectos de las izquierdas dio lugar al auge de 
otras formas de activismo político, más fragmentario. El mundo 
editorial se encuentra marcado por las lógicas financieras que 
dicta la industria cultural a nivel global. Sin embargo, el libro 
político, con la amplitud que posee esa categoría, aparece como 
un objeto cuya centralidad no ha perimido (Saferstein 2021, 40).

Es decir, no se trataría de una crisis de la palabra política 
impresa tout court, sino de ciertas zonas, entre ellas las revis-
tas, otrora protagonistas de debates intelectuales y político-
culturales ahora inhabituales o constreñidos a espacios tan 
dispersos como sometidos a jerarquías autosuficientes y 
compartimentadas. En el reverso de un sistema de posicio-
nes culturales dentro del cual resulta difícil establecer con 
claridad tanto los centros dominantes como las operaciones 
de sus disidencias, está el espacio cada vez más saturado de 
la web, donde la comunicación se enfrenta crecientemente a 
formas corporativas y globales de regulación, censura y can-
celación. Tomo prestada la reflexión de Regina Crespo: “En 
un contexto alterado por la tecnología en una medida tan 
intensa, en el que incluso la dimensión espacio temporal de 
los individuos ha sufrido cambios significativos, habría que 
preguntar en qué lugar quedaron las revistas político-cultu-
rales, culturales y literarias impresas y cuáles son ahora sus 
funciones y papel” (Crespo 2020, 339).

El estudio de las revistas culturales latinoamericanas, 
un recuento

La bibliografía que se ha ocupado de ofrecer elementos meto-
dológicos para estudiar las revistas como objetos culturales –y 
no únicamente como reunión de textos o vehículos informa-
tivos para acceder a otros temas– es ya copiosa y ha tenido un 
impacto en el desarrollo de múltiples trabajos monográficos, 
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donde abundan los datos sobre aspectos materiales, redes y 
sociabilidades. Una especie de fetichismo del método que no 
siempre se integra virtuosamente con el análisis de la significa-
ción histórica y cultural de las publicaciones observadas. Pero 
no es este el punto que me interesa, sino el de esbozar algunas 
reflexiones en torno a lo que a veces se presenta como una hi-
pótesis y otras como un diagnóstico: que las revistas culturales 
han cumplido su ciclo. Con este propósito, voy a comenzar 
trazando un racconto panorámico del periodo histórico del que 
se ocupó el coloquio que dio origen a este texto: los sesenta 
años que inician en la década de 1960 y terminan en el cambio 
de milenio, en 2020. 

El periplo comienza entonces con la “época de esplen-
dor” de las revistas culturales latinoamericanas. Los años 60, 
en efecto, constituyen un momento de alta densidad en la pro-
ducción y circulación de publicaciones periódicas, equiparable 
por su impacto a los años 20, pero diferente de estos por su 
diversificación y su escala, también por su notable moderni-
zación y, sobre todo, por su función en los procesos políticos 
que se desarrollaron desde entonces bajo el signo de una ra-
dicalización creciente de amplios sectores sociales, entre ellos, 
particularmente, los estudiantes, los jóvenes y los intelectua-
les, figuras inescindibles, sobre todo la de estos últimos, del 
uso público de la palabra impresa a través de la producción de 
artefactos culturales específicos, como las revistas.

El auge de las revistas culturales o político-culturales en 
los años 60 (no me voy a detener aquí en la distinción entre 
revistas literarias, culturales, magazines o semanarios) ha sido 
explicado atendiendo a múltiples dimensiones, aunque siem-
pre se enfatizan dos: la modernización cultural y la radicali-
zación política. En efecto, procesos económicos, culturales, 
sociales, tecnológicos e incluso demográficos que se iniciaron 
tras el fin de la segunda guerra mundial dieron forma a lo que 
Eric Hobsbawm llamó una revolución social y cultural 
que se extendió aceleradamente, aunque de manera desigual, 
por buena parte del mundo occidental. En los años 1960, con 
epicentro en Europa y los Estados Unidos, se asistió a una in-
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tensa y extendida urbanización así como a un crecimiento de 
los niveles de escolarización; los índices de empleo fueron casi 
plenos y el sector profesional aumentó; las mujeres ingresaron 
masivamente al mercado de trabajo y también a la universidad; 
las pautas sexuales, familiares y las relaciones entre los géneros 
fueron cuestionadas y alteradas; el consumo se transformó 
en una variable del bienestar promovido por los Estados na-
cionales y globalizado por un mercado comunicacional cada 
vez más integrado y tecnologizado; por último, adquirieron 
protagonismo nuevos actores sociales y políticos (los jóvenes, 
las mujeres, los nuevos explotados tanto en el centro como en 
las periferias) y, por lo tanto, emergieron nuevos repertorios 
de contestación (Hobsbawm 2011, 290-345),

América Latina no se mantuvo al margen de estos “años 
dorados”, aunque en su geografía los procesos de moderni-
zación revelaron intensamente su carácter contencioso (Man-
zano 2017, 40). En el marco de países con gobiernos auto-
ritarios, inestabilidad política y desigualdad social, diversos 
sectores sociales se manifestaron en contra de los bloqueos 
autoritarios impuestos a los procesos de modernización so-
ciocultural, al mismo tiempo que exponían sus límites, aquello 
que esa modernización excluía, esto es, la pobreza estructu-
ral que organizaba la vida de enormes masas de población. 
Una de las derivas de esta constatación fue la identificación 
de América Latina con esa geografía emergente que se dio 
en llamar el Tercer Mundo. El título de un libro publicado en 
1957 por el escritor argentino Bernardo Verbitsky resumía el 
asunto: Villa miseria también es América.

En este contexto, donde la pulsión por lo nuevo se com-
binó con las ideas de cambio y, sobre todo luego de la Re-
volución Cubana, con una reorganización de las identidades 
políticas de izquierda que discutió los viejos programas de las 
formaciones desde entonces llamadas tradicionales (socialis-
tas y comunistas principalmente) y promovió la opción por 
las vías armadas y las organizaciones guerrilleras o político-
militares, América Latina vio reverdecer, en el ámbito más 
acotado de la vida cultural e intelectual, su carácter de “con-
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tinente de revistas”. En efecto, a lo largo de las décadas de 
1960 y 1970, las revistas culturales alcanzaron su clímax, si 
atendemos tanto a su cantidad como a su calidad, diversidad 
e impacto, y parecieron cumplir cabalmente (al mismo tiem-
po que moldear) las funciones que los estudios actuales les 
asignan con bastante consenso: 

1. Fueron formas privilegiadas de la militancia cultural.
2. Fueron medios para intervenir en el debate público, pero 

también en las discusiones más acotadas de las disciplinas 
y el campo cultural (la crítica literaria, las nacientes cien-
cias sociales, las humanidades, las artes).

3. Fueron un campo de prueba y ensayo de opciones esté-
ticas y políticas y, en tanto tales, contribuyeron a moder-
nizar lenguajes y repertorios críticos, algunos de los cua-
les devinieron en el establecimiento de un nuevo canon, 
como sucedió con la literatura, aunque no únicamente.

4. Fueron un vehículo a través del cual los intelectuales y los 
productores culturales se agruparon, se dieron a conocer, 
cohesionaron su identidad, tejieron alianzas y tomaron 
posiciones, tanto al interior de las diversas fronteras na-
cionales como en el espacio continental. La conforma-
ción de una” gran familia latinoamericana” organizada en 
torno a una o varias redes de revistas es tal vez, como lo 
ha dicho Claudia Gilman, una marca distintiva del perio-
do (2003, 103).

5. Fueron un espacio de elaboración de culturales políticas 
y zonas de contestación emergentes (la nueva izquierda 
intelectual, el tercermundismo, el feminismo, los movi-
mientos contraculturales).

6. Fueron dispositivos de exposición, según la definición 
de Geraldine Rogers, donde se mostraron temas, actores, 
problemas que hasta entonces no tenían visibilidad, por 
novedosos, marginales o periféricos (Rogers 2019, 11-27).

Las revistas vehiculizaron formas de intervención político-
cultural fuertemente críticas y disidentes, revolucionarias y 
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vanguardistas, acordes con un tono de época que desbordó 
ampliamente los límites de la ciudad letrada, pero que se ma-
nifestó en esta mediante la promoción de figuras de escritor 
y de intelectual, así como de formas estéticas y culturales, que 
encontraron en la política un principio de legitimización. A 
tal punto la revolución y sus atributos devinieron garantía de 
legitimidad en la orilla izquierda del mundo intelectual, que las 
revistas, como lo ha demostrado Gilman, terminaron siendo 
un vehículo privilegiado para la conformación de un discurso 
anti-intelectualista promovido, como sucede desde Maurice 
Barrès en adelante, por los propios intelectuales (2003, 164). 
No deja de ser curioso que la apuesta por la acción (de prefe-
rencia por la vía de las armas) en detrimento de la palabra y de 
cualquier otro tipo de práctica simbólica, que fue el elemento 
principal de las valoraciones negativas acerca de la “utilidad” 
de los intelectuales y sus prácticas específicas en momentos 
que se juzgaban revolucionarios, haya sido un discurso que 
proliferó en un artefacto típico de la práctica intelectual. Esto 
no supone olvidar que el espacio intelectual posee lógicas pro-
pias, y que las luchas por el reconocimiento y el poder suelen 
arroparse bajo banderas más nobles como la justicia, la igual-
dad o la revolución. Pero aun admitiéndolo, resulta muy difícil 
negar que en este periodo la política fue un elemento organi-
zador del sistema de posiciones de la vida cultural. Los estu-
dios sobre la “nueva izquierda” intelectual en América Latina 
(no es así en otros espacios, como lo ha advertido Eric Zolov 
para los casos de los Estados Unidos y Europa), han prestado 
particular atención a los efectos de esta centralidad de la po-
lítica y la imaginería revolucionaria (Zolov 2012) sobre la cul-
tura, pero al precio de una reducción que deja sin revisar todo 
un archivo de revistas contraculturales, feministas, juveniles y 
de disidencias varias (cuya valencia política, por otra parte, es 
también evidente), que espera ser incluido en los repertorios 
de resistencia y contestación de la época, pero que aún conti-
núa habitando el “margen del margen” (Álvarez 2016, 1).

Lo que me interesa destacar es que, al menos hasta me-
diados de la década de 1960, cuando los sucesivos golpes mi-
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litares en países como Chile, Brasil, Uruguay y la Argentina 
precipiten el cierre de algunas de las revistas más importantes 
de escala latinoamericana, como Crisis o Marcha, lo que po-
dríamos llamar, con los recaudos del caso, “campo de revistas 
latinoamericanas”, se estableció sobre un sistema de posicio-
nes donde la tensión entre política y cultura organizaba los 
términos del debate intelectual, la interpelación pública y las 
relaciones entre cultura y mercado, como puede observarse 
en los debates en torno a la literatura del boom. A esta centrali-
dad le correspondió además un espacio geográfico: Cuba. La 
isla revolucionaria se transformó, sin desplazar las viejas sedes 
de la legitimidad cultural europea, ya en retirada frente a los 
Estados Unidos, en un polo de atracción de la intelectualidad 
latinoamericana y sus referencias. La revista Casa de las Améri-
cas resume cabalmente este movimiento. El debate en torno al 
Caso Padilla en 1971 aceleró la erosión de esa autoridad sobre 
la palabra intelectual y la familia latinoamericana se desarticu-
ló, lo que también derivó en el nacimiento de nuevas revistas, 
como fue el caso de la mexicana Plural. Sin embargo, por al-
gunos años más, la disputa intelectual seguirá referenciándose 
en los términos antes propuestos: a favor o en contra de la 
autonomía relativa de las producciones culturales, a favor o en 
contra de la consagración en el mercado, a favor o en contra 
del castrismo, de la lucha armada o de la violencia, a favor o 
en contra de la figura del intelectual revolucionario, de la poli-
tización de la teoría y las disciplinas.

Esta característica se puede observar incluso en publica-
ciones que no responden a un sentido restringido de lo que es 
una revista cultural, como las publicaciones académicas. Baste 
pensar en los debates de las emergentes ciencias sociales, den-
tro de las cuales no solo surgieron nuevas figuras del intelec-
tual (el científico social pasó a ocupar un lugar antes reservado 
sólo a la figura del escritor), sino nuevas formas de relación 
entre teoría y política. La escena de las ciencias sociales chi-
lenas hasta el golpe de 1973, punto de reunión de los acadé-
micos latinoamericanos y de sus más notorias instituciones y 
corrientes (desde el desarrollismo hasta el dependentismo 
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y el marxismo) es un ejemplo notable del cambio morfológico 
y político del campo intelectual en buena parte de los países 
latinoamericanos (Lozoya López 2020). Lo mismo puede de-
cirse de las publicaciones periódicas volcadas a un público de 
masas, como los semanarios de opinión o los suplementos 
culturales de la gran prensa: la discusión política y los llama-
dos a la revolución estaban a la orden el día a la par de una 
vidriera de gestos y prácticas modernas.

En el contexto de las dictaduras militares, buena parte de 
las revistas culturales que formaron parte de este proceso de-
bieron cerrarse y sus hacedores partir al exilio, en el caso de 
que no hayan encontrado la muerte a manos de una represión 
inédita y feroz. La clausura de la vida política reconfiguró 
manu militari un espacio sobre el cual ya asomaba una crisis, 
y las prácticas de contestación y debate trocaron en resisten-
cia, lo que se explica en primer lugar por las condiciones de 
producción. El hecho de publicar, de salir a la calle, de tomar 
la palabra, era un acto de militancia cultural, de cohesión co-
lectiva y de reconstrucción de identidades sobre un espacio 
fragmentado y hostil. No siempre estas revistas fueron por-
tavoces de programas estéticos novedosos ni conjuntaron el 
vanguardismo estético o teórico con el radicalismo político, 
como una parte importante de sus antecesoras, simplemente 
porque su función se enfocó en primer lugar a lo que era 
urgente y necesario: quebrar el silencio y el terror. Esa era, 
en primer lugar, la política cultural de las revistas llamadas 
subterráneas o contraculturales, si bien, como ha señalado 
Evangelina Margiolakis para el caso argentino, un examen 
más detallado de la heterogeneidad de estas publicaciones y 
sus circuitos indica un dinamismo del campo cultural que no 
se condice con la idea de que la dictadura produjo un total 
repliegue (Margiolakis 2014, 1-14).

Las dictaduras también tuvieron otro efecto entre los 
grupos intelectuales y culturales: el del exilio. No es nueva la 
idea de que las condiciones de exilio provocaron y precipi-
taron nuevas formas de reflexión política habilitadas por el 
desplazamiento y la distancia, una nueva espacialidad y nuevas 
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redes de intercambio en los países de acogida. Y aquí el caso 
mexicano es emblemático, al menos para el exilio argentino: 
muchos de los protagonistas de los debates más intensos de la 
izquierda intelectual argentina encontraron en México condi-
ciones para procesar la experiencia previa, sea como fracaso o 
derrota, y lo hicieron a través de revistas que se convirtieron 
en cajas de resonancia excepcionales. El caso de Controversia 
es ejemplar, pues en sus páginas no solo se discutió la lucha 
armada, las vías al socialismo y la relación entre democracia y 
proyectos emancipadores, sino también los términos de una 
crisis mayor, transatlántica, como fue la agenda ligada a la cri-
sis del marxismo y a los debates en torno al proyecto euroco-
munista (Reano 2013, 70-99; Giller 2016, 37-64).

Los procesos de transición democrática, los que fueron 
también acompañados de un intenso ciclo de modernización 
cultural, se sirvieron igualmente de las revistas como espacios 
a través de los cuales muchos intelectuales, ahora interpelados 
por el problema del Estado, la representación y las institu-
ciones democráticas, se expresaron sobre la cosa pública a la 
vez que hacían ingresar al debate académico nuevos autores 
y temas, pero también un estilo, más apegado que antes a las 
lógicas de un campo organizado por la “carrera del talento”. 
No es que antes esta modulación no existiera, sino que aho-
ra, despojada la intervención pública de una legitimación que 
requería de cuotas diversas de radicalismo político, la lógica 
cultural se fue autonomizando. 

Internet y el fin de ciclo de las revistas 
culturales latinoamericanas

En todas estas etapas y esferas, los cambios de soporte fue-
ron importantes, pero apenas impactaron en las formas de 
producción y circulación de las publicaciones periódicas, 
incluso cuando, si estuviéramos de acuerdo con Debray, ya 
hacia principios de la década de 1970 la grafosfera, allí donde 
prosperó el socialismo junto a la palabra impresa, había sido 
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desplazada por la lógica de las imágenes y la televisión. En 
parte porque esta periodización es discutible para el caso la-
tinoamericano (e incluso puede serlo para el caso europeo), 
lo cierto es que, al menos hasta mediados o fines de la dé-
cada de 1990, el terremoto tecnológico que trajo aparejada 
la masificación de internet, primero, y de las redes sociales, 
después, no se había manifestado en el campo de las publica-
ciones periódicas como una crisis de los formatos impresos 
y una devaluación de algunas formas culturales asociadas a 
ellos. Tampoco las nuevas tecnologías se pensaban como ar-
tefactos que facilitan el individualismo, los discursos de odio 
y la conformación de comunidades de cibernautas exaltados. 
Por el contrario, hace dos décadas, las herramientas de inter-
net (blogs, sitios colaborativos, etc.) podían ser concebidas, y 
de hecho lo fueron, como instrumentos para dinamizar for-
mas de resistencia y contestación social allí donde los par-
tidos políticos, incluyendo los de izquierda, se encontraban 
paralizados o sin capacidad de organización ni canalización 
de las demandas sociales. Los movimientos altermundistas y 
antiglobalización y las revueltas antiliberales que emergieron 
con el cambio del milenio así parecieron demostrarlo, desde 
las protestas de Seattle en 1999 hasta la rebelión popular del 
2001 en la Argentina. El surgimiento de una red mundial de 
comunicación alternativa a través del uso de web, como fue 
el caso de Indymedia, fue un elemento central de la discusión 
política pero también cultural en torno al papel de los medios 
de comunicación tradicionales y la crisis de representación 
que atravesó aquellos años de neoliberalismo intenso. En 
2010, luego de casi diez años de existencia, Indymedia tenía 
más de 170 sitios activos desperdigados en más de una trein-
tena de países. Pero para 2015 esos números se habían reduci-
do a la mitad y su languidecimiento era un hecho. Las razones 
son varias, desde los límites de la propia estructura organi-
zativa, hasta, principalmente, la decadencia del movimiento 
político que lo inspiraba. Esto se combinó con la emergencia 
de la web 2.0, es decir, la internet de las redes sociales, donde 
se da un tipo de conversación que parece resultar más amable 
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para los estilos de las nuevas derechas que para los proyectos 
alternativos o contestatarios.

Vale la pena apuntar que en los mismos años en los que 
Indymedia –una red de activistas más que de intelectuales–, 
alcanzaba los picos de su repercusión pública, dos de las re-
vistas más importantes de la esfera intelectual organizada en 
la transición, como fueron la argentina Punto de Vista y la chi-
lena, Revista de Crítica Cultural, dejaron de editarse y sus gru-
pos editoriales se desperdigaron entre el reforzamiento de los 
proyectos académicos y el aggiornamento hacia el periodismo de 
opinión. El fin de estas publicaciones podría indicar simbóli-
camente el fin del ciclo de las revistas culturales latinoameri-
canas, tal como lo ha sugerido Horacio Tarcus. Retomando 
una de las cuestiones que he intentado sugerir en estas notas, 
considero que una forma de comprender la crisis de los for-
matos revisteriles, así como de las funciones que histórica y 
analíticamente se les han asignado, es observar la sincronía 
entre los efectos de una mutación tecnológica y el desmem-
bramiento de los principios de legitimación que a lo largo de 
los últimos setenta años organizaron el tipo de intervención 
que ofrecían las revistas. El más importante de todos, fue, por 
supuesto, la política, entendida en sus variadas intensidades: 
desde la política como vocación revolucionaria hasta la po-
lítica como consenso y representación, desde la política de 
los géneros y las formas hasta la política como sustrato de la 
resistencia cultural; la política, por último, como protagonista 
contenciosa de procesos de modernización cultural, discipli-
nar, estética y social. 

La cuestión entonces parece ser pensar de qué modo la 
desarticulación del vínculo clásico entre política y cultura, 
que fue el sustrato a partir del cual las revistas cumplieron 
sus funciones principales y desplegaron su ciclo de esplen-
dor, se engarzó con el cambio radical de los soportes mate-
riales que trajo aparejada la era digital, en sus diversas eta-
pas, desde la irrupción de internet hasta las redes sociales. 
Entonces, retomo la pregunta inicial: ¿De qué forma pensar 
un campo de revistas político-culturales cuando parece no 
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existir un centro o principio que organice y legitime la acti-
vidad revisteril y/o cultural o esos centros se vuelven esferas 
autocontenidas? ¿Frente a qué o quiénes se toma posición 
y se organiza un debate de ideas, un canon alternativo, un 
polo de resistencia o disidencia? ¿Existe una esfera pública a 
quienes dirigir un discurso que interpele más allá de los ini-
ciados o ya convencidos? ¿Qué figuras del intelectual serían 
ahora impulsoras de un modo de intervención que requiera 
un proyecto colectivo como una revista? ¿Qué novedades 
podrían portar? ¿Qué política cultural? Si, como se ha dicho, 
ya no es posible pensar la política y la cultura por fuera de 
internet: ¿qué consecuencias tiene esto para los discursos 
políticos, culturales e incluso ideológicos que podría vehi-
culizar una revista? Si la forma es también un asunto polí-
tico ¿qué forma, qué géneros, qué programa ha de tener un 
artefacto que quiera asumirse en la tradición de las revistas 
cuyo ciclo parece haberse cerrado? ¿Es correcta la idea de 
que es necesario resistir la mutación tecnológica mantenién-
dose apegados a géneros y formatos supuestamente mejores 
conductores de politicidad? ¿Por qué y cómo el cambio de 
soporte supondría una radical transformación de las funcio-
nes que se le han asignado a las revistas? ¿Dónde está alojada 
la potencia política de estos tiempos? El programa del colo-
quio para el cual fue pensando este texto, con su numerosa 
mesa sobre mujeres y feminismo, puede indicar algo en ese 
sentido, al mismo tiempo que recordar que el ciclo de revis-
tas latinoamericanas se organizó, salvo casos excepcionales, 
sobre jerarquías y distinciones de género, raza y saberes que 
reflejaban también una concepción de las legitimidades de la 
palabra política que está siendo profundamente cuestionado.

Conclusiones

Para finalizar, considero preferible pensar que la proliferación 
de estudios sobre revistas culturales de los últimos años no es 
un producto de la “belleza de lo muerto”, para tomar la ex-
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presión que Michel de Certeau eligió para explicar el modo en 
que los estudios sobre la cultura popular sólo prosperaron una 
vez que el peligro del objeto fue censurado. Una represión po-
lítica, decía De Certeau, se encuentra en el origen de la curio-
sidad científica (De Certeau 1999, 47). Tal vez sea más intere-
sante reflexionar acerca de cuánto de lo que hemos aprendido 
sobre las revistas y sus funciones en la cultura latinoamericana 
nos puede resultar útil para observar la transición de lo im-
preso a lo digital y en qué medida esa mutación de la forma 
puede o no determinar también los contenidos y las funcio-
nes públicas, políticas e intelectuales que se le asignan a las 
revistas en una época de crisis de las antiguas legitimidades. 
Se trata, sin duda, de una discusión más política y cultural que 
tecnológica. O más bien, de una discusión sobre la dimensión 
política de la tecnología y sobre la politicidad de las formas y 
soportes, de sus potencialidades y límites, prescindiendo, en la 
medida de lo posible, tanto del confiado entusiasmo como de 
la melancolía.
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Fin de siglo, fin de ciclo. Las revistas 
culturales impresas del siglo XX

Claudio Maiz

Resumen
Este trabajo tiene como objetivo realizar una mínima opera-
ción de desmontaje de la estructura multifacética de la revista 
cultural para ponderar aquellos elementos que han perdido 
fuerza como consecuencia del fin de la prelacía de la textua-
lidad impresa. La cultura impresa ha dejado de tener potesta-
des sobre diversos campos, circunstancia que se verifica hacia 
finales del siglo XX. El horizonte hemerográfico acompañó la 
formación de los Estados nacionales y el debate de las iden-
tidades en América Latina, entre tantas otras variables de las 
que participó. Fue parte de una cultura de la modernidad y de 
la relevancia de una “ciudad letrada” en la que los intelectuales 
habían abierto un campo muchas veces decisivo. Tal ha sido 
su importancia dentro de la época de la grafosfera latinoame-
ricana. La estructura propuesta en torno al género revisteril ha 
sufrido mutaciones rotundas que empalidecen hasta el extre-
mo su continuidad abriéndose paso así una nueva estructura 
caracterizada por la tecnocultura.

Palabras clave
revistas culturales; fin de ciclo; cultura impresa; infoesfera

Introducción

Es un hecho evidente que el estudio de las publicaciones 
periódicas ha generado una masa crítica muy considerable 
a través de estudios monográficos, redes de investigadores, 
repositorios digitales y encuentros científicos. No es para 
menos, ya que las revistas ocupan una centralidad en la his-
toria cultural latinoamericana que ha sido reconocida amplia-
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mente.1 Las revistas constituyen un género que emerge desde 
mediados del siglo XIX y persistió durante todo el siglo XX 
(Tarcus 2020, 15). Estas afirmaciones son nuestro punto de 
partida para considerar las revistas culturales como un géne-
ro discursivo perteneciente al campo hemerográfico y, desde 
ahí, realizar el recorrido de las significaciones que han tenido 
en el desarrollo político-cultural de América Latina.

Asimismo, es indudable la incidencia del género revista en 
el orden de la generación de ideas, la función en la formación 
de comunidades letradas y la circulación de saberes. Por otra 
parte, mientras mejor conozcamos el género revisteril, afina-
remos nuestra comprensión del fenómeno que engloba el co-
mienzo y fin del ciclo de la revista cultural en la grafosfera lati-
noamericana. La videosfera y más recientemente la infoesfera 
como derivaciones de la revolución tecnológica han producido 
cambios profundos en los modos de comunicación y recepción 
de lo escrito. Para Roger Chartier (1995, 262): “[U]na revolu-
ción técnica no se decreta. Tampoco se suprime”. De ahí que 
el contexto en el que se origina la declinación de la revista cul-
tural impresa sea irreversible. El alcance histórico y social, alega 
Chartier, de un texto está sujeto a las modalidades materiales en 
las que se da a leer (1995, 262-263). 

No tenemos espacio para hacer una pormenorizada re-
visión del proceso material y simbólico de los impresos en 
América Latina, sin embargo, podría ser de utilidad pensar el 
fenómeno que revisamos desde perspectivas históricas y so-
ciales más amplias tanto temporal como espacialmente, a la 
manera del estudioso francés. La “revolución del códice” que 
suprimió el rollo, de acuerdo con la mirada de larga duración 
de Chartier, es equivalente a la que produjo la imprenta frente 
al manuscrito. Continúa:

Ha llegado el momento de observar mejor y de comprender 
mejor los efectos de esta mutación y, considerando que los 
textos no son necesariamente libros, ni siquiera periódicos o 

1 Horacio Tarcus (2020, 15) ha afirmado recientemente: “América Latina es un 
continente de revistas”, como una manera de poner de manifiesto la relevancia 
de la revista en la historia cultural latinoamericana. 
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revistas (derivados ellos también del códice), de redefinir todas 
las nociones jurídicas (propiedad literaria, derechos de autor, 
copyright), reglamentarias (depósito legal, biblioteca nacional) 
y biblioteconómicas (catalogación, clasificación, descripción 
bibliográfica, etc.) que han sido pensadas y construidas en rela-
ción con otra modalidad de la producción, la conservación y la 
comunicación de lo escrito (1995, 262-263). 

El fin de la larga vigencia del impreso como consecuencia de 
la revolución tecnológica es un fenómeno reconocido. Regina 
Crespo (2020, 353) ha formulado esta problemática en el con-
texto latinoamericano y especialmente brasileño, advirtiendo 
que “dados los avances tecnológicos y la velocidad de la comu-
nicación”, los medios digitales desplazan “el lugar y la función 
que los periódicos y revistas en papel ocuparon en el campo 
cultural e intelectual hasta los años 1990”. Y seguidamente se 
pregunta por la incidencia que le resta a las revistas político-
culturales, culturales y literarias impresas en un contexto que 
ha sido alterado sustancialmente por la tecnología (2020, 339). 
Dicho contexto ha impactado en la capacidad de intervención 
eficaz de la comunicación, el periodismo y la producción cul-
tural “de manera inexorable” (Crespo 2020, 339).

En síntesis, nuestra argumentación se orienta a determi-
nar ciertas aristas de la revista cultural que han dejado de fun-
cionar como resultado de los cambios devenidos de la revolu-
ción tecnológica. Es obvio que nada puede ser igual después 
de que la lectura del texto se hace desde una pantalla. Es-
tamos interesados en observar algunas dimensiones propias 
del texto impreso que estuvieron activas en diversos procesos 
político-culturales de América Latina y que, de acuerdo con 
los nuevos contextos, han cesado.

La revista cultural como género discursivo

El mundo del libro y la lectura ha sido profusamente estudia-
do. Ello estimuló un interés por las publicaciones periódicas, 
dejando atrás la ancilaridad con la que habían sido visualiza-
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das. De todos modos, sigue siendo un objeto de estudio en 
vías de conformación. Fernando R. De la Flor defiende la 
consolidación de una disciplina de los “estudios de la cultura 
del escrito”, por la que ya abogaban los “manifiestos teóri-
cos” de Olson, Havelok, Chartier y Darnton, que desborda-
ban “el objeto textual inscrito canónicamente en la historia de 
la literatura, para dirigirse al escrito sin más determinaciones” 
(De la Flor 2010, 371). Es dentro de los estudios de la cultura 
del escrito en el que sería posible pensar las revistas culturales 
como género. Para que ello sea factible, debe existir una codi-
ficación genérica verificable en cuatro aspectos señalados por 
Jean-Marie Schaeffer, de los que depende la tipología de los 
géneros: 1) todo texto es un acto de comunicación; 2) tiene 
una estructura de la que se deducen unas reglas; 3) tiene un 
carácter hipertextual por cuanto se relaciona con otros textos; 
y 4) es similar a otros textos. A todo eso el crítico agrega:

Para que exista un acto discursivo, es menester que el soporte 
comunicacional sea investido de una intención de comunica-
ción: debe haber en él una enunciación, y es preciso que alcance 
a un destinatario y se proponga un objetivo. El soporte material 
no deviene una realidad semántica y sintáctica sino porque está 
investido por un acto comunicacional que es una realidad a la 
vez física e intencional: es un acontecimiento, pero un aconte-
cimiento que expresa una intencionalidad (Schaeffer 2006, 57).

En el caso de las revistas culturales como actos discursivos se 
cumplen estos requisitos que se condensan en una intenciona-
lidad editorialista en la totalidad de los casos o, bien, presen-
tan particularidades que, aunque no alteran la norma general, 
son de vital importancia, como la “praxis editorialista” de las 
operaciones de un intelectual como José Carlos Mariátegui en 
la construcción de su proyecto estético-político a través 
de una revista de vanguardia como Amauta (Beigel 2006, 32). 
El peruano es un modelo paradigmático, pero no una excep-
ción. Los “intelectuales faro” latinoamericanos han ejercido la 
praxis editorialista de manera sistemática. La función del es-
critor/editor/político se considera una pieza clave del género 
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revista cultural. Algunos ejemplos complementarios: Repertorio 
Americano (1919-1958): García Monge dirigió la revista a la que 
dio una dimensión continental; Plural (1971-1976): tribuna de 
Octavio Paz; Letras Libres (1999 y continúa con dos edicio-
nes en México y España): Enrique Krauze renueva la agenda 
cultural; Cuadernos Americanos (1942- actualmente trimestral): 
tanto desde la dirección de Jesús Silva Herzog hasta 1985 y 
continuada por Leopoldo Zea, ambos afirman una potente 
corriente latinoamericanista. García Monge, Paz, Krauze, Zea 
forman parte de esa concepción del “intelectual faro” latino-
americano (Morales 2012), reflejo de emprendimientos edito-
riales como Esprit de Emmanuel Mounier, Les Temps Modernes 
de Sartre o La Revista de Occidente de Ortega y Gasset.

Género y funciones

Distinguir dentro de la cultura impresa un género denomi-
nado “revistas culturales” supone reconocer una codificación 
semiótica y una historicidad genérica. Por ello, es posible ha-
blar, desde un punto de vista diacrónico, de que en América 
Latina existe una etapa que comprende el surgimiento y la 
declinación de la revista cultural que abarca parte del siglo XIX 
y fundamentalmente el siglo XX, es decir, hasta la emergencia 
de la revolución digital. Sin embargo, las revistas culturales 
pensadas como medios de comunicación, estrictamente, per-
tenecen a la denominada cultura de la periodicidad y desbor-
dan los espacios y ciclos antes indicados.

Las revistas culturales consideradas como un género dis-
cursivo no agotan su estructuración en lo textual, sino que 
el texto se integra a una dimensión social de mayor alcance. 
Es admisible la variabilidad de formas y propósitos, aunque 
las revistas culturales poseen un grado de estabilidad semió-
tica por su condición de textos colectivos. Por lo dicho, a re-
vistas de este tipo cabe tomarlas como “unidades de análisis 
del campo cultural” (Debray 2001, 16). Pero no solamente es 
imprescindible la estabilidad genérica sino también la movili-
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dad. En este sentido es de particular interés la distinción que 
ha realizado Regis Debray entre transmisión y comunicación. 
Bajo el término de transmisión se agrupa lo que concierne a 
la “dinámica de la memoria colectiva”; y bajo el término de 
comunicación, “la circulación de los mensajes en un momen-
to dado”. De acuerdo con esta distinción, Debray adjudica a 
la acción de comunicar la transportación de una información 
dentro del espacio, “en el interior de una misma esfera espacio 
temporal”. Mientras que transmitir transporta una informa-
ción dentro del tiempo entre esferas espaciotemporales distin-
tas. Comunicar se corresponde con un horizonte sociológico 
y transmitir con uno histórico. La comunicación relaciona un 
aquí con un allá y consigue una conexión social; la trasmisión 
relaciona el pasado con un ahora, logrando continuidad y, por 
lo tanto, cultura (Debray 2001, 32). ¿A cuál de las dos acciones 
(comunicar o transmitir) pertenecen las revistas culturales? La 
opción de una u otra de estas acciones constituye una hipó-
tesis en sí misma, en la que se podría proponer la transmi-
sión como correspondiente al libro y la comunicación a las 
publicaciones periódicas, incluidas las revistas culturales. Las 
revistas por naturaleza inducen a un comercio intelectual que 
incluye el conocimiento, la polémica, la circulación de saberes, 
la proposición de proyectos políticos. Con respecto a la circu-
lación es necesario aclarar que el movimiento no está exento 
de alteraciones, provocadas por la intervención de “mediacio-
nes epistemológico-políticas como efecto de formas de insti-
tucionalización, ya estatales, eclesiásticas o mercantiles, locales 
y globales”, al decir de Cecilia Sánchez (2018, 9). Con avidez 
por la novedad, pero también cuidado por la captación de 
adeptos a sus ideas y doxa, las revistas producen corrientes, 
movimientos, flujos que incorporan al mundo social y cul-
tural. Es por eso que el presente es el tiempo al que dedican 
todo su esfuerzo, aunque no por ello abandonen definitiva-
mente los intentos proyectivos.

Por otro lado, no es posible considerar la modernidad y el 
pensamiento crítico sin el libro y las revistas (Sicilia 2008, 9), 
afirmación hecha a partir del papel cumplido por la cultura 
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impresa en América Latina y el mundo occidental, aunque con 
cruciales diferencias. No obstante, fueron ellas, junto con los 
libros, las que en los siglos XVIII y XIX hicieron posible la difu-
sión de las ideas que dieron paso a la revolución francesa y a 
su diseminación por el mundo” (Sicilia 2008, 9). Esta función 
primordial de la cultura impresa ya estaba corroborada en la 
tesis de Thompson al establecer los vínculos entre moderni-
dad y cultura de la impresión. Thompson alentó a desplazar la 
idea de que las redes de comunicación y el flujo informativo 
sirven solamente para la trasmisión de información en con-
tornos fundamentalmente inmóviles. Afirmaba: “Debemos 
ver, en vez de ello, que el uso de los medios de comunicación 
implica la creación de nuevas formas de acción e interac-
ción en la sociedad, nuevos tipos de relaciones sociales y nue-
vas maneras de relacionarse con los otros y con uno mismo” 
(Thompson 1998, 7). Lo que Thompson nos sugiere es que 
la cultura impresa no transmite información únicamente, sino 
que moldea las conciencias: “De manera fundamental, el uso 
de los medios de comunicación transforma la organización 
espacial y temporal de la vida social, creando nuevas formas 
de acción e interacción, y nuevos modos de ejercer el poder, 
disociados del hecho de compartir un lugar común” (Thomp-
son 1998, 7). Esta impronta marcadamente social y política 
de lo impreso convierte al género revisteril latinoamericano 
en un factor dinámico en el desarrollo de algunos procesos 
históricos relevantes, tales como las independencias y las for-
maciones nacionales del siglo XIX o el trazado de proyectos 
políticos vanguardistas en el XX, entre otros.

Artefactos complejos

Se necesita conocer todavía más la complejidad de un género 
discursivo como la revista cultural, si queremos dar cuenta del 
cese de su vigencia como consecuencia de la finalización de la 
era de la grafosfera. Es recomendable ahondar en la trama de 
su composición y desde ahí explicar el fin al que ha llegado. 
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¿Eso significa que la revista cultural ha dejado de existir en el 
horizonte hemerográfico contemporáneo? De ninguna mane-
ra, sin embargo, la composición técnica, material, tipográfica y 
textual que conocíamos ya pertenece a un ciclo cerrado apro-
ximadamente en la última década del siglo XX. El impreso, 
aunque convive con nuevos formatos, perdió su apogeo. Por 
lo dicho, además de enfocar la revista cultural como género 
discursivo, intentaremos a continuación abordarla como dis-
positivo que soporta ser desmontado. Es la mejor manera, a 
nuestro entender, de indicar qué componentes del dispositi-
vo quedaron en desuso, fueron sustituidos o adoptaron una 
nueva configuración. Para este propósito nos valdremos del 
estudio de Rafael Osuna (1998). 

En efecto, Osuna (1998, 4) sostiene que la revista es un 
género discursivo cultural que tiene su propia historicidad 
y no comporta una desviación de la historia tecnológica del 
libro. El crítico enfatiza la naturaleza material de la revista, 
no en desmedro de su significación sino como integración de 
material y significado (1998, 4). En diversos pasajes insiste en 
su materialidad situada en un horizonte hemerográfico en el 
que comparte otras prácticas culturales como la tecnología de 
la impresión, la teoría de la comunicación, la prensa, la litera-
tura, el arte, el pensamiento y configuraciones sobre el yo en 
la sociedad (1998, 5). Si para Tarcus la revista es un “artefacto 
cultural complejo”, para Osuna es aún más que eso, pues se 
trata de un artefacto tanto material como social. Por la mate-
rialidad que individualiza este artefacto, se desprende la unici-
dad de su discurso material en virtud de que es intransferible, 
no transmisible y neutralizado en el tiempo. Con todo lo cual 
alcanza su esencialidad (1998, 8).

A diferencia del libro, la materialidad de la revista no es 
transferible en el tiempo: es el resultado de una única edición, 
anclada en un tiempo y espacio. El enfoque se emparenta con 
el sentido que Debray le da a la comunicación frente a la trans-
misión que vimos. Si el libro va de mano en mano, la revis-
ta queda solamente en una, parafraseando a Barthes (Osuna 
1998, 8). Si su definición fuera solamente lingüística sería un 
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desprendimiento del libro, sin embargo, se define no solo por 
eso sino también por sus discursos artísticos y tipográficos. Su 
identidad deviene de su modo de ser material, porque es más 
que un sistema verbal o en última instancia, se trata de un ar-
mazón que reúne diversas discursividades que van de lo verbal 
a lo tipográfico o a la inversa. Osuna pone como prueba de 
todo ello la intraducibilidad de la revista a diferencia del libro. 
Por otro lado, la revista si se reedita es una excepción, en el 
libro la reproducción es una regla.

El discurso hemerográfico es un sistema que se forja con 
la totalidad de los discursos que lo componen, verbales y no 
verbales. De ahí que la historia de materialidad de la revista 
es constitutiva, según Osuna (1998, 10), de la historia de la 
tecnología, sin que por ello se plantee un determinismo tec-
nológico. De acuerdo con el crítico, la evolución del discurso 
hemerográfico ha estado condicionada por la tecnología y ella 
ha determinado su desarrollo como texto cultural.

Ahora bien, sabemos un poco más del artefacto complejo 
que es la revista cultural, en consecuencia, el primer corolario 
sería que el discurso hemerográfico ha estado sujeto al desa-
rrollo tecnológico y, siendo así, cuando se detectan cruciales 
tecno-transformaciones –como la revolución digital– se com-
prende mejor las razones que han puesto fin al auge que tuvo 
la revista cultural impresa. El cambio de materialidad incide 
directamente en una variación del texto cultural. La tesis de 
fin de ciclo no puede inducirnos a pensar en una desaparición 
de una textualidad cultural, debe dar a entender que la textua-
lidad se desarrolla a través de otros medios materiales. Con 
todo, dichas textualidades están lejos de ser idénticas. Tanto 
los espacios materiales como los simbólicos han mutado, por 
lo cual no puede haber identidad. En lo que sigue intentare-
mos exponer algunas razones de las causas de esta no imposi-
bilidad de atribuir identidad a discursos hemerográficos cuyos 
soportes tecnológicos han variado sustantivamente.

Los estudios sobre mediología de Regis Debray dan 
cuenta de grandes épocas históricas condicionadas por las 
tecnologías comunicativas. El autor distingue tres considera-
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bles segmentos epocales: logosfera, grafosfera y videosfera. 
A estos recortes tecnocientíficos habría que añadir el giro 
informacional actual, que ha sido denominado infoesfera 
(Echeverría 2020). Estos segmentos epocales son concep-
ciones de larga duración definidas por la invención de la es-
critura, la invención de la imprenta, el apogeo de la imagen 
y la conversión de cosas en información. Debray establece 
relaciones pertinentes entre tecnologías y cosmovisiones. 
De esta forma la logosfera tiene a la lectura en voz alta una 
clara caracterización, constituyendo el medio propicio para 
la trasmisión de la palabra de Dios. La grafosfera abarca la 
edad de la razón y de las publicaciones que comprenden al 
libro, la prensa y la revista. La imprenta constituye el centro 
neurálgico de esta era cuya fundamental consecuencia fue 
la producción de una cultura tipográfica que contribuyó al 
racionalismo moderno. Las revistas culturales pertenecen a 
este gran periodo, tomando en cuenta todas las distinciones 
hasta aquí realizadas. 

La declinación de las revistas culturales es una conse-
cuencia del fin de la era de la grafosfera profundizada por la 
infosfera actual, que ha sido sustituida gradual pero inexora-
blemente tanto por la edad de la imagen como por los efectos 
devastadores de la infosfera. Lo dicho se puede constatar en 
el campo cultural argentino con el cierre de varias revistas 
emblemáticas: en el año 2008, Punto de Vista luego de treinta 
años; El Ojo Mocho, después de diecisiete años tocó su fin; en 
2011, se publica el último número de Diario de poesía, cuyo co-
mienzo databa de 1986; en 2013, el último de Confines (luego, 
Pensamiento de los Confines), cuyo primer número es de 1995.

El final de las cuatro publicaciones –hacia los últimos años de 
la primera década y comienzos de la segunda de este siglo– no 
puede soslayarse: no sólo por el rol dominante de esas revistas 
en el campo intelectual, cultural y político argentino, sino por 
las transformaciones que esos finales suponen de ese mismo 
campo en el que actuaron y cuyas intervenciones contribuye-
ron a conformar (Bernini 2015, 5).
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El cierre no es solamente un dato estadístico, sino que tiene 
consecuencias profundas en el campo cultural y la esfera polí-
tica. De manera mancomunada la cultura de la periodicidad y 
la cultura de la impresión están bajo el régimen de la palabra. 
Son culturas que alumbran el artefacto libro, la aparición de 
la figura del autor, la sustitución de la revelación divina por la 
razón, la dialéctica y más cerca a nuestros tiempos la aparición 
del intelectual, por nombrar algunos pocos componentes. El 
giro que produjo la irrupción de la grafosfera le ha puesto du-
ros límites a la cultura impresa y todo lo que ello conlleva. La 
desaparición o declinación paulatina de las revistas culturales 
ha sido una cuestión de tiempo marcado por el ritmo de los 
desarrollos tecnodigitales.

Naciones e imaginación tipográfica

El rol en la formación de los Estados nacionales que la crítica 
le ha asignado a la cultura impresa da la pauta de la relevancia 
del objeto que tratamos. En el arco temporal que parte del 
siglo XVIII en adelante, la revista cultural ha sido parte de un 
campo en el cual se puso a prueba la facultad para incidir en la 
formación de Estados. Por esta eficacia, la cultura impresa ha 
suscitado tanto interés investigativo por la activa participación 
en episodios históricos y culturales. La revista cultural como 
un subgénero de la cultura impresa ha cesado de producir 
efectos, reacciones, combates de ideas. Averiguar las causas de 
este declive podría tener tanta importancia como el estudio de 
su extensa vigencia, tal como lo venimos planteando.

La crítica ha llamado la atención sobre la implicancia que 
tuvo la textualidad periódica en la formación de los Estados 
nacionales, en especial a partir de la tesis de Benedict Ander-
son sobre el capitalismo impreso y el nacionalismo cultural. 
En esta línea de investigación se destaca, entre otras, la com-
pilación realizada por Paula Alonso (2004). En dicho trabajo 
la compiladora ha reunido una serie de estudios bajo la noción 
de “construcciones impresas en la formación de los Estados 
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nacionales”. Se incluye una variedad de impresos o “construc-
ciones” tales como panfletos, diarios y revistas. Si traemos a 
colación este libro es por la concepción que lo motiva, esto es, 
la condición de constructo de los impresos como agentes de in-
tervención especial en la formación de los Estados nacionales 
en su carácter de “géneros de escritura pública”.

La prensa –escribe Alonso– del siglo XIX y principios del XX 
comprendía un género de escritura pública que incluía panfle-
tos, periódicos, diarios y revistas. Los primeros fueron de uso 
más frecuente en la primera mitad del siglo XIX, con una apari-
ción intermitente en la segunda mitad (especialmente cuando 
la libertad de prensa era censurada) para prácticamente desapa-
recer en el siglo XX. Los periódicos y diarios, aunque presentes 
en la colonia, vieron expandir su crecimiento aceleradamente 
una vez lograda la independencia y, aunque en forma sinuosa, 
dicha expansión se sostuvo desde entonces, aunque su natura-
leza cambiara con el tiempo (Alonso 2004, 8).

En el caso de Anderson prevalece la idea de que la existencia 
de los Estados nacionales no puede prescindir del compo-
nente imaginario. De manera tal que se asocian, por un lado, 
la materialidad de los impresos y por el otro la imaginación 
como cohesión identitaria. A lo que se debe de agregar la es-
pacialidad de lo público, dicho de otro modo, también la ma-
terialidad del espacio físico se combina con la inmaterialidad 
de los variados circuitos que la publicación genera, como la 
esfera pública burguesa estudiada por Habermas, aunque no 
haya sido la única esfera pública posible. Thompson (1998) 
ya reparó en que Habermas había dejado de lado las expre-
siones impresas de la cultura de masas. Hablamos de comuni-
dades de lectura situadas en lugares diferentes, distanciadas y 
generadoras de dislocamientos hermenéuticos que los textos 
en movimiento provocan. Estos “hiper-lugares” se extreman 
en las nuevas geografías de la globalización (Lussault 2017), 
dándole un giro a la noción de esfera pública de Habermas 
(1981). Como una derivación de la reactualización de la no-
ción de la esfera pública, los estudios de la cultura impresa en 
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el siglo XIX latinoamericano enfatizan no sólo la función reci-
cladora y difusora sino también el surgimiento de una esfera 
pública receptora de los cambios (Rojas 2001).

Queremos tomar una nota a pie de página del libro de An-
derson porque nos parece muy sugerente lo que acota: “Leer 
un periódico equivale a leer una novela cuyo autor ha aban-
donado toda idea de una trama coherente” (Anderson 1997, 
58 nota 53). Tomamos esta analogía para contrastarla con la 
revista cultural. El diario remite a una idea de caos, desorden 
o ausencia de una trama. Quién ha podido consultar perió-
dicos del siglo XIX y comienzos del XX, principalmente, ha-
brá observado que junto con una carta-noticia de Prusia, por 
caso, se colocaba un anuncio para el cuidado del cabello. Las 
revistas culturales, en cambio, obedecen a una lógica distinta 
del diario desde el momento que no las mueven propósitos 
gananciales ni se subordinan a la merco-noticia. En la revista 
cultural, a diferencia del novelista de Anderson, se percibe una 
trama. De hecho, Verónica Delgado, Alejandra Mailhe y Ge-
raldine Rogers coordinaron un libro titulado Tramas impresas. 
Publicaciones periódicas (siglo XIX-XX) sobre ello. Aunque luego no 
se desarrolle expresamente la idea de trama, la complejidad 
que analiza Verónica Delgado en relación con los impresos es 
suficiente para deducir la existencia de una idea organizativa 
en la diversidad y densidad de los proyectos editoriales de las 
revistas (Delgado, Mailhe y Rogers 2014).

Las revistas culturales tuvieron la función de entramar los 
“impresos de la patria”, pero de manera más específica desple-
garon un arco de nociones que conforman una de las bases de 
la polaridad discursiva latinoamericana referida especialmen-
te a las temáticas de las identidades. Nos referimos a nocio-
nes como latinoamericanismo, nacionalismo, hispanismo, ibe-
roamericanismo, panamericanismo, por tomar apenas algunas 
de las variantes que incluyen además el indigenismo, el regio-
nalismo. Y, en contraposición, las diversas variantes del cosmo-
politismo; ambos extremos han transitado tanto dentro de las 
revistas como las revistas mismas han sido representativas de 
algunas de ellas como baluartes de una identidad continental.
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Revistas como Sur (Buenos Aires 1930-1970), Orígenes 
(La Habana 1944-1956), Ciclón (La Habana 1955-1957/1959) 
y Mito (Bogotá 1955-1962) conforman una cadena discursiva 
que apostó a la novedad cosmopolita y a una actitud de-
claradamente internacionalista (Moreno Herrera 2017), a la 
que se agregan Klaxon (San Pablo 1922-23) y Revista de An-
tropofagia (San Pablo 1928-29), entre otras tantas. Las direc-
ciones indicadas no configuran una única tradición cultural, 
por el contrario, esta tradición se construye dialécticamente 
con aquellos contrapuntos con los que aquellas direcciones 
fueron recibidas e incluso combatidas, teniendo en cuenta 
las tensiones ideológicas que ello abría en el debate identi-
tario. Si habláramos en términos de la formulación de una 
cartografía, las coordenadas se completan con aquellas pu-
blicaciones que sostuvieron proyectos identitarios diferentes 
y alternativos como lo fue el caso de la revista Amauta y la 
difusión de ideas de José Carlos Mariátegui por todo el con-
tinente (Beigel 2005).

Redes y praxis editorial

Hemos hecho un breve recorrido en el que vimos algunos 
vectores de la estructura multifacética de la revista cultural; 
analizado la manera como la cultura impresa ha dejado de te-
ner potestades sobre el campo político-cultural, circunstancia 
que se verifica hacia finales del siglo XX. De tal manera que, 
con el fin de esa centuria, concluía también la primacía de la 
textualidad impresa, hija de la época de la grafosfera. Decirlo 
de esta manera resulta sencillo, si no indicamos con más énfa-
sis que los cambios acarreados por la revolución tecnológica 
han reconfigurado las subjetividades contemporáneas y modi-
ficado el funcionamiento de diversos campos de la vida social 
y cultural de nuestra civilización. La cultura impresa acompa-
ñó la formación de los Estados nacionales y el debate de las 
identidades en América Latina, entre tantas otras variables de 
las que participó. Forma parte de la cultura moderna y la re-
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levancia de una “ciudad letrada” en la que los intelectuales se 
abrieron un espacio muchas veces decisivo. Tanto la videosfe-
ra como la infoesfera han dejado todo ese universo compues-
to de discursos, horizontes tipográficos, figuras intelectuales y 
comunidades de saberes, en el pasado.

Desde una mirada panorámica, la sociabilidad actual se 
percibe como interceptada radicalmente por la tecnología. 
Para calibrar debidamente la transformación ocurrida es ne-
cesario aludir a otra sociabilidad que se correspondía con el 
periodo tipográfico. Nos referimos a la sociabilidad emergen-
te de las redes intelectuales y no de las redes digitales actua-
les (Pita González 2014). Basta pensar en la promoción de 
intelectuales durante el modernismo hispanoamericano que, 
en el marco del horizonte tipográfico de la época, aunaron 
sedes urbanas (Madrid, París, Barcelona, Buenos Aires, Méxi-
co), revistas culturales de alcance trasatlántico (en 1907 y 1914 
apareció en París un conjunto de revistas culturales editadas 
por hispanoamericanos) y una sociabilidad epistolar. Esta es-
tructura inaugura un espacio simbólico desencadenado por la 
práctica editorial. A partir de esta primera internacionaliza-
ción de la cultura latinoamericana, a lo largo del siglo XX estas 
experiencias se repitieron con la salvedad de que el cambio se 
dio en los actores, las temáticas y las publicaciones emergentes 
(las vanguardias históricas y los tiempos del boom latinoame-
ricano son dos episodios más de la estructura cultural men-
cionada). La vivencia reticular de estos episodios se produjo 
a niveles textuales, políticos, sociales, geográficos y culturales.

El fin de la hegemonía de la revista cultural como una de 
las expresiones más cabales de la cultura impresa ha dejado 
como saldo una densa secuela. Figuras como la del autor y la 
del intelectual, materialidades como el texto, acciones como la 
praxis editorialista y la intervención en la esfera pública han 
estado claramente delineadas durante la vigencia del género 
revista cultural. La estructura montada en torno al género re-
visteril ha sufrido mutaciones rotundas, que empalidecen has-
ta el extremo su continuidad, abriéndose paso así una nueva 
estructura caracterizada por la tecnocultura.
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El papel del público lector y 
las políticas editoriales en las 

revistas impresas



O Pasquim y sus lectores: 
una comunidad lectora contracultural

Valentina Quaresma Rodríguez

Resumen
La revista carioca O Pasquim, que surgió en el contexto de la 
dictadura militar brasileña (1964-1985), representa un caso 
insólito dentro del vasto universo de la prensa alternativa 
brasileña, al sobrevivir como publicación durante más de 
veinte años ininterrumpidos, pese a las amenazas recibi-
das, la censura periodística, e incluso la detención arbitraria 
que sus editores experimentaron. Reconocida por su per-
fil heterogéneo, irreverente y lúdico, la revista se convirtió 
en un símbolo cultural de resistencia, cuyas contribuciones 
abarcan desde significativas innovaciones en el lenguaje de 
la caricatura y sátira política, hasta memorables entrevistas 
con personajes vetados por el régimen, como la actriz Leila 
Diniz o el teólogo de la liberación don Hélder Câmara. Este 
artículo tiene como objetivo analizar el indispensable papel 
de los lectores en esa prolífica existencia editorial, reflexio-
nar sobre el carácter contracultural de 
la revista, y ofrecer algunas pistas para 
comprender la profunda y explícita in-
teracción de los editores con sus lecto-
res, observando mecanismos como la 
sección de cartas y la publicidad en 
la conformación de una activa comuni-
dad lectora.

Palabras clave
O Pasquim, prensa alternativa, censura, cartas, lectores.
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Introducción

“Nos llamarán pasquín, periódico difamador, folletín vul-
gar… Bauticémonos pasquín nosotros mismos: eso los obliga-
rá a inventar nuevos nombres para insultarnos”. Así cuenta el 
humorista Sérgio Jaguaribe, mejor conocido como Jaguar, 
el origen de una de las revistas más controversiales, irreveren-
tes y representativas del extenso panorama cultural y político 
de la prensa alternativa de los años 1970 en Brasil: el sema-
nario O Pasquim. Ese autoproclamado “periodicucho de poca 
monta”, rompió un récord de ventas al agotar, en una sola 
tarde, los 14 000 ejemplares impresos del primer número, el 
26 de junio de 1969 (Jaguar 2006, 7). 

O Pasquim se consolidó en el imaginario popular como 
un referente de innovación en el lenguaje estético y político 
de crítica a la dictadura militar. Eso no sólo se debió a sus ex-
ploraciones temáticas, sino al peculiar espíritu disruptivo de la 
publicación y al intenso vínculo establecido entre los editores 
y su heterogénea comunidad de lectores. 

 La dictadura militar se encontraba en pleno auge y otras 
publicaciones de humor y crítica política habían sido dura-
mente reprimidas y exterminadas por el régimen censor. Los 
humoristas que integrarían el comité de redacción de O Pas-
quim habían intentado sostener anteriormente distintas pu-
blicaciones periódicas, reconocidas por su carga de humor y 
crítica política. Tal es el caso de Millôr Fernandes, con la re-
vista Pif-Paf, cuya duración abarcó 8 números. Tarso de Castro 
incursionó en Panfleto y en A Carapuça, con Stanislaw Ponte 
Preta. Y Ziraldo lanzó los suplementos O Sol, y Cartum JS, 
como parte del Jornal dos Sports. Anteriormente había lanzado 
un cuaderno de humor, O Centavo, en la revista O Cruzeiro, 
donde reunió el talento de jóvenes creadores y de humoristas 
consagrados (Kucinski 2018, 203-204).

A pesar del desalentador escenario para la vida civil y 
los vehículos de expresión, O Pasquim atestiguaría el fin de la 
dictadura en 1985, y sobreviviría incluso hasta noviembre de 
1991. A lo largo de sus 22 años de trayectoria ininterrumpida, 
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O Pasquim enfrentó censura directa, amenazas, detenciones ar-
bitrarias y atentados en contra de sus editores. Y sin embargo, 
la revista resistió. Ciertamente, el tránsito hacia vías democrá-
ticas impactó en el tono y las apuestas políticas de represen-
tación del comité editorial, que también enfrentó procesos de 
violentos desacuerdos internos, resquebrajamientos y escasas 
reconciliaciones. Con la apertura a un proceso electoral y las 
consecuentes divergencias ideológicas sobre la vida partidista, 
las disputas internas condujeron al cierre de la publicación.

¿Cómo explicar la longeva existencia de O Pasquim, 
tanto en términos editoriales como culturales? ¿Qué me-
canismos externos e internos operaron en la revista para 
sostenerla a través de los años y de duros periodos de crisis 
social y económica? 

Puede hablarse en parte de la estrategia de fundación de la 
Codecri, la editorial de O Pasquim, bajo cuyo sello se relanzaron 
ante el público los fragmentos más exitosos de sus conocidas 
entrevistas, los charges más populares de Henfil, las antologías 
de chistes de Ziraldo, las Crônicas de Nuestra América de Au-
gusto Boal e infinidad de títulos que sostuvieron a O Pasquim 
en sus peores momentos de crisis financiera. También podría 
hablarse de la capacidad de los editores para eludir la censu-
ra y reinventarse a cada número, pero considero fundamental 
observar la participación del cuerpo de lectores, integrados 
como una comunidad activa, en la supervivencia de O Pasquim 
a lo largo de los años. 

Los lectores y la república libre de Ipanema

Es prácticamente una obviedad afirmar que los lectores son 
un elemento indispensable en cualquier publicación: el fenó-
meno literario requiere la mirada de los lectores para ocurrir. 
Pero en el caso específico de O Pasquim me parece que hay una 
serie de guiños que resulta interesante estudiar para entender 
cómo la dinámica extratextual de recepción de la revista in-
fluyó en el modo de vivir de toda una generación en Brasil, y 
también el movimiento contrario: O Pasquim recibió una no-
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table influencia de sus lectores, que interactuaban con la pu-
blicación como viejos amigos, como explicaré más adelante, 
al hablar específicamente de la sección epistolar de la revista y 
del uso cultural de la publicidad.

La compleja identidad del cuerpo de lectores de O Pas-
quim se observa por un lado en su juventud, pues se trataba de 
un público compuesto en su mayoría por personas de entre 18 
y 30 años, como explica una encuesta realizada por la compa-
ñía Shell y publicada por el propio semanario en su edición 11, 
en 1969. Por otra parte, investigaciones como las de Marcia 
Neme Buzalaf  señalan que un porcentaje significativo de las 
personas detenidas arbitrariamente por el régimen, y vincu-
ladas a procesos judiciales como opositores de la dictadura, 
eran jóvenes, en su mayoría con formación universitaria y de 
forma predominante residentes de la ciudad de Río de Janeiro, 
contexto que ayuda a comprender mejor el ambiente social y 
político en que O Pasquim surgió, y los ideales revolucionarios 
que marcaron profundamente a sus lectores, así como el de-
bate público sobre libertad de expresión (Buzalaf  2013, 2052).

En la década de 1960, Río de Janeiro dejaría de ser capital 
geográfica de Brasil, pero se conservaría en el imaginario cultu-
ral como capital simbólica de la bossa nova y la samba, y un re-
ferente social del estilo de vida bohemio instaurado por el aura 
carioca de los efervescentes años sesenta. La ciudad, y especí-
ficamente los barrios de la zona sur, se convertirían en germen 
de gran parte de la vanguardia bohemia-literaria del país, como 
confluencia de diversos movimientos sociales, políticos y cul-
turales que se consolidaron como activos agentes de oposición 
a la dictadura militar. Entre las manifestaciones que florecerían 
en Río de Janeiro, Andréa Cristina de Barros Queiroz distingue 
la contracultura tropical, el Cinema Novo, la Izquierda Festiva, la 
Banda de Ipanema y la revista O Pasquim. En ese escenario, tuvo 
lugar la edificación simbólica de una Ipanema Cosmopolita que 
se oponía a la provincial, y que reivindicaba más que sólo un ba-
rrio carioca, una “República”, una metonimia de Brasil, desde 
la cual se marcaba tendencia en modas y costumbres dictadas 
hacia el país entero (De Barros Queiroz 2020, 618). 
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La pertenencia de O Pasquim a Rio de Janeiro crea justa-
mente una impronta peculiar en sus lectores, y desarrolla una 
ficción social compartida sobre su existencia como vehículo de 
comunicación barrial, cuya oficina situada en la Rua do Rezende 
100 fue profundamente representada en sus fotonovelas y men-
cionada en más de una ocasión por sus editores (Jaguar 2006, 7). 

En ese contexto, O Pasquim conciliaba el espíritu under-
ground de una publicación de prensa alternativa que reivindi-
caba los contra-valores y modos de vivir de la contracultura 
norteamericana, y el existencialismo sartreano, situados en el 
contexto de las luchas políticas y experiencias culturales bra-
sileñas. O Pasquim hacía coincidir en sus páginas la reflexión y 
cobertura de noticias internacionales como la guerra de Viet-
nam, con el glamour de la República libre de Ipanema, metáfora 
del país y del continente que los editores querían habitar y 
construían simbólicamente como una respuesta al ambiente 
hostil y represivo de la dictadura. 

Esa noción de espacio simultáneamente geográfico y lite-
rario es un fundamento de la revista misma: O Pasquim se creó 
como un medio de prensa que partía del contexto local de 
Río de Janeiro, pero que universalizaba su discurso al vincular 
las luchas, críticas y miradas de sus textos a América Latina 
toda. A pesar de escenificar constantemente el rol de O Pas-
quim como una revista barrial, de orígenes locales, sus alcan-
ces rápidamente rebasaron el lindero del barrio de Ipanema 
y se extendieron a varias ciudades de Brasil, transformando 
hábitos y visiones del mundo, y entusiasmando a jóvenes y 
adolescentes de las ciudades del interior de Brasil, que dispu-
taban su derecho a habitar el espacio público y cuestionaban 
la “moral provinciana” del mandato social represivo de los 
años 1960 (Kucinski 2018, 13).

Las prácticas violentas del régimen y la moral conserva-
dora en choque constante con las apuestas revolucionarias 
de los movimientos sociales de liberación en América Latina, 
la organización estudiantil y los efectos del mayo francés, la 
primavera de Praga, el movimiento estudiantil en México y 
los festivales musicales del Summer of  Love de 1969 potencia-
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ban la necesidad de un público crítico por consumir produc-
tos culturales en sintonía con esos debates y luchas operando 
en lo cotidiano. 

Los lectores de O Pasquim parecían encontrar en la revista 
un espacio seguro en el cual podían reflexionar sobre expe-
riencias locales que se universalizaban sin perder su especifi-
cidad, al mismo tiempo que participaban en el experimento 
colectivo de un ensayo textual posible de realidades alternati-
vas a las vividas. 

En ese sentido, la experiencia de lectura de O Pasquim ins-
piraba en sus lectores un sentido de pertenencia a una comu-
nidad heterogénea y acogedora, al mismo tiempo percibida 
como una entidad autónoma de formación crítica, entendido 
esto último en la lógica de De Barros Quieroz, cuando afirma 
que en las estructuras del poder de la prensa alternativa se per-
cibía una fuerte huella gramsciana, que conceptualizaba a los 
medios periodísticos alternativos como instancias autónomas 
cuyo propósito fundamental era consolidar una conciencia 
nacional crítica, creando un espacio público igualmente alter-
nativo al status quo (De Barros Queiroz 2004, 231).

El experimento retórico de O Pasquim partía entonces de 
la cultura bohemia de Río de Janeiro y de una intensa agenda 
antidictatorial establecida por la publicación, afirmando ade-
más un modo de vivir cercano a la contracultura, que orbitaba 
los parámetros de las izquierdas brasileñas, pero rechazaba la 
cultura oficial de sus partidos e instituciones. La contracultura 
al estilo O Pasquim, se sintetizaba en su narrativa periodística 
como el repudio al conformismo, a todo lo conservador, re-
presor e inauténtico, influido esto último por la categoría de 
Jean Paul Sartre de la existencia inauténtica (Maciel 1987, 14).

Fue justo en manos del escritor Luiz Carlos Maciel que 
se consolidaba la sección de mayor reflexión explícita sobre el 
horizonte contracultural al que apostaban como editores, y 
el ethos de la transgresión a través del cual cimentaron las bases 
de una fecunda y prolongada relación crítica con su comuni-
dad lectora.
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Una cultura underground, o el ethos 
de la transgresión en O Pasquim

O Pasquim fue transformándose en un vehículo de expresión 
con identidad humorística propia que proclamaba consignas 
de resistencia y se denominaba, más allá del combate episté-
mico y frontal a la dictadura, como un espacio de diálogo y 
de intercambio filosófico atravesado por el humor, a partir del 
cual los editores pretendían consolidar una visión libertaria 
del mundo: libertad creativa, libertad de asociación, libertad 
sexual, libertad semiótica. 

Esta imagen de la libertad absoluta se manifestaba tanto 
en sus contenidos, como en su mecanismo de producción y 
ensamble textual, sin pauta, sin jerarquía, sin rutina ni orden 
establecido. Pero también podía leerse en su defensa del hedo-
nismo y del consumo de drogas como expresión de culto a la 
contracultura norteamericana, sumándose a un imaginario co-
lectivo sobre el aura del artista bohemio, alcohólico, creativo y 
capaz de llevar al límite la ruptura de todas las normas, en un 
ritual performativo que configuraba un ethos de la transgresión 
(Kucinski 2018, 208) en todo el universo de O Pasquim.

La expresión de ese ejercicio constante y cultivado de 
transgresión habla mucho del carácter espectacular de la re-
vista y sugiere algunas pistas sobre las puestas en escena de 
sus editores como creadores bohemios, y de las proyecciones 
vitales que compartían a sus lectores, instaurando un modo de 
vivir y un parámetro propio sobre el rol de los humoristas en 
el contexto de la dictadura: la desacralización de la autoridad, 
la ironía como vehículo de representación mordaz y las inven-
ciones de lenguaje que constituyeron en la retórica pasquiniana 
un rasgo distintivo de su apuesta creativa por la libertad en 
medio de un contexto de censura y represión. 

Sin embargo, resulta importante mencionar que las ma-
nifestaciones contraculturales que tuvieron lugar en Brasil 
ocurrieron a pesar de la dictadura, y no como consecuencia 
de ésta (Martins Besagio 2015, 85), cosa que es necesario 
destacar para comprender a profundidad que el fenóme-
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no de la cultura underground es una manifestación universal 
(Risério 2005, 26) cuyos efectos se materializaron en mo-
vimientos y productos culturales alternativos en el mundo 
entero, capaces de trastocar los patrones de comportamien-
to exigidos por los regímenes militares de América Latina y 
Europa, por ejemplo. 

En el caso brasileño, la visión sobre la contracultura, ex-
presada en míticos manifiestos como la sociedade alternativa a la 
que el músico Raúl Seixas cantaba, se advierte en O Pasquim 
como una estética nueva que pretendía consolidar un cuerpo 
intelectual no académico, de oposición a la dictadura y a la 
moral dominante: una visión underground del mundo que resig-
nificaría en la rebeldía de su humor, las actitudes contestata-
rias y disruptivas de su contexto. 

Ejemplo de esa clave humorística son las provocaciones 
gráficas de los editores a sus lectores, al tiempo que se repre-
sentaban a sí mismos como miembros de esa cultura alternati-
va, y militantes de una especie de alcoholismo creador. Hacia el 
tercer número de la revista, los editores hacen chistes gráficos 
sobre el alcoholismo como un requisito o entrenamiento lú-
dico para entrar a la redacción de O Pasquim, jugando con los 
lectores a partir de la imagen bohemia que representan de sí 
mismos. En la imagen (1969, no. 3, 19) se ve una pareja dis-
cutiendo por la ebriedad del marido, a quien la esposa increpa 
con la pregunta ¿Estuviste bebiendo de nuevo? Sólo para ob-
tener una serie de respuestas en opción múltiple entre las que 
figuran: a) no, estoy intentando llenar la botella. b) No, estoy 
entrenando para trabajar en la redacción de 
O Pasquim. c) No, voy a golpearte con la bo-
tella en la cabeza. d) (puntos suspensivos).1

La viñeta me parece funcionar en di-
ferentes niveles como muestra del espíritu 
desfachatado de los humoristas de la revis-

1 Por restricciones asociadas a la ley brasileña de derechos de autor, no pude reprodu-
cir las imágenes. Recomiendo a los lectores la consulta a la colección de O Pasquim, 
en el acervo de la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Brasil http://
memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=22453
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ta, en su irreverencia performática y en el desafío a parámetros 
morales como no embriagarse, por ejemplo, o como desacre-
ditar un esquema tradicional de pareja y familia. Sin embargo, 
la imagen también arroja luz sobre los sesgos misóginos del 
humor de O Pasquim, que han sido objeto de innumerables 
estudios2 y revisiones históricas. Si bien la revista reivindicó 
expresiones profundamente transgresoras del mandato pa-
triarcal de femineidad y obediencia –como la entrevista reali-
zada a la actriz Léila Diniz en el número 22 en 1969, tras cuya 
publicación se instituyó el Decreto núm. 1.007 “Leila Diniz” 
para prohibir la publicación de textos que atentaban “con-
tra la moral y las buenas costumbres”3 (Buzalaf  2009, 25), 
o las entrevistas realizadas a los íconos feministas Rose Ma-
rie Muraro y Betty Friedan en 1972– también recurrieron en 
múltiples ocasiones a representaciones violentas del cuerpo 
de las mujeres como territorio de conquista, estímulo sexual o 
fetiche de consumo.

Como muestra de este comportamiento humorístico, se-
ñalo el encabezado de la publicación, que sugiere en las exten-
sas caderas y pechos de una mujer acostada, el contorno del 
monte Pão de Açúcar, símbolo de la ciudad de Río de Janeiro. 
Al lado, se expresa que la revista muestra un punto de vista 
“carioca”, reforzando en el gentilicio la pertenencia a la ciudad 
(1974, no. 237, 3). Otro ejemplo de las pautas machistas del 
humor de O Pasquim es la representación sardónica de la pastilla 
anticonceptiva en el mercado y sus efectos en el cuerpo de las 
mujeres, bajo el título “La ninfómana y la píldora”, donde se 
ve una mujer embarazada desnuda, sentada en una silla, con la 
barriga completamente llena de pastillas (1969, no. 7, 8). Por úl-
timo, muestro la cobertura gráfica que los editores hicieron del 
concurso Miss Universo en 1969, decantándose por la hiper-
sexualización del cuerpo de las modelos, exagerando la curva 
de caderas y glúteos, al tiempo que se ridiculizaba lo que consi-

2 Recomiendo especialmente consultar los artículos de Rachel Soihet y Cintia 
Lima Crescêncio citados en la bibliografía final.

3 Se referían a las anécdotas sexuales que Leila contó, así como a las expresiones 
malsonantes que la revista reprodujo con asteriscos y caracteres especiales.
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deraban una falta de capacidad intelectual, 
afirmando que la miss perfecta requiere un 
“trasplante de cerebro” o que “no existe 
vida inteligente en la tierra”, dicho por dos 
entes extraterrestres que siguen la transmi-
sión del certamen (1969, no. 2, 4)

Martha Alencar, una de las pocas mujeres que trabajaron 
durante años en la redacción de O Pasquim, expresaba que la 
atmósfera cotidiana en la oficina era de constante disputa de 
egos entre los editores hombres, de enorme creatividad y 
de un machismo subyacente (Buzalaf  2009, 64), lo cual se 
relaciona directamente con la contundente afirmación de Te-
rezinha Bittencourt, y que resume tal contradicción en la re-
vista de la siguiente manera: O Pasquim era un medio de pren-
sa contestatario y subversivo ante estructuras represivas, pero 
profundamente reaccionario en temas como el feminismo y la 
homosexualidad (Bittencourt 1999, 183).

Sin embargo, la revista replicó también otras expresiones 
de sexualidad femeninas, asociadas por ejemplo a la no-
ción de la Pacha Mama y a la liberación sexual promovida en 
los años 1960. Ejemplo de ello fue esta intervención sobre 
una fotografía de una mujer lactando, como ilustración de un 
artículo en que se discutía la visión internacional de la familia, 
analizando el caso de una comuna rusa, y elaborando su con-
ceptualización de lo underground y la contracultura ante nuevas 
formas de crianza (1970, no. 53, 21)

El responsable justamente de la columna llamada Under-
ground en la revista fue el ya mencionado escritor Luiz Car-
los Maciel, que había vivido en una comuna en el barrio de 
Botafogo en Río de Janeiro, y que encontró en la plataforma 
de la publicación un espacio desde el cual reflexionar colecti-
vamente sobre la contracultura como modus vivendi posible 
en el Brasil de los años 1970. Maciel encontró en las páginas 
de O Pasquim una comunidad de ávidos lectores que le escri-
bían sobre “sus ansiedades y aspiraciones” (Dunn 2016, 82) 
y a quienes legó cientos de artículos sobre las figuras célebres 
de la contracultura, las tendencias y olas del vitalismo hip-
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pie, las luchas políticas y movimientos civiles estadouniden-
ses y europeos. Maciel escribió columnas sobre Timothy 
Leary y la experimentación con LSD, la liberación sexual, los 
movimientos LGBTQI, the Black Panthers, los movimientos 
feministas norteamericanos, la música de Janis Joplin, Jim 
Morrison y The Beatles y describió la experiencia perfor-
mática de artistas brasileños como Gal Costa, Gilberto Gil y 
Caetano Veloso (Goffman 2007, 132).

Maciel sostuvo, a través de Underground, un rol importante 
como traductor y mediador cultural del lenguaje y manifesta-
ciones de la contracultura para su audiencia, y fue calificado 
incluso como “gurú de la contracultura brasileña”. Pero su pa-
pel en este ejercicio de comunicación fue también el de esta-
blecer las bases para que su público lector pudiera relacionarse 
de manera crítica con la misma, argumentando que, a través 
del tropo modernista de la antropofagia, el pueblo brasileño 
podría deglutir y canibalizar la contracultura norteamericana 
para forjar una propia (Dunn 2016, 82). 

Maciel dedicó gran parte de su escritura en O Pasquim a 
explorar la consolidación de la nueva visión política de su ge-
neración, que florecía en la afirmación del “prohibido prohi-
bir” y que reivindicaba la “imaginación al poder” como una 
consigna heredada del movimiento estudiantil del Mayo fran-
cés de 1968, junto con las políticas anarquistas de una oleada 
cultural que motivó a toda una generación a combatir enér-
gicamente todas las represiones de su contexto, incluyendo 
las propias. En palabras de Maciel, “A política anarquista, no 
bom sentido, de 68, tinha uma dimensão espiritual. Nossa 
alma queria ser livre” (Maciel 1987, 81).

Un uso cultural de la publicidad en la revista

Hacia finales de los años 1950, el impacto comercial de la ge-
neración de posguerra comenzaría a percibirse en el mercado. 
En Europa, hacia 1957, por primera vez en la historia del viejo 
continente, las generaciones jóvenes comenzaban a adquirir 
bienes por sí mismos (Itoiz Ciaurriz 2016, 267).
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Hasta ese punto, los jóvenes no habían conformado un 
grupo diferenciado de consumidores, ni existían campañas 
publicitarias específicamente dirigidas a ellos, ni alineadas con 
su edad, estatus, aspiraciones sociales o incluso políticas. Pero 
hacia finales de los años 1950 y comienzos de la década de 
1960, esa generación, tanto en Europa como en América del 
Sur, empezaba a figurar en el mercado y a recibir una amplia 
paleta de opciones en bienes de consumo. 

El primer síntoma de una transformación en la lógica de 
la publicidad fue la indumentaria: la moda se convirtió en un 
vehículo de afirmación de la propia autonomía, un rechazo a 
la estética burguesa y una rebeldía a sus mayores, vista en el 
uso extendido de jeans, chamarras de cuero y cortes de pelo 
largo como rasgos generacionales de una nueva clave de iden-
tidad (Hobsbawm 2012, 328). 

La música se volvió un vehículo disruptivo de las gene-
raciones jóvenes de posguerra, y un medio de diferenciación 
política del movimiento cultural de sus padres, con el auge 
del rock y las expresiones de fusión desplazando al jazz tra-
dicional hasta convertirse en un símbolo de inconformidad y 
repudio al conformismo que cuestionaban en sus mayores, 
y que configuró una nueva senda de aspiración artística, con 
el surgimiento de íconos culturales como The Doors, Jimmy 
Hendrix, Janis Joplin, Joan Baez o los Rolling Stones, para 
el mundo sajón (Fontana 2011, 378). Música y vestimenta se 
convirtieron entonces en bienes de consumo y objetos de de-
seo para una generación ansiosa por desmarcarse tanto como 
fuera posible de la anterior. 

En el contexto del Brasil de los años 1970, el “milagro eco-
nómico” había movilizado fuerzas en las políticas de consumo 
locales y la publicidad de la cultura hippie-chic no se hizo espe-
rar, pero se abrió con ello un umbral de enorme contradicción, 
pues al tiempo que el país vivía una severa crisis humanitaria, 
los símbolos de la moda contracultural fueron capitalizados 
para erigir una imagen de modernidad y progreso que permi-
tiera jugar con la idea del “retorno a la tierra” sin la pérdida del 
confort y el privilegio de la pertenencia a una clase media o alta. 
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Los productos y estilo de vida asociado a la contracul-
tura se habían colocado ya en el mercado como un bien 
de consumo en ascenso, orientado específicamente a las 
juventudes urbanas y estimulando los símbolos de una 
sensibilidad progresista, contemporánea y llena de sofis-
ticación, en medio de la marginación y la violencia de un 
país gobernado por dictadores militares. Si bien los movi-
mientos hippies tuvieron un auge y marcas anticapitalistas 
dignas de observarse, el estilo de vida alternativo fue rápi-
damente absorbido por el mercado del hipismo de boutique, 
predominantemente adoptado por jóvenes privilegiados de 
clase media o alta (Risério 2005, 37). Por supuesto, esto no 
significa que no existieran voces activas en contra de esa 
explotación de los signos de una vida fuera de la lógica de 
consumo, y que no hubiera protestas por la venta y comer-
cio de la tentativa generacional de transformar el orden del 
mundo (Dunn 2016, 70).

Esta contradicción no escapó a las páginas de O Pasquim, 
que, sin embargo, abrió espacio reflexivamente a discusiones 
sobre las posibilidades de reversión epistémica del lucro y del 
sentido con que la sociedad de consumo absorbía al público 
audiencia de la revista. De hecho, gran parte del trabajo de 
Maciel en Underground responde al ánimo de criticar el funcio-
namiento del capitalismo en la creación de necesidades super-
ficiales para la venta de productos o “experiencias”. 

Pero ciertamente movidos por el interés y entusiasmo in-
tergeneracional de “forjar” una contracultura propia, los lec-
tores de O Pasquim se sumaron a la ola masiva de asistencia a 
festivales, de compra de prendas y piezas elaboradas artesa-
nalmente y vendidas en la Feria Hippie de la Plaza General 
Osório, en el barrio de Ipanema, y desempeñaron el papel 
fundamental de mantener la revista en circulación a través del 
consumo de los números editados y adquiriendo los bienes y 
servicios que se anunciaban en sus páginas publicitarias, mo-
tivando así un intercambio de productos que resignificaba el 
estilo de vida de O Pasquim, la lozanía de la experiencia bohe-
mia, y el vínculo entre lectores y editores.



88 Valentina Quaresma

A partir, aproximadamente, del número 30 de la revista, 
el tiraje de O Pasquim alcanzó los 200 mil ejemplares semana-
les, y con ello, vio un crecimiento exponencial en la cantidad 
de anuncios expuestos en sus páginas, dando pie a un estilo 
de vida definido por el humor de la publicación, por el sen-
timiento colectivo de pertenencia a una comunidad y por el 
consumo de los libros, boutiques, bares, restaurantes, teatros 
y foros culturales anunciados en la publicidad de O Pasquim.

En ese contexto, la publicidad aparece íntimamente aso-
ciada al lugar protagónico que los lectores ocuparon en la 
revista. Desde su segundo número, los editores se dirigen a 
potenciales publicistas afirmando el poder adquisitivo de sus 
lectores y su capacidad de decisión sobre el ensamble de la 
revista, enfatizando así la relación entre dinero, capacidad de 
consumo, visibilidad publicitaria e ideas creativas. Es decir, la 
fórmula del éxito rotundo de O Pasquim (1969, no. 2, 10)

Esta estrategia publicitaria sería clave para posicionar a la 
revista entre los anunciantes, pero también como gesto edi-
torial ante los lectores, a quienes los editores reconocieron e 
integraron simbólicamente desde el comienzo de la publica-
ción. O Pasquim recurrió constantemente a lo largo de los años 
al mecanismo de hacer evidentes sus relaciones extratextuales 
con lectores y patrocinadores, creando una sensación de trans-
parencia plena que incluso permitió cuestionamientos abiertos 
por el incremento en el número de las páginas publicitarias. 

En la sección de cartas del número 238, una lectora re-
clamaba burlonamente que O Pasquim había aumentado el 
número de propagandas mientras las páginas disminuían, 
llegando incluso a pedir que no retiraran su sección favorita 
de la revista (“Pasca”). Iván Lessa, humorista encargado de 
la correspondencia, le da réplica, diciendo que el número 
de páginas seguía siendo el mismo, pero 
que rezaban a Dios para que aumentara 
la propaganda (1974, no. 238, 2). 

Los editores de O Pasquim también in-
novaron en la diagramación publicitaria, 
con un interesante convivencia entre las 
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diferentes identidades y rubros de mercado que patrocinaban 
la publicación en sus páginas. Así podemos ver en un mismo 
apartado carteleras teatrales cariocas con personalidades acto-
rales como la primera actriz Fernanda Montenegro, el come-
diante Chico Anísio –colaborador asiduo de O Pasquim– y el 
actor José Wilker al lado de anuncios de compañías de corte 
tecnológico como Datamec, anunciándose como equipos de 
formación para profesionales en cómputo (1972, no. 169, 19).

Otro enfoque común entre la diversidad de anunciantes 
de la revista fue la marca de ropa Waikiki, de corte deportivo 
y playero, totalmente en sintonía con el estilo de vida sofisti-
cado y casual de los habitantes de la “República libre de Ipa-
nema”: una marca alineada con el perfil y aspiraciones de sus 
lectores, que se sostuvo durante muchos años como un sólido 
patrocinador de O Pasquim (1974, no. 236, p. 21). 

En consonancia con el público lector juvenil y urbano de 
la revista, existieron también publicidades que reafirmaban la 
cultura universitaria en O Pasquim, con anuncios como el de 
escuelas que ofrecían cursos de regularización y práctica para 
aprobar el “vestibular” –examen general de admisión a la uni-
versidad– (1979, no. 236, 22).

La utopía de vida “descolada”, atractiva y placentera de 
habitar Río de Janeiro como usuario de la playa, del calor y 
las bebidas, se enfatizaba también a través de anunciantes 
como la boutique 5ª Avenida, que empleaban una estética 
gráfica semejante a la producción visual de las caricaturas y 
charges de O Pasquim, mostrando cuerpos jóvenes, esbeltos, 
deportistas, descansando en la arena, en un día aparente-
mente soleado (1974, no. 237, 16)

O Pasquim siempre mantuvo un lúdico diálogo con los 
lectores, en cuanto a los temas del consumo y del entreteni-
miento. Lo demuestra la carta de un lector que alude a una 
popular sección de la revista (el Horóscopro, jugando con la 
sección astrológica de las revistas del corazón-horóscopo, y 
la alusión escatológica a lo coprológico). Como respuesta, 
Lessa describe la nueva diagramación de la sección, expli-
cando el cambio de formato, el uso de una paleta de colores 
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y describiendo las adaptaciones que la 
revista implementaba. Como recurso de 
contacto entre lectores y editores, esta 
carta revela una práctica constante entre 
ambos grupos, de discusión explícita so-
bre las transformaciones estructurales de 
O Pasquim, y sobre la injerencia que la opinión de los lectores 
podía tener en dichas modificaciones (1974, no. 238, 2).

La práctica del ensamble visual de los anuncios en la re-
vista fue una constante. Al lado de las boutiques Love Love, 
aparecía el agua de coco Serigy y la cartelera con los estrenos 
teatrales recientes, enfatizando así la correlación entre arte, 
estética, vestimenta, y bebida asociada a la playa y la frescura, 
elementos todos de los símbolos de O Pasquim y las tendencias 
del modo de vivir que representaban (1974, no. 237, 20).

Reconocer el lugar que la publicidad ocupa en la revista 
es esencial para comprender el perfil al que estaba dirigida la 
cultura comunitaria y el estilo de vida forjado entre O Pasquim 
y sus lectores. El auge de los anuncios que jugaban con una 
tradición discursiva del disenso y la transgresión parecía res-
ponder únicamente a un perfil y apuesta de mercado orientado 
especialmente hacia los lectores: jóvenes de clase media con 
poder adquisitivo e interés en la sensibilidad contracultural. 
Pero rápidamente, la veneración e imitación de los publicistas 
y anunciantes de O Pasquim reafirmó la idea de que en la revista 
existía un fuerte sentido de comunidad capaz de sostener el 
proyecto y de alimentar un modo de vivir asociado a la convic-
ción de una cultura al margen del mandato moral del régimen.

Sin haber tenido como propósito fundamental el éxito 
económico, la sobrevivencia de la revista se debió en gran me-
dida a los anunciantes consistentes en el tiempo, así como 
a la devoción crítica de sus lectores, quienes dialogaban con 
los editores sobre los contrastes temáticos y conceptuales de 
O Pasquim como la reivindicación de prácticas anarquistas, la 
defensa de proyectos autogestivos y, al mismo tiempo, la re-
cepción de marcas altamente posicionadas en el mercado y 
que patrocinaron O Pasquim durante muchos años.
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Más allá de las oscilaciones de la publicación, me pare-
ce importante destacar que, de un hedonismo aparentemente 
inocuo, O Pasquim se transformó en claro vehículo de resis-
tencia, pues como afirma Kucinski, el gobierno brasileño ejer-
ció presión sistemática sobre las empresas para que éstas no 
se anunciaran en la revista, y aunque muchas se sometieron a 
las exigencias y amenazas, algunos titanes de la industria como 
Shell y la extinta aerolínea Varig nunca dejaron de colaborar 
con O Pasquim (Kucinski 2018, 213-214). Cabe destacar que 
conforme la popularidad de la revista crecía, los editores re-
forzaban su contenido político en muestras textuales como las 
columnas de Ferreira Gullar –exiliado en Argentina–, Fausto 
Wolf  y Paulo Francis, corresponsal en Nueva York, así como 
en las entrevistas clásicas a personajes vetados por la dictadu-
ra, como el teólogo de la liberación don Hélder Câmara. 

La sección de cartas en O Pasquim

Las interacciones y claves relacionales entre los editores y lec-
tores de O Pasquim se manifiestan de muchas maneras en las 
páginas de la revista. Como en la dinámica de los “obsequios” 
irónicos que los editores hacían a su público, en los que mode-
laban figuras para recortar que el lector podría ensamblar en 
casa, como en una revista infantil de piezas coleccionables en 
papel. Uno de los anuncios traía como regalo una peteca4 que 
por supuesto no podría armarse con el material de la frágil 
hoja de la revista. En el texto que acompaña el “regalo”, los 
editores asumen la “ridiculez” con que será calificada la peteca, 
dado que no sería algo que realmente podría usarse y afirman 
ser conscientes de que:

los lectores de mala fe argumentarán que con esta peteca no 
puede jugarse, pero estamos acostumbrados a esa crítica: en 
este país no puede proponerse ninguna idea realmente gene-

4 Pelota originaria de la cultura tupí, elaborada con plumas y una base sólida de piel 
o tela, usada para un juego de lanzamiento manual.
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rosa y colectiva […] Pero no cesaremos en nuestra campaña 
a favor del pueblo, no prestaremos oído a quienes pretenden 
derribarnos, y en el próximo número ofreceremos a nuestros 
lectores un nuevo regalo (1972, no. 169, 18).

Hay muchas lecturas e interpretaciones que pueden extraerse 
de ese fragmento, pero me gustaría señalar la posibilidad de 
que se trate de una muestra de la clave relacional establecida 
entre los editores y su público ante la censura y la imposibi-
lidad de hablar explícitamente de los riesgos y amenazas que 
la revista enfrentaba. Al transformar metafóricamente el re-
gistro del texto, los editores lograban aludir de forma irónica 
y a través del símbolo de la peteca regalada en papel, al sentido 
del proyecto editorial de O Pasquim, que no se detendría ante 
las presiones, y que seguiría “en campaña a favor del pueblo”.

Este recurso fue ampliamente usado a lo largo de la vida 
de la publicación: cuando los editores se enfrentaban a es-
pacios vacíos por la prohibición de los censores de divulgar 
cierto material, el equipo de humoristas se veía obligado a 
“rellenar” los huecos con nuevo contenido, no censurable. En 
ese contexto, figuraron regalos a los lectores como el elabo-
rado por Albertus (1969, no. 5, 16) como “una cuestión de 
espacio” en que “obsequian” a sus lectores un hueco para 
“que lo usen como prefieran”: para apoyar el pulgar, como es-
tacionamiento, como “zona de confort”, figura para colorear, 
bloc de notas, etc.

Es importante recalcar que los lectores participaban en 
esa discusión crítica sobre su contexto y en el diálogo expues-
to con los editores de la revista a través de secciones como la 
de correspondencia, haciendo evidente que sabían de la cen-
sura y de las limitantes de publicación que los editores enfren-
taban. Un lector pregunta si el cambio en el tono de cobertura 
y línea editorial respecto a las noticias de 
Medio Oriente se debía a presiones exter-
nas (es decir, censura) y concluye con un 
gesto crucial: “Se sim, respondam sim”. 
Si fue así, digan que sí (1974, no. 236, 2). 
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En esa aparentemente sutil pregunta, se revela un inte-
resante comportamiento de los lectores: la conciencia de que 
podrían comunicarse, aunque fuera bajo ciertas claves y suti-
lezas retóricas, para hablar de censura y violencia periodística. 
La respuesta de Iván Lessa es un sí rotundo, seguido de una 
hipérbole que “relaja” su afirmación, diciendo que Nixon les 
pidió un favor, y jugando con el sentido de “línea” editorial 
como “línea” geográfica, y mencionando la recolocación de 
su enfoque sobre la nota original. 

Durante prácticamente los veinte años de existencia de 
O Pasquim, la sección de Cartas estuvo a cargo del periodista 
Iván Lessa, quien tuvo un papel fundamental en el tono que 
se convertiría en la “voz” de la revista ante sus lectores. Un 
tono a menudo ácido, que con frecuencia los confrontaba 
agresivamente, pero establecía cierta familiaridad con ellos, 
nutriendo un vínculo horizontal, no paternalista, que refor-
zaba la narrativa identitaria de la revista como un vehículo 
de jóvenes para jóvenes, que podían entenderse, agredirse, 
reconciliarse y crear un proyecto de comunicación franca, 
clara y estimulante. 

A través de las cartas, los lectores cuestionan a los autores, 
exigen nuevas secciones, reclaman a los jefes de redacción, po-
nen en duda decisiones editoriales y se vinculan como amigos 
y familiares con los miembros de O Pasquim, fortaleciendo una 
noción de comunidad en diálogo, lucha e intercambio constan-
te. El caricaturista Henfil llegó incluso a describir la importan-
cia de la presencia de los lectores en la formación crítica de O 
Pasquim como “avasalladora” (De Souza Filho 1976, 2). 

Pero esta comprensión de su indispensable rol al interior 
de la revista no sólo era del conocimiento de los editores: 
los lectores sabían que su papel como público de O Pasquim 
era fundamental para su supervivencia editorial, tal como se 
muestra en el fragmento (de un lector paulistano) titulado 
“Amor”, que dice: “lo importante es que O Pasquim existe, y 
que soy lector”. Esta conciencia resulta fascinante como ejem-
plo del estrechisimo vínculo construido por esta comunidad, 
no sólo por la abierta auto asunción de ser lectores, sino por 
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la estrategia que propone para apoyar los índices de ventas del 
semanario: “leo O Pasquim y lo rompo. Quien quiera leerlo que 
compre otro (campaña de aumento)”.

La afirmación por sí misma revela una voluntad clara de sos-
tener y acompañar financieramente a la revista, aunque se trata-
ra de una idea lúdica, dicha desde la liviandad y el humor. Pero 
la respuesta de Lessa sintoniza perfectamente con ese espíritu: 
“¡Eso! O Pasquim no se presta: se compra” (1974, no. 236, 2).

En otras cartas, publicadas en el mismo número, se mues-
tra la posibilidad de incidir en contenidos y de colaborar con 
historias, anécdotas y materiales diversos en la publicación. 
En ellas, los lectores expresan su deseo de participar en la sec-
ción de fotonovela de la revista, contribuyen con una noticia 
del estado de Acre, e incluso corrigen y cuestionan errores 
gramaticales de artículos pasados (1974, no. 236, 2).

Por último, adjunto como ejemplo una carta en que se 
menciona, con un tono de asombro, denuncia y profunda 
mordacidad, un episodio de discriminación en Europa (1974, 
no. 237, 2), comparando el racismo contra personas de origen 
“oriental” con un producto de consumo mercantilizado desde 
la cultura institucional estadounidense. Ante el hecho narra-
do, Lessa retoma la revisión irónica del suceso y cuestiona de 
vuelta al lector, preguntándole qué implica ser “oriental” en el 
ejercicio de la violencia. 

Esto me lleva a reflexionar sobre la forma en que O Pas-
quim construía junto con sus lectores un heterogéneo espacio 
de discusión sobre política internacional, movimientos por los 
derechos civiles, conflictos bélicos y una mirada propia sobre 
América Latina y la integración cultural de sus países. Este 
amplio rango de cobertura periodístico lo posicionó, ya hacia 
mediados de los años setenta, como un medio de prensa que 
cumplía con su función informativa, pero ofrecía mucho más: 
una representación –muy al estilo de sus editores– de temas 
censurados por el régimen militar, como la violencia, la tortu-
ra, el exilio y las desapariciones forzadas. 

El comité editorial enfrentó tal censura con la habilidad 
de su ingenio: primero, establecieron cierta familiaridad con 
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censores como Dona Marina, o el Juez Paz Pinto, con quie-
nes se reunían a beber aguardiente en espacios poco solemnes 
(como sus bares favoritos o el Posto 6 de la playa de Copa-
cabana) para entregarles los materiales y esperar las prohibi-
ciones y notas que ellos les extendieran (Augusto 2004). Sin 
embargo, esta convivencia, signada también por el consumo 
de alcohol y por un vínculo personal que exponía también la 
propia fragilidad de los censores (Buzalaf  2013, 2065), “sua-
vizaba” sus criterios para efectuar la revisión de materiales. 

Esta proximidad se cerró de golpe con la instauración de 
la censura previa y el mandato de que los editores enviaran 
todos los materiales a Brasilia, para su control, cosa que trans-
formó por completo la dinámica de la publicación.

Pero esto no significó el fin de la revista, sino que se erigió 
como muestra de una impresionante capacidad de adaptación, 
en la que evadieron la censura, hasta cierto punto. Como ya 
mencioné, su estrategia se basó en el empleo de ciertos movi-
mientos gráficos y omisiones deliberadas con las que mostrar 
a sus lectores, como un código cifrado, lo que sí se decía y 
lo que estaba prohibido. Este diálogo oculto, los espacios en 
blancos, las tachaduras explícitas que señalaban la huella de 
los censores, irritaban profundamente al régimen militar, pero 
estrechaban los lazos simbólicos con sus lectores, que detec-
taban los signos de la violencia en las omisiones, y seguían 
comprando O Pasquim. 

Cuando los humoristas fueron llevados presos, jugaron 
con la idea de una “gripe” que había diezmado al equipo, para 
justificar esa dolorosa ausencia. Los lectores sabían a qué se 
referían. Y siguieron leyendo O Pasquim.

Conclusiones 

En medio del ambiente hostil de suspensión de todas las ga-
rantías individuales, la experiencia de O Pasquim se transformó 
en una ecléctica y compleja experiencia contracultural de en-
cuentro, capaz tanto de elaborar notas periodísticas implaca-
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bles sobre la guerra de Vietnam, como de reafirmar el derecho 
a la alegría de habitar esa metafórica República libre de Ipanema: 
una alegría que para los censores era profundamente subver-
siva y por tanto perseguida.

Cuando las ventas de la revista rebasaron los 200 mil 
ejemplares semanales, situándola como una de las favoritas de 
los jóvenes de clase media, el régimen militar la señaló judicial-
mente como un instrumento de subversión y ataque a la fami-
lia brasileña, teoría que se basaba en la Doctrina de Seguridad 
Nacional, cuya percepción de la prensa era que se trataba de 
un campo de infiltración comunista (Kucinski 2018, 214).

A pesar de que el aparato represor se concentraba mucho 
más en el auge de las guerrillas urbanas y demás grupos ar-
mados de oposición al régimen, expresiones como los medios 
de prensa alternativos rápidamente se convirtieron en objeti-
vos de vigilancia y persecución. O Pasquim vivió aterradores 
momentos de violencia (incluyendo un atentado con bomba 
en las oficinas de su redacción), así como el ya mencionado 
encarcelamiento extrajudicial de gran parte del comité de re-
dacción, en noviembre de 1970. 

Sin embargo, O Pasquim, al mismo tiempo vehículo de repre-
sentación de los intereses de su comunidad, y “medio y mensaje 
de toda una generación” (Buzalaf  2013, 2052), fue más que una 
revista: fue un medio, un instrumento, un taller, un experimento 
y un colosal testimonio colectivo de una época convulsa.

La supervivencia de O Pasquim fue posible, como ya he 
mencionado, debido a una suma de factores extratextuales en-
tre los que se destaca la presencia avasalladora de los lectores 
en la publicación. Sin su implicación en todos los procesos y 
estadios de la revista, ésta probablemente no hubiera resistido 
a los embates de la violencia vivida.

Fueron los lectores quienes hablaron en voz alta de la 
censura. Fueron ellos quieren coleccionaron ejemplares pro-
hibidos en las bancas de periódicos. Fue el diálogo entre 
periodistas y lectores lo que produjo y resguardó el enorme 
acervo periodístico de la Associação Brasileira de Imprensa 
(ABI) que alberga en Río de Janeiro la memoria colectiva de 
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estas voces. Los lectores encontraron en el espacio de esta 
publicación un lugar en el que resguardarse de la herida social 
que les atravesaba, e imaginar la construcción de un mundo 
contrahegemónico posible.

La resistencia de O Pasquim es también la de sus lectores, 
integrados como una red dialógica y de apoyo a través de la 
cual mucha gente se atrevió, por primera vez en su vida, a 
tomar la palabra en el espacio público.
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Un cierto modo “José” entre las 
revistas político-literarias en el Brasil 

de los años 1970: Manifiestos, epitafios1

Cláudia Lorena Vouto da Fonseca

Resumen
Las revistas siempre conformaron un espacio de apertura ha-
cia todo tipo de experiencias vanguardistas o anticipatorias 
y han sido vehículos de expresión de puntos de vista cultu-
rales, artísticos o políticos, como se observa claramente en 
el caso de las que se publicaron en los años 1970 en Brasil. 
En las últimas dos o tres décadas, hemos estudiado las revis-
tas cuidadosamente, a partir de una mirada a la distancia, 
buscando entender no sólo su contenido, sino el papel que 
cumplieron en su propio contexto, además de su recepción 
crítica: qué se decía sobre ellas y cuál era su representatividad. 
Este estudio analiza los editoriales tanto del primer número 
como del último de una revista importante de los años 1970: 
la carioca José. Literatura, Crítica & Arte (Rio de Janeiro, 1976-
1978). Se reflexiona sobre su proyecto editorial, a fin de veri-
ficar si sus propósitos se cumplían y se analizan sus aciertos 
y desaciertos. Asimismo, se busca entender por qué la revista 
José dejó de circular. Para ello, este trabajo parte de la revisión 
de los nueve números de la publicación y de algunas revistas 
del periodo, con el apoyo de estudios sobre revistas literarias y 
culturales de autores como Beatriz Sarlo, Pablo Rocca, Hora-
cio Tarcus y Maria Lucia Camargo.

Palabras claves
revistas literarias brasileñas; José. literatura, crítica y arte; déca-
da de 1970

1 Traducción de Regina Crespo.
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La década de once años y sus revistas

En 1979, el periódico Folha de S. Paulo empezó a publicar una 
serie de ediciones especiales de su suplemento literario, “Fol-
hetim”. La serie, titulada “Os anos 70”, tenía como objetivo 
efectuar un balance de aquella última década a partir de la 
reflexión sobre temas abordados en el periódico que, por su 
relevancia, afectaron al mundo y especialmente al país. La pu-
blicación destacaba los momentos y movimientos emergentes 
en aquel final de siglo, responsables por las transformaciones 
sociales que habían empezado a configurarse en los años 1960. 
El primer número de la serie, “Comportamento” (30/09/79), 
puso en evidencia los siguientes tópicos: juventud, revolución 
sexual, feminismo, movimiento negro. La iniciativa tuvo el 
mérito de apuntar y dar visibilidad a aspectos que exigían un 
debate que ya no se podía evadir.2

Silviano Santiago, en un texto publicado en el número 
dieciséis de la misma serie, dedicado al tema “Literatura”, in-
trodujo su reflexión, titulada “A década de onze anos” (“Fol-
hetim” 13/01/80, 2), afirmando que “la década de 70 comien-
za en diciembre de 68 y todos saben por qué”,3 haciendo eco a 
las palabras de José Augusto Guilhon Albuquerque (1998) en 
“O terceiro tom da liberdade” (“Folhetim” 30/09/79, 2): “La 
década de 1970 empezó –y no sólo en Brasil– cerca de 1968. 
Su término, entre nosotros, parece arrastrarse interminable-
mente desde 1974”. Tales palabras, a su vez, abrían el primer 
número, dejando claro que conducían a una reflexión fundada 
en la observación de la experiencia y compartida entre analis-
tas del periodo.

En Brasil, en especial, y en América Latina en su conjun-
to, ese movimiento se hacía sentir de forma muy intensa, ya 

2 Algunos de los temas a los cuales “Folhetim” (1977 a 1989) dedicó números 
especiales, además de los mencionados, fueron: Violencia; Cine; Pensamiento 
político; Mujer; Televisión; Teatro; Música popular; Política externa; Religión; 
Energía; Salud y Educación.

3 Para mantener la fluidez del texto, optamos por traducir todas las citas del portu-
gués al español y conservar los títulos de libros, artículos y secciones de revistas 
y portales en el portugués original. 
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que sucedía en un contexto muy conturbado desde el punto 
de vista político. A mediados de los efervescentes años 1960, po-
demos observar un giro, que altera a los patrones de compor-
tamiento, a la sociedad y la cultura de manera abarcadora. Al-
buquerque cita el año de 1974 como un momento culminante 
de ese proceso, y apunta dos tendencias de la década anterior, 
responsables de generar “mezclas explosivas”, lo que de cierta 
forma fue consecuencia de las elecciones de aquel año,

Si lo generalizamos al máximo, podemos caracterizar los años 
70, en primer lugar, por el rescoldo de la contracultura, cuyo 
origen remonta a la década anterior. Por otra parte, el perio-
do también recibe como herencia de 1968 las marcas del gran 
giro político de la llamada rebelión cultural de la juventud y de 
todas las minorías. De cierta forma, por lo tanto, la originali-
dad de esta década estaría en el hecho de que pudo combinar 
dos tendencias ya presentes anteriormente, pero que hasta en-
tonces estaban separadas. Ahora ellas se mezclan, entran en 
conflicto, y producen, a veces, mezclas explosivas. Cuando se 
cogita la hipótesis de que el fin de la década empezó a partir 
de 1974, el presupuesto es de que los comicios electorales de 
aquel año delimitaron el último periodo en el que esas tenden-
cias se excluyeron (Albuquerque 1998).

En efecto, los últimos años de la década de 1970 fueron es-
cenario de transformaciones e impasses. El contexto que 
devino de la contracultura y la especificidad de ese periodo 
hicieron que esas cuestiones ganaran relevancia. Por esta ra-
zón sería tan importante la iniciativa de Folha de S. Paulo y su 
carácter de síntesis, que sólo fue posible porque el momento 
político ya lo permitía. El hecho es que la prensa de la década 
de once años podía empezar a pensar en manifestarse de esa 
forma, con relativa libertad, abordando temas polémicos, es-
pecialmente los políticos, sin sufrir la censura del régimen, 
al menos no de manera tan dura. Eso no quiere decir que 
durante el régimen de excepción los órganos de la prensa no 
hayan sido actuantes (muy actuantes), en especial los de la 
llamada prensa nanica o alternativa.
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El periodo es particularmente rico en cuanto a ese as-
pecto y fue testigo del surgimiento de decenas de proyectos 
en ese ámbito de la prensa, con periódicos que surgían y 
empezaban a circular a la misma velocidad con la que des-
aparecían o eran desaparecidos. Sobre todo las revistas cul-
turales-literarias que, además de cumplir el papel que por 
tradición les correspondía, ocuparon un espacio alternativo 
y desempeñaron la función de resistencia a la dictadura. Es-
tas revistas, distribuidas en numerosos títulos y muy variadas 
en sus propuestas, tuvieron en común la efimeridad. Fueron 
publicaciones que, siendo esencialmente críticas, buscaron 
ser la voz del periodo y de lo nuevo en el panorama de las 
artes, entre otras propuestas.

Las revistas siempre han fungido como un espacio de 
apertura a todo tipo de experiencias vanguardistas o antici-
patorias –experiencias que se consolidan o no–, y vehículos 
de expresión de puntos de vista culturales, artísticos o polí-
ticos. Eso se observa en el caso de las revistas de la década 
de 1970, las cuales agregaron a su función un compromiso 
efectivo con las realidades latinoamericanas y sus revolucio-
nes político-sociales. Por lo menos un número considerable 
de tales revistas se posicionó de esa forma, al establecer-
se como resistencia, llenando un vacío. Quizás estos hayan 
sido los principales motivos para justificar el muy conocido 
llamado a “hagamos una revista”, de Beatriz Sarlo (1992, 9), 
además de la misión de ser portavoces de un grupo y de una 
estética, vehiculada a través del manifiesto. 

Es comprensible que así sea, pues las revistas siempre han 
sido fundamentales para concretar proyectos colectivos. Se-
gún Horacio Tarcus (2021), “las revistas expresan al mismo 
tiempo que producen a estos colectivos, les dan cohesión y 
contribuyen a forjar su identidad” (Tarcus 2021, 291). A las 
revistas literarias y culturales, como mediadoras de cultura, 
se reserva, como afirma Mabel Moraña, una “función prin-
cipal en el diseño de las culturas nacionales y transnacionales, 
y en el asentamiento de las bases ideológicas y culturales que 
conforman la noción de ciudadanía” (Moraña 2003, 67) y, de 
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forma más amplia, también la regulación del funcionamiento 
de la sociedad civil. En Brasil, en los años 1970, la prensa 
alternativa representaba un fenómeno periodístico, pero a su 
vez constituía un espacio de manifestación y acción política. 
Por ello, no sorprende que la iniciativa del periódico Folha de 
S. Paulo de lanzar el suplemento cultural “Folhetim” se diera 
justamente al final de la década de once años, en ese emblemático 
año de 1979. Veinte ediciones después, concluiría su inventa-
rio, proporcionando a los lectores de aquel momento –y a los 
del futuro– la radiografía de una época, además de un espacio 
para que se pudiera indagar sobre las transformaciones en el 
ámbito del periodismo cultural.

En las últimas dos o tres décadas, hemos estudiado las re-
vistas con esmero y una mirada distanciada, buscando enten-
der no sólo su papel en su respectivo contexto, sino también 
lo que se decía acerca de ellas (por ejemplo, si su representa-
tividad era reconocida, qué tipo de contenido difundían). En 
el presente estudio, no nos proponemos hacer un análisis de 
contenidos específicos de la revista seleccionada, José. Literatu-
ra, Crítica & Arte (Rio de Janeiro, 1976-1978). Nos dedicare-
mos, más bien a lanzar una mirada sobre los editoriales de su 
primer y último números, para reflexionar sobre su propuesta, 
verificando si se cumplieron sus propósitos, analizando sus 
aciertos y desaciertos, además de buscar entender por qué la 
revista dejó de circular.

El motivo por el cual destacamos esa revista, dentro de las in-
numerables publicaciones de naturaleza semejante en el periodo, 
se debe al hecho de que, a diferencia de lo que ocurre con parte 
considerable de las revistas más conocidas o de mayor circulación 
surgidas en los últimos años de la década de 1970, José sobresale 
por su carácter cultural y literario en cierto sentido anacrónico 
(a pesar del espacio que dedica a los nuevos autores). También 
se debe al hecho de que la revista no se posicionaba frente al 
contexto político brasileño de entonces. Si consideramos que José 
compartió espacio con revistas como Argumento (1973-1974)4 y 

4 “Argumento. Revista mensual de cultura”. Fue una revista cultural políticamente 
comprometida que surgió en São Paulo en el ámbito de la Universidad de São 
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Almanaque (1976-1982),5 además de Versus (1975-1979)6 –por 
citar sólo algunos de los títulos más referenciados, publicacio-
nes reconocidas por su compromiso político y sintonía con la 
cultura de su tiempo–, la singularidad de la revista en la cual 
nos enfocamos en este estudio llama la atención y nos instiga 
a investigar en busca de las razones de su existencia. 

Los editoriales: hagamos una revista

Sí, hagamos una revista. El llamado es pertinente siempre que 
consideremos que el proyecto se justifica, que hay qué de-
cir, y que la revista interfiera en la sociedad de su tiempo. O 
sea, que exista el para qué de una revista. Con razón, Beatriz 
Sarlo (1992) y Pablo Rocca (2004), dos conocidos estudiosos 
del tema afirman que el tiempo de las revistas es el tiempo 
presente, “justamente porque su voluntad es intervenir para 
modificarlo” (Sarlo 1992, 9). Sin embargo, ¿por qué enton-
ces seguimos buscando las revistas del pasado, indagando, re-
quiriendo que nos digan algo? Es evidente que no buscamos 

Paulo-USP, institución a la que estaban vinculados sus fundadores, como Anto-
nio Candido, Anatol Rosenfeld, Celso Furtado y Paulo Emilio Salles Gomes, y 
muchos de sus colaboradores. Con cuatro números publicados la revista termi-
nó sus actividades seis meses después de su inicio, bajo presiones del régimen 
dictatorial. La publicación tuvo un importante papel en lo que concierne al ideal 
de integración latinoamericana. 

5 “Almanaque. Cadernos de Literatura e Ensaio” (1976-1982) siguió los pasos de 
su antecesora, Argumento, y fue más longeva que aquella, seguramente debido al 
hecho de haber logrado sortear los obstáculos que llevaron al fin a buena parte 
de las revistas del periodo: los problemas relativos a la censura impuesta por la 
dictadura cívico-militar. Logró hacerlo con su singular proyecto editorial, que 
presentaba a Almanaque como una revista no seria, de entretenimiento. Gesta-
da por investigadores vinculados a la USP (era coordinada por los profesores 
e investigadores Walnice Galvão y Bento Prado Júnior), la revista tuvo catorce 
números publicados, en dos fases distintas, una de ellas ya en los últimos años 
del régimen dictatorial.

6 “Versus. Um jornal de aventuras, idéias, reportagens e cultura” (1975-1979) fue 
un periódico paulista ideado y dirigido en su primera y segunda etapas por el 
periodista Marcos Faerman. Publicó 34 números además de cinco ediciones 
especiales, caracterizándose por su postura de resistencia al régimen dictatorial, 
y por su agenda y temas, de los cuales destacamos aquellos que se relacionaban 
con la cultura latinoamericana y el vínculo entre las naciones del continente. 
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solamente información acerca de un determinado tópico de 
nuestro interés. Buscamos también respuestas para nuestro 
tiempo, a partir de la mirada sobre el pasado, nos volcamos, 
en general, sobre la totalidad de sus ediciones, como objeto 
que en su materialidad tiene algo qué decir, muchas veces a 
partir de sus proyectos editoriales, sus decisiones u opciones. 
Las revistas hablan a partir de su propia existencia, desde ese 
lugar que ocupan en el tiempo presente. Así, aunque acaban, 
las revistas siguen vivas.

El deseo de intervención en el presente –sea de hecho lo 
que quieran manifestar– mueve a los intelectuales que se pro-
ponen hacer una revista, y su motivación puede ser observada 
no sólo en el contenido que ésta difunde, sino en lo que da a 
conocer de manera explícita en sus editoriales: zonas de ma-
nifiesto. Una revista siempre deja claro a qué vino, y el espacio 
por excelencia para la difusión de sus propósitos está, por lo 
tanto, en sus editoriales. En ellos no existe inocencia, neutrali-
dad o sólo referencialidad, como muchas veces el lector puede 
pensar, especialmente cuando el contexto contribuye para que 
éste se mantenga desinformado, con sus intereses restringidos 
a la superficie del contenido a que tiene acceso. Además, un 
editorial orienta la relación que la revista pretende establecer 
con sus lectores.

Beatriz Sarlo afirma que el discurso cultural es la política 
de las revistas, y que tal discurso está diseminado en ellas. Sin 
embargo, la autora minimiza la importancia de los editoriales 
en lo que se refiere a ese aspecto: 

[…] el discurso cultural es la política de las revistas, que no 
aparece sólo en las editoriales: Sur no las prefería; en el caso 
de Los Libros constituían una especie de amplificatio del índice. 
Diría más: las editoriales son zonas poco confiables si lo que se 
quiere es reconstruir, en perspectiva histórica, la problemática 
de una revista. Las editoriales son tan ostensiblemente un dis-
curso programático, que bien se puede prescindir de ellas o, al 
menos, someterlas al contraste con el discurso que resulta de la 
disposición de los materiales (Sarlo 1992, 12).
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Creemos, sin embargo, que los editoriales hablan de los pro-
pósitos de una revista y del grupo que la engendra mucho más 
que aquello que sus palabras quisieron dar a entender, además 
de que dicen muchas veces entrelíneas. En el caso de Brasil en 
los años 1970, según Maria Lúcia Camargo (1998, 19), “metá-
foras más directas de la acción de la censura y del corte arbi-
trario de las libertades individuales estaban diseminadas en los 
editoriales de lanzamiento de muchas revistas y daban sentido 
a su propia existencia”. Por ese motivo, creemos que los edito-
riales no deben ser subestimados y tampoco desconsiderados 
en los análisis sobre revistas.

Una fisonomía: un cierto modo José 

La carioca José. Literatura, Crítica & arte surgió en 1976 y no 
dialogó de ninguna manera con las revistas de intervención 
política del periodo. Creada por el grupo liderado por el escri-
tor pernambucano Gastão de Holanda, la revista publicó diez 
números entre 1976 y 1978.7 José mantenía un vínculo de proxi-
midad con la Universidad Federal de Río de Janeiro, a pesar 
del hecho de que el grupo era, en buena parte, originario del 
estado de Pernambuco. Lo componían, además de Gastão de 
Holanda –figura en torno a la cual se congregaban las demás 
que integraban su Comité de Redacción–, nombres como el 
de Cecilia Jucá,8 pernambucana, artista gráfica, compañera de 
Holanda y cofundadora de José, a pesar de no aparecer como 
tal en la lista de participantes en la revista, sino como editora 
de arte y secretaria; Jorge Wanderley, también pernambucano, 
profesor, crítico literario, poeta y traductor; Luiz Costa Lima, 
crítico literario proveniente del estado de Maranhão, quien co-
noció a los demás pernambucanos del grupo cuando fungió 
como profesor universitario en Recife, antes de radicarse en 
Río de Janeiro; Sebastião Uchôa Leite, pernambucano, poeta, 

7 Periodicidad mensual del núm. 1 al núm. 7; semestral a partir del núm. 7 hasta el 
núm. 10. El núm. 5/6 es doble y corresponde a los meses de nov/dic de 1976.

8 A partir del núm. 9 de la revista, Sylvia Heller sustituye a Cecília Jucá en la función. 
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ensayista y traductor, y Sérgio Cabral, periodista, escritor e in-
vestigador musical carioca, además de colaboradores habitua-
les, como el poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade, el 
también mineiro Silviano Santiago, profesor, crítico literario y 
escritor; Luíza Lobo y Geraldo Carneiro, autores de la nueva 
generación. En lo que concierne al periodista, crítico literario, 
de arte, música e historiador Otto Maria Carpeaux, éste fue 
una referencia para el grupo, entrevistado en el primer núme-
ro de la revista y “epitafiado” en el último.

Se trata de un grupo de cierta forma heterogéneo. Sin 
embargo, es interesante observar que –tal vez sea posible de-
cirlo– tanto los miembros de su comité de redacción cuanto 
sus colaboradores en realidad ejercían más o menos el mismo 
papel, dado que Gastão de Holanda –quien cumplía la fun-
ción de editor y director responsable–, con ideas muy suyas, 
centralizaba las decisiones relativas a los rumbos de José. De 
alguna manera parece que los demás integrantes sólo podían 
contribuir para que se concretaran los objetivos de su editor, 
aunque tenían un espacio permanente garantizado para mani-
festarse en los debates que la revista carioca promocionaba.

La revista estaba programada para circular con una perio-
dicidad mensual. Sus organizadores creían que, debido a que 
José llenaría un vacío importante en el segmento de las publica-
ciones periódicas, tendría longevidad. Para tanto, apostaron en 
un contenido volcado al campo literario y, en menor medida, 
a las artes en general, con una dinámica de compromiso de 
los lectores y suscriptores para mantenerla en circulación. La 
editorial responsable por la publicación fue Fontana, de Río de 
Janeiro, propiedad del mismo Holanda, hasta el número ocho.9 
Del número uno al seis José se publicó con material de buena 
calidad, pero a medida que las dificultades económicas empe-
zaron a surgir, el cuidado material fue revisto, en un intento de 
mantener la publicación, que pasó a ser semestral a partir del 
octavo número. Antes, ya había sido interrumpida en noviem-
bre de 1977 –probablemente debido a dificultades materiales–, 
para regresar con un número doble el mes siguiente.
9 Los números 9 y 10 de la revista se publicaron en la editorial Compósita, Ltda.
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Sobre cómo sus organizadores decidieron nombrarla, 
podemos decir que este tema es de los más analizados en 
los estudios sobre la revista. Haciendo referencia al conocido 
poema de Carlos Drummond de Andrade, “José”, de 1942, 
específicamente a uno de sus versos: “¡Y ahora, José?”,10 la 
elección del nombre acabó por constituir un fenómeno que 
reflejaría la trayectoria de la revista desde su surgimiento. Tal 
elección también puede asociarse al momento sociopolítico 
–aunque sus editores probablemente no tuvieron esa inten-
ción– y al dilema de la revista, que sus editores no esperaban 
tener que vivir. Asimismo el nombre remite a la pregunta, 
asociada al campo literario brasileño: “y ahora, ¿qué hacer des-
pués del modernismo?”

José mantuvo un tiraje de 5000 ejemplares mensuales de 
aproximadamente 50 páginas, con ventas de 3000, en prome-
dio. Pasó a un tiraje de 8000 ejemplares cuando los editores 
decidieron publicar las cartas de Mário de Andrade, decisión 
que se mostraría equivocada, considerándose que el material 
inédito de que disponían no tuvo la repercusión esperada, o 
sea, la iniciativa de publicar la correspondencia del reconocido 
autor del modernismo brasileño no se tradujo en una mayor 
venta en los puestos de periódicos. Cuando pasó a ser semes-
tral, José consiguió un respiro, pero desmovilizó al público y tal 
vez también a su equipo, perdió la actualidad, ya que le llevaba 
tiempo tratar temas que ya estaban circulando en la prensa 
cultural y diaria. Como José publicaba muchos nuevos poetas, 
como Ana Cristina Cesar y Geraldo Carneiro, por ejemplo, 
además de Paulo Leminski, Adélia Prado, Ferreira Gullar y 
Régis Bonvicino, a la par que analizaba la escena cultural del 
periodo, ese vínculo con el cotidiano se perdió. Por cierto, en 
su misión, José en realidad parecía anticipar la era de los suple-
mentos literarios o de las revistas culturales en los formatos 
que conocemos hoy. La diferencia está en que pertenecía a un 
grupo de intelectuales todavía muy ligados al Modernismo. La 

10 Para una mejor comprensión, el verso “E agora, José?” podría traducirse como 
“José ¿y ahora, qué?”. En el poema de Drummond, el verso se repite en una 
multiplicidad de preguntas sin respuesta.
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semestralidad tiende a reforzar ese aspecto y a determinar el 
tipo de contenido que la revista colocaba en circulación. En 
febrero de 1978 falleció Otto Maria Carpeaux, la revista publi-
có un último número, el 10, en su homenaje, y dejó de circular.

A ejemplo de lo que suele ocurrir en relación con ese tipo 
de publicación, en su primer editorial (José, núm. 1, julio de 
1976) –que reproducimos íntegramente a continuación–, los 
coordinadores intentan dejar claros los propósitos de la re-
vista. El texto, firmado –en letras mayúsculas– por Gastão de 
Holanda, al mismo tiempo que da a conocer esos propósitos, 
enfatiza la relevancia de la revista, de la cual está totalmente 
convencido. Lo interesante aquí es notar que, aunque parezca 
saber adónde va José, el autor levanta sospechas y deja entre-
ver mucha incertidumbre en cuanto a ese aspecto. Aparenta 
no saber exactamente cuál es su propio papel, o el papel de 
la publicación, asumiendo de antemano que aquella está bus-
cando su personalidad. 

Lancemos, pues, una mirada al editorial del primer núme-
ro de José:

José es una revista que surgió en un momento especial de las le-
tras brasileñas, en que varias otras revistas de calidad procuran 
dar testimonio de un trabajo intelectual intenso y a veces insó-
lito. ¿Alguna cosa ha cambiado en el área y en la calidad de la 
producción intelectual, o cambiamos nosotros como lectores? 
¿Existiría una crisis?
Las revistas tienen una personalidad que es la suma de las 
personalidades de sus colaboradores. Tienen un lenguaje, una 
semántica, movilizadas en torno de afinidades, mientras que, 
como espejo, reflejan lo circundante cuya imagen buscan fijar o 
interpretar. José cumple, con el primer número, una etapa de su 
propuesta: la búsqueda de una fisonomía. La etapa de trabajo 
creativo va desde la fijación de una estructura gráfica hasta la 
elección de los colaboradores, desde la solicitud hasta el reci-
bimiento de textos eventualmente enviados a la redacción, su 
composición, su análisis, su fruición, su diagramación, armo-
nía entre texto e imagen, impresión y acabado; y, con todo eso 
normalizado, debe constituir el vehículo gráfico de nuestras 
ideas y de nuestras creaciones.
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Después de lanzada en los puestos y librerías: vienen la expec-
tativa de receptividad del público y la constatación de una faja 
de lectores y suscriptores, que se traduce en las personas que 
se identifican con un cierto modo José, de juzgar, leer, escribir o 
preguntar, repetida compulsivamente, como en el célebre poe-
ma de mismo nombre.

Gastão de Holanda

Desde el primer momento, el editorial trata la revista a partir 
de su materialidad: estructura gráfica, colaboradores, solicitud 
y recepción de textos enviados a la redacción, composición, 
diagramación, armonía entre texto e imagen, impresión y aca-
bado. No pasa desapercibida la indicación ahí presente: José es 
una revista para la fruición y constituye un vehículo gráfico 
de las ideas y creaciones del grupo que la engendró. Está cla-
ro, a partir de las palabras de su editorial inaugural, que José 
no es una revista política en sentido estricto, de compromi-
so, posicionamiento y militancia, y en eso difiere de la mayor 
parte de las revistas del periodo. Si la revista fue creada en un 
“momento especial de las letras brasileñas, en que varias otras 
revistas de calidad buscaban dar testimonio de un trabajo in-
telectual intenso y a veces insólito”,11 para entenderla hay que 
considerar esa característica, pensarla inserta en su contexto. 
En las palabras de Gastão de Holanda, la revista se proponía 
justamente como una “suma de las personalidades de sus co-
laboradores”, personalidades “movilizadas en torno de afini-
dades, mientras que, como espejo, reflejan lo circundante cuya 
imagen buscan fijar o interpretar”. No estamos seguros en 
cuanto a que, efectivamente, reflejaban lo circundante.

La revista José ya nació cuestionando –y cuestionándose–, 
abriendo un debate que se materializa de hecho en su número 
nueve, y allí acaba, ya que no llega a una conclusión de cómo 
seguir adelante, o sobre si existe un lugar para ella en el con-

11 En este estudio las citas extraídas de los editoriales y de las materias periodís-
ticas aparecerán entre comillas, pero sin la numeración de página, dado que 
siempre se insertan en una misma y única página. Se explicitará sólo el número 
de la revista y, eventualmente, el mes y el año de publicación, cuando eso sea 
necesario o relevante.
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texto brasileño del momento. La revista buscó su fisonomía 
desde el primer número, pero jamás la encontró, algo que no 
deja de conformar una fisonomía. Suponemos que el último 
número –que se configura en un doble epitafio, no sólo para 
Carpeaux, sino para la propia revista– ya estaba en prepara-
ción. Por ese motivo, probablemente, José no finaliza su trayec-
toria con el número nueve. A lo mejor, la única motivación del 
número diez fue justamente epitafiar a Carpeaux y a la revista. 
Irónicamente, el primer número de la revista también desta-
caba la figura de Carpeaux en una entrevista, al remitir a los 
lectores a la metáfora del espejo, referida en su editorial.

La heterogeneidad de temáticas marca la línea editorial 
de José, aunque se trate de una revista esencialmente literaria. 
La poesía –y la teorización de la poesía, sea en artículos o en 
debates– ocupa un lugar privilegiado en la publicación. In-
cluso uno de los dos grandes debates que sus responsables 
organizaron y que se publicó en el número dos, de agosto de 
1976, estuvo dedicado al tema: “Poesia hoje”. La publicación 
aparentemente cumplía con todos los requisitos para que se 
configurara como cultural-literaria, y el grupo idealizador se 
constituía de intelectuales respetados. Sin embargo, no poseía 
una identidad de grupo y le faltaba una función clara, que re-
flejara una identidad única, y no varios puntos de vista. Al 
intentar ser plural, José acabó por perder lo que podría ser su 
función. En ese sentido, no logró reflejar su época, que estaba 
marcada por el signo de la transición. A lo mejor, la revista 
debería asumir una identidad académica, comprender el papel 
que representaban las revistas en aquel contexto, o, finalmen-
te, asumir su propia equivocación.

La gran apuesta de los editores de José se vinculaba al ma-
terial inédito que poseían o al que tenían acceso –como la co-
rrespondencia de Mário de Andrade–, a partir de la posición 
privilegiada que ocupaban los intelectuales del grupo en lo 
que se refería a sus relaciones, nombres importantes, ligados 
o no a las universidades. La revista funcionó como vehículo 
del pensamiento intelectual, en especial de los integrantes del 
grupo involucrado en ella, al divulgar lanzamientos literarios, 
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algunos nuevos nombres de la literatura, como ya menciona-
mos. Empero, no llegó a ser portavoz de una nueva concep-
ción de literatura o estética. José no constituía un movimiento 
estético, tampoco político. Al contrario, no había un posicio-
namiento político manifiesto en sus páginas, ni siquiera insi-
nuado. A la revista José la acusaron de elitista, pero al parecer 
era más anacrónica que propiamente elitista, a pesar de ser 
evidente que su editor jefe, Gastão de Holanda, encarnaba 
de hecho la figura de un intelectual elitista, un tanto autori-
taria y egocéntrica, hecho que se puede notar a partir de sus 
comentarios en los debates publicados en los números dos 
y nueve. ¿Sería quizás posible afirmar que la revista refleja-
ba la personalidad de su principal responsable y creador (el 
tal “un cierto modo José”) al seguir los rumbos dictados por 
él? Recordemos que Holanda creía que la revista, tan pronto 
como empezara a circular, atraería un número cuantioso de 
suscriptores, que se mantendría a partir de esos recursos. Sin 
embargo, eso no sucedió.

El hecho es que José nació póstuma. Retomar al Modernis-
mo, como pretendía, no era una idea que estuviera de acuerdo 
con el contexto y momento. Mientras tuvo, por decirlo de al-
guna manera, una buena habilidad de negociación, garantizada 
por el material inédito de que disponía (aunque no pudo pu-
blicarlo en su totalidad), la revista logró mantenerse de manera 
precaria. El fin de José, no estuvo relacionado con la censura, 
como sucedió con tantas revistas alternativas del periodo, sino 
con su propio anacronismo: José estaba fuera de lugar en re-
lación con su contexto y su pretensión política. Sin embargo, 
toda revista es política, sea a partir de una posición-manifiesto, 
de una actitud combativa, de un papel militante, sea a partir de 
la misma decisión de no posicionarse. De todas maneras, José 
cumplió un propósito, y permitió el acceso a importantes docu-
mentos, los cuales acabarían restringidos a algún coleccionista 
o, en el mejor de los casos, a un acervo público.12 

12 En efecto, en Brasil casi no existen programas o iniciativas volcadas a la pre-
servación de material de esa especie y aún no son muchas las revistas brasileñas 
disponibles a partir de ediciones digitalizadas o facsimilares, como ocurre, por 
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Los epitafios: uno se muere para probar que ha vivido13 

“Lamento informar que José ha muerto”, anunció Carlos 
Drummond de Andrade, en la nota “José, que viveu um 
pouco”,14 en el periódico Folha de S. Paulo del 18 de agosto de 
1978 (Folha Ilustrada, 40). Esas fueron las palabras de apertu-
ra que el poeta escribió a modo de epitafio para la revista José. 
Drummond de Andrade estuvo presente en todos los mo-
mentos de la publicación, sea como inspiración del título, sea 
como colaborador y, ahora en su final, al responder de cierta 
forma a la pregunta de sus versos: ¿y ahora José?, aunque extien-
da la duda y deje la cuestión sin respuesta. José murió, “no un 
José cualquiera, sino José, revista de literatura y arte, fundada en 
Río de Janeiro por Gastão de Holanda y Cecília Jucá, en julio 
de 1976”. Según el autor, la revista, que había pasado de men-
sual a bimestral (en realidad, como ya vimos, su periodicidad 
había pasado de mensual a semestral), de hecho salía “para 
servir a Dios, y el servicio de Dios no siempre es muy pun-
tual” y buscaba sobrevivir. “No se pudo”. Para vivir, dependía 
de la venta individual, suscripciones y publicidad, dice el poe-
ta, y ésta es una condición que forma parte de la realidad de 
casi todas las revistas, necesidad que enfrentan todos aquellos 
que, en grupos mayores o menores, más influyentes o menos, 
llevan a cabo la iniciativa de crear y mantener una revista.

En diciembre de 1977, rumbo al final de la década de once 
años, José ya agonizaba. Podemos identificar las señales de 
esa muerte anunciada, como ya mencionamos, en su edición 
número nueve, de diciembre de 1977. Para ese número, el 
grupo de la revista, consciente de las dificultades y, en el in-
tento de entender y encontrar solución para detener su pro-
ceso de extinción, promueve un debate sobre el futuro de las 

ejemplo, con las publicaciones argentinas. A los investigadores resta la búsqueda 
en las librerías de viejos y tener alguna suerte.

13 Referencia a la afirmación “A gente morre para provar que viveu”, de Gui-
marães Rosa, en su discurso de toma de posesión en la Academia Brasileña de 
Letras el 16 de noviembre de 1967.

14 “José, que viveu um pouco”, de Carlos Drummond de Andrade, apareció tam-
bién en la edición del Jornal do Brasil, “Caderno B”, 8, del mismo día 18/07/78.
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publicaciones periódicas brasileñas, debate que sintetiza 
la preocupación que de cierta manera comparten todos los 
profesionales ligados a la prensa alternativa.15 Se decide invi-
tar a figuras representativas del escenario cultural nacional, 
las cuales se suman al consejo editorial de la revista.16 Se tra-
ta de una larga conversación reproducida en las páginas de 
José, que constituye un importante documento al dar cuenta 
no sólo del tema en cuestión, sino de lo que sucedía con las 
revistas alternativas en aquella época. El debate aportó datos 
a una discusión que no se concluyó entonces, ni tampoco 
después o incluso actualmente. 

Las conclusiones e hipótesis acerca de la principal cues-
tión en debate, los motivos por los cuales José no se firmaba, 
son tan variadas como el número de personalidades presentes. 
Y van desde su indefinición ideológica, la opción por no po-
sicionarse políticamente (Geraldo Carneiro); su competencia 
con la revista O Pasquim y el suplemento cultural “Folhetim” 
(Silviano Santiago); la publicación de textos académicos que 
provocaban ambigüedad con relación al público de la revista: 
¿qué público se quiere alcanzar? ¿El universitario o el de las ca-
lles? (Ferreira Gullar); selección del material; el hecho de que 
todos tenían sus propios criterios sobre literatura, sin que na-
die los explicitara (Luiz Costa Lima). Sebastião Uchôa Leite 
pensaba que José debería ser trimestral, con tiraje reducido y 
vendida en librerías y universidades como la revista Almanaque.

Vale la pena reproducir algunos comentarios de los parti-
cipantes del debate: 

No veo mucho lugar para la literatura en Brasil. [...]. Hay dos 
problemas de inicio. Más bien, uno que no es específico de la 
literatura, sino de toda y cualquier publicación, revista, libro, o 
lo que sea, en el Brasil de hoy. Es el problema de la censura, de 
la autocensura, en resumen, de restricción a priori de circula-

15 “José no espelho”, debate promovido por los editores de la revista, publicado 
en su número nueve, diciembre de 1977. 

16 Presentes en el debate: Gastão de Holanda; Ferreira Gullar; Geraldo Carneiro; 
Jorge Wanderley; Luiz Costa Lima; Sebastião Uchoa Leite; Silviano Santiago e 
Luiza Lobo (su participación no está comprobada). 
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ción de ideas. El segundo es que cada uno de nosotros de José 
va por una ruta total o razonablemente diferente (Luiz Costa 
Lima, José 9, 2).

[...] para Gastão la revista debería ser un nuevo Pasquim,17 para 
Luiz Costa Lima, una revista de ensayos literarios, para Sebas-
tião [Uchoa Leite] una revista de vanguardia experimentalista 
y para mí, no sé exactamente qué, quizás todo eso al mismo 
tiempo (Jorge Wanderley, José 9, 2).

Bueno, yo me batía siempre por eso: José era una revista que 
corría el riesgo de estar volviéndose una revista cerrada, una 
revista de tertulia literaria [...]. Lo que interesa es saber en qué 
medida la revista se estaba abriendo a otras propuestas, que no 
fueran sólo las de nuestro grupo o, más bien, a las ya conoci-
das, conocidísimas, exhaustas (Sebastião Uchoa Leite, José 9, 3).

Porque la revista José, en la medida en que es una revista que 
no lanzó un manifiesto en su primer número, una revista en la 
que se evidencia desde el inicio que los criterios serían un poco 
los de la sensibilidad de cada quien (Silviano Santiago, José 9, 8).

En resumen: para mí la revista osó muy poco. Hizo una opción 
muy bien portada, en mi opinión. Creo que ya lo he dicho va-
rias veces y siempre fue mi opinión [...] (Luiza Lobo, José 9, 11).

Para hablar de manera clara, pienso lo siguiente: o ustedes ha-
cen una revista académica, universitaria, dirigida a un público 
especializado, determinado; o hacen una revista para los lecto-
res de literatura (Ferreira Gullar, José 9, 10).18

Es interesante observar que Geraldo Carneiro, o Geraldinho, 
como le decían las figuras más experimentadas presentes, que 

17 O Pasquim (1969-1991), semanario alternativo brasileño, fundado por el car-
tunista Jaguar y por los periodistas Tarso de Castro y Sergio Cabral, contó con 
nombres como Ziraldo, Henfil, Millor Fernades, Ivan Lessa, entre tantos otros 
representativos de la escena cultural del periodo. Se trataba de una publicación 
de fuerte oposición al régimen. Su longevidad está relacionada, entre otros mo-
tivos, a su carácter de publicación de humor. 

18 Lo que debería ser el caso de José, en opinión de Gullar. Para él, los artículos de 
crítica literaria no cabrían en una revista literaria.
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había sido invitado al debate para ser la voz de las generacio-
nes más jóvenes, acaba por destacarse por su lucidez y por la 
precisión de su análisis a propósito del tema discutido. En sus 
palabras “es una lástima que la revista se pierda, debido a la 
incompetencia absoluta para establecer su antagonista, y, por 
oposición, su público lector” (Carneiro 1977, 6). Además, Car-
neiro pregunta qué es lo que la revista propone. Juzgamos inte-
resante transcribir algunos pasajes de ese momento del debate:

Geraldo Carneiro: Tengo la impresión de que José padece de una 
dificultad que es de todas las revistas de cultura en el 
momento actual. A decir verdad, lo que siempre ha moti-
vado a las revistas de cultura no ha sido nada formal, sino 
algo político. En ese sentido, tengo la impresión de que José, 
por estar viviendo un periodo de indefinición ideoló-
gica, de reformulación de una serie de cosas, está en 
un callejón sin salida. No sabe bien dónde colocarse, y 
entonces me parece que la solución sería establecer una 
forma –una forma no problemática–, que sé yo, un com-
portamiento político y que de ese comportamiento político 
se sacara una línea editorial, en lugar de partir de una línea 
editorial en abstracto, porque eso no es nada.

Sebastião Uchoa Leite: ¿Estás diciendo político en qué sentido?
Geraldo Carneiro: Político-ideológico.
Sebastião Uchoa Leite: O sea, en el sentido de tomar un determi-

nado partido...
Geraldo Carneiro: Tomar partido, en un sentido amplio.
Gastão de Holanda: En resumen, podríamos entender que para ti 

José parece ser una revista anodina.
Geraldo Carneiro: No diría anodina. Diría indefinida.
Gastão de Holanda: ¿Enajenada?
Geraldo Carneiro: No, eso no. Indefinida. Pero eso no se esta-

blece, ni se puede programar. No estableces una voluntad 
entre personas que están a tu alrededor. Cuando hay un 
proyecto político que entusiasme a un grupo de personas, 
entonces haces una buena revista cultural. Entonces la re-
vista va a crear un público más o menos permanente y tien-
de a ampliar ese público [...] Creo que esa definición no 
puede salir de una mesa, ¿verdad? Esa definición sale de un 
pensamiento [...] Creo que la mayor dificultad, realmente, 
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de hacer una revista de cultura hoy está en establecer al an-
tagonista. Puedes notar que todas ellas se hicieron con un 
buen antagonista, un antagonista fuerte... O es el gobierno, 
o es un movimiento literario que se cristalizó... (José no 
espelho, José 9, 3-4)

Todos apuntan motivos, pero lo que se nota es que no se llega 
a un consenso. Ni en lo que concierne a José, ni tampoco con 
relación a las publicaciones periódicas de manera general. Poco 
tiempo después, la revista lanza su última edición y cierra.

Carlos Drummond de Andrade, quien no participó en el 
debate de la revista, pero especuló acerca de los motivos para 
su fin, también evaluó la cuestión de la impermanencia de las 
revistas literarias en el mencionado epitafio a José. Para el poeta, 
el problema de la venta individual de revistas culturales seguía 
sin solución. Sobre José, específicamente, dice el autor: “José 
intentó aparecer en los puestos de periódicos y fue expulsado 
de ellos por el enjambre de revistas más vendibles que ofre-
cen crimencultura, sexicultura, culinariacultura y otras muchas 
opciones culturales”. (Folha Ilustrada, 40). En el mismo artí-
culo, también menciona como motivos los pocos anuncios, 
las pérdidas financieras y las raras suscripciones, incluso en-
fatizando que José resistió mucho, dos años, gracias al aliento 
y a la terquedad de su grupo, actitudes que se manifestaron 
desde su surgimiento, “pues en 76 aún no soplaba esa brisa de 
tolerancia que hoy favorece a las iniciativas relacionadas con 
la libre manifestación de ideas”. Drummond afirma que la 
revista, “como no vino a aplaudir a nadie y a ningún régimen, 
[...] trató de preservar su independencia, callando, hablando o 
insinuando, de acuerdo con las circunstancias”. Como ejem-
plo, hace referencia a la forma como José reaccionó “al acto 
oficial de prepotencia”, que prohibió la venta del libro Feliz 
ano novo, de Rubem Fonseca: el anuncio “Deseamos a nuestros 
lectores una buena lectura, con Feliz Ano Novo”, fue publi-
cado en la portada de la edición número 7, de enero de 1977. 
Tal vez, en ese sentido, Drummond se equivoque un poco 
con relación a la naturaleza de José, a pesar de la referida nota. 
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Sin embargo, hay espacio en su artículo para una reflexión 
crítica: “No voy a decir que José constituyó un acervo riquísi-
mo de preciosidades literarias, pues tuvo altibajos, como todas 
las revistas de todos lados. Pero un balance sereno le acredita 
algunos buenos servicios a la inteligencia brasileña”. El poeta 
destaca las oportunidades que la revista abrió para ensayistas 
y nuevos poetas y afirma que, “si no reveló genios, mostró lo 
que hay de efervescencia en los días de hoy”. Al finalizar su 
texto, Drummond especula y apunta hacia la posibilidad 
de permanencia de las revistas literarias, lo que no deja de ser 
un raciocinio atinado: “¿José realmente murió, o quien sabe 
si no asumirá otras formas de testaruda esperanza?”

Menos personal y dolido es el tono de otro texto-epitafio 
a José, que Louzada Filho escribe a la misma Folha de S. Paulo 
el 13 de agosto de 1978 (Folha Ilustrada, 5º cad., Livros, 65), 
cerca de un mes después de Drummond, cuyo título, “José, el 
sueldo y la lectura”, ya indica que el foco de su reflexión va 
más allá de la discusión sobre el fin de José. Para el autor, el 
momento debe servir para la discusión de una cuestión im-
portante: “a final de cuentas, ¿qué es lo que ocurre con el 
mercado de las publicaciones culturales –más específicamen-
te literarias– que hasta hace pocos años parecía fluorescente? 
¿Por qué, de un momento a otro, su campo creciente empieza 
a cerrarse?” Éstos son aspectos interesantes para destacar, en 
especial en aquel contexto. Al analizar la circular enviada a los 
suscriptores por los editores, justificando la inevitable discon-
tinuidad de la publicación por falta de recursos financieros 
–y proponiéndoles una forma de reembolso–, Louzada Filho 
cuestiona si esa sería de hecho la razón para una situación 
que afecta a todas las publicaciones en general. “Parece que 
no”, contesta el mismo autor, al recordar que “cerca de 1975, 
con una relativa apertura censoria, o de la represión cultu-
ral, sucedió un clima de euforia editorial: de la publicación 
de manuscritos guardados en los cajones a la proliferación de 
revistas y periódicos”. Asimismo, en la llamada prensa alter-
nativa, se multiplicaban –y aún se multiplican– en “rachas”, 
los periódicos de pequeños tirajes, imposibilitando “la lectura 
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de todos los matices, en la ausencia de tiempo y dinero”. “Si 
el libro –objeto básico de la revista literaria– se vuelve inac-
cesible al lector en un país de sueldo realmente mínimo, con 
mayor razón sucede lo mismo con los textos que tratan sobre 
él”. Afirma el escritor y periodista:

Es una lástima que José deje de circular. Pero vale la pena pen-
sar por qué eso ocurre. La editorial de la revista atribuye el 
fenómeno a la “ausencia de control ministerial que vuelva al 
producto accesible al público, representado en su mayoría por 
intelectuales, estudiantes y diletantes”. Lo que parece es que 
escritores, intelectuales y estudiantes todavía representan una 
faja privilegiada de una inmensa población a la cual la literatura 
es un bien superfluo. Y mientras una solidaridad más fuerte 
no se consolide entre quienes escriben y quienes podrían leer 
(y que no lo harían antes de por lo menos alimentarse) no hay 
libros, revistas o “boom” cultural que resista. Es una lástima 
que, al dejar de circular, José aún suponga que es válido el pri-
vilegio de la protección gubernamental (a través de “subsidios 
necesarios”), y cómo lo sabemos afecta a todos de manera aún 
más brutal (Louzada Filho 1978, 65).

Para Louzada Filho, es la pérdida del poder adquisitivo de los 
salarios de la población activa, “la que llegue a tener acceso 
al privilegio de recibir un salario”, lo que ocasiona no sólo el 
fin del “boom” de las publicaciones culturales-literarias, sino 
también la muerte de revistas como José. Y –agregaríamos– al 
no ser posible el acceso a esos bienes culturales, cada vez más 
la población va siendo privada de la capacidad crítica, además 
de información no condicionada a los intereses de las gran-
des corporaciones del sector periodístico. Existe otro punto 
importante que el autor enfatiza, para que pensemos sobre las 
contradicciones que se evidencian en determinados grupos 
en los medios intelectuales, en ese caso el grupo de José: sus 
editores reivindican recursos públicos de aquel gobierno de la 
segunda mitad de los años 1970. El hecho indica una posición 
ambigua, con relación a su posición frente al régimen. En ese 
sentido, las palabras del mismo equipo de José en la referida 
circular a los suscriptores contrastan con el análisis elaborado 
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por Carlos Drummond de Andrade en su epitafio a la revista, 
en lo que concierne al hecho de que ésta no había venido “a 
aplaudir a nadie y a ningún régimen” (Drummond, 1978). Rei-
vindicar recursos públicos, en ese caso, fatalmente pondría en 
riesgo la condición primera de ese género de publicaciones: su 
naturaleza necesariamente independiente. Lo que puede ob-
servarse aquí es que ese no parecería ser el caso de José, lo que 
acaba por evidenciar qué distante estaba la publicación diri-
gida por Gastão de Holanda de lo que se consideraba como 
revistas culturales del periodo.

La mayoría de las revistas se presenta en sus editoriales 
del primer número, en forma de manifiesto, dando a cono-
cer sus propósitos, en general explícitos. No todas las revis-
tas anuncian su fin, su decisión de cerrarse, en un editorial, 
y casi ninguna tiene un epitafio. Algunas ni siquiera tienen 
tiempo para comunicarse con sus lectores, simplemente ya no 
llegan a los puestos, sea porque las cerraron a fuerza, sea por-
que no lograron publicar una última edición para justificar su 
fin. Muchas, y eso es lo que normalmente ocurre, empiezan 
a circular de forma más esporádica –una muerte lenta– hasta 
que dejan de publicarse en definitivo. Algunas ensayan un 
regreso, pero en ese caso ya se vuelven otra revista, aunque 
aparentemente sean la misma. Almanaque, por ejemplo, asu-
mió un perfil de revista académica, hasta su fin; O Pasquim fue 
longeva, tal vez por el humor y todo lo que ello implica. José no 
anunciaría su fin en un editorial; al contrario, daba a entender 
que seguiría circulando normalmente. Solamente justificaba 
el retraso de la edición, acreditando el evento al hecho de que 
estarían invitando autores para el homenaje póstumo a Otto 
Maria Carpeaux. Los editores habían sido sorprendidos por la 
muerte del periodista, acaecida en febrero de aquel año.

Hacia adelante: otras formas de testaruda esperanza

El caso del fin de la revista José y sus epitafios pueden servir 
para que pensemos acerca de la situación de las publicaciones 
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periódicas, su trayectoria y desdoblamientos, al permitirnos el 
acceso a las preocupaciones expresadas por la intelectualidad 
del período acerca del impasse en cuanto al futuro de esas pu-
blicaciones. Tal vez faltó a los analistas de entonces el distan-
ciamiento temporal necesario para entender que cada una de 
ellas cumplía un propósito (a veces no exactamente aquel que 
habían establecido), hasta que dejaban el escenario, abriendo 
espacio a otras, que eventualmente se originaban en los mis-
mos grupos, transformados. Lo que nos es legado es su pro-
pia materialidad, que nos posibilita la reconstitución de la vida 
cotidiana y del escenario cultural en un determinado contexto 
histórico, algo que, en muchos casos, no nos permiten los ór-
ganos de la prensa oficial o incluso de la gran prensa.

José ya nació póstuma, y no sobrevivió, entre otros moti-
vos porque no se posicionó como resistencia en un momento 
que todavía exigía esa actitud de las publicaciones literarias y 
culturales, aunque bajo el riesgo seguro de problemas o de 
cierre por la censura. Podemos afirmar, sin embargo, que, pa-
radójicamente, José anticipó de cierta manera el protagonismo 
que asumirían otras formas de periodismo cultural, como los 
suplementos y cuadernos de cultura de los diarios, no sólo en 
los años que inmediatamente sucedieron.19 

Por una parte, a finales de la década de 1970, con el ini-
cio de la apertura política en Brasil y la eclosión de otras 
formas de comunicación y producción cultural, como la te-
levisión, notamos una paulatina disminución del espacio y de 
la importancia de las revistas literarias y culturales. Por otra 
parte, en el ámbito de la comunicación impresa, empezó a ser 
muy difícil competir con los suplementos culturales y litera-
rios de los grandes periódicos. El ya mencionado “Folhetim”, 

19 Entre los suplementos, podemos citar el cuaderno Mais!, de la Folha de S. Paulo, 
el “Suplemento Literário”, del periódico O Estado de São Paulo, o el “Caderno de 
Cultura”, del periódico Zero Hora. Entre las revistas literarias y culturales, tene-
mos Caros Amigos (1997-2008), Bravo (1997-2013), Cult (1997), que circula hasta 
el presente, en formato impreso y digital, y las más recientes (también en los dos 
formatos), Piauí (2006), que afirma hacer periodismo literario y el “Suplemento 
Pernambuco” del Diário Oficial del Estado de Pernambuco (2007), que se presenta 
como revista literaria.
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suplemento de cultura de la Folha de S. Paulo, dirigido por el 
periodista Tarso de Castro, que comenzó a circular en 1977, 
incluido en el periódico del domingo, fue un ejemplo impor-
tante en ese sentido. Los suplementos contaban con la facili-
dad de acceso, practicidad y costo casi nulo, considerándose 
que, al comprar los periódicos, los lectores también recibían 
sus suplementos. Producirlos pasó a ser más viable, al contra-
rio de lo que ocurría con las revistas organizadas por grupos 
de intelectuales sin vínculo institucional de ningún tipo, que 
sufrían la falta de recursos, y luchaban por tener una buena 
distribución. Queda claro que, en general, aquellas publicacio-
nes estaban subordinadas a las grandes empresas del sector 
periodístico que las acogían, y a quienes las financiaban. De 
todas formas, en ese momento de reconstrucción de la sociedad, 
el necesario debate sobre los temas culturales y las cuestiones 
sociales ganaron espacio en esos medios.

Las revistas culturales siguen existiendo, surgiendo, desapa-
reciendo. Lo que ya prácticamente no existe es la típica revista 
comprometida y tampoco la revista de un grupo como vehículo 
de una corriente estética. Con el establecimiento de las univer-
sidades como lugar legitimado de la producción de conocimien-
to científico, se diseminan las revistas académicas. Por cierto, 
las mismas revistas literarias y culturales mantienen fuertes 
vínculos con esas instituciones. De este modo, se lleva a cabo 
una transición desmembrada de las revistas culturales: en aca-
démicas y suplementos, por lo menos en un primer momento.

El debate acerca del papel que tienen las revistas políti-
co-literario-culturales en la actualidad –o, en otras palabras, la 
gran pregunta acerca de ¿para qué sirven esas publicaciones?– sigue 
vigente, a partir de otras perspectivas, considerando que, se-
gún Mabel Moraña (2003, 67) “sería imposible no reconocer 
los múltiples y complejos procesos de resignificación cultural 
que están teniendo lugar ante nuestros ojos en el contexto de 
la globalización, y que desde hace décadas están modificando 
sustancialmente el campo cultural”. ¿Tendrían las revistas li-
terarias y culturales la misma representatividad que tuvieron 
en los años 1960 y 70, en el actual contexto, en una sociedad 
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hiperconectada? Los estudiosos de las publicaciones periódicas 
se hacen preguntas como ésta. Actualmente, cuando los es-
tudios sobre revistas culturales proliferan, quizás ésta sea la 
gran cuestión, en conjunto con la de la posibilidad de perma-
nencia de esa forma y de cómo pueden convivir, o competir, 
con la virtualidad. 
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Vuelta y el ejercicio de la crítica: 
la revista de un grupo intelectual1

José Antonio Ferreira de la Silva Júnior

Resumen 
A revista Vuelta se fundó en 1976, en la Ciudad de México, 
después del cierre de la revista Plural. Octavio Paz, quien enca-
bezó los dos proyectos editoriales, fue un reconocido defen-
sor del liberalismo como concepción política e intelectual en 
ambas revistas, a lo largo de casi tres décadas. En este trabajo 
se discute el papel de Octavio Paz en la formación del pro-
yecto cultural y político de Vuelta a partir de la revalorización 
de los aportes del grupo de colaboradores que hicieron de 
esta revista un proyecto colectivo. Para ello se recurre a varios 
estudios sobre Vuelta y las distintas perspectivas producidas 
sobre la publicación en un ejercicio de análisis de fuentes que 
la toman como sujeto histórico, conformado en sus distintas 
esferas de funcionamiento editorial, y en la diversidad de vo-
ces que se expresaron en sus páginas. A fin de analizar algunos 
de los mecanismos discursivos y simbólicos que reforzaron el 
carácter múltiple de la revista y de cuestionar la idea de que 
ella estaría definida por las posiciones personales de Paz, este 
trabajo se centra en las primeras reacciones y reflexiones  so-
bre el levantamiento zapatista de Chiapas publicadas en Vuelta 
en 1994.

Palabras clave
revista Vuelta; Octavio Paz; revistas culturales; Chiapas; levan-
tamiento zapatista

1 Traducción de Regina Crespo.
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Introducción

Las revistas culturales figuran como uno de los principales 
espacios de actuación política de los intelectuales en América 
Latina. Estas publicaciones tienen la capacidad de ser el so-
porte material de ideas y debates. Al mismo tiempo se forjan 
como agentes políticos y sujetos históricos, al conformar una 
visión coherente mediante posicionamientos explícitos que 
representan a grupos intelectuales capaces de acción e inter-
vención política a través de sus páginas. En México, a lo largo 
del siglo XX, eso no fue diferente. Sea como espacio para la 
defensa de proyectos políticos vigentes, sea como forma de 
oposición al gobierno en turno, la prensa cultural mexicana 
estuvo marcada por su presencia constante junto a la opinión 
pública, garantizando visibilidad y permitiendo el compro-
miso de intelectuales en debates sobre los más diversos te-
mas de la vida nacional. La política mexicana, dominada por 
el Partido Revolucionario Institucional (PRI) desde los años 
1930, pasó por momentos de conflicto, negociación y proce-
sos socioeconómicos que resonaron en las revistas culturales 
a través de los análisis y comentarios de los intelectuales sobre 
su coyuntura y presente. En un contexto específico, a partir 
de la década de 1960, por lo menos, el desgaste en la relación 
del gobierno priista con los intelectuales llevó a la formación 
de grupos y proyectos editoriales que buscaron ser puntos de 
tensión en el sistema político, al promover discusiones y deba-
tes sobre democratización y reformas políticas que pudieran 
acabar con el dominio de ese partido político sobre el país. 
Ese periodo vio el surgimiento de personalidades y publica-
ciones de variadas filiaciones ideológicas que sobresalieron 
hasta finales del siglo XX y que son, aún en la actualidad, cen-
trales para el análisis histórico de la prensa cultural mexicana. 

En los años 1970, Octavio Paz estuvo al frente de dos 
proyectos editoriales fundamentales para la discusión sobre 
el campo intelectual mexicano en el siglo XX. En 1971, Paz 
fundó la revista Plural, suplemento cultural del diario Excél-
sior. Desde 1968, por cuenta de la Masacre de Tlatelolco, Paz 
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se posicionó como crítico del gobierno y del PRI y nunca es-
condió su voluntad de publicar una revista en la que pudiera 
expresar sus posicionamientos políticos e ideológicos, además 
de volverla un medio de actuación para intelectuales que bus-
caran una forma de intervención en aquella coyuntura políti-
ca. Plural tenía como foco la literatura y la crítica literaria, pero 
abrió espacio para ensayos y análisis políticos que expresaban 
visiones críticas sobre los temas sociales, culturales y políticos 
de su presente.

En julio de 1976, la revista ya se había consolidado en la 
prensa cultural y el grupo detrás de su funcionamiento edito-
rial era reconocido y destacado en el medio intelectual por los 
debates y discusiones de las que formaban parte. En ese mo-
mento, una intervención directa del gobierno en el diario Ex-
célsior hizo que Paz y otros miembros de la redacción de Plural 
renunciaran a sus puestos. Sin embargo, el fin de ese proyecto 
editorial no significaría, el término de la actuación intelectual 
de aquel grupo. En el mismo año de 1976, el grupo lanzó la 
revista Vuelta. Paz asumió el puesto de director y varios de 
los colaboradores de la extinta Plural formaron parte de su 
cuerpo editorial. Publicada mensualmente hasta su cierre, en 
1998, la edición impresa de Vuelta tenía dimensiones aproxi-
madas de 21 x 27 cm y, en sus primeros números, no incluía 
ilustraciones en la portada ni en las páginas interiores. El papel 
de mala calidad también marcó sus primeros años de vida por 
la dificultad del grupo editor para encontrar financiamiento 
independiente del gobierno, tema esencial para Paz después 
de los eventos de 1976, ocurridos en Excélsior. Con un tiraje 
inicial cercano a los 6 000 ejemplares, Vuelta alcanzó la cifra 
de 15 000 copias a principios de la década de 1990. La revista 
tuvo un tiraje de alrededor de 37 000 ejemplares en sus años 
finales (Piacentini 1996, 100-101, 111; Gallegos Cruz 2018, 
82; Cárdenas y Benítez 1998, 81).

Las posiciones de defensa del liberalismo, de crítica al 
gobierno e independencia frente al poder, características de 
este grupo, son rasgos que se reforzaron en la fundación de 
la nueva revista. Vuelta al igual que Plural declaraba su foco 
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en la literatura y dejaba igualmente explícita su búsqueda en 
participar en el debate político nacional de aquel momento. 
La prensa cultural mexicana se unía cada vez más en su opo-
sición al gobierno. Vuelta sería la expresión más grande de 
ese movimiento, al establecerse, a lo largo de sus veintidós 
años de funcionamiento, como una publicación claramente 
identificada con las premisas liberales que problematizaban 
y cuestionaban el sistema político, reivindicaban banderas re-
lacionadas con temas como democracia y apertura política, 
además de configurar su posicionamiento crítico al PRI y al 
gobierno mexicano.

Debido a la prominencia de la figura de Octavio Paz, 
muchas veces la publicación fue asociada directamente a sus 
posiciones personales, de modo que quedaba oculta o invi-
sibilizada la participación de otros intelectuales en la revista. 
De hecho, la presencia intelectual de su director es innegable, 
sin embargo, quiero argumentar que Vuelta fue resultado de 
un esfuerzo colectivo y plural que la constituyó como una re-
vista de prestigio en el campo intelectual y cultural mexicano, 
además de ser reconocida y celebrada por la defensa del libe-
ralismo como explicación histórica y base de análisis del 
presente. No se trata, por lo tanto, de cuestionar la influencia 
de Paz sobre la publicación, sino de hacer notar cómo otros 
autores también encontraron espacio de expresión en la revis-
ta. Su participación sirvió para consolidar la “voz” particular 
y específica que caracterizó a Vuelta. De ese modo, pretendo 
defender que la agencia de otros intelectuales fue igualmente 
importante no sólo para la definición de la ideología política 
de Vuelta, sino para la configuración de una organicidad y una 
identidad de la publicación, especificidades que la ubicaron 
y sostuvieron en el campo intelectual mexicano hasta finales 
del siglo XX. En este estudio buscaré analizar ambas carac-
terísticas como resultado de dos mecanismos, entre muchos 
posibles, a través de los cuales los intelectuales de Vuelta cons-
truyeron la revista de forma colectiva.

En la primera parte del texto, me dedico a observar y 
discutir, en rasgos generales, la historiografía producida sobre 
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Vuelta y el grupo intelectual detrás de la revista. Los estudios 
aquí seleccionados se llevaron a cabo desde mediados de la 
década de 1990 hasta el año 2020. Esta amplitud temporal 
comprueba la centralidad de Vuelta para la comprensión de 
la historia reciente mexicana, pero también, como quiero de-
mostrar, revela los distintos abordajes temáticos y analíticos 
de los que la revista fue objeto. Al observar los ejes de análisis 
que estructuran los estudios dedicados a Vuelta, será posible 
argumentar acerca de la multiplicidad y carácter colectivo de 
la revista, sin negar la presencia de Paz. Posteriormente, en la 
segunda parte, realizo un “estudio de caso”, analizando cómo 
un momento específico de la historia reciente mexicana fue 
discutido en las páginas de Vuelta. El levantamiento zapatista 
en Chiapas, durante 1994, fue un punto de inflexión en la vida 
política e intelectual mexicana, al hacer converger temas como 
democracia, cuestión indígena e identidad nacional, además 
de problematizar el proyecto neoliberal que el gobierno im-
pulsaba en el país. Ya en sus primeros días, el levantamiento 
fue tema de algunos textos publicados por los colaboradores 
de Vuelta. Una lectura atenta de ese material nos puede lle-
var a entender mejor cómo la revista concretó en operaciones 
discursivas su carácter múltiple y plural, produciendo una voz 
propia y orgánica a través del trabajo colectivo de los distintos 
intelectuales vinculados a ella.

Las miradas se voltean a Vuelta

La bibliografía sobre Vuelta es extensa. La revista ya fue objeto 
de estudio en libros, artículos y tesis producidas por académi-
cos de diversos países, dentro de un amplio recorte temporal. 
Es posible divisar dos ejes principales cuando nos detenemos 
a comprender cómo la publicación es examinada en esos tra-
bajos: 1) la afirmación de la centralidad y de la influencia de 
Octavio Paz, lo que resalta el tono personalista de Vuelta y la 
define como una “revista de autor”, o una continuación del 
trabajo editorial de Paz desde Plural; 2) la percepción de la 
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multiplicidad de actores intelectuales que contribuyeron para 
conformar la base ideológica de la revista y los conceptos cen-
trales para los debates del momento, como democracia, refor-
mas políticas y económicas, entre otros.2

Antes de enfocarme en dichos estudios, son necesarias 
dos observaciones. En primer lugar, debo dejar claro que la 
lista que analizaré no pretende ser exhaustiva, sino indicativa 
de los distintos abordajes ya realizados sobre la publicación y 
el trabajo intelectual en Vuelta. Cuando sea posible, agregaré 
notas explicativas que incrementarán la lista de referencias, 
pero seguramente muchos trabajos quedarán fuera. Más que 
un levantamiento infalible, pretendo presentar ejemplos más 
adecuados a cada uno de los ejes propuestos. En segundo lu-
gar, he de comentar que al destacar los ejes analíticos de temas 
y métodos en los cuales se insertan esos estudios, no busco 
considerarlos divisiones rígidas y excluyentes, sino paradigmas 
transversales de análisis que aparecen en mayor o menor gra-
do en las publicaciones sobre la revista. En tal contexto, la 
discusión estará menos preocupada por definir las corrientes 
historiográficas de interpretación de Vuelta como objeto de 
estudio, y más enfocada en resaltar cómo tales interpretacio-
nes permitieron la construcción de modos para ubicar y expli-
car a la revista en el campo intelectual mexicano.

Me interesa analizar dos obras representativas del primer 
eje, más personalista. En 1996, Tânia Piacentini presentó una 
tesis titulada Vuelta: uma revista de autor, en la cual dedicó bastan-
te atención a la biografía de Paz y relacionó las revistas Plural y 
Vuelta en el contexto más amplio de su producción vinculán-
dola con otros intelectuales que compartieron sus proyectos. 
Este trabajo muestra que el grupo intelectual detrás de la revis-
ta presentaba fricciones internas o momentos en los cuales el 
director no tenía un control pleno sobre su edición (Piacentini 
1996, 331-343). Piacentini, sin embargo, acaba por reforzar la 
2 Un tercer eje podría estar en la atención dada a las posiciones políticas de Vuelta y 

a la relación de la revista con su contexto político-cultural, con una especial aten-
ción en la disputa con otras publicaciones por el liderazgo del campo intelectual 
mexicano. Como ejemplo de ese eje, vale la pena consultar a Caballero Escorcia 
(2020), Illades (2012 y 2018) y Sánchez Prado (2010 y 2014).
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imagen de Vuelta con un tono más personalista, al apuntar la 
importancia del liberalismo en la definición de los posiciona-
mientos editoriales de la revista (Piacentini 1996, 101-102).

Ese pensamiento liberal es descrito en la tesis como una 
influencia directa de Octavio Paz, consecuencia de sus expe-
riencias políticas y su búsqueda por la libertad como condi-
ción esencial del trabajo intelectual. De ese modo, Piacenti-
ni resalta que el prestigio personal de Paz, construido antes 
de la fundación de Vuelta, es el rasgo definidor del éxito que 
la publicación lograría conquistar ya en sus primeros años. 
La consolidó como heredera no sólo de Plural, sino de toda 
la actividad intelectual de su director en defensa de la inde-
pendencia para criticar al poder (base del liberalismo de Paz). 
Otros autores se reunieron alrededor de Paz y se organizaron 
por afinidades ideológicas en las dos revistas (Piacentini 1996, 
106-107).3 Como el mismo título de la tesis revela, la autora 
argumenta que Vuelta es una “revista de autor”, o sea, una pu-
blicación pensada y concebida bajo la influencia de una figura 
central capaz de dictar sus parámetros ideológicos, temáticos 
y editoriales. En tal perspectiva, el liberalismo característico de 
Vuelta aparece como una expresión de las posiciones políticas 
sustentadas por Paz a lo largo de su vida, lo que vuelve muy 
difícil separar la revista de la biografía de su director.

Otro trabajo que refuerza la presencia e influencia de 
Octavio Paz sobre Vuelta y el grupo editorial de la revista es 
“Un cuartel general hispanoamericano: inicio y consolidación 
de la revista Vuelta (1976-1998)”, de Malva Flores. El texto 
propone discutir si Vuelta fue de hecho una revista de autor 
y Flores inicialmente descarta tal posibilidad. Considera que 
esa interpretación se generó cuando la revista aún circulaba 
3 Sílvia Miskulin es autora de varios trabajos en los cuales Vuelta funge como fuen-

te para el análisis de diversas cuestiones sobre la historia intelectual latinoame-
ricana. En uno de sus artículos, Miskulin también enfatiza la continuidad entre 
Plural y Vuelta y argumenta que Vuelta radicaliza las posiciones ya defendidas por 
Paz en Plural. El texto describe la importancia de la concepción liberal de Paz en 
la definición sobre el papel de la intelectualidad en el contexto de las dos publi-
caciones, y destaca también la actuación de otros intelectuales que propusieron 
discusiones y debates o que asumieron abiertamente posiciones divergentes en 
las páginas de las revistas. Cf. Miskulin (2011). 



134 José Antonio Ferreira da Silva Júnior

y sus posiciones políticas le rendían ataques de otros auto-
res y grupos en el campo intelectual mexicano, que veían a la 
revista como una “mafia” comandada por Paz (Flores 2010, 
512-515). Flores también demuestra que algunos miembros 
de Vuelta refutan esa idea y buscan valorizar el esfuerzo co-
lectivo detrás de la publicación, describiendo el grupo como 
una “familia”, aunque no negaban la importancia de la figura 
personal del director (Flores 2010, 520-524).

No obstante, el texto acaba por reafirmar la predominan-
cia de Paz sobre la actuación intelectual de la revista al descri-
birla como un “cuartel” o un “campamento” a partir del cual 
el director condujo los debates y discusiones en las cuales la 
revista participaba (Flores 2010, 511), o por afirmar que sus 
ideas fueron la “columna vertebral” de la revista hasta sus úl-
timos días de vida (Flores 2010, 518). Aun cuando argumenta 
que la publicación no representaba un grupo monolítico, Flo-
res afirma que Vuelta “fue la revista de combate que Paz había 
imaginado treinta años antes, consagrada a una guerra que no 
podía librar un solo hombre” (Flores 2010, 525), entrelazan-
do indefectiblemente la publicación a un proyecto personal y 
preexistente de Paz. Ésta es una característica de este primer 
eje analítico: al igual que Piacentini (1996), Flores encuentra 
en la revista y en los testimonios de miembros del grupo Vuel-
ta indicios de que hubo, de hecho, un trabajo colectivo en la 
producción editorial de la revista. Sin embargo, también tiene 
dificultades en liberarse de la percepción que concibe a la publi-
cación en términos personalistas, al insertarla más en la produc-
ción y actuación personal de Paz que en verla como fruto de 
una multiplicidad de prácticas y agentes intelectuales.4

El segundo eje, que se concentra en la producción co-
lectiva de los posicionamientos de Vuelta, también puede ser 
representado por dos trabajos. En un artículo de 2008, Avital 
Bloch argumenta acerca de la cercanía del grupo Vuelta con el 

4 Citado por Flores (2010), una de las visiones más ilustrativas de este eje es un tex-
to escrito por Jorge Volpi, en la conmemoración de los veinte años de la revista, 
en el cual el autor define a Vuelta como una “prolongación del temperamento 
crítico de Paz”. Cf. Volpi (1996).
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llamado neoconservadurismo, un movimiento ideológico que 
ganó fuerza en Europa y Estados Unidos en el periodo de la 
posguerra y que asoció la oposición al régimen stalinista a un 
anticomunismo más amplio, lo que lo llevó a ver a la demo-
cracia liberal como una forma de lucha en contra del socialis-
mo. De acuerdo con Bloch, describir a la revista y su grupo 
como reaccionarios o conservadores oculta las relaciones y 
referencias que los intelectuales de Vuelta encontraron en ese 
movimiento para pensar e interpretar la realidad mexicana, 
viendo en la demanda por una transición democrática en Mé-
xico una forma de oposición no sólo al PRI, sino a la izquierda 
latinoamericana y a la supuesta amenaza de un régimen tota-
litario en el país. El autor argumenta que la base ideológica 
liberal del grupo fue inicialmente propuesta por Octavio Paz, 
pero, al analizar las publicaciones de otros colaboradores de la 
revista (Gabriel Zaid, Enrique Krauze y Jaime Sánchez Susa-
rrey), Bloch afirma que las sucesivas generaciones del grupo 
actuaron activamente para renovar y reforzar ese liberalismo, 
inspirados en autores y obras del neoconservadurismo (Bloch 
2008, 78-83). En ese sentido, el trabajo de Bloch contribuye a 
una comprensión más amplia de cómo se construyó colectiva-
mente el liberalismo característico de Vuelta en las páginas de 
la revista, mostrando que, además de Paz, otros intelectuales 
fueron responsables de la producción de las concepciones y 
posiciones políticas de la publicación.5

En 2018, Cristhian Gallegos Cruz concluyó su investiga-
ción sobre los debates en que participaron las revistas Vuelta y 
Nexos, alrededor de los temas de la democracia y la transición 
en México. El autor analiza de cerca la construcción de dis-
cursos y la resignificación conceptual procesada en esas pu-
blicaciones, desde su fundación hasta el año 2000, cuando se 
efectuó la derrota electoral del PRI en México. Gallegos Cruz 
rastrea los distintos significados construidos para el concep-
5 Malva Flores explora cómo diversos miembros del grupo Vuelta “migraron” 

desde ideologías de izquierda hacia posturas liberales y de críticas al comunismo. 
La autora identifica un eje de coherencia interna en el grupo en esa disidencia de 
los compromisos de la izquierda para asumir la defensa de valores universales, 
como la libertad. Cf. Flores (2014).
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to de democracia en las dos revistas a lo largo de tres fases, 
revelando que en Vuelta se operó una transformación discur-
siva que concebía a la democracia, inicialmente, como un me-
canismo de legitimación del régimen priísta. En un segundo 
momento, la publicación definió la democracia en términos 
de transparencia del proceso electoral y, finalmente, asoció el 
concepto con la idea de alternancia y espacio de libertad ci-
vil (Gallegos Cruz 2018, 88-93, 99-107 y 125-131). Gallegos 
muestra que esta dinámica de resignificación conceptual con-
sagró la “democracia sin adjetivos” como la concepción más 
representativa de la ideología política del grupo. Inicialmente 
propuesta por Enrique Krauze, en los años 1980, la concep-
ción recibió una mejor elaboración y se desarrolló directa-
mente en las páginas de Vuelta, a través de la participación de 
varios de sus colaboradores.

El segundo eje de estudios sobre Vuelta se caracteriza, 
pues, por la percepción de que la voz unísona que se despren-
de de la revista resulta de un esfuerzo múltiple que realiza allí, 
en la materialidad editorial de la publicación, la conformación 
de su discurso ideológico y político. Valga señalar, que es co-
mún a estos dos ejes de análisis sobre Vuelta, la idea de que 
la revista, más que un mero soporte, fue un espacio activo 
donde prácticas intelectuales se efectuaron y fueron dotadas 
de significados en los procesos de producción, circulación y 
recepción posibilitados por la publicación.

El ejercicio de la crítica

La bibliografía existente sobre Vuelta trazó caminos que 
muestran la tensión de comprender a la revista como un ob-
jeto de estudio bajo la sombra de la producción intelectual 
de Octavio Paz: sea por la construcción conjunta de signi-
ficados sobre la democracia y otros importantes conceptos 
para la publicación, sea por la defensa del liberalismo hecha 
por diferentes miembros del grupo. Mi propuesta es afirmar 
tal multiplicidad, observando algunas estrategias discursivas 
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y simbólicas de las cuales echaron mano los intelectuales de 
Vuelta en la construcción de sus puntos de vista. A través 
de un breve análisis de cómo la revista se insertó en el debate 
sobre el levantamiento zapatista en Chiapas, en 1994, busco 
identificar dos mecanismos de producción textual que fueron 
explorados en aquel contexto y que nos permiten constatar 
la dimensión colectiva de la publicación. De este modo, mi 
argumento es que el propio ejercicio de la crítica emprendida 
por sus intelectuales revela un modo orgánico de intervención 
en aquel debate, que identificó al grupo –y no sólo a Octa-
vio Paz– con las posturas de la revista. Aunque el recorte del 
presente estudio se limite a una edición específica de Vuelta, 
quiero proponer una interpretación que dé cuenta del carácter 
colectivo de la publicación en su materialidad textual, o sea, 
en las prácticas discursivas que se efectuaron en sus páginas.

En febrero de 1994, en el número 207 de Vuelta se publi-
có un “suplemento extraordinario”, titulado “Chiapas: días de 
prueba”, que contenía textos de Octavio Paz, Alejandro Rossi 
y Enrique Krauze sobre la eclosión del movimiento zapatista 
en el estado de Chiapas, organizado por el Ejército Zapatis-
ta de Liberación Nacional (EZLN). El levantamiento ocurrió 
el primer día de 1994, y las primeras intervenciones de los 
intelectuales de Vuelta sobre el tema fueron publicadas en la 
prensa diaria a lo largo del mes de enero. En febrero, el su-
plemento de la revista muestra la importancia del asunto en 
la esfera pública nacional, al incluir también breves pasajes de 
análisis sobre el acontecimiento que habían salido en la prensa 
mexicana durante el mes anterior, las cuales ponían en jaque 
las perspectivas de estabilidad política y económica de las re-
formas neoliberales del gobierno de Carlos Salinas.

“Chiapas, ¿nudo ciego o tabla de salvación?” –la con-
tribución de Octavio Paz que abre el suplemento– es la re-
publicación de dos artículos del autor que aparecieron en el 
periódico La Jornada el 18 y 21 de enero de 1994, acompaña-
dos de un tercer texto, firmado el 5 de febrero, escrito como 
forma de conclusión de los dos primeros. El tono general de 
los tres escritos denota la preocupación del autor por la ines-
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tabilidad política que un levantamiento armado podría oca-
sionar en México. Al criticar a los “comandantes” del EZLN, 
denominándolos como “ideólogos militantes” que estarían 
influyendo sobre comunidades indígenas miserables, Paz ex-
plica su temor por el ascenso, en el país, de un movimiento de 
guerrilla y el recrudecimiento de ideologías revolucionarias, 
características de la izquierda latinoamericana. Al reconocer 
que el movimiento presentaba reivindicaciones legítimas de 
las poblaciones indígenas de México, los textos de Paz tam-
bién contienen una defensa amplia de la democracia, en aquel 
molde liberal “sin adjetivos” de Vuelta, como forma de so-
lución del conflicto de Chiapas y como reafirmación del pro-
ceso de transición que estaría en curso en la política mexicana 
(Paz 1994, c-h). Es posible notar, entonces, como Paz aborda 
el tema inédito del levantamiento zapatista a través de un re-
pertorio ordinario y ya bien establecido en Vuelta: la crítica a 
la izquierda y la defensa de la democracia liberal.

El texto de Alejandro Rossi (1994, i), “Cinco observacio-
nes”, es una breve y puntual intervención en el debate más am-
plio sobre el tema de los zapatistas de Chiapas. El autor afirma 
la gravedad de un movimiento de guerrilla como una apertura 
al terrorismo, denunciando la existencia de una ideología de iz-
quierda que estaría promocionándose a costas de las demandas 
legítimas de los indígenas. Rossi también aborda las relaciones 
entre democracia y guerrilla a la luz de otros casos de América 
Latina y termina por afirmar que la violencia armada del levan-
tamiento no puede ser vista como amenaza al recién instalado 
Tratado de Libre Comercio (TLC) con los Estados Unidos y 
Canadá. Aunque sus comentarios sean cortos y directos, po-
demos observar que Rossi explora aquellos mismos temas en 
el debate sobre Chiapas: la crítica a la izquierda, la denuncia de 
la guerrilla, la cuestión de la democracia. El autor avanza so-
bre un tema importante en aquel contexto de institucionaliza-
ción de las políticas neoliberales de apertura económica, al co-
mentar sobre la posible repercusión del movimiento zapatista 
sobre el TLC, la principal concretización de la modernización 
económica, tan defendida en las páginas de Vuelta.
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Enrique Krauze, en “Procurando entender”, también echa 
mano de la estrategia de Paz al republicar dos textos, apareci-
dos en el periódico Reforma el 6 y 22 de enero, acompañados 
de un tercero que, en este caso, sirve de introducción a los 
anteriores. Krauze elabora un análisis que reconoce, de ante-
mano, la autenticidad y legitimidad de las reivindicaciones de 
los grupos indígenas, víctimas de la desigualdad y del racismo 
en el sistema político mexicano. Sin embargo, denuncia el uso 
de la teología de la liberación como estrategia de una izquier-
da interesada en manipular a la población pobre de Chiapas. 
Además, problematiza el liderazgo de los comandantes del 
EZLN, al considerar su origen universitario y urbano, y su for-
mación en movimientos guerrilleros ajenos a aquella región. El 
autor explora ampliamente el tema de la democracia y afirma 
la importancia de “opciones pacíficas” de lucha, tildando al 
movimiento zapatista de no democrático y violento. A su vez, 
argumenta sobre la importancia de que el gobierno garantizara 
un proceso electoral transparente durante aquel año, en que se 
llevaría a cabo la sucesión presidencial, con el fin de que fuera 
posible una “reconciliación nacional” (Krauze 1994, j-m).

Queda evidente, en las intervenciones de Krauze, que el 
repertorio temático de Vuelta se repite en operaciones discur-
sivas específicas: su texto profundiza la crítica a las izquierdas 
latinoamericanas, al apuntar la influencia de movimientos gue-
rrilleros extranjeros en Chiapas y al ver en la teología de la li-
beración una herramienta ideológica; refuerza el argumento de 
que las demandas legítimas no justifican la violencia; define la 
crítica a los “comandantes”, explorando su extracción social 
como forma de descalificar la legitimidad de su liderazgo; pro-
mueve el modelo liberal de la “democracia sin adjetivos” como 
solución para éste y otros conflictos sociales en México.

El debate sobre Chiapas en el suplemento extraordinario 
de febrero de 1994 ilustra concretamente una práctica común 
en la revista: estas operaciones son la realización discursiva de 
la organicidad que atraviesa Vuelta (grupo y revista) como un 
todo. Los textos de sus intelectuales eran capaces de conectar-
se y complementarse; profundizaban discusiones o se expan-
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dían hacia otras direcciones como los debates en los cuales 
participaban. Al utilizar las mismas estrategias, repertorios y 
temas, cada texto producido por el grupo era una posibilidad 
de autorreferencia de Vuelta: era posible rescatar y recuperar 
referencias que remitían al propio conjunto ideológico, a las 
prácticas analíticas y a las banderas defendidas por la revista, 
banderas que la consagraron como el vehículo de expresión de 
un grupo coherente y muy bien definido en la esfera pública 
mexicana. El modo como los tres autores contribuyeron en el 
debate sobre Chiapas, que agitaba a la opinión pública en aquel 
momento, revela un abordaje orgánico característico del gru-
po intelectual. Al utilizar los mismos temas y argumentos para 
el análisis de eventos que en ese entonces aún eran incipientes 
en el contexto nacional, los textos presentados en Vuelta se 
complementaban, expandían y profundizaban la “voz” parti-
cular de la revista, construida previamente en sus páginas.

Al notar que el cuadro de referencias que delimitaba la 
perspectiva de Vuelta en aquella discusión no se componía de 
temas aleatorios, es posible identificar la estructura discursiva 
y simbólica a partir de la cual la publicación se definía en el 
campo intelectual mexicano. La crítica a las izquierdas y la 
defensa de la democracia liberal, por ejemplo, conforman tó-
picos pertenecientes a la identidad ideológica de Vuelta, aún 
más significativa frente al hecho de que parte de los textos 
reunidos en la revista habían sido inicialmente publicados en 
otros medios. Vale la pena resaltar también que el primer artí-
culo que apareció en la prensa diaria fue de Enrique Krauze, 
texto capaz de suscitar y circunscribir la perspectiva de la re-
vista sobre el debate que contaría con la participación de otros 
miembros del grupo, incluso de Octavio Paz.

La lectura del suplemento revela que el proceso de edi-
ción de Vuelta dio un nuevo orden a las intervenciones de 
Krauze y Paz, pero no deja de explicitar las fechas originales 
de publicación de los textos, lo que permite que el lector rela-
cione esta forma particular de ejercer la crítica, presente en las 
páginas de la revista, con la actuación intelectual de sus auto-
res en el contexto más amplio e inmediato de la prensa diaria. 
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El hecho de que Paz y Krauze hayan utilizado el suplemento 
de Vuelta para ofrecer una conclusión y una introducción, res-
pectivamente, a sus textos, demuestra que los autores no veían 
sus participaciones en los periódicos como la versión final de 
sus intervenciones. Ambos buscaron en la revista la oportuni-
dad de lapidar y presentar una reflexión más profunda que la 
que habían publicado en otros medios.

Esa posibilidad de revisión y reflexión se relaciona con 
la postura que Vuelta cultivó en su modo de concebir la ac-
ción intelectual, en un sentido amplio: la publicación valo-
rizó el debate equilibrado, libre de intereses y compromisos 
políticos y se colocó como un espacio de “crítica de la crí-
tica”, una especie de metacrítica del campo intelectual mexi-
cano, capaz de reflexionar sobre los debates que tomaban 
el escenario nacional, pero también sobre el propio acto de 
debatir y discutir, algo que los intelectuales veían como su 
tarea y oficio. La última sección del suplemento, “Escapara-
te: muestrario de opiniones” (AA.VV. 1994, n-x), contiene jus-
tamente una recopilación de pasajes de varios artículos pu-
blicados en diferentes periódicos y revistas del país sobre el 
tópico de Chiapas. El texto que introduce ese “muestrario” 
afirma que ésta es “una invitación a releer, bajo otra luz –la 
luz de la serenidad, la luz de la ironía, la luz de la distancia–, 
lo mucho que hasta ahora se ha escrito. ¿Se supo leer? Más: 
¿se supo escribir?” (AA.VV. 1994, n).

Esa oportunidad que Vuelta ofrecía a sus lectores de re-
leer y revisar el debate intelectual, de observar el ejercicio de 
la crítica intelectual a través de una perspectiva ya no inme-
diatista y apurada (ahora “serena” y “distanciada”), es la mis-
ma que la revista posibilitó a Paz y Krauze al servirles como 
espacio de reflexión sobre lo que ya habían publicado. Así es 
que, por segunda vez en ese suplemento, la revista encontraba 
una forma de ejercer y concretar la identidad específica que 
su grupo intelectual portaba: primero, al conectar orgánica-
mente los temas y referencias ideológicas de participación en 
el debate; segundo, al reforzar el papel de la publicación como 
vehículo de una crítica intelectual más profunda, tanto la que 
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sus colaboradores habían llevado a cabo antes, como la que 
entregaban ahora a sus lectores.

El ejemplo de este suplemento, un pequeño fragmento 
de todo el material publicado en Vuelta, nos permite observar 
dos mecanismos –entre muchos otros– que fueron utilizados 
durante la existencia de la revista. En ese contexto, me gusta-
ría argumentar que no se debe buscar la noción de colectivi-
dad en la producción de Vuelta únicamente en la variedad de 
perspectivas que se difundieron en sus páginas, o en la defensa 
que distintos actores hicieron de los posicionamientos carac-
terísticos de la publicación. Es posible encontrar espacio para 
una relación horizontal entre los intelectuales de ese grupo si 
ponemos atención en la manera como el ejercicio de la crítica 
se procesó en la revista. La autorreferencia (organicidad) y la 
metacrítica (identidad) fueron operaciones discursivas y meca-
nismos simbólicos de colectividad posibilitados por la mate-
rialidad editorial de Vuelta. En ese sentido, la publicación no 
puede ser una “revista de autor”; organicidad e identidad son, 
necesariamente, categorías colectivas que remiten a un esfuer-
zo plural de construcción editorial.

Conclusiones

En los años 1970, en un contexto de creciente oposición in-
telectual al Estado mexicano, la prensa cultural se volvió un 
espacio de acción y reflexión, capaz de tensionar el escenario 
político nacional. A partir de diversas posiciones ideológicas, 
los intelectuales buscaron formas de cuestionar al sistema 
político dominado por el PRI a través de revistas y otras pu-
blicaciones, en las cuales ocurrieron diversos debates sobre 
democracia, transición, modernización, proyectos económi-
cos, entre otros. Octavio Paz es una figura intelectual central 
para la historia reciente mexicana. Su actuación y producción 
son testigos que muestran las diversas maneras por las cuales 
los intelectuales son capaces de agencia política, como suje-
tos históricos que intervienen en la esfera pública a partir del 
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campo cultural. El nombre de Paz está asociado a distintas 
discusiones que se llevaron a cabo en la prensa mexicana des-
de los años 1970 hasta la década de 1990, sea porque partici-
pó directamente en los debates, sea porque estos ocurrieron 
en las publicaciones fundadas por él. Vuelta fue una de esas 
revistas. Por estar intrínsecamente conectada con las cues-
tiones de su presente, también fungió como un espacio de 
enfrentamiento y afirmación ideológica que marcó el campo 
intelectual mexicano, debido a su voz única y sus posiciones 
políticas características.

El objetivo del presente trabajo fue afirmar que tal pre-
sencia e identidad se concretaron de forma múltiple por la 
acción de los diversos intelectuales que se organizaron y ac-
tuaron en el proyecto editorial de Vuelta. Paz seguramente 
fue la principal referencia dentro del grupo, pero, como de-
fendí aquí, la misma crítica ejercida en la revista evidenciaba 
la colectividad intelectual conformada en sus páginas. Bloch 
(2008) y Gallegos Cruz (2018) produjeron estudios capaces 
de identificar una pluralidad de actores que participaron en la 
definición de las posiciones ideológicas de Vuelta en torno al 
liberalismo y la democracia. Sin embargo, al centrarme en un 
recorte específico entre toda la producción textual de la publi-
cación, quise destacar cómo esta colectividad pudo ser obser-
vada y cómo la crítica intelectual fue ejercida en la revista. De 
este modo, las mismas estructuras discursivas que moldearon 
los argumentos, ideas y nociones movilizados en la revista 
pueden ser investigadas si se quiere comprender la relación 
entre el repertorio ideológico de los intelectuales y su ma-
terialización en los textos de Vuelta.

El suplemento extraordinario sobre el levantamiento de 
Chiapas ilustra la manera cómo algunos mecanismos y ope-
raciones simbólicas remitían a la dimensión colectiva detrás 
de la actuación de estos intelectuales. La organicidad de los 
textos y temas en el suplemento y la identidad afirmada por 
el grupo explican mucho acerca de cómo el proyecto editorial 
ideado por Paz se volvió un espacio para la actuación de otros 
actores. En efecto, sin el trabajo y producción de los diversos 
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colaboradores en la revista, la autorreferencia y la metacrítica no 
serían efectivas para crear la voz de Vuelta. El ejemplo espe-
cífico del suplemento de febrero de 1994, es capaz de lanzar 
luz sobre la importancia de los análisis centrados no sólo en 
el contenido de los textos de la revista, sino también en el 
modo a través del cual se efectuaron los discursos. Otros es-
tudios sobre las formas y operaciones discursivas de Vuelta 
seguramente revelarán nuevos mecanismos que evidencian 
su característica múltiple de funcionamiento editorial. Este 
es un camino prometedor para una historiografía que busca 
considerar a las revistas culturales como agentes en la historia 
intelectual, función que sólo puede concebirse en términos 
plurales y colectivos.
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en la transición de los soportes



Condiciones de existencia y rol de la 
prensa de izquierda independiente en 

Chile: la revista Punto Final 
en(tre) dos épocas 

Natália Ayo Schmiedecke

Resumen
Este texto indaga sobre las condiciones de existencia de la 
prensa independiente en Chile en las últimas cinco décadas, 
a partir del estudio de la revista Punto Final, fundada en 1965 
por los periodistas Mario Díaz y Manuel Cabieses. Tras el gol-
pe militar de 1973, fue clausurada y sus colaboradores sufrie-
ron fuerte represión. En 1989, Cabieses emprendió la tarea 
de revivir Punto Final y la siguió publicando hasta marzo de 
2018, cuando anunció su cierre debido a problemas de finan-
ciamiento. A través de un análisis de las dos épocas de Punto 
Final, se intentará demostrar que las dificultades económicas y 
políticas fueron una constante en la historia de ese tipo de pu-
blicaciones, pero la situación se agravó con la consolidación 
del modelo neoliberal en Chile. En tal contexto, la capacidad de 
manejar el universo digital se convirtió en un factor determi-
nante para la supervivencia de revistas como Punto Final. 

Palabras clave
Punto Final; prensa independiente; revistas chilenas; izquierda 
radical

Introducción

El 9 de marzo de 2018, la revista chilena Punto Final anunció su 
cierre debido a “problemas insuperables de financiamiento”.1 
1 Punto Final 2018. “La dictadura del pensamiento único”. Punto Final 894, 32.
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En los casi 53 años transcurridos desde su fundación, su his-
toria estuvo marcada por continuidades y rupturas, obs-
táculos y resiliencia. Entre los factores que incidieron direc-
tamente en su devenir sobresalen, por una parte, los grandes 
cambios políticos y sociales que tuvieron lugar en Chile entre 
los años 1960 y 2010, periodo en que se sucedieron un go-
bierno democratacristiano (1964-1970), otro que proponía la 
transición al socialismo por la vía democrática (1970-1973), 
una dictadura militar derechista y neoliberal (1973-1990) y un 
complejo proceso de redemocratización que resultó en va-
rios años de gobiernos concertacionistas (1990-2010 y 2014-
2018). Por otra parte, resultó decisivo el advenimiento de la 
prensa digital, que planteó nuevas posibilidades y desafíos a 
los medios independientes.

Punto Final, fundada en Santiago de Chile en septiembre 
de 1965 por los periodistas Mario Díaz y Manuel Cabieses, 
era al momento de su clausura una de las más antiguas re-
vistas de izquierda del subcontinente todavía en actividad. 
En sus páginas se publicaron, en algunos casos en primera 
mano, importantes documentos de movimientos revolucio-
narios latinoamericanos y discursos de sus líderes, con lo que 
contribuyó a que circularan dentro y fuera de Chile. Entre sus 
colaboradores se encuentran nombres como Jean-Paul Sartre, 
Régis Debray, Ángel Rama, Stokely Carminchel, Roque Dal-
ton, Emir Sader y Eduardo Galeano.

A pesar de su riqueza como fuente, la actualidad de mu-
chos de los temas discutidos en sus páginas y el hecho de que 
en los últimos años se han multiplicado las investigaciones 
sobre la historia de las izquierdas en Chile (Álvarez 2019), sólo 
encontramos dos estudios específicos sobre Punto Final. El 
primero, un artículo publicado en 2011 por el entonces doc-
torando Manuel Fernández, se enfoca en el periodo anterior 
al golpe militar de 1973 para demostrar que la revista se cons-
tituyó en un núcleo de difusión de ideas políticas y fue 
construyendo una comunidad de intelectuales a servicio de 
la revolución latinoamericana (Fernández 2011). El segundo, 
un artículo publicado por el periodista y académico Antonio 
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Castillo Rojas algunas semanas antes del cierre de la revista, 
es un recuento de su historia y se basa fundamentalmente en 
entrevistas realizadas por el autor a Manuel Cabieses (Casti-
llo 2018). Otros investigadores mencionan a Punto Final en 
trabajos sobre la izquierda chilena y utilizan algunos de sus 
artículos como fuentes primarias.

El presente texto se enfocará en los dos periodos en que 
Punto Final circuló –1965-1973 y 1989-2018– para reflexionar 
sobre las características, condiciones de existencia y papel de 
las revistas independientes de izquierda en Chile en las últimas 
cinco décadas. Esta mirada innova al abarcar los dos perio-
dos de publicación de la revista y tener en cuenta también su 
versión digital, que ni siquiera es mencionada por los otros 
analistas. Además, el texto organiza informaciones que se en-
cuentran dispersas en las fuentes y mantiene una relación crí-
tica tanto con los discursos de los protagonistas como con los 
lugares-comunes de la bibliografía. Siguiendo los postulados 
de especialistas en el estudio histórico de revistas, el análisis 
consideró tanto sus dimensiones textuales como paratextuales 
y buscó observar cómo Punto Final se insertó y respondió a 
sus “sucesivos presentes” (Crespo, Maíz y Fonseca 2020, 10).

Como quedará patente, lejos de simplemente reflejar 
los cambios políticos y tecnológicos que tuvieron lugar en 
las últimas décadas, la revista cumplió un papel activo de 
muchas maneras, al denunciar las injusticias del sistema po-
lítico-económico vigente, al crear espacios de diálogo entre 
las fuerzas de izquierda, al realizar campañas solidarias y al 
liderar la lucha por el derecho de existencia de la prensa in-
dependiente en Chile. Este estudio de caso demuestra que, 
aunque las dificultades económicas y políticas fueron una 
constante en la historia de este tipo de publicaciones, la si-
tuación se volvió más complicada con la consolidación del 
modelo neoliberal en el país. En este contexto, la capacidad 
de manejar el universo digital se convirtió en un factor de-
terminante para su supervivencia.

El texto está dividido en dos apartados, correspondientes 
a los periodos 1965-1973 y 1989-2018. En cada uno de ellos, 
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observaremos características generales de la publicación, los 
problemas enfrentados y la manera como se buscó superarlos. 
Enseguida, a modo de cierre, el texto propone una reflexión so-
bre la longevidad de Punto Final y su “supervivencia” en el blog 
homónimo y los archivos digitales que reúnen su colección.

De folleto democrático a revista revolucionaria

Punto Final salió a la calle por primera vez en septiembre de 
1965, en manos de los periodistas Mario Díaz y Manuel Ca-
bieses, que vocearon sus ejemplares en la puerta del Café Hai-
tí. Ubicado en la calle Ahumada, en el centro de la capital 
chilena, el café era muy frecuentado por periodistas y otros in-
telectuales. Sobre la razón que los llevó a crear la publicación, 
Cabieses explica en su autobiografía que “como muchos pe-
riodistas, anhelábamos tener nuestro propio medio de comu-
nicación, donde pudiéramos escribir sin trabas, limitaciones, 
ni presiones” (Cabieses 2015, 49). Su primer número fue edi-
tado en formato folleto2 y trajo un único reportaje, redactado 
por el periodista policial Miguel Torres, sobre el naufragio de 
un buque (el Janequeo), que resultó en la muerte de cincuenta 
tripulantes. Al dar a conocer este hecho, que la Armada man-
tuvo en silencio, Punto Final demostraba una actitud desafiante 
que marcaría toda su historia. Su nombre se relaciona al ob-
jetivo de publicar reportajes en profundidad, de ser posible 
hasta agotarlos; es decir, hasta su “punto final”.

Los primeros números fueron financiados por sus dos 
fundadores, con parte del sueldo que recibían por su traba-
jo en el diario socialista Las Noticias de Última Hora,3 y con 
anuncios de pequeñas empresas de parientes suyos (Cabieses 
2015, 50). La tirada inicial fue de 2 500 ejemplares, vendidos 
a 1 escudo cada uno. Punto Final se presentó como un folleto 
quincenal que divulgaría “asuntos que inquietan a la opinión 

2 Las nueve primeras ediciones de Punto Final tenían el formato de libreto, primero 
de 18 x 13 cm y luego de 23 x 17 cm. La cantidad de páginas varió entre 34 y 60.

3 Periódico vespertino santiaguino que circuló entre 1943 y 1973.
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pública”, entregándole al lector “suficiente caudal de infor-
mación para que elabore su propio juicio”. Se trataría de un 
“medio democrático y de avanzada” al servicio de “las gran-
des masas” y que “no rehuirá a la polémica”.4

En esta etapa, componían el equipo editorial el director 
Mario Díaz, el jefe de redacción Manuel Cabieses y el direc-
tor artístico Enrique Cornejo (Penike). Además de la tragedia 
del Janequeo, sus nueve primeras ediciones cubrieron temas 
como la Guerra del Pacífico, el control de la natalidad, los 
problemas del gobierno liderado por el democratacristiano 
Eduardo Frei Montalva (1964-1970), el riesgo de un golpe 
de Estado en Chile y la Guerra de Vietnam. Esta última fue 
abordada en Punto Final núm. 8, que inicia con la declaración 
titulada “Intensificar la solidaridad de masas con la lucha del 
pueblo de Vietnam”, firmada por la Comisión Chilena de So-
lidaridad con los Pueblos de Asia y África. La temática anti-
imperialista –que ocupará un lugar central en Punto Final– ya 
había aparecido anteriormente en la sección “Extra”, que en 
los números 6 y 7 publicó capítulos del libro Los mil días con 
Kennedy, de Arthur M. Schlesinger.

Tras nueve ediciones, hubo grandes cambios en la publi-
cación. A mediados de 1966, Jaime Barrios Meza, que en aquel 
momento estaba trabajando en Cuba junto a otros economistas 
enviados por el Partido Comunista de Chile, reunió un grupo 
de “fidelistas y guevaristas” y propuso hacer de Punto Final una 
revista que sirviera de tribuna a las ideas revolucionarias en Chi-
le. Además de los fundadores de la publicación y de Barrios, 
este grupo inicial incluía a los abogados Alejandro Pérez Aran-
cibia y Jaime Faivovich y a los periodistas Augusto Olivares y 
Carlos Jorquera Tolosa. Barrios y Pérez lograron establecer un 
convenio con Prensa Latinoamericana, propiedad del Partido 
Socialista, y encontrar una nueva oficina para Punto Final, que se 
trasladó a Unión Central 1010 (Cabieses 2015, 51).

De este modo, el núm. 10, publicado en agosto de 1966, 
inauguró una nueva etapa de Punto Final, convertida en “revis-

4 “Los grandes temas de nuestro tiempo”, Punto Final 1, septiembre de 1965, 1.
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ta quincenal de asuntos políticos, informativos y culturales”, 
tal como anunciaba su portada. También hubo cambios de 
diagramación y logotipo y se adoptó el formato de 32 pági-
nas por edición (más suplemento). Tal como en la etapa an-
terior, fue publicada en blanco y negro, con excepción de la 
portada y la contra, en las cuales se usaba además el rojo y, 
a partir del número 29, un cuarto color variable. En cuanto 
al contenido, el formato “definitivo” fue adoptado entre los 
números 11 y 13: portada con 2 o 3 destaques; caricaturas en 
la contraportada; editorial y ficha técnica en la primera página; 
entrevistas, reportajes e informes variados (publicados dentro 
o fuera de secciones específicas); suplemento. Estos textos 
eran redactados por miembros del consejo editorial, colabora-
dores nacionales y extranjeros e invitados, conformando una 
línea editorial colectiva. Como lo explicó Cabieses (2015, 58), 
“Reporteábamos como podíamos, pero nuestro fuerte era la 
interpretación y el análisis de los hechos”, es decir, artículos 
de opinión, principalmente sobre cuestiones políticas. La te-
mática cultural ocupaba aproximadamente cinco páginas de 
cada edición y abarcaba poemas, difusión de eventos y obras, 
crítica de libros y entrevistas a escritores y artistas, además de 
reflexiones teóricas sobre el rol de la cultura en la revolución.

El editorial del número 10 aclaró la posición política de 
Punto Final:

Estamos en la izquierda, o sea, entre las fuerzas políticas y so-
ciales que combaten por el socialismo. Somos, en consecuen-
cia, antiimperialistas y antioligárquicos. […] No creemos, por 
cierto, que el reformismo sea un remedio aconsejable para 
los países en vías de desarrollo, como el nuestro. […] Una 
corriente renovadora del pensamiento revolucionario recorre 
América Latina. No es ningún misterio que ella emana de 
la Revolución cubana. […] Buscamos divulgar, por lo tanto, 
un auténtico pensamiento revolucionario. […] Trabajaremos 
con armas ideológicas limpias, sin odios ni resentimientos y 
no rehuiremos a la polémica. […] Combatiremos, entonces, 
al verdadero enemigo.
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Como analiza Fernández (2011, 76-77), este editorial afirmaba 
la necesidad de construir un itinerario latinoamericano para 
una revolución que se creía inminente y se proponía contri-
buir a ello. Al señalar como modelo a la Revolución Cuba-
na, rehusaba lo que consideraba tendencias reformistas y se 
alineaba con la “nueva izquierda latinoamericana” (Zolov 
2016). Esta orientación se explica por la afiliación o cercanía 
de muchos miembros del equipo editorial a organizaciones 
de la llamada “izquierda rupturista”5 chilena, sobre todo el 
Partido Socialista (ps) y el Movimiento de Izquierda Revolu-
cionario (mir). De hecho, en Punto Final se publicaron varios 
documentos, declaraciones, análisis de coyuntura y entrevistas 
a dirigentes de estas organizaciones, como Carlos Altamirano 
y Miguel Enríquez.

Las estrechas relaciones de miembros del consejo de 
redacción con el gobierno cubano se evidenciaron en 1968, 
cuando la revista protagonizó el transporte a la isla de las pe-
lículas fotográficas que contenían el diario de campaña del 
“Che” Guevara en Bolivia y detuvo sus derechos exclusivos 
de publicación en el Cono Sur.6 Textos del “Che” Guevara y 
discursos de Fidel Castro fueron una constante en Punto Fi-
nal, que les dedicó muchas portadas, páginas centrales y su-
plementos; al mismo tiempo, Roberto Fernández Retamar y 
Nicolás Guillén, dos importantes intelectuales cubanos oficia-
listas, aparecen en la lista de colaboradores extranjeros.

Según Cabieses (2015, 67-68), a pesar de que su línea 
editorial coincidiera en gran medida con los postulados de la 
Revolución Cubana, del mir y del sector más radicalizado del 
ps, ellos no intervenían en la revista ni la financiaban. Pero la 
historiografía ha cuestionado estas afirmaciones. Con base en 
un documento diplomático, Jonathan Haslam (2005, 27) afir-
ma que hacia fines de 1967 “los cubanos estaban publicando a 

5 Término utilizado por la historiografía para referirse a las organizaciones políti-
cas chilenas que, hacia finales de los años sesenta y comienzos de los setenta, se 
oponían a la estrategia de la transición democrática al socialismo, postulando la 
vía armada. Véase Casals (2010) y Palieraki (2014).

6 Sobre el transporte y publicación del diario, véase Cabieses (2015, 77-83) y Za-
rowsky (2021).
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escondidas un semanario en Santiago, Punto Final, que pronto 
se volvería el portavoz más ampliamente circulado del mir”. 
Por su parte, Tanya Harmer (2008, 41) menciona que Cuba 
“financió el periódico del mir, Punto Final”7 y Eugenia Pa-
lieraki (2014, 313) señala que “en Chile, la revista Punto Final 
fue la encargada de tomar el relevo nacional de la agencia de 
prensa cubana, Prensa Latina. Esta revista se alineó de ma-
nera más directa con La Habana en 1968”. Tales observacio-
nes nos permiten cuestionar la idea de que la revista no tenía 
amarras políticas; sin embargo, no deben llevarnos a mirarla 
como simple vocera del mir o marioneta del gobierno cubano. 
En primer lugar, su equipo editorial abarcaba a periodistas 
afiliados a diferentes organizaciones políticas, además de los 
llamados “independientes de izquierda”. En segundo lugar, la 
revista tenía una línea editorial propia, resultante de los distin-
tos puntos de vista de la comunidad intelectual que escribió 
en sus páginas (Fernández 2010). En tercer lugar, el hecho 
de que Punto Final siempre se presentó como una publica-
ción que tomaba “independencia de todo partido político”8 
y estaba abierta a diferentes posiciones de izquierda no debe 
ser ignorado, pues demuestra su intención de ser reconocida 
como tal.

En el periodo 1966-1973, la revista estuvo dirigida por 
Manuel Cabieses y tenía en su consejo de redacción a Mario 
Díaz, Augusto Olivares, Carlos Jorquera (hasta el núm. 134), 
Jaime Faivovich (a partir del núm. 61), Hernán Uribe (núm. 
61-154), Augusto Carmona (a partir del núm. 82) y Hernán 
Lavín Cerda (a partir del núm. 82). Los responsables del arte 
gráfico eran Enrique Cornejo (Penike) y Eduardo de la Barra 
(Jecho). Contaba, además, con una larga lista de colaboradores 
nacionales y extranjeros que varió en el tiempo, siendo el cam-
bio más significativo el desligamiento de nombres como Jean-
Paul Sartre y Ángel Rama en el contexto del “Caso Padilla”, 

7 No encontré evidencia de este patrocinio.
8 Manuel Cabieses, “1969”. Punto Final 72, 14 de enero de 1969, 1.
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en 1971.9 En este mismo momento,10 la lista de representantes 
exclusivos de la revista en el exterior se redujo a Prensa Latina.11

Entre 1966 y 1973, los temas más recurrentes en sus pági-
nas eran críticas al gobierno de Eduardo Frei, luego el apoyo 
crítico al de Salvador Allende, reflexiones sobre las perspec-
tivas de la izquierda chilena, solidaridad con movimientos de 
lucha armada latinoamericanos, denuncia del imperialismo 
estadunidense en el “Tercer Mundo”, de los crímenes de las 
dictaduras militares en el Cono Sur y de los planes golpistas 
de sectores de la burguesía y las Fuerzas Armadas chilenas. 
En esa etapa, fueron constantes las polémicas con el Partido 
Comunista de Chile y su proyecto de transición democrática al 
socialismo, así como críticas a la Unión Soviética.

Durante el gobierno de Frei, Punto Final le hizo una opo-
sición incesante, acusándole de corrupción, autoritarismo, se-
dición y confabulación con el imperialismo. Como resultado, 
sufrió varios juicios.12 Una de las primeras querellas la movió 
el entonces comandante en jefe del Ejército en fines de 1966 
junto a la Fiscalía Militar. Pero el proceso más sonado de 
aquellos años tuvo por objeto la edición número 77 de Punto 
Final, del 25 de marzo de 1969. Días antes, había ocurrido una 
violenta represión, por parte de las fuerzas policiales chilenas, 

9 En marzo de 1971, el poeta Heberto Padilla fue detenido bajo acusación de 
conspirar contra la Revolución Cubana. El hecho, seguido de una autocrítica 
pública, encendió los debates sobre la libertad de expresión en la isla y muchos 
intelectuales extranjeros rompieron con el gobierno de Fidel Castro. Sobre este 
tema, véase Gallardo (2009) y Miskulin (2009).

10 Según Anne Garland-Mahler (2018, 205), la discordancia con la política cultural 
cubana llevó a Maspero y Feltrinelli a parar de distribuir la revista Tricontinental 
a partir de mediados de 1971. Dada la defensa incondicional de la Revolución 
Cubana por parte de Punto Final, es plausible pensar en una ruptura entre estas 
editoriales y la revista chilena en ese contexto.

11 Antes, esta lista incluía a la Editorial Maspero de París; la Editorial Feltrinelli de 
Milán; el Instituto del Libro, la revista Pensamiento Crítico y la revista Casa de las 
Américas de La Habana; y las revistas mexicanas Sucesos (hasta el núm. 62) y Por 
Qué (a partir del núm. 74). A partir del número 180, de marzo de 1973, Prensa 
Latina aparece como única representante y además como impresora de la publi-
cación, al lado de Prensa Latinoamericana y Agencia de Prensa Novosti (apn).

12 Hacia agosto de 1969, ya se habían querellado contra la revista el Cuerpo de 
Carabineros, el Ejército, el Partido Demócrata Cristiano, el ministro y el subse-
cretario del Interior y la Corte Suprema. Punto Final 86, 4.
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a una toma de terreno en Puerto Montt, con el resultado de 
once muertos y decenas de heridos. Punto Final publicó un am-
plio reportaje sobre esos sucesos y acusó como responsables 
al presidente Frei, al director de Carabineros y al ministro del 
Interior, entre otras autoridades. A petición del gobierno, que 
evocó la “Ley de Seguridad Interior del Estado”, la edición fue 
requisada, Cabieses fue encarcelado y se suspendió la publica-
ción de Punto Final durante el mes de abril de 1969.13 La sus-
pensión movió a un grupo de periodistas de izquierda a editar, 
en su lugar, una nueva publicación, titulada Prensa Firme, con 
las mismas iniciales y línea ideológica de la revista. Punto Final 
y su director también recibieron el apoyo solidario de varias 
otras publicaciones, instituciones periodísticas, organizaciones 
obreras y estudiantiles, políticos e intelectuales chilenos y ex-
tranjeros, que denunciaron la censura gubernamental.14

En 1969, las principales fuerzas de centroizquierda chi-
lenas formaron una coalición –la Unidad Popular (up)– para 
disputar las elecciones del año siguiente, representadas por 
el socialista Salvador Allende.15 Durante la campaña electoral, 
Punto Final publicó opiniones de diferentes militantes y orga-
nizaciones políticas chilenas. Entre ellas, sobresale el artículo 
“Chile: ¿el voto o el fusil?”, redactado por Cabieses, que des-
acreditaba la opción de la “izquierda tradicional” por la vía 
electoral y llamaba a boicotearla y construir una alternativa re-
volucionaria por la vía armada.16 Pero, en vísperas de las elec-
ciones, probablemente influidos por el apoyo público de Fidel 
Castro a Allende (Pedemonte 2019, 297), los editores de Punto 
Final publicaron un nuevo texto, titulado “Los votos, más el 
fusil”. En él, reconocían que la up representaba los intereses 
de los trabajadores y, por lo tanto, “aun quienes consideramos 
13 Jaime Faivovich. “Los tres años de Punto Final”. Punto Final 86, 26 de agosto 

de 1969, 5.
14 Punto Final 78, 6 de mayo de 1969, 1.
15 La up fue creada en 1969 como resultado de la alianza entre los Partidos Comu-

nista, Socialista, Radical y Socialdemócrata, la Acción Popular Independiente y 
el Movimiento de Acción Popular Unitaria. En los años siguientes, otras organi-
zaciones se unieron o se desligaron de la coalición.

16 Manuel Cabieses, “Chile: ¿el voto o el fusil?”, Punto Final 83, 28 de enero de 
1969, suplemento.
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que el método electoral no es el más idóneo para alcanzar ese 
propósito, hemos asumido la actitud de apoyar la lucha de las 
masas, procurando al mismo tiempo no entorpecer la táctica 
utilizada por quienes dirigen este proceso”.17

Tras la victoria de Allende, Punto Final manifestó apoyo a 
la aplicación de su programa de gobierno y celebró sus con-
quistas, pero frecuentemente presionó por la radicalización 
del proceso. Si hasta mediados de 1972 se observa cierta tre-
gua entre la revista y el Partido Comunista, tras diversos inten-
tos de la oposición de derrocar al gobierno electo, Punto Final 
vuelve a criticar con frecuencia lo que considera tendencias 
reformistas al interior de la up, calificándolas como errores. 
Hacia mediados de 1973, insiste en la necesidad de trasladar 
el poder a los trabajadores y reivindica abiertamente una dic-
tadura popular para evitar un golpe fascista, cuya articulación 
venía denunciando desde 1970. La movilización militar de las 
fuerzas golpistas se hizo evidente por primera vez el 29 de 
junio de 1973, cuando un destacamento del ejército se su-
blevó para intentar derrocar a Allende. El episodio, conocido 
como Tanquetazo, fue analizado en una separata de Punto Fi-
nal, número 187, pero representantes del ejército requisaron 
sus ejemplares luego que estos salieron a las calles.18

Además de querellas y censura, Punto Final también en-
frentó problemas económicos en su primera época. La edición 
50, de marzo de 1968, explicaba que los editores se vieron obli-
gados a aumentar el precio de la revista y disminuir su cantidad 
de páginas para hacer frente a los reajustes de costos.19 Hasta 
mayo de 1969, Punto Final no publicó anuncios20 y, aunque a 
partir de entonces la cantidad de estos aumentó,21 su principal 
fuente de ingresos eran las suscripciones y ventas directas en 

17 Punto Final, “Los votos, más el fusil”, Punto Final 112, 1 de septiembre de 1970, 2-5. 
18 Punto Final, “La censura no es ciega”, Punto Final 188, 17 de julio de 1973, 16-19.
19 Manuel Cabieses, “Nota del director”, Punto Final 50, 12 de marzo de 1968, 1.
20 Son excepciones algunos anuncios de excursiones a Cuba organizadas por Tu-

rismo Whipple, publicados en los números 52, 53 y 67-70.
21 Hay anuncios de eventos organizados por comités de apoyo a luchas revo-

lucionarias internacionales, excursiones a Cuba y algunos libros editados por 
Editorial Universitaria y Ediciones El Umbral.
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quioscos de periódicos y centros universitarios. Según Cabie-
ses (2015, 59), la empresa El Mercurio S.A., que dominaba gran 
parte del sistema de distribución de publicaciones en Chile, 
“movía sus peones en las agencias distribuidoras a lo largo del 
país para obstaculizar nuestra circulación”. En el suplemento 
de la edición de 17 de marzo de 1970, los editores denunciaron 
la concentración de los medios de comunicación en el país e 
informaron que la tirada de Punto Final era de diez mil ejem-
plares, un número relativamente alto para una publicación de 
izquierda e independiente, pero que no le permitía concurrir 
con “los amos de la prensa”. Sus ingresos no eran suficientes 
para pagar sueldos, por ello, los editores y colaboradores si-
guieron trabajando en otros periódicos paralelamente.

La última edición de esta etapa de Punto Final, número 
192 (imagen 1), salió a las calles el 11 de septiembre de 1973, 
el mismo día del golpe militar que derrocó a Allende e instau-
ró la larga dictadura del general Augusto Pinochet. Su portada 
traía el titular “Soldado: la patria es la clase trabajadora”, en 
un intento de despertar la consciencia de clase de los militares 
de baja patente y detener los planes golpistas. Pero el golpe se 
llevó a cabo y la revista fue prohibida. Por órdenes directas de 
Pinochet (Verdugo 1998, 179-180), los militares invadieron y 
destruyeron su oficina. En los días, meses y años siguientes, 
los miembros del equipo editorial fueron perseguidos, arres-
tados, torturados y los que sobrevivieron se fueron al exilio. 
Mario Díaz se exilió en la Ciudad de México, donde se afilió 
al mir y fundó en 1981 Punto Final Internacional.22 Díaz murió 
en el exilio en Buenos Aires en 1986. Manuel Cabieses fue 
detenido dos días después del golpe, permaneció dos años en 
diferentes centros clandestinos de detención y luego se exilió 
en Cuba. Como dirigente del mir, regresó clandestinamente 
a Chile en 1979 y, diez años después, emprendió la tarea de 
revivir Punto Final (Cabieses 2015, 96-137).

22 Editada por el Centro Latinoamericano de Comunicaciones entre 1981 y 1986. 
Su numeración continuaba la de la etapa anterior, empezando en 193. Ver Punto 
Final núm. 500, 4 y núm. 837, 7. 
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Retorno y cierre en el Chile neoliberal

Para concretar su proyecto de regreso y reedición de Punto 
Final, Cabieses contactó a Gabriel García Márquez,23 que se 
dedicó a recaudar fondos y le entregó una suma suficiente 
para financiar el primer año de la revista. Luego de enfrentar 
una serie de obstáculos burocráticos y el intento del entonces 
procurador general de impedir su circulación por tratarse de 
“material subversivo”, Cabieses logró lanzar el número 193 
de Punto Final el martes 15 de agosto de 1989 (imagen 2). Una 
franja en la portada advertía: “Edición ‘demorada’ 16 años”.

En sus primeras páginas, la revista afirmaba su inten-
ción de continuar el trabajo que la dictadura interrumpió y 
les rendía homenaje a sus colaboradores que fueron víctimas 
del terrorismo de Estado, dando a conocer la trayectoria y 
el destino de cada uno. En el editorial, afirmaba: “si bien no 
sentimos odio ni rencor contra nadie en particular, tampoco 
estamos aquí para ‘reconciliarnos’ […] con un sistema injusto, 
cruel e inhumano”,24 con lo que dejaba claro su rechazo a la 
tendencia concertacionista que acabaría por imponerse en la 
transición a la democracia.

Aunque seguía definiéndose como una revista, a partir 
de 1989 Punto Final fue publicada en formato tabloide, casi 
idéntico al de los diarios en términos de tamaño25 y tipo de 
papel. Eso, así como el hecho de que sus páginas sólo salieron 
a colores a partir de 2007,26 tiene que ver con las dificultades 
económicas que enfrentó, las cuales comentaré más adelante. 

23 Cabieses ya lo conocía en persona y decidió pedirle ayuda cuando ambos estaban 
en Caracas por motivo de la toma de posesión del presidente Carlos Andrés Pérez. 
Lo hizo porque “García Márquez conocía bien los problemas del periodismo in-
dependiente”, a los cuales se enfrentó cuando intentó publicar las revistas Acción li-
beral (1960) y Alternativa (1974-1980). Manuel Cabieses, “Gabriel García Márquez, 
el periodista militante,” Punto Final 803, 2 a 15 de mayo de 2014, 3.

24 Punto Final. “Editorial: Palabras iniciales,” Punto Final 193, 15 de agosto de 1989, 2.
25 Aproximadamente 32.5 x 47 cm.
26 En esta etapa, Punto Final es publicada inicialmente en blanco y negro. En me-

diados del año 1990, pasa a tener detalles en rojo y se publica totalmente a colo-
res sólo a partir del núm. 668. En cuanto a la cantidad de páginas, hacia la mitad 
de los años 1990 se consolida el formato de 32. 
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Imagen 1. Carátula de Punto Final número 192 
(11 de septiembre de 1973). Fuente: https://punto-final.org/ 

 

Imagen 2. Carátula de Punto Final número 193 
(15 de agosto de 1989). Fuente: Acervo digital de la autora
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En cuanto a su equipo editorial, los nombres cambiaron con 
el paso del tiempo, pero Manuel Cabieses siempre estuvo al 
frente como director. Hacia fines de los años 1990, su hija 
Francisca se convirtió en gerente y en 2012 la familia Cabieses 
pasó a detener oficialmente todas las acciones de Punto Final. 
Según Castillo (2018, 65), en 2018 el personal fijo (director, 
gerente, revisor, secretaria y asistente) recibía sueldo y a los 
colaboradores se les pagaba una pequeña suma.

Tal como en el periodo anterior al golpe de Estado, la 
revista estuvo limitada en el ámbito del reportaje; su fuerte 
eran artículos de interpretación redactados por diferentes co-
laboradores. Varios editoriales afirmaron la continuidad de los 
principios que Punto Final se había asignado desde su funda-
ción: servir de tribuna al pensamiento revolucionario, contri-
buir a la unidad de las fuerzas de izquierda y denunciar a sus 
enemigos, sobre todo la derecha y el imperialismo. La revista 
insistió en la vigencia del proyecto socialista y publicó una 
gran cantidad de textos sobre las características y los desafíos 
que se presentaban a la izquierda del siglo xxi. Entre sus auto-
res es posible mencionar a James Petras, Eduardo Galeano y 
Emir Sader. En cuanto al escenario político nacional, Punto Fi-
nal se opuso a los gobiernos de la Concertación, aunque apo-
yó a Ricardo Lagos y Michele Bachelet en la segunda vuelta de 
las elecciones de 2000 y 2006, respectivamente. Para hacerle 
frente a la tendencia reformista de estos gobiernos, insistió 
en la necesidad de unir a las diferentes fuerzas de izquierda, 
tal y como lo había hecho Allende durante toda su vida. El 
expresidente pasó a ocupar un lugar central en la revista, que 
le hizo reiterados homenajes y subrayó la actualidad de sus 
enseñanzas, una postura muy diferente a la que sostuvo en el 
periodo pregolpe.27

Con el fin de contribuir a la construcción de una alter-
nativa política de izquierda, Punto Final organizó diferentes 
foros de debate y también varias campañas, por ejemplo, por 

27 Otros mártires homenajeados con frecuencia en Punto Final fueron el “Che” 
Guevara y Miguel Enríquez, que, a diferencia de Allende, eran exponentes de 
la lucha armada.
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la libertad de los presos políticos de la dictadura y la solida-
ridad con Cuba durante el Periodo Especial. Además de la 
Revolución Cubana, Punto Final apoyó a movimientos revo-
lucionarios como el Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal en México y a gobiernos de la llamada “marea rosa”, en 
particular los de Evo Morales en Bolivia y de Hugo Chávez y 
Nicolás Maduro en Venezuela. Cabe mencionar que Cabieses 
se volvió amigo personal de Chávez, a quien entrevistó varias 
veces para la revista y de quien obtuvo patrocinio en la década 
del 2000 a través de anuncios de la compañía estatal Petró-
leos de Venezuela S.A. (pdvsa).28

Punto Final estuvo representada en el Colegio de Perio-
distas de Chile, del cual Cabieses fue vicepresidente. Desde 
esta asociación, el periodista emprendió una lucha contra la 
concentración de los medios de comunicación en el país, un 
tema que fue exhaustivamente denunciado en la revista. De 
hecho, varios analistas (Moulián 1997; Gómez 2010; Bravo 
et al. 2016; Arriagada, Portales y Délano 2018) coinciden que 
la transición a la democracia en Chile no significó la ruptura 
con los modelos políticos y económicos instaurados por la 
dictadura de Pinochet. Fue en torno a esta cuestión que se 
llevaron a cabo las grandes protestas de 2019 (Riethof  2019; 
Tinsman 2019), que, tras enfrentar fuerte represión, lograron 
el derecho de escribir una nueva constitución para reemplazar 
la de 1980. En el plano económico, nunca hubo ruptura con 
el modelo neoliberal y las consecuencias más visibles fueron la 
enorme desigualdad, la ausencia de un sistema de protección 
social y la despolitización de la sociedad chilena. La hegemo-
nía del mercado también se dio en el campo de los medios de 
comunicación, donde todavía existe una fuerte concentración:

Al reinicio de la democracia, la gran mayoría de los medios 
opositores a la dictadura no pudieron acomodarse a las nuevas 
condiciones de la transición, ni recibieron el apoyo estatal que 

28 Véase la trasera de la mayoría de las ediciones de 2006. Otros anunciantes en 
Punto Final a mediados de los años 2000 fueron: Le Monde Diplomatique Chile, Ra-
dio Nuevo Mundo, Radio Terra, lom Ediciones, Prensa Latina, Editorial Ocean 
Sur, Telesur, Cine Arte Normandie y Librería Olejnik.
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esperaban, a diferencia de los grupos empresariales El Mer-
curio s.a.p. y copesa, que controlan los mayores diarios y que 
capturan la publicidad estatal y privada. Esto se tradujo –en los 
años noventa– en la extinción de la prensa escrita que había 
sido opositora al régimen militar, contribuyendo a la generación 
de un escenario de concentración de la propiedad y de bajo 
pluralismo ideológico (Arriagada, Portales y Délano 2018, 147).

Así, los grupos empresariales El Mercurio y copesa controlan 
los mayores diarios y revistas y capturan la publicidad estatal 
y privada, lo que resulta en un escenario de bajo pluralismo 
ideológico. En palabras de la periodista Lidia Baltra (2012, 47-
48), se trata de un “duopolio”, “lo cual da como resultado la 
hegemonía de un discurso único, el de la derecha económica 
y política, y el silenciamiento de otras voces”. En 2001, tras 
mucha lucha de los periodistas, se promulgó la Ley de Prensa, 
la cual determina que la publicidad estatal debe restaurar el 
equilibrio, es decir, garantizar que los medios no pertenecien-
tes al “duopolio” ni ideológicamente alineados con la derecha 
política puedan sobrevivir y competir con ellos. Sin embargo, 
la ley no se ha cumplido.

Muchos números de Punto Final contenían largos artí-
culos sobre este tema y hacia fines de los años 1990 sus edi-
tores crearon la sección “La Torre de Papel”, firmada por 
el periodista Paul Walder, que se enfocaba específicamente 
en la situación de los medios en Chile. Estos textos presen-
taban datos que comprobaban el duopolio y argumentaban 
que éste impedía la pluralidad y, por lo tanto, la verdadera de-
mocracia. Para poner algunos ejemplos, un artículo de 1991 
atribuía el reciente cierre del periódico Fortín –que había sido 
el principal soporte escrito de oposición al régimen militar– a 
la indiferencia del público por los temas políticos en aquel 
momento. En lugar de buscar revertir esta tendencia, la pu-
blicidad estatal contribuiría a ella al invertir tres veces más en 
El Mercurio que en Fortín.29 Dieciséis años después, Punto Final 

29 Pedro Fernández. “La muerte de la prensa política”. Punto Final 246, 26 de 
agosto de 1991, 14.
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citaba un estudio de 2005 que encontró que los principales 
receptores de la inversión publicitaria estatal en la prensa es-
crita fueron los diarios de los grupos El Mercurio (48%) y co-
pesa (29%), mientras que los medios independientes “siguen 
siendo excluidos”.30

Según informó en diferentes ocasiones durante los años 
1990 y 2000, el tiraje de Punto Final era de diez mil ejemplares, 
de los cuales se vendían entre ocho y nueve mil, la gran mayo-
ría en quioscos o a través de suscripciones. En 1991, la revista 
hizo públicos por primera vez los problemas financieros que 
enfrentaba y los atribuyó al hecho de que “el gobierno maneja 
el mecanismo de los avisos en forma excluyente y con fines de 
presión política”.31 En ésta y otras ocasiones, pidió ayuda para 
seguir adelante, ya fuera en la forma de donaciones, anuncios 
o, preferentemente, suscripciones. En 1997, los editores ar-
gumentaron que Punto Final cumplía un rol fundamental y su 
desaparición representaría la derrota de las fuerzas progresis-
tas en el país:

Pensamos que sostener Punto Final es una tarea de todos, in-
cluso de los que no están cien por ciento de acuerdo con lo 
que se publica en estas páginas […] creemos interpretar una 
importante corriente de opinión que carece de otro canal de 
expresión. […] El cierre de Punto Final sería una nueva derrota 
–seguramente profunda– para el movimiento democratizador 
y para la izquierda en particular.32

En los casi veinte años siguientes, reiteraron con frecuencia el 
pedido de ayuda, señalando que nada garantizaba la supervi-
vencia de la revista, es decir, “vivimos al borde del abismo”.33 
Su cierre ciertamente habría ocurrido mucho antes si no hu-
biera contado con el apoyo solidario de varios individuos y 

30 Manuel Cabieses. “‘Punto Final’ recurre a la fiscalía económica”. Punto Final 624, 3.
31 “A dos años de la reaparición de Punto Final”. Punto Final 245, 12 agosto 1991, 28.
32 Manuel Cabieses. “Recado a los amigos de Punto Final”. Punto Final 406, 7 a 20 

de noviembre de 1997, 3.
33 Marianela González. “No somos una revista para nostálgicos”. Punto Final 743, 

30 de septiembre a 13 de octubre de 2011, 9.
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organizaciones desde que volvió a las calles en 1989. Entre 
estas iniciativas, sobresale la creación de redes de “Amigos de 
Punto Final” dentro y fuera de Chile, las cuales organizaron 
eventos y campañas para recaudar fondos para la revista y les 
donaron equipamientos.

Además de su difícil situación financiera, Punto Final tuvo 
que enfrentar varios juicios. En 1991, el Ministerio de Interior 
presentó un requerimiento contra Cabieses por injurias contra 
Pinochet, invocando la Ley de Seguridad Interior del Estado. 
Días después, la Fiscalía Militar inició una segunda querella, 
en este caso por “incitar la sedición”, basándose en el Código 
de Justicia Militar. Cabieses llegó a ser detenido, pero el juicio 
fue decidido en su favor. En 1996, se retomaron las acusa-
ciones y él venció la apelación. El director de la revista, por 
su parte, movió una serie de juicios en pro del apoyo estatal 
a la prensa independiente. Tras intentos fracasados de inter-
pelar a la Presidencia de la República durante los gobiernos 
de Lagos y Bachelet, presentó denuncias y apelaciones a la 
Fiscalía Nacional Económica (2006), al Tribunal de Defensa 
de la Libre Competencia (2008), a la Corte Suprema (2009) y 
a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2010 
y 2017). Pero ninguno de esos intentos le resultó y la revista 
se vio obligada a suspender su publicación en marzo de 2018.

Además de los factores políticos y económicos, me pare-
ce que la relación que la revista mantuvo con el mundo digital 
ayuda a explicar sus dificultades de supervivencia. En 1997, 
por iniciativa de un joven lector uruguayo, Punto Final pasó a 
publicar una versión online.34 Sin embargo, no hubo un esfuer-
zo por promocionarla y nunca se buscó convertir a Punto Final 
en revista digital, como se nota en la insistencia, en el mismo 
sitio web, para que el lector se suscribiera a la edición impresa 
(imagen 3). Como lo admitió Cabieses en una entrevista de 
2011, la web le resultaba un tanto ajena a un “periodista de la 
vieja escuela” y, aunque “me maravillan sus posibilidades, lo 

34 Punto Final “Punto Final ahora en internet”. Punto Final 392, 1 de mayo de 1997, 
1 y 3. El proyecto contó con el apoyo del semanario uruguayo Brecha.
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mío es el papel”.35 El sitio web de la revista estuvo activo hasta 
mediados de 2022, aunque con varios enlaces rotos.36 Como 
lo podemos ver en la imagen 4, correspondiente a la última 
actualización del sitio web tras la publicación de la edición 
número 894 en 2018, su interfaz era anticuada y simple en tér-
minos estéticos y de funcionalidades. A la derecha de la ima-
gen, las secciones “En esta edición” y “En la edición impre-
sa” demuestran que en la versión digital había solamente una 
muestra de cada número, con una selección de artículos de la 
revista impresa. Es decir, no se publicaba la edición completa 
ni había contenidos exclusivos en el sitio web, cuyo objetivo 
parecería ser sobre todo promocionar la edición en papel. De 
hecho, en 2013, en la sección de cartas, un lector le pregun-
taba al director “si estará entre sus planes mejorar la página 
web” porque “actualmente, resulta muy difícil encontrar algo 
en la página, incluso teniendo la referencia de haberlo leído en 
la publicación impresa”.37

Al parecer hubo un desacuerdo entre las visiones del equi-
po editorial y las expectativas del público lector de la revista. 
Una encuesta de finales de la década de 1990 señaló que la 
mayoría de las personas que compraban Punto Final tenía en-
tre 15 y 24 años y pertenecía a los extractos económicos me-
dio y bajo.38 Según Cabieses, este dato lo sorprendió, porque 
él mismo llegó a creer que “escribíamos para nostálgicos del 
socialismo”.39 El fuerte apoyo que Punto Final le dio a la lucha 
estudiantil en los años 2000 y 2010 puede haber contribuido 
a mantener el interés de sectores de la juventud chilena. Pero 
las pruebas de que no era una revista dirigida a este público 
específico saltan a la vista: tardó en abordar temas que fueron 
centrales en estas luchas (como las demandas lGbtqia+, la 
35 Marianela González. “No somos una revista para nostálgicos”. Punto Final 743, 

30 de septiembre a 13 de octubre de 2011, 9.
36 www.puntofinal.cl
37 Tribuna. Punto Final 793, 8 a 21 de noviembre de 2013, 29.
38 Marianela González. “No somos una revista para nostálgicos”. Punto Final 743, 

30 de septiembre a 13 de octubre de 2011, 9.
39 Denny Extremera, “La mayor parte de los lectores de ‘Punto Final’ hoy son 

jóvenes de 15 a 29 años”. Rebelión, 25 de enero de 2007. https://rebelion.org/la-
mayor-parte-de-los-lectores-de-punto-final-hoy-son-jovenes-de-15-a-29-anos/.
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Imagen 3. Sección “Suscripciones” del sitio web de Punto Final 
(captura de pantalla, 25 de octubre de 2012). Fuente: web.archive.

org/web/20180330230543/http://www.puntofinal.cl/

Imagen 4. Homepage del sitio web de Punto Final (captura de pan-
talla, 21 de agosto de 2021). Fuente: https://web.archive.org/

web/20121025004309/http://www.puntofinal.cl/
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legalización de la marijuana y el derecho al aborto); estaba his-
tóricamente asociada a sectores de la izquierda que en aquel 
momento eran criticados como machistas y militaristas; y no 
invirtió en el formato digital. Estos probablemente fueron 
factores limitantes a que otros adolescentes y jóvenes adultos 
se identificaran con ella. 

Un estudio reciente encontró que en 2011 poco más de 
un tercio de la población chilena estaba conectada; es decir, 
los medios digitales no eran y todavía no son accesibles a to-
dos (Baltra 2012, 92-96). Aun así, se trata de un porcentaje 
importante y que siguió creciendo. Como señala Diego Vigna 
(2015, 5), el avance de internet y los medios digitales abrió 
nuevas posibilidades a los proyectos editoriales de menor en-
vergadura, ofreciéndoles una alternativa “a las condiciones 
que la economía impone (ante todo, frente a los costos de 
edición e impresión), y también por las propuestas y distintos 
grados de autonomía que ofrecen respecto a la agenda cultural 
marcada por los grupos editoriales y los medios gráficos de 
distribución masiva”. En este sentido, es posible plantear que 
invertir en este formato, aunque no solucionaría completa-
mente el problema financiero, podría haber permitido la con-
tinuidad de la revista.

De cierto modo, eso pasó. Aunque la edición del 9 de 
marzo de 2018 anunció su cierre, Punto Final sobrevive hoy 
en tres sitios web distintos. El primero es el sitio web que 
se creó tras la digitalización de la “colección histórica” de la 
revista, correspondiente al periodo anterior al golpe militar.40 
La digitalización se llevó a cabo en Alemania entre 2005 y 
2006, en el marco de los 40 años de Punto Final, por iniciativa 
de los “Amigos de Punto Final” de Berlín. El Centro de In-
vestigación y Documentación Chile-América Latina y el Ins-
tituto Iberoamericano de Berlín poseen prácticamente todos 
los números de la revista y fueron estos los ejemplares que se 
digitalizaron. Estos también estuvieron disponibles en el sitio 
web oficial de Punto Final hasta su cierre.

40 www.pf-memoriahistorica.org
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Más recientemente, en julio de 2021, Manuel Cabieses 
anunció el lanzamiento de la colección “Segundo Periodo”, 
correspondiente a los años 1989-2018.41 La digitalización con-
tó con el apoyo financiero del Fondo Nacional de Desarrollo 
de la Cultura y las Artes, lo que permitió un trabajo más pro-
fesional. Al contrario de lo que pasa con la “Colección Histó-
rica”, es posible encontrar informaciones específicas en cada 
edición a través del sistema de búsqueda de palabras, hacer 
zoom, recortar fragmentos y compartirlos en las redes sociales, 
lo que aumenta significativamente su utilidad y visibilidad. El 
tercer y último sitio web que tiene que ver con la revista 
es el blog Punto Final,42 creado por Cabieses en marzo de 
2018, el mismo mes del cierre de la publicación. El blog se tor-
nó realmente activo tres meses después y ha publicado varios 
textos cada mes, redactados por Cabieses y otros autores. Ac-
tualmente hay cientos de posts y el número de visualizaciones 
de cada uno varía entre los 10 y los 8 000.43

Palabras finales

En un continente marcado por la fuerza del anticomunismo 
y la gran concentración de los medios de comunicación, edi-
tar revistas independientes de izquierda ha sido un tremen-
do desafío, como lo demuestra la conturbada trayectoria de 
Punto Final. A lo largo de los apartados anteriores, observa-
mos que los problemas económicos y políticos fueron una 
constante en su historia. En los años 1960/70 –marcados 
por la valorización de la política y la expectativa revoluciona-
ria– Punto Final cumplió un rol importante en el interior de 
la izquierda, ayudando a construir y difundir una alternativa 
al proyecto de transición “pacífica” al socialismo. Durante la 
dictadura, fue clausurada y su grupo de editores y colabora-
dores se desintegró ya fuera por desaparecer físicamente o 

41 www.puntofinal.la
42 https://www.puntofinalblog.cl/
43 Mes de referencia: agosto de 2021.
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por exiliarse en diferentes partes del mundo. En el contexto 
de redemocratización del país, en el cual los periodistas de 
izquierda esperaban ampliar su espacio en el debate público, 
Manuel Cabieses decidió revivir Punto Final. Pero esta expec-
tativa se frustró en los años siguientes y la mayoría de los 
vehículos que le habían hecho oposición al régimen militar 
no lograron sobrevivir. Pero sí Punto Final, sostenida princi-
palmente por sus lectores y “amigos”.

Aunque a lo largo de este artículo me enfoqué en sus ca-
racterísticas y las dificultades de supervivencia que enfrentó 
en cada etapa, es importante tener presente el hecho de su 
longevidad. En este sentido, tan importante como reflexio-
nar sobre las razones que condujeron a su cierre en 2018 es 
preguntar por qué una cantidad relevante de personas y co-
lectivos de dentro y fuera de Chile consideraban que la revista 
debería seguir existiendo. Podríamos plantear como hipótesis 
a la segunda pregunta que, más allá de un grupo de nostálgi-
cos, la perspectiva socialista todavía tiene poder de convoca-
toria y el hecho de debatir su vigencia en el siglo xxi puede ser 
atractivo en un contexto de crisis del modelo neoliberal. Otra 
hipótesis plausible es la intención de superar el bajo pluralis-
mo observado en los medios de comunicación, como se nota 
en los varios mensajes solidarios enviados a los editores por 
actores políticamente más moderados.

El tema de la desubicación ideológica de la revista es po-
lémico y sería subjetivo señalarlo como responsable por su 
cierre. Si pensamos en la longevidad de Punto Final y pregun-
tamos por los cambios que tuvieron lugar en el periodo pre-
vio a 2018, el factor que sobresale es la transición acelerada 
al universo digital. El peso de la tradición se hizo evidente al 
momento de pensar formas de continuidad y, si bien la re-
vista revisó la posición que sostuvo en el periodo pre-1973 y 
buscó adaptarse a la nueva coyuntura, no pasó lo mismo con 
relación al soporte. En 2000, se creó el primer diario exclusi-
vamente digital en Chile, El Mostrador, y en los años siguientes 
aparecieron periódicos digitales de izquierda, como El Ciuda-
dano (2005) y El desconcierto (2012). Aunque había sido creada 
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mucho antes, en 1997, la página web de Punto Final no evolu-
cionó y no pudo (ni quiso) competir con estas. Tras el cierre 
de la revista, al fundar el blog Punto Final y protagonizar el 
proyecto de digitalización del “segundo periodo”, Cabieses 
demuestra finalmente reconocer el potencial de internet.

Cuando le preguntaron sobre el valor de la recuperación 
de la colección histórica de Punto Final, el grupo responsa-
ble por su digitalización en Alemania contestó que, además 
de contribuir para que se conozca la historia de un periodo 
(los años de la Unidad Popular) que “se ha querido mante-
ner en silencio por los que hoy ejercen el poder político y 
económico en Chile”, “Para nosotros […] no sólo tiene va-
lor sentimental de coleccionistas. Estamos convencidos del 
aporte político-histórico-teórico de la revista en la construc-
ción de la izquierda”. Sobre este último aspecto, uno de los 
miembros del equipo explicó: “No lo hacemos con el ánimo 
nostálgico de rememorar una izquierda que se fue, sino con 
la voluntad de aprender y extraer enseñanzas que nos sirvan 
en el presente y en el futuro”. Varios años después, Manuel 
Cabieses escribió en el texto de lanzamiento de la colección 
“Segundo Periodo”: “Fuimos una revista quincenal de papel 
y tinta que entre 1965 y 2018 libró enconada batalla contra la 
dictadura del pensamiento único. […] Sus páginas […] cons-
tituyen un registro –a veces apasionado y polémico– de un 
periodo histórico de nuestro continente, plagado de combates 
populares”. El nuevo portal sería “la versión cibernética de 
una rebeldía que se niega a morir”.44 Podemos notar en estas 
declaraciones la insistencia en la vigencia de las ideas y los 
temas desarrollados en Punto Final; es decir, su relevancia para 
la reconstrucción de las fuerzas de izquierda en la actualidad. 
Pero cabe indagar hasta qué punto el definirla como una revis-
ta impresa y el transformarla en archivo (“registro”) debilitan 
esta perspectiva.

44 https://www.puntofinal.la/
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 el activismo de las organizaciones y 
los impactos de la transición del medio 

impreso a lo digital
Karina Janz Woitowicz

Resumen
El texto enfoca las publicaciones impresas vinculadas a las 
organizaciones feministas brasileñas surgidas en la década de 
1990 –Fazendo Gênero (1997-2007), Jornal Fêmea (1992-2014) 
y Folha Feminista (1999-2010)– como espacio de formación, 
movilización y visibilidad de las luchas de las mujeres. En sus 
prácticas militantes, las organizaciones utilizan estrategias que 
incorporan la dinámica de campo de los medios y, gradual-
mente, pasan a utilizar el potencial de lo online. Se pone aten-
ción a los aspectos técnicos y editoriales de las publicaciones, 
así como en los temas predominantes, para reconocer el papel 
de los periódicos de las organizaciones en la promoción del de-
bate sobre los derechos de las mujeres. De este modo, 
el presente capítulo aborda el proceso de transición del medio 
impreso hacia los espacios de los medios digitales, con el ob-
jetivo de identificar rupturas y continuidades en las prácticas 
del activismo mediático al interior del movimiento feminista. 

Palabras clave
prensa feminista; activismo mediático; feminismo; transición 
de lo impreso a lo digital

Introducción

La década de 1990 representa un marco en lo que se refiere a 
la transición hacia diferentes prácticas socioculturales. En el 
campo de las transformaciones tecnológicas, es el momento 
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en que el concepto de convergencia gana expresión y pasa 
a promover impactos, no solamente de orden técnico, sino 
sobre todo de orden cultural (Jenkins 2009).1 En lo que con-
cierne a los movimientos sociales, esta década está marcada 
por la actuación de los llamados nuevos movimientos en las 
sociedades complejas (Melucci 2001), que se caracterizan por 
las luchas en torno a las identidades y la diversificación de 
estrategias de movilización, presentándose de forma más ho-
rizontal y articulada en red.

¿Qué nos dice este escenario acerca de las prácticas de 
comunicación realizadas por los movimientos feministas bra-
sileños en el período posterior a la redemocratización del país, 
marcadamente a partir de los años noventa?2 La presente in-
vestigación parte de una inquietud provocada por mi parti-
cipación en el Proyecto PAPIIT “De las revistas impresas, los 
blogs y portales digitales: la acción político cultural de las pu-
blicaciones culturales en América Latina (1960-2020)”, que 
hizo posible que regresara al tema después de diez años de la 
conclusión de mi investigación doctoral, en la que estudié la 
producción mediática alternativa de organizaciones feminis-
tas con énfasis en la defensa de los derechos reproductivos 
de las mujeres.3 Entre las producciones analizadas, figuraban 

1 Para mantener la fluidez del texto, optamos por traducir todas las citas y notas 
del portugués al español y conservar los títulos de libros, artículos y secciones 
de revistas y portales en el portugués original. Para Jenkins (2009, 27), la con-
vergencia abarca aspectos tecnológicos, culturales, sociales y de mercado: “Por 
convergencia me refiero al flujo de contenidos a través de múltiples soportes 
mediáticos, a la cooperación entre múltiples mercados mediáticos y al compor-
tamiento migratorio de los públicos de los medios de comunicación”.

2 En Brasil se vivió por dos décadas un periodo de autoritarismo político y pérdida 
de las libertades democráticas a partir del golpe de 1964 y la instauración de la dic-
tadura militar, que perduró hasta 1985. Las prácticas de represión adoptadas por el 
régimen recayeron sobre los sindicatos, movimientos estudiantiles y grupos sociales 
de oposición. La censura, principalmente después de la implementación del Acto 
Institucional número 5 (1968), intentó callar a los órganos de la prensa y perseguir 
las voces disidentes a la dictadura. Sin embargo, el período también fue marcado 
por la acción de una vigorosa prensa alternativa (Kucinski 2003) que, al representar 
grupos y sectores movilizados para luchar por la democracia y por los derechos de 
las minorías, promovió un periodismo de denuncia, crítica y contrahegemonía.

3 En la tesis doctoral titulada “Dizeres e fazeres feministas: a tematização dos 
direitos reprodutivos no movimento feminista brasileiro a partir da produção 
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periódicos, boletines, materiales educativos y de divulgación, 
programas de radio y audiovisuales, además de iniciativas inci-
pientes en el medio digital.

Al revisitar tales espacios, se nota que una tendencia que 
se acentuó en las últimas décadas en el campo de los medios 
también puede ser observada en los medios alternativos femi-
nistas: el cierre de publicaciones impresas a partir del 2000 y la 
utilización creciente del ambiente de la web por las organiza-
ciones, con fines institucionales, de formación y movilización.

El presente capítulo busca enfocar las experiencias de 
periódicos feministas producidos por Organizaciones No 
Gubernamentales (ONGs) que surgieron en los años noventa: 
Fazendo Gênero (1997-2007), Jornal Fêmea (1992-2014) y Folha 
Feminista (1999-2010). Por ello, se analizarán elementos que se 
remontan al contexto de las luchas feministas del periodo y el 
papel ocupado por los periódicos como espacio de debate y 
visibilidad de las demandas de las mujeres y se identificarán las 
características de las publicaciones.

Recordar la trayectoria de la prensa feminista después de 
la década de 1990 hace posible reconocer el proceso gradual 
de transición de los medios impresos hacia los espacios de 
los medios digitales, con lo que se revelan alteraciones en las 
prácticas de militancia feminista.

La prensa, lugar de lucha de las mujeres

La trayectoria del movimiento feminista4 guarda una relación 
directa con la búsqueda por la creación de espacios para hacer 

midiática alternativa” –presentada en marzo del 2010 en la Universidad Federal 
de Santa Catarina, bajo la asesoría de la Dra. Joana Maria Pedro– busqué discutir 
las estrategias de tematización de los derechos reproductivos en el movimiento 
feminista brasileño, desvendando variados modos de decir y hacer feminismo 
por medio de prácticas comunicacionales (Woitowicz 2010).

4 Céli Pinto evidencia que “el movimiento feminista se constituye alrededor de 
una condición de exclusión dispersa y, al mismo tiempo, omnipresente en el 
sentido de abarcar todas las posicionalidades del sujeto en su vida cotidiana” 
(1992, 132). Por ello es su carácter de pluralidad y se habla de la existencia de 
“feminismos”, en lo plural.
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circular las voces de las mujeres. Se registra la publicación de 
periódicos desde la primera ola del movimiento feminista,5 
marcada por las luchas por el derecho al voto y por la defensa 
del derecho a la educación y a la participación en la esfera 
pública, en el siglo XIX y a inicios del XX (Duarte 2016). En lo 
que se refiere al feminismo de segunda ola, que engloba las 
luchas emancipatorias por la igualdad de derechos y por la au-
tonomía sobre el cuerpo, se aprecia un momento significativo 
de producción de periódicos y revistas que se sitúan en las dé-
cadas de 1970 y 1980, no sólo en Brasil sino en toda América 
Latina; es cuando se registra la participación de las mujeres en 
la lucha por la democracia en diversos países que pasaron por 
la experiencia de la dictadura militar.

Se trata de formas de comunicación que se identifican 
como alternativas debido al carácter contrahegemónico de los 
contenidos vehiculados (Grinberg 1987): representan los inte-
reses y las reivindicaciones de grupos y movimientos sociales. 
El discurso de los medios feministas, de cuño político y diri-
gido a la defensa de los derechos de las mujeres y a la crítica 
social y cultural, se presenta como alternativo en la medida en 
que se torna capaz de configurar la identidad de resistencia del 
movimiento y a actuar como forma de movilización.6

De acuerdo con Popadiuk, Schmitt y Woitowicz (2019), es 
posible comprender la prensa feminista que circuló entre las 
décadas de 1970 y 80 como algo más allá de una experiencia 

5 La periodización del movimiento feminista en olas es motivo de debates y 
cuestionamientos. La referencia, aquí, busca únicamente indicar algunos mar-
cos de la trayectoria del feminismo, asociados no solo a las agendas centra-
les sino a las formas de comunicación utilizadas. Se considera básicamente la 
existencia de tres olas: luchas por el voto, luchas generales contra la dictadura 
conjugadas con la reivindicación de derechos para las mujeres y las luchas por 
el reconocimiento y la conquista de derechos a partir de políticas públicas. Se 
considera todavía la existencia de una cuarta ola, ya en el siglo XXI, caracteri-
zada por el ciberfeminismo (Felgueiras 2017).

6 Las características de estas publicaciones eran bastante semejantes: tiraje reducido, 
equipo de producción formado por colaboradoras (voluntarias), restricción de re-
cursos y contenido enlazados a las cuestiones feministas. Se destaca todavía el aspec-
to de doble militancia, presente principalmente en la primera generación de prensa 
feminista (a fines de los años setenta), que resulta en la conjugación de pautas de 
carácter general por el fin de la dictadura y específicas de las propias mujeres.



181Periódicos feministas brasileños post-1990

formada por periodistas y estructurada a partir de procesos 
profesionales: se trataba de una prensa militante. Las autoras 
analizaron diecinueve periódicos del referido periodo e iden-
tificaron que la prensa feminista se hizo presente en todas las 
regiones del país y asumió formas y finalidades variadas, con-
templando la diversidad interna del movimiento y cuestiones 
ligadas a la interseccionalidad (evidenciada por la articulación 
de mujeres negras, lesbianas, rurales y urbanas, estudiantes, 
trabajadoras, entre diversas otras). Esas publicaciones tuvie-
ron un papel importante en el proceso de organización de las 
mujeres: sirvieron como espacio estratégico y necesario para 
el debate feminista.

Se entiende que, frente a la acción sistemática del movi-
miento feminista a la atención de las demandas de las mujeres 
desde la década de 1970, en una fase posterior (1980-90) sur-
gen diversos grupos temáticos, como los que trataban sobre 
la violencia contra la mujer, el racismo, los derechos sexuales 
y reproductivos, además del desarrollo del feminismo acadé-
mico. En este período de redemocratización del país, el movi-
miento feminista adquiere otras características, transforman-
do sus formas de activismo a través de la acción profesionali-
zada. El cambio resulta del proceso de institucionalización del 
movimiento en ONG y de la naturaleza difusa de las cuestiones 
y luchas relacionadas con los derechos de las mujeres.

Un poco diferente del feminismo que existió en las dé-
cadas de 1970 y 80, la década de 1990 es marcada por otro 
tipo de militancia. Céli Pinto (2003) observa una gama de 
organizaciones y sus diferentes perfiles, así como formas 
de intervención:

Algunas son movilizadoras, otras brindan asesoría especializa-
da, otras son prestadoras de servicios. Actúan tanto junto a 
la sociedad como al Estado, algunas con asiento en consejos, 
otras como interlocutoras de ministros, diputados y senadores. 
Esa es la fase en la que el feminismo se encuentra en Brasil, 
pero su trayectoria no acaba aquí. A ejemplo de muchas otras 
luchas populares e identitarias en Brasil, el feminismo tiene una 
larga historia hacia adelante (2003, 106).



182 Karina Janz Woitowicz

Partiendo de los diferentes modos de intervención política 
operados a lo largo de la trayectoria del movimiento feminista, 
es posible percibir al mismo tiempo la permanencia de deter-
minadas temáticas y reivindicaciones, así como nuevas formas 
de enfrentamiento que son puestas en escena por las organi-
zaciones que constituyen el feminismo a partir de la década de 
1990. La transición de la militancia en movimientos sociales 
hacia la actuación en ONGs representó la búsqueda por formas 
alternativas de intervención (De Melo Ávila y Corrêa 1999), 
en las cuales las organizaciones figuran como interlocutoras 
de intereses de los grupos que representan, pues atienden a 
cuestiones específicas de un determinado campo de actuación.

En lo que se refiere a las prácticas de comunicación, Jacira 
Melo (2003) destaca la intensa producción al interior del mo-
vimiento feminista a partir de la década de 1990.

[Que] se caracterizó como un periodo de intensa producción 
editorial feminista, con la publicación de libros, revistas, cua-
dernos, periódicos, boletines, cartillas, folletos, etc. En ese pe-
riodo tuvimos también el surgimiento de una creciente pro-
ducción de publicaciones electrónicas, para divulgación vía 
correo electrónico o en sitios en internet (2003, 298).

Es en medio de un escenario de creciente reconocimiento sobre 
la importancia de ocupar espacios en el campo mediático que 
se desarrollan en las organizaciones feministas experiencias di-
versas que sirven de soporte a las luchas de las mujeres. A con-
tinuación, vamos a observar tres periódicos que surgieron en 
los años 1990 y que circularon hasta la primera década del siglo 
XXI, con el propósito de identificar las formas de militancia por 
medio de la prensa y los cambios en curso durante el periodo.

Periódicos de organizaciones feministas: voces de 
resistencia en las páginas impresas

Entre las experiencias realizadas por organizaciones feminis-
tas en el terreno del periodismo impreso a partir de la década 
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de 1990, el presente capítulo analiza los periódicos Fazendo 
Gênero (del grupo Transas do Corpo), Jornal Fêmea (del Centro 
Feminista de Estudos e Assessoria-CFEMEA) y Folha Feminis-
ta (de la Sempreviva Organização Feminista). Además de al-
gunos aspectos generales resultantes de la observación de 
las publicaciones, se toman como estrategia para ilustrar las 
reflexiones presentadas algunas ediciones representativas que 
contribuyen para evidenciar la propia historia y la razón de ser 
de los periódicos. 

Inicialmente, se presenta un breve perfil de las organiza-
ciones feministas seleccionadas y sus respectivas publicacio-
nes impresas. Para realizar la observación de los periódicos 
feministas, se consideran los principales aspectos técnicos y 
editoriales de los productos, con énfasis en la orientación edi-
torial de las publicaciones, las temáticas predominantes y el 
modo como elaboran sus discursos. Se trata, por lo tanto, de 
una lectura sobre la perspectiva política y las estrategias me-
diáticas de las organizaciones feministas seleccionadas, con el 
propósito de reconocer el periodismo alternativo como es-
pacio de construcción de discursos contrahegemónicos y de 
identidades de resistencia.

Fazendo Gênero

El grupo Transas do Corpo7 es uno de los más antiguos gru-
pos feministas brasileños, creado en 1987, con sede en la ciu-
dad de Goiânia y cuya fundación, de acuerdo con la organiza-
ción, está vinculada al proceso de apertura política verificada 
en Brasil en toda la década de 1980 y al surgimiento de un 

7 La explicación del origen del nombre del grupo está en su sitio institucional: 
“‘Transas’ puede leerse de diversas formas: como el verbo ‘transar’, con el senti-
do de salir con alguien, relacionarse sexualmente con otra persona, pero también 
como ‘transações’, o sea, experiencias, vivencias, sucesos en, con y para el cuerpo. 
Igualmente puede significar algo como transformar ideas, transponer fronte-
ras, trascender. A nosotras nos gusta aprovechar el prefijo latino ‘trans’ para 
significar que el grupo ‘Transas do Corpo’ se mueve ‘hacia más allá de…’”. ://
transasdocorpo.org.br/index.php/institucional/por-que-transas/ 
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“nuevo feminismo”.8 Entre sus líneas de acción, se destaca 
el trabajo orientado a la formación y capacitación, así como 
la realización de investigación y producción de conocimiento 
sobre las luchas de las mujeres.

En un artículo sobre la experiencia de las publicaciones 
de Transas do Corpo, Joana Plaza Pinto (2004) destaca la im-
portancia de la producción y circulación de discursos femi-
nistas como parte de las acciones de la organización, con el 
propósito de promover ideas pluralistas y no sexistas para un 
público cada vez más amplio.

[...] publicaciones feministas, si las entendemos como aquellas 
producidas por mujeres, por lo menos en su mayoría avasalla-
dora, son espacios discursivos fundamentales para el ejercicio 
del poder por las propias mujeres. Escribir, leer, reflexionar a 
partir de las tecnologías de la escritura son acciones que deben 
integrar una política de publicaciones de discursos feministas 
porque es necesario que las mujeres escriban, lean y reflexio-
nen, si queremos que sean capaces de moverse en las redes de 
poder de nuestra sociedad occidental (Pinto 2004, 110)

La autora observa la necesidad de fortalecer el discurso femi-
nista y también de crear espacios de producción de textos de 
mujeres, lo que puede desarrollarse por medio de diferentes 
tipos de producción: 

1) publicaciones de amplia circulación, con textos del equipo 
técnico y de otras mujeres invitadas, como el boletín Fazendo 
Gênero; 2) publicaciones electrónicas a través de nuestra página 
www.transasdocorpo.com.br; 3) publicaciones de experiencias 
educativas en formato de cartillas; 4) publicaciones en formato 
de libro de reflexiones teórico-metodológicas (Pinto 2004, 112).

Con base en la experiencia de Transas do Corpo, se puede de-
cir que la organización tiene a la comunicación como una de 
sus prioridades. Entre sus acciones en el área, el grupo editaba 
el boletín Fazendo Gênero, que terminó sus actividades en el 

8 https://transasdocorpo.org.br/ 
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2007.9 Se trataba de una publicación en formato tabloide, de 
cuatro páginas y un tiraje promedio de tres mil ejemplares. El 
primer número fue lanzado en 1997, cuando el grupo conme-
moraba diez años de existencia. En el editorial de la primera 
edición están registrados los propósitos del periódico:

¿Por qué hacemos género?
Este es el primer número de Fazendo Gênero. El boletín nació de 
la necesidad de difundir el trabajo del grupo Transas do Corpo 
y de estimular el debate acerca de las cuestiones de género en el 
ámbito de la educación sexual, de los derechos reproductivos y 
de la salud de la mujer.
Fazendo Gênero tiene muchas cosas que escribir y contar sobre 
el grupo. A final de cuentas, son diez años de historia (Fazendo 
Gênero, año 1, núm. 1, mar./jun. 1997).

Fazendo Gênero poseía una periodicidad cuatrimestral y las pá-
ginas contaban con algunas fotos e imágenes en blanco y ne-
gro. El uso de un color (rosa) en el periódico aparece a partir 
de la edición número 16 (marzo a junio de 2003) y permanece 
en los años siguientes. En total, fueron publicados treinta nú-
meros del periódico en un período de diez años.

Desde la primera edición, el periódico trae una entrevista 
e informa sobre eventos y acciones de la organización y del 
movimiento feminista, en forma de servicio, además de notas 
informativas. A lo largo de las ediciones, el espacio de opinión 
–con textos de investigadoras y militantes feministas– ocupa 
las páginas de periódicos y se abre espacio para cartas. A partir 
de la tercera edición, se crea el editorial “Com que método eu 
vou?” (¿Qué método utilizo?, con orientaciones sobre la anti-
concepción, sustituida después por “salud” (texto informati-
vo localizado en la página 3). También constan como espacios 
fijos del periódico “O que rola” (“Qué pasa”, columna en la 
página 4, con divulgación de eventos y actividades de Tran-
sas y otras entidades); “O que rolou” (“Qué pasó”, colum-
na sobre eventos y actividades que ocurrieron en el período), 
9 Ediciones en PDF disponibles en el sitio del grupo “Transas do Corpo”: https://

transasdocorpo.org.br/index.php/informativos/ 
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Figura 1. Portadas del periódico Fazendo Gênero
Fuente: Archivo “Transas do Corpo”

además de “reseña” (columna en la página 4 con reseña de 
libros). En la mayor parte de las ediciones constaban entrevis-
tas con representantes del movimiento.

En Fazendo Gênero, predominaba la estructura informati-
va, pero también es posible encontrar textos de carácter ins-
titucional (como en la edición de veinte años del grupo). El 
periódico presentaba como propuesta editorial la articulación 
con el movimiento, al trabajar temas de interés de las organi-
zaciones y divulgar su agenda de actividades.

La edición conmemorativa de los diez años del periódico 
(núm. 30, 2007/2008), que fue una especie de “despedida”, 
ofrece elementos para analizar la comunicación como estrate-
gia organizacional de la entidad. En el texto que sigue, publi-
cado con el título “10 anos Fazendo Gênero” (p. 2), se menciona 
un levantamiento de los principales asuntos tratados en el pe-
riódico y se aborda la importancia de una política de comuni-
cación de la organización.
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A partir de un análisis de los archivos de Transas, se verifica 
que, a lo largo del trayecto de la 1ª a la 30ª edición, las temáti-
cas que más se repitieron en el boletín fueron, en primer lugar, 
temas institucionales, derechos sexuales y reproductivos, salud 
de la mujer y feminismo. En segundo lugar, vienen las materias 
sobre métodos contraceptivos, adolescencia y juventud, tercer 
sector y sexualidad. Medios, violencia contra la mujer, políticas 
públicas para las mujeres, educación sexual y género vienen en 
tercer lugar en el ranking de temáticas abordadas por el boletín 
en esos diez años (Fazendo Gênero, núm. 30, 2007/2008).

En el período de diez años, Fazendo Gênero pasó por cambios 
de formato, de aumento de tiraje, por la creación del consejo 
editorial y la disponibilidad de la versión online del periódico 
(inicialmente, era distribuido por correo en todo Brasil). De 
acuerdo con el editorial de la referida edición,

Además de los cambios, también hubo algunos momentos im-
portantes, como la publicación de la sección “Com que méto-
do eu vou”, que surgió en la 3ª edición con una materia infor-
mativa sobre el uso del diafragma, que se siguió publicando 
hasta la 6ª edición. En la 3ª edición, la sección “Salud” pasó 
a ocupar la página 3 y las secciones “O que rola” y “O que 
rolou”, presentes también en la página electrónica de Transas, 
aparecieron en el boletín (Fazendo Gênero, núm. 30, 2007/2008).

Fazendo Gênero contaba con un equipo de producción de seis 
personas en promedio (colaboración, redacción y edición), 
además de cinco miembros del consejo editorial. La perspecti-
va de género y la identificación con el feminismo son las prin-
cipales marcas identitarias del periódico, a través de las cuales 
se analizaban temas ligados, principalmente, a la sexualidad y 
al derecho al cuerpo, además de textos sobre comunicación 
y eventos feministas.

Jornal Fêmea

El Centro Feminista de Estudos e Assessoria (CFEMEA) es una 
ONG sin fines de lucro, fundada en julio de 1989 en Brasi-
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lia/DF, que trabaja por la ciudadanía de las mujeres y por la 
igualdad de género. De acuerdo con la propia organización, 
surgió de la iniciativa de “un grupo de mujeres feministas, que 
asumieron la lucha por la regulación de los nuevos derechos 
conquistados en la Constitución Federal de 1988”.10

La organización participa del movimiento nacional de 
mujeres, integra articulaciones y redes feministas internacio-
nales, especialmente de América Latina, además de participar 
en diferentes iniciativas de defensa de los derechos de las mu-
jeres y de combate al racismo. Según informaciones de la pro-
pia organización, disponibles en el sitio institucional,

Para desarrollar su trabajo, el Centro adoptó, a lo largo de los 
últimos 25 años, algunas estrategias que abarcan: sensibiliza-
ción y concientización; articulación y movilización; derecho 
(promoción y defensa de ideas); comunicación política; segui-
miento y control social. Asimismo, el Centro desarrolla la difu-
sión de las plataformas feministas en los medios y sus propios 
vehículos de comunicación, y produce textos para la reflexión 
y expansión del debate feminista.

En un análisis de las experiencias del CFEMEA en el cam-
po de la comunicación, Michelle Cristiane Lopes Barbosa 
(2004, 143), integrante de la organización, presenta un aná-
lisis de los objetivos institucionales y del trabajo realizado 
en el Jornal Fêmea. Según la autora, “el CFEMEA entiende que 
no basta con producir información, sino que es necesa-
rio interferir políticamente por medio de la comunicación, 
asumiendo una posición, ofreciendo argumentos y datos, y 
fomentando reflexiones”.

Las publicaciones se concentran en la calificación de la inter-
vención de los movimientos de mujeres y feministas en el Po-
der Legislativo Federal; difunden investigaciones realizadas por 
el CFEMEA junto a las diputadas y diputados federales sobre 
temas de interés de las mujeres; difunden propuestas para una 
legislación no discriminatoria y políticas públicas con una pers-

10 https://www.cfemea.org.br/index.php/cfemea/nossa-historia 
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pectiva de género; profundizan temas importantes para el mo-
vimiento y buscan ofrecer instrumentos para que las mujeres y 
sus organizaciones ejerzan sus derechos (Barbosa 2004, 143).

Jornal Fêmea,11 publicado por el CFEMEA, fue creado en 1992 
y se constituyó como un importante canal de comunicación 
entre el movimiento feminista y los actores políticos; abordó 
principalmente los derechos de las mujeres en el Congreso 
Nacional y los temas de la agenda nacional del movimiento. 
Con toda su colección disponible en el sitio del CFEMEA, des-
de 1999, el periódico se dirigía hacia organizaciones de muje-
res de diferentes áreas de actuación y diputados, senadores y 
asesores(as) legislativos(as). En total, fueron publicados 178 
números de periódicos, de 1992 a 2014.

En la edición número cero hay una presentación de la 
propuesta de Fêmea:

Este es el Boletín núm. 0. Esperamos que sea bimestral e in-
tentaremos cumplir con ese compromiso. FÊMEA nació junto 
con el proyecto “Derechos de la Mujer en la Ley y en la Vida”. 
El proyecto propone mantener el movimiento organizado de 
mujeres informado acerca de las proposiciones en trámite en 
el Congreso Nacional que tienen que ver con las mujeres, ofre-
ciendo subvenciones a las mujeres, sus grupos y a los diputa-
dos y senadores para la discusión y elaboración de proyectos 
que garanticen la igualdad de derechos. Este boletín pretende 
construir el puente: representantes legislativos x movimiento y 
organismos de mujeres, tanto los autónomos como los institu-
cionales (Fêmea, ano 1, núm. 0, feb. 1992).

Se puede decir que el periódico se inserta en el campo de ac-
ción de la organización, promoviendo el debate sobre temas 
relativos a los derechos de las mujeres, con foco en la inter-
vención en el campo de la política. En cada edición, los edi-
toriales, reportajes, artículos, entrevistas y notas fortalecen la 
perspectiva informativa asociada a la formación política sobre 

11 Ediciones en PDF disponibles en el sitio web de CFMEA: https://www.cfemea.
org.br/index.php/colecao-femea-e-publicacoes
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diferentes temas. En el periodo en que circuló, especialmente 
después de los cambios ocurridos a partir de 2001, el periódi-
co fue visto como un espacio estratégico para reverberar dis-
cursos feministas capaces de ir más allá de los movimientos. 
Según Barbosa (2004, 145),

Fêmea también há sido un instrumento de información dirigi-
do a todos(as) los(las) diputados(as) federales, para informar y 
dar visibilidad a la lucha de las mujeres por sus derechos y para 
subvencionar los(as) congresistas con reflexiones dirigidas a la 
acción en pro de la igualdad y por la eliminación de todas las 
formas de discriminación en contra de las mujeres. En su dé-
cimo año, en 2001, edición de número 98, el tiraje de Fêmea 
creció casi tres veces, al subir de 5 mil a 13 mil ejemplares. A 
partir de entonces, pasó a llegar también a las manos de todas 
las concejales y diputadas estatales, alcaldesas y gobernadoras 
de este enorme Brasil.

Fêmea poseía un tiraje promedio de 13,000 ejemplares a partir 
de 2001 (además de los accesos online) y la periodicidad varió 
a lo largo de todo el periodo entre mensual, bimestral y tri-
mestral. Las ediciones eran elaboradas en formato de tabloide, 
con 12 páginas, y tenían cobertura nacional. Los cambios que 
acompañaron la trayectoria del periódico pueden ser visualiza-
dos desde las portadas, en que se percibe una gradual profesio-
nalización de los procesos y el aumento de la calidad técnica 
de la producción.12 De 1992 a 1999, el periódico se publicó en 
blanco y negro, con pocos recursos de imagen. En el periodo 
entre 2000 y 2007, se establecieron algunos espacios físicos y 
la publicación pasó a imprimirse en color rosa. Luego de su 
reformulación en 2008, las doce páginas empezaron a impri-
mirse a colores, con fotos y una mejor presentación visual.

En la edición de junio/agosto de 2008 (año X, núm. 
156), después de pasar por un proceso de reformulación, el 
12 Con relación a los recursos humanos, el periódico cuenta con una periodista 

responsable y un gran equipo de investigadores(as), consultores(as) y especialis-
tas de la entidad (miembros del consejo deliberativo, consejo consultivo, comité 
de especialistas, consejo fiscal, consejo de parlamentarios y otros integrantes 
del equipo).
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Figura 2. Portadas del periódico Fêmea
Fuente: Archivo CFEMEA
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periódico publicaría un editorial que aclaraba los objetivos 
de la publicación:

Tenemos el placer de hacer llegar a sus manos la edición 156 
de Fêmea. Desde el primer número, nuestro periódico busca 
ser un instrumento para hacer que la lucha de las mujeres por 
la igualdad de derechos avance, en la ley y en la vida.
Sin falsa modestia, Fêmea se consolidó como una referencia, 
un vehículo que subvenciona la discusión y provoca la acción 
de las mujeres en los movimientos sociales, en las Cámaras de 
concejales, Asambleas Legislativas y en el Congreso Nacio-
nal; en los consejos y en los organismos gubernamentales de 
promoción de la igualdad. Entablamos duras e interminables 
luchas para garantizar a las mujeres el derecho de interrumpir 
un embarazo no deseado y de decidir sobre su propio cuerpo; 
y también participamos en las batallas victoriosas que permi-
tieron que las mujeres avanzaran en términos de prevención, 
punición y protección contra la violencia doméstica y sexual 
(Fêmea, junio/agosto de 2008).

Un aspecto que caracterizaba la propuesta editorial de Fêmea 
era el análisis y evaluación de los temas en debate en el esce-
nario político, a partir de una visión feminista. Esta cuestión 
es mencionada en el editorial de una de sus ediciones: “Otro 
aspecto que nos desafía a cada edición es tener que, de última 
hora, analizar, evaluar e interpretar, desde una perspectiva fe-
minista, los hechos que revelan las disputas de las mujeres por 
sus derechos, por igualdad, libertad y justicia” (Fêmea, junio/
agosto de 2008).

De acuerdo con el levantamiento hecho por Barbosa 
(2004), en que se analizaron 119 ediciones del periódico Fê-
mea, publicadas de febrero de 1992 a diciembre de 2002, es 
posible confirmar el énfasis en los temas de poder y política, 
que ocuparon 94 de los 499 titulares de las ediciones. El aná-
lisis identificó la presencia significativa de la agenda de los 
derechos sexuales y reproductivos, referidos en 86 titulares, 
seguida de trabajo, violencia y salud.

Teniendo como marco de su discurso las cuestiones de 
género y derechos de las mujeres, la lectura de algunas edicio-
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nes del periódico revela que las páginas de Fêmea son ricas en 
informaciones, debates y análisis, que evidenciaban su com-
promiso con las causas. La línea editorial era informativa, con 
análisis del campo político desde una perspectiva feminista.

Sobre la distribución del periódico y los cambios ocurri-
dos a lo largo del tiempo, con la inclusión de nuevas tecnolo-
gías, el editorial de Fêmea decía lo siguiente:

Cuando empezamos, incluso el fax era un equipo raro; y ni 
hablar de internet, pero la información que produjimos llega-
ba a las manos de las mujeres campesinas hasta los rincones 
más apartados de Brasil, a las manos de las trabajadoras do-
mésticas, de la concejal de un pequeño municipio en el bajo 
Amazonas, de una ONG feminista en la región nordeste, de 
la alcaldesa de São Paulo o de la investigadora feminista de la 
Universidad de Brasília.
Hoy, si la tecnología de comunicación avanzó mucho, la exclu-
sión digital persiste de manera muy fuerte. Por eso, el compro-
miso de Fêmea en ampliar el acceso de las mujeres a los espacios 
de lucha por nuestros derechos nos lleva a insistir en la edición 
impresa, incluso con las innumerables dificultades y los altos 
costos de gráfica y correo (Fêmea, junio/agosto de 2008, 02).

Los costos de producción del periódico eran considerados 
una dificultad en el contexto de la organización, conforme 
el relato de Barbosa (2004, 145): “Para que se tenga una idea 
de los costos, las despesas con diagramación y gráfica corres-
ponden a R$ 4,700 (reales), y con el correo llegan a R$ 5,000 
(reales). La institución considera que esos costos son altos, 
principalmente por tratarse de una despensa mensual”. Por 
ese motivo y asociado a la dificultad de distribución, el CFE-
MEA pasó a enviar por el correo de la organización un boletín 
electrónico con una liga para los textos del periódico, además 
de dejar libre el acceso a la edición en formato PDF. En los 
primeros años del siglo XXI, se trataba de enfocar la atención 
sobre el potencial de internet para difundir el trabajo de la or-
ganización en el área de comunicación, pero sin desconsiderar 
la importancia que era atribuida al vehículo impreso.
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Folha Feminista

La Sempreviva Organização Feminista (SOF), organización 
no gubernamental feminista creada en 1963, con sede en São 
Paulo y actuación a nivel nacional, también contó con vehí-
culos de comunicación en sus estrategias de lucha. Teniendo 
como público prioritario a las mujeres organizadas en el mo-
vimiento autónomo de mujeres, el movimiento popular sin-
dical, rural y urbano, la SOF se dedica a promover el debate 
feminista, en especial sobre el tema de la economía feminista. 
De acuerdo con la organización,13

La SOF tiene como perspectiva la autodeterminación de las mu-
jeres; la concretización de procesos de resistencia y la articula-
ción de un campo democrático-popular con discursos y accio-
nes contrahegemónicas que incorporen el feminismo a fin de 
lograr la construcción de un proyecto alternativo de desarrollo.
[...] Trabaja articuladamente con la concepción de desigualda-
des de género, clase y raza, y a partir de esa visión teórico-po-
lítica organiza su intervención junto a los movimientos socia-
les. Así, busca constituir y fortalecer a las mujeres como sujeto 
político, al actuar en la perspectiva de la conformación de un 
campo feminista democrático-popular capaz de provocar cam-
bios sociales. Esos cambios son pensados desde un punto de 
vista personal, en el interior de los propios movimientos y en 
el conjunto de la sociedad.

A lo largo de su trayectoria, la SOF desarrolló una política de 
publicaciones en la que se registran importantes contribucio-
nes al conocimiento sobre temas del feminismo. Entre las ac-
ciones, se destaca la producción de boletines de la Marcha 
Mundial de las Mujeres, los Cuadernos Sempreviva con re-
flexiones teóricas que fundamentan conceptos y prácticas de 
los movimientos sociales, además de cartillas, folletos y libros. 

En el periodo de 1999 a 2010, SOF publicó el periódico 
Folha Feminista,14 vehículo informativo que difundía el proyec-

13 https://www.sof.org.br/a-sof/#quemsomos 
14 Ediciones en PDF disponibles en el sitio de la SOF: https://www.sof.org.br/
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to político de la organización y las agendas del movimiento 
feminista, en una perspectiva crítica en relación con el ma-
chismo y el capitalismo. La regularidad del periódico varió a 
lo largo del periodo de circulación, oscilando entre cuatro y 
diez ediciones por año, lo que indicaba las dificultades para 
producir y hacer circular una publicación orientada a los gru-
pos feministas y a los movimientos sociales. Al consultar el 
acervo del periódico, no fue posible acceder a las primeras 
17 ediciones, lo que representa un vacío en términos de do-
cumentación de la historia del periódico. Se observa que en 
los primeros años la periodicidad era más constante, con una 
disminución en los años siguientes.15

La Folha Feminista era impresa en cuatro páginas en ta-
maño A4 y poseía un tiraje inicial de 1,000 ejemplares, que 
se ampliaron a 2,000 ejemplares a partir de 200216 y dismi-
nuyeron a 1,500 a partir de 2003 hasta las últimas ediciones. 
Cada periódico era vendido a R $1.50 (un real y cincuenta 
centavos), pero la organización también dispuso la versión en 
línea en el sitio institucional. A lo largo de su existencia, fue-
ron publicados 70 números del periódico, que contaba con la 
participación de Nalu Faria como directora responsable y de 
un consejo editorial.

En las ediciones de la Folha Feminista, se verifican los si-
guientes espacios: editorial (página 1), artículo (páginas 1 y 2), 
texto sobre acciones feministas en la sección “Movimentos” 
(página 3), reseña de libros en la sección “Cultura” y agenda 
del movimiento feminista en la sección “O que rola” (pági-
na 4). Los espacios varían de una edición a otra, de acuerdo 
con los temas propuestos en el periódico, con la inclusión de 
debates teóricos y cuestiones de interés de los movimientos. 
La estructura del periódico, sin embargo, no sufrió modifica-

folha-feminista/
15 Se publicaron diez ediciones en 2001 y en 2002, nueve en 2003, siete en 2004, 

cuatro en 2005 (se quedaron cinco meses sin circulación), tres en 2006, cuatro 
en 2007, sólo una en 2008, dos en 2009 y la última en 2010.

16 En la edición núm. 30 (enero de 2002), el periódico registra un tiraje de 4,000 
ejemplares, lo que puede ser justificado por la circulación en el Fórum Social 
Mundial en Porto Alegre/RS.
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ciones a lo largo del periodo en que circuló. Los temas pre-
dominantes en las ediciones abordaban las luchas de los mo-
vimientos sociales, la economía solidaria, el combate al ma-
chismo, la defensa de los derechos sexuales y reproductivos, 
entre otros temas desarrollados a partir de una perspectiva 
política de militancia.

En el editorial de diciembre de 2008 (núm. 67), Folha Fe-
minista anunciaba: “En 2009, seguiremos luchando para alterar 
el paradigma dominante y ampliar la construcción de alterna-
tivas basadas en la sustentabilidad de la vida humana”. Otros 
editoriales de años anteriores tenían la misma tónica, al direc-
cionar el discurso hacia la necesidad de enfrentamiento y mo-
vilización, especialmente cuando se hacía mención a eventos 
y acciones en torno a la Marcha Mundial de las Mujeres y al 
Fórum Social Mundial.

Figura 3. Portadas del periódico Folha Feminista
Fuente: Archivo de la SOF
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Las semillas que la Marcha Mundial de Mujeres 2000 ha espar-
cido tienen todas las posibilidades de germinar y crear raíces 
duraderas que abarquen una articulación internacional de las 
mujeres que se oponen a las políticas neoliberales y al conser-
vadurismo social que éstas han reforzado. La articulación entre 
género, clase y raza/etnia rebasó el discurso y se concretizó en 
las prácticas comunes en torno a esa campaña, buscando com-
batir a las múltiples formas de reproducción de esos tres ejes 
de desigualdades que se potencializan recíprocamente. En el 
año 2000, las mujeres negras, lesbianas, jóvenes, rurales y urba-
nas, etc. enfrentaron en conjunto los obstáculos generados por 
la pobreza, la violencia y las trampas de los dueños del poder 
mundial. El próximo año seguiremos con nuestra unidad en la 
acción. Por ello, el 8 de marzo de 2001 estaremos más fuertes 
en las calles. Nuestro color morado, que se destaca en las mani-
festaciones, continuará significando rebeldía y transformación 
(Folha Feminista, núm. 18, nov. 2000).

La preparación para el Fórum Social Mundial entraría en la 
agenda de la edición siguiente (diciembre de 2000) y también 
en la edición de febrero de 2001. Este aspecto reforzaba la 
perspectiva del periódico de actuar como espacio que canaliza 
y difunde las demandas de los movimientos de resistencia; asi-
mismo, contribuía a los procesos de organización y visibilidad 
de las luchas sociales, retomadas a cada edición. 

Esta es la última edición de Folha Feminista en el año 2000. 
[...]. El clima de movilización que se apoderó de nosotras du-
rante ese año permanece con el Fórum Social Mundial. Este 
será un momento privilegiado para fortalecer la articulación 
del movimiento feminista con los demás movimientos en la 
construcción de un mundo antipatriarcal, antiracista y antica-
pitalista. La Folha volverá en febrero, ofreciendo nuestra lec-
tura del Fórum y preparando el 8 de marzo que seguramente 
estará marcado por grandes manifestaciones (Folha Feminista, 
núm. 19, dic. 2000).

La Folha Feminista tenía como público a las propias organi-
zaciones feministas y, por eso, organizaba su agenda de la 
defensa de las banderas del movimiento, articulándose con 
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otras luchas en torno al anticapitalismo y al enfrentamiento al 
racismo y al patriarcado. El lenguaje militante, centrado en el 
discurso del movimiento, era la base para las discusiones que 
se daban a través de artículos y demás textos publicados en 
el periódico durante todo el tiempo en que circuló. Desafor-
tunadamente, la última edición no trajo cualquier referencia 
sobre la interrupción de la circulación del periódico; el edito-
rial termina con un mensaje de lucha: “Seguiremos en marcha 
hasta que todas seamos libres. Las Semprevivas”.

Se puede decir que el periódico defendió principios, ela-
boró análisis de los problemas sociales y buscó discutir al-
ternativas para la construcción de un proyecto de sociedad 
en perspectiva feminista. Aspectos comunes a esa política 
también atraviesan otros periódicos aquí analizados, que es-
tablecen un puente con los movimientos feministas, aunque 
presentan diferencias con relación a los campos prioritarios 
de interés y a los modos de producción.

El ciclo del medio impreso feminista y la transición 
a lo digital

La observación de las producciones impresas de las organi-
zaciones feministas evidencia el proceso de construcción de 
identidades de resistencia y la lucha por los derechos de las 
mujeres, a partir de la elaboración de contenidos críticos que 
proyectan al feminismo como práctica política. Frente a las 
dificultades y limitaciones (tales como equipos reducidos de 
producción, falta de regularidad, tirajes pequeños y problemas 
de distribución), puede decirse que los periódicos cumplían el 
propósito de hacer eco a las voces disidentes.

Sônia Malheiros Miguel (2003, 275), al analizar las rela-
ciones entre las publicaciones feministas y las académicas y al 
constatar que “las ONGs han sido productoras de conocimien-
to y reflexión sobre la sociedad brasileña, asociando investiga-
ción y acción”, resalta algunas contribuciones de las publica-
ciones de las organizaciones feministas:
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Entre las contribuciones de las publicaciones de las organi-
zaciones no gubernamentales feministas, merece destaque la 
profundización de conceptos y del entendimiento sobre los 
derechos de las mujeres y la igualdad de género, que se va afir-
mando y difundiendo, y posibilita que otras actrices y actores 
sociales puedan ampliar su campo de visión y promover, pau-
latinamente, rupturas con las visiones sexistas y prejuiciosas.
Entre esas nociones sobresalen: salud sexual, salud reproducti-
va, derechos sexuales y derechos reproductivos, doble jornada 
de trabajo, violencia doméstica, acciones afirmativas y acoso 
sexual (Miguel 2003, 279).

Entre las dificultades vividas por las organizaciones están, en 
ciertos casos, la ausencia de profesionales de la comunicación 
y las dificultades financieras para producir y distribuir los pe-
riódicos. En el texto “Publicar es una acción política”, Jacira 
Melo (2003) observa que, para que las publicaciones feminis-
tas constituyan una acción política directa en aquel contexto 
y no solamente un instrumento de divulgación de las organi-
zaciones, es necesario invertir más en la preparación de los 
textos para que se adapten a las necesidades e intereses del 
público, en la profesionalización del proceso editorial, en la 
planeación de la distribución de los materiales, en la evalua-
ción de la recepción de los productos, entre otros elementos.

Frente a la contribución de las publicaciones al debate fe-
minista (Tonelli 2003), se puede decir que el periodismo prac-
ticado por las organizaciones constituye una forma de activis-
mo que integra las luchas del movimiento. Es en este sentido 
que se vuelve importante reflexionar sobre las producciones 
periodísticas que marcaron la trayectoria del movimiento y 
proyectar la necesidad de pensar los medios alternativos como 
un espacio de movilización, visibilidad y fortalecimiento de las 
demandas feministas, que pasan a agregar un nuevo elemento 
a partir del siglo XXI, con los medios digitales.

En este sentido, el editorial de la última edición del perió-
dico Fêmea es ilustrativo de los cambios en curso, impactados 
por el proceso de convergencia:
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A partir de 2015, nosotras del CFEMEA, decidimos orientar 
nuestra organización rumbo a la sostenibilidad del activismo. 
Estamos concluyendo un ciclo de actuación (¡de 25 años!) y 
abriendo otro. En ese sentido, les brindamos esta que es la úl-
tima edición de FÊMEA. Última, porque el nuevo ciclo requerirá 
otra comunicación, con más intercomunicación, e interacción. 
De ahora en adelante, el foco de la acción del CFEMEA estará en 
las activistas y no en el Estado.
Un nuevo ciclo se abre en el CFEMEA, una trasmutación. Para 
ello, osamos crear nuevas formas de organizarnos y nuevas es-
trategias para luchar. Una creación que anhela intensificar ese 
momento tan fecundo del activismo de las mujeres, que se evi-
denció en el e surgimiento de colectivos, iniciativas activistas, 
en las muchas marchas y protestas en las calles e internet, en 
las comunidades virtuales, en los diversos blogs feministas y de 
mujeres negras, además de los grandes movimientos naciona-
les de mujeres (Fêmea, núm. 178, dic. 2014).

¿Qué nos apunta ese editorial? La década de 1990 constituye 
un momento privilegiado de descubrimientos por parte de gru-
pos, organizaciones y movimientos sociales de todo el mundo 
del papel estratégico de las redes de comunicaciones y del uso 
de las tecnologías. En el análisis de Márquez (2017, 188), 

A principios de la década de los noventa, internet demostró 
las oportunidades de la red para la comunicación de las or-
ganizaciones de diferentes países que preparaban los trabajos 
de la Cuarta Conferencia Mundial de la Mujer. Además, la red 
permitió la difusión de informaciones desde el encuentro, que 
pudieron ser distribuidas sin pasar por el filtro de las agencias 
informativas.

A partir de ese período surgen las redes de comunicadoras en 
diferentes países y ganan relieve los foros de debate, listas de 
correos electrónicos, sitios de colectivos, agencias de noticias, 
blogs, revistas, radios web, periódicos feministas, redes socia-
les y diversos otros espacios de difusión de las demandas de 
las mujeres (Hasan y Gil 2014).

El establecimiento de redes pasó a formar parte de las 
prácticas políticas y de las estrategias de movilización de los 
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grupos y movimientos sociales. Poco a poco, los movimien-
tos y organizaciones fueron repensando sus espacios de co-
municación. No se trata de un movimiento lineal, sino de un 
proceso marcado por adecuaciones y por la búsqueda de nue-
vos lenguajes y formatos que representó el camino hacia el 
desarrollo de estrategias de lucha que remiten a la cuarta ola 
feminista, cuya centralidad se direcciona al ambiente digital.

Del 2010 en adelante, las publicaciones impresas del mo-
vimiento feminista pierden fuerza –ejemplo de ello es el he-
cho de que los tres periódicos analizados terminaron sus acti-
vidades entre fines del 2000 e inicios de la década siguiente– y 
pasan a fortalecer la comunicación en la web, con lo que abren 
espacio para una tendencia reciente de portales y revistas digi-
tales que apuestan en el ambiente digital y en otras estrategias 
de información e interacción.

De acuerdo con Natansohn (2013), la herencia del ciber-
feminismo de la década de 1990 creó un nuevo proceso de 
participación de las mujeres en que las tecnologías de la comu-
nicación se presentan como aliadas del activismo. En lo que 
se refiere a las organizaciones, se percibe el fortalecimiento 
de los sitios institucionales como espacios de informaciones, 
memoria y difusión del conocimiento producido por el mo-
vimiento feminista, articulando la producción académica y la 
militancia. Desde el final de la década de 1990, los sitios ya 
figuraban entre los espacios de comunicación de las organi-
zaciones, pero no disponían de una dinámica de actualización 
regular ni de la disponibilidad de producciones en formato 
digital. Además, las organizaciones ampliaron la noción de red 
también hacia los espacios de articulación política en internet, 
estableciendo nexos con otras organizaciones y grupos infor-
males en la proposición de temas para el debate público, cam-
pañas y movilizaciones, aunque no todas utilicen directamente 
las redes sociales como espacios de diálogo e interacción al 
interior de los movimientos.17

17 En lo que se refiere al uso de las redes sociales, se observa que, de las organi-
zaciones abordadas en la presente investigación, solamente el CFEMEA mantiene 
perfiles con actualización regular en Instagram, Facebook y Twitter, en actividad 
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El proceso de apropiación de las tecnologías por los 
movimientos sociales posibilitó el descubrimiento de otras 
formas de inclusión en la agenda pública y movilización 
social. El acceso y la participación de las mujeres en los 
medios son, según Burch (2013, 118), un elemento indis-
pensable para garantizar la igualdad de género. Las carac-
terísticas de horizontalidad y descentralización presentes 
en los procesos de organización de los movimientos y en 
sus prácticas de comunicación concede al ambiente de la 
web un importante potencial de articulación política y de 
construcción de proyectos colectivos. “Tenemos ahora un 
mundo permanentemente en red en cada dimensión de la 
experiencia humana. Las personas en sus redes evolucio-
nan conjuntamente en interacciones múltiples y constan-
tes”, observa Castells (2013, 173).

Los movimientos de mujeres incorporaron los avances 
de las tecnologías, de forma más acentuada con la evolución 
hacia la web 2.0,18 marco para un proceso más horizontal y 
participativo de comunicación que se potencializó en medio 
a la acción de diversos movimientos. Así, se puede decir que 
la comunicación en el ambiente de la web, iniciada a partir 
de demandas del movimiento de mujeres y programadas en 
diversas conferencias y documentos, han representado un es-
pacio de actuación política que se consolida en las últimas 
tres décadas y continua a presentar desafíos para la militancia 
feminista en la actualidad. 

hace cerca de diez años. El grupo Transas do Corpo posee perfil en Facebook y 
Twitter, pero la actualización no ocurre por lo menos hace dos años. Y la SOF no 
dispone de perfiles en las redes sociales, a pesar de que participa directamente en 
los espacios vinculados a la Marcha Mundial de las Mujeres. Las informaciones 
aquí registradas, se refieren a diciembre del 2021.

18 De acuerdo con Massimo di Felice (2013, 58), la web 2.0 determina el paso a 
los medios participativos. “Lo que caracteriza la tercera fase del activismo no 
es sólo su expansión a nivel planetario y la inauguración de una nueva forma 
de protagonismo tecnosocial, en la que la dimensión político-democrática se 
mueve desde los espacios tradicionales hacia las redes interactivas digitales, sino, 
y sobre todo, la consolidación de algunas formas expresivas, que a lo largo de la 
última década delinearon tales formas particulares de acción”.
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Lo que constituye la característica propia del ciberactivismo, 
o activismo online, no se resume a la simple incorporación de 
internet a los procesos comunicativos del activismo, sino que 
incluye la forma cómo esa tecnología comunicativa transformó 
substancialmente el mismo activismo y los conceptos de parti-
cipación, espacio democrático, identidad colectiva y estrategia 
política, implicando en un cambio significativo en las formas 
de acción social por parte de los movimientos ciberactivistas 
(Mccaughey & Ayers 2003). (Di Felice 2013, 54).

Hoy, además del proceso de participación directa de los colec-
tivos y grupos organizados por medio de espacios en internet, 
que caracterizan formas de activismo feminista, se registra 
una gran cantidad de portales e iniciativas en la web con fi-
nalidades informativas, formativas y de movilización que han 
contribuido para enfatizar ciertos temas en el debate público.

En Brasil, una iniciativa de mapeo del periodismo inde-
pendiente es alimentada por la Agência Pública,19 que selec-
cionó experiencias que nacieron en la red y se presentan como 
resultado de “proyectos colectivos no vinculados a grandes 
grupos de los medios, políticos, organizaciones o empresas”. 
Actualmente, son más de 200 medios registrados en el portal, 
número que revela la diversidad de proyectos y de públicos re-
presentados, que se constituyen como espacios alternativos de 
participación en el campo de los medios. Con la vinculación al 
movimiento feminista, se registran varias experiencias20 que, 
con perspectivas temáticas variadas, aspectos interseccionales 
y formas de producción diversas, desarrollan la producción de 
contenidos de forma colaborativa para públicos más amplios.

Frente a los impactos del proceso de apropiación tecno-
lógica verificado en las últimas décadas, se considera la modi-
ficación de estrategias de lucha feminista dentro y fuera de las 
organizaciones, con la ampliación de espacios para orientar 
los derechos de las mujeres y de las minorías por medio de 
prácticas de activismo que articulen simultáneamente las mo-

19 https://apublica.org/mapa-do-jornalismo/ 
20 Entre ellas, podemos citar: revista AzMina; portal Catarinas; Gênero e Número; 

Nós Mulheres da Periferia; Blogueiras Negras; Think Olga; Geledés y revista Capitolena.
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vilizaciones en la calle y en el ambiente online. Se trata de for-
mas de intervención social que están (re)descubriendo modos 
de acción política cada vez más orientados a los princi-
pios de participación y al reconocimiento de la diversidad de 
los movimientos.

Consideraciones finales

Las experiencias de las publicaciones impresas producidas por 
organizaciones feministas entre los años 1990 y 2010 revelan 
un tipo de tradición del movimiento en la elaboración de pe-
riódicos que canalizan los objetivos y las luchas de las muje-
res a lo largo de su trayectoria. Los periódicos Fazendo Gênero, 
Fêmea y Folha Feminista se suman a otros espacios de comuni-
cación que marcaron época al representar un momento sin-
gular de las luchas feministas, en que se verifica un proceso 
de especialización, profesionalización e incorporación de las 
demandas de las mujeres por el Estado, reflejando el escenario 
político que vivía Brasil durante el periodo.

Con el reconocimiento del lugar estratégico ocupado 
por la comunicación en la lucha por derechos –notoriamente 
a partir de la Conferencia Mundial sobre la Mujer realizada 
en Beijing en 1995, que hace referencia al uso de los medios 
como alternativa para reducir las desigualdades– el movimien-
to incorpora en sus prácticas la apropiación de las tecnologías 
y pasa a diversificar los mecanismos de información y parti-
cipación de las mujeres. Las barreras (técnicas, económicas y 
culturales) para la concretización del fenómeno de la conver-
gencia resultaron en un proceso gradual de incorporación de 
las tecnologías en las prácticas de activismo.

Entre los resultados de esa trayectoria, es posible locali-
zar la transición de los medios impresos, considerados cen-
trales en las organizaciones, hacia los espacios digitales que 
se presentan de las más variadas formas. En la última década, 
seguramente hay rupturas en lo que se refiere a las acciones 
de comunicación que apuntan hacia movilizaciones en red, 
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dinámicas más colaborativas y basadas en la cultura de partici-
pación y diversificación de lenguajes y formatos. A todo ello, 
agréguese también la continuidad de las prácticas del activis-
mo y en la agenda feminista, lo que demuestra el perfecciona-
miento del trabajo de las organizaciones y la necesidad de for-
talecer el campo de actuación feminista, principalmente junto 
a sectores que permanecen excluidos de la cultura digital.

Se sabe que internet se ha revelado como una importan-
te herramienta para la divulgación de informaciones, visibi-
lidad y articulación del movimiento feminista, como se pue-
de observar en los diversos sitios institucionales, portales de 
información y redes sociales mantenidos por organizaciones 
formales o informales. Al colocar en el foco de la discusión el 
lugar que los medios alternativos ocupan como forma nece-
saria de resistencia, la trayectoria de los medios impresos a los 
digitales nos posibilita mirar hacia las luchas de ayer y hoy y re-
conocer nuevas formas de militancia a partir de la ocupación 
del campo de los medios con proyectos alternativos.
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Lo nativo digital rumbo a la 
hegemonía



Usos de la curaduría de contenidos en 
portales periodísticos latinoamericanos 
de carácter independiente y alternativo

Jenny Teresita Guerra González

Resumen
Este capítulo da cuenta de cómo tres portales periodísticos 
latinoamericanos –La Tinta (argentino); Soy Arepita (venezola-
no) y El Intercambio (guatemalteco)– caracterizados como inde-
pendientes y alternativos, utilizan la curaduría de contenidos 
como estrategia contrainformativa. Esto en clara oposición a 
la producción y sobreabundancia de “contenido original” que 
define al periodismo digital contemporáneo. Así, se parte del 
vínculo directo entre este último fenómeno y el de la cura-
duría de contenidos, conceptualizada como serie de prácticas 
conducentes a la presentación de información útil sobre un 
tema específico en una nueva estructura, forma y formatos a 
la que se encontraba en un principio. Con el propósito de que 
trate las diferentes aristas que configuran al objeto de estudio, 
el texto se organiza en cuatro partes analítico-descriptivas y 
un apartado de conclusiones. 

Palabras clave
curaduría de contenidos, portales periodísticos, medios inde-
pendientes y alternativos, contrainformación, América Latina 

Introducción

El periodismo digital latinoamericano, cuyos orígenes organi-
zacionales formales suelen asociarse a la creación de El Faro, 
proyecto nacido en 1998 en El Salvador, adquiere al día de hoy 
diferentes modalidades, formatos, géneros y modelos de nego-
cio, mismos que integran un ecosistema de información web 
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particular. Por lo tanto, se hace necesario analizarlo desde la 
perspectiva de los estudios de la información y concretamente 
a partir del enfoque de los contenidos digitales, máxime cuan-
do los algoritmos, el diseño y la agenda corporativa-financiera1 
implementados por las grandes empresas tecnológicas condi-
cionan la libre circulación y acceso a la información aunados a 
los mecanismos de censura y vigilancia que en mayor o menor 
medida ejecutan los Estados nacionales alrededor del mundo. 

El periodismo digital, a diferencia del periodismo tradicio-
nal o impreso, lidia con factores clave como la información en 
tanto bien abundante; una mayor propensión al feed back o re-
troalimentación entre medios y audiencias; las nuevas formas 
de consumo mediático y la injerencia constante de la innova-
ción tecnológica (Gómez de Arango 2009). Así, el periodis-
mo digital se caracteriza por su inmediatez, hipertextualidad, 
multimedialidad e interactividad. Vale la pena recordar que la 
hipertextualidad consiste en la funcionalidad que permite al 
usuario consultar múltiples contenidos por medio de vínculos 
o links dentro de la información. Por otra parte, la multime-
dialidad ayuda al medio o al periodista –principal actor o inter-
mediario social– a acompañar la información con imágenes y 
vídeos que captan la atención de las y los lectores. Finalmente, 
la interactividad facilita el acercamiento con el lector a través 
de cajas de comentarios y datos de contacto, que hacen que la 
persona lectora se sienta parte del medio (Hervert 2020). 

Las anteriores propiedades, definitorias del periodismo 
digital contemporáneo, son producto de la condición de in-
ternet como metamedio o supramedio, medio contenedor en 
el que caben todos los medios –aglutina el audio, el texto 
y las imágenes–. Funciona como una nueva arquitectura en 
1 Steven Hill en O las grandes tecnológicas o la prensa libre (2021) sostiene que una de las 

amenazas para el bienestar económico de la prensa libre a nivel mundial consiste 
en la absorción de parte de Google y Facebook del 60% de la publicidad en 
línea. Ya que esta clase de avisos representan más de la mitad del gasto total por 
publicidad, dicho fenómeno ha contribuido enormemente a la desfinanciación 
y el quiebre de empresas de noticias en un país tras otro. “... los medios digitales 
han convertido a miles de editoriales y emisoras en poco más que escritores fan-
tasmas no remunerados de los contenidos de su plataforma”. “Son «editoriales 
robot» en las que los algoritmos llevan a cabo las tareas esenciales de un editor”.



213Usos de la curaduría de contenidos en portales periodísticos...

la sociedad de la infocomunicación2 al establecer relaciones 
complejas e interdependientes utilizando herramientas de 
software para la creación, edición, diseminación e interacción 
entre emisores y usuarios de la comunicación (Campos Freire 
2017). De acuerdo con Shirky (2009), internet es un metamedio 
al fungir como destino de los demás medios; ser el dispositi-
vo de consumo de cualquier medio y servir como equipo de 
producción del conjunto de los medios. En ese entendido, la 
web o cara pública de aquella, favorece la generación y circu-
lación de metainformación.3 

Es en este contexto mediático global, con ineludibles re-
percusiones y condicionamientos en la región latinoamerica-
na, que surge el interés y preocupación de parte de estudiosos 
de la comunicación, la sociología de la cultura, la política y las 
relaciones internacionales, por analizar el papel y las aplica-
ciones de “nuevas” herramientas formalizadas en el entorno 
de la web, como es el caso de la curaduría de contenidos, en 
el diseño y compartición de contenidos informativos digitales 
de índole periodística. Así, este capítulo aborda el tópico es-
pecífico de los usos de la curaduría de contenidos en portales 
periodísticos latinoamericanos de carácter independiente y al-
ternativo a partir de tres objetivos particulares:

1.) Exponer el tipo de curaduría de contenidos que se lleva 
a cabo en el ámbito del periodismo digital;

2.) Caracterizar a los portales periodísticos latinoameri-
canos que se definen como independientes y alterna-

2 La infocomunicación es el producto resultante del ambiente digital que propicia que 
la información y el proceso comunicacional se den como un todo a través de 
la mediación tecnológica. Actúa como enfoque transdisciplinar de las Ciencias 
de la Información y las Ciencias de la Documentación y tiene sus orígenes en 
Francia hacia 1975 aunque hoy en día su estudio es llevado a cabo por investiga-
dores portugueses y brasileños mayoritariamente (Saladrigas Medina y Linares 
Columbié 2017). 

3 La denominada metainformación es el sistema semántico de metadatos o etiquetas 
que tienen un papel fundamental en la arquitectura de la información de los 
productos del entorno web. Permite que los sitios u otros espacios de internet 
sean accesibles para usuarios, motores de búsqueda y aplicaciones. Esto reper-
cutirá en un incremento sustancial de la capacidad de identificación, descripción, 
clasificación y localización del contenido (INTECO 2010). 



214 Jenny Teresita Guerra González

tivos en el marco más amplio de la llamada contrain-
formación y; 

3.) Observar los usos que de la curaduría de contenidos 
efectúan algunos portales periodísticos latinoamerica-
nos independientes y alternativos, además de evaluar 
cómo su acción coadyuva a crear contrapesos informa-
tivos e ideológicos en la web.

Cada uno de estos objetivos se desarrollan en las distintas par-
tes que integran el presente texto que va de lo general a lo 
particular, en un ejercicio epistemológico inductivo. 

¿Qué y cómo son los portales periodísticos 
latinoamericanos independientes y alternativos?

Entre 2009 y 2014, en América Latina ocurrió un boom de me-
dios periodísticos digitales: revistas, portales y blogs. Un buen 
número de aquellos conjugaba inicialmente versiones impre-
sas y en línea para, a posteriori, optar por mantenerse solo en 
línea; otros tanto surgieron exclusivamente en formato digital 
para distribuirse en la web. Sobre este último tipo, podemos 
listar los casos de El Mostrador y Ciper en Chile, Agenda 4P en 
Argentina, Prodavinci en Venezuela, Lado B en México y Verdad 
Abierta en Colombia. 

Tal avalancha de medios en línea que se ha ido formali-
zando, condiciona su estudio a una clasificación inicial de cin-
co tipos, de acuerdo con el periodismo que realizan. La prime-
ra de ellas es la del periodismo investigativo que define a medios en 
los que más del 80% del contenido que difunden es propio. Su 
foco principal está en realizar reportajes a profundidad, más 
allá de informar sobre eventos o noticias de coyuntura. Por 
otro lado, tenemos al llamado periodismo narrativo, el cual eng-
loba a medios que priorizan la crónica y las entrevistas de lar-
go aliento como formatos periodísticos dominantes. El tercer 
tipo, conocido como periodismo ciudadano, incluye medios en los 
que el mayor porcentaje de su contenido proviene de perso-
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nas no profesionales –ciudadanos de a pie o periodistas ama-
teurs–, quienes disponen de un equipo permanente que edita, 
destaca o da seguimiento a las notas enviadas y publicadas.

A continuación, tenemos al periodismo generalista en el que 
se insertan medios que reportan sobre una cantidad amplia 
de temas, fundamentalmente de coyuntura, en diferentes for-
matos. La mayoría de ellos se organizan verticalmente, hacen 
contenido propio y curaduría de información, es decir, selec-
ción y editorialización de contenido proveniente de agencias 
o publicado originalmente en otro medio o redes sociales. El 
quinto tipo es el periodismo de verificación del discurso, mismo que 
concentra medios cuyo contenido principal consiste en la ve-
rificación con datos de dichos o frases de actores relevantes 
en un país (FACTUAL 2014; Noguera-Vivo 2016).

Ahora bien, la denominada línea ideológica o línea edito-
rial de los medios periodísticos4 nos obliga a clasificarlos –sean 
o no digitales– como comerciales, propagandísticos, alterna-
tivos e independientes. En este capítulo nos interesa abordar 
a los dos últimos. De acuerdo con SembraMedia, entidad sin 
fines de lucro representante de más de 800 emprendedores 
de medios digitales, el periodismo independiente no es partidista, 
su línea editorial y sustento económico no responden a las 
necesidades particulares de una corporación o un solo do-
nante y su contenido tiene la vocación de informar y servir al 
interés público (SEMBRAMEDIA 2020). Aunada a esta categoría, 
tenemos la de periodismo alternativo –alternativo a las estructu-
ras hegemónicas de poder establecidas por el Estado–. Este 
periodismo constituye un acto político que busca un cambio 

4 La línea editorial de un medio de infocomunicación es la orientación permanente 
de sus publicaciones: intencionalidad de sus editoriales; selección de sus colum-
nistas; personajes que se entrevistan o que se silencian; hechos que se destacan 
o se omiten; enfoque habitual de las noticias (Aznar 1999). La perspectiva mar-
xista en el estudio de los medios los caracteriza como instrumentos ideológicos 
que condicionan la conducta humana, promueven valores sociales, formas de 
vida, ocio y pautas de consumo (Catalán Lerma 2004). Por otra parte, el enfoque 
intercultural afirma que la línea editorial está vinculada con restricciones de orden 
interinstitucional e intrainstitucional que se constituyen en la matriz histórica de 
la empresa o medio. Influyen en la comprensión, interpretación y resignificación 
de la realidad social, patente en sus productos periodísticos (Arrueta 2013).



216 Jenny Teresita Guerra González

social colectivo y participativo, dando voz a sectores que han 
sido relegados de los espacios de poder (García Santamaría 
2019). Adicionalmente, Gómez de Arango (2009) conceptua-
liza a los medios alternativos como micromedios vinculados 
al periodismo ciudadano en el que los individuos juegan un 
rol activo en el proceso de recolección, reporteo, análisis y 
diseminación de noticias e información.

Como podemos inferir, las categorías de periodismo in-
dependiente y alternativo son complementarias y se insertan 
en lo que periodistas y estudiosos de los medios han llama-
do contrainformación. La contrainformación es la información 
transmitida por grupos independientes no vinculados a los 
poderes políticos o económicos acerca de los problemas ac-
tuales del mundo como el cambio climático, la desigualdad 
económica, la precarización laboral, la migración, etc., en 
contraposición a los medios de comunicación creados bajo 
grupos empresariales (la llamada media hegemónica). Este tipo 
de información se asocia normalmente a las reivindicacio-
nes de diferentes movimientos sociales y proviene de distintas 
ideologías (López Martín y Roig Domínguez 2004). 

Según Marín García (2020), el periodismo contrainformativo 
que se produce y difunde por la web no es periodismo viral, 
de algoritmos, de nichos, de tráfico, de propaganda, filiación 
política y/o religiosa. Mientras que sí es: periodismo creador 
de comunidades, de verificación, colaborativo, de creación de 
alianzas y redes, transparente, con un ideario subyacente de 
medio social y de servicio, alterno a las epistemologías pa-
triarcales, supremacistas, heteronormativas y neoliberales, de 
denuncia, así como recurso de información crítica en el marco 
más amplio del derecho de acceso a la información (Hamada 
2013, Marín García 2020, García Santamaría 2019).

En América Latina, el periodismo independiente y alter-
nativo en su vertiente digital se configura como un periodis-
mo profesional sostenido por el apoyo de fundaciones, dona-
ciones de los usuarios, becas e ingresos obtenidos mediante la 
oferta de formación y capacitación (cursos, talleres, semina-
rios, etc.). Todo ello en un contexto en que la agenda mediá-
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tica se impone cada vez más por las empresas tecnológicas y 
los motores de búsqueda, sin dejar de lado la aún avasallante 
concentración de los medios por grupos nacionales y multina-
cionales (Zuluaga Trujillo y Gómez Montero 2019). Empero, 
la labor diaria de estos espacios de infocomunicación permite 
crear, en mayor o menor medida, contrapesos informativos 
e ideológicos en un ecosistema de información en internet 
eminentemente comercial, escasamente democrático y sujeto 
a la dictadura de los algoritmos de búsqueda y las estrategias 
de posicionamiento.

Al enfocarnos en los portales periodísticos latinoamerica-
nos independientes y alternativos, en su consolidación como 
espacios digitales y en línea de contrainformación, identifica-
mos una serie de aspectos que deben reunir en tanto medios 
infocomunicacionales regionales:

•	Ser proveedores de espacios de comunicación y socialización 
para sus audiencias a través del fomento de la conectividad y 
la relación de proximidad. A la par que el portal dialoga con 
sus lectores, construirá ámbitos de participación para que 
sean éstos quienes puedan identificarse entre sí y crear redes 
de confianza y colaboración mutua;

•	Contar con licencias legales flexibles y formatos que permi-
tan la colaboración y el reúso de los contenidos por parte 
de los ciudadanos apuntalando la participación abierta y de 
calidad;

•	Apostar a la “gestión del conocimiento” valorando las con-
tribuciones de calidad de sus audiencias, reconociendo a 
aquellos usuarios más proclives a la colaboración y canali-
zando espacios para que éstos se reconozcan también entre 
sí y encuentren lazos de afinidad común;

•	Ofrecer, además de información, servicios útiles a sus usua-
rios mediante productos adaptados a sus necesidades de 
creación y recreación del proceso informativo como el de-
sarrollo de widgets o aplicaciones para ser empleadas fuera de 
sus portales (Lara 2008). 
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Aplicación de la curaduría de contenidos 
en el periodismo digital 

Antes de analizar algunos ejemplos de portales latinoamerica-
nos que utilizan la curaduría de contenidos como parte de su 
estrategia de comunicación, es necesario definir este concepto 
y conocer las actividades y procesos involucrados. Se deno-
mina curaduría digital de contenido o curaduría de conteni-
dos5 al proceso de recabar contenido relevante –información 
útil– de un tema específico, filtrarlo, añadirle valor y compar-
tirlo. La curaduría de contenidos surge en tanto posibilidad de 
compartir información editorializada aplicando criterios 
de selección y aportando un filtro humano al enorme caudal 
informativo en el que las sociedades contemporáneas estamos 
inmersas (Guerra 2017). 

Si bien existen varias metodologías para realizar cura-
duría de contenidos –4S de la Content Curation (Guallar 
y Leiva-Aguilera 2013); Nivel de pensamiento, proceso, 
organización, valor y audiencia (White 2017) y Evaluate, 
Interpret, Personalize (Lister 2013), etc.– la mayoría de 
ellas consta de las mismas o similares fases: búsqueda de 
múltiples fuentes de información sobre el asunto elegido; 
filtrado de la información relevante para el público meta; 
creación de un contenido nuevo que aporte valor agregado 
y difusión del contenido en uno o más medios. A diferencia 
de la creación de contenido original, la curaduría presenta 
información útil sobre un tema específico en una nueva 
estructura, forma y formatos. El responsable de este pro-
ceso se denomina curador(a) de contenidos, profesional que 
localiza, organiza, edita y comparte información (conteni-

5 Aunque en los comienzos de la web 2.0, que propició el desarrollo de la cu-
raduría digital, esta era exclusiva de los seres humanos y se apoyaba en herra-
mientas como agregadores de contenidos, marcadores sociales, sistemas de 
alertas y administradores de listas de lecturas, al día de hoy contamos con una 
curaduría automática o semiautomatizada gestionada por Inteligencia Artifi-
cial (algorithmic curation), una curaduría de datos colaborativa (tribal curation) y 
una autocuraduría con propósitos profesionales-laborales (Self-service curation) 
(Deshpande 2016; Monago 2016). 
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do) destacado sobre un tópico concreto proporcionando al 
lector su visión personal (George 2013).

Según expone Javier Guallar (2014), la curaduría de con-
tenidos se ha trasladado de la documentación al periodismo 
ante la crisis de los grandes grupos de medios y la aparición 
de información periodística en redes sociales, blogs y otros 
espacios en línea amateurs, semiprofesionales o profesionales. 
Así, las prácticas del periodista de nuestros días se insertan en 
la fórmula creación de contenido más curación de contenido. 
En el escenario del periodismo digital de esta segunda década 
del siglo XXI, la curaduría de contenidos permite la asociación-
colaboración entre medios digitales de distinto tamaño y lugar 
de origen; la formación de comunidades de usuarios en torno 
a un tipo/formato de contenido; definir una identidad edito-
rial propia a partir de la presentación novedosa de contenidos 
informativos preexistentes y emplear contenido de medios 
impresos en portales u otros medios digitales y viceversa, co-
adyuvando a la conversación pública (Noguera-Vivo 2016).

El periodista, en el rol de curador de contenidos, debe 
contar o desarrollar competencias en gestión de la informa-
ción y comunicación, conocimientos de redes sociales, habi-
lidad para jerarquizar y archivar información e integración de 
múltiples flujos informativos. Al sumar estos factores, los pe-
riodistas serán capaces de incluir dicha práctica dentro de su 
rutina laboral o, en su defecto, emplearla para un evento de 
interés social o bien, para la planificación de una cobertura 
concreta. En el periodismo digital, la curaduría de conteni-
dos posee dos dimensiones: como especialización laboral y 
como competencia transversal, entendida esta última como 
el tipo de competencia que, aunque no es requerida estricta-
mente para realizar una actividad concreta, ofrece beneficios 
añadidos al desempeño de esa actividad o profesión, indepen-
dientemente de cuál sea (Codina, Guallar y Lopezosa 2020; 
EUROFORUM 2020). 

Para emprender una curaduría periodística de calidad, 
instituciones como The Berkman Klein Center for Internet 
& Society de la Universidad de Harvard han establecido una 
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serie de buenas prácticas, que los profesionales de la infoco-
municación deben seguir. A saber: 

•	 Verificar la fuente: No reproducir información descono-
cida o de fuentes poco creíbles o fidedignas;

•	 Dar crédito a la fuente: Siempre incluir el link a la fuente 
original, no únicamente el nombre de la historia, autor 
o medio en que ésta apareció;

•	 Minimalismo: Reproducir solamente porciones de los 
artículos o noticias que sean necesarios para identificar 
la historia;

•	 Adicionar valor al material (editorializar) mediante: 
a) Inclusión de nueva información o hallazgos, 
b) Incorporación de análisis de datos, 
c) Inclusión de comentarios u opiniones de expertas 

y expertos. 

Además, no se ha de olvidar que para que la curaduría de con-
tenidos sea eficiente y posibilite la diversidad informativa, así 
como la construcción de espacios de crítica, no debe ser uti-
lizada en un porcentaje mayor al 30% del contenido total del 
medio periodístico, sea este blog, revista o portal.6

En el ecosistema digital, el periodista necesita en repeti-
das ocasiones recurrir a fuentes digitales abiertas para com-
plementar o interpretar aspectos de la realidad y de la cober-
tura social que lleva a cabo para su medio de comunicación. 
Tal procedimiento implica el desarrollo de un “periodismo de 
servicios” por la dimensión que adquiere la búsqueda sistema-
tizada y el análisis de recursos de información. La curaduría de 

6 En marzo de 2020, ante la información falsa que circulaba en internet sobre la 
pandemia de Covid-19 y las futuras elecciones presidenciales en Estados Uni-
dos, la mencionada institución norteamericana organizó un panel virtual en el 
que investigadores compartieron ideas y propuestas para abordar la desinfor-
mación. Joan Donovan, participante del evento, destacó la importancia de la 
curaduría de contenidos para contrarrestar la desinformación y ayudar a las pla-
taformas a reestructurar su infraestructura de información, aspecto inherente al 
proceso de “ampliación estratégica” en el que la carga de la responsabilidad se 
traslada a todas las fases de producción de noticias, desde el informe hasta la 
distribución (Schmitt 2020). 
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contenidos tiene pleno sentido en relación con el seguimiento 
de un ámbito temático de interés social y la consiguiente mo-
nitorización de sus principales fuentes.

Modos en que los portales periodísticos 
latinoamericanos independientes y alternativos 
usan la curaduría de contenidos 

Las prácticas de curaduría de contenidos en el periodismo di-
gital de América Latina asumen diferentes formas. Las más 
comunes, en febrero de 2022, son enlistadas, descritas y ejem-
plificadas a continuación. 

Creación de una sección que se basa solo en contenidos curados de 
portales con los que se tiene alguna alianza o se comparte afinidad políti-
ca. Tal es el caso de La tinta, portal argentino sin fines de lucro, 
que en su sección Tercer Mundo, incorpora información de 
otros medios regionales e internacionales como Desinformémo-
nos (México), El Salto Diario (España), Rebelión (Argentina) y 
Sputnik (Rusia). 

La tinta es un medio periodístico latinoamericano con 
sede en Córdoba (Argentina); independiente y alternativo de 
carácter local. Se describe como cooperativo, autogestivo y 
orientado a visibilizar las luchas sociales. Si bien su objetivo no 
es el lucro, apela a la voluntad de sus lectores para que, a través 
de un donativo mensual de 200 pesos argentinos, apoyen este 
proyecto de comunicación. La línea ideológica del portal es 
la de “otra manera de hacer comunicación” mediante nuevos 
vínculos entre los periodistas y los sujetos que protagonizan 
la noticia –por un lado– y nuevas relaciones entre los lectores 
y las noticias publicadas. Sus contenidos se distribuyen bajo 
una licencia Creative Commons Atribución-No Comercial 3.0 
que permite a cualquier lector, lectora, organización o me-
dio que acceda al portal copiar y redistribuir el material en 
cualquier canal o formato, remezclar, transformar y actualizar 
los contenidos siempre y cuando le dé crédito y no lo utilice 
con fines comerciales (LA TINTA 2021). 
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La nota de la figura 1, proveniente de la web de Rebelión 
pasó por un proceso de editorialización, penúltima fase de 
la curaduría de contenidos, previo a su publicación en La 
tinta. Este consistió en una adaptación a la tipografía que 
el medio argentino emplea, así como en el cambio de la 
fotografía que acompaña el contenido original de color a 
blanco y negro. Cabe señalar que la nota fue publicada ini-
cialmente el 29 de enero de 20227 y dos días después fue 
seleccionada por la redacción de La tinta para ser incluida 
en su sitio. 

Realización de curaduría de noticias para los suscriptores y envío a 
sus correos electrónicos a modo de boletín. Esta práctica es realizada 
desde 2017 por Soy Arepita, medio venezolano que selecciona 
7 https://rebelion.org/repsol-en-peru-crimenes-ecologicos-en-la-reconstruccion-

del-capitalismo-espanol/ 

Figura 1. Captura de pantalla de una nota publicada el 1 de febrero 
de 2022 en la sección Tercer Mundo del portal argentino La tinta, a 
partir de una curaduría de contenido del sitio alternativo Rebelión. 

Fuente: https://latinta.com.ar/2022/02/repsol-peru-crimenes-ecologicos/
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lo mejor de todos los portales de noticias nacionales y lo envía 
por email en la mañana a las y los lectores suscritos. Su news-
letter se divide en tres partes: “relleno” (información), “masa” 
(análisis) y “concha” (humor). Todas ellas, compuestos de la 
tradicional arepa venezolana: un tipo de pancito hecho con 
harina de maíz, cocido a la plancha y que se rellena con múlti-
ples opciones de alimentos.

Soy Arepita es un portal latinoamericano independiente en 
lo que respecta a su financiamiento, proveniente íntegramente 
de los suscriptores. Estos pueden afiliarse al medio en tres 
modalidades con diferentes beneficios, acorde al monto que 
paguen (3, 4 o 10 USD). En cuanto a su línea editorial, podría 
considerarse plural al seleccionar información de múltiples 
medios nacionales basándose únicamente en los criterios de 
pertinencia, interés y profundidad (SOY AREPITA 2021). 

Figura 2. Captura de pantalla de la sección “relleno” del newsletter 
del portal Soy Arepita correspondiente al 19 de enero de 2021. 

Fuente: https://www.soyarepita.com/
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Empleo de curaduría de información de medios aliados para la pro-
ducción de reportajes, documentales u otros productos infocomunicativos 
de gran envergadura. El Intercambio, portal fundado en Guate-
mala en 2016, se inscribe en esta línea. En 2019 sus editores 
llevaron a cabo el proyecto transmedia Retorno, orientado a 
investigar el financiamiento e inversión del Plan Alianza para 
la Prosperidad del Triángulo Norte de Centroamérica (PAPTN) 
y la situación de los deportados desde los Estados Unidos a 
Honduras, El Salvador y Guatemala. Para ello se apoyaron 
en el contenido y los recursos de El diario (España), Contra 
Corriente (Honduras), Documented (Estados Unidos) y Metro 
(Guatemala).

El Intercambio, es un portal periodístico contrainformati-
vo –independiente y alternativo– porque promueve y desarro-
lla proyectos y contenidos en alianza con distintos expertos 
y profesionales, gestores culturales, artistas y académicos. Su 
financiamiento proviene de organizaciones y fundaciones in-
ternacionales que apoyan el periodismo como Oxfam, ONU 

Figura 3. Captura de pantalla del proyecto transmedia 
“Retorno”, producido por El Intercambio mediante 

una estrategia colaborativa de curaduría de contenidos. 
Fuente: https://elintercamb.io/nosotros/
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Mujeres, Open Society Foundations, entre otras. En este me-
dio denominan su quehacer como “periodismo de ruptura”: 
aquel que va desde los fenómenos que explican territorios, 
el periodismo con método, la creatividad y la gestión para la 
creación de contenidos transmedia (EL INTERCAMBIO 2021).

Conclusiones

La curaduría de contenidos funciona como una “herramien-
ta” que permite a los portales periodísticos latinoamericanos 
hacer de caja de resonancia del periodismo independiente y 
alternativo que llevan a cabo otros medios locales, nacionales 
o regionales, creando con ello un ecosistema contrainforma-
tivo en línea que busca –a diferentes niveles y con resultados 
diversos– balancear la agenda informativa impuesta por las 
transnacionales tecnológicas como Google o Facebook que 
mediante Inteligencia Artificial, algoritmos y filtros de per-
sonalización deciden qué poner o quitar de la conversación 
pública en este espacio llamado internet. Esta suma de nue-
vos intervinientes que producen, protagonizan, financian y 
comparten contenidos contrainformativos contribuye a una 
pluralidad que aspira a frenar la polarización social, legado 
pernicioso de Silicon Valley a nivel global. 

La curaduría de contenidos en los portales analizados 
ejemplifica lo que Jussi Parikka, autor de Una geología de los 
medios (2021), denomina “nuevos montajes de la vida cultural 
que se reproducen en los medios tecnológicos contemporá-
neos” (55). En ese sentido, la arquitectura de la información 
en los espacios web contribuye a crear nuevas formas políticas 
y estéticas de la cultura, a semejanza de elementos que, orde-
nados de un modo concreto, producen discursos inclusivos, 
excluyentes o de centro. 
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Narrar la investigación: 
Variantes de la crónica en Sala Negra 

del periódico salvadoreño El Faro 
Gerardo Juárez Vázquez

Resumen 
El presente capítulo analiza cómo el género periodístico de 
la crónica se modula en la sección Sala Negra del periódico 
digital salvadoreño El Faro durante los primeros años de la 
década de 2010. Los textos de Sala Negra alcanzan una textu-
ra particular al situarse en la intersección entre el periodismo 
narrativo y el periodismo de investigación, una posición rela-
cionada tanto con el sitio de enunciación de la publicación (el 
espacio digital, con las dificultades y las potencias que supo-
ne) como con la vertiente histórica de la crónica de la que se 
desprende Sala Negra. Esto da por resultado textos complejos 
cuyas condiciones formales permiten llevar a cabo otro tipo 
de representaciones acerca de los problemas de violencia pre-
sentes en El Salvador y en Centroamérica. El texto concluye 
afirmando que, aunque Sala Negra dejó de publicarse, es ne-
cesario entender el papel que durante sus años de existencia 
desempeñó como exponente del tipo de crónica que El Faro 
quiso imponer desde sus inicios. 

Palabras clave
crónica; El Faro; Sala Negra; periodismo de investigación; pu-
blicación digital

Introducción

Cuando se habla del cambio de paradigma que supuso el mo-
delo digital en las publicaciones en América Latina, el periódi-
co salvadoreño El Faro suele ser mencionado como el primer 
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medio plenamente digital de la región. Fundado en 1998 por 
el periodista Carlos Dada y el empresario Jorge Simán, El Faro 
se ha dedicado a lo largo de más de dos décadas a narrar los 
estragos de las violencias estatales y del crimen organizado 
en El Salvador y en Centroamérica. Esta conciencia regional 
constituye un elemento fundamental de su proyecto periodís-
tico, como el mismo medio lo menciona en su presentación: 
“Desde su nacimiento, El Faro ha tenido una vocación cen-
troamericana y se ha convertido en un referente regional del 
periodismo independiente” (El Faro 2021).

Las condiciones materiales de producción en que El Faro 
se configuró como un medio únicamente digital cuentan la 
historia del estado de las publicaciones en El Salvador hacia el 
final del siglo xx y de la búsqueda de independencia, económi-
ca y política, por parte de un grupo de periodistas interesados 
en un tratamiento más profundo de los problemas sociales. 
Desde sus inicios, el proyecto de El Faro ha buscado llevar a 
cabo la cobertura de los temas de violencia en una sociedad 
que por entonces tenía apenas seis años de haber terminado la 
guerra civil y que empezaba a transitar hacia una etapa carac-
terizada por la presencia del crimen organizado. Esta tarea la 
ha desarrollado en una variedad de géneros y formatos, algu-
nos de ellos únicamente posibles debido a su naturaleza digital 
(radio, libros, podcast, documentales, actos presenciales), pero 
ha sido el uso de la crónica lo que le ha permitido encontrar 
una clara identidad en relación con el resto del periodismo en 
América Latina: ningún otro medio ha cultivado de manera 
tan característica esa forma de escritura a medio camino entre 
la elaboración narrativa y el periodismo de investigación. Se 
trata de un tipo de crónica para cuya escritura se requiere una 
ingente cantidad de investigación expresada a través de una 
forma narrativa con larga tradición en Latinoamérica.

En este sentido, la relación entre El Faro y el género de 
la crónica fue institucionalizada con la creación de la sección 
Sala Negra, nacida a finales de 2010 como una apuesta por 
textos de largo aliento dedicados a explicar la complejidad 
de los flujos de violencia presentes no sólo en El Salvador 
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sino en toda la región centroamericana. Sala Negra ha dado 
forma a la particular concepción de la crónica propuesta por 
El Faro, caracterizada por un tratamiento complejo y profun-
do para cuya elaboración se requiere una ingente cantidad de 
tiempo y trabajo.

Las crónicas de Sala Negra tratan los temas de violencia 
con un encuadre de múltiples perspectivas y con una fuerte 
apuesta por un esqueleto narrativo como soporte de la expo-
sición de los hechos planteados. De esta manera, Sala Negra 
constituye una publicación donde confluye una tradición tex-
tual muy propia de la región (la crónica periodística) con una 
estructura digital cuyos modos de producción y circulación 
han delimitado y condicionado los límites formales del géne-
ro. La importancia de esta mezcla viene acentuada por lo que 
provoca; es decir, por lo que las técnicas narrativas de la cró-
nica aplicada en un entorno digital tienen por consecuencia en 
la representación que se efectúa de los problemas contempo-
ráneos de El Salvador y Centroamérica.

El Faro: historia de una mediación

Por lo regular, cuando se reconoce a El Faro como un pio-
nero del periodismo digital en América Latina se piensa en 
un proyecto impulsado por la innovación y la búsqueda de 
nuevos formatos antes que por la necesidad de encontrar 
espacios de publicación. Este relato elimina la complejidad 
del proceso y soslaya algunos de los elementos fundamen-
tales que han dado estructura a la publicación. Como con 
frecuencia sucede con la crónica, los estudios acerca de este 
tema se centran antes en su dimensión formal que en sus 
mecanismos de producción y circulación. Las crónicas de El 
Faro –no así tanto el medio– han recibido atención de los 
trabajos que en la última década ven en el género una especie 
de renovador de la literatura latinoamericana.1 Este trabajo, 

1 En 2012, por ejemplo, se publicaron dos antologías sobre crónica latinoameri-
cana, la primera reunida por Darío Jaramillo Agudelo, y la segunda, por Jorge 
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en consecuencia, intenta entender las condiciones en las que 
esta innovación formal apareció.

El formato digital de El Faro estuvo completamente de-
terminado por sus condiciones materiales: como ha mencio-
nado Carlos Dada, El Faro nace de la necesidad de crear una 
publicación independiente y gestionada por periodistas. Las 
dificultades económicas volvieron imposible llevar a cabo una 
versión impresa. “Hasta que se nos ocurrió la idea de que ahí 
estaba internet y que valía la pena intentarlo, algo que nunca se 
había hecho”, ha dicho Dada (Audiovisuales UCA 2004). De esta 
manera, el ámbito digital se convirtió en una solución más que 
en una apuesta: tanto Dada como Jorge Simán, el otro funda-
dor, encontraron en internet una plataforma cuyas caracte-
rísticas (el bajo costo de entrada, una configuración diferente 
del espacio y una ausencia de compromisos con institucio-
nes editoriales o políticas) les permitieron poner en marcha 
un proyecto cuyo eje rector consistía en realizar periodismo 
independiente y de calidad (Semana 2018). En ese momento, 
internet se ofreció como una solución temporal, pues inclu-
so la editorial del primer número prometía a los lectores 
hacer la transición del terreno digital a la palabra impresa. 
Resulta importante, asimismo, entender el contexto en el que 
estos acontecimientos se desarrollaron: José Luis Sanz, miem-
bro fundador de Sala Negra, ha resaltado la dificultad de hacer 
circular un periódico en El Salvador de la posguerra, un país 
que, además, según Sanz, carecía de una tradición de quioscos, 
lo cual hacía muy complicada la distribución (Semana 2018).

Desde sus inicios, la publicación apostó por la crónica 
como factor distintivo del resto de los medios, ya fueran im-
presos, ya digitales. La apuesta, ha dicho Sanz, era abordar 
temas omitidos por la agenda de los principales medios y con 
enfoques que desafiaran la narrativa habitual (Semana 2018). 
Sala Negra, la sección de El Faro creada específicamente para 
abordar temas de violencia y migración a partir de los ejes 

Carrión. Ambas antologías se centran en la calidad de la escritura de las crónicas; 
en la de Agudelo, incluso, las crónicas se mezclan con trabajos no exclusivamen-
te periodísticos.
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conceptuales provistos por la crónica, constituye la materiali-
zación del empeño inicial de la publicación. Creada en 2010, 
Sala Negra se compone de textos de largo aliento, enfocados 
principal aunque no exclusivamente en la perspectiva de los 
afectados, textos interesados por complejizar los diversos ac-
tos de violencia que han tenido lugar en la región. La sección 
parte de un tratamiento sumamente distinto del dado a este 
tipo de temas por el periodismo tradicional, secciones como 
las de nota roja en las que la violencia aparece descontextuali-
zada y es objeto de espectáculo. Por el contrario, las crónicas 
de Sala Negra (que en el interior de la sección se les denomina 
“crónicas negras”) buscan, en palabras de Jon Lee Anderson, 
“desentrañar los mecanismos institucionales, legales y sociales 
que conducen a la violencia, que capacitan al ser humano a 
matar sin piedad ni remordimiento y que crean las condicio-
nes propicias para que abunde la desesperanza. Las crónicas 
negras trazan una genealogía del rencor que irrumpe en la so-
ciedad con tal de sancionar la tendencia periodística de reparar 
en los resultados de los actos delictivos y no en las causas de 
los problemas verdaderos de Centroamérica” (West 2018, 2).

Atendiendo a sus condiciones materiales de existencia, 
puede entenderse la ligazón entre el tipo de periodismo pro-
puesto por El Faro y el espacio mediático en el que se desarro-
lla. Incapaces de reunir los recursos económicos necesarios 
para establecer una publicación impresa, los periodistas del 
medio salvadoreño encontraron en internet un espacio que, 
al menos a finales del siglo anterior, ofrecía la ventaja, por lo 
demás imposible en un periódico o una revista, de publicar 
textos de largo aliento, complejos y sin preocupación eco-
nómica por rebasar cierto número de páginas. Otorgaba de 
modo simultáneo una independencia precaria, sustentada en 
un modelo económico todavía no definido pero a todas lu-
ces complicado para el ejercicio del periodismo.2 Este es el 
2 Actualmente, las formas de monetización en medios digitales siguen siendo un 

tema complicado. En el caso de El Faro, el medio se financia de proyectos con 
agencias de cooperación internacional (63%), venta de publicidad y patrocinios 
(18%), organización de talleres y eventos (12%) regalías por libros, películas 
documentales o venta de contenido a otros medios para su republicación (3%) 
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espacio a través del cual Sala Negra ha introducido un tipo de 
crónica con raíces fácilmente rastreables (el relato periodístico 
de Rodolfo Walsh, como se verá más adelante) pero que en 
la conjunción de periodismo narrativo y periodismo de inves-
tigación ha encontrado una forma de modulación propia, un 
tipo de escrito con una clara injerencia política en cuanto a 
la representación de una zona históricamente oscurecida 
en la región. De esta manera lo describe Sanz: “Hubo una 
etapa en la que parecía que el periodismo de investigación 
y el periodismo narrativo eran dos ríos que no se cruzaban 
nunca. Nosotros tuvimos claro que cuidar la forma era una 
herramienta muy valiosa pero que debía estar al servicio de los 
grandes temas” (Semana 2018).

Líneas de la crónica

La independencia que desde sus inicios ha buscado El Faro 
se ha expresado de manera recurrente en su vertiente formal. 
A diferencia de las publicaciones existentes en el momento 
de su fundación y de muchas publicaciones contemporáneas 
dedicadas a la discusión de la actualidad, El Faro a través de 
Sala Negra ha priorizado la crónica como el género más com-
plejo para contar la realidad, con lo que se coloca en una línea 
histórica que problematiza la representación y el testimonio. 
En “La crónica: una estética de la transgresión”, Jezreel Sala-
zar (2005) identifica dos fenómenos que han permitido a la 
crónica tener mayor relevancia en la discusión sobre el espacio 
público contemporáneo. El primero remite a lo que Anette 
Wieviorka llamó la era del testigo, una época caracterizada por 

y aportes de su comunidad de lectores y lectoras mediante una campaña anual 
de Excavación Ciudadana (4%) (El Faro 2021). Sanz ha mencionado (Semana 
2018) que están trabajando para reducir el porcentaje otorgado por las agencias 
internacionales, pero que condicionar el acceso a la información con un modelo 
de pago iría en contra de sus ideales: “No creemos en un muro de pago en Cen-
troamérica porque estamos en una región en la que el acceso a la información 
ha sido limitado. La información es un privilegio y sería absurdo que convirtié-
ramos nuestro periodismo en un privilegio, en algo a lo que sólo puedes acceder 
si tienes dinero”.
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la necesidad de dejar testimonio luego de los regímenes de 
terror que abundaron en el siglo xx y cuya sensibilidad ayudó 
a moldear algunas de las formas narrativas más importantes 
de la actualidad (la crónica o la historia oral, por ejemplo). La 
segunda razón, estrechamente ligada a la anterior, tiene que 
ver con las formas de representación: 

La obsesión actual por revisar el pasado, en una especie de 
boom del testimonio, se acompaña de un segundo fenóme-
no: la crisis en las formas de representación, la crisis de los 
modos de narrar y concebir el relato, que desde mediados del 
siglo pasado se ha discutido y hoy en día es más vigente que 
nunca (Salazar 2005).

El interés de Sala Negra por la crónica como principal vehículo 
de expresión va en dirección opuesta al modelo adoptado por 
la mayoría de las publicaciones: una crónica requiere tiempo 
de investigación, espacio al interior del medio y una elabo-
ración para la que resulta imprescindible el trabajo de ida y 
vuelta entre cronista y edición (correcciones y ajustes tanto 
de la escritura como del reporteo). En términos prácticos, la 
creación de una crónica requiere tiempo y dinero, precisamen-
te los dos elementos que la transición al medio digital ha vuel-
to más escasos. Como explica el periodista argentino Martín 
Caparrós (2010, 607), “una crónica es eso que nuestros perió-
dicos hacen cada vez menos”.

En América Latina, la crónica ha adquirido recientemen-
te un reconocimiento del presente y del pasado como gé-
nero –Tomás Eloy Martínez lo llamó el género central de 
la literatura argentina (Caparrós 2016, 22)– , reconocimiento 
que se ha desprendido más de una atención crítica que de 
un resurgimiento mediático. Por lo general, la historia que 
se suele contar de la crónica empieza con La invención de la 
crónica de Susana Rotker (2005), libro en el que se coloca a los 
modernistas como los fundadores del género en la región. 
Para Rotker, la escritura precisa y atenta a los detalles de José 
Martí, por ejemplo, prefigura las complejas estructuras narra-
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tivas que tendrán lugar en la segunda mitad del siglo xx en el 
terreno de la crónica: 

Las crónicas modernistas son los antecedentes directos de 
lo que en los años cincuenta y sesenta del siglo XX habría 
de llamarse “nuevo periodismo” y “literatura de no ficción”. 
Su hibridez insoluble, las imperfecciones como condición, la 
movilidad, el cuestionamiento, el sincretismo y esa margina-
lidad que no termina de acomodarse en ninguna parte son la 
mejor voz de una época –la nuestra– que a partir de entonces 
sólo sabe que es cierta la propia experiencia que se mueve 
disgregada (Rotker 2005, 230).

Todavía con mayor penetración cultural e histórica, el Nuevo 
Periodismo estadounidense se ha fijado como una de las re-
ferencias a las que hay que acudir cuando se habla de crónica. 
En general, el Nuevo Periodismo estadounidense se caracteri-
zó por la primacía de la forma narrativa por encima del crite-
rio político del texto. Su capacidad para presentarse como un 
grupo unificado y la notoriedad visual producto de su lugar de 
enunciación dieron como resultado un lugar especial dentro 
de la notación histórica de la crónica en tanto género. Ambos 
fenómenos quedaron fijados en la introducción con la que se 
abre El Nuevo Periodismo, donde Tom Wolfe pone en circula-
ción la etiqueta que desde ese momento empezará a designar 
a todo periodismo con ambiciones estéticas: 

Dudo de que muchos de los ases que ensalzaré en este trabajo 
se hayan acercado al periodismo con la más mínima intención 
de crear un “nuevo” periodismo, un periodismo “mejor”», o 
una variedad ligeramente evolucionada. Sé que jamás soñaron 
en que nada de lo que iban a escribir para diarios o revistas fue-
se a causar tales estragos en el mundo literario (Wolfe 1988, 10). 

La estrategia de Wolfe consistió en ubicar al periodismo escri-
to por quienes aparecen en su antología a la altura del canon, 
no como seguidores sino como desafíos, un movimiento que 
él mismo empareja con lo sucedido tras la aparición de la no-
vela en el terreno literario.
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La huella profunda que ha dejado el Nuevo Periodismo 
estadounidense motivó en los últimos años un debate al in-
terior de la crónica como forma de narración de la actuali-
dad. De acuerdo con Galo Vallejos (2013, 42), este debate se 
ha sintetizado en las posiciones adoptadas por la argentina Leila 
Guerriero y el estadounidense John Lee Anderson. Para la 
primera, según Vallejos, el periodismo latinoamericano se 
ha centrado tradicionalmente en los temas de la miseria, y 
aunque reconoce que esto podría ser una prioridad, es ne-
cesario que la crónica se abra a otras dinámicas, con la idea 
de no aspirar a ser solamente un periodismo serio o que preten-
da buscar justicia social, pues su único objetivo consiste en 
contar historias (Vallejos 2013, 42). Lee Anderson se coloca 
en el polo opuesto: 

Alguien me preguntó: ¿qué es lo esencial para ser un buen pe-
riodista de guerra? Para mí está claro: no definirse como co-
rresponsal de guerra, con todo el falso heroísmo que eso im-
plica, sino como periodista. Uno es periodista para atestiguar y 
narrar la historia en vivo (Vallejos 2013, 43). 

A juicio de Vallejos, estas dos posiciones conforman un deba-
te cuyos bandos el autor identifica como el de los periodistas-
periodistas y el de los periodistas-artistas.

Este debate resulta relevante para trazar la línea desde la 
cual se desprende el trabajo de Sala Negra y ubicar las hue-
llas de parentesco dentro de la tradición latinoamericana. De 
esta manera, resulta sencillo descartar una influencia profunda 
por parte del Nuevo Periodismo estadounidense o la escritura 
modernista según la sistematiza Rotker: Sala Negra cultiva un 
interés por la presentación narrativa de los acontecimientos, 
pero la atención al detalle obedece a la necesidad de explicar 
las dimensiones más amplias del problema. Para la publica-
ción salvadoreña, la invitación de abrirse a otras dinámicas 
propuesta por Guerriero apenas tiene resonancia. La repre-
sentación temática que ha enhebrado a lo largo de los años 
Sala Negra tiene una consistencia basada en el análisis de situa-
ciones de violencia y las configuraciones humanas y políticas 
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resultantes de los cambios profundos experimentados por la 
sociedad centroamericana en las últimas décadas.

Por este motivo, si hubiera que encontrar un precedente 
al modelo de periodismo narrativo presente en Sala Negra 
habría que acudir a la escritura del argentino Rodolfo Walsh 
sintetizada en su obra más conocida, Operación Masacre. Pu-
blicada en 1957, Operación Masacre se desarrolla durante los 
años de la dictadura de Pedro Aramburu y narra la ejecución 
de al menos doce personas en los basureros de José León 
Suárez ordenada fuera de todo marco legal por el Estado 
argentino. El libro comienza con Walsh describiendo la serie 
de condiciones que tuvieron lugar para que la historia se 
pusiera en su camino: 

La primera noticia sobre los fusilamientos clandestinos de ju-
nio de 1956 me llegó en forma casual, a fines de ese año, en un 
café de La Plata donde se jugaba al ajedrez […] La violencia 
me ha salpicado las paredes, en las ventanas hay agujeros de 
balas, he visto un coche agujereado y adentro un hombre con 
los sesos al aire, pero es solamente el azar lo que me ha puesto 
eso ante los ojos (Walsh 2008, 7-8). 

Después de esta introducción, el relato adopta la perspectiva 
de cada una de las víctimas para narrar desde la cercanía los 
acontecimientos de aquella noche. En este sentido, si se presta 
atención a la estructura con la que trabaja Operación masacre (el 
libro se divide en tres secciones: Las personas, Los hechos y 
Las evidencias), específicamente en el modo en que la pre-
sentación de los personajes configura las intenciones narra-
tivas y políticas del relato, pueden encontrarse importantes 
afinidades con las formas de construcción presentes en las 
crónicas de Sala Negra. Walsh no fue el primero en tejer una 
trama periodística vertebrada por la potencia dramática de sus 
actores (la sección de Las personas), pero sí estableció el suelo 
común en el que se sostiene buena parte de la escritura de Sala 
Negra, cuya particularidad consiste en la descripción detallada 
de historias de vida y la manera en que éstas se conectan con 
la situación política de su tiempo.
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Esta es la mezcla que hace de la obra de Walsh el referen-
te de la crónica de la publicación salvadoreña. Resalta, por un 
lado, el uso de técnicas narrativas para acercarse a la experien-
cia –“Don Horacio ha retrocedido, espantado. Sólo atina a 
levantar los brazos, sin soltar todavía la bolsa de agua caliente 
que ya le quema los dedos. El jefe del grupo se la arranca de 
un manotazo” (Walsh 2008, 31)– , algunas de las cuales fue-
ron enunciadas en forma de manifiesto por Tom Wolfe en El 
Nuevo Periodismo. Ni Walsh ni los periodistas agrupados en 
la antología de Wolfe inventaron esta manera de acercarse al 
hecho periodístico. Como famosamente anotó Wolfe en su 
introducción a El Nuevo Periodismo, se trata de técnicas propias 
de la novela europea del siglo xix (trasladadas al periodismo 
latinoamericano en los primeros años del siglo veinte por mo-
dernistas como Darío o Martí). Lo que espesa este procedi-
miento y lo vuelve útil como modelo es la formación de Walsh 
en la literatura policíaca. Operación Masacre es la obra en la que 
esto se hace más evidente. El relato se construye como una 
investigación: las personas, los hechos y las evidencias articu-
lan una progresión natural en que las mentiras estatales, los 
silencios de los distintos niveles gubernamentales y el dolor de 
los cuerpos forman una trama cuya dirección apunta a la adju-
dicación de responsabilidades. La historia parte de un crimen 
y estudia las consecuencias humanas y políticas que ocurren 
cuando no se le acompaña de ningún castigo.

Como los escritos de Walsh, las crónicas aparecidas en 
Sala Negra trabajan con el modelo de la investigación: en su 
construcción interna late el enigma de un delito y los esfuer-
zos narrativos están dirigidos a pensar las responsabilidades 
y consecuencias de este acto. Esta forma de trabajo resulta 
determinante para entender el fundamento del proyecto de la 
publicación salvadoreña; en este sentido, el rastro de Walsh 
permite comprender la tradición desde la que el trabajo de 
Sala Negra se enuncia, así como la manera en que las crónicas 
de esta sección se producen y circulan en la superficie mediá-
tica digital que las ha moldeado desde los inicios de la publi-
cación. Trabajando de este modo, las crónicas de Sala Negra 
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construyeron una forma muy particular de concebir el género. 
Por su naturaleza narrativa, se creía que la crónica, centrada en 
contar las historias personales de los grandes procesos políti-
cos, no podía alcanzar un grado de seriedad al que sí llegaba el 
periodismo de investigación. La alargada sombra del Nuevo 
Periodismo estadounidense poco ayudaba en diluir tal impre-
sión. Sala Negra ha dedicado sus esfuerzos a unir las capacida-
des expresivas y analíticas de ambos tipos, con especial interés 
por la complejidad que las técnicas narrativas pueden ofrecer 
a una investigación profunda acerca de las formas de violen-
cia estatal y política que tienen lugar en El Salvador. Aquí se 
nota con claridad la huella profunda de Walsh. Lo ha hecho, 
además, en una mediación –que durante décadas se ha dicho– 
debe trabajar desde el fragmento y la banalidad para alcanzar 
una amplia circulación.

Otra forma de mirar la violencia

Situados en esta articulación entre periodismo narrativo y pe-
riodismo de investigación, los textos de Sala Negra desempe-
ñan una función en relación con las formas de representación 
de Centroamérica que pocos medios llevan a cabo. En este 
punto, conviene entender la publicación desde la noción acu-
ñada por Mabel Moraña de instrumento de mediación cul-
tural. Para Moraña (2003, 68), “la revista es casi siempre una 
empresa educativa –política y pedagógica– aunque más no sea 
por las maneras en que organiza y filtra los relatos de identi-
dad y traza vínculos entre el campo cultural y sus afueras (re-
gionales, nacionales, internacionales)”. La revista, de acuerdo 
con Moraña, opera en las zonas de contacto entre políticas 
culturales hegemónicas y proyectos alternativos, entre crea-
ción artística y grupos receptores, entre el sector intelectual o 
académico y el lector que es introducido al producto cultural 
a través de la interpretación o la selección que la publicación 
le presenta (Moraña 2003, 68). En términos generales, la pu-
blicación entendida como instrumento de mediación cultural 
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opera como rearticuladora de tradiciones y movilizadora de 
cierta clase de relatos en torno a la organización social.

En las crónicas de Sala Negra, Dolors Palau-Sampio 
(2019) ha analizado tres elementos fundamentales que a su 
parecer plantean los retos éticos y profesionales del trata-
miento de temas de gran relevancia política: la presencia en 
el escenario de los reporteros y reporteras, el testimonio de 
víctimas y victimarios y la profundidad de las investigaciones 
expresada en el escrupuloso estudio de la documentación 
oficial. Para Palau-Sampio, el análisis de estos elementos 
permite entender 

la importancia de los elementos narrativos no como mero re-
curso estético, sino como medio de expresión de la contextua-
lización y la investigación. Ello es posible porque la opción de 
incluir diálogos, escenas, retratos de personajes o descripciones 
está directamente vinculada a la fase de búsqueda de la infor-
mación, en particular al trabajo con las fuentes y la labor de 
reporterismo de inmersión (Palau-Sampio 2019, 243).

Como menciona Palau-Sampio, una de las señas de identidad 
de las crónicas de Sala Negra constituye la estrecha relación 
entre formas narrativas y trabajo de investigación. En “El cri-
minalista del país de las últimas cosas”, por ejemplo, Carlos 
Martínez abre su relato con una imagen cuya escritura apela a 
un conjunto de efectos sensoriales: 

William está muerto y ahora se me deshace en las manos cuan-
do intento sacarlo del lodo. Está blanco y mínimo y desde su 
tumba me da la mano. Israel, a mi lado, sigue palmeando la 
tierra, metiéndole guante en el útero –cada vez más fétido– , 
haciéndola parir el cadáver de William y adivinando qué fue lo 
que pasó (Martínez 2010).

Enseguida, “El criminalista del país de las 
últimas cosas” enmarca este tipo de imáge-
nes con el contexto de violencia en que se 
desarrollan en El Salvador contemporáneo: 
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Tiempo después, la Mara Salvatrucha se volverá a mover, y la 
desconfianza apuntará a uno de los asesinos de William, po-
siblemente por razones igual de nimias que las que pesaron 
sobre este. Le decretarán luz verde, la pena de muerte pandilleril, 
y él buscará a la policía para salvar el pellejo: a cambio de pro-
tección tirará rata, denunciará a sus perritos, a sus ex hermanos 
de furia, que entonces ya lo estarían buscando para matarlo. 
La policía le asignará un código como testigo protegido y será 
prohibido mencionar su nombre (Martínez 2010). 

A lo largo de la crónica, esta trenza entre trabajo narrativo 
y trabajo de investigación va tomando forma y es, en rigor, 
aquello que estructura todo el cuerpo de la escritura.

En otra de las crónicas aparecidas en Sala Negra, “Aquí ya 
no caben más: matenlos”, Óscar Martínez lleva a cabo el pro-
cedimiento característico de El Faro en un texto cuyas reso-
nancias del trabajo de Walsh se hacen evidentes. El periodista 
investiga el ataque a varios detenidos en vías de investigación 
perpetrado por agentes estatales. La reconstrucción se efectúa 
con minuciosidad y atención, con datos precisos sobre fechas 
y horas y con la elaboración narrativa de algunos de los mo-
mentos más intensos del ataque:

Por la radio de la Delegación Centro, tres voces repiten: “matenlos”.
La voz de una mujer policía es insistente: “matenlos. Maten a 
esos hijosdeputa”.
La voz de un hombre policía repite varias veces: “seamos in-
teligentes”.
La voz de otro hombre policía termina ese primer intercambio 
de opiniones: “maten a esos hijosdeputa. Aquí ya no nos ca-
ben. Aquí ya no caben más, matenlos”.
Pasan 20 minutos.
Dentro de la delegación todos, a excepción 
de una subinspectora y un policía de segu-
ridad pública, usan pasamontañas negros.
Aparecen dos pick up. En una clásica es-
cena que puede verse en las notas policia-
les de cualquier noticiero del país, algunos 
agentes del Grupo de Operaciones Espe-
ciales y del 911, bajan a trompicones de los 
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pick ups a jóvenes pandilleros –algunos con signos pandilleros 
tatuados– esposados con las manos en la espalda y sangrando 
de la cara. Lo dicho, esa es la escena normal que puede verse a 
cada rato por la tele.
Las cámaras de los periodistas que esperan afuera filman 
(Martínez 2015).

En estas crónicas se encuentra otra de las señas de identi-
dad de los textos de Sala Negra relativa a la representación de 
los hechos violentos. Óscar Martínez parte del ataque de los 
agentes estatales, pero el interés de la crónica no avanza 
en esa línea: para Martínez, la importancia radica en discernir 
la complejidad de las estructuras que vuelven posible un acto de 
esta magnitud. La precisión de los datos y la amplitud de la 
investigación se convierten en aquello que permiten al perio-
dista un acercamiento narrativo destinado a volver inteligible 
el acontecimiento que en otro tipo de tratamiento mediático 
podría verse enturbiado por la espectacularidad del hecho.

A través del uso de estas técnicas, los textos de Sala Negra 
efectúan un desplazamiento no sólo de las formas de repre-
sentación que por lo regular aparecen en los medios tradicio-
nales, sino también en la manera de conceptualizar el hecho 
violento en su contexto. En este punto resulta fértil atender la 
división propuesta por Rob Nixon y que retoma Iliana Fokia-
naki. Nixon, según Fokianaki, distingue entre violencia rápida 
y violencia lenta: la primera se refiere a aquel acto violento vi-
sible, inmediato, como las represiones policiacas o los arrestos 
paramilitares, aunque también puede hallarse en las repentinas 
disminuciones de sueldo o en el adelgazamiento de la seguri-
dad social (Fokianaki 2020). En contraste, la violencia lenta 
ocurre gradualmente y lejos de la vista pública, un hecho de 
destrucción retardada que por lo regular ni siquiera es concep-
tualizada como violencia: el cimiento de sociedades en las que 
todo tipo de hecho violento puede proliferar (Fokianaki 2020).

La violencia rápida tiene cabida en cualquier tipo de co-
bertura noticiosa acerca de los problemas en Centroamérica. 
Basta un breve vistazo a la manera en que los diarios han tra-
tado, por ejemplo, el tema de la migración en la última dé-
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cada para encontrar una serie de técnicas comunes: hechos 
aislados, desprovistos de una narrativa unificadora, relatos 
fragmentarios. Por el contrario, la violencia lenta requiere, en 
principio, un esfuerzo mayor en la producción del texto: más 
trabajo de reporteo, más precisión en el uso del lenguaje, un 
rango más amplio de atención. En “Yo violada”, Roberto Va-
lencia (2011) da inicio a la crónica con una observación que 
sintetiza las diferencias entre estas dos formas de cobertura y 
conceptualización: 

A Magaly Peña la violaron no menos de 15 pandilleros durante 
más de tres horas, pero eso quizá sea lo menos importante 
de esta historia. La conocí hace más de un año, cuando ella 
acababa de cumplir los 19. Vivía –aún vive– en una ciudad del 
Área Metropolitana de San Salvador llamada Ilopango, en una 
colonia periférica con fuerte presencia de maras; del Barrio 18, 
en concreto, aunque con el paso del tiempo comprendí que 
son circunstanciales cuestiones como qué pandilla lo hizo, si 
los violadores fueron 6, 12 o 24, o en qué municipio sucedió; 
comprendí que lo que le pasó tiene ya muy poco de extraordi-
nario en un país como El Salvador (Valencia 2011).

Los trabajos de Sala Negra no se alejan del hecho violento, pero 
sí lo enmarcan de manera que resulte inteligible. En esta tarea, 
la crónica que ha cultivado la publicación salvadoreña opera 
como una vía expresiva para hacer circular otro tipo de relatos 
acerca de los problemas de El Salvador y Centroamérica.

Este tipo de texto está determinado por las condiciones 
de enunciación (la red como espacio independiente y con las 
posibilidades técnicas para ofrecer terreno fértil para análisis 
complejos) y por la tradición de la que se desprenden, esta 
crónica presenta una fuerte impronta de 
los trabajos de Rodolfo Walsh. En rigor, 
las crónicas de Sala Negra no suponen una 
innovación formal sin precedentes, pero sí 
tienen la particularidad de sintetizar las po-
tencias ofrecidas por el periodismo narrati-
vo y el periodismo de investigación con el 
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objetivo de plantear, desde el terreno mediático, otras formas 
de representación.

Conclusiones

Las últimas publicaciones en el portal web de Sala Negra datan 
de finales de 2015. De los textos de esta sección se publicaron 
dos libros: Crónicas desde la región más violenta y Crónicas negras. 
Desde una región que no cuenta, que desde entonces han obtenido 
reconocimiento canónico como unos de los principales ejem-
plos del género en la región.

Las razones del cese de Sala Negra no aparecen en algún 
lugar de la publicación. No obstante, aun si la sección ha de-
jado de publicarse, es necesario entender el papel que durante 
sus años de existencia desempeñó como exponente del tipo 
de crónica que El Faro quiso imponer desde sus inicios. Sala 
Negra encapsula el afán de independencia por el cual la publi-
cación salvadoreña buscó en internet un espacio para el de-
sarrollo de textos más extensos y por fuera de la agenda del 
poder, donde la investigación y la narración se complemen-
taran la una con la otra atendiendo al propósito de poner en 
práctica otras perspectivas sobre una zona política que apenas 
ha tenido formas de representación compleja.

En este sentido, la importancia de Sala Negra en el perio-
dismo de investigación en América Latina no puede menosca-
barse. La publicación salvadoreña demostró dos certezas que 
después tuvieron una fuerte impronta en el periodismo digi-
tal de la región: por un lado, la posibilidad de internet como 
un espacio con cierta independencia (una independencia, por 
supuesto, aparejada con la precariedad en las condiciones de 
producción) en el que es posible proponer otros temas para la 
agenda política; por el otro, la idea de un periodismo narrativo 
ajustado a los problemas de América Latina y Centroamérica, 
un periodismo en el que el interés por la forma supone al mis-
mo tiempo una forma de acción política.
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Outras palavras y Geledés: 
debate y acción política en 

los medios digitales alternativos
Regina Crespo

Resumen
Los medios nativos digitales alternativos han cumplido un pa-
pel político y cultural importante para acercar su comunidad 
lectora a visiones distintas y muchas veces opuestas a la de 
los medios hegemónicos. Con el recurso al llamado “perio-
dismo de segunda lectura” y a la curaduría de contenidos, han 
podido firmarse como espacio de reflexión, resistencia e in-
cluso de activismo. Para ello establecen un proyecto editorial 
combativo y coherente con su línea de acción. Este capítulo 
pretende reflexionar sobre la acción político-cultural de las 
publicaciones digitales. Se buscará investigar si y cómo, en 
el actual contexto de crisis, los medios alternativos pueden 
fungir como baluartes de resistencia y se observará qué lu-
gar ocupan los intelectuales en esos medios. Se analizarán dos 
portales digitales brasileños, Outras palavras (generalista) y Ge-
ledés (activista en la lucha feminista y contra el racismo). Se 
estudiarán ambos portales de manera conjunta e individual 
con el propósito de entender las especificidades de cada uno 
en el cumplimiento de su agenda.

Palabras clave
Outras Palavras; Geledés; medios digitales alternativos; ac-
tivismo digital; periodismo de segunda lectura; curaduría de 
contenidos 

Introducción

La esfera digital invadió el periodismo, la industria editorial, la 
producción y la difusión académicas en América Latina, en un 
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proceso que inició en los años 1980 y se consolidó a principios 
del siglo XXI. Los efectos de esa transformación alcanzaron 
las revistas político-culturales, que paulatinamente se fueron 
adaptando a los “nuevos tiempos”. Algunas sobrevivieron en 
el nuevo formato, otras no pudieron hacerlo, mientras muchas 
surgieron exclusivamente en formato digital. 

El carácter fragmentario de las publicaciones digitales (re-
vistas digitales, blogs y portales) y su inherente intangibilidad, 
además de la interactividad establecida entre productores y 
usuarios, modificaron radicalmente las estrategias y perspec-
tivas de trabajo de los grupos editoriales. El nuevo contexto 
–que hoy ya está normalizado– representó un desafío a los 
intelectuales, quienes pasaron a considerar su acción político-
social, la integración y funcionamiento de las redes intelectua-
les y la misma relación entre cultura y poder en el espacio de 
la web o bajo su influencia. 

¿Qué espacio ocupan las publicaciones que sustituyeron 
a las revistas impresas? ¿Cumplen el mismo papel de inter-
vención en la arena político-ideológica de los antiguos grupos 
editoriales? Buscaré reflexionar sobre ese tema en América 
Latina, con el análisis de dos vehículos digitales brasileños, 
que pueden constituir ejemplos ilustrativos para el conjunto 
del subcontinente: el portal de noticias independiente Outras 
palavras y Geledés, portal de la organización social “Geledés, 
Instituto da Mulher Negra”.

En términos temáticos e ideológicos, los portales Outras 
palavras y Geledés pueden ser definidos como vehículos alterna-
tivos (Peruzzo 2009).1 Vinculados a la creación, al pensamien-
to crítico y a la expresión y defensa de grupos minoritarios, su 
inserción en el campo cultural y político se da a partir de un 
editorialismo políticamente comprometido. En tal contexto, 

1 Según Cicilia Peruzzo (2009, 140-141) el periodismo alternativo mantiene una 
posición autónoma y no alineada, ideológica y formalmente, a los medios he-
gemónicos. Ofrece una visión diferenciada y crítica de los sucesos ya tratados 
por los grandes medios y se preocupa por analizar todo lo que éstos omiten. Es 
producido por individuos o microempresarios; puede ser generalista en térmi-
nos de contenido, o específicamente literario, político, cultural, etc. Asimismo, 
puede asumir una línea político-partidista o sindical. 
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es importante evaluar si esos nuevos vehículos y sus editores 
son capaces de cumplir un papel de alguna manera parecido 
al que tuvieron las revistas político-culturales latinoamerica-
nas de las décadas de 1960 y 1970, con las cuales, por cierto, 
comparten varias similitudes (especialmente la adopción de 
una agenda crítica y de denuncia y el posicionamiento político 
de izquierda). Asimismo, hay que preguntar si podrán fungir, 
como aquellas, y de qué manera, como baluartes de resistencia 
en este contexto mundial de crisis política, económica, social 
y cultural, logrando mantener un discurso contrahegemónico.

Si la grafosfera –concebida por Regis Debray (2001) 
como la era de la vinculación explícita entre la letra impresa 
(los libros, periódicos y revistas) y la política– quedó atrás, 
precisamente a partir de las décadas de 1960 y 1970, ¿qué ex-
pectativas podemos poner en la crítica, el debate y la acción 
político-cultural hoy, tiempo de una “modernidad líquida” 
que se amolda completamente a la virtualidad de los víncu-
los en internet?

¿Cómo ser y estar en la web?

Outras Palavras y Geledés se ubican en el debate público y en 
la arena política, asumiendo posicionamientos acordes a una 
agenda que pretenden cumplir como protagonistas. Buscan 
estar en interlocución constante con un público al que invitan 
a participar de manera activa en sus proyectos de reflexión y 
acción. Lo hacen a partir de las especificidades y bondades de 
los soportes digitales. 

Como sabemos, en la web, al contrario del universo de las 
publicaciones impresas, es la visualidad y no la materialidad 
lo que actúa como elemento central. El soporte multimedia 
permite una enorme maleabilidad en la utilización de los es-
pacios comunicativos propios del medio. En las publicaciones 
digitales, el diseño y la presentación de estructuras, formula-
rios y contenidos explicitan las decisiones del cuerpo editor 
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acerca de los perfiles de lectura y sus objetivos.2 Su alcance se 
potencia con la adopción de la convergencia mediática. Esa 
expansión tecnológica es también –y evidentemente– cultural 
(Jenkins 2008). El mantenimiento de perfiles en Facebook, 
Instagram y Twitter, la realización continua de eventos en 
Youtube y la utilización permanente de imágenes, videos e 
hipervínculos representan posibilidades de amplitud comuni-
cativa de las cuales ningún medio digital puede privarse.

Es interesante comparar los números que Outras palavras 
y Geledés manejan en esas cuatro redes y la importancia que 
pueden tener para la difusión de sus proyectos y expansión 
de sus audiencias. Según la revisión de los dos sitios anali-
zados, llegamos a los siguientes números, en abril de 2022: 
Outras palavras posee 290,287 seguidores en Facebook; 390 
mil en Instagram; 19,900 en Twitter y 15,400 en Youtube. 
En cuanto a Geledés (que, por cierto, anuncia sus números en 
su página de entrada, tal vez como una manera de enfatizar 
el alcance de su acción política en los espacios específicos 
de divulgación), tenemos lo siguiente: 630,119 seguidores en 
Facebook; 119 mil en Instagram; 66,900 en Twitter y 5,340 
en Youtube.

Ser y estar en la web demanda, por lo tanto, manejar len-
guajes distintos, utilizar diversos mecanismos tecnológicos y, 
evidentemente, competir por un “mercado” informativo e 
ideológico saturado de “ofertas”. En la web, la cultura de con-
vergencia es un espacio “donde los viejos y los nuevos medios 
coliden, donde los medios corporativos y los medios alterna-
tivos se cruzan, donde el poder del productor de medios y el 
poder del consumidor interactúan de maneras impredecibles” 
(Jenkins 2008, citado por Teixeira 2016, 46).3

2 Un ejemplo nos ofrece Vigna (2015, 27), quien recuerda que, en las publicacio-
nes digitales que clasifica como “revistas-blogs”, el diseño y la estructura de los 
espacios responden a una idea de “mancha” o “zona” donde los lectores pueden 
encontrar los textos, con secciones definidas por una organización semántica, 
con etiquetas o palabras clave.

3 Para mantener la fluidez del texto, opté por traducir al español las citas y todo 
el material publicado en los portales Outras palavras y Geledés y conservar en el 
portugués original los títulos de sus secciones, subsecciones y artículos.
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Con su crítica aguda y directa sobre temas sociales y po-
líticos de las agendas brasileña e internacional, analizados en 
un espacio siempre abierto al lenguaje opinativo y sin censura, 
con un discurso coherente en la defensa de un periodismo 
colaborativo, propositivo y a la vez investigativo, el portal Ou-
tras Palavras amplía los horizontes de su acción al invertir en la 
convergencia mediática para “estar” en varios lugares y alcan-
zar más público. Lo mismo lo hace Geledés, al ofrecer conteni-
dos de su agenda en defensa de la población negra en general 
y de las mujeres negras en particular en esos mismos espacios 
digitales, cuidando al igual que Outras Palavras, de mantener las 
especificidades de la arquitectura de la información propia de 
cada uno de ellos (Araújo, Bezerra y Oliveira 2018).

Geledés y Outras palavras practican el llamado “periodismo 
de segunda lectura”. Quien busca sitios como estos sabe que 
los textos que publican, en su mayoría escritos por periodistas, 
autores y autoras vinculados a universidades, instituciones de 
investigación, movimientos sociales y políticos, son por defi-
nición analíticos y críticos. El periodismo de segunda lectura 
es un diferencial de las publicaciones digitales alternativas. El 
recurso excesivo a imágenes y a un lenguaje simplificado y 
superficial, que fue transformándose en el procedimiento re-
gular de los grandes medios corporativos, no encuentra un 
gran espacio en estos medios. Los que quieren “informarse” 
recurren a los grandes portales y plataformas informativas. 
Aquellos a los que les interesa analizar y reflexionar buscan 
medios que propicien la profundización analítica que la se-
gunda lectura representa. Los medios digitales que se asumen 
como alternativos deben utilizar una temporalidad diferente 
al inmediatismo hegemónico, al analizar la agenda del día con 
la velocidad que se le exige al periodismo, pero con la profun-
didad asociada al universo académico. Outras palavras y Geledés 
han adoptado el periodismo de segunda lectura, adaptándolo 
a sus propios proyectos y metas político-culturales. En ese 
sentido, podríamos decir que, mientras la orientación gene-
ralista de Outras palavras hace que las funciones periodísticas 
ordenen sus pasos y estructuren su funcionamiento, con un 
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abanico temático más amplio, Geledés, como “portal vertical”,4 
filtra su paleta temática a partir de los propósitos constitutivos 
de la organización social de la que es portavoz. Al contrario de 
Outras Palavras, el portal Geledés se concentra en la producción 
y difusión de textos, artículos, entrevistas y reportajes bási-
camente asociados a los temas que defiende como “Geledés 
Instituto da Mulher Negra”.

Outras palavras, además de posicionarse con voz propia –y 
alternativa– frente a la agenda indicada por la prensa hegemó-
nica (gráfica, digital y televisiva), realiza curaduría de conteni-
dos, un elemento marcante en su acción, concentrada en gran 
parte en la sección “Outras mídias”. Asimismo, con el apo-
yo de un equipo de traductores voluntarios, permite que sus 
seguidores tengan acceso a textos de periodistas, científicos 
sociales, historiadores y otros intelectuales extranjeros, con 
los cuales Outras palavras se identifica ideológicamente. Geledés 
también realiza curaduría de contenidos, aunque no mantiene 
una sección específicamente destinada a ella. 

Recordemos que la curaduría digital, que colecta conte-
nidos provenientes de otros medios, redes sociales y agencias 
informativas, posibilita compartir información editorializada 
a partir de criterios de selección que conforman un filtro hu-
mano al enorme caudal de información que circula por la 
web (Díaz 2015; Guerra 2017). La curaduría, por sí misma, 
representa un programa editorial, lo que podemos compro-
bar con la consulta a los dos sitios web que estamos anali-
zando. La asociación-colaboración entre medios de varios ti-
pos y provenientes de muchos lugares estimula la formación 
de una comunidad de lectores y colabora en el desarrollo de 
una conversación pública (Noguera 2016). Asimismo, la cu-
raduría de contenidos lleva a la creación de un ecosistema 
contrainformativo en línea, para combatir la información 
prácticamente impuesta a través de la acción de algoritmos e 

4 Según Arimetrics. Agencia de Estrategia Digital, un portal vertical es un sitio web 
dedicado a una temática concreta, en el que se ofrecen contenidos especializa-
dos (noticias y artículos específicos del sector, estadísticas, espacios de debates, 
etc.). https://www.arimetrics.com/glosario-digital/portal-vertical
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inteligencia artificial por los medios hegemónicos y la acción 
de las llamadas big techs. 

En Outras Palavras y Geledés esa expansión del universo 
informativo y crítico y la apertura al diálogo se dan con la 
publicación de textos acompañados del nombre del autor y 
la fuente originaria, una lista de tags o etiquetas (las referencias 
temáticas en hipertexto, que al clicarse conducen a nuevos 
conjuntos de textos), un espacio de sugerencias de lecturas, en 
que se anuncian, con una imagen y el título, otros artículos de 
interés similares y –lo que es más importante– un espacio 
de diálogo en que los lectores pueden redactar sus comenta-
rios, hacerlos públicos y, por ende, ser leídos como “parte” o 
complemento del texto que habían comentado. 

Sabemos que, en la sociedad en red, internet es el ambien-
te de conexión por antonomasia. Las alteraciones en la noción 
de espacio, que le son inherentes, contribuyen a la construc-
ción de ramificaciones mediáticas y nuevos paisajes sociales 
(Castells 2001). Tanto Outras palavras como Geledés –como lo 
veremos a continuación– han sido capaces de moverse en ese 
ambiente logrando desarrollar sus proyectos político-cultura-
les. Ambos han demostrado que es posible utilizar las herra-
mientas tecnológicas en pro de la acción política y la construc-
ción de conocimiento crítico, en un país como Brasil, tomado 
por el proyecto de destrucción de las estructuras del Estado, 
que las fuerzas de extrema-derecha y los sectores políticos y 
económicos neoliberales están llevando a cabo.

Outras palavras: información y crítica para cambiar 
el mundo

Outras palavras es un sitio independiente, que surgió en 2010 y 
cuyo programa editorial se sintetiza en el subtítulo con el que 
se presenta en la barra superior de su página de inicio: “Pe-
riodismo de profundidade e pós-capitalismo”.5 En la sección 
de su plantilla titulada “Institucional”, el portal Outras palavras 
5 https://outraspalavras.net
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anuncia su apuesta por rescatar y reinventar al periodismo, en 
una comunicación que logre ser alternativa a los viejos me-
dios y pueda manejar las posibilidades que ofrece internet, 
esquivando a la verticalidad del control de los algoritmos y a 
la contaminación de las noticias falsas. Outras palavras busca la 
profundidad en el contacto con el lector, la construcción pa-
ciente de redes y cree que será posible sustituir a las “redaccio-
nes industriales y ultra centralizadas del viejo periodismo por 
relaciones de cambio no mercantil de saberes”. Los editores 
afirman: “vislumbramos una sociedad capaz de informarse 
recíprocamente, de verse de modo crítico y de transfor-
marse con osadía”. Los editores cierran su texto con clave de 
oro: “Democracia y Periodismo están en crisis. Es el momen-
to de reinventarlo. Queremos tu compañía en esa tarea”.6

Outras palavras establece un espacio de discusión que se 
actualiza con boletines enviados a los seguidores por correo 
electrónico semanales, además de una selección de los mate-
riales publicados, que los editores producen y envían todos 

6 Institucional. “Sobre” https://otraspalavras.net/sobre/ 

Figura 1. Captura de pantalla de Outras palavras. 
Fuente: https://outraspalavras.net/
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los domingos como “lo mejor de la semana”. Su cuerpo de 
redacción es mínimo (seis personas, lideradas por el perio-
dista independiente Antonio Martins) y recibe el apoyo de un 
círculo de traductores voluntarios, ya mencionado, que reúne 
diez personas. Cuenta, sin embargo, con un gran número de 
colaboradores asiduos. Los textos publicados son clasificados 
de acuerdo con una lista de “categorías”, entre las cua-
les se destacan, entre otras, “Movimentos e rebeldias”, “Pós-
capitalismo”, “Crise brasileira”, “Feminismos”, “Poéticas” y 
“Mercado x democracia”. Hay una sección de podcasts y otra 
de videos y ligas para algunos blogs autorales de colaborado-
res, revistas digitales y otros sitios. En términos más generales, 
los lectores pueden guiarse por las secciones registradas tanto 
en esa zona o “mancha” de contenidos, que aparece al final de 
la página de inicio del sitio, como en lo alto de esa misma pá-
gina: “Outras palavras”; “Outros meios”; “Blog da redação”; 
“Outra saúde”; “Outros livros” y “Outros quinhentos”, sec-
ción creada para solicitar el apoyo económico de los lectores.7

“Outra saúde” se ha vuelto prácticamente un sitio autó-
nomo dentro de Outras palavras. Está totalmente dedicado al 
debate sobre temas de salud pública y a la defensa del Sistema 
Universal de Salud de Brasil (SUS), cada vez más amenazado 
por el gobierno federal. Las otras secciones se reparten los 
demás contenidos, sin seguir un orden rígido. La estructura 
del portal es relativamente sencilla e invita al lector a enma-
rañarse por sus artículos, reportajes y entrevistas.

7 A partir de los horizontes semánticos de su propio nombre (la expresión “ou-
tras palavras” indica, popularmente, que siempre hay otras formas, modos o 
términos para entender un asunto determinado y ampliar su sentido), los edito-
res llegaron a la expresión “outros quinientos”, también popular en Brasil, que 
posee una connotación popular similar a la de la expresión anterior. Con ella, 
abren la sección diciendo que “autonomia são outros quinhentos”, eso es, con 
el apoyo financiero de los lectores, Outras palavras puede mantener y expandir 
su acción, llevando su manera “otra” de pensar el mundo a más personas. Asi-
mismo, además del apoyo de los lectores, los editores han firmado acuerdos 
con pequeños socios colaboradores (productores culturales y miembros de la 
llamada economía solidaria), lo que refuerza e ilustra su agenda poscapitalista. 
https://otraspalavras.net/otrosquinhentos/?_ga=2.127210953.593716687.1635133409-
514636316.1629410528&_gl=1%2A19cfse8%2A_ga%2ANTE0NjM2MzE2LjE2Mjk0MTA1Mjg.%
2A_ga_G99WP3Q2S5%2AMTYzNTIzOTg0OC45LjEuMTYzNTIzOTg0OS4w
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Geledés: la necesaria militancia de las intelectuales 
negras

Geledés funciona simultáneamente como portal de noticias y 
espacio de reflexión militante. Se vuelca a la discusión de la 
discriminación racial, de género y de las desigualdades en Bra-
sil y reivindica la lucha de las mujeres negras. El sitio busca dar 
expresión pública a las acciones realizadas por la ONG “Ge-
ledés, Instituto da Mulher Negra”, fundada el 30 de abril de 
1988. Esta asociación civil surgió de la iniciativa de un grupo 
de mujeres negras en São Paulo. Su nombre proviene del idio-
ma yoruba y remite a una forma de sociedad secreta femenina 
de carácter religioso, expresando el poder femenino sobre la 
fertilidad de la tierra y el bien estar de la comunidad. Fiel al 
grupo fundador y a la potencia de su nombre, el Instituto 
continúa siendo dirigido por un consejo ejecutivo en el que 
sólo participan mujeres negras. Geledés cuenta con un grupo 
de doce apoyadores para desarrollar sus acciones y proyectos 
a fin de buscar la erradicación del racismo y del sexismo que 
continúan presentes y potentes en la sociedad brasileña. Entre 
ellos se destacan la Fundación Ford, fundaciones asociadas a 
tres bancos brasileños (Instituto Unibanco, Itaú, Educação e 
Trabalho y Fundação Tide Setúbal) y Google. Entre sus cola-
boradores, cuenta con la Defensoría del Estado de São Paulo 
y la Orden de los Abogados de Brasil-OAB.8

El portal se organiza a partir de las siguientes seccio-
nes: “Home”; “Geledés”, “Áreas de ação” (“Comunicação”; 
“Direitos humanos”; “Educação”); “Questiones de gênero”; 
“Questão racial”; “Em pauta” y “África e sua diáspora”. Las 
temáticas parten de los nombres de las secciones. Están fir-
memente ancladas en los problemas que el Geledés Instituto 
da Mulher Negra combate y también en su esfuerzo hacia el 
rescate y valorización de las culturas africanas y afrodescen-
dientes, que componen el patrimonio cultural brasileño, y de 
la producción creativa e intelectual de negras y negros. El sitio 

8 O que é Geledés https://www.geledes.org.br/geledes-2/ 
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utiliza la afirmación como política y la celebración como es-
trategia. Geledés, Instituto da Mulher Negra, ha recibido pre-
mios y reconocimientos a lo largo de sus 34 años de existencia 
y el portal Geledés funciona como un instrumento fundamen-
tal para la discusión de la cuestión racial y de género en un país 
desigual y racista como Brasil, donde los negros en general y 
las mujeres negras, en particular, vienen luchando paulatina e 
incansablemente para transformar el lugar que ocupan.

Es interesante notar algunas características del portal Ge-
ledés. Al contrario de Outras palavras, no posee una sección de-
dicada al personal que lo produce, el equipo responsable de la 
edición, publicación y mantenimiento del portal simplemente 
no es nombrado. Las noticias sobre las acciones y proyectos 
del Instituto se publican a nombre de Geledés, como sujeto 
colectivo. Por otra parte, el portal abre su espacio a la publi-
cación de artículos de autores invitados (subsección “Artigos 
exclusivos”, en la sección “Home”) y convoca a lectoras y lec-
tores a enviar sus propias contribuciones (subsección “Nossas 
histórias”, en la sección “Home”).9 Muchos artículos son de 

9 “Nossas histórias”. www.geledes.org.br/guest-post-categoria/nossas-historias/ 

Figura 2. Captura de pantalla de Geledés. 
Fuente: https://www.geledes.org.br/
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profesoras y estudiantes universitarias y siempre versan sobre 
temáticas integradas a los objetivos del portal: rescate histó-
rico de los negros y negras en Brasil; análisis coyunturales y 
de evaluación de la situación de la población negra frente a 
problemas específicos, etc. El portal Geledés asume un lugar 
de enunciación, producción e interlocución que incrementa 
la visibilidad de una lucha sin cuartel que, en el Brasil actual, 
en que las minorías son prácticamente objetos legítimos de 
exterminio, cobra una urgencia cada vez mayor.

La arquitectura de la información del portal (sistemas de 
organización, navegación, etiquetado y búsqueda), como lo 
han demostrado muy bien Araújo, Bezerra y Oliveira (2018) 
en un trabajo que sigue vigente en sus críticas, después de 
cuatro años de su publicación, es deficiente para una nave-
gación clara de los lectores.10 Aun así, el portal es llamativo, 
propositivo y funciona también como distribuidor de con-
tenidos para otros sitios web, lo que expande sus alcances 
y confirma las bondades de internet –a pesar de todos los 
impedimentos y trabas que sabemos que contiene– para el 
mantenimiento de un espacio público de discusión, en una 
sociedad en red como la actual.

Debate y activismo: dos vertientes que se combinan 

Portales digitales como Outras palavras y Geledés se mantienen 
como agendas mediáticas alternativas en el universo de la web, 
ofreciendo un espacio de información y crítica que contribuye 
para mejorar su calidad. A partir de un punto de vista ciudada-
no, establecen un contrapunto con el periodismo tradicional 
(Gil de Zuñiga y Rojas 2009), aunque innegablemente tienen 

10 Los autores mencionan problemas de ambigüedades lingüísticas y semánticas 
en las etiquetas, fallas en la organización del sitio, con un exceso de menús y en 
los mecanismos de busqueda. Según ellos, las responsables de un sitio con una 
cantidad enorme de informaciones y vínculos necesitan buscar formas más efi-
cientes de facilitar el acceso de las y los lectores a todo ese importante material 
(Araújo et al 2018, 106-109). Desafortunadamente, no encontré ningún trabajo 
de análisis especializado como este para el portal Outras palavras. 
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que lidiar con una estructura poco amigable a sus iniciativas 
y un entorno en que los algoritmos, diseñados e impuestos 
por las big techs transnacionales Google, Facebook, Amazon, 
Apple y Microsoft, interfieren en la esfera pública y en la mis-
ma conformación y mantenimiento del público lector.

De cualquier manera, las redes digitales ofrecen –por sus 
propias características de velocidad, fluidez informativa y dis-
ponibilidad de herramientas digitales para la creación y difu-
sión de información (muchas de las cuales son gratuitas en 
sus versiones más básicas)– un espacio que ha sido utilizado 
de manera inteligente para ampliar la participación y movili-
zación social y política de los grupos históricamente subalter-
nizados. Geledés ocupa un lugar fundamental en ese proceso, 
al potenciar, vía internet, la acción política, formativa y movi-
lizadora del “Geledés Instituto da Mulher Negra”. Combatir 
la naturalización de los procesos estructurales de exclusión 
por factores de raza, género y clase es una tarea que cumple 
en todas sus versiones digitales (portal, Facebook, Instagram, 
Twitter y Youtube). 

Dar voz y agencia a las mujeres negras, que conforman 
el eslabón más pobre de la población mayoritariamente po-
bre de Brasil, es la meta del Instituto y sus agentes digitales. 
Podemos confirmar cómo el grupo de intelectuales negras 
que dirige el instituto fundado por la filósofa feminista Sueli 
Carneiro y presidido por la historiadora Antônia Aparecida 
Quintão ha sido capaz de conformar un espacio propio de 
acción y enunciación.

Geledés avanza aún más en la dirección de la participa-
ción y formación de sus lectoras y lectores, con la elabora-
ción de proyectos específicos para visibilizarlos. Este es 
el caso del proyecto “Nossas histórias”, ya mencionado, que 
es una obra de la Red de Historiadoras Negras e Historiado-
res Negros en colaboración con el portal Geledés y el Acervo 
Cultne. Cada semana, el portal publica un texto escrito por 
historiadoras e historiadores negros, a fin “de fortalecer las 
reflexiones volcadas a la superación del racismo en Brasil y a 
la democratización del conocimiento mediante prácticas del 
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aprendizaje histórico”.11 También es el caso de la acción de la 
“Coletiva Negras que Movem”, integrada al área colaborativa 
“Guest Post” del portal Geledés, que durante 2020 divulgó se-
manalmente artículos de integrantes del “Programa de Acele-
ração do Desenvolvimento de Lideranças Femininas Negras: 
Marielle Franco”, del Fundo para a Equidade Social Baobá.12

Programas de educación llevados a cabo de manera in-
dividual por Geledés o en colaboración con grupos afines, 
construcción de una memoria colectiva basada en la recupe-
ración histórica, la denuncia y la crítica política (especialmente 
presente en la sección “África e sua diáspora”) forman parte 
de ese impresionante programa de acción y difusión que las 
intelectuales negras de Geledés han construido y siguen desa-
rrollando en su organización y, como podemos ver, en sus 
espacios digitales de creación y difusión.13

En cuanto al portal Outras palavras, también podemos no-
tar en su proyecto la confluencia entre el debate y el activis-
mo, aunque sus características se distinguen de las del portal 
Geledés. El grupo editor de Outras palavras, sus colaboradores y 
apoyadores, proponen, como ya vimos, una nueva manera de 
hacer periodismo y se dedican a la construcción de un con-
junto de temas pertinentes, en primer lugar, al contexto polí-
tico-cultural brasileño y, en segundo, a su vinculación con los 
temas neurálgicos del acontecer mundial. Antonio Martins, su 
fundador, participó en la creación del Foro Social Mundial, 
cuya primera reunión ocurrió en Porto Alegre, del 25 al 30 
de enero de 2001, mismas fechas del Foro Económico Mun-
dial de Davos. La defensa de una globalización diferente, que 

11 Início/Geledés/Quem Somos/Natália de Sena Carneiro - Coordenadora de 
Redes Sociais e Comunicação Institucional https://www.geledes.org.br/natalia-
de-sena-carneiro/

12 https://baoba.org.br/ 
13 Un ejemplo ilustrativo –proveniente de la curadoría de contenidos realizada por 

las editoras del portal– está en la reproducción del artículo de Helena Teodoro, 
“Nos 150 anos da Lei do Ventre Livre, Brasil ainda não é uma democracia ra-
cial”, publicado originalmente en la Folha de S.Paulo (29/09/2021). Aparece en la 
sección “África e sua diáspora”, precedido por la etiqueta “Esquecer? Jamais”. 
https://www.geledes.org.br/nos-150-anos-da-lei-do-ventre-livre-brasil-ainda-
nao-e-uma-democracia-racial/
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priorice valores sociales y preserve el medioambiente, en opo-
sición a los movimientos que limitan su concepción de desa-
rrollo a las premisas del neoliberalismo económico, orientó y 
sigue congregando a los movimientos sociales alrededor del 
Foro Social. Y, en gran medida, también sostiene ideológica-
mente el proyecto político y editorial de Outras palavras.

En ese sentido, no creo que sea una exageración afirmar 
que, por su estructura, objetivos y funcionamiento, además 
de su contenido generalista, Outras palavras se acerca mucho 
a la acción y el papel de las revistas político-culturales latino-
americanas impresas, de izquierda, características de las déca-
das de 1960 y 70. Como ya vimos, las “categorías” en que los 
artículos, reportajes, entrevistas se distribuyen, se caracterizan 
por fomentar la polémica y exigir, justamente, que “otras” 
salidas, estrategias, ideas, caminos sean creados e implemen-
tados por la sociedad, a través de los movimientos y actores 
comprometidos con la construcción de un mundo distinto. 

Así es que, en la “categoría” “Movimentos em Rebeldia”, 
por ejemplo, podemos encontrar 260 artículos en los cuales se 
denuncia, se discute y se proponen salidas al mundo globaliza-
do y sus prácticas de exclusión. En “Justiça rural: o que ensina 
uma vitória comunitária”, Luísa Câmara Rocha y Pedro Mar-
tins demuestran “cómo la conquista del derecho a la posesión 
colectiva, agraria y tradicional lograda por una familia en Santa-
rém, en el estado amazónico de Pará, comprueba la importan-
cia estratégica de colectivizar a las luchas mediante la educación 
popular, el litigio y la acción política”.14 Por otra parte, en “O 
Chile começa a desprivatizar a água”, Marcos Helano Monte-
negro observa que “la Constituyente avanza de manera impor-
tante para volver públicos los recursos hídricos que hoy están 
bajo el control de corporaciones, rumbo a un nuevo modelo 
que atiende a las periferias, campesinos e indígenas”. El cambio 
en el país vecino podría servir de ejemplo a Brasil.15 

14 https://outraspalavras.net/movimentoserebeldias/justica-no-campo-o-que-
ensina-uma-vitoria-comunitaria/

15 https://outraspalavras.net/movimentoserebeldias/o-chile-comeca-a-
desprivatizar-da-agua/
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En la “categoría” “Pós-capitalismo” se registran 272 ar-
tículos. Entre ellos podemos encontrar las “Dez teses para 
reinventar as esquerdas”, del sociólogo portugués Boaventura 
dos Santos, para quien “sólo una nueva política anticapitalista 
será capaz de enfrentar la crisis civilizatoria”,16 al lado de un 
artículo de análisis del francés Jérome Baschet, publicado ini-
cialmente en la revista cultural Cult, “O legado do zapatismo, 
28 anos após o levante”. En él, el autor discute las caracterís-
ticas del movimiento: “economía desmonetizada, la agroeco-
logía, los gobernantes que ‘mandan obedeciendo’ y las nuevas 
relaciones de género”, para concluir que, “en las comunas au-
tónomas del sur de México, están las señales del mundo nuevo 
que el subcomandante Marcos anunció en 1994”.17

Finalmente, en la “categoría” “Crise Brasileira”, entre 
1278 artículos, podemos encontrar la crónica de Uriano Mota, 
“A realidade paralela do Brasil”, en la que el autor analiza el 
papel del “capitán” Bolsonaro en la banalización de la violen-
cia y la miseria, la supresión del pasado y la destrucción de la 
esperanza”. En el Brasil fascista de Bolsonaro, la barbarie pa-
rece que ya no escandaliza a la gente.18 También leemos aquí 
el análisis político que hace Liszt Vieira de lo que espera al 
nuevo gobierno de Brasil, después de octubre de 2022. En “A 
eleição e seus desafios”, Vieira enfatiza que “derrotar a Bol-
sonaro será sólo la primera –y urgentisima– tarea. Un nuevo 
gobierno tendrá que enfrentar la misión de expulsar al fantas-
ma neoliberal y reconstruir el Estado brasileño, hundido en 
múltiples crisis: democrática, de estanflación y esperanza”.19

Esos ejemplos nos dan una idea del espectro de intereses 
y preocupaciones del equipo editorial y colaboradores de Outras 
palavras. Una forma de cambiar el mundo está, sin ninguna duda, 
en el ejercicio crítico y el conocimiento. Un periodismo nuevo, 
alternativo, “otro”, tiene como misión contribuir para ello.

16 https://outraspalavras.net/pos-capitalismo/boaventura-dezteses-para-reinventar-
as-esquerdas/

17 https://outraspalavras.net/pos-capitalismo/o-zapatismo-e-seu-legado-28-anos-
apos-o-levante/

18 https://outraspalavras.net/crise-brasileira/a-realidade-paralela-do-brasil/
19 https://outraspalavras.net/crise-brasileira/a-eleicao-e-seus-desafios/
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Conclusiones

Podemos afirmar que las publicaciones colectivas digitales 
dedicadas a la producción crítica, académica, ficcional, perio-
dística y militante, en un espacio alternativo y de estímulo a 
la discusión de ideas, son tributarias de las publicaciones im-
presas que marcaron el campo intelectual latinoamericano en 
general, durante el siglo XX. Las revistas impresas del siglo XX, 
en especial las revistas de las décadas de 1960 a 1970, toda-
vía configuran un punto de referencia no sólo para entender 
cómo inspirar a la acción de las publicaciones digitales alter-
nativas, que necesitan asumir un lugar propio en el espacio 
virtual para hacerse notar como agentes político-culturales. 

Cuando nos preguntamos acerca del lugar de las publica-
ciones que sustituyeron a las revistas impresas, necesitamos 
pensar sobre lo que realmente representa el espacio digital 
para su existencia y desarrollo. A partir de los ejemplos anali-
zados a lo largo de este trabajo, confirmamos que lo digital no 
es solamente una mediación. Al contrario, hoy, condiciona la 
construcción y la misma existencia de las publicaciones en el 
ámbito de las ciencias humanas y sociales. A cada día aumenta 
la convicción de que la única posibilidad de alcanzar, crear y 
mantener una comunidad de seguidores pensante y activa es, 
no sólo estar en la red, sino saber cómo usarla de una manera 
creativa e incluso seductora.

De hecho, los recursos que la comunicación digital ofrece 
condicionan su propia producción. Lo que queda claro en lo 
que se refiere a las formas nos lleva a preguntarnos acerca 
de los contenidos (utilizando aquí una separación que es, en 
realidad, más didáctica que concreta). No es posible desarro-
llar contenidos sin considerar ese nuevo “lugar” social que las 
publicaciones ocupan en el universo que se consolidó como 
hegemónico. Tampoco es posible entender las funciones pú-
blicas, sociales, intelectuales y políticas de las publicaciones 
sin considerar los efectos que ese nuevo presente ejerce sobre 
ellas. Construir y preservar el espacio para el ejercicio de la 
crítica es fundamental. Volver posible la circulación de otras 
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perspectivas y visiones, mantener al espacio virtual como un 
lugar de creación de proyectos político-culturales y expandir 
su alcance son acciones que requieren el compromiso y la 
ciencia de los intelectuales como agentes políticos. Los desa-
fíos son constantes y deben funcionar como estímulo para la 
ocupación del espacio digital por periodistas, comunicólogos, 
historiadores, científicos sociales, artistas y escritores. 

Vimos cómo eso se da en la acción cotidiana de Outras 
palavras y Geledés en sus respectivos portales y en los sitios que 
mantienen en las redes sociales. Guardadas las especificida-
des de cada uno y sin establecer comparaciones y jerarquías, 
es posible especular sobre su alcance. Aunque consideremos 
una audiencia que debe medirse en términos de millones para 
los medios digitales hegemónicos como portales de noticias y 
sitios de periódicos y emisoras de televisión y radio (los con-
tadores digitales como Alexa pueden ofrecer elementos en ese 
sentido), no me parece justo descalificar los números presen-
tados por esos dos medios alternativos. Si recordamos que 
las revistas político-culturales y literarias impresas siempre lle-
garon a un sector muy acotado del público lector, podemos 
concluir que esa cultura de nichos simplemente se mantiene. 
Asimismo, como sabemos, si las revistas impresas padecían 
los problemas generados por la falta de difusión y sufrían la 
persecución y el ataque de Estados autoritarios, las publicacio-
nes digitales sufren inconvenientes similares. En primer lugar, 
necesitan enfrentar los problemas provenientes de la enorme 
dispersión inherente al medio y de la llamada brecha digital 
(que obstaculiza el acceso del público a los recursos que la 
web ofrece), además de las dificultades financieras para man-
tener un sitio web en funcionamiento. En segundo lugar, les 
urge combatir la campaña, en algunas circunstancias, implíci-
ta, pero cada vez más explícita en contra de los intelectuales, 
el pensamiento crítico y la ciencia. Y, también, en contra de la 
creciente demonización de la política como herramienta legí-
tima de transformación social. Tal campaña ha servido para 
el establecimiento del “reino de la opinión”, que hace de las 
redes y espacios sociales multitudinarios, como Whatsapp, el 
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lugar “idóneo” de información, para un público cada vez más 
amplio al cual el esfuerzo crítico le parece superfluo. 

El portal Outras palavras cuenta con un esquema solida-
rio de financiamiento para mantenerse, mientras que Geledés, 
como organización social, se apoya en una red de financia-
dores, públicos y privados, que hace posible la realización de 
proyectos sociales y culturales y su divulgación digital, que se 
amplía, a través de su portal de difusión, crítica y acción mili-
tante. Sin embargo, es importante observar, en el caso espe-
cífico de Geledés, la enorme responsabilidad de sus adminis-
tradoras en la defensa de la autonomía del portal. Al recibir 
apoyo económico de fundaciones extranjeras como Ford y 
fundaciones socioculturales nacionales asociadas a los bancos 
más poderosos del país, Geledés necesita mantener una política 
clara para evitar que su agenda sea objeto de interferencias ex-
ternas. Los dos portales y los demás sitios que ellos mantienen 
“transitan” en el universo web con una movilidad y alcance 
quizás aún circunscritos al número de seguidores. Por ello, es 
necesario preguntar si publicaciones como esas pueden efec-
tivamente cumplir una función cultural, social y política acti-
va e incisiva o si acaban solamente por mantenerse como un 
espacio alternativo para la ilusión tranquilizadora de algunos 
grupos anestesiados por sus acciones de protesta. Como sabe-
mos todos los que no compartimos un exceso de optimismo 
hacia la web, el amplio derecho a hablar que ella nos ofrece 
no acalla la pregunta que no podemos dejar de hacer y tratar 
de contestar: ¿cuántos estarán dispuestos a escuchar lo que 
decimos y, a partir de la escucha, dialogar y actuar? 

Tal vez por esa misma razón, los intelectuales tienen hoy 
un papel y un lugar mucho más urgentes que ocupar en las 
publicaciones digitales, a fin de que, efectivamente, en el actual 
contexto de crisis, los medios alternativos puedan fungir como 
verdaderos baluartes de resistencia y avanzar en la construcción 
de un mundo democrático e incluyente. Los portales Outras pa-
lavras y Geledés comprueban que ese camino es posible. 
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Articulando el descontento: 
la aparición de blogs de opinión 

ultraconservadores en Brasil
Ana Gabriela Rubio Escobar

Resumen 
La aparición de internet a finales de los años noventa significó 
un avance democrático y la posibilidad de ampliar los canales 
para la expresión de las ideas fuera de los medios tradiciona-
les. Sin embargo, además de abonar a la libre manifestación 
de ideas, el mundo virtual también se ha constituido como 
un entorno casi sin filtros y mediaciones, lo que representa 
la apertura de un espacio hostil y favorable a los discursos de 
odio o ultraconservadores. En ese contexto y a partir de la lle-
gada en América Latina de los llamados gobiernos progresis-
tas, hay que preguntar cómo se construyó la oposición a tales 
gobiernos, cómo fue posible pensar una resistencia desde la 
derecha y cuál ha sido el papel de internet en la velocidad de 
articulación y en la visibilidad de su descontento. Esas cues-
tiones motivaron el presente capítulo, en el cual se reflexiona, 
a partir del análisis del blog del ideólogo Olavo de Carvalho, 
sobre el papel de los blogs de opinión de derecha durante los 
primeros dos mandatos del presidente brasileño Luis Inácio 
Lula da Silva (2003-2010).

Palabras clave
blogs; internet; progresismo; derecha; Lula da Silva; Olavo de 
Carvalho
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La resistencia desde los detractores a los gobiernos 
progresistas

Históricamente se ha asociado la idea de resistencia sólo a los 
grupos identificados como de izquierda o bien, a las estrategias 
que surgen en contra de políticas que vulneran a la población, 
en términos sociales, económicos, políticos y culturales. De 
acuerdo con el politólogo Norberto Bobbio (2014), la diferen-
ciación entre la izquierda y la derecha se construye principal-
mente a partir de valores universales como la libertad, la justicia, 
la independencia o la felicidad. El diferendo estriba en cómo se 
entienden o en cómo se aplican tales valores, hecho que permea 
a todos los aspectos de nuestra vida social, económica y políti-
ca. Sin embargo, una de las principales diferencias ideológicas 
que existen entre una perspectiva de izquierda y una de derecha 
recae en la noción de igualdad. Aquellos que se identifican con 
la izquierda consideran que existe una desigualdad generada por 
un sistema que hace que una elite concentre la riqueza a costa 
del trabajo de la mayoría. En cambio, los que se identifican más 
con el pensamiento de derecha estiman que la desigualdad es 
algo normal y hasta necesario en la vida social (Bobbio 2014).

Si asumimos una lógica gubernamental, cuidando de no 
caer en simplificaciones, podemos afirmar que la izquierda ha 
luchado por la posibilidad de llegar al poder y, cuando lo ha lo-
grado, se ha propuesto implementar políticas que garanticen 
una sociedad más justa. La búsqueda para acceder al poder ha 
implicado oponerse a los gobiernos que ponen en marcha me-
didas para asegurar que la riqueza se concentre en pocas manos.

La idea anterior brinda una noción de que la izquierda 
puede ser concebida como una postura de resistencia y la de-
recha como una forma de garantizar la existencia de un sis-
tema al que considera adecuado para su propio proyecto. Sin 
embargo, ¿qué sucede cuando los papeles se invierten y la de-
recha deja de ocupar una posición de toma de decisiones, que 
es asumida por la izquierda y, por ello, la derecha se vuelve 
oposición? En tales circunstancias: ¿es posible concebir una 
resistencia desde la derecha?
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En ese sentido y para los propósitos del texto que nos 
ocupa consideramos que la sociedad neoliberal que les tocó a 
los gobiernos progresistas es muy distinta a la de las décadas 
anteriores. Debido a las políticas privatizadoras que acabaron 
con los sindicatos, las centrales obreras y la noción de colec-
tividad, la lucha por valores comunes comenzó a diluirse y 
el mundo empezó a entenderse a partir de parámetros de la 
individualidad (Calderón 1995).

De acuerdo con Fernando Calderón (1995), durante el pro-
ceso de desindustrialización que hemos observado en Latinoa-
mérica, los actores urbanos industriales perdieron el espíritu de 
colectividad, lo que generó que la cultura de lucha sectorial se 
convirtiera más bien en la noción de acciones generadas desde 
la sociedad civil, organizada o ciudadana. Es decir, los gobier-
nos progresistas llegaron al poder gracias a la conjunción de 
luchas colectivas, pero con sociedades individualizadas.

Lo anterior supuso un primer desafío para el ejercicio del 
gobierno y la implementación de las políticas públicas que 
buscaban la redistribución de la riqueza. Sin embargo, podría-
mos decir que el llamado progresismo se puso en duda debido 
a que tales acciones serían implementadas dentro del mismo 
esquema capitalista. Este hecho generó que los primeros de-
tractores de los llamados gobiernos progresistas fueran las 
propias organizaciones que buscaban la creación de un nuevo 
modelo basado en la toma de los medios de producción por 
las clases históricamente desfavorecidas.

Además de las organizaciones sociales que en un prin-
cipio apoyaron a los gobiernos progresistas de la región, 
podemos notar la presencia de ciudadanos que no se iden-
tificaban con la izquierda y su manera de pensar y actuar. 
En ese contexto, ¿cómo pensar la conducta de esos actores? 
¿Cómo entender la resistencia hacia los gobiernos progre-
sistas desde la derecha? Es decir, ¿cómo concebir la resis-
tencia de aquellas personas que no estaban de acuerdo con 
las políticas de estos gobiernos que impulsaban, entre otras 
iniciativas, la estatización de la explotación de los recursos 
naturales, la redistribución de la riqueza a través de la im-
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plementación de programas sociales, el fortalecimiento del 
Estado y el estímulo a la producción de bienes de consumo 
para el mercado nacional?

De acuerdo con lo expuesto, podríamos considerar que, 
en términos generales, la derecha concibe a la sociedad como 
un conjunto de individuos, por lo que es necesario compren-
der su resistencia como un acto de origen individual, pero de 
reconocimiento e identificación entre pares. Así pues, ¿cómo 
puede construirse una resistencia desde lo individual a un pro-
yecto de gobierno que, por lo menos desde lo enunciativo, se 
asume como colectivo? El gran desafío para la derecha ha sido 
comenzar a articularse como oposición a las políticas públicas 
que se implementan y tienen por objetivo beneficiar a una 
gran parte de la población, lo que ocasiona que tengan una 
alta tasa de apoyo social.

En las sociedades actuales, caracterizadas por el dominio 
de la comunicación virtual, los blogs de opinión surgieron 
como catalizadores de nuevas ideas y espacios de confluen-
cia y articulación de individuos y grupos ideológica y polí-
ticamente afines. Como veremos a lo largo de este capítulo, 
los sectores asociados al pensamiento de derecha utilizaron los 
blogs como una excelente herramienta de acción. Algunos in-
cluso llegaron a constituir revistas o portales digitales de ma-
yor alcance, para incrementar el número de simpatizantes. 

El descontento en la era de internet

¿Cómo las políticas neoliberales han cambiado a las socie-
dades? ¿Qué consecuencias trajo el neoliberalismo a los go-
biernos progresistas? Primeramente, podemos observar la 
creciente preeminencia de la noción de individualidad por 
encima del espíritu de colectividad. También notamos que el 
progresismo llegó al poder en un contexto altamente conec-
tado, globalizado y marcado por la emergencia de internet. 
A partir de la década de 1990, se generó una esfera nueva de 
comunicación y, en palabras de Manuel Castells y Fernando 
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Calderón (2019), eso también ha dado origen a una transfor-
mación del espacio público.

Uno de los primeros cambios que propició internet como 
nuevo espacio público fue el establecimiento de la noción de 
horizontalidad en la forma de comunicarse. La velocidad y la 
interacción entre los usuarios –casi en tiempo real– hace que 
la cantidad de información que se produce sea prácticamente 
imposible de procesar. La horizontalidad de internet estriba 
en la aparente posibilidad que nos ofrece de comunicarnos 
con cualquier persona, y contestar o reaccionar a los estímulos 
informativos. Al publicarse una noticia en un medio digital, 
el o la usuaria lectora tiene la oportunidad de comentar y en-
tablar inmediatamente una conversación con otras personas 
que comparten su opinión, creando con ello nuevas posibili-
dades de comunicación.

Haciendo un poco de historia, en Brasil se registró el pri-
mer enlace dedicado al país en 1990 (Islas 2011). En ese mo-
mento, a nivel mundial únicamente el 0.04% de la población 
usaba internet. Sin embargo, para el año 2000 el porcentaje 
se había incrementado hasta el 6%. Actualmente el 56% de 
la población alrededor del mundo tiene acceso y navega co-
tidianamente en internet. Estimativas de 2020 afirmaban que 
en Brasil un total de 165 millones personas tendrían acceso a 
internet en 2021 (Banco Mundial 2020).

Como sabemos, ese rápido crecimiento en el número de 
personas usuarias de la red ocasionó que los medios impresos 
comenzaran a migrar hacia el mundo digital. Los primeros en 
llevar a cabo dicho movimiento fueron los diarios estadouni-
denses que, desde 1995, empezaron a contar con portales di-
gitales en paralelo a sus ediciones impresas. En ese mismo año 
también comenzó en Brasil el proceso de digitalización de los 
periódicos, cuando el diario Jornal do Brasil puso en circulación 
su edición para la web. 

Además de la aparición de los sitios digitales de noticias, 
en los años noventa se crearon los ya mencionados blogs, a los 
que conceptualmente podemos definir, en un principio, como 
bitácoras o diarios en línea que ofrecen registros actualizados 
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y detallados de la vida o hobbies de sus autores. Con el pasar 
del tiempo los blogs evolucionaron a fuentes de opinión sobre 
diferentes temas de interés (Cedillo 2007). Se transformaron 
en un medio en el que las personas compartían sus puntos de 
vista y vivencias que, hipotéticamente, podrían ser leídos a lo 
largo y a lo ancho del planeta.

En su origen, los blogs se componían de una página de 
bienvenida, una cabecera en donde se anunciaba su nombre, 
una barra de navegación que permitía a los usuarios desplazar-
se por sus diferentes secciones, una barra lateral derecha que 
funcionaba como guía para el público y una barra de búsqueda.

Conforme el diseño de los blogs fue evolucionando, deja-
ron de ser diarios personales para convertirse en páginas con 
diferentes pestañas o bien de distintos autores, ofreciendo al 
usuario la posibilidad de explorar e incluso ser partícipe de 
varias notas. Otra evolución importante consistió en la posibi-
lidad de escribir comentarios sobre las notas que componían 
los blogs. Es decir, cada blog en sí mismo podía dar origen 
a una comunidad que se articulaba a partir de la afinidad de 
intereses, pensamientos y opiniones.

Esta evolución tuvo como resultado que aparecieran 
blogs temáticos y, con ello, que hubiera una proliferación 
de usuarios-reporteros que contaban historias o difundían 
su opinión acerca de acontecimientos determinados. Cabe 
destacar que los “blogueros” y las “blogueras” se promovían 
mutuamente al incluir en los sitios una serie de ligas hacia 
sus blogs favoritos. Asimismo, surgieron blogs especializa-
dos que remitían a los lectores a otros blogs más destacados 
en determinados temas. Al conjunto de blogs y bloggers se les 
denominó blogosfera (Cedillo 2007).

Una característica particular de los blogs es que general-
mente carecen de mecanismos de mediación, control o crite-
rios para verificar la información que de ellos emana. No obs-
tante, hay algunos que sí son fuentes de información confiable 
y verificada que aporta al debate público.

A través de la digitalidad, el mundo real se pasea constan-
temente en la frontera entre lo verdadero y lo falso, lo sano y lo 
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nocivo, lo real y lo simbólico. Asimismo, en internet no existe 
lo políticamente correcto, por lo que todo aquello que en un 
ámbito real se oculta (o se ocultaba), en internet se expresa 
sin tapujos: expresiones racistas, clasistas, xenófobas, etc. Por 
lo tanto, en su versión de opinión e información en forma 
de blogs, internet representa la máxima expresión de todo lo 
positivo y lo negativo que cada sociedad posee. Lo destaca-
ble de los blogs es que generan redes de personas afines que 
comparten las opiniones de quien escribe y se encuentran con 
usuarios que piensan en la misma dirección.

Si bien Grecia queda muy lejos de Brasil, encontramos 
en ese país un interesante antecedente de cómo, a partir de 
una publicación, organizada alrededor de opiniones conser-
vadoras, muchas de las cuales eran xenofóbicas y racistas, fue 
posible lograr la articulación de un movimiento de resisten-
cia desde la derecha. La revista griega Chrysr Avgi (Amanecer 
Dorado) fue creada por Nikolaos Mijaloliakos en 1980. Podía 
adquirirse a través de una suscripción y se componía de artícu-
los que destacaban la importancia de combatir al comunismo, 
promovía en sus editoriales ideas neonazis y desarrollaba la 
idea de que Grecia debía de volver a ser de los griegos. 

Chrysr Avgi dejó de circular en 1984. En 1985 Mijaloliakos 
fundó el partido político “Amanecer dorado”, reconocido 
como instituto político por las autoridades electorales griegas 
en 1993. Una vez registrada como partido político, la agru-
pación volvió a editar la revista que sigue circulando hasta la 
actualidad, con el mismo editorialismo de derecha. Cabe des-
tacar que el partido “Amanecer Dorado” abrió un blog en los 
años 2000, pero este fue cerrado por WordPress en 2012 por 
violar las condiciones del servicio, al propagar ideas fascistas.1 
Sin embargo, a pesar del cierre del sitio sus ideas fueron reto-
madas y los seguidores encontraron otros espacios en la web 
para difundirlas. Este ejemplo nos lleva a pensar que la cultura 
de censura o cancelación no necesariamente implica un pro-
ceso de reflexión en torno a lo nocivo que resultan los discur-

1 https://neoskosmos.com/en/2012/05/11/news/greece/wordpress-bans-chrysi-avgi/ 
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sos de odio. Al contrario, puede exacerbar los pensamientos 
extremistas y dar lugar a mecanismos más sofisticados para 
ocultarlos, pero sin mermar su alcance. 

En 2010 “Amanecer Dorado” obtuvo su primera posi-
ción política. Posteriormente, en 2013, ganó 21 escaños en 
el parlamento griego y consiguió el 7% de los votos totales. 
En 2014 alcanzaría el 9.4% de los sufragios, llegando a ser la 
tercera fuerza política de Grecia (AFP 2021). No obstante, en 
octubre de 2020, el partido fue declarado una organización 
criminal por un tribunal griego y sus principales líderes han 
sido sentenciados a prisión por el asesinato del rapero griego 
Pavlos Fyssas en 2013, hecho perpetrado por simpatizantes 
de esta agrupación (BBC 2020). El antecedente de “Amanecer 
Dorado” sirve para ilustrar el poder que pueden obtener las 
redes de personas al compartir una misma opinión –en este 
caso neofascista– y que se organizan y finalmente materiali-
zan sus ideas en partidos capaces de conquistar posiciones 
políticas importantes. Quizás lo más relevante en este ejemplo 
es que a la organización le tomó más de veinte años llegar a 
las urnas y obtener una posición exitosa. Actualmente, con 
el apoyo de la velocidad y capacidad de articulación de inter-
net, seguramente ese tiempo se acortaría y el partido podría 
alcanzar sus objetivos con más rapidez y eficiencia. Si anali-
zamos el avance galopante de la extrema derecha en el mun-
do actual, podemos afirmar que gran parte de su éxito reside 
precisamente en el uso eficaz de las herramientas digitales. En 
América Latina, el caso de Brasil es ilustrativo en ese sentido, 
si recordamos el uso que el equipo de campaña de Jair Bolso-
naro supo hacer de las redes sociales para conseguir la victoria 
por la presidencia del país en 2018.

Los blogs han tenido una importancia significativa al 
nutrir ideológicamente la arena política. Aunque no es in-
tención de este texto señalar que todos los blogs con ideas 
conservadoras puedan derivar en la constitución de organi-
zaciones violentas o que detonen actos similares a los que 
llegó el ahora ex partido político griego, es de destacarse 
que, por su estructura y características, internet funciona 
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como plataforma que permite el encuentro y la organización 
de personas con ideas promotoras del racismo, la xenofobia 
y los discursos de odio.

Ahora bien, no podemos omitir que en nuestros días los 
blogs han perdido fuerza –en tanto espacios de intercambio 
comunicacional– frente al debate que se lleva a cabo a tra-
vés de redes sociales como Twitter, que inició operaciones en 
2006, anunciándose al público como un espacio novedoso de 
intercambio entre pares. El gran diferenciador de Twitter con 
respecto a Facebook, que comenzó a funcionar en 2004 como 
una plataforma de encuentro entre personas que estaban co-
nectadas por otras personas, es que Twitter es un espacio me-
diado por algoritmos diseñados para establecer comunicación 
con figuras políticas o públicas en general. En consecuencia, 
socialmente se empezó a entender que un post de Twitter po-
dría equivaler a un comunicado oficial.

Si bien los blogs han sido desplazados por los medios 
sociodigitales, en la deep web2 existen blogs de grupos de ul-
traderecha que brindan la opción de continuar con la difu-
sión de discursos de odio. Su acceso nutre a las agrupaciones 
más radicales y ofrece herramientas para que éstas subsistan 
y prosperen por fuera de este espacio, por decirlo de alguna 
manera, clandestino.

Podemos concluir que en la sociedad individualizada e 
hiperconectada en la que vivimos, los blogs de opinión han 
servido como mecanismo de articulación para los integrantes 
de grupos de resistencia hacia los gobiernos progresistas. 

El blog de opinión “Sapientiam Autem Non Vincit 
Malitia” como un articulador del descontento en Brasil 

En Brasil, el primer gobierno de Luis Inácio Lula da Silva co-
menzó en 2003 y duró ocho años (dividido en dos mandatos). 
El mandatario llegó con una alta tasa de legitimidad al poder 
2 Se conoce como deep web al contenido de internet que no está indexado por mo-

tores de búsqueda convencionales.
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ya que en la segunda vuelta consiguió el 61% de los sufragios 
(Ortiz de Zárate 2020).

La promesa principal de Lula da Silva –que había con-
tendido tres veces por la presidencia de su país– fue abatir el 
hambre y reducir sustancialmente la pobreza que aquejaba a 
Brasil. Dicha propuesta se llevó a cabo a través de programas 
sociales. Para la cuestión del hambre, se puso en marcha la po-
lítica Fome Zero (Hambre Cero), que garantizó especialmente 
el acceso de las familias más pobres a los productos alimen-
ticios básicos, con ayudas que iban (a comienzos de 2007) de 
400 a 1,800 pesos mensuales (Rocha 2010). En 2007, uno 
de los resultados fue que la desnutrición infantil retrocedió 
en 46%. Asimismo, para lograr abatir la desigualdad social, el 
gobierno de Lula da Silva implementó una serie de programas 
de inclusión como el “Bolsa Familia”.

¿Cómo oponerse al combate estructural de la pobreza? 
¿Por qué condenar acciones en contra de la desigualdad so-
cial? La realidad es que para los detractores de Lula da Silva 
y aquellos que se resistían a sus políticas públicas y modelo 
de gobierno, el problema no era el objetivo sino el camino 
para alcanzarlo. Es decir, uno de los puntos de encono entre 
los opositores y simpatizantes del mandatario fue la distri-
bución de los recursos vía programas sociales. Las medidas 
para tratar de mitigar las causas estructurales de la pobreza, 
aunque sin romper con la lógica capitalista, les parecían una 
estrategia orientada a llevar a los brasileños al camino sin 
vuelta del “comunismo”.

A partir de 2003 la oposición comenzó a organizarse, 
aunque de manera aislada y con críticos muy focalizados, 
como fue el caso de Olavo de Carvalho, quién era un ideólo-
go conservador antes de la llegada al poder de Lula da Silva.

Olavo de Carvalho, fallecido el 25 de enero de 2022, es 
considerado uno de los “gurús” ideológicos del actual presi-
dente de Brasil, Jair Bolsonaro (Galarraca 2022). Su incidencia 
en el gobierno bolsonarista fue muy grande. Carvalho logró 
hacer que Bolsonaro nombrara a dos ministros (Relaciones 
Exteriores y Educación) y a varios funcionarios de primer ni-
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vel, que eran discípulos suyos o alumnos de sus cursos de 
filosofía por internet.

Según Galarraca (2022), el paulista Olavo de Carvalho 
empezó a proyectarse gracias a los videos y libros en los que 
combinaba conservadurismo con anticomunismo. Decidió 
irse a vivir a Estados Unidos en 2005 y pasó a ganarse la vida 
dando clases de filosofía en línea, aunque nunca tuvo una for-
mación educativa profesional en la disciplina. Anteriormente 
se había hecho conocido por ofrecer cursos de astrología.3

Eduardo Barros Mariutti (2020) destaca que en Brasil (y 
en América Latina en general) existe una desigualdad estruc-
tural de la cual la academia no está exenta. Gran parte de los 
intelectuales brasileños ha vivido o se ha desarrollado en un 
contexto privilegiado y muchas veces ajeno a la realidad que 
experimentan miles de compatriotas. Ello tiene consecuencias 
en su forma de entender la desigualdad, sus causas, así como 
las posibles soluciones para atenderla, lo que significa que sus 
propuestas no cuentan con una noción de clase o no contem-
plan su lugar de enunciación.

Olavo de Carvalho se inserta en una corriente intelectual 
urbana, económica y socialmente privilegiada, blanca y mayo-
ritariamente masculina. Cuando Lula da Silva llegó al poder, se 
declaró en su contra. Uno de los principales postulados de Car-
valho era que había un debilitamiento del espíritu cristiano en el 
mundo en general y que, para restablecer su fuerza, sería nece-
sario identificar a los enemigos del cristianismo (Barros 2020). 

¿Quiénes serían los principales debilitadores del cristianismo 
a nivel mundial para Carvalho? El “filósofo” identificaba como 
adversario esencial a la corriente de pensamiento que denomina-
ba marxismo cultural (Barros 2020). A lo largo de su obra, mani-
festó un rechazo especial hacia los postulados de Antonio Gram-
sci y consideró que la tarea fundamental de su vida sería combatir 
la hegemonía político-cultural promovida por los gobiernos de 
izquierda a nivel mundial. De ahí su oposición a Lula da Silva.

3 Defensor del libre acceso al porte de armas (una de las políticas más elocuentes 
de Bolsonaro), le encantaba posar con sombrero de cowboy al estilo hombre de 
Marlboro, exhibiendo un fusil.
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Carvalho creía firmemente en una guerra cultural que 
debía librarse en contra de los ideales del comunismo. El 
triunfo de los gobiernos progresistas constituía una señal 
del avance comunista, lo que hacía necesario combatir el dis-
curso de la izquierda, así como su probable influencia en la 
sociedad (Carvalho 2008).

La importancia de analizar una figura como la de Carval-
ho está en entender cómo fue constituyéndose en un perso-
naje de peso para los conservadores en Brasil y cómo ganó 
fuerza cuando, a través de su blog, se volvió un referente de 
la crítica hacia el gobierno de Lula da Silva. En tal contexto, 
habría que preguntar ¿hasta qué punto internet y los blogs de 
opinión contribuyeron para que las ideas de Carvalho per-
mearan entre los sectores de la sociedad brasileña opositoras 
al gobierno de Lula da Silva? Como veremos, el empleo de 
esos medios resultó fundamental para proyectar a su autor en 
el escenario nacional. 

En diciembre de 1998, Carvalho abrió un blog personal 
titulado “Sapientiam Autem Non Vincit Malitia” para difundir 
su obra y los análisis que solía hacer de lo que a su juicio era 
la hegemonía del discurso de izquierda en Brasil. El blog sigue 
disponible en la red y cuenta con artículos de fondo analítico 
que datan de 1987, 1989, 1992 y 1993, incluidos ahí a pesar de 
no haber sido pensados expresamente para ese medio. Esos 
artículos dan cuenta del cambio en la escritura del autor, pues 
una de las principales características de los blogs es que las 
entradas de texto son cortas. En contraposición, los artículos 
transcritos del periodo señalado son extensos y no cuentan 
con un lenguaje fácil o ameno para los lectores virtuales. 

Dos de los distintivos de las entradas de blog con res-
pecto a una revista son la extensión y el lenguaje. Ello tam-
bién marca su éxito, dado que un lengua-
je sencillo y cotidiano es lo que hace que 
se incremente su número de lectores y 
que, en todo caso, se puedan monetizar 
las vistas del blog y que éste pueda con-
solidarse como un sitio de referencia so-
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bre los temas que trata. Ese fue justamente el caso del blog 
de Olavo de Carvalho, que constituyó uno de los primeros 
blogs dedicados a la crítica política desde la derecha con tin-
tes filosóficos en Brasil. 

Los años más fructíferos del blog en cuanto a la publi-
cación de artículos van de 1994 a 2015. Se almacenan apro-
ximadamente 378 entradas de texto, dedicados en gran parte 
a la crítica de las ideas de izquierda, organizados por año de 
publicación. Hacemos énfasis en las entradas de texto dado 
que constituyen la fuente de análisis del presente trabajo. Sin 
embargo, es importante mencionar que, a partir de 2015, Car-
valho pasó a combinar texto con video. En 2017 las entradas 
del blog siguieron el estilo de los tweets, es decir, fueron cortas 
y directas. Para 2019, se recuperó el formato anterior, pero 
con mucho menos contenido.4

Asimismo, a partir de 2020 las entradas adoptaron el for-
mato de video y se enlazaron con el canal oficial de Youtube 
del autor, creado en julio de 2007 y que tiene a la fecha más de 
millón y medio de suscriptores. Los videos se enlazan al blog, 
lo que permite al usuario conocer más acerca de la producción 
intelectual de Carvalho por medio de diferentes plataformas.

Es importante hacer algunos comentarios acerca del tí-
tulo del blog, “Sapientiam Autem Non Vincit Malitia”, que 
se traduce al español como “la malicia, sin embargo, no 
vence a la sabiduría”. La frase se encuentra en el capítulo 7 
del Libro de la Sabiduría, de Salomón, que forma parte del 
Antiguo Testamento, junto con los textos de Job, Salmos, 
Proverbios, Eclesiastés y el Cantar de los Cantares. El libro 
habla de cómo se adquiere sabiduría, cómo transmitirla, el 
poder que da el tenerla e indica que la sabiduría está condi-
cionada por la fe y la religiosidad. Si tomamos en cuenta el 
postulado principal de Carvalho sobre la crisis de los valores 
cristianos, podemos interpretar ese dicho afirmando que “la 
sabiduría es la manera de impedir que las fuerzas del mal se 
impongan por sobre la razón” y asociarlo a la visión dicotó-
4 En noviembre de 2017 Olavo de Carvalho abrió su cuenta de Twitter que se compo-

ne de 7 672 tweets y tiene más de 763 mil seguidores (a pesar de la muerte del autor).
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mica que el autor proclama en todo lo que escribió, al sepa-
rar derecha e izquierda, relacionando el bien a la primera y 
el mal a la segunda. 

En el encabezado del blog la cita en latín está flanqueada 
por un águila calva. Recordemos que las águilas usadas como 
símbolo están asociadas al poder. Desde la antigua Roma el 
águila es vinculada al poder imperial (Mariño 1991). Además 
de la capacidad de conquista, el águila también representa una 
forma de supervivencia, en este caso a partir de la caza de 
presas. También hay una asociación religiosa del símbolo del 
águila en el Libro de la Sabiduría, donde representa la veloci-
dad y la destreza (Mariño 1991). 

Figura 1. Encabezado del blog de Olavo de Carvalho

Figura 2. Logo del Departamento de Estado de Estados Unidos
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Cabe mencionar que el águila calva es considerada el ave 
nacional de Estados Unidos, país al cual Olavo de Carvalho 
no sólo emigró, sino que fue su principal referencia política, 
económica y civilizacional. El título y la figura del águila en 
el blog son elementos elegidos con cuidado por su creador 
para indicar, aunque indirectamente, sus parámetros ideoló-
gicos y políticos. 

Para los brasileños que comulgaban con posturas con-
servadoras, uno de los primeros problemas consistió en que, 
desde su perspectiva, había una preeminencia de la figura de 
Lula y del Partido de los Trabajadores en la esfera pública 
brasileña y que, en consecuencia, se estaba construyendo una 
hegemonía de izquierda en el país.

Sin embargo, como sabemos, en términos gramscianos, la 
hegemonía es una visión del mundo que es asimilada por gran 
parte de los sectores o clases sociales existentes en la sociedad 
como si fuera propia, convirtiéndose en una visión naturaliza-
da y por lo tanto legítima de la realidad (Wortman 2007). Para 
que esa visión de hegemonía pudiera aplicarse en el Brasil de 
los gobiernos de Lula da Silva, el presidente necesitaría haber 
tenido el control de los medios de comunicación y de inter-
net. Brasil –como la mayoría de los países latinoamericanos– 
cuenta con grandes conglomerados mediáticos en manos de 
particulares. La red Globo es el mayor grupo de medios del 
país. Lula da Silva no creó ninguna política de control sobre la 
acción y propiedad de los medios.

Bajo la premisa de la hegemonía de izquierda en Brasil, 
Olavo de Carvalho dedicó muchas entradas en su blog de 
opinión a lo que definía como omisiones de la izquierda en 
los grandes conglomerados mediáticos. Curiosamente, varios 
artículos con críticas a la izquierda que Carvalho publicó en 
“Sapientiam Autem Non Vincit Malitia” datan de 1987, mu-
cho antes de los gobiernos del pt.

En su blog, además de defender una agenda de costum-
bres nítidamente conservadora (en contra de temas como la 
eutanasia y el aborto), Olavo de Carvalho se refería constan-
temente a que los diarios oficiales brasileños no informaban 
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todos los hechos y ocultaban “la verdad” para no afectar a sus 
propios intereses.

Para facilitar el análisis del blog, en su herramienta de 
búsqueda colocamos la palabra clave “Lula da Silva”, la cual 
arrojó 48 páginas de contenido dedicadas a esa temática. Car-
valho llevó a cabo un estudio de las políticas implementadas 
durante los dos periodos de la presidencia de Lula da Silva, 
destacando principalmente el enfoque de corrección política 
que comenzó a imperar ya durante su primer mandato.

Asimismo, en otras entradas dedicadas al expresidente 
Lula da Silva, el autor hablaba de la hegemonía intelectual de 
izquierda y de cómo ella se articulaba para generar una alianza 
que dominaría la esfera pública de Brasil. Lo anterior lo pode-
mos observar en el siguiente fragmento del artículo “Guiando 
almas”, publicado el 19 de diciembre de 2002 cuando Lula da 
Silva ya tenía el estatus de presidente electo. En el texto, Car-
valho establece una línea de continuidad sin ninguna compro-
bación factual o referencia histórica entre una supuesta masa-
cre anual de cristianos y la conducta política de los miembros 
del Partido de los Trabajadores. Este pasaje es paradigmático 
de la forma como Carvalho escribió sus trabajos: 

Michael Horowitz, el historiador judío que se ha convertido 
en el más informado sobre la persecución de los cristianos en 
el mundo actual, afirma que 150,000 de ellos son asesinados 
anualmente por los regímenes dictatoriales musulmanes y co-
munistas. El señor Frei Beto,5 quien se autodenomina “cristia-
no y conocedor de la historia de la humanidad”, nunca dijo una 
palabra en defensa de sus hermanos, pero ya ha dicho varias en 
elogio al Che Guevara, quien personalmente fusiló a algunos 
de ellos, así como Fidel Castro, que ejecutó a muchos otros a 
trazos de pluma. […] 
Imbuido de esta jerarquía de valores, el Sr. Beto no se con-
tenta con guiar el alma del presidente electo Luís Inácio da 

5 Frei Betto, nacido en Belo Horizonte, Brasil en 1944, es un fraile dominico 
perteneciente a la teología de la liberación. Ha desarrollado su actividad pastoral 
entre las Comunidades Eclesiales de Base en los barrios del cinturón industrial 
de São Paulo. Fue encarcelado varias veces durante el régimen militar. Es un 
actor importante dentro del PT.
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Silva por los caminos de la salvación. También se preocupa 
por los nuestros. Para preservarlo del pecado, sugiere que cada 
programa de televisión “debería pasar por una consulta con 
un grupo representativo de la sociedad, que diría si viola o no 
los principios de la sociedad que queremos construir”. “Noso-
tros” se refiere evidentemente a él mismo. Ha dicho mil veces 
qué sociedad quiere construir. Es una sociedad en la que todo 
cristiano tiene, como en Cuba, derecho a una tarjeta del Parti-
do. Llamó a esta sociedad, literalmente, “el cielo en la tierra”. 
Es el cielo que queda para los excomulgados. Es allí donde 
este buen pastor promete llevarnos, para que podamos pasar la 
eternidad junto a Lula, Fidel y, por supuesto, él mismo. Estar 
en el infierno, decía Simone Weil, es creer, por error, que es-
tás en el cielo” (Carvalho 2002).6

Una de las principales ideas que Carvalho defendió, y que lo 
llevaron a incidir directamente en el gobierno de Jair Bolso-
naro, fue denunciar la existencia de un supuesto complot co-
munista para destruir los valores de la familia y la civilización 
judeocristiana en Brasil. Tal y como se puede apreciar en el 
fragmento anterior, Carvalho consideraba que existía una re-
lación entre la teología de la liberación y el ascenso de gobier-
nos a los que consideraba “comunistas”.

En su artículo “Un clásico y un paralelo”, a propósito de la 
reimpresión del libro Conciencia conservadora en Brasil del filósofo 
Paulo Mercadante, Olavo de Carvalho expone lo siguiente:

El “conservadurismo” brasileño, como lo describe Mercadan-
te, no es una filosofía política, ni siquiera es una ideología: es 
una actitud –o un vicio– del espíritu que, escapando de la con-
frontación, escapa a la realidad. Y lo hace, no pocas veces, ca-
muflando su impotencia para actuar en efusiones de triunfalis-
mo retórico. Derecha e izquierda en Brasil son, en este sentido, 
igualmente “conservadoras”. […]
Luiz Inácio Lula da Silva, presidente del país más grande de 
América Latina, nació pobre y, a lo largo de una carrera 
de éxitos políticos espectaculares, cambió sus hábitos. Apren-
dió a apreciar los buenos vinos, a seleccionar los mejores ciga-

6 Esta cita y la siguiente fueron traducidas directamente del portugués. 
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rros, a presentarse en público con las uñas pulidas, vistiendo 
trajes Armani, idéntico en todo a un rico de nacimiento. En 
el apogeo de la gloria mundana, se jacta de no poder hablar 
inglés, pero de sus discursos en portugués no queda nada más 
que errores gramaticales. Es un intelectual proletario con gus-
tos aristocráticos.
Hay muchos estilos de un escalador en mal estado en la vida. 
Cada uno, a medida que ascienda en la escala social, cosechará 
los bienes que, cuando era pobre, le parecían los más deseables. 
Y cada uno, victorioso, tiene a su alrededor los admiradores 
que lo merecen (Carvalho 2008).

De acuerdo con la lógica del fragmento anterior, cualquiera 
puede ser conservador sin importar su origen social. Es decir, 
ser conservador en Brasil no es una condición de clase sino 
una actitud que se puede adoptar, educar y moldear. Sin em-
bargo, siguiendo con la misma lógica del fragmento, hay un 
sesgo de clase del autor al analizar la movilidad social que tuvo 
el presidente Lula da Silva, específicamente sobre su prepa-
ración académica y de cómo llegó a ocupar el máximo cargo 
en Brasil. En el último párrafo eso es más evidente cuando 
habla del “escalador”, lo que denota que para Carvalho hay 
una escala social en la cual no todos deben subir. Se percibe 
claramente el clasismo y reaccionarismo del autor en la cons-
trucción del retrato despectivo del presidente Lula. El “prole-
tario” siempre estará atrapado en su clase. Su incapacidad po-
lítica y cognitiva se comprueba en su “mal portugués”, en su 
deseo de ascensión, en sus gustos aristocráticos, que lo alejan 
sólo de manera individual y cosmética de su clase de origen. 

Para Francisco López Segrera (2016), la nueva derecha 
en América Latina proyecta una imagen de empresarios prós-
peros, deportistas y con juventud, con el fin de atraer a las 
nuevas generaciones que no vivieron los antecedentes de la 
derecha asociada a la dictadura y al drástico ajuste neoliberal.

Esa imagen de que los buenos y exitosos ciudadanos son 
conservadores se sustenta en una verdadera campaña de mo-
vilización que el blog de Olavo de Carvalho ilustra y alimenta 
muy bien. ¿Qué construye la actitud conservadora en Brasil? 
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El blog de Carvalho indica que la actitud conservadora se 
arma principalmente alrededor del rechazo hacia un concepto 
muy poco fundamentado, ideológicamente, de comunismo. 
El combate al “comunismo” que amenaza los valores tradi-
cionales de la familia nuclear, del cristianismo y del nacionalis-
mo justifica entre sus simpatizantes el odio en contra de todo 
lo que no se inserta en su modelo ideal de sociedad.

Conclusiones

Con este análisis del blog de opinión de Olavo de Carvalho 
pudimos conocer algo del pensamiento del ideólogo catali-
zador de un sector social importante de la población brasi-
leña, que no sólo no se sentía identificado con el Partido de 
los Trabajadores y con Lula da Silva, sino que los condenaba. 
Carvalho, el gran gurú de la extrema derecha brasileña, nos 
muestra cómo se construyó y difundió entre los nacionales 
el discurso de que los gobiernos progresistas constituían una 
amenaza que era necesario eliminar. Con el apoyo de un con-
cepto de nacionalismo teórica e históricamente inconsistente, 
Carvalho combatió la reflexión crítica y propagó el odio y la 
intolerancia, defendió el pensamiento único y la creación de 
un enemigo interno (los “comunistas”, los “izquierdistas”, los 
“petistas”). 

Es interesante observar que, a pesar de ser un blog que 
puede considerarse como de referencia para conocer el pensa-
miento de derecha en Brasil, “Sapientiam Autem Non Vincit 
Malitia” constituye un espacio exclusivamente personal. Aun-
que recibiera, además de las entradas personales de Carvalho, 
algunas contribuciones de otros autores, en este blog no se 
registran comentarios y no hay debates directos entre los lec-
tores, Carvalho y los demás autores. 

Por otra parte, el blog de Carvalho tiene ligas hacia varias 
redes sociales y es posible visualizar comentarios sobre él en 
plataformas como Facebook y Twitter, lo que comprueba la 
amplitud de su difusión. Sin embargo, uno de los efectos de 
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la adaptación del material para cada red social es que el men-
saje se torna más corto y simple con respecto a las primeras 
publicaciones del blog: hay un cambio en la calidad del men-
saje y en su argumentación. A pesar de que su objetivo en 
todas las plataformas siga siendo mostrar a los seguidores lo 
nocivo que resultan las ideas de izquierda y sus políticas públi-
cas, la simplificación del mensaje conduce a que se privilegie 
lo sencillo por encima de cualquier razonamiento y se opte 
por el recurso explícito al discurso de la violencia, la ofensa y 
el odio. Asimismo, es importante destacar que tanto Twitter 
como Facebook funcionan a través de likes y para obtenerlos 
no necesariamente se esgrimen los mejores argumentos. En 
consecuencia, la evolución de un blog de opinión hacia cuen-
tas de Twitter y Facebook decanta en una mayor degradación 
del pensamiento. 

Si bien en el blog no se conoce el número de seguido-
res, en Twitter, Facebook y Youtube es evidente que Carval-
ho logró construir una esfera de seguidores muy amplia, lo 
que impactó en su influencia en la articulación de aquellas 
personas que comulgaban con sus ideas. En ese sentido, es 
importante recordar que el blog fue el primer medio digital 
usado por Carvalho, quien supo adaptarlo para continuar 
sumando adeptos.

Gracias a internet y a la acción inicial de los blogs de opi-
nión como fomentadores de grupos de seguidores ideológica-
mente identificados con sus temáticas se volvió cada vez más 
sencillo externar nuestro pensamiento, encontrar a personas 
que lo compartan y, en todo caso, facilitar la organización 
política en el espacio físico. Empero, además de la afinidad 
ideológica que internet estimula, no podemos olvidar que la 
red funciona también alrededor de algoritmos que moldean 
lo que aparece en los navegadores que utilizamos. Los algorit-
mos son los encargados de que construyamos una realidad a 
la medida y que únicamente aparezca ante nosotros lo que nos 
gusta y con lo que concordamos. Eso genera que el debate se 
pierda y que la red se vuelva una caja de resonancia de nuestra 
propia realidad y pensamiento.
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En el caso de Brasil, recordemos el hecho ya mencionado 
de que al momento de la victoria de Lula da Silva sus de-
tractores eran minoría, lo que hizo que los blogs fungieran 
como lugar de enunciación relevante para convocar y mostrar 
el descontento de los sectores conservadores (de derecha y 
extrema derecha). Es posible afirmar, en ese sentido, que pu-
blicaciones como el blog personal de Olavo de Carvalho con-
tribuyeron a articular el descontento de la derecha en Brasil, 
aunque evidentemente no fueron agentes exclusivos para que 
eso se diera. 

Si históricamente las publicaciones de resistencia se han 
asociado a la izquierda, en este capítulo pudimos demostrar 
que la resistencia también puede relacionarse con las fuerzas 
conservadoras. Los blogs de opinión, en el marco de un go-
bierno de izquierda, pueden conformar un lugar de resisten-
cia, enunciación, crítica e identificación eventualmente capa-
ces de coadyuvar a la articulación de las fuerzas de oposición. 
En ese contexto, tener un pensamiento conservador incluso 
podría percibirse como algo moderno, a pesar de promover 
ideas retrógradas en contra de los derechos humanos, de las 
minorías étnicas, las mujeres y la comunidad LGBTIQ+. Lo an-
terior no se asocia con algo viejo, sino con una actitud 
o acción para mantener un orden que se asume como 
lógico o bien que “así debe de ser”.

Como ya dijimos, los blogs de opinión ofrecen una 
plataforma sin corrección política, lo que permite la pro-
liferación de pensamientos racistas, clasistas y excluyentes. 
Sabemos que para validarse muchas veces presentan infor-
maciones falsas o de carácter conspiratorio, que le resultan 
creíbles a los seguidores proclives, pero también a los lecto-
res comunes, generando una sensación de que todo lo que 
se ve en realidad no es cierto o es cuestionable. En el caso 
de Brasil, el blog de Carvalho es un ejemplo significativo del 
crecimiento de esas vertientes y de cómo se ha podido “arti-
cular el descontento” en pro de un retroceso en las políticas 
sociales y la democracia.
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Las revistas digitales y el problema 
del archivo. Reflexiones sobre 

una tensión de época
Diego Vigna

Resumen
Este trabajo reflexiona sobre la aparición y evolución de las 
revistas digitales de cultura y literatura en el contexto regio-
nal, con énfasis en algunos países del Cono Sur. Teniendo en 
cuenta el antecedente de trabajos que buscan construir los 
rasgos específicos del objeto, la reflexión se estructura a partir 
del intento por comprender qué es una revista nacida digital, 
en medio de una herencia tan rica de revistas impresas a ni-
vel continental. Para ello se propone una síntesis de recorrido 
histórico que pone el foco en la convivencia de soportes; el 
análisis de la resonancia de estos artefactos culturales 
en el contexto del cambio de siglo y, por último, la discusión 
vigente en torno a la persistencia y preservación de los objetos 
digitales, algo que se involucra de lleno con el problema del 
archivo como una tensión distintiva de la época.

Palabras clave
revistas digitales de cultura y literatura; soportes y formatos de 
publicación; campo de producción cultural; archivos 

El objeto en cuestión

Estas reflexiones surgen como una síntesis de trabajos pre-
vios que realicé sobre la aparición y evolución de las revistas 
digitales de cultura y literatura en Argentina, y que de a poco 
fui articulando con revistas de objetivos e intereses similares 
publicadas en otros países latinoamericanos. El punto cero 
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en cada uno de esos trabajos estuvo marcado por el intento 
de construcción del objeto: tratar de comprender qué es una 
revista nacida digital, en medio de una herencia tan rica de re-
vistas impresas en Argentina y en el continente, para después 
abordar sus implicancias teóricas y metodológicas en medio 
de una época marcada por la convivencia de soportes y for-
matos. Englobé tales implicancias en la pregunta sobre cómo 
leer una revista digital, conociendo de antemano los estudios crí-
ticos que se han dedicado a responder la pregunta sobre cómo 
leer una revista impresa, sobre todo durante el siglo XX. 

El siglo XXI comenzó en Argentina con una fuerza deu-
dora de la década anterior. Una crisis estructural detonada a fi-
nes de 2001 y luego un periodo de supervivencia y replanteos 
que marcó, en simultáneo, la desaparición de algunas revistas 
culturales paradigmáticas y la aparición de otras digitales que 
llegaban para consolidar las mutaciones técnicas y simbólicas 
que aquí convoco. Revistas y blogs de autor marcaron el pulso 
de la expansión digital de publicaciones periódicas, operando 
como espacios novedosos desde las cualidades técnicas y tran-
sicionales y desde sus implicancias simbólicas; es decir, espa-
cios administrados en la novedad de la web, pero alimentados 
desde la inercia de producción, edición y publicación de las 
revistas impresas, transmutada a las formas dinámicas de pro-
ducción, circulación y recepción que imponían los formatos 
web. En general, tanto los blogs de autor como las primeras 
revistas culturales y literarias buscaron lo mismo: un nuevo 
modo de visibilizar autores y de renovar la producción crítica 
(Vigna 2014). El paso de dos décadas hizo que esos mismos 
espacios terminaran representando los obstáculos que en-
cuentran los objetos digitales para resistir al tiempo. 

El cambio de siglo y la convivencia de soportes

Entre las premisas metodológicas que recapitulé para analizar 
las revistas digitales aparecen aspectos que han surgido, como 
es esperable, de las publicaciones periódicas impresas. No hay 
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perspectiva rupturista en esto, aunque también hayan surgi-
do, naturalmente, aspectos que remiten a la especificidad del 
objeto. Enumero algunas premisas: 1) Estudiar a las revistas 
como formas de organización e intervención en el seno del 
campo de producción cultural e intelectual, atendiendo siem-
pre a la herencia impresa y su funcionamiento actual en la 
convivencia de soportes. 2) Estudiar los contenidos textuales 
e hipermediales de las revistas desde sus géneros, argumentos, 
retóricas, estrategias de enunciación, posicionamiento y polí-
ticas de diseño. 3) Articular las acciones de las revistas con las 
trayectorias y proyectos de sus miembros, lo que pide atender 
a orígenes y recorridos y reconocer el carácter inorgánico de 
ciertos grupos. 

Desde esta guía, las condiciones de producción en Argen-
tina cambiaron mucho desde los noventa a esta parte. Se ha 
estudiado la creciente concentración y polarización editorial 
desde esa década, en un marco de ausencia estatal y de rede-
finición de valores políticos e ideológicos (Botto 2006; Dru-
caroff  2007). Este es un punto importante porque el vínculo 
entre revistas y sellos editoriales siempre fue central para com-
prender la circulación de obras. Se ha estudiado, también, en 
simultáneo a la degradación de las instituciones sociales y polí-
ticas, la popularización de los medios digitales en todas las es-
feras de la vida social, y por tanto en las formas de circulación 
de la palabra y el conocimiento. El siglo XXI comenzó para 
nosotros con una economía devastada, un mercado editorial 
deficitario y una dificultad cada vez mayor para publicar en 
papel, sobre todo para proyectos pequeños o desconocidos.

Durante las décadas de mayor auge y resonancia de las 
revistas culturales en el campo intelectual argentino (podría 
decir, desde 1950 hasta fines de los ochenta, con el sangui-
nario proceso dictadorial entre medio), la tensión trabajada 
por autoras como Sarlo (1983; 1992), Patiño (2006; 2008), 
Gramuglio (1983), Gilman (1999) u Olmos (2003) entre es-
tructura social, mercado y producción cultural y artística asu-
mía horizontes muy distintos a los actuales (Delgado 2014; 
Badenes 2016). Hoy, situados en plena consolidación de la 
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cultura digital, con el desdén a la formación de comunidades 
ideológicas y la legitimación del discurso intelectual en baja, 
el statu quo del horizonte cultural parece sostenido por la es-
tructura mediática omnipresente y la exaltación de los públi-
cos segmentados: es la convivencia de soportes, marcada sin 
embargo por el pulso de la digitalidad, lo que absorbe y oculta 
las viejas discusiones (por ejemplo, lo que supo discutirse en 
torno a la noción de fracción de clase) y engloba el estado de la 
producción literaria e intelectual en un escenario cada vez más 
polarizado respecto del consumo. Incluso otros núcleos pro-
blemáticos característicos de los debates de la segunda mitad 
de siglo XX, como lo que rodea a la noción de ideología cultural, 
siguen representando aspectos atendibles en medio del desa-
rrollo tecnológico-informacional pero no recogen la atención 
que supo darle la opinión pública en el afán de comprender 
la brecha entre estructuras sociales y económicas. Podría decir 
que hoy las ideologías culturales están más problematiza-
das que nunca, y que han alcanzado una complejidad ineludi-
ble con la creciente estructura de medios, pero afirmo esto en 
una época donde, justamente, las condiciones de enunciación 
reconocidas para el discurso intelectual han sido desbordadas 
por otros discursos de la máquina de consumo como la agen-
da periodística y la palabra de técnicos y especialistas autori-
zados (hoy traducido en una forma de espectacularización de 
la crítica cultural, algo que supo mostrar Sarlo en sus textos 
críticos de Punto de vista y que hoy ella misma reproduce en 
nefastos programas de TV). En este contexto, si tuviéramos 
que reconocer un terreno donde el debate ideológico ha co-
menzado a desenvolverse con entusiasmo es justamente el de 
la circulación, el origen y la profundidad de lo transmitido. 
En las revistas, esto quizás se traduce en aquellas que pueden 
reflexionar sobre sus propias condiciones de producción. 

Las fricciones de nuestra época que abordan muchas re-
vistas digitales de un perfil que llamaré, a falta de un término 
más preciso, independientes, y que nunca abandonan las mani-
festaciones culturales y artísticas, se expresan en términos de 
posicionamientos frente a las agendas de los medios de pren-
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sa más poderosos, de los tiempos y las formas de circulación 
de la información, y por ende de las velocidades involucra-
das en los procesos interpretativos. Un término pertinente 
para englobar lo anterior es el de temporalidad, que fue trabaja-
do por autoras como Graciela Speranza desde la producción 
artística (2017) o Graciela Montaldo desde la producción li-
teraria, cultural y académica (2017). La noción de temporali-
dad media entre las relaciones objetivas del campo cultural, la 
dimensión técnica de los soportes y las condiciones subjetivas 
de los productores y receptores. 

Las revistas que reflexionan hoy sobre sus propias con-
diciones de producción, en realidad reflexionan sobre la tem-
poralidad de sus presencias y modos de intervención. Eso 
justifica, muchas veces, las fricciones entre contextos, formas 
y contenidos. Montaldo asocia el problema de la temporali-
dad al de la obsolescencia, que en origen remite al reemplazo 
programado de los dispositivos tecnológicos como síntoma, 
si se quiere, de los modos de consumo: una “forma cultural” 
de relacionarnos tanto con los objetos técnicos como con los 
objetos simbólicos (2017, 51). El presente de la cultura, para 
Montaldo, está sometido al mismo régimen de novedad y re-
cambio que cualquier producto de mercado (2017), incluso 
cuando hace tiempo sabemos que todo producto cultural es 
una mercancía más inserta en el sistema de producción eng-
lobante. Lo que se agrega, justamente, es la reflexión sobre la 
temporalidad, en este sentido vinculada a un cortoplacismo 
donde se desintegran sentidos a costa de la sumersión en el 
presente continuo que reproducen los medios digitales conec-
tivos (Van Dijck 2016).

Para Graciela Montaldo, la salvedad que escapa a ese vivir 
inmersos en el presente puede ser una concepción de lo contem-
poráneo que no se oponga “al espesor de la historia” (2017, 
51). A eso lo traduce como un modo específico de habitar 
las singularidades, sin someter lo contemporáneo a un régimen 
interpretativo de la Historia en mayúsculas, como sucedía en 
viejos procesos teóricos (pienso en revistas de los 60 y 70 
en Argentina), sino enfocándose en el presente en tanto “con-
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ciencia del cambio como problema de la experiencia cotidia-
na” (2017, 52). Montaldo llamó a dicho enfoque un modo 
de politización del tiempo que podría permitir nuevas alternati-
vas de reflexión frente a la uniformidad de ciertos campos 
de producción, como el literario (tan permeado por las tem-
poralidades de los medios digitales). Desde esta perspectiva, 
Montaldo recurre a revistas digitales, aunque no las nombra, 
que supieron cosechar prestigio como espacios de visibilidad 
y de apertura de diálogo (pienso, a partir de su propuesta, en 
Luthor, Planta, Kundra, Panamá, Almagro, Crisis, Socompa, Humo, 
Colofón, entre tantas en Argentina) y también de experimentos 
formales y visuales sin desligarlos de la crítica cultural (pienso 
en la recientemente desaparecida Carapachay o la guerrilla del 
junco); espacios que proponen nombres o textos corridos de 
las demandas inmediatas del mercado (2017, 52). 

Tomo el ejemplo de Carapachay para ilustrar lo anterior. 
En 2016 la revista publicó un editorial, a propósito de la co-
yuntura política en Argentina, en el que se pensaba inmersa 
en la actualidad. 

Para una revista que sale cada cuatro meses, […] el riesgo laten-
te de ser inactual siempre acecha. Pero la actualidad, por más 
apresurada y variable que se nos presente, no impide que la re-
vista se inscriba en un tiempo propio y en un conjunto de tra-
diciones, lecturas y escrituras con las que nos interesa dialogar.1 

1 Se puede consultar este texto en https://revistacarapachay.com/2016/08/12/
editorial-n4/. Los editores de Carapachay o la guerrilla del junco encauzaban esos 
diálogos con tradiciones, lecturas y escrituras sobre todo a través del género 
ensayístico, al que concebían desde su potencial temático más que formal, por-
que les permitía acercarse a la reflexión sobre cuestiones políticas (Guiñazú, 
L., comunicación personal, 6 mayo 2018). Sin embargo, en las entrevistas que 
compartimos remarcaron que no por lo anterior consideraban a cualquier texto 
un ensayo: la búsqueda de la revista se inscribía en la tradición ensayística que 
vertebra la identidad argentina. Desde Sarmiento a Martínez Estrada, desde Sca-
labrini Ortiz a Macedonio Fernández, pasando incluso por Borges u Horacio 
González (Guiñazú 2018). Lo valioso para estas reflexiones es que, en lo que 
respecta a los cruces con otras publicaciones, esto también fue explicitado pero 
como un ejercicio deudor de este siglo: Carapachay fue una revista atenta a la 
actualidad en su vínculo con otras revistas nacidas digitales (Paco, La tecl@ Eñe, 
Anfibia, Espacio Murena), mixtas (Humo) e impresas (Mancilla, El río sin orillas, El 
ojo mocho) (Guiñazú 2018) y fueron quizás esos vínculos los que hoy permiten 
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El modo de politizar el tiempo al que puede recurrir una re-
vista digital, en este contexto, se acerca a la definición de re-
vista que propuso Verónica Stedile Luna y que va más allá 
del soporte: ella lo nombró como un “corte”, un ejercicio de 
anacronismo. Según la autora, una revista siempre corre con-
tra el tiempo porque el tiempo es allí “donde se traman las 
urgencias” (2017, 258). Esta concepción de revista cultural 
ha sido cosechada desde los trabajos pioneros que mencioné 
en el campo intelectual argentino: Gramuglio, Sarlo, Weim-
berg, Patiño. Ahora bien: si arriesgáramos una adecuación 
conceptual desde el presente, ¿dónde se traman las urgencias 
de las revistas que nacen y evolucionan en el mundo conec-
tivo? Hasta ahora, por lo que hemos podido ver, en las redes 
sociales. Y las revistas nacidas digitales aportan (como una 
herencia o digestión de lo que fue el auge de los blogs perso-
nales) heterogeneidad a un paisaje de por sí tan inconcluso (o 
inestable, para seguir la línea de los arqueólogos de medios)2 
como abrumador.

Entre la diversidad de revistas culturales y artísticas que 
hay en Argentina, Stedile Luna distingue dos grupos para 
pensar la relación con la actualidad. Las de corte más perio-
dístico, que trabajan “sobre lo que las luces de la agenda no 
dejan ver” o proponen formas alternativas de pensar la escri-
tura periodística (2017, 263) (entre las revistas digitales argen-
tinas allí pueden caber Anfibia, Crisis, Panamá, Paco, Almagro, 
La tinta; 070 o Cartel Urbano como ejemplos en Colombia; 
Santiago como ejemplo en Chile); y otras que parecen produ-
cir en lo que Stedile Luna llamó “los reversos de la urgencia 
mediática” (2017, 263), recorte que me interesa especialmente 
porque allí podría colocar un gran abanico de revistas argenti-

interpretar sus políticas de contenidos, esto es, su afán por recuperar la tradición 
interpretativa para adecuarla a los temas y problemas de este siglo. Dicho esto 
queda, sin embargo, la pena por el pretérito: Carapachay dejó de existir hace poco 
y esto ilustra la parte final de estas reflexiones. 

2 Para profundizar en la condición inestable de los objetos digitales en red reco-
miendo consultar los trabajos que se enfocan en perspectivas sociotécnicas y de 
la arqueología de medios. Entre ellos, Yuk Hui (2017), Wolfgang Ernst (2013), 
Jussi Parikka (2011), Kenneth Thibodeau (2002), Andrew Hoskins (2018) o 
Wendy Chun (2008). 
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nas, chilenas, colombianas o peruanas.3 Pero el punto de esta 
distinción es que, más allá de que se trata de una distancia 
que más bien podría ser un solapamiento, según cada caso, en 
el primer recorte es posible rastrear intereses editoriales (ac-
ciones de comunicación) que buscan oponerse a los medios 
informativos hegemónicos (Anfibia es un ejemplo sólido en 
Argentina), o que intentan proponer debates para cuestionar 
el statu quo académico-científico de las publicaciones especiali-
zadas (Luthor, Zigurat, la misma Anfibia, Humo, Carapachay). La 
potencia crítica que podríamos consensuar como inherente a 
la forma revista, en esos casos, apunta directamente contra la 
información como mercancía incuestionable del sistema de 
producción y consumo que ya no distingue esferas de acción 
e intervención, y busca contrapesar esa nueva lógica del dato-
mercancía, como dice Stedile Luna, y las “narraciones homo-
geneizantes” (2017, 263). 

En el segundo recorte se encuentra algo más seductor por 
su condición desfasada: una mayor aspiración anacrónica, si se 
la piensa desde el análisis coyuntural. Reflexionar, cuestionar, 
incluso experimentar sobre un estado de cultura con la nece-
saria demora que impone el trabajo interpretativo. Proyectos 
que ensayan ficciones, revisiones entre la historia y el presen-
te, partiendo de una política del desfase que, recogiendo el 
pensamiento de Montaldo, pugna por distinguir “actualidad 
de contemporaneidad”, según interpreta Stedile Luna (2017). 
Lo que sigo aún preguntándome es, desde estos posiciona-
mientos, cómo reconocer voluntades programáticas cuando 
estamos hablando, en definitiva, de objetos digitales que na-
cen para circular en red y para hacer carne (hacer dato) la ines-
tabilidad inherente de estos objetos de cultura. Más allá de la 

3 Cito revistas que, en Argentina, van del espectro literario al artístico e intelectual: 
Carapachay, Orsai, Atletas, Humo, Colofón, Sonámbula, Zigurat, Bife, Luthor, ArteZeta, 
El Flasherito, entre otras. En Chile: Grifo, Dossier, Odradek, El circo en llamas, Labo-
ratorio, Origami, entre otras. En Colombia: algunos contenidos de El Malpensante, 
o las desaparecidas Artificio e Iletrada. En Perú, la vieja revista Huellas, que sale 
en papel pero tiene su espacio con su archivo digitalizado, o la desaparecida La 
Siega; en Uruguay algunos ejemplos como La pupila, dedicada a las artes visuales, 
o Esteros, dedicada a la literatura con énfasis en poesía. 
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persistencia siempre amenazada de toda publicación periódica 
independiente, ¿es pertinente hacer lo que vengo haciendo, en 
términos metodológicos? Quiero decir: ¿es pertinente revisar, 
adecuar y reflexionar sobre premisas ya estudiadas en el seno 
de la cultura impresa para abordar, desde el siglo XXI, un uni-
verso tan atomizado e inasible de publicaciones digitales?

El problema de la resonancia

De modo que lo nuevo del cambio de siglo en Argentina (y 
en otros países como Perú, donde se han señalado procesos 
semejantes en relación a la potencia alternativa del medio en 
red (Saavedra Ordinola 2012); Chile, con un mercado críti-
co más pequeño pero igualmente necesitado de visibilidad y 
diálogo por fuera de las grandes corporaciones mediáticas; o 
Colombia que, según Mauricio Arévalo Arbeláez,4 editor de 
Artificio, vivió una última “primavera” de producción cultural, 
intelectual y artística durante el proceso de los acuerdos de 
paz, que terminó con la llegada al gobierno de Iván Duque) 
fue la irrupción de formas de edición y gestión que empujaron 
una reconfiguración de las publicaciones periódicas a partir de 
las tensiones entre virtualidad, acceso libre y movimientos de 
reacomodo en las estructuras editoriales. La poscrisis de 2001 
en Argentina sirvió como detonante para repensar las difi-
cultades de los costos de edición afrontados por proyectos 
independientes (que se traducen en horizontes complejos de 
rentabilidad y subsistencia), la aparición de internet como 
potencia alternativa y por ende las nuevas posibilidades de 
la consagración autoral, ya que durante la primera década 
de “novedad” (2000-2010) se mezcló en un mismo océano a 
autores prestigiosos con “recién llegados” al campo, en tér-
minos de Bourdieu. Todos adhirieron a lo que Ana Wortman 
(2009) llamó un ethos epocal que amplió estrategias de difusión 
y volvió a poner sobre el tapete los diversos mecanismos para 
hacerse de un público lector. 
4 Comunicación personal, 15 de julio de 2021. 
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Pero la inestabilidad de los objetos digitales de cultura cre-
ció a la par de esa potencia alternativa. En Argentina, revistas 
pioneras y ya desaparecidas como No Retornable, El Interpre-
tador o Los Asesinos Tímidos reflexionaron en tiempo presente 
sobre esto. En Chile, por ejemplo, el espacio de las revistas 
digitales fue mucho más escueto pero con puntos de contacto 
con lo anterior: la aparición de espacios alternativos dedica-
dos a la cultura y el arte (ejemplos ya desaparecidos como 
Intemperie o 60 Watts; o el portal pionero y aún vigente Letras.
mysite, que mantiene su diseño original y su estructura de base 
de datos) fue producto, según el poeta y académico Gastón 
Carrasco Aguilar,5 de la necesidad imperiosa de abrir la mirada 
impuesta por los medios hegemónicos de prensa, que tam-
bién centralizaron los espacios de visibilidad de la producción 
cultural. Espacios que, conscientes de la fragilidad de los ci-
clos de vida de las revistas, buscaron pisar al menos una punta 
del tapiz mediático para poner otra palabras y obras a circular, 
invisibilizadas por un mercado bajo absoluto control.

Me interesa pensar, por esto mismo, la temporalidad en 
cierto modo trunca de los artefactos culturales que nacen para 
circular en la web. Desde No Retornable, por ejemplo, se pre-
guntaron (circa 2009) qué pasaría con las revistas que no dura-
ran, que dieran por tierra esa nueva forma de la “conjugación 
en presente”. Qué pasaría con el desplazamiento temporal en 
ese formato. Dejar de existir en la web era dejar de abonar un 
host 6 y no aparecer más en pantalla, a diferencia de un medio 
impreso que puede dormir su sueño eterno en una hemero-
teca o colección privada hasta la llegada de algún inquieto ex-
temporáneo. La pregunta que se hacían desde esa revista era 
si, desde lo digital, es posible seguir interrogando el presente 

5 Comunicación personal, 1 de julio de 2021. 
6 A mediados de 2018, los editores de No Retornable recibieron un aviso de ven-

cimiento para el pago del host que alojaba la revista, ya sin actividad. Cuando 
quisieron abonar a través del órgano correspondiente, no lo lograron porque 
alguien había interpuesto un reclamo legal por el nombre del dominio. Sin ase-
soramiento para poder resolverlo, y frente a la pregunta sobre si seguir abo-
nando una suma importante para mantener una revista digital quieta, debieron 
inclinarse por el no pago y la desaparición de los materiales para la libre consulta. 
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a la distancia. Cómo reacciona un territorio inaccesible que 
supo construir su propia temporalidad. 

Esa revista, quizás por su condición iniciática en Argen-
tina, logró resonar en el campo literario y artístico que co-
menzó a gestarse con la poscrisis. Ocho años después dejó 
de actualizarse por agotamiento de sus editores y sobre todo 
por el éxito de las redes sociales, que implicó una centraliza-
ción notable de los recorridos de navegación y la consecuente 
pérdida de fuerza del formato blog como medio de enlace y 
expresión del yo. Pero también varias revistas digitales argen-
tinas dejaron de existir por el punto de quiebre que significó 
la mutación de la prensa, en el paso de la hegemonía grá-
fica a la convivencia digital. Según Sol Echevarría, ensayista 
y editora de No Retornable, los blogs fueron devorados por 
tweets, posts y selfies, los diarios fomentaron sus secciones online. 
“Se produjo una metástasis digital” (2018). En esa evolución, 
muchos proyectos que se sostenían en dominios autónomos 
de la web pasaron a publicarse en otros formatos.

Titulé este apartado como el problema de resonancia para 
citar un trabajo de Sebastián Hernaiz (2012) en el que describió 
los movimientos de ensanchamiento y diversificación que se 
ejecutaron desde “lo literario”, en el contexto argentino, en pos 
de no sacrificar más espacios de recepción a manos del perio-
dismo y las industrias del entretenimiento. En ese sentido, las 
revistas digitales de la primera década del siglo XXI, a diferen-
cia de las que surgieron en la segunda, lograron posicionarse 
como emisarias de la novedad de las velocidades implicadas en 
la llegada a los lectores. Las redes sociales aniquilaron después 
esa forma de la resonancia editorial en pos de la circulación in-
cesante y la viralidad, pero la discusión entre las humanidades 
digitales y la sociología de la cultura siguió abierta. Seguimos 
preguntándonos si las revistas aún recogen la capacidad de 
mostrar la influencia de la producción literaria e intelectual. Y 
seguimos preguntándonos si, en el mundo digital, puede haber 
algo por fuera de la exaltación de la primera persona.

Diego Peller, otro estudioso del objeto revista, se interro-
gó sobre el impacto real de la crítica cultural que visibilizan 
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las revistas argentinas impresas en términos de afectar una 
coyuntura (2015). Su lectura de las revistas culturales contem-
pla una tensión constitutiva entre literatura y política a la hora 
de definir contenidos y diálogos entre autores o grupos, en 
términos de relevancia, que cualquier urgencia suele inclinar 
casi siempre hacia el terreno político por su potencia de ac-
tualización (un imán más fuerte para el lector). Sin embargo, 
el mundo digital parece hablar otra lengua, deudora de la ante-
rior pero transmutada: la noción de actualidad que construían 
las revistas en papel poco tiene que ver con la sobreabundan-
cia de materiales en internet, sobre cualquier tema. Algo que 
puede producir, como afirmó Mariano Vilar (2015), editor de 
la revista Luthor, una sensación de “ideas inertes en pantalla” 
frente a cualquier fantasía intervencionista. En este sentido 
traigo a discusión lo que llamé el problema del archivo, por-
que es el punto crítico, siempre dinámico, que permite cam-
biar la conjugación en presente por la pretérita para incorpo-
rar la pregunta sobre qué fue, y para qué fue, una revista digital 
de literatura y cultura. ¿A quiénes interpela una revista 
digital independiente que no tiene herramientas para hacerse 
visible en el mar desordenado de las corporaciones digitales 
y los medios con holgados recursos materiales? ¿A quiénes 
influencia y, sobre todo, cuándo lo hace? 

El problema del archivo

Salvo casos que contaron con largos periodos de publicación 
(Punto de vista, luego continuada parcialmente en el espacio 
digital Bazar Americano,7 o el tándem El escarabajo de oro/El 
ornitorrinco8 que salieron desde 1961 hasta 1986), las revistas 
independientes siempre parecen estar resistiendo, al menos en 
el contexto argentino. Esa constatación diacrónica ha llevado 
a forjar una herencia de editores que saben de antemano a 

7 Consultar en:https://www.bazaramericano.com/ 
8 Se pueden consultar en: https://ahira.com.ar/revistas/el-escarabajo-de-oro/ y 

en: https://ahira.com.ar/revistas/el-ornitorrinco/ 
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qué se enfrentan: la idea de que los proyectos independientes 
deben necesariamente nacer, crecer y clausurarse, como el de-
sarrollo de una vida orgánica. Cumplir una función de irrup-
ción, con un mandato reconocible, pero siempre perecedero. 

El problema del archivo, que también podría nombrar 
como “el dilema inaugural de la época”, lleva a la pregunta so-
bre cómo apostar por la permanencia desde el soporte digital 
sin que tal permanencia sea sinónimo de quietud. Como se ve, 
esto excede al campo literario, artístico e intelectual porque es 
atravesado por la omnipresencia de la nueva matriz comuni-
cacional: cómo compatibilizar las bondades de la circulación 
inmediata y la visibilidad con la inestabilidad de los objetos di-
gitales en red, que viven de la regeneración, por su condición 
misma, y del reemplazo. 

Otro ejemplo de las primeras reflexiones sobre esto: en 
plena asimilación cotidiana y experimental de la escritura en red, 
el escritor argentino Sergio Chejfec mantuvo un blog denomi-
nado Parábola anterior, en el que buscaba revertir a consciencia 
la lógica interactiva del formato para concebirlo en una suerte 
de cuasi inmovilidad, desadaptada de la moda. Según me dijo 
en una entrevista,9 la idea era experimentar con cierta coagula-
ción de los textos en la web: una presencia textual permanente 
y silenciosa, disponible sólo por su condición online.

Teniendo en cuenta la cantidad de revistas nacidas digita-
les que abandonaron las pantallas (como las revistas en papel 
abandonan las calles), creo que vale la pena preguntarse si una 
revista se convierte en archivo sólo cuando se queda “quieta”, 
o si es su naturaleza periódica lo que engorda un potencial 
archivístico a medida que pasa el tiempo. Sea cual fuere la 
respuesta, lo cierto es que una revista no puede oficiar como 
archivo si es inaccesible al público (no hay secreto restaurado), 
y allí la infraestructura digital (tan material como la analógica) 
exalta paradojas y desapariciones. 

Las primeras revistas culturales que nacieron digitales en 
Argentina (entre 2002 y 2005) se dedicaron a leer y mostrar el 

9 Comunicación personal, 13 de abril de 2011.
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presente de los gestos literarios e intelectuales desde sus con-
diciones de producción, fundando tal énfasis en un diálogo 
con las formas impresas anteriores. Algunas de ellas, como No 
Retornable, se pensaron como artefactos posibles de ser leídos 
a futuro, siguiendo la línea de Beatriz Sarlo en Punto de vista 
cuando afirmaba que una revista sólo podrá significar algo a 
futuro si está conectada con su presente, con ideas en forma-
ción, con ensayos interpretativos: con su carácter experimen-
tal in process.10 De modo que lejos de la premisa historiográfica, 
es el presente lo que constituye todo valor futuro del archivo. 

Pero es necesario pensar el registro de las mutaciones. 
Se puede considerar al potencial de archivo como un gesto 
conservador en sentido clásico a la vez que resiliente frente 
al imperativo del decir11 que apabulla todo medio “caliente” 
de expresión e intervención en la web; se puede pensar a las 
pulsiones de archivo derrideanas (1997) como doble filo que, 
por un lado, pueden romper el espesor de la palabra dirigida 
al porvenir (en vez de destruirse por adelantado, antes incluso 
de haberse producido, se destruye por la lógica perecedera de 
la circulación), y por otro puede destacar el valor atempo-
ral de ciertos documentos que, por esa misma lógica mediá-
tica, se encuentran perdidos en la marea informacional.

Si nos cernimos a los formatos digitales de publicación 
web, el órgano revista hoy encuentra muchos obstáculos frente 
a la doble posibilidad de a) intervenir en el presente de los 
debates, afectar y ser afectada por lo que se dice, se discute y 
se produce en el entorno que le da origen; o b) traducir una 
coyuntura, sugerir las señas siempre parciales de una estruc-
tura de sentimiento, en términos de Williams (1994), reflexiva 
o analíticamente desde un recorte de la experiencia cultural y 
artística. Esta fue la intención de las revistas digitales pione-
ras en medio de la primavera autogestionada que brotó de la 
crisis argentina: llegar rápido a los lectores para ofrecer mira-
10 Se puede consultar en: https://web.archive.org/web/20131019233651/http://

www.no-retornable.com.ar/v14/quienes/ 
11 Para profundizar esta categoría sugiero revisar el trabajo “Autonomía e impera-

tivo del decir en la web interactiva. Una reflexión sobre el hacer archivo en redes 
sociales a partir del contexto argentino actual” (Vigna 2017). 
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das renovadas, más veloces, ubicuas y quizás despojadas de 
relatos pesados en pos de una democratización del acceso: otro 
modo de concebir la crítica cultural y literaria. Sin embargo, la 
estructura de medios basada en una convergencia estratégica 
de redes sociales, prensa digital y medios audiovisuales para 
construir temas, problemas y novedades atenta contra buena 
parte del poder de resonancia de los proyectos independien-
tes12 en ese encuentro desigual (centralidad de la convergencia 
versus atomización de espacios).

A raíz de esto, como si tratara del aprendizaje de una pér-
dida (o una búsqueda de identidad en medio del flujo de da-
tos), creo prometedor el hecho de pensar a las revistas digita-
les independientes como órganos singulares (habitables) de archivo. 
Esto es, como procesos y no como simples receptáculos. Entida-
des siempre inconclusas que se convierten en promesas de 
futuro, según la definición derrideana, en tanto espacios, re-
fugios y/o herramientas que publican periódicamente, según 
líneas editoriales precisas o imprecisas, pero para ser leídos en 
un futuro que desconocemos por no poder competir con la 

12 En Argentina hay excepciones como Anfibia, revista de periodismo narrativo 
que ofrece una variada oferta de contenidos (ensayos y crónicas, podcasts, talleres 
de escritura, ediciones impresas de Anfibia Papel). Pero, aunque se trata de un 
medio autónomo, cuenta con una salvedad: es un proyecto creado y financia-
do por la Universidad Nacional de San Martín, con inscripción institucional 
académica. Lo mismo sucede con Zigurat, gestionada por la carrera de comu-
nicación social de la Universidad de Buenos Aires. Este fenómeno se extiende 
en el universo digital de otros países. En Chile, la Universidad Diego Portales 
sostiene varias revistas de cultura y artes, como Dossier (cultura/política), Grifo 
(escritura creativa), Laboratorio (academia/experimentación artística) o Santiago 
(cultura y artes). La Universidad Alberto Hurtado también sostiene una de las 
revistas vigentes de mayor trayectoria: Letras en línea. Y en Perú y Colombia hay 
otros ejemplos. La revista Lienzo, que cruza estudios académicos, letras y artes, 
depende de la Universidad de Lima y se publica desde 1980. En Colombia, la 
revista Huellas lleva cuatro décadas de edición sostenida por la Universidad del 
Norte. Hoy tiene su espacio web. 
Es tendencia, entonces, el hecho de encontrar proyectos que alcanzaron conso-
lidación y vigencia gracias al sostén de instituciones académicas. Quizás pueda 
pensarse en esta forma de mecenazgo, si se quiere, como una salida extendida 
(sobre todo desde la segunda década del siglo XXI) a la condición efímera de 
ciertos proyectos independientes, y como una corroboración del vínculo profe-
sionalizado entre la producción creativa y la producción académica, que gracias 
al medio digital encontró una materialización accesible. 
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convergencia digital que centraliza los canales de información. 
Órganos singulares e independientes de archivo que producen 
para un futuro en el que todo el material de lo que alguna 
vez fue coyuntura sí pueda pensarse con los tiempos de los 
procesos intelectuales, al resguardo del flujo informacional (al 
resguardo del mercado) que somete todo discurso a la reper-
cusión efímera o viral. 

El órgano revista nacida digital independiente, hoy (puede pen-
sarse también en los modos de circulación de las revistas im-
presas), quizás pueda exponer una mayor valía en tanto archi-
vo en progreso, al quedar relegado en términos de resonancia. 
Como si el método construido para ensayar el nombre de una 
época necesite, ante todo, que el tiempo pase, y que la diná-
mica de publicaciones digitales siga reproduciendo el presente 
continuo, sostenido por la omnipresencia de dispositivos, para 
así proponer luego un abordaje diferido de la ansiedad por lo 
actualizado. Una suerte de contrapeso que permita regenerar 
sentidos atorados por el presente. Esto implica una contradic-
ción respecto de lo que solía definir a una revista impresa, que 
incluía el intento permanente por ganar lectores. 

La irónica derrota de considerar a las revistas digitales 
independientes como órganos que se acerquen más a un dis-
positivo de construcción de futuro que a una herramienta 
de intervención en presente es doble. Por un lado, durante 
el siglo XX, esto se asociaba a un “envejecimiento patético”, 
como supo escribir Sarlo (1992). Una revista fuera de actua-
lidad se restringía, para Sarlo, sólo a su valor arcaico, despro-
visto de su aura esencial (1992). Por otro, está el hecho de 
que uno de los avances más notables de las últimas décadas 
ha sido el de la digitalización de documentos impresos, entre 
ellos las revistas literarias y culturales. Basta ver la diversidad 
de proyectos activos para comprender que estamos ante un 
hacer archivo inaudito: son cada vez más los espacios dedi-
cados a la recuperación, digitalización y puesta en línea de 
corpus recuperados. Sin profundizar se me ocurren los pro-
yectos de digitalización de la Biblioteca Nacional en Chile, 
o el archivo de revistas latinoamericanas del Instituto Ibe-
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roamericano de Berlín; el Proyecto Anáforas en Uruguay; 
el Centre de Recherches Latino-américaines/ARCHIVOS de 
la Université de Poitiers, dedicado al estudio crítico de la 
literatura latinoamericana; el Archivo Histórico de Revistas 
Argentinas (AHiRA) o el proyecto AméricaLee con sede en el 
Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de 
Izquierdas (Argentina). 

Lo anterior forma parte de un movimiento democra-
tizador de los archivos. Este presente ha permitido que se 
multiplicaran los trabajos sobre publicaciones olvidadas, de 
culto, desconocidas: muchas revistas hoy “existen” en traba-
jos académicos gracias a los procesos de digitalización. Por 
eso insisto críticamente con la puesta en relieve del origen 
de las revistas y de la condición en red. El origen hace que 
la palabra “nacida” se vuelva problemática, porque allí co-
mienza la inestabilidad. No por el nacimiento en sí, sino por 
el entorno de redes. Nacimiento y condición en red son cua-
lidades inescindibles. 

Hemos sido eficientes para adecuar las herramientas digi-
tales a la recuperación de objetos de cultura olvidados; hemos 
logrado traer el pasado nuevamente hacia el presente de un 
modo desconocido, pero no hemos sido aún capaces de traer 
el presente al presente. La inestabilidad de los objetos digitales 
en red genera el borramiento de muchas revistas que recorda-
mos, pero no sabemos dónde buscar, ni siquiera revolviendo 
hemerotecas: desaparición e inaccesibilidad, sustantivos ape-
nas salvados a medias por organizaciones como archive.org que 
permiten recuperar elementos descontextualizados e incom-
pletos respecto de lo que había sido publicado originalmente 
en código HTML. 

Las revistas nacidas digitales independientes, más allá de 
las posibilidades de actualización, pueden entonces alimentar 
un capital simbólico prometedor como archivos en proceso 
hasta que las condiciones sociotécnicas permitan regenerar, o 
reconstruir, cierta resonancia, siempre bajo el riesgo de la mis-
ma infraestructura de almacenamiento, codificación y repro-
ducción que atenta contra esa misma potencia archivadora. 
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El problema del archivo es el problema de las políticas de 
archivo. De aquí brota la necesidad de premeditar, frente a la 
destrucción siempre latente, las operaciones necesarias para 
despojar a los objetos digitales en red de algunos de sus atri-
butos. Atributos que fueron pensados y diseñados para que 
circulen en las redes de información y comunicación, pero 
que necesariamente deben aislarse para poder construir nue-
vos documentos archivables.

Se trataría, entonces, de una compensación de la pérdida 
de lugar en el presente, y de la merma de valor analítico y 
expositivo que permite digerir la época (pos)pandémica, para 
construir elementos capaces de aportar un estado de cultura di-
ferido, pero con apuesta a la permanencia. Una política que 
se haga cargo, con esa compensación a futuro, de nuestra res-
ponsabilidad como actores sociales en la alimentación de un 
presente expandido, de “picoteo”, de desecho, como matriz 
de consumo, pero sobre todo de percepción. 

La actualidad sugiere que una revista nacida digital que 
se cierra o deja de actualizarse ni siquiera puede llegar a libro; 
en palabras de Sarlo, ni siquiera puede asumir su patetismo, 
porque requiere de una temporalidad ajena a la obsolescencia 
radical de los dispositivos y objetos digitales que se solapan, 
reemplazan o invisibilizan. Cumplida la segunda década del 
siglo, la apuesta por la permanencia parece depender más de 
la constitución de una política transversal de archivo que fa-
brique pasado y futuro a la vez: que aleje a lo que pretende 
poner en valor de la aplastante condición en red, propiciadora 
de inmediatez y acceso, pero neutralizadora de las resonancias 
materiales que pone en juego toda palabra destinada a ser oída 
(y leída) por otros.
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