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11

Introducción

La presente obra reúne los avances de investigación de los integrantes del pro-
yecto: “Poder y contrapoder: Análisis sobre las caracterizaciones de lo humano 
en el ámbito de la filosofía política” (DGAPA-PAPIIT 402119). 

El tema central es el contrapoder que, como es obvio, está estrechamente 
relacionado con uno de los conceptos más importantes en filosofía política: 
el poder, ya que inicialmente remite a la capacidad de llevar a cabo algo. Pa-
rafraseando a Michel Foucault, el poder también permite la producción y con 
ello engendra saber. Sin embargo, el conocimiento logrado puede obedecer a 
diversas motivaciones e intereses, tanto altruistas como egoístas. 

Así, los seres humanos conviven en un entorno cargado de relaciones de po-
der, entre las que destaca la mencionada capacidad de su ejercicio para realizar 
algo, entre otros aspectos. Una sociedad organizada que da lugar a, en opinión de 
Hobbes, la creación de una institución capaz de liberarlos de la inseguridad 
de la naturaleza. De ahí que cobre importancia la noción weberiana de destacar 
la capacidad de imponer la voluntad de uno o un grupo sobre otro o un número 
mayoritario de personas.  

Así, la intención o tendencia a la imposición de una voluntad egoísta es lo 
que ha caracterizado el accionar de los políticos, lo que Joaquín Sánchez Ma-
cgrégor expuso como el ejercicio de un poder impuesto verticalmente, lo que 
indica que sólo unos cuantos toman las decisiones, las cuales se van llevando 
a cabo, sin oposición, de una manera piramidal. De tal modo que los grupos 
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sociales afectados, en algunas ocasiones, han generado alternativas de reivindi-
cación, generándose así un poder alternativo, otra manera de nombrar al con-
trapoder, cuyas características de organización tienen por principal objetivo, al 
menos inicialmente, la toma de decisiones de manera horizontal a través de la 
búsqueda de consensos. 

Sin embargo, como se indicó, el ser humano está atravesado de relaciones de 
poder, por lo que dichas tendencias de controlar de imponer la propia voluntad, 
también se presentan en las organizaciones sociales del poder alternativo. Por 
tanto, a lo largo de la historia se vislumbran acciones, intenciones, tendencias 
o específicamente actitudes, esto es, comportamientos habituales, a pesar de las 
diferentes circunstancias, cuya intencionalidad expresa es la de ostentar el poder, 
como se dijo, a pesar de luchar en contra de una perjudicial imposición política.

Por tanto, los análisis sobre lo humano continúan como centro de interés de 
varias ramas del conocimiento. Así, las lecturas y debates que se han llevado a 
cabo entre los integrantes del proyecto tienen como punto de partida los temas 
relacionados con el poder y con el contrapoder, los cuales, a decir de Joaquín 
Sánchez Macgrégor, forman un par dialéctico cuya división sólo es conceptual, 
debido a que en el mundo social en realidad sostienen una relación diádica, 
en la cual intercambian posiciones, por tanto, no existe la seguridad de que 
se establezca un sistema político-social y económico, por bueno que sea, 
que perdure, ya que es posible que las personas vayan cambiando sus objetivos 
iniciales o que por el proceso natural de muerte, se sustituyan a los personajes 
de un movimiento social de contrapoder, cuyos sucesores no hayan desarrolla-
do cualidades semejantes. 

Debido a las diversas posibilidades que pueden surgir en la relación diádica 
poder/contrapoder, se consideró necesario incluir análisis basados en las per-
cepciones que el entorno genera en las personas. Trabajo que se lleva a cabo 
con base en análisis estéticos que parten de las circunstancias sociales que se 
experimentan en México y América Latina. Por otra parte, también se presentó 
la necesidad de exponer aspectos de la constitución humana, por ejemplo, la 
noción de espíritu, ya que ello brinda la posibilidad de considerar alternativas 
que pueden contribuir a mejorar la convivencia social. Por lo expuesto, los 
trabajos que se reúnen en este libro se organizan, en tres temas: 

1) Concepciones sobre la constitución humana. 
Apreciaciones sobre el sujeto y los movimientos sociales a partir de la di-

mensión estética. 
2) Análisis sobre las nociones de sujeto y movimientos sociales en torno al 

poder y contrapoder.
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3) En este punto es importante exponer algunas características de los traba-
jos. Así, el primer apartado: “Concepciones sobre la constitución humana”, ini-
cia con el trabajo de Stefano Santasilia, que aborda el tema de la vida humana, 
considerando el modo de estar en la realidad de cada ser humano en concreto, 
esto es, de la manifestación concreta de cada persona, que es condición absoluta 
de la ética y exigencia de toda liberación, la cual puede asumir diversas formas. 
Desde esta, perspectiva, la idea de liberación es connatural a todo ser humano, 
en ella está enraizada la posibilidad de desarrollo de un pensamiento crítico. 
Con esta base, el autor señala que, en el caso de los latinoamericanos, se habla 
de la tendencia a liberarse de la opresión, eje ético-político, a partir del que se 
elabora un pensamiento, cuya praxis se considera momento fundamental. Por 
tanto, se está hablando de proceso pleno de intersubjetividad, que es funda-
mento vivo del sujeto que debe ser reconocido para que las relaciones que sobre 
él se fundan no lo encubran, llevándolo a una política de opresión y una vida 
inauténtica.

La investigación de O. Buatu Batubenge, se basa en reflexiones sobre el sen-
tido de la vida en general y la vida humana en particular. Su objetivo principal 
consiste en analizar la pertinencia de la dimensión espiritual del ser huma-
no como una profunda experiencia de búsqueda del sentido por vía mística, 
más allá de la materialidad perecedera. La espiritualidad es enfocada, entonces, 
como una apropiación de la fuerza vital oculta en las cosas y la capacidad de 
distribuirla a los demás seres, con los que debemos convivir con respeto, diálo-
go y escucha. Por lo anterior, postula que la conciencia de la precariedad del ser 
humano convierte su experiencia interior en un sitio donde nace el deseo de la 
perpetuidad y adviene el sentido de todo lo que existe.

El siguiente trabajo es de Roberto Mora Martínez, quien considera valio-
so exponer consideraciones sobre la unidad corporal, lo cual sustenta en una 
concepción tripartita de funciones de: razón, emociones y espíritu. Desarrolla 
análisis sobre la inclusión de lo espiritual en la predominante visión dualista de 
senti-pensar el cuerpo. Con esta base, se deja en claro cómo el tema del espíritu 
o alma es de antigua data que, por otra parte, no siempre ha estado relacionado 
con la existencia de un Dios. Así, se exponen las reflexiones de pensadores 
como Aristóteles, Descartes y Spinoza, lo cual allana el camino para introducir 
las ideas del hispano José Ortega y Gasset, para quien el espíritu es inseparable 
de cualquier forma de vida, ya que forma parte de sus funciones básicas.

La importancia de citar a Ortega y Gasset, obedece a que permite distan-
ciar claramente el ámbito de lo espiritual de cualquier ámbito religioso. De 
tal modo que la tendencia a vivir en grupo es muestra de que los impulsos a 
preservar la existencia y perpetuarla implica cuidar de la especie. Por lo cual, los 
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mecanismos internos de los humanos impulsan a preferir lo justo o bueno, en 
oposición a la idea generalizada de que la vida abandonada a sí misma tiende al 
egoísmo. Así, este último tema se consolida con las reflexiones que sobre la ra-
zonabilidad expone Luis Villoro acerca de las diferentes maneras de argumentar 
la viabilidad de considerar un punto de vista laico sobre el ámbito espiritual.

El trabajo de Edgar M. Monreal parte de las ideas del filósofo vasco-salvado-
reño Ignacio Ellacuría, quien apuntaba que todo ser humano al hacerse cargo 
de la realidad, lo realiza desde su modo de estar en ésta, en otras palabras, obe-
dece a que está estrictamente vinculado a sus dimensiones, a saber: individual, 
social e histórica; condiciones sine qua non de la politización. En primer lugar, 
individualmente estará optando su modo de estar en la realidad; en segundo 
lugar, sólo la podrá elegir a partir de lo que socialmente esté posibilitado; y, en 
tercer lugar, cómo ese modo de estar en la realidad que se opta se presenta ha-
ciéndose cargo de su situación actualizando o ejecutando posibilidades, así pues el 
carácter temporal de esta actualización que se está realizando permite referirse a 
la dimensión histórica. Optar o elegir el modo de estar en la realidad actualizan-
do, ejecutando y realizando posibilidades disponibles social e históricamente 
forjando nuevas posibilidades disponibles para una consecuente realización  es 
lo que describe el fenómeno de la politización.

El segundo apartado: “Apreciaciones sobre el sujeto y los movimientos so-
ciales a partir de la dimensión estética”, inicia con el trabajo de Alberto Torres 
Díaz, quien sustenta su investigación en la respuesta que él proporciona a la 
pregunta: ¿buscó la lucha armada, a partir de los años sesenta, pensar fuera 
del capitalismo? En opinión del autor, el cuestionamiento se impone al contra-
puntear las vertientes –académicas, testimoniales o artísticas– adoptadas en el 
estudio y difusión del accionar de las guerrillas latinoamericanas de ese perio-
do: 1. Las versiones desencantadas, arrepentidas o tránsfugas. 2. Las novedosas 
propuestas estéticas de lectura e intelección del fenómeno guerrillero. 3. Los 
propios escritos de Ernesto “Che” Guevara revelados y publicados arrancado 
ya el siglo XXI. Sobre tales bases, el presente trabajo busca ofrecer una síntesis 
del marco teórico interpretativo (inacabado desde luego, es decir, dinámico y 
en enriquecimiento constante) a partir del cual hace pertinente y fecunda la 
indagación sobre casos específicos, es decir, de grupos armados posteriores que 
recuperaron, polemizaron, divergieron o ratificaron las bases sentadas por la 
Revolución cubana, la primera en América que declaró inequívocamente su 
carácter socialista, amén del consecuente impulso que ella dio a la imaginación 
creativa –incluyente y no limitada a las expresiones artísticas–, al tiempo de 
reivindicarse como hecho cultural por excelencia, que lo mismo puede reivin-
dicar la valía del conocimiento sensible y su dimensión estética –ni irracional 
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ni constreñida a la razón instrumental–, que se empeñó en la construcción 
del socialismo, o el cultivo (multi)cultural auténtico, legítimo, anticolonial de 
nuestra América.

El siguiente trabajo es de Aldo Martín Limón Santiago, quien sustenta sus re-
flexiones en la riqueza del pensamiento de José Carlos Mariátegui. En el Amauta
aborda el problema de la dimensión estética a través de conceptos tratados en 
diferentes momentos de su obra como: mito, arte y revolución. Para el autor, 
su posicionamiento como marxista subyace en su propuesta estética; misma 
que se encuentra dirigida por un sentido histórico y por la crítica a discursos 
racionalistas que se encubren detrás de un velo de cientificidad. Mariátegui 
apuntaba la necesidad de una educación estética y artística, misma que fue 
plasmada a través de la revista Amauta. Su despliegue como signo contempo-
ráneo, actual, radica en un planteamiento contra-hegemónico que hace frente 
tanto a las formas ideológicas de reproducción del capital como a los discursos 
que reducen las explicaciones de la realidad social de América Latina a meros 
vaivenes economicistas. 

La fe como instancia provocadora de un accionar revolucionario, frente a 
la pretensión racionalista de una burguesía que, sin credo y decadente, ha co-
locado a la ciencia y a la razón como “mito” de la modernidad. Este texto es 
una aproximación a algunas ideas estéticas presentes en la obra de José Carlos 
Mariátegui. Partiendo de la categoría de mito como elemento simbólico que se 
desdobla, tanto en el arte como en una fe revolucionaria, y que tiene resonancia 
en la contemporaneidad. Esto no significa que denueste la ciencia y la razón; 
sino que exhibe la confianza desmedida y la conformación de éstos como ins-
trumentos de discursos racionalistas que legitiman un sistema político-econó-
mico. La dimensión estética apuntada por él es una vía de transformación desde 
la consciencia histórica y mítica del hombre latinoamericano.

La investigación de Miguel Ángel Esquivel parte de las referencias auto-
biográficas de Alberto Hijar, quien es un teórico marxista y crítico de arte de 
insoslayable referencia en la historia de la filosofía y la estética en América 
Latina. Pensador, que no está de más señalarlo, fue víctima de la Guerra Fría 
(y Guerra sucia) el 14 de febrero de 1974. Luego de una orden de presen-
tación por segunda vez ante instituciones del Estado, el 14 de febrero de 
1995, ha elaborado de manera regular un conjunto de testimonios sobre su 
experiencia en el clandestinaje como integrante de las Fuerzas de Liberación 
Nacional. En correspondencia con los trabajos teóricos sobre los hechos de 
terror y emergencia de la memoria como recurso de resiliencia, este texto 
deslinda un criterio y ponderación relacional con investigaciones similares 
en América Latina.
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El tercer bloque de trabajos, “Análisis sobre las nociones de sujeto, discursos 
y movimientos sociales, en torno al poder y contrapoder” inicia con el trabajo 
de Sofía Reding Blase, quien con su estudio titulado “Calibán como metáfora: 
¿contrapoder colonial?” expone los alcances de la imagen del personaje que 
ideó Shakespeare para su obra La tempestad. Su objetivo es establecer el desplie-
gue de una figura que se origina en los rumores que se esparcieron acusando a 
los caribeños de canibalismo, pasando por la forma en que la cartografía cani-
balizó a América para despojarle de su carácter territorial, hasta el análisis del 
potencial alegórico del discurso que pronuncia Calibán desde su condición de 
barbarie, y que limitando –a través de la revuelta– el poder colonial, implica la 
superación del mismo, es decir, el contrapoder.

El segundo trabajo es el escrito de Carlos Ham Juárez, quien aborda el 
problema de la formación del sujeto revolucionario durante el movimiento de 
Independencia de 1810, tomando en consideración la visión de Luis Villoro 
en su obra El proceso ideológico de la revolución de Independencia. Así, parte de 
la hipótesis de que la guerra de Independencia en México fue un fenómeno 
complejo y tuvo infinidad de variables que en un momento dado dieron lugar al 
movimiento armado, y, por ende, a diferentes formaciones subjetivas, las cuales 
se hicieron presentes en el preciso momento en que estalló la revuelta colectiva. 

En el trabajo de Ham Juárez destaca la participación de los diversos grupos 
que actuaron en su momento, tanto conservadores como grupos de avanzada, 
manteniendo cada uno de ellos una percepción particular de su sociedad y sus 
instituciones. Igualmente se analiza la participación de la clase menos favore-
cida por el sistema colonial y su necesidad de revelarse ante la estructura del 
poder que perpetuaba la explotación, la injusticia y la desigualdad. Aunque los 
ideales son muy parecidos a los que postulaba la Ilustración, en el imaginario 
colectivo de las clases populares americanas adoptaron una significación que 
iba más allá de la defensa de la libertad y autonomía del sujeto, para involucrar 
un ideal de emancipación social más profundo y más incluyente de todas las 
clases sociales. En este sentido se habla de Hidalgo y Morelos no como meros 
caudillos que abanderaron y guiaron el movimiento independentista, sino de 
subjetividades que fueron rebasadas en sus valores y expectativas y se compro-
metieron con ideales que iban más allá de sí mismos. 

La siguiente investigación es la de Felipe de Jesús Castillo Ruiz, quien parte 
del método de análisis del curso/discurso histórico propuesto por Joaquín Sán-
chez Macgrégor en su filosofía de la historia latinoamericana para comprender 
las relaciones entre poder y contrapoder; se aborda el estudio de caso del régi-
men militar de Omar Torrijos Herrera en Panamá (1968-1981), con atención 
particular a la negociación de los Tratados Torrijos Carter de 1977.
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Liberación e interculturalidad. 
Poder y sujeto

Stefano Santasilia
Universidad Autónoma de San Luis Potosí

El destino deja de ser un sino aherrojador y se abre 
en una polisemia de virtualidades. 

La reivindicación de la utopía es también 
la reivindicación de la capacidad de ejercicio de la razón,

 para que la interpretación de la realidad 
implique efectivamente su transformación.

H. Cerutti Guldberg, Presagio y tópica del descubrimiento 

Introducción

Nos encontramos ante el hecho masivo de la crisis de un “sistema-mundo” que 
comenzó a gestarse hace 5000 años, y que se está globalizando hasta llegar al úl-
timo rincón de la Tierra, excluyendo, paradójicamente, a la mayoría de la huma-
nidad. Es un problema de vida o muerte. Vida humana que no es un concepto, 
una idea ni un horizonte abstracto, sino el modo de realidad de cada ser humano 
en concreto, condición absoluta de la ética y exigencia de toda liberación.1

Así afirma Enrique Dussel, en 1998, en las Palabras preliminares que abren 
su Ética de la liberación. De manera que vida humana es el “modo de reali-
dad” de cada ser humano, o sea que, en la perspectiva de Dussel, tenemos 
que considerar “vida” como el manifestarse particular de este preciso ser 
que definimos como “humano”. El ser humano vive, y viviendo expresa su 
humanidad. No se trata de algo tan nuevo: ya otros filósofos (Rombach, Fe-
rrater Mora, Nicol, etc.)2 consideran como diferencia fundamental entre el 

1 Dussel E., Ética de la liberación en la edad de la globalización y de la exclusión, Madrid, Trotta, 1998, p. 11.
2 Por lo que concierne esta cuestión se pueden ver: Heidegger, M., Essere e tempo, Milano, Monda-
dori, 2006 (sobre esta diferencia en Heidegger escriben muy bien Vincenzo Costa en su libro Esperire 
e parlare, Milano, Jaca Book, 2006 y Giorgio Agamben en su L’aperto. L’uomo e l’animale, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2002); Rombach, H., El hombre humanizado. Antropología estructural, Barcelona, 
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ser humano y los otros seres, el hecho que este ser “vive y muere”, mientras 
los otros seres existen (según diferentes grados de existencia) y dejan de 
existir. Que tal diferenciación sea justa o incorrecta, no es lo que nos importa 
ahora. El punto fundamental de las afirmaciones de Dussel es que no hay 
ética sin vida, porque esta última es su conditio sine qua non, pero sobre todo 
se manifiesta como “exigencia” de toda liberación, o sea cualquier forma de 
liberación. Vida, entonces, como fuente de la ética y exigencia de liberación. 
Exigencia, aquí, no como posibilidad sino como carácter de la vida misma: la 
vida “exige” liberación, una liberación que puede asumir varias formas pero 
que, de todas maneras, es necesaria a la vida. Esta particular necesidad nos 
muestra que sólo la vida liberada es vida ética, porque sólo la vida liberada 
es auténtica vida. Así que donde hay mera existencia o sobrevivencia, no hay 
espacio para que se enraíce y manifieste una ética. Pero, esto ya lo sabemos: 
si consideramos que el ethos es el lugar propio, la “demora” del hombre,3

podemos bien entender que no hay ética sin humanidad, o sea sin vida (que, 
como hemos visto, es la modalidad de ser del ser humano). Pero, a la vez, 
en la perspectiva de Dussel, no hay vida auténtica que no exija liberación. 
Así que para la posible refundamentación del sujeto es oportuno iniciar el 
desarrollo del tema con la cuestión de la “liberación”. 

La �losofía de la liberación y la refundamentación del sujeto

La corriente filosófica que ha propuesto refundamentar la noción de sujeto 
como piedra angular de toda su reflexión es, como todos ya sabemos, la que 
llamamos “filosofía de la liberación”. Como reconoce ya Carlos Beorlegui, en 
su estudio sobre el pensamiento latinoamericano, la bibliografía sobre esta 
corriente de pensamiento es tan amplia que no es posible, para él, así como 
para nosotros, revisar todos los matices con los cuales los diferentes filósofos 

Herder, 2004; Ferrater Mora, J., El ser y la muerte. Bosquejo de filosofía integracionista, Madrid, Alianza, 
1988; Ferrater Mora, J., Fundamentos de filosofía, Madrid, Alianza, 1987; Nicol, E., Psicología de las 
situaciones vitales, México, FCE, 1996; Derrida, J., L’animale che dunque sono, Milano, Jaca Book, 2006. 
Queda claro que éstas son sólo algunas de las obras filosóficas en las cuales se analiza la cuestión de 
la diferencia entre ser humano y animal. De hecho, podemos afirmar que todas se hallan en la línea 
de interpretación con la cual nos encontramos “problemáticamente” de acuerdo.  
3 Sobre esto ver: Yannaras, C., La libertà dell’ethos. Alle radici della crisi morale in occidente, Bologna, 
Dehoniane, 1984; Heidegger, M., Lettera sull’umanismo, Milano, Adelphi, 1995; Cacciari, M., “Ethos 
e metropoli”, Micromega, 1, 1990, pp. 39-48; Natoli, S., Dizionario dei vizi e delle virtù, Milano, Fel-
trinelli, 2005.
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de la liberación colorean su proprio uso del término “liberación”.4 Si, como 
afirma Ofelia Schutte en sentido amplio, la filosofía de la liberación comprende 
un conjunto bastante extenso de filósofos latinoamericanos empeñados en la 
búsqueda de una nueva forma de filosofar desde la situación latinoamerica-
na,5 entonces esta situación constituye el “contexto de opresión” del cual el 
hombre latinoamericano tiene que liberarse. Entendemos que desarrollar un 
pensamiento desde la opresión, o sea un pensamiento liberado es, sin duda, un 
reflexionar caminando sobre el eje ético-político, elaborar un pensamiento en 
el cual la praxis parece ser el momento fundamental (pero ¿hay un pensamien-
to donde no sea así?). Como bien define Beorlegui, “este pensar verdadero es el 
que expresa y realiza la estructura fundamental originaria del existente huma-
no, en cuanto ser-con-otro, estructura radicalmente política”.6 En esta misma 
afirmación queda escondida una problemática bastante interesante: ¿la libera-
ción es algo contingente, enlazado a cuestiones históricas o es algo estructural 
que pertenece al sujeto mismo? Estas preguntas podrían elaborarse también 
de otra manera: ¿la vida una vez liberada sigue siendo vida? Y ¿es posible 
alcanzar la completa liberación? Si esta corriente filosófica tuviera como único 
interés el desaparecer la desigualdad política, si surgiera simplemente de una 
opresión contingente, tendría que desarrollarse fundamentalmente sólo como 
teoría política admitiendo una concepción del sujeto heredada da la cultura 
precedente. El hecho de que no sea así y de que los liberacionistas concentren 
su atención sobre la conciencia que de sí mismo desarrolla el sujeto,7 nos lleva 
a considerar sus reflexiones como portadoras de una idea de liberación con-
natural al sujeto, al hombre, a quien vive, al ser cuya modalidad de ser es la 
vida. Hay que modificar la idea misma que el hombre desarrolla de sí mismo 
porque en esta modificación está enraizada la posibilidad de un pensamiento 
crítico, o sea que mire a la realidad de las relaciones reconociendo el estado 
de sumisión y de opresión. Si filosofía siempre es crítica –o sea capacidad de 
diferenciar– sólo una praxis liberadora puede permitir la crítica de la realidad 
(social y cultural). De hecho, a pesar de sus diferentes posturas, los filósofos 

4 Beorlegui, C., Historia del pensamiento filosófico latinoamericano, Bilbao, Universidad de Deusto, 
2006, p. 666.
5 Schutte, O., “Orígenes y tendencias de la Filosofía de la Liberación en el pensamiento latinoameri-
cano”, Prometeo, 3, 1987, p. 19. Desde luego, el texto fundamental que hay que tomar en cuenta cada 
vez que se quiere acercarse a la filosofía de la liberación es el de Horacio Cerutti Guldberg, Filosofía 
de la liberación latinoamericana, México, FCE, 2006. En este trabajo, el autor analiza y explica, de 
manera extremamente clara, todo el génesis y el desarrollo inicial del pensamiento de la liberación.
6 Beorlegui, C. op. cit., p. 669.
7 Cerutti Guldberg, H. Filosofía de la liberación, op. cit., pp. 400-435.
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de la liberación convergen todos sobre la necesidad de cambiar el punto de 
partida del filosofar: pensar desde la exterioridad del otro.

Parafraseando a Juan Carlos Scannone (por el cual el otro es el “pobre”) 
afirmar que el punto de partida de todo filosofar es el otro, implica que la 
liberación constituye la relación misma como reconocimiento de la vida de los 
relacionados, y que el pensar mismo está interpelado por esta liberación de la 
relación o relación liberante: por esto, tal modalidad de pensar se configura 
como el punto de partida de todo filosofar; además, implica que se pueda hacer 
filosofía de manera auténtica y correcta sólo si se parte desde el reconocimien-
to de esta relación, reconocimiento que permite una vida liberada y liberan-
te.8 Aquí hay que hacer una puntualización: vida liberada y liberante porque 
mientras libera se libera de manera que nunca alcanza una liberación completa 
(cosa que interrumpiría la relación que siempre mantiene una forma dialéctica 
o analéctica).9 A pesar de las diferentes interpretaciones dadas por los liberacio-
nistas, consecuentes a las influencias filosóficas que se pueden reconocer en sus 
escritos (sobre todo Marx y Lévinas), no cabe duda de que todo pensamiento 
de la liberación apunta a una “utopía liberadora  ”10 donde lo utópico es, a la vez, 
carácter crítico y carácter direccional, pero siempre connatural a la estructura 
misma del sujeto. Sujeto liberante porque “utópico”, o sea, movido por una 
utopía constitutiva que siempre lo lleva a crear y re-crear: 

la praxis de liberación […] es puesta en cuestión real (no sólo posible o pen-
sada, sino constitutiva y realmente abriendo un camino de suyo, desde sí) 
del sistema. […] Es un trabajo […] que se efectúa por el otro en la respon-
sabilidad; por su liberación. […] La praxis de liberación es la procreación 

8 Cfr. Scannone, J. C., “Filosofía de la liberación y sabiduría popular”, Anthropos, 180 (1998), pp. 80-86.
9 Forma dialéctica y analéctica son las dos formas que asume el pensamiento de la liberación en las 
interpretaciones, respectivamente, de H. Cerutti Guldberg y de Enrique Dussel. El primero plantea 
una concepción dialéctica por la cual “el filosofar para la liberación es un pensar obligado, por defi-
nición, a mantenerse abierto al proceso histórico, justamente el que se quiere transformar”. Cerutti 
Guldberg, H., Filosofía de la liberación., op. cit., p. 16. Mientras el segundo elabora su visión analéctica, 
fundada en la ana-logía, por la cual “la Totalidad no agota los modos de decir ni de ejercer el ser […] 
el ser como la libertad abismal del otro, la Alteridad, es un modo de decir el ser verdaderamente ana-
lógica y distinta, separada que funda la analogía de la palabra”. Dussel, E., América Latina: dependencia 
y liberación, Buenos Aires, García Cambeiro, 1973, p. 118.
10 Sobre este tema, ver en particular los textos de H. Cerutti Guldberg: Ensayos de Utopía (I y II), 
Toluca, UAEM, 1989; De Varia Utopica, Ensayos de Utopía III, Costa Rica, UNA, 2007; Presagio y Tópica 
del descubrimiento (Ensayos de utopía IV), México, UNAM, 2007.
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misma del nuevo orden, de su estructura inédita […] Es la tarea realizativa 
por excelencia, creadora, inventora, innovadora.11

Momento de liberación, momento de la vida auténtica, momento de la éti-
ca, pero también momento de la política entendida como manifestación de la 
constitutiva intersubjetividad (ya que desde siempre precede y funda la subjeti-
vidad misma, aquí queda manifiesta la influencia de Lévinas y del pensamiento 
dialógico judío, pero también Apel y Habermas, sobre el pensamiento de la 
liberación).12

De hecho, 

el “Principio-Liberación” formula explícitamente el momento deontológico o el 
deber ético-crítico de la transformación como posibilidad de la reproducción 
de la vida de la víctima, y como desarrollo factible de la vida humana en 
general. […] El interés liberador o solidaridad […] mueve pulsionalmente y 
abre el horizonte más allá de la mera “fraternidad” de esta obligación llevada 
a cabo por la razón liberadora (razón ético-crítica práctico-material, discursiva 
consensual y estratégico-instrumental.13

Pero todo esto resulta posible y productor de vida auténtica porque “los su-
jetos están inmersos ya desde siempre en redes intersubjetivas”14 y propiamente 
esto por el hecho de que 

la intersubjetividad contiene ante sus ojos a) la trama desde donde se desa-
rrolla la objetividad de las acciones y las instituciones (como el contexto de la 
existencia y del sentido), y es también b) un a priori de la subjetividad (ya que 
siempre es un momento constitutivo anterior, génesis pasiva15. 

Y también Horacio Cerutti: “la experiencia fundante no sería la de un Ego
solipsista en su mundo, sino la de egos en comunicación, compartiendo y 

11 Dussel, E., Filosofía de la liberación, Bogotá, Nueva América, 1996, p. 82.
12 Se trata, en el particular, de la posición dusseliana; cfr. Dussel, E., Ética de la liberación, op. cit., 
pp. 180-216 y pp. 359-379; Dussel, E., 20 Tesis de política, México, Siglo XXI, 2008, pp. 15-20. Cfr. 
también Apel, K. O., Dussel, E., Fornet-Betancourt, R., Fundamentación de la ética y filosofía de la 
liberación, México, Siglo XXI, 1992.
13 Dussel, E., Ética de la liberación, op. cit., pp. 558-560.
14 Dussel, E., 20 Tesis de política, op. cit., p. 16.
15 Ibid, p. 19.
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comunicándose un mundo en un mundo; mundo éste último que se va indivi-
dualizando conforme avanza ese proceso de autonomización”.16

Liberación, entonces, como reconocimiento pleno de la intersubjetividad 
entendida como fundamento mismo del sujeto; fundamento en el sentido que 
la intersubjetividad se revela como fundamento antropológico pero, a la vez 
y consecuentemente, como lo que tiene que ser reconocido y siempre pues-
to en evidencia para que las relaciones, que sobre el mismo se fundan, no lo 
encubran llevándonos a una política de opresión (relación de dominación sin 
reciproco reconocimiento) y a una vida in-auténtica, o sea a la sobrevivencia –y 
fundamentación– o sea posibilidad de fundamentar una verdadera política (un 
sistema de relaciones en un espacio compartido), expresión de la vida liberan-
te. Intersubjetividad como fundamento que, a la vez, es responsabilidad –sin 
duda eludible pero pagando el precio de perder nuestra auténtica vida en un 
compromiso relacional de dominio nunca controlable totalmente. La propuesta 
avanzada por la filosofía de la liberación, entonces, no se configura sólo como 
descripción sino como construcción de una nueva concepción de la cultura, no 
como elaboración de un nuevo contenido que hay que substituir al viejo, man-
teniendo siempre el mismo contenedor, sino como la nueva y auténtica forma 
de relación entre los hombres de diferentes culturas.

Una vez más tenemos que pararnos para puntualizar algo sobre el concepto 
mismo de cultura. Sólo así será posible entender, de manera clara, nuestra lec-
tura de un pasaje desde la idea de liberación a la propuesta intercultural, en el 
específico la filosofía intercultural de Raúl Fornet-Betancourt. Siguiendo la fe-
nomenología de la cultura elaborada por Javier San Martín, reconocemos que el 
“fenómeno cultura” puede ser considerado: 1) desde una perspectiva “estática” 
–“es decir podemos describirlo exponiendo cómo se presentan formalmente los 
elementos culturales”.17 2. Una perspectiva “genética” (aquí clarísima la influen-
cia husserliana) –“considerando la dinámica, es decir, la génesis y evolución 
de esos elementos”.18 3. Tomando en cuenta la modalidad con la cual “inter-
pretamos” la realidad. 4. “En lo cultural no sólo interpretamos la realidad sino
que la valoramos, la realidad no es sólo realidad interpretada sino realidad va-
lorada”.19 Considerando la cultura como la totalidad de los comportamientos 
humanos que no se transmiten biológicamente, estas cuatro perspectivas nunca 
se nos dan separadamente, sino siempre en un único acto de conocimiento.20 Si 

16 Cerutti Guldberg, H., Presagio y Tópica, op. cit., p. 139.
17 San Martín Sala, J., Teoría de la cultura, Madrid, Síntesis, 1999, p. 169.
18 Idem.
19 Ibid., p. 170.
20 Ibid., p. 172.
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es así, ¿cómo es posible sólo pensar las cuatro perspectivas de manera separada? 
Esta posibilidad se da a partir del hecho que por un mismo elemento cultural 
(material o espiritual que sea) se pueden dar, prescindiendo o siguiendo la gé-
nesis histórica de los sentidos que le pertenecen, diferentes interpretaciones 
y valoraciones (ejemplo de la silla).21 La explicación de esto se hace evidente 
cuando pasamos a considerar la perspectiva genética, entendida como análisis 
del origen de la cultura misma: 

Efectivamente, lo que caracteriza a lo cultural es la génesis, el hecho de que 
en la cultura se “cree” algo, porque ésta es ante todo creación. El acto específica-
mente cultural es el acto creador, decía Ortega; el acto específicamente cultu-
ral es el acto creador de sentido. Precisamente, ésta es la razón que nos obliga a 
no tomar la génesis en sentido ortodoxo husserliano, porque no es la misma 
génesis aplicada a la materialidad […] y la génesis aplicada al sentido. […] 
Más aún, lo cultural alude siempre a un comienzo, a una fundación, a una 
institución, lo que implica que antes no se daba, que no existía en absoluto, 
y en segundo lugar y en la misma medida, que puede dejar de ser. La cultura 
no es necesaria; lo cultural no es necesario, es convencional.22

Así que lo cultural, siempre se manifiesta como el no necesario a la sobrevi-
vencia sino a la vida, el máximamente convencional pero, a la vez, el máxima-
mente compartido según una previa fundación del sentido: 

Lo cultural, por el contrario, se remite a una instauración nueva de sentido, 
a una creación no dada en naturaleza. Lo cultural exige ante todo una ins-
tauración de sentido. Éste es el principio primero de una fenomenología de lo 
cultural. Lo cultural tiene una génesis, un comienzo en la historia humana, 
en el que es creado, formulado, comprendido, explicitado por primera vez.23

Queda claro que, para que se pueda legítimamente hablar de cultura, esta 
instauración necesita de una sedimentación histórica, o sea tiene que ser asumi-
da por los otros hombres: 

Pero esta dimensión del sentido non es sino el requisito para el tercer paso 
fundamental para la creación cultural, ese sentido debe ser asumido por los 

21 Ibid., pp. 172-174.
22 Ibid., p. 177.
23 Ibid., p. 179.
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demás. Los demás deben rehacer el acto creador del sentido, entenderlo, 
comprenderlo, encuadrarlo en la misma serie de remisiones, de manera que 
ese sentido pase al acervo de los sentidos de ese grupo.24

Este sentido, para volverse “cultural” necesita una forma de solidaridad que 
requiere “en el objeto un tipo de razón, una racionalidad”.25

Se trata de una dimensión histórica pero por el hecho de que necesita de 
comprensión, también racional.26 Así que, a pesar del valor que puede tener 
el elemento étnico o tradicional (que un análisis profundo, varias veces, puede 
revelar como profundamente generado según el “uso instrumental de la ra-
zón”), la cultura revela siempre una raíz racional que preside a la creación e 
instauración de cada sentido (muy interesante, como ejemplo histórico de esta 
concepción de génesis de la cultura, es la genealogía elaborada por Vico en su 
Scienza Nuova).27

Si esta es cultura, entonces entendemos que la propuesta del pensamien-
to de la liberación quiere configurarse como la nueva instauración de senti-
do que, pero, según el ya citado Raúl Fornet-Betancourt, no llega a delinearse 
de manera autónoma y precisa. El filósofo cubano mueve una crítica, que el 
mismo define como “constructiva”, al pensamiento latinoamericano actual, en 
particular “a la incoherencia del detenimiento de un proceso cuya dinámica 
de transformación conduce de por sí a una radical apertura intercultural”28. El 
“ataque” de Fornet-Betancourt está dirigido fundamentalmente al hecho de que 
la filosofía de la liberación queda encallada en la defensa de su propia posición 
de origen y no logra llegar a la apertura fundamental que confirmaría el valor se 
su hipótesis básica: el sujeto liberado liberante. La interculturalidad, que puede 
existir y encuentra su justificación sólo en la intersubjetividad, quedaría, enton-
ces, como una “asignatura pendiente”.29 Asignatura fundamental porque, y aquí 
también el ya citado Beorlegui,30 no hay otra posibilidad para la filosofía de la 

24 Ibid., p. 180.
25 Ibid., p. 181.
26 Cfr. Hart, J., “The Rationality of Culture and the Culture of Rationality”, Philosophy East and West, 
42, 1992, pp. 643-664; Richir, M., Phénomenologie et institution symbolique, Grenoble, Millon, 1988. 
27 Cfr. Vico G. B., La Scienza Nuova/1730, Napoli, Guida, 2004; cfr. Tessitore, F., Senso comune, teolo-
gía della storia e storicismo in Giambattista Vico, en VV. AA., Pensar para el nuevo siglo. Giambattista Vico 
y la cultura europea, Napoli, La Città del Sole, 2001, pp. 537-570; Cacciatore, G., “Simbolo e storia tra 
Vico e Cassirer”, en Trabant, J., Vico un die Zeichen. Vico e i segni, Tübingen, Narr, 1995, pp. 257-269. 
28 Fornet-Betancourt, R. Crítica intercultural de la filosofía latinoamericana actual, Trotta, Madrid, 
2004, p. 20.
29 Ibid., p. 14.
30 C. Beorlegui, op. cit., pp. 817-827. 
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liberación como auténtica filosofía latinoamericana, que hacerse intercultural 
si quiere mantener su carácter liberante y de fundamentación de una auténtica 
política que promueva el desarrollo del hombre en su dimensión integral.

En este contexto conviene señalar […] que por interculturalidad no se com-
prende aquí una posición teórica ni tampoco un diálogo de y/o entre cultu-
ras […] en el que las culturas se toman como entidades espiritualizadas y 
cerradas; sino que interculturalidad quiere designar más bien aquella postura 
o disposición por la que el ser humano se capacita para… y se habitúa a vivir 
“sus” referencias identitarias en relación con los llamados “otros”, es decir, 
compartiéndolas en convivencia con ellos. […] En este sentido intercultu-
ralidad es experiencia, vivencia, de la impropiedad de los nombres propios
con que nombramos las cosas. […] Es decir: interculturalidad es el recono-
cimiento de la necesidad de que una dimensión fundamental en la práctica 
de la cultura que tenemos como “propia” debe ser la de la traducción de los 
“nombres propios” que consolidan su tradición.31

Necesidad, esta, fundada en el hecho de que ninguna cultura puede resol-
ver en sí misma todo el potencial de humanidad y, por esto, necesita siempre 
de un diálogo con las otras culturas para profundizar la comprensión de la 
existencia. En tal paisaje, no hay posibilidad de fricción entre universalidad y 
contextualidad, porque se trata de un auténtico “demorar críticamente” (y aquí 
resulta clara la herencia del pensamiento de la liberación) en el propio tiempo: 
tener conciencia de la liberación como carácter fundamental del sujeto como 
inter-sujeto y, por eso, inter-cultural. 

Fornet-Betancourt habla de un “recapacitarse” entendido como un pensar a 
sí mismo de manera diferente y, a la vez, un hacerse capaz de no dejarse domi-
nar por la cultura en la cual se nace, 

entendiendo esta labor en el doble sentido que nos ofrecen los verbos “re-
capacitar” y “capacitar”. Pues, por una parte, se trata de reconsiderar lo que 
somos realmente o lo que se ha hecho de nosotros como seres humanos 
para ver las deformaciones con voluntad de cambiarlas o, si se prefiere, para 
iniciar el giro antropológico de que hablamos justo en el sentido de una 
inversión del tipo humano que cultiva la cultura hegemónica. Y por otra 
parte se trata de adquirir nuevas capacidades humanas para ser precisamente 
capaces de mejores prácticas humanas. Entendida, pues, en este doble sen-

31 Fornet-Betancourt, op. cit, p. 15.
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tido la  recapacitación del ser humano es una de las propuestas centrales de 
la filosofía intercultural; y es lógico que lo sea no sólo debido a la urgencia 
real de plantear una alternativa antropológica al tipo humano generado por 
el capitalismo sino también en razón de que la interculturalidad no quiere ni 
debe ser una perspectiva abstracta para el uso y el entretenimiento teórico de 
pocos, ya que no se plantea como un “deporte” o disciplina para profesiona-
les sino, por el contrario, como una práctica humana que debe encarnarse en 
eso que llamamos, a veces sin mucho respeto, “la gente”.32

Todo esto es posible solo si se concibe el sujeto como inter-sujeto: la identi-
dad tiene siempre que referirse a la comunidad, pero en una lectura dimensio-
nal simultánea. No hay prevalecer de uno sobre la otra, como no hay prevalecer 
de un sujeto sobre el otro en la dimensión intersubjetiva: “Lo que quiere decir 
que tanto la identidad de una persona como la de un grupo requiere el desarro-
llo de lazos comunitarios. Esta experiencia sería básica, por tanto, para corregir 
el unilateralismo de una visión individualista de los procesos de constitución 
de identidad”.33 El problema no es la identidad que, según Fornet-Betancourt se 
constituye de manera evidente fundándose en la dimensión intersubjetiva, sino 
las interpretaciones que de la identidad hace el uso político-cultural, 

pero acaso lo verdaderamente fundamental es que la práctica del diálogo 
intercultural se presenta como el camino en cuyo curso cada identidad se ve 
confrontada con el desafío de asumir que es perfectible; pues la conciencia 
de la perfectibilidad de nuestras identidades es la condición de la posibili-
dad para evitar interpretaciones etnocéntricas o usos fundamentalistas de 
las mismas. Además, sin conciencia de la perfectibilidad de las identidades 
es en realidad imposible una verdadera convivencia humana entre personas 
y comunidades que cultivan la memoria de sus tradiciones. En resumen, 
la interculturalidad propone una concepción de la identidad como proceso 
abierto de perfectibilidad del ser humano, tanto en lo personal como en 
lo comunitario, que evita a la vez el peligro del hibridismo inconsistente y 
del fundamentalismo provinciano. Identidades perfectibles son, pues, iden-
tidades con personalidad y per-tenencias claras (como, por ejemplo, una 

32 Fornet-Betancourt, R., Filosofar para nuestro tiempo en clave intercultural, Aachen, Wissenschafts-
verlag Mainz, 2004, pp. 136-137; cfr. también Fornet-Betancourt, R., Transformación intercultural de 
la filosofía, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001.
33 R. Fornet-Betancourt., Tareas y propuestas de la filosofía intercultural, Aachen, Mainz Verlag, 2009, p. 52.
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religión), pero abiertas a la interacción dialógica y al crecimiento en común 
hacia una universalidad inclusiva en la que caben todas las diferencias.34

Este sujeto “intersubjetivo” es el verdadero instaurador de sentido, el ver-
dadero forjador de cultura, según una racionalidad crítica que es tal en cuan-
to sabe moverse en la frontera, en el punto del diálogo donde las posiciones 
pueden de repente cambiar, sin perder nunca la única certeza, o sea que todo 
continua a tener valor sólo en y a través del diálogo. Aquí parece, en la manera 
de una sugestión, que se pueda encontrar un momento de máxima vecindad 
entre la propuesta intercultural descrita y la idea de razón fronteriza elaborada 
por Eugenio Trías, si esta última es, como dice el autor, “razón crítica que halla 
en esa frontera entre ella y sus sombras el lugar mismo de su propia emergencia. 
[…] Pero sobre todo esa propuesta de razón permite una reflexión sobre nues-
tra propia condición [humana]”.35

Una reflexión que considera al hombre como límite del mundo y su propio 
misterio, límite que no puede concebirse y comprenderse individualmente sino 
siempre y sólo en el diálogo comunitario. Si el ser fronterizo no puede dejar 
de habitar la frontera, si quiere realizar su ser hombre y respetar el “único im-
perativo ético” al cual tiene que obedecer,36 seguramente no podrá aceptar su 
condición cultural como única ni elaborar una idea de sí mismo como fija, sino 
sólo reconocer la estabilidad de su ser fronterizo, o sea, diciéndolo al azar, de su 
ser intersubjetivo (leyendo el día como la frontera sobre al cual siempre se mueve 
este hombre): “El límite es, pues, el fundamento de la experiencia de que hay ra-
zón, o campo inteligible potencial evidenciado en trazos y usos lingüísticos. Hay 
sentido y significación, si bien ese haber no es estable; es más bien frágil y pre-
cario”.37 Recapacitación como expresión de una razón evidentemente fronteriza.

Conclusiones

La filosofía de la liberación, y la de la interculturalidad, plantean la idea de un su-
jeto que exige liberación porque desde siempre la praxis auténtica es liberadora, 
así como es intercultural, si reconocemos el fundamento de esta autenticidad, o 

34 Ibid., pp. 53-54.
35 Trías, E., Etica y condición humana, en Creaciones Filosóficas I. Ética y estética, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2009, pp. 837-838.
36 Ibid., pp. 888-893.
37 Trías, E., La razón fronteriza, en Creaciones Filosóficas II. Filosofía y religión, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2009, p. 1325.
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sea la intersubjetividad. La re-fundación permite re-fundamentación, el recono-
cimiento del verdadero fundamento, la dimensión intersubjetiva, permite pla-
near la auténtica praxis. El reconocimiento de esta dimensión, como dimensión 
fundamental, vincula la reflexión dedicada a la liberación –entendida desde 
un punto de vista antropológico filosófico– al desarrollo de las posturas que 
se oponen a una idea cristalizada del poder, incapaz de permitir el crecimiento 
libre del ser humano. En este sentido, liberación corresponde sobre todo a la 
posibilidad de no quedar nunca sometidos a una serie de prescripciones que 
encadenan el ser humano dentro de la condición de enajenación. Liberación es, 
por lo tanto, apertura de las posibilidades creativas que oponen al poder opre-
sivo alternativas de convivencia capaces de tomar en consideración ulteriores 
derroteros del desarrollo humano y de delinearse como dinámica contraria a las 
imposiciones. En este sentido, la filosofía de la liberación, puede ser colocada 
dentro del dispositivo elaborado por la teoría del contrapoder. Y todo esto en 
el nombre del rostro plural de la verdad humana. Hay que des-velarlo, hay que 
aclararlo, hay que recordarlo: “la verdad reside en la zona indecisa donde prin-
cipios opuestos se entrecruzan y se corrigen recíprocamente”.38
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La vivencia espiritual  
y el sentido de la vida humana. 

Una experiencia desde  
la cosmovisión africana y latinoamericana

O. Buatu Batubenge
Universidad de Colima

Introducción 

La experiencia espiritual como una de las características del ser humano con-
siste en la convicción de que somos más que la materia perecedera, y es la 
capacidad del ser humano de transcender lo corpóreo para encontrar el sentido 
de la existencia en lo místico, esto es, lo oculto y todo lo que no se ofrece de 
inmediato a nuestro entendimiento. Esta capacidad está tanto al origen de mu-
chas doctrinas filosóficas como a otras que le niegan al ser humano la facultad 
espiritual. Respecto a las primeras, podemos citar el ejemplo de las corrientes 
gnósticas, para las que es el conocimiento interior de lo divino lo que puede dar 
sentido a la vida y salvar al ser humano. Sin negar la fe ni la autonomía, esas 
corrientes consideran la experiencia espiritual como la dimensión salvadora del 
ser humano. Sin embargo, otras doctrinas filosóficas como la de Karl Marx, 
piensan que la experiencia espiritual es una falsa conciencia, esto es, un simple 
engaño para mantener bajo dominación a las clases trabajadoras. Por eso, para 
Marx, todas las actividades del espíritu son una ideología, entendida como un 
conocimiento falso.   

De este modo, por un lado, se diabolizó a la materia, mientras que, por el 
otro, todas las actividades espirituales fueron relegadas al campo del engaño. 
Más allá de esta lucha entre doctrinas, quisiéramos saber si la existencia del 
ser humano sólo se desarrolla a nivel de la materia o ésta es una invitación a 
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su superación con miras a encontrar el sentido de la vida. Postulamos que la 
conciencia de la precariedad del ser humano convierte su experiencia interior 
en un sitio donde nace el deseo de la perpetuidad y adviene el sentido de todo 
lo que existe. 

En efecto, el ser humano se caracteriza por una actitud de inquietud ante 
su propia existencia y ante la realidad que le rodea. El observar el constante 
cambio en la naturaleza de los entes que nacen, crecen y perecen aumenta esta 
inquietud en la medida en que tal movilidad le vuelve consciente de su propia 
precariedad. En lugar de sombrar en esta vulnerabilidad de la materia, el ser-allí 
convierte esta fragilidad suya en una facultad, la cual posibilita el entendimien-
to del sentido de su propia existencia y de las demás cosas. Por consiguiente, 
aquella insatisfacción le empuja a hacerse preguntas sobre su origen, su esencia, 
su destino y sobre el sentido de la vida y de la suya en particular. Si bien tales 
preguntas parten de los entes concretos, es muy difícil hallar una respuesta 
en esta dimensión sensible de las cosas, ya que tiende a producir soluciones 
no sólo efímeras e incompletas, sino también falsas y confusas. Por lo que se 
hace necesaria la superación de este mundo, su trascendencia, para encontrar la 
satisfacción en respuestas que, sin ser definitivas, son al menos independientes 
de la vulnerabilidad de las circunstancias en las que vivimos.

A fin de refrendar ese postulado, nos referiremos a la filosofía bantú, así 
como a la antropología ibero-latinoamericana para describir experiencias co-
tidianas y extraer de ellas su carácter espiritual. A partir de este marco, el pre-
sente trabajo constará de cuatro apartados. En primer lugar, explicaremos la 
espiritualidad como una experiencia místico-convivencial; en segundo lugar, 
reforzaremos esta concepción trascendental de la espiritualidad humana con 
enfoques teóricos latinoamericanos; enseguida, analizaremos la espiritualidad 
como una apropiación de la fuerza vital presente en la cosas y la facultad de 
compartir esta fuerza con los demás seres, a partir de los ritos Tinku, de Bolivia, 
y la experiencia y carácter convivencial del trabajo. El cuarto apartado analiza la 
cuestión de realización de sí a partir de la experiencia africana y de la necesidad 
de la educación como medio de humanización para una vida plena.

Espiritualidad como experiencia místico-convivencial

La dimensión espiritual del ser humano es toda experiencia vivida desde el in-
terior con una dinámica que lleva a dar sentido a las cosas, a nosotros mismos y 
a nuestras acciones. Esta vida profunda no es extraña a nuestra cotidianidad, ya 
que se parte siempre de lo que nos rodea, de nuestro entorno con toda su vul-
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nerabilidad y contingencia. Sin embargo, esta normalidad es contemplada a un 
nivel tal que permita ofrecer una comprensión profunda de nuestras experien-
cias cotidianas, una comprensión que ya no sufre de la misma vulnerabilidad, 
pero que dote de sentido a todo lo frágil. Por lo tanto, la espiritualidad es toda 
experiencia ordinaria vivida de modo a encontrar un conocimiento de sí o de 
otros entes que va más allá de la simple observación de las cosas. 

Como ejemplo, podemos considerar la danza realizada en diferentes pue-
blos del mundo. La danza usa la dinámica corporal acompañada de música e 
instrumentos para expresarse e interactuar con los demás. Así concebida, se 
puede repetir varias veces en diversos lugares y épocas diferentes. Sin embargo, 
cuando esta experiencia rebasa el nivel corporal y busca ser vivida para dar 
sentido a la existencia se convierte en una experiencia espiritual. No es entonces 
una casualidad que los sitios sagrados como las iglesias de grandes religiones y 
los templos originarios, para ser verdaderamente santuarios necesitan el uso de 
la danza como herramienta para elevarse a lo más alto. A este respecto, María 
Guadalupe Rivera Acosta y Eva Ordoñez Flores consideran que la dimensión 
espiritual se encuentra “en los aspectos que motivan el acto de danzar, quienes 
danzan y para qué”.1

Ello implica que, para entender la esencia de la danza, hay que superar el 
movimiento corporal e ir hacia lo que la danza en sí significa para las personas 
que la practican o por las cuales los demás la practican. La intencionalidad con 
la cual se baila, así como los motivos que empujan a repetir los gestos expre-
sivos acompañados de instrumentos musicales, etc., son elementos esenciales 
para evaluar el carácter espiritual de esta experiencia. Por consiguiente, la danza 
no siempre es espiritual; pero si consideramos el punto de vista desde donde 
se expresa el cuerpo y quizás el lugar donde es expresado el cuerpo, entonces 
adquiere una dimensión diferente. 

En este sentido, la danza no sólo dignifica al ser humano, sino que también 
le permite dar sentido a su vida, elevarse a un nivel que sería imposible llegar 
si no hubiera esta experiencia. De hecho, los sitios de danza que se consideran 
santuarios, esto es, lugares sagrados; lo son porque para la gente son lugares 
donde hay unión de los vivos que bailan y los muertos que ya se fueron. Por 
eso, Guadalupe Ribera y Eva Ordoñez aseguran: “Una vez que se ingresa al sitio, 
éste se considera sagrado, ya que es el punto en el que se reúnen los vivos y 

1 Rivera Acosta, Ma. Guadalupe y Ordoñez Flores, Eva, “Danzar por los vivos, danzar por los muer-
tos: la representación de danza en el sitio Arqueológico del Ixtépete en el occidente de México”, en 
Ark Magazine, tema: Espiritualidad y arqueología, año 7, núm. 27, México, verano 2019, p. 78. 
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los muertos, es decir, las almas de los antepasados y aquellas de los ancestros 
comunes, los antiguos mexicanos”.2

Recojo las ideas de esas autoras porque su concepción de lo espiritual a partir 
de la experiencia de la danza coincide con la concepción bantú de la unión entre 
los vivos y los muertos. Si bien en la cultura bantú no existen sitios sagrados en 
el sentido explicado en el párrafo anterior, donde acudiría muchedumbre como 
a las pirámides aztecas o egipcias, sí existen lugares sagrados especialmente arre-
glados para propósitos espirituales. Se trata por ejemplo de la fogata en el centro 
del patio delantero del jefe tradicional o de un clan; se trata también del altar 
arreglado en torno al tronco del abedul o de cualquier otro árbol considerado 
como unificador. En algunos pueblos, se erige un montículo piramidal con tierra 
y plantas a la entrada de las tierras arables; a un lado de este montículo se crea un 
patio y se entierra a medias una olla de barro o arcilla sin tapadera.

Todos esos lugares se consideran como sagrados porque son puntos privi-
legiados del encuentro entre los vivos, y entre éstos y los ancestros. Son sitios 
donde la vida vuelve a recobrar su sentido perdido, más allá de las circunstan-
cias perecederas y momentáneas, y donde el ser humano tiene la facultad de 
contemplar la posibilidad de una perpetuidad de la existencia. Son espacios 
donde el ser humano trasciende su situación vulnerable y contingente para 
encontrar la fortaleza y la permanencia en los ritos como la danza. Esta trascen-
dencia es, sin duda, una aspiración a lo más alto, al más allá de lo que se percibe 
por los sentidos. 

En efecto, para la cosmovisión bantú, esta permanencia se consigue cuando 
el ser humano es capaz de capturar la resonancia vital que se encuentra en las 
cosas o cuando es capaz de convencer a los ancestros para que le doten de tal 
resonancia o fuerza vital. Sin embargo, tanto los ancestros que dan esta fuerza a 
los humanos como la fuerza misma que se busca y que es necesaria para la per-
petuidad como sentido de la existencia son imperceptibles a los sentidos. Por 
eso, esa trascendencia como experiencia espiritual se entiende como el deseo de 
invadir lo oculto, lo que se esconde detrás de lo vulnerable y que le da sentido. 

Por ser oculto, la dimensión espiritual del ser humano se considera como 
una dimensión misteriosa o mística. Es una facultad en el sentido de algo que 
posibilita, que da sentido a la existencia y que es difícil de hallar por su carácter 
misterioso. Sin embargo, vale la pena buscarlo, ya que de esta facultad depende 
nuestra existencia. El comportamiento humano en los ritos tradicionales de lim-
pias o de adoración a divinidades son el ejemplo más patente de la dimensión 
espiritual del ser humano. Es en este sentido que el profesor François-Marie 

2 Ibid., p. 81.
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Lufuluabu menciona: “El ser es místico-dinámico”.3 Los ejemplos de los ritos de 
los cultos bantúes muestran como el ser humano usa elementos de su entorno 
para acaparase y domesticar la fuerza vital. Así, cobra sentido el uso de la piel 
de los animales como el león, el leopardo, el zorro, etcéttera, en los que se cree 
que hay fuerza vital; igualmente cobra sentido el uso de ciertas plantas no sólo 
como medicinales, sino sobre todo como portadoras de la fuerza vital invisible 
al ojo humano.

Cuando el ser humano usa esos animales y plantas, lo que busca es do-
mesticar la fuerza o el carácter de esos animales, y luego adjudicársela. Por lo 
que, en los ritos tradicionales, los bantúes tienen la convicción de que todo en 
cuanto existe tiene fuerza y que, bajo ciertas condiciones, como el encantar a 
los dioses y los ancestros, se puede obtener esta fuerza y pasarla a los demás 
seres que la necesitan. Cabe destacar que el anhelo de la fuerza vital es una 
experiencia intangible que se vive mediante los elementos materiales del en-
torno para acceder a la trascendencia, a lo místico. Esta misticidad muestra que 
la existencia no se desarrolla simplemente a nivel de la presencia, esto es, en 
el aspecto material y perecedero; la existencia es sobre todo superación, actividad, 
movimiento hacia lo que aumenta la vida y que podría estar oculto por la materia-
lidad del presente.

El despliegue de la espiritualidad humana desde esa antropología es esen-
cialmente relacional, es decir, tiene un fondo convivencial. En efecto, la vida 
interior se experimenta profundamente mediante las relaciones y actividades 
que establecemos con los otros seres, ya sean humanos o no humanos a nivel 
cotidiano. Y el conjunto de nuestras relaciones vivida con los demás, pacíficas 
o no, constituye la convivencia. Como ya lo señalamos en otros trabajos, el ser 
relacional está dirigido por las relaciones pacíficas, mientras que las conflictivas 
están percibidas como un malestar o un obstáculo que atraviesa el camino hacia 
la paz interior, esto es, hacia la espiritualidad.  Por eso, la dimensión espiritual 
es un aspecto de la convivencia humana, pero que se desarrolla a nivel interior 
del individuo. Se trata de una experiencia vivida del interior y que permite al ser 
humano salir de sí para encontrar al otro, identificado como la manifestación 
suprema, Dios, o como todo el universo invisible de los seres.4

3 Lufuluabu Mizeka, Francois-Marie, La notion luba-bantoue de l’être, Tournai, Casterman, 1964. 
Véase también Muzumanga Ma-Mumbibi, Flavien, Trinité et sens de la foi des fidèles, Baobab, Kinshasa, 
2019, p. 188.
4 La expresión “Dios ha muerto” de Nietzsche es, bajo esta visión, una atrofia del carácter relacional 
y místico del ser humano. En Así hablaba Zaratustra, Nietzsche propone que el superhombre vaya 
en busca de los valores superiores en su relación con los humanos, eliminando los inferiores como 
consecuencia de la relación con Dios. Sin embargo, en una dimensión mística esos valores hacia 
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En otras palabras, la experiencia espiritual es la capacidad de establecer un 
lazo fuerte entre el ser humano y su sentido como ser convivencial. Por eso, 
François-Marie Lufuluabu agrega: “[El ser humano] es un lazo constante con 
Dios y con el universo invisible de los seres, pero siempre en búsqueda conti-
nua de la vida más llena como cúspide de su existencia comunitaria actual”.5

Lo anterior implica que la búsqueda de la plenitud de vida se encuentra en una 
experiencia donde el humano se sabe en camino de la existencia con los demás, 
a los que refiere para alcanzar este sentido comunitario o convivencial.

Esta dimensión comunitaria del muntú ha llevado la reflexión hacia un 
enfoque lingüístico para saber realmente lo que es un muntú cuando se comu-
nica con el otro. Al respecto, el profesor Matungulu Otene resalta la inexisten-
cia del verbo tener en las lenguas bantúes, así como el uso en su lugar de la 
expresión “Estar con” o “ser con”. Esta expresión es polisémica, sin embargo, 
considera, en su uso común, que significa “vivir en comunión”.6 En efecto, 
cuando una persona se comunica con el otro, está saliendo de su soledad para 
encontrar su plenitud. Esta plenitud, en la cosmovisión bantú, es entendida 
como la tenencia de una vida abundante, la cual es recibida de otros y, por lo 
tanto, destinada a ser dada a otros. Se recibe de los ancestros y se transmite a 
los descendientes. 

Ello implica que el ser humano, el muntú, se percibe como un ser que existe 
porque está con los demás;7 comparte lo que tiene, esto mismo que él ha recibi-
do de los demás. Este salir de la soledad para encontrar al otro, para recibir de él 
la vida por compartir, este sentido de compartir es lo que realmente determina 
el carácter convivencial de la espiritualidad bantú. La vida surge entonces de 
la comunión con los ancestros, esto es, con el mundo invisible u oculto. Con 
todo, para mantenerla y aumentarla, es necesario extender esta comunión a 
otros seres visibles y sus actividades. Por consiguiente, el ser humano establece 

donde tiende el superhombre no son cosas tangibles que pueden con facilidad ser perceptibles ni 
capturar; tampoco lo es Dios. Por eso, al eliminar a Dios, se reduce el carácter místico-relacional del 
ser humano.  
5 Muzumanga, op. cit., p. 188. 
6 Matungulu, Otene, Une spiritualité bantu de l’être avec. Heurts et lueurs d’une communion, Éditions 
Saint Paul, Kinshasa, 1991, p. 10
7 Esta cosmovisión del “ser con” o “estar con” recuerda directamente la concepción nosótrica que 
nos legó el hermano Carlos Lenkersdorf a partir de su experiencia y análisis lingüístico del habla del 
pueblo tojolabal, pueblo originario del sur de México. No es aquí el espacio para hacer un paralelis-
mo; cabe subrayar que la concepción convivencial, relacional o nosótrica tal como está presentada 
por Lenkersdorf se aplica totalmente a los pueblos bantúes, con la diferencia de que, para el pueblo 
tojolabal, es la ausencia del pronombre sujeto “yo” y su remplazo por “nosotros” lo que define el 
carácter comunitario.  
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variadas relaciones tanto con sus semejantes como con los seres no humanos 
en su búsqueda por el aumento de la fuerza vital. Ello explica la realización de 
diferentes ritos con plantas, animales y seres no vivos con el fin de capturar en 
ellos la fuerza que permite alcanzar la abundancia de vida. 

En otras palabras, la constante relación con lo oculto se hace mediante ritos 
considerados como canales de comunicación. Estos canales pueden ser la dan-
za, como señalamos, el sacrificio de un ser vivo como una gallina, una comida 
comunitaria que se comparte con los vivos o cualquier tipo de expresión cuya 
intencionalidad es dar plenitud a la existencia. Es importante subrayar lo ante-
rior porque el esfuerzo de conceptualización del doctor Lufuluabu tiende a jus-
tificar el lazo fuerte que hay entre el misterio de la trinidad en la religión católica 
y los ritos religiosos de la cultura bantú. De la misma manera, Matungulu Otene 
hace un intento de explicar la prolongación o culminación del culto ancestral 
en el cristianismo. Estos intentos pueden hacer creer que la espiritualidad es 
sólo una dimensión de la religión cristiana. 

Sin embargo, la cantidad de ritos ancestrales con pretensión de adquisición 
de la vida plena, los cuales son independientes de los ritos católicos, demuestra 
que la espiritualidad como invasión de lo místico inquietante es una dimensión 
fundamental del ser humano de la cual se deriva el aspecto religioso. En efecto, 
todo ser humano siente la necesidad de encontrarse consigo mismo para luego 
anhelar el más allá como sentido de toda la existencia.  Desarrolla, para ello, 
actividades que lo orientan hacia lo que lo define como un ser dinámico; este 
dinamismo se manifiesta en la apropiación del entorno y de todo el entorno 
como el espacio donde la existencia se espiritualiza, se vivifica en la captación 
de la fuerza que yace en el ambiente. 

En este sentido, vivir la dimensión espiritual para el ser humano es ser capaz 
de captar la savia vital, es decir, la fuerza de vida que se encuentra en el entorno, 
en las experiencias de vida, en las creencias y en los sentimientos y atribuírsela 
a fin de aumentar la vida. Es estar con los demás, comulgar o interactuar con 
ellos tan profundamente que este diálogo se convierte en el medio por el cual 
el ser humano tiene acceso a lo invisible, a su sentido. Vivir espiritualmente es 
considerar la vida desde el punto de vista de un dinamismo que permita salir 
de la materia presencial para fortalecerse en la búsqueda y consecución de lo 
que nos da seguridad y nos hace importantes en este mundo a pesar de nuestro 
carácter frágil. 
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La espiritualidad y transcendencia  
en la cosmovisión latinoamericana

Nuestra aproximación de la espiritualidad como trascendencia de la presencia 
material y captación de lo místico vital se inspira en una dinámica convivencial 
donde el ser humano lo es realmente cuando es capaz de salir de sí y de buscar 
su sentido en lo intangible. No se trata de diabolizar al cuerpo como lo hizo 
Platón, Agustín de Hipona o Descartes, ni tampoco de fomentar la apostasía 
para vivir desde la materialidad de la existencia. Teniendo esta materialidad 
a partir de su biología, el ser humano tiende hacia su humanización cuando 
pone en acción su dimensión espiritual para encontrar el sentido de la vida en 
lo oculto, en lo eterno. 

En este sentido, me parece interesante la aproximación de José Ortega y 
Gasset en torno a la relación necesaria entre lo corpóreo y lo espiritual en el 
ser humano. Para este autor, el ser humano se distingue de los demás por su 
carácter mítico, ya que es parecido a un centauro ontológico. Esta expresión mi-
tológica tiene su origen, sin duda, en la obra artística de Sandro Botticelli, la 
cual representa a un ser mitad caballo, mitad humano. El ser humano es un ente 
en el cual una porción se encuentra envuelta en la naturaleza, mientras que la 
otra porción se alza arriba de la primera, trascendiendo así su condición de ser 
natural. Así, la humanidad se realiza realmente cuando somos capaces de poner 
en acción y en relación nuestro ser natural y nuestro ser trascendental, sin negar 
ninguna de estas dos dimensiones. Para ello, José Ortega y Gasset afirma:

por lo visto, el ser del hombre tiene la extraña condición de que en parte re-
sulta afín con la naturaleza, pero en otra parte no, que es a un tiempo natural 
y extranatural –una especie de centauro ontológico–, que media porción de 
él está inmersa en la naturaleza, pero la otra parte trasciende a ella.8

De acuerdo con este autor, lo propio del ser humano es ser capaz de superar 
las condiciones naturales, perceptibles y perecederas, y de dirigirse hacia un 
mundo místico-simbólico en el cual encontramos el sentido de nuestra existen-
cia. No es entonces casual que en todo el mundo y particularmente en América 
Latina encontremos muchos ritos simbólicos cuyo propósito es trascender lo 
natural, esto es, invadir lo místico para dar sentido a la vida. Tal es el caso de 
los ritos de las limpias para retirar la mala suerte del cuerpo, los cuales son muy 
comunes en México, Bolivia, Perú, etcétera; los ritos de santerías en el Caribe, 

8 Ortega y Gasset, José, Meditación de la técnica, Espasa Calpe, Madrid, 1965, p. 41.
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Brasil y Colombia; las ceremonias del Vudú haitiano; los ritos de los temazcales, 
etcétera. La lista no puede ser exhaustiva; estos ejemplos nos muestran que el 
ser humano siempre ha tenido un anhelo profundo de salir de su estado natu-
ral, sin negarlo, para encontrar quietud y plenitud en el más allá.

Al respecto, la visión del vudú es más que explicita:   

Nosotros, los humanos, somos simplemente espíritus que habitamos en un 
cuerpo físico el mundo visible. Otras fuerzas espirituales pueblan el mundo 
que no vemos. Los ancestros también son parte del mundo de los espíritus y 
pueden guiar a sus niños a través de los sueños y de señales.9

En el vudú, afirman estos profesores de los estudios afroamericanos, el ser 
humano es un espíritu que habita un cuerpo natural. El espíritu parece ser el 
atributo principal en la definición del ser humano; por eso mismo, la muerte 
no existe ya que un espíritu que no vemos no puede morir. Por lo tanto, des-
aparece la concepción cristiana del cielo y del infierno como los lugares de los 
que vivirán eternamente y los que morirán respectivamente. El ser humano 
es un espíritu que vive y se deja guiar por otras fuerzas espirituales como los 
ancestros. Nos encontramos aquí con una cosmovisión parecida a la africana en 
la que los muertos nunca son muertos, porque viven en todos los seres vivos y 
todo lo que los acompaña. Birago Diop ha eternizado esta verdad en un célebre 
poema llamado “El soplo de los ancestros”: 

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis. Ils sont dans l’ombre qui s’éclaire Et 
dans l’ombre qui s’épaissit, Les morts ne sont pas sous la terre Ils sont dans l’arbre 
qui frémit, Ils sont dans le bois qui gémit, Ils sont dans l’eau qui coule, Ils sont dans 
la case, ils sont dans la foule Les morts ne sont pas morts.10  
[Los muertos no se han ido. Están en la sombra que percibimos Y en la que se 
hace densa Los muertos no están bajo la tierra Están en el árbol que tiembla 
Y en la madera que oímos gemir, Están en el agua que corre, en la casa y en 
la muchedumbre. Los muertos no son muertos]. 

Esta antropología nos da una lección: más que identificarse con el espíritu, 
el ser humano se define por vivir en comunión con los demás seres. Por eso, en 

9 Polyné, Millery y Elizabeth McAlister, Los mitos alrededor del vudú, la religión de Haití que ha sido 
distorsionada durante décadas, CNN en español, 20 de abril de 2017.
10 Birago, Diop, ‘Le soufflé des ancêtres’, en Présence Africaine, Recueil Leurres et lueurs, Présence 
africaine, París, 1960.  
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el vudú es fundamental la relación que hay que mantener con los demás seres 
espirituales. Como éstos son invisibles, entonces la mediación para esta convi-
vencia se realiza gracias a los seres naturales que podemos percibir. Y cada ser 
natural es contemplado tan profundamente que en él encontramos una fuerza 
espiritual que vivifica a los demás seres. Por consiguiente, la espiritualidad es 
siempre una experiencia convivencial en la cual el ser humano se define por su 
estar con los demás. Para refrendar esta espiritualidad, recurrimos a las expe-
riencias lingüísticas en el caso de la cosmovisión africana bantú. Para América 
Latina, es otra experiencia lingüística que nos mete en el camino de la espiritua-
lidad como convivencialidad.

Al respecto, la figura emblemática es, sin lugar a dudas, Carlos Lenkers-
dorf, ya que su filosofía de los pueblos originarios es un pensamiento vivido 
y de la vida diaria. En esta filosofía, Lenkersdorf afirma que, para los pueblos 
tojolabales del sur de México, uno de los conceptos clave de su cosmovisión 
es el “nosotros”. Su estructura lingüística está compuesta de Ke’n (yo) y de tik
(nosotros). El tik es el sufijo más común que puede agregarse a cualquier pala-
bra para atribuirla al grupo, a nosostros. Así, “junatik” significa nuestra falda. 
Y cuando se juntamos “Ke´n” con “tik” para formar “Ke´ntik”, nosotrificamos al 
yo o, en otras palabras, hacemos del yo como perteneciente a nosotros.11 Por 
consiguiente, esta sociedad se define por una estructura comunitaria donde el 
individuo, sin ser negado, vive, se complementa y enriquece con los demás. De 
este modo, cuando ocurre un problema, éste se convierte en el asunto de toda 
la comunidad y no de una sola persona. En otras palabras, es la comunidad la 
que vivifica al individuo al establecer relaciones horizontales en las que todos 
se complementan.

Con todo, Lenkersdorf precisa: 

el nosotros no se refiere solamente a los humanos, sino que se extiende a 
todos los vivientes. Son animales y plantas, cerros y cañadas, ríos y manan-
tiales, nubes y cuevas, ollas y comales. Dicho de otro modo, todo vive y 
nosotros, los humanos, somos una especie entre muchas otras y, además, es-
tamos ubicados en un cosmos viviente. Se incluyen también a los muertos.12

11 Cfr. Lenkersdorf, Carlos, “Conocer otras culturas: desde la perspectiva de ellas o hablar de la 
convivencia desde la perspectiva de los que la viven”, en Buatu Batubenge, Omer; Panduro Muñoz, 
Benjamín y Mancilla Margalli Elizabeth Adriana, Filosofía de la convivencia, EON, México, 2014, p. 39.
12 Ibid., pp. 40-41.
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En esta afirmación parecida al poema de Birago Diop arriba mencionado, 
Lenkersdorf clarifica que el nosotros es una comunidad grande que supera a la 
humana, ya que ésta última recibe su resonancia vital en la medida en que está 
conectada con todo el universo. Si todo vive en el universo, podemos ahora 
comprender por qué el ser humano tiene esta tendencia a superar la naturaleza 
perecedera para capturar en ella la vida y distribuirla a los demás. Creo que 
esta cosmovisión explica mejor que otras la constante referencia del ser huma-
no a diversos ritos para sentirse fuerte y vivir eternamente, esto es, para vivir 
espiritualmente. 

No hay pues vida espiritual si sólo nos relacionamos con nosotros mismos. 
El “nosotros” como espiritualidad de los pueblos originarios interpela el mundo 
actual en la agudización en la cual se encuentra de las brechas entre los pobres 
y los ricos, el norte y el sur. Interpela igualmente a que las voces de todos sean 
escuchadas y que todos aprendan de los otros complementándose como un 
conjunto unido en la lucha contra los grandes problemas de la humanidad en 
la actualidad. Por eso, la vida espiritual es siempre una superación de sí para 
entenderse en una relación con el otro; es encontrar la plenitud en el otro, su-
perando las condiciones materiales del presente e instalándose en un dominio 
místico donde tenemos acceso a la fuerza invisible, pero vital.

Lo anterior me permite afirmar que Leonardo Boff es uno de los contempo-
ráneos que ha entendido la importancia de la espiritualidad “nosótrica” cuando, 
ante los problemas de la pobreza, del cambio climático y del desempleo en 
un contexto de creación abundante de riquezas, exige la creación de una ética 
planetaria. Esta última es un pacto mundial que obliga a todos a respetar la 
función y el lugar que ocupa cada ser en el mundo; a enfrentar juntos –pobres 
y ricos– los graves problemas de la humanidad con un espíritu de diálogo y de 
escucha mutua.  Presenta esta propuesta de la siguiente manera: 

Así pues, se debería establecer, en esta línea, un pacto ético fundando […] 
no tanto en la razón ilustrada, cuanto, en el pathos, es decir, en la sensibili-
dad humanitaria y en la inteligencia emocional expresadas por el cuidado, la 
responsabilidad social y ecológica, por la solidaridad generacional y por 
la compasión, actitudes éstas capaces de conmover a las personas y de mo-
verlas a una nueva práctica histórico-social liberadora.13

13 Boff, Leonardo, Ética planetaria desde el gran sur, trad. J. F. Domínguez García, Trotta, Madrid, 
2001, pp. 17-18.
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Esta afirmación no significa que la espiritualidad convivencial o nosótrica 
se reduzca al pathos descrito por L. Boff; sin embargo, insiste en que el fracaso 
actual en el combate por la seguridad, el cuidado del medio ambiente y para 
dar de comer a todos se debe a la aplicación de la razón ilustrada, calculadora, 
individualista y reduccionista. Por ello, se hace urgente su superación con una 
dimensión abierta y dinámica que es otra característica del ser humano. Esta 
característica de superación de la práctica actual para una vida responsable ante 
los demás, humanos y no humanos es lo que define  la dimensión espiritual y 
el sentido de la convivencia planetaria. Por eso Boff da mucha importancia a la 
inteligencia emocional como facultad de los valores, de la responsabilidad y de 
todo lo que envuelve a las personas. Junto a ella está la inteligencia espiritual 
como dato de la profundidad humana.

Al respecto, Boff explica que la inteligencia espiritual no es el monopolio de 
las religiones; se despliega siempre cuando hablamos de lo sagrado, del sen-
tido profundo de la vida, de la globalidad o de una perspectiva de esperanza. 
Ello significa que tenemos en nuestro interior un órgano capaz de capturar la 
presencia del misterio unificador en las cosas. Este órgano es humano y tiene 
base biológica, por lo tanto, la espiritualidad es humana y biológica; el misterio 
que nos revela puede llamarse de varias maneras, como Dios, Allah, etcétera. 
Se trata siempre de este principio que une y que permite entender nuestra vida 
con profundidad.14

Esta larga paráfrasis de Boff nos confirma claramente que la espiritualidad es 
siempre una experiencia humana de superación de lo que aparece para enten-
der profundamente el sentido de la vida. Vivir la dimensión espiritual es buscar 
el misterio, como algo que posibilita una experiencia interior de la vida en gene-
ral. En términos de Boff, es pasar de la cabeza al corazón. Por consiguiente, esta 
conferencia nos confirma que su propuesta de ética planetaria se fundamenta en 
la inteligencia emocional, pero se puede alcanzar sólo en la práctica de la espi-
ritualidad, la cual es la facultad de ser profundamente humano, de entendernos 
y entender a los demás seres.  

Este sentido de la espiritualidad humana es parecido a la religiosidad de la 
cual habla Mauricio Beuchot en su Filosofía y religión hoy. La diferencia entre las 
dos aproximaciones descansa en que, para Beuchot la religiosidad estudiada 
por medio de la fenomenología describe la relación del ser humano con Dios, 
mientras que Boff considera que esta relación es una particularidad de la espi-
ritualidad humana. Pese a ello, Beuchot argumenta que es la vía mística la que 

14 Véase a Boff, Leonardo, Espiritualidade e utopias libertarias, video, 28 mayo de 2014. 
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posibilita una completa entrega a lo sagrado, una confianza plena y un gozo 
inmenso. Lo afirma en estos términos: 

También se ha señalado una actitud de inmenso gozo en el hombre religioso. 
Es lo que se ha denominado la vía mística, más allá de la vía ascética o de 
los principiantes. El místico vive en completa entrega a Dios, una confianza 
plena, la cual lo lleva a una alegría total.15  

Resulta de lo anterior que allí donde Boff habla del descenso de la cabeza al 
corazón, tanto Beuchot como Lufuluabo hablan de un camino místico que lleva 
a encontrar lo que está más allá de nuestras apariencias y que define realmente 
el sentido de la vida y de lo sagrado. De tal manera que las dos cosmovisiones 
revisadas, la africana y la latinoamericana, convergen claramente en que la vida 
espiritual es para todo ser humano, no es únicamente para el religioso. Además, 
nos muestran que la espiritualidad es una experiencia por la cual es imprescin-
dible ir a lo profundo de nuestro interior donde somos capaces y confiados de 
encontrar lo oculto que nos define más allá del presente perecedero y natural. 
Otro elemento de importancia es el entendimiento de que la vida espiritual 
nos permite valorar no sólo la relación con lo oculto, sino también el sentido 
de la vida en cada ser del universo. Por eso, la espiritualidad es siempre una 
experiencia convivencial, comunitaria o nosótrica en la cual nos apropiamos 
la fuerza vital de otros seres y, a la vez, implica la obligación de compartir esta 
fuerza con los demás.  

Espiritualidad como apropiación de la fuerza vital

La búsqueda del sentido de su existencia ha llevado a los humanos a apropiarse 
la fuerza de la naturaleza y compartirla con los demás. Al respecto, me llama 
mucho la atención el capítulo dos de la serie “The story of us: the peace”, de 
National Geographic con Morgan Freeman.16 En esta serie, para conseguir la 
paz en el mundo, Morgan se interesa en las experiencias y ritos comunitarios 
de conexión mutua como medio idóneo para entender nuestra convivencia. 
Los ritos de reconciliación en Etiopía, en Ruanda, Perú, Bolivia, etcétera, están 
evocados con la idea de mostrar que la paz es fruto de la vida en común como 
si fuéramos una misma familia. 

15 Beuchot, Mauricio, Filosofía y religión hoy, Universidad Iberoamericana León, León, 2009, p. 8.
16 Freeman, Morgan, “The story of us: the peace”, serie de televisión de National Geographic. 
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En Macha, Bolivia, por ejemplo, cada 4 de mayo, los quechuas ofrecen su 
sangre a la Pachamama (Madre Tierra) en pro de recibir la paz entre ellos, en 
una ceremonia llamada Tinku. El Tinku, celebración del fin de la cosecha y 
acción de gracia a Pachamama, es en verdad una guerra entre comunidades, la 
cual consiste en derramar gotas de sangre a la tierra. Así, se ofrece la sangre para 
satisfacer y agradecer a Pachamama; a cambio, la Madre Tierra entrega la paz 
entre comunidades. Para entender este rito, hay que ubicarse en el nivel más 
profundo de nuestra existencia, donde la paz como valor espiritual se recibe 
sólo por vía mística. El tinku es un ejemplo de apropiación de la fuerza de paz 
que tiene la Madre Tierra para luego distribuirla entre todos los miembros de la 
comunidad e incluso entre todos les seres del universo.

En el mismo sentido, los bantúes de África Central viven por la fuerza abun-
dante de la vida que reciben de todos los seres del universo según su rango. Para 
ellos, vivir y vincularse a la vida es ir más allá del presente, a una cierta invasión 
del futuro, siendo el ser humano consciente de su fragilidad material y también 
de su fortaleza espiritual. Antes de Plácido Tempels, Henri Bergson ya había 
mostrado que todo ser humano se caracteriza por su capacidad de rebasar el 
presente y de proyectarse en el futuro que está por venir. Identificó que el pre-
sente se vive siempre con una vinculación al futuro en una experiencia espiritual 
entendida como el despliegue de la espiritualidad humana. Su aseveración más 
contundente al respecto estipula lo siguiente: “El ser inteligente no vive sólo en 
el presente; no hay reflexión sin previsión, no hay previsión sin inquietud y no 
hay inquietud sin un relajamiento momentáneo de la vinculación a la vida”.17

A mi parecer, Bergson nos enseña que la dimensión espiritual del ser hu-
mano involucra toda su existencia. Abarca tanto el apego a la vida como a las 
inquietudes que nacen de nuestra situación vulnerable; es una experiencia cu-
yas insatisfacciones humanas empujan a reflexionar no sólo sobre este presente 
ni sobre el pasado, sino también sobre las experiencias venideras. Por lo que la 
existencia humana, así como la reflexión sobre la situación del ser humano en 
este mundo, envuelven siempre la existencia entera; y toda apropiación en el 
presente tiene necesariamente vínculo con el futuro y con las inquietudes que 
invaden la vida del ser humano. 

Desde este punto de vista de la vinculación del presente a la vida futura, 
podemos pensar que cualquier actividad humana adquiere sentido sólo si quien 
la realiza es capaz de salir de la materialidad de esta actividad para vivirla espi-
ritualmente, esto es, para experimentarla como un acto de vinculación con el 
otro en el tiempo. Así, la actividad adquiere una dimensión espiritual y vincula 

17 Henri Bergson, Memoria y vida, Altaya, Barcelona, 1995, p. 146.
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al agente a los demás seres y al futuro como una superación del presente. Igual-
mente, esta vinculación al otro y a lo que todavía no existe o a lo invisible es, 
en realidad, una exigencia fundamental que confiere a todo lo que hace el ser 
humano un carácter espiritual. 

Así, por ejemplo, el trabajo puede concebirse como una actividad humana 
realizada para recibir una compensación económica. Esta última permite al tra-
bajador vivir; sin embargo, este prestador de servicios no se puede definir por 
esta remuneración ni simplemente por la actividad realizada. Está bien claro 
que el trabajo de un esclavo en ningún caso da sentido a su existencia; tampoco 
lo es toda actividad realizada en condiciones similares. Sin embargo, si a este 
trabajo, a parte de la remuneración económica y de la pena de la que sufre el 
que lo realiza, le sumamos una concepción de la realización del ser humano, 
entonces adquirirá una noción totalmente diferente. Ya no será sólo un trabajo 
para solventarse económicamente, signo que será una actividad dignificante.

Lo anterior es la prueba de que para que un trabajo sea dignificante, debe 
estar vivido, experimentado espiritualmente. Esto quiere decir que debe ser no 
sólo una simple apropiación y transformación de la materia para recibir dinero, 
sino sobre todo vinculación con el otro ser humano, con el entorno, consigo 
mismo, con el pasado y el futuro. Es ese aspecto vinculatorio el que comple-
menta y ratifica el carácter convivencial del trabajo experimentado espiritual-
mente. Éste es el trabajo visto ya no como sufrimiento, sino como derecho, esto 
es, como facultad de adquirir dignidad. A este trabajo, Domènec Melé lo llama 
“Trabajo decente y trabajo con sentido”.18

Se trata de cualquier actividad que promueva el desarrollo pleno de pers-
pectivas personales e impulse la integración a la sociedad.  En efecto, un tra-
bajo decente permite la realización de sueños y objetivos personales, así como 
comunitarios; proporciona a la persona una visión de cambio tanto de su pre-
sente como de su futuro; además es movilizadora para la participación en las 
decisiones grupales. Por estos motivos, Domènec Melé plantea un barómetro de 
identificación de un trabajo decente en los siguientes términos: 

contar con oportunidades de un trabajo que sea productivo y que produzca 
un ingreso digno, seguridad en el lugar de trabajo y protección social para 
las familias, mejores perspectivas de desarrollo personal e integración a la 
sociedad, libertad para expresar opiniones, para organizar y participar en 

18 Melé Domènec, Ética en la organización del trabajo: trabajo decente y trabajo con sentido, en IESE 
Occasional Papers, OP-172, Universidad de Navarra, febrero 2010.
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las decisiones que afectan sus vidas, e igualdad de oportunidad y trato para 
todas las mujeres y hombres.19

En esta afirmación, Domènec Melé enfatiza a su manera que el trabajo de-
cente desarrolla las perspectivas personales, esto es, la previsión bergsoniana, 
y favorece la inserción en una comunidad. Ese tipo de desarrollo genera una 
conciencia de identidad personal y de pertenencia a un grupo social. Es esta 
conciencia la que crea o fortalece la integración social y la convivencia como 
factores esenciales para la construcción de una cultura de valores para la digni-
ficación del ser humano. Estos aspectos ayudan a compensar la parte de la crea-
ción material, necesaria para la producción del desarrollo y potencial humano.

Más adelante en su trabajo, Domènec señala que además de lo anterior, el 
trabajador debe descubrir los motivos para su actividad. Para ello se fundamen-
ta en que el trabajo del ser humano se distingue de cualquier otra actividad 
animal por ser intencional: sabemos qué estamos haciendo, sus motivos, obje-
tivos e incluso para quién lo estamos haciendo. Esta dominación de la materia 
por el ser humano puede tener varios motivos según las personas, pero el más 
importante consiste en que el trabajo es el despliegue de la vida espiritual del 
ser humano. Lo dice en estos términos: “El dominio del hombre sobre las cosas 
expresa la interioridad del ser humano y manifiesta su compromiso con su 
actividad”.20

Esta afirmación manifiesta que el trabajo es una experiencia espiritual por 
excelencia; en él nos vinculamos con el entorno y con los demás seres, a la vez 
que dignificamos nuestro ser, nuestro “ser con” o nuestro nosotros. Y es esta 
dimensión espiritual la que define el horizonte de los significados que podemos 
atribuir al trabajo, dependiendo del vínculo que determina nuestro compromi-
so con la actividad. Podemos decir que cualquier logro en el trabajo se puede 
medir a partir de la manera cómo desde su interior, el trabajador vive su acti-
vidad, ya que comprendemos que no sólo la realiza, sino que también la vive y 
de manera profunda. Un corolario de la explicación anterior es que cuando una 
actividad no está vivida espiritualmente, habrá carencia de compromiso y, por 
lo tanto, un fracaso total tanto a nivel personal como a nivel grupal. 

La dimensión espiritual del ser humano es entonces una experiencia inte-
rior de apropiación y de vinculación con los demás y con el entorno. Es una 
característica de todo ser humano, ya que es la facultad dadora de sentido a su 
existencia. La cosmovisión quechua la vive apropiándose la paz de la Madre 

19 Ibid., p. 3.
20 Ibid., p. 4.
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Tierra, mientras que la cosmovisión bantú la vive acaparando la fuerza presente 
en todo ente existente. Las dos visiones son profundamente espirituales, porque 
definen al ser humano como un “ser con”, esto es, un ser en relación con el otro 
y con su entorno. Para el caso bantú, la concreción de esta espiritualidad se 
manifiesta en lo que Plácido Tempels ha llamado filosofía bantú, y que fue muy 
criticada por sus supuestos rasgos prefilosóficos, pero cuya veracidad nunca ha 
sido puesta en cuestión desde el punto de vista de la apropiación de lo místico y 
la vinculación con los demás.  Por eso, para terminar este trabajo, quisiera hacer 
una reflexión sobre la espiritualidad bantú. 

Manifestación de la espiritualidad bantú y la realización de sí

La mayoría de las críticas a la Filosofía bantú de Plácido Tempels apuntaban al 
carácter inconsciente de este pensamiento. Tal es el caso de la crítica de Fabien 
Eboussi Boulaga, para quién el muntú era simplemente como Monsieur Jour-
dain de la novela francesa El burgués gentilhombre de Molière, ya que el muntú 
hacía filosofía sin saberlo, es decir, de manera inconsciente.21 Otras críticas, 
como la de Francis Crahais, Marcien Towa o Paulin Hountondji reprochaban a 
la filosofía de Tempels su falta del espíritu crítico, aquel espíritu característico 
de la filosofía griega occidental. Por eso, los africanistas de mediados del siglo 
XX prefirieron llamar a esta filosofía “etnofilosofía”.22 Hubo también filósofos 
como Lufuluabu o Alexis Kagame, quienes apoyaron y profundizaron las ideas 
de Tempels.  Sin embargo, tanto los críticos como los continuadores de la et-
nofilosofía no cuestionaron nunca la veracidad de lo planteado por Tempels ni 
la metodología aplicada. 

La unanimidad sobre el contenido del libro de Tempels mostraba no sólo 
que las críticas eran esencialmente de forma, sino que Tempels había revelado 
una de las dimensiones más importantes del ser humano: su espiritualidad. 
Esta facultad se manifiesta en la búsqueda constante de la fuerza vital y en la 
creencia de que el ser, todo ser en cuanto existe, tiene fuerza, y esta fuerza es 
capaz de aumentar o disminuir la vida.23 Por lo que el muntú va esencialmen-
te en busca de la fuerza que aumenta la vida. Para obtenerla, se despliegan 

21 Eboussi Boulaga, Fabien, La crise du muntu, Présence Africaine, 1977.
22 Kasongo Yambo, Francois-Stephane, Initiation à la philosophie, Edit. MédiasPaul, Kinshasa, 2009, 
pp. 120,125-127. El concepto de “etnofilosofía” fue acuñado por Eboussi Boulaga en su “Muntú 
problemático”, según asevera Kodjo-Grandvaux, Sévérine, “Pourquoi il faut (re) lire Fabien Eboussi 
Boulaga”, Le Monde, 16 de octubre de 2018. 
23 Cfr. Grégoire, Biyogo, Histoire de la philosophie africaine, L’Harmattan, Libreville, 2006, pp. 17-27.
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variadas actividades destinadas a apropiarse de la fuerza. Y una vez que uno la 
tiene, la debe compartir con los demás en una vinculación que define lo que se 
conoce como ubuntu, este humanismo africano estudiado con lujo de detalle 
por Jean Bosco Kakozi y cuyo fundamento es el espíritu de apoyo mutuo o de 
solidaridad.24     

Respecto a la apropiación de la fuerza natural, Lufuluabu describe muchos 
ejemplos que demuestran el lado espiritual del muntú en la vida cotidiana. 
Cuando una persona se viste con la piel de un animal, un jefe, por ejemplo, 
es una manera de atribuirse la característica principal de este animal, como la 
fuerza del leopardo o el león, la inteligencia del zorro, etcétera.  Una planta que 
tiene una gran fuerza de curación se come para adquirir la fuerza del cuerpo 
(estar sano), mientras que otras tienen fuerza para resistir a la fuerza del vene-
no de las serpientes. Así, las experiencias de vida cotidiana se estructuran en 
torno a la adquisición de la fuerza como una sustancia oculta en el interior de 
las cosas. 

Cabe destacar que el simple hecho de vestirse con la piel de un leopardo no 
le da la fuerza de este animal. Lo que otorga la fuerza es la experiencia vivida 
del interior y de manera profunda; se trata de una experiencia que vincula el ser 
humano al animal de modo que, de esta vinculación, el humano sale transfor-
mado y dotado de capacidades para transmitir lo que recibió.  La experiencia 
espiritual es, entonces, apertura al otro ser e identificación con él, con miras 
a dotar de sentido tanto a mi propia existencia como a todas mis acciones. Se 
trata así de contemplar principios, valores y compromisos que van más allá de 
la vida cotidiana, pero que le dan sentido. Es vivir internamente las experiencias 
de todos los días, las relaciones con los demás seres y sacar de esta contem-
plación una creatividad capaz de potenciarlas, orientarlas y organizarlas en un 
sistema cuyo objetivo es el sentido individual y del grupo al que pertenecemos.

En este sentido, podemos observar que el sistema espiritual de los bantúes 
está potenciado y orientado hacia la resonancia vital que se encuentra en las co-
sas. Ello implica que hay una dinámica, una corriente cuyo objetivo es reforzar 
el aspecto característico que se pretende hallar en el ser con el cual uno se vin-
cula. Por eso, P. Seumois afirma: “Lo que interesa al africano [es] la resonancia 

24 Cfr. Kakozi Kasindi, Jean Bosco, “‘Ubuntu’ Como modelo de justicia restaurativa. Un aporte afri-
cano al debate sobre la igualdad y la dignidad humana”, en Montoya Morales, Jorge Rodrigo; Ramírez 
Arámburu, Ofelia Jannette y Turiño Ramos Liset, Memoria del XIII Congreso Internacional de ALADAA, 
Asociación Latinoamericana de Estudios de Asia y África, El Colegio de México, Bogotá, del 23 al 
25 de marzo de 2011. Véase también Bob Nelson y Stephen C. Lundin, Ubuntu, Edit. Alienta, 2014
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vital que tienen las cosas en su mundo interior”.25 Tal sustancia espiritual juega 
un doble papel según el punto de vista desde donde es apropiada. Por un lado, 
es una resistencia contra las fuerzas que disminuyen la vida y, por el otro, es un 
referente de seguridad en la medida en que aumenta e intensifica la vida. 

El concepto de resonancia rima con los altibajos de la existencia humana 
que dibujan una curva sinusoidal que representa los momentos buenos y difíci-
les del ser humano o, en términos de esta filosofía bantú, los momentos fuertes 
y débiles de su existencia. Si la vida se entiende así, la experiencia espiritual 
tiene su sentido en la medida en que consiste en ir hacia el mundo oculto de 
las cosas, extraer su resonancia vital para resistir a las fuerzas maléficas e incor-
porar las fuerzas buenas. Ello quiere decir que el ser humano, busca apropiarse 
de la resonancia vital en otros seres a fin de potenciar su propia vida. Por eso, 
el comportamiento del ser humano que se traduce en ritos y ceremonias ances-
trales, la repetición de las tradiciones, las creencias en los fetiches, la invocación 
de los ancestros e incluso de Dios, la danza, etcétera, traduce de una manera u 
otra una existencia que rebasa lo presente y va en busca de su comprensión y 
de su potencialidad. 

Por consiguiente, tales hábitos son una apropiación del entorno para au-
mentar la vida y una expresión manifiesta de la dimensión espiritual del ser 
humano. De hecho, el acto espiritual por excelencia es el saludo: “Moyo webe” 
que en la lengua chiluba significa “Tenga una vida llena”, de modo que apretar-
se la mano significa dar y recibir la vida. Por eso, espiritualmente, no saludar 
a alguien implica un odio hacia él, esto es, una manera de quitarle la fuerza 
vital, de disminuirlo o de aniquilarlo. Al saludarlo le transmitimos este impulso 
de la vida, lo intensificamos, y a la vez, de él recibimos lo mismo. De manera 
general, la dimensión espiritual del ser humano implica una aspiración a más 
vida, a dar significado a nuestro entorno y a nosotros mismos, a valorarnos y 
sanar nuestras relaciones horizontales. Esta dimensión implica, por un lado, 
aspiración a lo místico, lo secreto, y por el otro, un movimiento de apropiación 
del entorno y vinculación con este ambiente en lo que tiene de profundo como 
impulso vital.

La vida espiritual abarca todos los aspectos de la existencia y no sólo la apro-
piación de los seres no humanos. Un aspecto muy interesante es la invocación 
de los ancestros como guardianes de la familia y del clan. Es interesante para 
nuestro propósito porque nos muestra que cuando la muerte ocurre, ésta no 

25 [“Ce qui importe pour l’africain, … c’est bien la resonance vitale qu’ont les choses dans son monde 
intérieur”]. Simet, A. J., Philosophie africaine. Textes choisis. Tome I, Prensas de la Universidad de Zaire, 
Kinshasa, 1975, p. 145. 
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es el fin de la vida, sino la esperanza de que habrá más vida, es aspiración a la 
fuerza oculta que intensifica la vida. La invocación de los ancestros que ya no 
podemos ver en el presente es una aspiración espiritual a la seguridad que nos 
brindan en el presente material. Así, la cosecha de alimentos, la caza, la pesca, 
la reproducción o cualquier actividad humana, dependen de cómo los ancestros 
están encantados por y con los vivos. A menudo, este encanto requiere darles 
ofrendas, las cuales permitirán el flujo de su fuerza protectora.26 Por lo que 
los ancestros participan en las actividades humanas a través de la mediación de 
las ofrendas, acompañadas de las súplicas para que siempre estén con nosotros.

Por lo tanto, la presencia de los ancestros entre nosotros se traduce en tér-
minos de la solidaridad en la familia, de la paz en la tribu, de la unidad de 
todo el conjunto del universo, etcétera. Lo que consideramos como ubuntu es 
justamente el conjunto de valores vivificantes de la comunidad, los cuales están 
protegidos por los ancestros. En esta perspectiva, ubuntu no alude solamen-
te a los valores y carácter del ser humano, sino al conjunto del universo que 
debe estar protegido, en las diversas actividades de los seres humanos, por los 
ancestros. En este nivel, se entiende que el sentido que damos al universo y al 
medioambiente es igualmente fruto de la vida espiritual del ser humano. 

En efecto, la protección de los ancestros recae no sólo sobre el humano, sino 
también sobre todo ser en cuanto “-ntu”. Éste es el ser que existe y que, como el 
humano, necesita de una protección. Es precisamente porque el ubuntu abarca a 
todo lo que existe, que la convivencia pacífica no es una noción restringida 
a los humanos, sino a todo en cuanto existe, por supuesto con responsabilida-
des diferentes según el modo cómo se revela cada ser. Así, el medio ambiente 
cobra su sentido sui generis a partir de una vida espiritual del humano con los 
demás seres. El desconocimiento de esta dimensión transcendental lleva a ver 
al universo simplemente como materia, cuando realmente es un conjunto con 
significado independiente de nosotros, significado intrínseco, al cual podemos 
acceder sólo a partir de una vida espiritual.

Desde el punto de vista del ubuntu, la valoración por parte del ser humano 
de todo el universo y de él mismo es participe de su vida espiritual. En efecto, 
los valores son principios intangibles, cuya apreciación real puede darse sólo 
en una vida espiritual. En otras palabras, nuestras experiencias materiales para 
alcanzar los valores son la manifestación de nuestros compromisos espirituales, 
ya que ellas mismas no son los valores anhelados, los cuales se ubican en una 

26 En este sentido, las ceremonias andinas como el tinku boliviano y los ritos africanos descansan 
sobre la misma base spiritual: ofrendar al mundo místico para apropiarse de la fuerza que tiene, y 
luego compartir esta fuerza con los demás.  
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dimensión superior.  Eso significa que un gesto como el compartir la comida 
con el que no la tiene puede considerarse como solidaridad, si este apoyo se 
vive como una unión desprendida de la materia, pero mediada por ésta última. 
Si este compartir no permite una unión con los que no tienen, no vivificará al 
que lo hace ni tampoco al que lo recibe, ya que no hay vivencia que supere el 
gesto material para ubicarlo en la espiritualidad como espacio donde el gesto 
material cobra sentido.

Por eso, los valores espirituales son esencialmente aquellos que permiten al 
ser humano mantener una relación con los demás y consigo mismo, a la vez 
que dan sentido a esta relación. De este modo, si aquel gesto queda sólo a nivel 
material sin impulsar una convivencia ni dar sentido a ésta última, no puede 
alcanzar la solidaridad anhelada. Respecto a lo anterior, tiene razón Max Scheler 
cuando, en su clasificación de los valores, ubica los valores espirituales junto a 
los religiosos en la cúspide de la pirámide, como los principios independientes 
de las cosas, los cuales son los más altos para definir la actuación de un ser 
moral frente a un dilema axiológico.27 Para Scheler, cada categoría de valores 
representa un modelo de concretización de los valores en la vida humana. Sin 
embargo, son los valores espirituales y religiosos los que determinan la vida 
interior, oculta a los demás y a uno mismo, por eso mística, pero que dan 
sentido a todas las experiencias vividas y las prácticas cotidianas en nuestras 
interrelaciones. Por consiguiente, lo que diferencia al ser humano de los demás 
seres es el anhelo y búsqueda de lo intangible como criterio de una verdadera 
humanización. 

Aunado a este último criterio, Fernando Savater considera que el ser hu-
mano lo es realmente cuando supera su nacimiento desde el útero biológico, 
para entenderse y realizarse en el segundo útero, la educación. Lo afirma en 
los siguientes términos: “El niño pasa por dos gestaciones: la primera en el 
útero materno según determinismos biológicos y la segunda en la matriz social 
en que se cría, sometido a variadas determinaciones simbólicas –el lenguaje la 
primera de todas– y a usos rituales y técnicos propios de su cultura”.28 Sabater 
usa esta analogía al útero materno para explicar el papel de la educación en la 
vida humana. 

27 Cfr. Scheler, Max, El formalismo en la ética y la ética material de los valores, Ed. Caparrós, Madrid, 
2000. Su teoría de los valores considera que los valores son positivos o negativos y se jerarquizan en 
cuatro categorías del nivel más bajo al nivel más alto. Esas categorías son valores útiles, valores vitales, 
valores espirituales y valores religiosos.
28 Savater, Fernando, El valor de educar, Ariel, Barcelona, 1997, p. 12. Véase también Lilia Esmeralda 
Calderón Almerico, Educar es humanizar, Mundo Didascalia, Lima, 8 de febrero de 2010. 
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Para él, “Educar es humanizar”,29 y esto significa que la finalidad de la edu-
cación consiste en la humanización del ser humano. ¿Cómo humanizar un ser 
que ya es humano? Para levantar la contradicción, el filósofo se explica: el útero 
biológico nos predispone a ser humano, pero no nos constituye como real-
mente seres humanos. Desde este primer nacimiento, no somos diferentes de 
los demás seres del universo. Sin embargo, la situación cambió cuando, en los 
conocimientos y patrones de comportamientos y creencias que recibimos de la 
sociedad, nos conducimos, emprendemos un movimiento hacia lo invisible, lo 
intangible, lo espiritual que estructura y da sentido a toda nuestra vida. En este 
sentido, educar es estimular la aspiración a superar lo biológico, lo material, y 
fundamentar nuestra vida en lo espiritual. 

A este respecto, consideramos que el aporte de Savater consiste en que la 
dimensión espiritual, para desarrollarse correctamente, debe ser objeto de 
la educación; no debe ser solamente conocida, debe ser sobre todo el ámbito 
de la praxis educativa, donde el ser humano aprende a realizarse plenamente 
y dar sentido a su existencia y a todo en cuanto existe. Por otra parte, la vida 
espiritual implica ir a lo profundo de uno mismo, en el mundo interior, donde 
experimentamos la apropiación de la fuerza vital de los demás seres según su 
jerarquía, así como nuestra capacidad de compartir esta fuerza vital con los de-
más seres. Por eso, el ubuntu es responsabilidad ante los demás seres, humanos 
y no humanos. 

Conclusión

A modo de conclusión, recordamos que partimos de la pregunta esencial de 
saber cómo el ser humano, frágil como cualquier ente en el universo, llega a 
dar sentido a su existencia y a los demás entes que lo rodean. En un primer 
momento, mostramos que la vulnerabilidad del ser humano lo inquieta, por 
supuesto, pero esta inquietud no lo hace establecerse en la fatalidad. Al con-
trario, la insatisfacción que nace de la conciencia de la vulnerabilidad del ser 
humano fundamenta su dimensión espiritual como la facultad de buscar en lo 
místico el sentido a la existencia más allá de lo perceptible. Esta transcendencia 
la explicamos como una invasión de lo oculto desde la vida interior con miras 
no sólo a darnos sentido, sino sobre todo a vincularnos con los demás seres. 
Lo que implica que desde la dimensión espiritual, la existencia humana no se 
desarrolla simplemente a nivel de la presencia, esto es, en el aspecto material y 

29 Idem. 
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perecedero; esta existencia es sobre todo superación de la materialidad y apro-
piación de la fuerza de vida.

A fin de argumentar esta noción de mística como trascendencia de lo ma-
terial, nos referimos a algunos pilares de la reflexión humanística en Latinoa-
mérica. Repasamos el pensamiento de José Ortega y Gasset, para quién el ser 
humano se define conjuntamente por su dimensión material y espiritual, pero 
que ésta última es la que lo distingue de los demás seres por su carácter trascen-
dental. Para él, lo propio del ser humano es superar las condiciones materiales 
de su existencia y dirigirse hacia lo místico donde se experimenta la vida plena. 
Reforzamos esta idea con el pensamiento africano en el cual la muerte material 
no es el fin de la vida. 

Por consiguiente, la vida fluye para siempre y ello es la condición de que este-
mos relacionados unos con otros, seres humanos y no humanos. Este argumento 
lo extrajimos igualmente de la filosofía nosótrica de Karlos Lenkersdorf que nos 
enseña, a partir del análisis de la estructura lingüística de los tojolabales, que 
el ser humano es relacional. Esta espiritualidad convivencial será reforzada por 
Leonardo Boff con su concepción de la espiritualidad como búsqueda del mis-
terio, esto es, como algo que posibilita una experiencia interior de la vida en 
general. Mauricio Beuchot abundó en el mismo sentido, sólo que para Beuchot 
la espiritualidad es todavía una experiencia religiosa, mientras que para Boff es 
una experiencia humana y no es monopolio de las religiones.     

En un tercer momento, mostramos con ejemplos extraídos de la cosmovi-
sión latinoamericana, especialmente con los ritos tinku de Bolivia, que esta vin-
culación es posible cuando el ser humano es capaz de reconocer en los demás 
seres la presencia de un sentido intangible que puede fundamentar su existencia 
y sus actividades. Ello implicó que, en la experiencia espiritual, el ser humano 
se apropiara el sentido que está en las cosas, sus actividades y sobre todo en los 
seres no visibles, como los ancestros. Esta apropiación configura nuestro com-
promiso con lo que hacemos y determina nuestra intencionalidad a relacionar-
nos con los demás a partir de lo que hacemos. Se ofrendan gotas de sangre a la 
Pachamama para tomar de ella la fuerza pacífica de la comunidad, así como 
la necesidad de compartirla con los que la necesitan. En el mismo sentido, mos-
tramos que la valoración del trabajo rebasa su concepción como una actividad 
que sólo procura beneficios económicos. Vivido profundamente, el trabajo da 
sentido al ser humano, quien al apropiarse la naturaleza, se vincula con los 
demás seres en un acto que evidencia nuestro carácter espiritual y relacional.

Luego, analizamos la manifestación de la espiritualidad en las experien-
cias de vida cotidiana tanto desde la cosmovisión bantú en su comparación 
con la visión tojolabal del nosotros, como en la necesidad de las prácticas de 
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espiritualidad como la educación sociocultural y las conductas morales desde 
una perspectiva jerárquica de los valores. Nos resultó de ello que la vida es-
piritual necesita una práctica interior en la cual el ser humano se conozca a sí 
mismo y que desde este conocimiento busque contemplar lo místico que está 
oculto en las cosas y que les da sentido. Siguiendo esta línea, con Scheler vimos 
que la experiencia espiritual se alcanza cuando actuamos bajo la potencia de los 
valores espirituales; mientras que Fernando Sabater propone la necesidad de la 
educación como una herramienta de humanización, esto es, de vida espiritual.

En consecuencia, el ser humano da sentido a su existencia y a las demás 
cosas cuando, consciente de su vulnerabilidad, contempla el mundo místico 
más allá del presente y hace de esta vida interior el sitio privilegiado donde se 
apropia de su entorno y se vincula con los demás seres del universo. Esta facul-
tad no es monopolio de ninguna religión, sino la característica que distingue a 
los seres humanos de los demás seres. Por ello mismo, el ser humano tiene más 
responsabilidad en la vinculación o interrelación entre seres que los demás seres 
no humanos. 
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El ser humano, ente tripartito 

Roberto Mora Martínez
CIALC-UNAM

Lo que ves es lo que comprendes.
Morris Berman 

Prefacio 

El presente trabajo forma parte de una investigación más amplia, en la que se 
considera de suma importancia la idea propuesta por el hispano José Ortega 
y Gasset, según la cual el gregarismo perceptible en los seres humanos es una 
muestra del objetivo de toda forma de vida, esto es, el objetivo de preservar la 
existencia y perpetuar la especie, para ello el ser humano desarrolló dos actitu-
des, en primer lugar, mantenerse a salvo y para ello aprendió a adueñarse del 
entorno tanto físico como biológico. 

Así se conformó el principio apropiación-seguridad, a partir del cual se anali-
zan las actitudes del ser humano a partir de su necesidad de encontrar seguridad 
a través de apropiarse del entorno. A lo largo de la historia, uno de los aspectos 
que más han propiciado dichas acciones es la afirmación de la existencia de otra 
realidad, diferente a la cotidiana, pero cuya percepción es tan evidente que no 
es dable negarla, por el contrario, es de suma importancia profundizar en sus 
características. Por ello, esta investigación aborda algunas particularidades de 
esa realidad a la que se ha dado en denominar espiritual, así como de ciertas 
percepciones del espíritu o alma, con el objetivo de exponer una concepción tri-
partita del ser humano. Para ello las ideas de Ortega y Gasset son fundamentales.
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La importancia de la dimensión espiritual  

En la actualidad se ha concebido el quehacer humano a partir de la postura del 
sentipensamiento, expuesta por el sociólogo colombiano Orlando Fals Borda. 
En dicha propuesta se afirma que al mismo tiempo que se razona se experimen-
tan emociones. De tal manera que, como atinadamente señala Horacio Cerutti 
Guldberg, es fundamental filosofar desde los “cuerpos que somos y no en los 
que estamos como si fueran un cascarón prescindible”. Por lo que no es posible 

dejar de tomar posiciones en medio de las conflictivas [situaciones] en que 
habitamos. Estas tomas de posiciones implican ideologías, puntos de vista, 
valoraciones, juicios, lo que se acepta y se rechaza y es sobre este entramado, 
a partir de él y desde él, que se ejerce el esfuerzo al filosofar.1

Así, se da paso a una postura actual, en la cual la razón ya no se encuentra 
separada de las emociones, entendidas éstas como reacciones orgánicas que 
expresan una determinada sensación (ya sea de alegría, miedo, coraje, etc., mo-
tivadas por las circunstancias que experimentamos). Dicho proceso involucra 
un conjunto de cogniciones, las cuales, se puede decir, están en la base del 
razonamiento y por tanto de la participación del espíritu. 

Al afirmar la unidad tripartita, cuando se refiera a los temas de razón como 
los de espíritu, se estará aludiendo también a las emociones, por lo que es 
necesario considerarlas como unidad. Debido a que históricamente se ha en-
contrado evidencia suficiente sobre la existencia de otra realidad distinta a la 
material cotidiana. Lo que ha dado lugar a considerar que ésta es la dimensión 
de lo espiritual, lo cual no necesariamente implica la existencia de algún dios.

En este sentido, en la propuesta del sentipensar, considero importante in-
cluir el espíritu, conformándose así una concepción tripartita, en la que el cuer-
po es la unidad de tres componentes: emociones-razón-alma, la cual ya había 
sido expuesta por diferentes autores.2

Ahora bien, para argumentar en favor de lo espiritual, uno de los autores que 
ayudó a aclarar el camino fue Morris Berman, quien apuntó que a lo largo de 
la evolución humana se ha desarrollado la conciencia de ser. Construyéndose 
concepciones verticales del cuerpo, la mente, el Estado, el poder, así como de la 

1 Horacio Cerutti Guldberg, Posibilitar otra vida trans-capitalista, México, CIALC-UNAM, 2015, (Fi-
losofía e Historia de las ideas en América Latina y el Caribe 20), p. 157. 
2 Un ejemplo de ello es Platón, para quien el alma humana faculta para el conocimiento y la vida 
buena. También están Agustín de Hipona, Baruch Spinoza, Teilhard de Chardin, entre otros, como el 
hispano José Ortega y Gasset a quien más adelante abordo, entre otros.
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autoridad sagrada. Entre los rubros señalados, es dable destacar la percepción 
de lo sagrado, entendido como una experiencia horizontal, secular, en el sen-
tido de no sujeta a creencia alguna sobre una deidad o deidades. Por ello cita a 

“S. N. Balagangadhara [quien] dice que el concepto de una sociedad sin re-
ligión nos perturba, porque nosotros, etnocéntricamente, igualamos religión 
con experiencia de lo sagrado. No obstante, agrega, algunas sociedades son 
capaces de tener experiencias de lo sagrado sin necesidad de generar ningu-
na visión religiosa del mundo”.3

La vida espiritual, esto es el éxtasis, los mitos y en general la vida religiosa 
vertical, no siempre se vincularon a la existencia de dioses, como aconteció en el 
chamanismo del neolítico. Por tanto, señala Berman, las concepciones de Esta-
do, el complejo de autoridad sagrada, los cultos de misterio y los monoteísmos 
no nos han acompañados durante mucho tiempo.

En otras palabras “No existen evidencias de que ellos hubieran inventado
dioses o un mundo trascendente sólo porque nosotros lo hicimos”.4 De tal modo 
que salta la pregunta, ¿cómo se percibe dicha realidad? Para responder es nece-
sario exponer brevemente algunas consideraciones del espíritu o alma, debido a 
que históricamente se ha considerado como parte de su quehacer directo.

Aproximaciones al espíritu o alma 

Aristóteles
Sin duda, uno de los pensadores de mayor presencia en el ámbito filosófico, él 
fue uno de los primeros en afirmar que el cuerpo era unidad de razón, emocio-
nes y alma. En su Tratado del alma, inicia el tema apuntando “Todas las cosas 
naturales tienen un fin, o son una derivación fortuita de lo que tiene fin”.5 Así, 
al exponer sobre su esencia y propiedades, apunta un sentido biológico en su 
concepción del alma, la cual permite vivir, pensar y sentir, por lo que resulta 
que no es la materia ni es el sujeto, sino una noción y una forma. 

El estagirita divide entre seres inertes y seres vivos que poseen alma, por 
lo que ésta constituye el principio de los diversos géneros de vida, así como 

3 Morris Berman, Historia de la conciencia, De la paradoja al complejo de autoridad sagrada, Santiago de 
Chile, Cuatro Vientos, 2004, trad., V. y R. Valenzuela, p. 53. 
4 Idem. 
5 Aristóteles, “Extractos del Tratado del alma”, pp. 237-258, trad. L. Segura, en Aristóteles, Obras 
filosóficas, México, Cumbre, 1978, (Los Clásicos), p. 252. 

Vicisitudes.indb   61 23/11/2022   01:44:29 p. m.



R O B E R T O  M O R A  M A R T Í N E Z
62

las diversas facultades con base en las cuales se afirma la vida. Entre ellas se 
encuentran la nutritiva, la sensitiva, la intelectiva y la de movimiento. En este 
sentido, el alma conforma a un cuerpo compuesto por partes que, incluso di-
vidiéndolo o separándolo, continúan poseyendo sensibilidad, ya sea de placer 
o dolor, así como apetición. Por otra parte, apunta que “En lo que concierne al 
intelecto y a la facultad especulativa, no hay nada evidente; sin embargo, parece 
que es otro género de alma que puede estar separado de las otras partes como 
lo eterno lo está de lo perecedero”.6

Así, concede razón a otros pensadores quienes señalan que el alma es el acto 
de un cuerpo determinado, por lo cual no puede existir sin un cuerpo pero no 
es el cuerpo, es algo del cuerpo, en un cuerpo determinado. 

Para Aristóteles, el alma posee diversas características como: la vegetativa, 
sensitiva e intelectual, esta última se divide en dos: 1) la intelectiva y 2) la vo-
litiva. La primera permite la abstracción y la conceptualización. Además, el ser 
humano posee dos tipos de entendimiento: a) el agente que no es individual, 
sino universal, por lo que permite avanzar hacia lo cósmico, por lo que nutre al, 
b) entendimiento paciente, con el cual actuamos de manera cotidiana, debido 
a que con él podemos conceptualizar el mundo que nos rodea. La segunda 
función, la volitiva, permite elaborar ideas y pensamientos, con los que delibera 
y usa de guía para actuar, no dejándose llevar por impulsos instintivos. 

Así, la unión entre alma y cuerpo, es fundamental para entender por qué la 
razón le permite al ser humano comprender el mundo, sometiendo las pasiones 
o instintos a la deliberación racional. En este punto es oportuno señalar que 
en la historia del pensamiento filosófico se destaca la figura de René Descartes, 
pensador a partir del cual inició una tendencia a desligar a la razón de las emo-
ciones y lo corporal. Empero, incluso para este autor, es precisamente el alma o 
espíritu lo que le brinda al ser humano la capacidad de razonar.

Descartes: la separación de razón y emociones7

Descartes fue el pensador quien, sustentándose en una postura solipsista, 
inició en algunos filósofos la tendencia a separar la razón de las sensaciones  

6 Ibid., p. 247. 
7 Otro texto, en el que es notoria la división de razón y emociones, es el Tratado de las pasiones del 
alma, para ello cito tres de sus principales artículos: “Art. 2. Para conocer las pasiones del alma es 
preciso distinguir sus funciones de las del cuerpo. Art. 4. El calor y el movimiento de los miembros 
proceden del cuerpo; los pensamientos, del alma. Art. 17. Cuáles son las funciones del alma”. En 
los encabezados de los artículos es notorio que Descartes deja en claro que “ningún sujeto obra más 
inmediatamente contra nuestra alma que el cuerpo al que está unida”. Así, lo único que se puede 
atribuir al alma, son los pensamientos. Cfr. René Descartes, Tratado de las pasiones del alma (1649). 
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corporales. En términos generales, su opinión se puede expresar de la siguiente 
manera: cuando se duda se piensa y lo primero que se sabe es que se está du-
dando, incluso señalaba que se podía pensar que no se tenía cuerpo, por lo cual 
no se estaría en ningún lugar; sin embargo, ello no implicaría la inexistencia, 
pues se estaría pensando. Así lo escribe en su libro el Discurso del método:

del hecho mismo de tener ocupado el pensamiento en dudar de la verdad de 
las demás cosas se seguía muy evidente y ciertamente que yo existía; mientras 
que, si hubiese cesado de pensar, aunque el resto de lo que había imaginado 
hubiese sido verdadero, no hubiera tenido ninguna razón para creer en mi 
existencia, conocí por esto que yo era una sustancia cuya completa esencia o 
naturaleza consiste sólo en pensar, y que para existir no tiene necesidad de 
ningún lugar ni depende de ninguna cosa material; de modo que este yo, es 
decir, el alma, por la que soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo, 
y hasta más fácil de conocer que él, y aunque él no existiese [el cuerpo], ella 
no dejaría de ser todo lo que es.8

Del anterior párrafo se desprende la separación del cuerpo y la razón, así 
como que la razón es parte del alma o espíritu, idea que es la “duda cartesiana”, 
que lejos de conducir a la perplejidad, en opinión de Luis Villoro: “Sólo obliga 
a cada quien a no contentarse con opiniones impuestas y a enfrentarse directa-
mente con su propia verdad. La duda es el camino real hacia el suelo firme de 
las verdades absolutamente indudables, que la mirada del espíritu comprueba 
por sí misma”.9

Para Descartes hay que atenerse a la evidencia, la cual de manera clara se 
ofrece a la razón. Así, el espíritu se ha encontrado a sí mismo, por su luz propia 
habrá de descubrir toda la ciencia, pues no necesita salir de sí. Sin embargo, 
surge una pregunta, ¿cómo es que el ser humano llegó a obtener dicha facultad? 
En opinión del autor, ésta había sido puesta en él por una naturaleza diferente 
y perfecta: Dios.

Por tanto, todos los seres humanos están dotados de razón, facultad que per-
mite alcanzar la verdad a través de distinguir lo verdadero de lo falso. Ello indica 
que la verdad estaba ahí, dada por la fe. Así, a pesar de exponer su creencia reli-
giosa no se salvó de ser tachado de hereje y de las persecuciones que, en palabras 

8 René Descartes, Discurso del método, trad., A. Rodríguez Huéscar, Argentina, Aguilar, 1980, (Inicia-
ción filosófica), p. 68. 
9 Luis Villoro, “Introducción”, en René Descartes, Dos opúsculos. Reglas para la dirección del espíritu, 
Investigación de la verdad, México, UNAM, 1972, (Nuestros clásicos 10), pp. 36-37.
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de Antonio Rodríguez Huéscar, obedeció a las concepciones religiosas de una 
época en la que “las verdades primarias de la fe siguen teniendo vigencia, pero 
justamente en cuanto verdades de fe son intangibles y hay que ponerlas aparte”.10

Las observaciones de Spinoza a Descartes y su propuesta de espíritu
Ahora bien, continuar con las diversas ideas que se han escrito, a lo largo de la 
historia de la filosofía, sobre el alma o espíritu conduciría este trabajo a revisar 
una gran diversidad de posturas. Como último ejemplo, es oportuno citar a 
Baruch Spinoza, para quien el ser humano posee una idea verdadera de la cual 
emanan las demás, es innata en tanto es un concepto del espíritu, que forma por 
ser una cosa pensante. Así, el ser humano piensa, por lo que para este autor: “los 
modos de pensar, como el amor, el deseo o cualquier otro de los denominados 
afectos del ánimo ‘affectus animi’, no se dan sino se da en el mismo individuo la 
idea de la cosa amada, deseada, etcétera”.11

Cuerpo y alma son lo mismo, empero se debe señalar que se conciben desde 
atributos diferentes, el alma del pensamiento y el cuerpo de la extensión. Por 
tanto si un cuerpo no fuese el objeto del espíritu humano “las ideas de las 
afecciones de tal cuerpo no se darían en Dios […] en cuanto constituye nuestro 
espíritu, sino en cuanto constituye el espíritu de otra cosa”.12 Por lo que conti-
núa escribiendo en el Corolario de la proposición XIII, de la segunda parte de 
su Ética: “De aquí se sigue que el hombre consta de espíritu y un cuerpo y que el 
cuerpo humano existe como lo sentimos”.13 Así, se apunta la unidad de cuerpo, 
espíritu y sensaciones o emociones. 

Spinoza analiza el supuesto, según el cual, por lo general se piensa que los 
afectos, pasiones y emociones son negativos, en el sentido de que promueven 
tendencias egoístas, individualistas o incluso de dominación, lo que no nece-
sariamente debe ser así, ya que en su opinión nadie ha logrado determinar la 

10 Antonio Rodríguez Huéscar, “Prólogo”, en René Descartes, Discurso del… op. cit, p. 13. No está de 
más señalar, que en una investigación anterior, en la que abordé el tema de la razón dual: “Las tram-
pas del pensamiento dualista amigo/enemigo desde América Latina: la experiencia de Leonardo Boff”, 
se indicó que el filósofo francés elaboró una nueva filosofía que le proporcionaba libertad al individuo 
de alcanzar la verdad, así, cualquier persona que se decidiese a emplear la razón, se encontraría en 
mejores condiciones que aquellas que se aferraran a los viejos saberes de la escuela, entiéndase las 
enseñanzas de la Escolástica. Por lo tanto, había que buscar en el interior del humano las dudas que 
surgiesen del gran libro del mundo. Lo cual era inadmisible para las autoridades católicas. 
11 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, trad., y notas G. Sidwell, Argentina, 
Terramar, 2005, (Caronte filosofía), p. 60.  
12 Ibid., p. 69.
13 Idem. 
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fuerza y la naturaleza de los afectos, ni lo que puede efectuar el espíritu para 
moderarlos, por lo que apunta:

Ya sé que el celebérrimo Descartes, aun creyendo que el espíritu tiene poten-
cia absoluta sobre sus acciones, ha intentado, sin embargo, explicar los afec-
tos humanos por sus primeras causas, y mostrar, a un tiempo, por qué vía 
puede el espíritu tener un imperio absoluto sobre los afectos; pero, a mi pa-
recer al menos, no ha mostrado nada más que la agudeza de su gran genio.14

Para explicar la anterior cita, Spinoza señala que nadie ha conocido la es-
tructura del cuerpo de manera suficiente y precisa como para explicar todas 
sus funciones. De tal modo, se equivocan quienes afirman que las acciones del 
cuerpo se producen por el espíritu, debido al imperio que tiene sobre el cuerpo. 
Sin embargo, para este pensador, no se toma en cuenta que “Las acciones del 
espíritu brotan sólo de las ideas adecuadas; las pasiones dependen de las ideas 
inadecuadas”.15

Ahora bien, las ideas inadecuadas surgen por cuanto sólo se percibe la cau-
sa parcial, la que no está adecuada al efecto o la causa. En otras palabras, el 
considerar ciertas acciones como buenas y calificar a otras de malas, se debe a 
que se les han construido particularidades que en realidad no poseen, sino que 
simplemente son propuestas humanas. 

De tal modo que, se puede decir, las personas que no se ajusten a los pa-
rámetros establecidos por un grupo, podrán ser tachadas de buenas o malas 
según convenga a los intereses de ciertas personas y no del conjunto en general.

Recuento de ideas

Por lo expuesto, es necesario señalar que el cuerpo se compone como unidad de 
razón, emociones y espíritu. Conclusión en la que es posible incluir a Descartes, 
ya que, si bien es cierto, él inició la división razón-emociones, en realidad las 
consideraba como parte de la unidad humana, aunque, eso sí, como facultades 
diferenciadas que no se relacionaban. Empero, otros autores como Platón, Aris-
tóteles, Spinoza, sí consideraron lo espiritual como parte de la unidad humana. 
Mas aún, en el caso de este último pensador el alma se consideraba como la par-
te que relacionaba de manera más directa al ser humano con un Dios, tendencia 

14 Ibid., p. 109.
15 Ibid., p. 116. 
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que en la actualidad prevalece en el ámbito religioso. Sin embargo, como se 
ha indicado desde el principio de este trabajo, el espíritu no necesariamente 
se relaciona con alguna deidad. Por lo que entonces queda la duda sobre cómo 
considerar dicha facultad humana sin relacionarla con alguna religión, ni con 
un dios. Para responder a esta pregunta, es necesario citar al hispano José Or-
tega y Gasset, quien expuso su propuesta sobre el ser humano como unidad de 
razón, emociones y espíritu. En su opinión, las personas tienden a preferir lo 
justo y lo bueno por sobre las tendencias egoístas. 

El raciovitalismo de Ortega y Gasset16

Ortega, en El tema de nuestro tiempo,17 aborda diferentes asuntos, por ejem-
plo, su propuesta de las generaciones,18 así como la teoría raciovitalista.19 Para 
sustentar sus reflexiones en torno al último tema citado, señala que el ser hu-
mano tiende a clasificar sus creaciones, así como sus transformaciones ya sean 
industriales o políticas, sin embargo, dichas estratificaciones dependen de las 
ideas sobre preferencias morales y estéticas. Asimismo, ideología, gusto y mo-
ralidad son, a su vez, consecuencias de la sensación radical ante la vida, en 
su integridad, esto es lo que denomina “sensibilidad vital” la cual actúa sobre 
cada generación. En otra manera de ordenar las ideas, Ortega señala que la 
sensibilidad vital es la que da origen a las preferencias morales y estéticas y 
éstas, a su vez, son las que se encuentran en la base de las transformaciones 
industriales y políticas.

Así, la sensibilidad vital varía de acuerdo a las generaciones, lo que incluye 
los sistemas de pensamiento. Por tal motivo, Ortega señaló que era necesario 

16 Un primer avance de esta parte se publicó en: Roberto Mora, “El raciovitalismo de Ortega y 
Gasset: Aportes para el análisis del ser humano como ente unitario”, en Adalberto Santana (coord.), 
Horizontes latinoamericanos: pasado y presente, México, CIALC-UNAM, 2017, Serie Coloquios 11, 
17 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, en Obras completas, tomo III-1917-1925, Barcelo-
na, Fundación José Ortega y Gasset/Taurus/Santillana, 2004.
18 Cada generación se caracteriza por compartir una especial sensibilidad, continuando con la tarea 
que ha sido prefijada por un sistema, el cual “pretende ser verdadero; esto es, reflejar con docilidad 
lo que las cosas son. Pero sería utópico y, por lo tanto, falso suponer que para lograr su pretensión, 
el pensamiento se rigiera exclusivamente por las cosas, atendiendo sólo a su contextura. Si el filósofo 
se encontrase solo ante los objetos, la filosofía sería siempre una filosofía primitiva. Mas junto con las 
cosas halla el investigador los pensamientos de los demás, todo el pasado de meditaciones humanas, 
senderos innumerables de exploraciones previas”. José Ortega y Gasset, El tema…, op. cit., p. 561.
19 Ortega dotó con distintas nominaciones a su teoría de la “razón vital”, “doctrina de la razón histó-
rica”, “doctrina de la razón viviente”, “racio-vitalismo”.
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“renunciar” a la idea según la cual: “la realidad se deja captar por el ser huma-
no”,20 ya que si así fuese, no habría diversos sistemas de conocimiento, cada 
uno proclamando la verdad, porque de existir “una” verdad, ésta sería una e 
invariable. “Más la vida humana, en su multiforme desarrollo, es decir, en la 
historia, ha cambiado constantemente de opinión, consagrando como “verdad” 
la que adoptaba en cada caso”.21

Por tanto, los seres humanos se constituyen como el centro de las determi-
naciones. Por este motivo, Ortega se dedicó a reflexionar en torno a cuál sería 
un marco adecuado para analizar las características que poseen cada una de las 
particularidades que las personas deben valorar al momento de tomar una deci-
sión. Así, revisó las bases generales de las posturas relativistas y las racionalistas. 
De las primeras, apuntó que afirman que no hay más que verdades relativas a la 
condición de cada sujeto. Por otra parte, el racionalismo, para salvar a la verdad 
renuncia a la vida, por lo que ésta y la razón quedaron separadas. Para explicar 
dicho distanciamiento, citó la cuarta Meditación de Descartes, en la que el fran-
cés se pregunta y responde: 

¿De dónde nacen, pues, mis errores? Del hecho solamente de que, siendo 
más amplia la voluntad que el intelecto, no la retengo dentro de ciertos lími-
tes, sino que la aplico aun a lo que no concibo, y, siendo indiferente a ello, 
se desvía fácilmente de lo verdadero y lo bueno; de esta manera me equivoco 
y peco.22

Para Descartes los errores vienen de la voluntad no contenida y nunca del 
intelecto. Por lo tanto, señala el filósofo hispano, de no ser por la voluntad, 
desde el primer humano se hubiese descubierto la verdad o verdades que le 
son asequibles, sin variedad de opiniones, leyes o costumbres, por lo que no 
se hubiesen suscitado en la historia cambios significativos de pueblo a pueblo; 
pero como las hay, entonces no queda más que atribuirlo al pecado de la volun-
tad.  Sin embargo, en opinión de Ortega, ello indicaría que la historia sólo sería 
de los errores humanos, sin considerar los aciertos, lo cual sería una actitud 
antihistórica, antivital. 

20 José Ortega y Gasset, El tema…, op. cit., p. 561.   
21 Ibid., p. 572. 
22 René Descartes, Meditaciones metafísicas (1641), trad. J. A. Mígues, Chile, Escuela de Filosofía de 
la Universidad Arcis, S.F., p. 35.
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El pensamiento es una función vital, como la digestión o la circulación de 
la sangre. Que estas últimas consistían en procesos espaciales, corpóreos, y 
aquélla no, es una diferencia nada importante para nuestro tema […] Un 
juicio es una porciúncula de nuestra vida; una volición, lo mismo. Son ema-
naciones o momentos de un pequeño orbe centrado en sí mismo: el indivi-
duo orgánico. Pienso lo que pienso, como transformo los alimentos o bate 
la sangre mi corazón. En los tres casos se trata de necesidades vitales. Enten-
der un fenómeno biológico es mostrar su necesidad para la perduración del 
individuo, o, lo que es lo mismo, descubrir su utilidad vital. En mí, como in-
dividuo orgánico, encuentra, pues, mi pensamiento su causa y justificación: 
es un instrumento para mi vida, órgano de ella, que ella regula y gobierna.23

Así, para Ortega es necesario avanzar sobre las posturas relativistas y racio-
nalistas. Para lograrlo, apunta que la tendencia individual de abordar lo que 
las cosas son es de carácter verídico, por lo que los equívocos confirman el 
carácter fidedigno de la existencia de dicha tendencia. Por lo tanto, los errores 
no anulan el proceso de pensamiento. En este sentido, la voluntad, las voli-
ciones, constituyen una emanación, esto es, un impulso que asciende de las 
profundidades orgánicas. Debido a que el querer es siempre un querer hacer 
algo, así pues, en las voliciones se manifiesta de manera clara el pulso vital 
del individuo, por lo que incluso la lógica y la física parten del impulso vital del
individuo. 

Por otra parte, la objetividad a la que quieren sujetar las creaciones huma-
nas, se sustenta en pensar y expresar algo sobre la verdad, a pesar de que haya 
equívocos. Así lo escribe: “No puedo pensar con utilidad para mis fines bio-
lógicos, sino pienso la verdad”.24 En esta última cita, el incluir las necesidades 
corporales obedece a lo importante que es, para la reflexión filosófica sobre la 
verdad, el considerar valiosa la propia existencia humana.

Así, las funciones vitales que se cumplen como leyes objetivas, que llevan 
como condición el amoldarse a un régimen transvital, son cultura. De tal modo 
que, para Ortega, la cultura consiste en ciertas actividades biológicas, las cuales, 
no son ni más ni menos biológicas que la digestión o la locomoción.25

23 José Ortega y Gasset, op cit., p. 579.
24 Idem.
25 En este punto, considero necesario señalar que Ortega no anticipó ninguna idea sobre los aspectos 
que posteriormente se han avanzado en la neurociencia, al señalar cuáles son las secciones del cerebro 
que se activan cuando el ser humano lleva a cabo determinadas acciones o decisiones. Entonces 
lo importante, en este trabajo consiste en señalar que el filósofo hispano no estaba desencaminado 
cuando afirmaba que las creaciones humanas formaban parte del impulso vital de los individuos.
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Al aceptar la importancia de la vida por sí misma, para Ortega, el espíritu es 
una cualidad que poseen unas cosas y otras no. Aquellas que lo poseen, es por 
el valer en sí, ello hace que se las prefiera por encima de la vida misma que las 
produce. Sin embargo, apoyándose en G. Simmel, afirmó que la vida “es más 
que vida, en ella lo inmanente es un trascender más allá de sí misma”.26

En Ortega no sólo la cultura partía de las actividades biológicas, incluso la 
vida espiritual ers un repertorio de funciones vitales, cuyos productos o resul-
tados tienen una consistencia transvital. 

La capacidad de sentir, de pensar la justicia y de preferir lo justo a lo injusto 
es, por lo pronto, una facultad de que el organismo está dotado para subve-
nir a su propia e interna conveniencia. Si el sentimiento de la justicia fuera 
pernicioso al ser viviente o, cuando menos, superfluo, habría significado tal 
carga biológica que la especie humana hubiera sucumbido.27

Para este trabajo, la postura del filósofo hispano se apoya en la tendencia 
gregaria perceptible en los seres humanos, así la tendencia a vivir en grupo en 
conjunto con los impulsos a preservar la existencia y perpetuarla implica cuidar 
de la especie, lo cual es patente. En este sentido, los mecanismos internos de 
los humanos impulsan a preferir lo justo o bueno, por ello afirma que “Ha sido 
un error incalculable sostener que la vida, abandonada a sí misma, tiende al 
egoísmo, cuando en su raíz y esencia es inevitablemente altruista”.28

Cultura y vida se necesitan sin supeditación alguna, por ello señala Ortega 
que en la década de los años veinte del siglo pasado, la psicología, la biología y 
la teoría del conocimiento habían replanteado sus posturas sobre lo humano. 
“El sujeto, ni es un medio transparente, un ‘yo puro’ idéntico e invariable, ni su 
recepción de la realidad produce en ésta deformaciones”.29

Ortega propone otra manera de concebir la actividad humana. Para ello, 
utiliza como ejemplo la función de un cedazo o retícula, cuya función consiste 
en dejar pasar unas cosas y retener otras, seleccionándolas sin deformarlas. 

Así, la función que cumple el ser humano frente al cosmos, la realidad que 
le circunda, es semejante a la de una retícula. Esto es, la función individual es 
selectiva, dejando pasar ciertos elementos de la realidad, cuya forma y conteni-
do coinciden con las mallas de su retícula sensible, por lo cual, lo no percibido 

26 José Ortega y Gasset, op., cit, p. 581.
27 Ibid., p. 582.
28 Ibid., p. 601.
29 Ibid., p. 162.
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queda fuera. El ejemplo claro está en sonidos y colores que el ser humano no 
percibe, lo cual es diferente a que no existan, tal como los rayos ultravioleta o 
infrarrojos. Entonces para Ortega:

La estructura psíquica de cada individuo viene a ser un órgano perceptor, 
dotado de una forma determinada, que permite la comprensión de ciertas 
verdades y está condenado a inexorable ceguera para otras. Asimismo, cada 
pueblo y cada época tienen su alma típica, retícula con la que pueden esta-
blecer ciertas verdades, quedando negados para otras.30

Finalmente, señala el pensador hispano, cuando dos seres humanos ven un 
mismo paisaje observan cosas distintas, por sus diferentes situaciones, por lo 
que no es deformación sino organización. En este sentido, todas las épocas y 
pueblos han gozado su congrua porción de verdad, por ello, todos tienen su 
puesto en la serie histórica, porque cada uno/a son insustituibles para el descu-
brimiento de la verdad.

En resumen, para Ortega, la voluntad, las voliciones, constituyen una ema-
nación, un querer hacer algo, lo cual está asociado con “el querer hacer lo me-
jor”. Por ello escribe:  “Nace, pues, la justicia como simple conveniencia vital y 
subjetiva; la sensibilidad jurídica, orgánicamente, no tiene, por lo pronto, más 
ni menos valor que la secreción pancreática. Sin embargo, esa justicia, una vez 
que ha sido segregada por el sentimiento, adquiere un valor independiente”.31

Con base en la idea de la justicia, Ortega señala que la idea de lo justo 
debe ser cumplida, aunque no le convenga a la vida propia. Por ello apunta 
que “sólo estamos satisfechos con nosotros mismos, cuando hemos querido 
plenamente y sin reservas, cuando nos parece habernos adaptado a una norma 
de la voluntad que existe independientemente de nosotros, más allá de nuestra 
individualidad”.32

La vida humana, como se refiere el filósofo hispano a toda la experiencia 
del espíritu, siempre se guía hacia una convivencia más justa. Sin embargo, 
la propuesta de Ortega se debe considerar a la luz de diversas experiencias 
cotidianas en las que se destaca el desprecio que algunas personas sienten por 
la humanidad de los indígenas o en general sobre personas de piel más oscura. 
Así, queda por responder a la pregunta acerca de cómo es posible dirigir las 
acciones humanas al servicio de la vida. Para responder es necesario recurrir a 

30 Ibid., p. 613.
31 Ibid., p. 582. 
32 Ibid., p. 580.
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Luis Villoro, quien al percatarse de que Ortega y Gasset no respondió a dicha 
pregunta, se dio a la tarea de ofrecer una orientación. 

La importancia de la razonabilidad  
y la sentencia orteguiana del yo y la circunstancia33

Luis Villoro cita el libro: El tema de nuestro tiempo, en el que Ortega y Gasset 
escribió sobre la importancia de emplear una noción de “razón al servicio de la 
vida”. Desafortunadamente, el filósofo hispano nunca aclaró cuál era esa vida a 
la que debía servir. Debido a esa omisión, el pensador mexicano tomó la deci-
sión de profundizar en las características que tendría una razón que cumpliese 
con ese servicio. Así, plantea dos preguntas:

¿Cómo “sirve” la razón en nuestra “vida”? O, en palabras más simples: ¿para 
qué queremos ser racionales?

¿Qué características debería tener la razón para cumplir esa función?34

Para Villoro, en el escrito “Lo racional y lo razonable”, es fundamental ex-
poner que se ha dejado de emplear el término de razón identificándolo como 
principio insustituible para la obtención de una certeza indudable. Sustenta 
una opinión diferente sobre la manera cómo se debe entender la idea de razón. 
Por ello, denomina “razonables” las opciones adecuadas para alcanzar algún 
objetivo. De tal modo que: 

a toda creencia o acción que esté fundada en razones, abstracción hecha 
de su adecuación a la situación en que se ejerza, y “razonable” a esa misma 
creencia o acción juzgada en función del grado en que sirva, en una situación 
particular, a la realización del fin que nos proponemos. Lo “razonable” es 
pues una especie del género “racional”.35

De tal modo que, lo “razonable” se puede considerar como una hipótesis o 
conjetura, si está respaldada en razones, “aunque no pueda aseverar su verdad 
con seguridad”.36 Entonces lo “irracional” serán aquellas decisiones impulsivas 

33 Una primera versión de esta parte del trabajo se publicó en el artículo: Roberto Mora Martínez, 
“El principio apropiación seguridad. Hacia una propuesta de Antropología filosófica desde América 
Latina”, Pensamiento. Papeles de filosofía, UAEMEX, núm. 4 (2), junio 2018, pp. 97-114.
34 Luis Villoro, “Lo racional y lo razonable”, en Luis Villoro, Los retos de la sociedad por venir, Ensayos 
sobre justicia, democracia y multiculturalismo, México, FCE, 2013, (Filosofía), p. 206. 
35 Ibid., p. 208.
36 Ibid., p. 209.
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y lo “no razonable” las convicciones emotivas. Sin embargo, más adelante re-
greso a este último tema, pues desde mi punto de vista, hay que matizar lo “no 
razonable”. 

Así, para Villoro el conocimiento se sustenta en una razón incierta, debido 
a que se basa en intereses, los cuales no necesariamente son individualistas o 
egoístas, ya que surgen de ideas y expresiones culturales e ideológicas distintas, 
cuya interpretaión se debe realizar en los marcos referenciales específicos. Por lo 
que cabe destacar que en ciencias sociales y humanidades no es posible aspirar 
a concretar razones sin contradicción. De ahí la importancia de conocer las 
diferentes argumentaciones para orientarse de una manera más adecuada en el 
mundo. Por ello, en cada campo es “razonable” buscar aquellas bases asequibles 
y útiles para apoyar la verosimilitud de las creencias, así como de las decisiones. 

De tal modo, las convicciones morales, políticas y religiosas son razonables 
a pesar de ser refutables. Sin embargo, a pesar de los cuestionamientos que se 
presenten, ello no limita o impide su racionalidad, debido a que ésta se funda-
menta en “fines realizables y pone en obra los medios conducentes a realizar 
esos fines”.37 Por tanto, 

Las preferencias contrarias sobre valores pueden ser ambas racionales; pero 
no pueden traducirse ambas en normas universalmente válidas. Están sujetas 
a decisiones personales de vida y éstas son forzosamente no universalizables. 
Para decidir, en segundo lugar, tenemos que atender a las circunstancias en 
que se da la conducta.38

Para resolver el problema de las preferencias contrarias, es importante citar 
otro texto de Luis Villoro, El poder y el valor, en donde escribe “Lo que de-
muestra que un valor no es objetivo, sino relativo a un sujeto, es que responde 
solamente a su deseo, a su estimación exclusiva y no puede, por lo tanto ser 

37 Ibid., p. 212. Por otra parte, Villoro señala que lo razonable no puede imponer un paradigma, 
admite que la racionalidad es múltiple. Empero en esta última se pueden considerar dos opciones: 
la racionalidad instrumental, que versa sobre los medios eficaces para un fin, y la racionalidad de 
fines, que concierne a los objetivos más valiosos. Sin embargo, esta última diferenciación tiende a 
difuminarse en el concepto de razonabilidad. “En efecto, la conducta razonable sigue los dictados de 
una virtud epistémica: la prudencia (la frónesis aristotélica). Y la prudencia presenta dos caras: por un 
lado, procura elegir entre los fines posibles el más conveniente en una circunstancia dada por el otro, 
determina los medios más adecuados para lograr ese fin, pero éstos son más o menos eficaces según 
el fin elegido; y la prudencia no puede, por consiguiente, pretender en todos los casos el mismo grado 
de eficacia”. Ibid., pp. 213-214.
38 Ibid., p. 214.
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compartido”.39 De tal modo, un valor es deseable, de manera comunitaria, sólo 
cuando no depende de los intereses de un individuo, que al enfocarse en ellos, 
está obligado a

restringir la libertad de quienes no lo ejercen. Su esencia es la dominación. 
No podría subsistir sin ella. Al desearse por sí mismo corrompe tanto a quien 
lo ejerce como a quien lo padece. […] Quien pretenda que la política consis-
te en la búsqueda del poder por sí mismo, tiene que sostener […] que el fin 
de la república no es el bien común, sino la predominancia del fuerte sobre 
el débil, esto es, la injusticia.40

En la búsqueda de lo mejor para la comunidad, a la cita de Villoro, es opor-
tuno agregar que, así como hay diversidad y heterogeneidad humana, también 
hay diferentes grados de poder, que se plasman en diversas propuestas de orga-
nización política, una de ellas ha sido la República, otra el socialismo, el anar-
quismo, etcétera, las cuales fueron diseñadas para establecer armonía social, no 
para dominar a las personas. 

Por tanto, que algunos sujetos posean un grado considerable de poder polí-
tico y con él corrompan las propuestas de organización social obedece a aspec-
tos personales, esto es, a las circunstancias de vida que experimentaron y los 
convirtieron en seres egoístas. Por tanto, no basta con postular teóricamente 
los mejores valores, con la esperanza de que ello sea suficiente para que sean 
adoptados por los individuos. Ya que es necesario considerar aspectos subjeti-
vos, como las sensaciones de inseguridad, miedo, así como la tendencia de se-
guridad y apropiación, todos conformando las aspiraciones que el ser humano 
evalúa cotidianamente en la toma de decisiones.

Para afirmar la idea expresada en el anterior párrafo, es oportuno citar nue-
vamente a Luis Villoro quien señala que “una decisión moral supone alterna-
tivas de acción posibles y, a menudo, conflictos entre conductas igualmente 
racionales”,41 por lo cual es posible señalar que una acción moral implica deli-
berar con base en razones contrarias.

Para el filósofo mexicano, cuando se determinan los proyectos generales de 
vida, se deben evitar los impulsos emocionales egoístas. Esta afirmación es va-
liosa, debido a que confirma la tendencia gregaria de los seres humanos, gracias 

39 Luis Villoro, El poder y el valor, Fundamentos de una ética política, México, FCE/El Colegio Nacional, 
1998, p. 60.
40 Ibid., p. 83.
41 Ibid., p. 214.
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a ella se logró sobrevivir como especie. Así, las emociones no siempre tienen 
que ser negativas, pues también han conducido a la ejecución de acciones en 
pro del bienestar general. 

Esto último permite conectar nuevamente con las ideas de Ortega y 
Gasset, para quien el ser humano, por naturaleza, no tiende al egoísmo, debido 
a que su tendencia espiritual lo conduce a preferir lo justo. De tal modo que 
reconocer que el principio de vida señalado es fundamental, debido a que el 
considerar como objetivos el preservar la propia vida y perpetuar la especie 
implica también reconocer que los demás integrantes son fundamentales para 
la preservación. 

Ahora bien, es cierto que es posible contribuir a la conservación del grupo 
humano con tendencias de dominación, esto es, de utilizar a los demás para 
servicio de algún individuo o grupo. Sin embargo, en este punto cobra vital 
importancia la sentencia de Ortega y Gasset en la cual se apunta “yo soy yo y 
mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo”, debido a que queda en 
cada ser humano, el hecho de tomar conciencia de su circunstancia y evitar la 
dominación y trabajar para que ésta no se establezca nuevamente. 

Considerando la sentencia orteguiana, dicho ser humano situado en una 
circumstancia específica debe reabsorberla, en otras palabras, repensarla y asu-
mirla con base en su vivencia, evitando el ensimismamiento, ya que ello lo 
conducirá al aislamiento de la sociedad y, por tanto, a ocuparse de su propio 
bienestar. De ahí que cobre vital importancia lo señalado por Villoro sobre la 
deliberación en razones contrarias, pues al considerar los argumentos en pro de 
la vida y del bienestar, se debe evitar al máximo, coartar la libertad de aquellos 
que no concuerdan. Por tanto, de establecerse dicha postura, la conjunción de 
emociones, razón y espíritu, podrá impulsar la consolidación de mejores seres 
humanos y un futuro más justo. 

A manera de conclusiones

En este trabajo se señala que: emociones, razón y espíritu son componentes 
inseparables de la unidad corporal humana. Para sustentar la propuesta fue 
necesario recurrir a la idea del sentipensar, en la cual se indica la unidad de 
las emociones con el proceso de razonamiento. Por otra parte, para incluir al 
espíritu, fue necesario dejar en claro que se dejaban de lado las concepciones 
religiosas, principalmente la católica, debido a que la idea agustiniana según 
la cual el cuerpo es lo que conduce al ser humano al pecado y, por tanto, el 
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camino espiritual es el que lo liberaba, choca con las ideas de unidad, por ello 
se recurrió a una concepción filosófica naturalista, la de José Ortega y Gasset. 

En la propuesta del filósofo hispano, el espíritu, las voliciones y la razón 
surgen de lo más profundo de lo orgánico. De tal modo que lo espiritual 
forma parte de la vida misma, por lo que estimula a los seres humanos a 
preferir aquello que favorece la existencia, por sobre los impulsos que bus-
can destruirla. Así, la tendencia espiritual indica que las personas no sólo 
perciben lo material cotidiano, ya que también sienten, experimentan otra 
realidad, aunque sea en forma de flashazos, a la que se ha dado en llamar 
espiritual. 

Por lo general, sin que sea regla, la percepción de lo espiritual acontece 
cuando el ser humano se encuentra en estado de paz, de receptividad e integra-
ción, cuando están en armonía las emociones, los razonamientos y el espíritu. 
Dicho estado de equilibrio permite percibir la vivencia con la conexión vital, 
y en la que no se encuentra evidencia de tener que cubrir las necesidades co-
tidianas individuales, familiares y sociales, ya que se está en contacto con las 
fuerzas universales, por lo que entnces sólo hay que ocuparse de mejorar las co-
nexiones energéticas. Por ello, la nominación de conciencia cósmica, empleada 
por W. James, es de suma importancia, ya que permitió señalar cómo los seres 
humanos, sin obligación de relacionarse con alguna religión institucionalizada, 
perciben esa otra realidad. 

Para señalar la manera cómo integrar la noción de espíritu a la de emociones 
y razón, se empleó la concepción de razonabilidad expuesta por Luis Villoro, 
en la cual este investigador apunta que el concepto de razón ha dejado de ser 
garante o sinónimo de obtención de alguna verdad, por lo que entonces se debe 
optar por lo razonable, esto es por los argumentos sustantivos vinculados a cir-
cunstancias específicas, los cuales son tolerantes o, más bien, abiertos al diálogo 
con otros argumentos, por lo que se recurre a la aceptación de la propuesta 
más conveniente o útil para algún objetivo. De tal modo que sólo se pretende 
cierto grado de verosimilitud; por ello una persona razonable aprende a juzgar 
en cada momento, tomando las decisiones pertinentes a las circunstancias que 
experimenta. 

El trabajo realizado por Villoro se ubica en la búsqueda por construir un 
mundo más humano, cuyas bases éticas y morales a pesar de ser cuestionables 
y a veces contradictorias, son útiles para mejorar la convivencia. Por lo tanto, es 
posible afirmar que el ser humano vive y trabaja para construir un mundo justo, 
a pesar de las grandes dificultades que parecen insalvables. 

Finalmente, la propuesta de la unidad humana a partir de una concepción 
tripartita, permite señalar que es la tendencia que ha predominado a lo largo 
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de la historia humana y que la percepción de otra realidad no es fantasía, por 
lo que en lugar de promover enfrentamientos debería sucitar mayor unidad 
humana. Empero, ello sólo será posible cuendo las personas egoístas y los re-
ligiosos extremistas se abran a la razonabilidad de aceptar comportamientos e 
ideas divergentes. 
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Carácter antropológico-�losó�co  
de la politización Ignacio Ellacuría  
y la experiencia latinoamericana1

Edgar Manuel Monreal Molina
Universidad de Guanajuato

Introducción

Para Ignacio Ellacuría (Portugalete 1930 - San Salvador 1989) la realidad his-
tórica tiene carácter englobante y totalizador, pues abarca la realidad material, 
la biológica, la personal y la social; así, se le considera como la manifestación 
suprema de la realidad. En otras palabras, es la totalidad de la realidad unitaria, 
dinámica, estructural, dialéctica, en tanto proceso de realización en el que se 
van dando cada vez formas más altas de realidad que las anteriores: tesis fun-
damental del libro Filosofía de la realidad histórica de Ellacuría. A partir de lo 
anterior, se supone que esa realidad total se concreta en su última realización, y 
ésta es en la historia y por la historia: “la historia es la reveladora de la realidad 
total”.2 Pero ¿a qué se refiere Ellacuría con que la historia es donde se concreta y 
realiza la realidad, donde ésta va dando cada vez más de sí, donde va haciéndo-
se más verdadera y más real? Sobre todo, porque ahí radica el planteamiento de 
la politización en cuanto la “historia incluye forzosamente un carácter público 
y social, y a través de ese carácter es forzoso el paso a la politización”,3 tema en 
el que se centrará este escrito.

1 Del presente escrito, se presentó un avance en el segundo capítulo de la tesis doctoral: “Politización 
de la Tékhne”, defendida en abril del 2017, en la Universidad Veracruzana, México.
2 I. Ellacuría, “Filosofía y Política”, en Veinte años de historia de El Salvador (1969-1989). Escritos 
Políticos I, El Salvador, UCA Editores, 1991, p. 50.
3 Ibid., p. 51.
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En términos generales, Ellacuría propone ejemplificar esa politización a tra-
vés de un acto en concreto, una particular praxis histórica:4 la filosofía.5 En este 
caso el vasco-salvadoreño asume que la reflexión filosófica deberá tomar en 
cuenta el carácter político de la misma reflexión como acto histórico, pues si 
una persona está reflexionando no lo está haciendo al margen de su situación, 
es una reflexión determinada por una particular situación: se está haciendo cargo
de su situación –al mismo tiempo que de la realidad6– desde su modo de estar en 
la realidad.7 Por lo que, para él, indudablemente, la filosofía se enraíza en la rea-
lidad histórica, así pues, tomando conciencia de la politización de la filosofía, el 
pensar del filósofo debe ser efectivo desde “la más concreta situación real sobre 
la realidad total y concreta”.8

Para Ignacio Ellacuría fue irrecusable dar cuenta de lo que sucedía en su 
situación, en su contexto, ya que su vocación por analizar la realidad histórica 
en su realidad formal, la estructura de la historia y las fuerzas históricas9 no 
fue más que una opción libre en torno a la dedicación de un filósofo, el cual se 
comprometió con la forzosa efectividad de su reflexión.

la debida politización de la filosofía consistiría radicalmente en hacer del 
filosofar un pensar efectivo desde la más concreta situación real sobre la 
realidad más total y concreta. Esta formulación hace hincapié en los siguien-
tes puntos: (1) el pensar filosófico debe ser efectivo; (2) el pensar no puede 
ser efectivo, si no surge desde una concreta situación real; (3) para que sea 
realmente efectivo y a la par filosófico, el pensar filosófico tiene que estar 
anclado en la realidad total que, como total, es concreta.10

4 Cfr. I. Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica (FRH), El Salvador, UCA Editores, 1999, pp. 594-596.
5 I. Ellacuría, “Filosofía y Política”, op, cit., Pp. 50-61.
6 Cfr. X. Zubiri, Tres Dimensiones del Ser Humano (TDSH), España, Alianza Editorial y Fundación 
Zubiri, p. 94.
7 Ibid., pp. 76, 79-80.
8 I. Ellacuría, “Filosofía y Política”, op. cit., p. 53.
9 I. Ellacuría, FRH, op. cit., pp. 491-595. Ellacuría propuso lo siguiente en términos de la estructura 
de la historia como última concreción de la realidad total: lo natural de la historia, todo lo que el 
hombre ha producido y se ha mantenido, todo el sistema de relaciones que se ha ido estableciendo 
entre los hombres, y un sistema de interpretación y de valoración. A su vez, describió como fuerzas 
a los elementos que intervienen en la historia por su carácter de realidad y en cuanto contribuyen al 
proceso de posibilitación y capacitación, ya que por tal mueven a la historia, la impulsan: las fuerzas 
naturales, las fuerzas biológicas, las psíquicas, sociales, culturales o ideológicas, fuerzas políticas y 
fuerzas estrictamente personales.
10 I. Ellacuría, “Filosofía y Política”, op. cit., pp. 53-54.
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Con base en lo anterior, sus investigaciones iban desde diagnósticos políti-
cos, sociales y culturales de Centroamérica, hasta planteamientos de solución 
previos y durante la guerra interna de El Salvador (1980-1992). A su vez, sus 
escritos teológicos estaban cada vez más enfocados a la justificación y conso-
lidación de una teología latinoamericana, en la cual el universo semántico del 
término liberación fue el paradigma. Desde nuestra perspectiva, el interés que 
se destaca en los textos de Ellacuría tiene que ver con la urgente necesidad de 
analizar la realidad para discernir posibilidades de cambio estructural, por lo 
tanto, se preguntaba ¿en qué situación nos encontramos?, ¿en qué situación se 
encuentran las mayorías populares oprimidas?, ¿cuáles pueden ser algunas de 
las soluciones para resolver la injusticia estructural?11 El planteamiento de este 
tipo de preguntas y la concomitante persecución de sus respectivas respuestas 
le valieron la muerte, su asesinato.

Politización. Re�uencia en las dimensiones del ser humano

El soporte de la politización del acto práxico y poiético reside en lo que el 
ser humano es en sí sus tres dimensiones, pues individualmente al optar por 
una posibilidad, lo está haciendo desde lo posibilitado socialmente, por cuya 
característica refluente estamos afectados por otros yo en respectividad, “como 
realidad psico-orgánica soy de suyo los otros”,12 pero no sólo de los coetáneos, 
sino que también de los anteriores a mí por medio de lo heredado, es decir, las 
posibilidades también en forma de tradición que es transmitida13 de generación 
en generación.

Así, podemos ubicar lo político en el carácter público de lo social que 
atraviesa lo histórico y lo individual. Ellacuría afirmó “allí donde entran a la 
actualización de posibilidades y la socialización –en sentido metafísico– de esa ac-
tualización, no puede menos de ocurrir la politización también metafísica de la 
realidad y, consiguientemente, de la reflexión última, total y concreta sobre esa 
realidad”.14 Pero no sólo eso, si la politización se cristaliza tanto en la actualiza-
ción de posibilidades como en la socialización de esa actualización, acontecidas 
ambas en un mismo acto, entonces ¿bajo cuáles argumentos podemos plantear 

11 Cfr. I. Ellacuría, Escritos universitarios, El Salvador, UCA Editores, 1999.
12 X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 16.
13 I. Ellacuría, FRH, op. cit., pp. 492-497.
14 I. Ellacuría, “Filosofía y Política”, op. cit., p. 51. Cursivas nuestras.
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la politización del acto, supongamos en este caso el técnico, es decir, la politi-
zación de la técnica?

La realización de una o varias posibilidades en la dimensión individual del 
ser humano al socializarse adquieren el sentido de impersonales, y dan la pauta 
para generar nuevas posibilidades, las cuales quedan como tales disponibles 
para una nueva actualización o realización,15 a esto último nombró Xavier Zu-
biri (San Sebastián 1898 - Madrid 1983), maestro y amigo de Ellacuría, dimen-
sión histórica:16  la politización acontece en la dimensión histórica, en la social 
e individual.

Los actos del ἅνθρωπος (ánthropos)17 comienzan por ser lo que son en una 
situación biológica, meramente animal, estimúlica, aunque directamente en 
ellos hay captación de realidad. Siendo discípulo de Zubiri, Ellacuría describió 
la caracterización de los actos del hombre a partir de una idea que pretendió 
romper con la dualidad entre inteligencia y sentir, la inteligencia sentiente. Y es 
que al referirse a la unidad procesual humana analizó lo que suscita un acto en 
el animal de realidades.

1. Inteligencia sentiente

Para nuestro filósofo cada acto es un proceso, el cual contiene tres momentos. 
Como animal, en el ánthropos, hay tres momentos: de suscitación o momento 
receptor, modificación tónica y momento efector como respuesta. La recepción 
es de estímulos, de ahí que en la situación biológica del ánthropos los actos 
comienzan como proceso; así pues, animalmente toda suscitación estimula, y 
todo estímulo modifica estimúlicamente el modo como está el animal, es de-
cir, estimula su tono vital. Esta modificación al tono vital es una estimulación 
afectante, dicho en otras palabras, ya que la estimulación es afección, la modi-
ficación tónica desencadena en el animal la tendencia a la efección, la cual es 
la respuesta dirigida a una nueva situación biológica. Zubiri concluye que la 

15 X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 157.
16 Ibid., p. 129. También remítase a R. Sampieri, y J. A. Hernanz, “La construcción del mundo: 
técnica e historia en el animal de realidades”, en J. A. Hernanz, (ed.), Hombre, historia y globalización 
en el siglo XXI: un diálogo desde X. Zubiri, Veracruz, S y G Editores, 2009.
17 Véase The portal for the greek language; también Diccionario didáctico interactivo griego-español; y Blue 
Letter Bible. En general ἅνθρωπος es una palabra genérica que incluye tanto a los hombres como a las 
mujeres. Marca la diferencia entre animales, plantas, etcétera. Puede usarse en singular para referirse 
a un individuo o una persona, o en plural para “la gente”. Pero siguiendo el estilo de escritura tanto 

de Ellacuría como de Zubiri, algunas veces nos referimos a este ἅνθρωπος como hombre.
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unidad intrínseca de estos tres momentos constituye el sentir, y el acto de éste 
es el proceso de estimulación.18

Empero, la unidad entre sentir e inteligir se encuentra en que el animal de 
realidades, el ánthropos, meramente estimulado, abre la versión de los estímulos 
como realidades desde la misma estimulación –sus tres momentos. La distin-
ción entre un animal estimúlico y un animal de realidades es que éste se hace 
cargo de los estímulos como reales. Como ánthropos su respuesta sólo es ade-
cuada realmente. Así, la situación en la que se encuentra el hombre no sólo es 
biológica sino real: el animal humano se hace cargo de la situación, o lo que 
es lo mismo, se hace cargo de la realidad.19

Por lo anterior, ha cambiado el modo de presentarse las cosas: la recepción 
de estímulos o el estímulo ya no es estimulante, sino que es realmente estimu-
lante, es realidad estimulante. Este momento de realidad cambia el carácter 
estimulante, y con ello se transforma el medio animal en mundo humano. Es 
importante señalar que dentro de estos cambios en el momento de modifi-
cación del tono el ánthropos no se siente afectado por un estímulo, sino que 
se siente realmente afectado, “no “estoy” afectado por un estímulo, sino que 
“me” siento realmente afectado, esto es me siento afectado en mi realidad por 
la realidad”.20 A este cambio, no se le llamará sentir tónico sino afección,21 afec-
ción de realidad.

Así pues, al modificar el sentir del hombre la aprehensión de algo real, ésta le 
impone una respuesta. La respuesta ya no es el tender estimúlicamente a una si-
tuación biológica, sino que es situarse realmente de otra manera en la realidad.

“Con” cada cosa, el hombre tiene que bosquejar el modo de estar “en” la 
realidad. Y para eso tiene que optar. La tendencia y el apetito se han transfor-
mado en volición. La volición tiene un especial momento de realidad; aquello 
que la voluntad quiere es siempre y sólo un modo de estar en la realidad, es 
decir, un modo mío de ser real en la realidad.22

La conclusión zubiriana sobre esta superposición de la captación de la reali-
dad en los momentos del sentir le permitirá referirse a ello como sentir intelec-
tivo. Con lo cual en la inteligencia sentiente, es decir, en el acto del animal de 

18 X. Zubiri, Sobre el hombre, España, Alianza Editorial/Fundación Xavier Zubiri, 1986, pp. 477-481.
19 Ibid., p. 478.
20 Idem.
21 X. Zubiri, Inteligencia Sentiente. Inteligencia y Realidad, Alianza Editorial/Fundación Xavier Zubiri, 
1980, p. 32.
22 X. Zubiri, Sobre el hombre, op. cit., p. 479.
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realidades la suscitación será aprehensión de lo real; la modificación tónica será 
sentimiento de lo real; y el momento de respuesta o tendencia será volición de 
lo real.23 Pero Zubiri subraya que en esta aprehensión de lo real lo meramente 
estimúlico se conserva, pues hay sentir, afección y tendencia: la inteligencia es 
en sí formal y constitutivamente sentiente, el sentimiento es, a su vez, formal y 
constitutivamente afectante; la voluntad es en sí misma formal y constitutiva-
mente tendente.24

2. Realidad humana. “Ser suyo” y ser “de suyo” los otros

a) “Ser suyo”
Este animal por ser de realidades se pertenece a sí mismo, “es suyo”. No sólo 
eso, a partir de sus actos vitales –suyos– le corresponde realizar la propia con-
figuración de su ser, su Yo.25 Así pues, la realidad humana –personeidad, como 
la nombran Zubiri y Ellacuría– como animal personal, en su actividad vital no 
hace más que constituir y configurar el ser de su realidad sustantiva, su Yo, su 
personalidad.26

La personeidad es absoluta, ya que se está constituyendo a sí misma frente 
al resto de toda realidad en cuanto tal,27 pues está suelta de toda otra realidad 
en tanto realidad:28 la realidad humana es independiente de toda otra realidad, 
puede tener control sobre sí y tiene que realizarse. La realidad humana o rea-
lidad personal se realiza apropiándose de posibilidades. Su realización es la 
personalización.

[En el ánthropos] el dinamismo toma una forma precisa. Es un dinamismo 
que hace que lo que era de suyo se haga formalmente suyo, es decir, per-
sona. Aparece la persona por el dinamismo que ha hecho surgir esa talidad 
singular, que es la inteligencia. La inteligencia desata el dinamismo de la 
personalización, que consiste en la constitución y apoderamiento de posibi-
lidades. El dinamismo de la suificación por el cual esa realidad singular, que 
llamamos persona es formal y reduplicativamente suya, no puede menos de 

23 Idem.
24 Ibid., pp. 479-480.
25 X. Zubiri, TDSH, op. cit., pp. 32-33.
26 X. Zubiri, Sobre el hombre, op. cit., p. 480.
27 X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 8.
28 X. Zubiri, “La dimensión histórica del ser humano”, en op. cit., X. Zubiri, TDSH, p. 106.
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presentarse en forma de personalización y posibilitación. Por el dinamismo 
de la posibilitación se realiza la constitución activa de la personalidad.29

Con lo cual, la realidad humana “se realiza a sí misma mediante la compleji-
dad de vivir”30 desde sí mismo para consigo y para con los otros.31

Cabe señalar que la idea de ser de Zubiri se funda en que “el Yo nunca es lo 
primero. Lo primero es la realidad del hombre. Y precisamente, porque el hom-
bre es ya real, es por lo que efectivamente puede afirmarse a sí mismo en tanto 
que un Yo”.32 Ser es la afirmación de una cosa real frente al resto de realidades. 
En el caso del ánthropos, el ser es afirmación y reactualización como realidad ab-
soluta frente a todo.33 Es el Yo, el acto de afirmarse como ab-soluto.34 “El Yo no 
es la realidad, sino que es el acto con el que la realidad del hombre se afirma a sí 
mismo en tanto que realidad absoluta”.35 A razón de lo anterior, el ser humano, 
ser personal, el Yo deberá constituirse en aspectos vivenciales que el ánthropos
va adquiriendo en el transcurso de su vida y va apropiándose en grado mayor o 
menor; es por eso que “la personalidad no se puede ir realizando, sino viviendo; 
en la vida se la hace, se la adquiere y se la forma o deforma”.36

Ahora bien, al ir viviendo la personalidad la alteridad del Yo se ubica en el 
ser entendiéndolo como afirmación frente a otros Yo, a otras realidades. Por ello, 
“no solamente Yo soy absoluto frente a toda realidad posible, sino que en cierto 
modo soy absoluto ‘a mi modo’, frente a todas las demás personas, que también 
son absolutas al suyo”.37 Así, en primera instancia las realidades personales se 
encuentran determinadas por afirmarse unas frente a las otras como realidades, 
y en segunda instancia, las personas se co-determinan respecto de las demás 
personas. Esta codeterminación es justamente lo que Zubiri llamó dimensión.38

“Como la cosa real está entera en cada dimensión, resulta que en su proyec-
ción según una dimensión, se hallan implicadas, en una u otra forma, las demás 
dimensiones; por tanto, en lugar de excluirse, como acontece en los modos de 

29 I. Ellacuría, “La idea de filosofía en Xavier Zubiri”, en Escritos Filosóficos II (EFII), El Salvador, UCA 
Editores, 1999, p. 427.
30 I. Ellacuría, “Antropología de Xavier Zubiri”, en op. cit. I. Ellacuría, EFII, p. 145.
31 I. Ellacuría, “La idea de filosofía en Xavier Zubiri”, op. cit., p. 428.
32 X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 9.
33 Idem.
34 Ibid., p. 109.
35 Ibid., p. 9.
36 I. Ellacuría, “Antropología de Xavier Zubiri”, op. cit., p. 146.
37 X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 10.
38 Idem.
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inhesión, las dimensiones se implican mutuamente”.39 Tal es el planteamiento 
de las dimensiones del ser humano, que en definitiva tienen que ver con las de 
la realidad humana o cosa real.40

b. Ser “de suyo” los otros
Así pues, las dimensiones al estar implicadas denotan el vínculo que existe 
entre unos y otros Yo, es decir, caracterizan la versión que desde un ser humano 
tiene a las demás realidades, en este caso como otros Yo. Por ello, “mi” forma 
de realidad está en alguna forma afectada constitutivamente por los demás.41 A 
esta afectación Zubiri la nombró refluencia constitutiva, que en sentido lite-
ral consiste en que “como realidad psico-orgánica soy de suyo los otros. Es la 
refluencia de la respectividad coherencial filética sobre la unidad coherencial 
primaria en que como realidad consiste”,42 es la refluencia de la respectividad de 
la especie en el Yo, o lo que es lo mismo, es la refluencia de la dimensión social e 
histórica en la dimensión individual, ésta en aquellas y éstas entre sí. La versión 
a los demás está producida filéticamente (de phylum) desde la unidad genética 
o esquemática en que el Yo consiste: es co-herencial,43 y la versión a los demás 
refluye sobre lo que soy Yo.

c. Phylum
Nos hemos referido en otro escrito a las notas constitutivas,44 éstas por ser tales 
tienen potencialidad genético-esencial de producir otra esencia, el dar de sí, “es 
una potencialidad de constitución determinada genética y procesualmente”.45

Dada la especificidad del ánthropos a la potencialidad de constitución Zubiri 
la nombrará el carácter replicante. Este carácter constituye a la especie, pues a 
razón de tal, el animal de realidades puede multiplicarse, de suyo da de sí otro 
Yo: es la multiplicidad en la multiplicación. Lo replicante es el “carácter según 
el cual cada hombre, en la estructura misma de su propia realidad, constituye 
formal y actualmente un esquema de replicación genética viable”.46

39 X. Zubiri, Sobre la Esencia, Madrid, Alianza Editorial/Fundación Xavier Zubiri, 2008, 2a edición, p. 126.
40 X. Zubiri, Sobre el hombre, op. cit., p. 323.
41 X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 16.
42 Idem.
43 R. Cabrera, Diccionario de etimologías de la lengua castellana, Madrid, Imprenta de Don Marcelino 
Calero, 1837, p. 357. También Diccionario Etimológico; y Diccionario de la Lengua Española. 
44 E. M. Monreal, “Politización de la Tékhne”, Tesis doctoral, Universidad Veracruzana, pp. 46-52.
45 I. Ellacuría, “Antropología de Xavier Zubiri”, op. cit., p. 87.
46 X. Zubiri, “La dimensión histórica del ser humano”, op. cit., p. 111.
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Al pertenecer a un phylum el ser humano no sólo se reproduce, sino que por 
el carácter replicante hay en un mantenimiento de la mismidad del generante 
en lo engendrado, con lo cual se abre la posibilidad de la alteridad de lo gene-
rado.47 “Nadie está absolutamente replicado en forma de identidad total y abso-
luta. Pero, ciertamente, si hay replicación, es el caso del hombre y los animales 
en general, la replicación se produce por un acto de los progenitores, el cual 
conforme a un código o a un esquema que se repite produce un ser nuevo”.48

No solamente puede hablarse de especie en el hombre a partir del carácter 
replicante, sino también por el carácter pluralizante y el carácter progrediente. 
Así pues, el hombre produce pluralidad a partir de su potencialidad constitutiva 
determinada genética y procesualmente como carácter replicante. Un esquema 
o código genético produce otro individuo, es decir, se pluraliza. Es un principio 
de pluralización.49 Así pues, “la especie no es la unidad de algo que existe, sino 
una unidad que produce la pluralidad de algo”.50 Resulta interesante que Zu-
biri no cambió el nombre a lo transmitido por generación, al código genético. 
Desde 1962 y hasta su muerte lo llamó esquema constitutivo, éste es “trasmitido 
por generación, lo cual implica un verdadero phylum genético y un esquema 
rigurosamente específico. En definitiva, unidad de especie”.51

El carácter prospectivo consiste en que la pluralización dada en replica ne-
cesite viabilidad prospectiva, esto es que si el intento del carácter replicante 
perdura significa que es viable.52

Así, dice Zubiri, queda sintéticamente expuesto en lo que consiste la unidad 
filética: “Cuando se dan las tres condiciones, a saber, que haya génesis esque-
mática, que sea pluralizante y sea además prospectiva, entonces y sólo entonces 
es cuando esa continuidad total de los seres vivos constituye un […] phylum”.53

3. Dimensiones del ser humano

a. Individual
Por lo anterior, el carácter replicante, el pluralizante y el prospectivo en unidad 
filética es lo que nos permite caracterizar las dimensiones aludidas. Zubiri argu-
menta que el Yo absoluto no sólo está determinado a ser tal en el todo de lo real, 

47 I. Ellacuría, “La historicidad del hombre en Xavier Zubiri”, en op. cit. I. Ellacuría, EFII, p. 268.
48 X, Zubiri, TDSH, op. cit., p. 12.
49 Ibid., p. 13.
50 Idem.
51 I. Ellacuría, “Antropología de Xavier Zubiri”, op. cit., p. 119.
52 X. Zubiri, TDSH, op. cit., pp. 15-16.
53 Ibid., p. 14.
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sino también a serlo dimensionalmente, esto es, “envolviendo la manera de ser 
absoluto frente a los demás absolutos”.54 Así, al afirmarse el Yo frente a otro Yo 
se realiza esa afirmación como realidad personal, también como ser personal, 
ser humano, Yo, pero éste depende del yo, de la diversidad. En eso estriba la 
dimensión individual.

Ahora bien, la di-versidad individual se afinca en la afirmación individual 
de la realidad personal, es decir, la afirmación del Yo se concreta en el yo, tú, él: 
la dimensión individual es el yo, porque el Yo es el ser de la realidad personal. 
Zubiri entiende por diversidad individual la “individualidad diferencial de un 
individuo respecto del otro […] y esto es porque los miembros de una especie 
[…] además de ser realidades que irreductiblemente son individuales, lo son 
diferencialmente respecto de los demás miembros de la especie antecedente, 
concomitante o consiguiente”.55

Es así que la individualidad más que una distinción es una di-versión, “es 
decir, no somos meramente distintos sino diversos. Dentro de la especie los 
miembros que la componen son diversos”.56 Por lo que, la dimensión individual 
“es [...] en virtud de la cual el acto del Yo, que se afirma a sí mismo en esta 
diversidad diferencial, es el acto en el que el Yo se expresa no como un Yo con 
mayúscula, como un Yo absoluto en el todo de la realidad, sino como un ‘yo’ a 
diferencia de ‘tú’”.57 Entonces, 

“yo” tiene una estructura metafísica perfectamente determinada y definida. 
Es aquella estructura en virtud de la cual el Yo se afirma como absoluto frente 
al todo de la realidad, pero congéneremente, por ser Yo el ser de una realidad 
filetizable, me coafirmo como absoluto codeterminado por los demás.58

Por lo cual, en relación a la codeterminación filética del Yo y los demás, la 
afirmación de aquel no se realizaría si no fuera por los demás.

como animal de realidades, el hombre tiene una forma de realidad personal. 
Y como realidad personal afirma justamente su carácter absoluto en el acto 
de ser Yo. Pero precisamente por ser animal de realidades genético y fileti-
zable, es eo ipso un animal de realidades que no puede definir su carácter 

54 Ibid., p. 29
55 Ibid., p. 34.
56 Ibid., p. 20.
57 Idem.
58 Idem.
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absoluto sino codefiniéndolo respecto a los demás. Y justo esta co-definición 
es lo que constituye la dimensión “humana” del Yo, del Yo humano.59

Ahora bien, la conformación de un grupo y la inexorable convivencia está en 
estricta relación con la versión filética a los demás, con lo cual se alude a la di-
mensión social del Yo, del ser humano. Esta versión no es exclusiva del animal 
de realidades, también el animal estimúlico convive en grupo porque es espe-
cial. La diferencia entre éste y el animal de realidades radica en que dadas las 
características de esta especie –aprehende realidad– la convivencia en grupo se 
torna en sociedad. Es decir, “la versión genética meramente animal constituye 
una convivencia en grupo animal; la versión genética del animal de realidades 
constituye una convivencia en sociedad”.60

2. Social
La con-vivencia en sociedad del animal de realidades, a diferencia de la del 
animal estimúlico, se caracteriza por estar vertido a los demás primordialmente 
como realidad: “vertido a los demás no sólo por ser diversos en sus notas, sino 
por ser ‘realmente’ diversos en sus notas ‘reales’”.61 Es así que la sociedad es el 
resultado de una actividad psico-orgánica abierta a la realidad.62

La convivencia en sociedad se da en primera instancia por caracteres esque-
máticos, pues el progenitor es originado por los generantes. El dar de sí otra 
esencia constitutiva muestra la irrecusable vinculación entre esencia generante 
y esencia generada y viceversa, por lo cual la versión infiere a la convivencia. La 
importancia que reviste la generación en sí misma, además de su reminiscencia 
a la versión, tiene que ver con la comunicación o transmisión de la similitud, 
lo cual permite hablar de común-unidad: comunidad. “El fundamento de esta 
comunidad específica estriba en que lo común es común por estar comunicado: 
sólo en la medida en que algo está comunicado o es comunicable puede ser 
específicamente común”.63 Recordemos lo replicante, lo pluralizante y prospec-
tivo de la unidad filética, pues por lo comunicado la persona puede ser comu-
nicante, por la comunicación hay pluralidad y si ésta perdura es prospectiva.

La dimensión social, congénere a la dimensión individual y constitutiva de 
la realidad personal,64 no tiene que ver con la clásica noción de lo común, en el 

59 Ibid., p. 32.
60 X. Zubiri, Sobre el hombre, op. cit., p. 195.
61 Ibid., p. 193.
62 Ibid., p. 194.
63 I. Ellacuría, “La historicidad del hombre en Xavier Zubiri”, op. cit., p. 267.
64 X. Zubiri, Sobre el hombre, op. cit., p. 196.
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sentido de que yo tengo algo en común con los demás, sino que es anterior a 
ésta, dice Zubiri: lo común en el hombre es “tener en su mismo modo de ser 
una dimensión que es formalmente común con el ser de los demás, haya o no 
comunicación de hecho. Es justo […] comunalidad”.65

La comunalidad se refiere a que en última instancia la realidad humana “de 
suyo” es social, ya que ésta en su reactualización como Yo, como ser humano “es 
común por ser el ser de una realidad filética. Y sólo porque el ser es ser-común, 
es decir, sólo por la comunalidad del ser hay comunidad y comunicación”.66

Pero no sólo eso, sino que la reactualización de la realidad –el ser– está 
afectada constitutivamente por los demás en tanto hay una versión en la unidad 
filética, esto es, la afirmación del Yo está condicionada por la afectación de 
los demás. Esta afectación adquiere el nombre de refluencia constitutiva, pues 
como realidad psico-orgánica soy de suyo los otros, y ésta está condicionada 
por la comunalidad. “El reflujo del esquema filético sobre cada hombre no sola-
mente lo diversifica frente a los demás, sino que lo vierte asociadamente a ellos, 
con lo cual el ser es dimensionalmente común”.67

El Yo absoluto –ser: reactualización de la unitaria realidad personal suelta de 
otra realidad– se está afirmando frente al resto de la realidad total y, por ende, 
frente a todos los demás, esto es la socialidad, es la afirmación y constitución 
del Yo, no al margen de los otros Yo, sino vertido, co-determinado. Así pues, el 
ser humano, ya se has dicho, deberá irse constituyendo en aspectos vivenciales 
que él vaya adquiriendo en el transcurso de su vida frente a los demás. A esta 
condición operativa Zubiri la llamó personalidad. Pues bien, el ánthropos al 
actualizar su persona va realizando su personalidad.

Este ser es mi manera de ser ab-soluto. Y como yo no soy absoluto fuera de 
toda dimensión, resulta que lo ab-soluto de mi ser lo es comunalmente. A la 
figura de mi ser ab-soluto en la intimidad compete el serlo común, esto es, 
vertido a los demás. Este ser es mi personalidad. Por tanto, mi personalidad 
es “a una” individual y social sin prerrogativa ninguna de una de las dimen-
siones sobre la otra. La socialidad es una esencial dimensión concrecional de 
mi personalidad. Sin esa socialidad, no es sólo que mi personalidad no sería 
como es, sino que ni siquiera habría personalidad.68

65 X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 67.
66 X. Zubiri, Sobre el hombre, op, cit., p. 198.
67 Idem.
68 Idem.
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Así pues, versión y comunalidad son características con las cuales se puede 
remitir a la dimensión social del ser humano. En la sociedad “cada uno de sus 
miembros está vertido desde sí mismo a los demás: es el momento de ‘versión’. 
En su virtud cada uno de los hombres, al estar vertido a los demás, convive con 
ellos: es el momento de la ‘convivencia’”.69 Pero sólo puede hablarse estricta-
mente de esta dimensión al referirnos también a otro momento, el cual tiene 
que ver con el estar afectado por los demás en su modo de habérselas con ellos. 
Este momento es la “‘habitud’, la hexis de la alteridad personal”.70 La habitud 
consiste en imprimir,

en dar una impronta a la realidad misma del hombre, no simplemente a sus 
operaciones con los demás. Pues mi convivencia con los demás en un cuerpo 
social confiere precisamente a mi realidad una habitud, que es la habitud de 
la alteridad. Y en esto consiste formalmente la realidad mía, el modo como yo 
estoy afectado en refluencia de lo social […] Esta alteridad es algo en virtud 
de lo cual no es que el hombre “además” de individual sea social, sino que es 
congéneremente individual y social, porque es congéneremente una realidad 
que es diversa respecto de otros y que toma cuerpo en la vida de ellos. Am-
bas dimensiones son la refluencia del esquema específico sobre la realidad 
sustantiva a la que constitutivamente pertenece ese esquema.71

Finalmente, para dar paso a lo que implica la dimensión histórica es necesa-
rio puntualizar que la personalidad se realiza en la vida por la convivencia con 
los demás. Esta convivencia puede tener dos direcciones: impersonal y perso-
nal. Impersonal en tanto nos remitimos a la sociedad, y personal en relación a 
la comunión personal.

El animal de realidades puede estar vertido a las demás personas meramen-
te en tanto que “otras”. Entonces se produce una forma de convivencia de 
personas que tienen carácter “impersonal” […] La asociación impersonal 
de personas es lo que, en sentido restringido, pero estricto, debe llamarse 
“sociedad”. La sociedad es constitutivamente impersonal. Tiene institucio-
nes, organización, modos de funcionamiento, etc.72

69 Ibid., p. 197.
70 Idem. Véase también: X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 64.
71 X. Zubiri, TDSH, op. cit., pp. 64-65.
72 X. Zubiri, Sobre el hombre, op. cit., p. 195.
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Esta impersonalidad tiene que ver con las acciones en la vida personal. Las 
acciones ante todo

[pueden considerarse] como momentos de una vida personal, esto es, como 
modos de poseerse a sí mismo como realidad “suya” en el todo de lo real. 
Pero pueden considerarse no como momentos de la vida personal, sino “re-
ducidos” a ser acciones que pertenecen a la persona sólo en el sentido de que 
se dan o tienen realidad en ella. En esta medida no son acciones “personales”, 
sino tan sólo de la persona; se dan en ella, pero nada más. Lo personal “redu-
cido” a ser de la persona: he aquí la esencia de lo impersonal.73

En la convivencia impersonal las personas son otras en tanto que otras, es 
una reducción que Zubiri nombró “alterización”. Y esto tiene que ver con que 
“una persona, precisamente por ser impersonal […], es siempre en principio 
sustituible por ‘otra’”.74 Es decir, la estructura de la sociedad como convivencia 
impersonal puede conservarse aunque las personas puedan variar.75

En el caso de la comunión personal la asociación procede de la versión de 
unas personas a otras de la misma manera que la convivencia impersonal, pero 
la diferencia entre aquellas radica en que la versión no es en tanto que otras sino 
en tanto que personas.76 En la convivencia o comunión personal, éstas no pue-
den variar, ya que cada una de ellas forman cuerpo77 con la vida de los demás, 
“cada cual ocupa su lugar y es absolutamente insustituible por otra”.78

En la dimensión social el Yo ab-soluto se está afirmando, a sí mismo se está 
constituyendo frente a todos los demás como otros y/o como personas. La afir-
mación y constitución del Yo están co-determinadas y, por lo tanto, este ser 
humano se constituye en la convivencia. “La forma en que los individuos que-
dan afectados y dispuestos, por su convivencia con los otros, no es lo histórico 
sino lo social”.79 Empero, afectados y dispuestos por los otros lo histórico se 
presenta cuando en la convivencia el individuo actualiza posibilidades.80 Así, la 
personalidad se va con-formando a través de la actualización de posibilidades 

73 X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 57.
74 Ibid., p. 58.
75 Idem.
76 X. Zubiri, Sobre el hombre, op. cit., p. 15.
77 X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 58.
78 Ibid., p. 59.
79 X. Zubiri, “El acontecer humano: Grecia y la pervivencia del pasado filosófico”, en X. Zubiri, 
Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Alianza Editorial/Fundación Xavier Zubiri, 2007, 13a edición, 
pp. 380-381.
80 I. Ellacuría, “La historicidad del hombre en Xavier Zubiri”, op. cit., p. 271.
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en la convivencia con los demás, específicamente en la realización del Yo en 
tanto se hace cargo de su realidad. “En la convivencia humana, lo histórico está 
en la actualización de posibilidades”.81

3. Histórica
Al referirse a las dimensiones del ser humano, lo decisivo en esta dimensión 
radica en que el hombre vaya construyendo su propio ser, su personalidad, por 
la realización libre de sus posibilidades.82 Así, la dimensión histórica del ser 
humano concretamente es un devenir de actualidades, entendiendo que éstas 
últimas son actualizaciones de posibilidades.

Por el carácter replicante del phylum al ser humano se le transmiten caracte-
res psico-orgánicos, pero además, por la versión a los otros el generante o los 
generantes instalan al generado en un cierto modo de estar en la realidad. “La 
entrega se llama parádosis, traditio, tradición”.83

Por lo anterior, el ánthropos no “comienza” desde cero al momento de nacer, 
éste “inicia” con lo que le han transmitido sus antecesores, sus progenitores. En 
relación a la unidad filética se le transmite lo que caracteriza al phylum, tanto 
sus similitudes psico-orgánicas como lo que de animal de realidades lo consti-
tuye. Pero también se le transmite un modo de estar en la realidad, un sistema 
de posibilidades de estar en el mundo,84 se le transmite una tradición como 
“posibilitación, en abrir un sistema de posibilidades”.85 Así pues, la historia está 
conformada por la entrega de posibilidades, “la entrega de formas de vida en 
la realidad, fundadas en un hacerse cargo de la realidad”.86 Pero sobre todo, la 
historia es transmisión tradente porque “las formas de estar en la realidad no 
podrían ser entregadas si esta entrega no estuviera inscrita en una transmisión. 
Por esto, la historia no es ni pura transmisión ni pura tradición: es transmisión 
tradente”.87

La traditio guarda relación con la dimensión individual y social del ser hu-
mano. La tradición afecta a los seres humanos, por un lado, cuando el individuo 
realiza sobre su propio modo de estar en la realidad ciertas operaciones vitales, 
“entonces, la tradición es un momento de la vida propia de cada hombre, un 

81 X. Zubiri, “El acontecer humano…”, op. cit., p. 381 (nota a pie de página).
82 I. Ellacuría, “La historicidad del hombre en Xavier Zubiri”, op. cit., p. 272.
83 X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 76.
84 I. Ellacuría, “La historicidad del hombre en Xavier Zubiri”, op. cit., p. 278.
85 Idem.
86 X. Zubiri, Sobre el hombre, op. cit., p. 201.
87 X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 76.
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momento de lo que constituye su biografía”88 personal. Pero, por otro lado, la 
tradición afecta a las personas no determinando su biografía personal sino 
la historia, entendiéndola como la tradición de lo social.89

La tradición afecta al ánthropos por su constitución filética en sociedad. Con-
sideremos “la tradición como afectando al individuo, pero en cuanto convive 
con los demás, esto es, como viviendo en sociedad. Entonces no constituye su 
biografía. Constituye lo que ‘suele’ llamarse historia: la tradición de lo social”.90

Por ende, si en la dimensión social la versión que guarda una persona con otras 
en tanto que otras, entonces la sociedad como vector de la tradición nos remite 
a la historia como esencialmente impersonal.

Es así que la impersonalidad está sustentada en las acciones de la vida per-
sonal. Las acciones se entienden como momentos de una vida personal, como 
modos de autoposeerse reduplicativamente –de suyo suya– en el todo de lo 
real. A su vez, las acciones pueden considerarse como pertenecientes a la per-
sona sólo en el sentido en que se dan o tienen realidad en ella. Por lo que, estas 
acciones no son personales, sino de la persona; nada más se dan en ella. “Lo 
personal ‘reducido’ a ser de la persona”, citamos.

La reducción de ser-personal a ser-de-la-persona se lleva a cabo, por un lado, 
por la alteridad. En la convivencia impersonal las personas se refieren entre ellas 
como “otras en tanto que otras”, aquí radica la diferencia entre la comunión per-
sonal y la sociedad. Pero por otro, la reducción “consiste en considerar la acción 
sólo según lo que en ella se hace, esto es, como algo hecho en la persona; se 
considera sólo lo operado en la acción”.91 Aquí la acción se queda en suspenso 
porque se considera sólo como cualidad propia de la persona y toma indepen-
dencia de la misma acción como momento personal de la vida. En este sentido, 
hay una diferencia entre la acción y lo operado en esa acción. A la misma acción 
se le considera como un opus operans y a lo operado opus operatum.92 Lo opera-
do, independiente de la acción como momento de la vida personal, se identifica 
como de la persona: es impersonal. “No es la acción en tanto que suya, sino en 
tanto que cualidad de ella. Es pues un modo de impersonalización”.93 Así pues, 
Zubiri considera que la historia se caracteriza por la impersonalización ya sea 
por la vía de la alteridad como por la vía del opus operatum. “Pertenece a la histo-
ria el hecho de estar enamorado de Roxana [se refiere a Alejandro Magno], pero 

88 X. Zubiri, “La dimensión histórica del ser humano”, op. cit., p. 124.
89 Ibid., p. 125.
90 Idem.
91 Ibid., p. 128.
92 Idem.
93 Idem.
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no el amor y el enamoramiento mismo, el cual por ser acción personal es opus 
operans. Estar enamorado de Roxana es opus operatum. Es la impersonalidad de 
la historia”.94

En definitiva, lo que nos interesa recalcar es que la historia como actuali-
zación de posibilidades comunes, éstas como sucesos y, por lo tanto, imper-
sonales, concierne a la forma de realidad como principio de posibilidad para 
realizarse, o lo que es lo mismo, como “ser el sistema de posibilidades sociales 
para realizarse”.95

Así pues, al optar una o un grupo de posibilidades el ser humano lo está ha-
ciendo desde una determinada situación, tanto pública como social; sus apro-
piaciones de posibilidades quedan afectadas por el carácter político que implica 
esa dimensión social. Por lo tanto, dadas las características de la sociedad hu-
mana como estructura recíproca de comportamientos96 subtenida a partir de las 
apropiaciones y actualizaciones de posibilidades, las actuaciones del ánthropos
contendrán lo optado y se evidenciarán en lo público e histórico ya sea en un 
acto de producción técnico, científico, artístico, etcétera.

Centrémonos ahora en cómo se vincula un acto personal, en este caso el 
técnico –la técnica– con la dimensión social e histórica, en tal sentido que en 
este acto entran a una la apropiación de una posibilidad optada en la historia, 
y la socialización de la realización de esa posibilidad, por lo que no puede no 
ocurrir la politización de ese acto.

d) Politización: pretexto para concluir
Tengamos presente una vez más cómo una acción o un acto se impersonaliza 
en la dimensión social e histórica, a tal grado que su efecto al realizarse en 
suceso queda como posibilidad en la historia: al hacerse cargo de su realidad, 
el ser humano opta por un sistema de posibilidades, opta desde sus potencias y 
facultades en versión a la posibilidad, ese optar es una acción de apropiación 
y realización, es un suceso. En esa apropiación y realización se dota a las po-
tencias y facultades97 para poder optar otra posibilidad, por lo tanto, hay una 
capacitación.

El ser humano opta en una determinada situación, se está haciendo cargo de 
la realidad98 desde su forma de estar en la realidad.99 Esta situación histórica es 

94 Ibid., p. 129.
95 X. Zubiri, Sobre el hombre, op. cit., p. 209.
96 Vid. A. González, La transformación posible, Madrid, Bubok Publishing, 2010, pp. 49-50.
97 X. Zubiri, TDSH, op. cit., p. 99.
98 Ibid., p. 94.
99 Ibid., p. 75.
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en la que el ser humano es público y social, sus apropiaciones de posibilidades, 
y consecuentemente la realización de éstas como sucesos, quedan afectados 
por el carácter político que implica esa dimensión social, es decir, pública. Así 
pues, en el mundo –más allá de asumirlo como la totalidad de las cosas en su 
carácter de realidad, es decir, la realidad como un todo100– se apropian, realizan 
u obturan posibilidades, es el mundo considerado como el conjunto de cosas o 
el mundo en que vivo, y éste es dotado de sentido y significado con base en mis 
proyectos y los de los otros. Hacerse cargo de la realidad, cargar y encargarse de 
ella implica cuidar de ella, es decir, de mí, de los otros, del mundo. Cualquier 
acto estará determinado por la implicación de las dimensiones del ser humano. 
En la historia como última realización de la realidad, y de ésta lo político, no 
puede no politizarse cualquier acto. Zubiri, el poeta Jorge Guillen y Ellacuría 
concuerdan en lo siguiente: “todos los oráculos coinciden: la historia desembo-
ca en una realidad que se reduce a dos culminaciones: economía y política. El 
resto queda al margen, en posición subalterna de escasa realidad. Así vivimos: 
entre las furias de los negocios y las furias de los poderes”.101

La producción técnica o el hacer sabio102 estará determinado por lo que im-
plica el optar alguna posibilidad ya puesta en un sistema de posibilidades. A su 
vez, la producción, como acto del saber y hacer, estará implícitamente politizada 
por su función respecto a otros. La refluencia de la tradición no es más que posi-
bilidades en la historia, y por ello, dado su carácter social y público, se politiza.

Sumamente importante al respecto de la politización en el planteamiento de 
Ellacuría es la magnitud que reviste el acto de hacerse cargo de la realidad. No 
sólo por lo que nos hemos referido en las tres dimensiones del ser humano, por 
las cuales no puede solamente aludirse a la politización, sino el carácter moral 
que implica tal acto, pero este ya es otro tema.
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Lugares estéticos de interlocución: 
teorizaciones guevarianas, didáctica  

de la liberación y construcción de lo común

Alberto Torres Díaz
Posgrado en Estudios Latinoamericanos-UNAM

Introducción

Este texto presenta un avance de mi investigación sobre las ideas de lo indígena 
en los imaginarios guerrilleros latinoamericanos de la segunda mitad del siglo 
XX. Cabe iniciar por estas aclaraciones para ubicar mejor dos puntos en este 
apartado de mi trabajo: la recurrente mención y atracción de hechos e ideas 
atingentes a la lucha armada en México, Guatemala y Chile, por un lado, y 
por otro, la influencia –quizá incluso el impacto- de lecturas como Nosotros los 
hombres ignorantes que hacemos la guerra; que recientemente me han decidido 
por asentar algunos contornos, ya esbozados para el marco teórico de mi inves-
tigación doctoral,1 que son los que aquí presento como ámbito propicio para el 
diálogo, la comprensión tanto panorámica como particular y, eventualmente, la 
identificación-constitución-ejercicio de saberes comunes.

Así, cuando un título como el del libro recién citado,2 que reúne la corres-
pondencia entre los héroes más populares de la Revolución mexicana (Villa y 

1 Mi investigación incluye, en capítulos posteriores, un estudio sobre la praxis de tres guerrillas ante 
el tema de lo indígena: la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) en México, la Organización 
del Pueblo en Armas (ORPA) en Guatemala y el Movimiento de Acción Popular Unitaria-Lautaro 
(MAPU-L) en Chile.
2 Retomado del diálogo en Xochimilco, el 4 de diciembre de 1914, el título recoge un sentimiento 
compartido, marcado por una procedencia común que, pese al dejo amargo, expresaba –también 
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Zapata), sugiere el abordaje de sentimientos y sensaciones, vale decir, de elemen-
tos no subordinados tiránicamente por la racionalidad instrumental, además 
de incluir y considerar seriamente la importancia de la subjetividad-identidad/
ambiente de época o imaginario colectivo de un complejo “Nosotros…”, ora 
mayoritario, ora desgastado, deslegitimado antes de ser enclaustrado en la am-
nesia masiva diseñada y difundida como consenso, ese plural, empoderado 
como voz colectiva en la que convendrán y habrán de converger muchos más 
que los líderes armados de la División del Norte y del Ejército Libertador del 
Sur (como procurará hacer luego la Liga Comunista con el 23 de Septiembre 
de 1965, sus locaciones y sus protagonistas),3 esa voz múltiple, digo, denuncia 
ya la percepción y definición que de ellos y de sus causas harían y continuarían 
propagando “pérfidos doctores”4 –ya bajo el mecenazgo oligarca en el porfiriato, 
ya profesionalizados y a cuenta del erario–, hasta convertir a los más vitales y 
apreciados líderes revolucionarios en “los hombres ignorantes que hacemos la 
guerra”.

Cumple y acierta, pues, la sugerencia de abordar lo sensible y contribuir con 
un cometido estético como el que propongo: “Ningún escribano o secretario de 
ambos generales en su sano juicio se hubiera atrevido a modificar o no poner 
el sentimiento o el deseo de los generales”, asevera Armando Ruíz Aguilar, para 
ampliar enseguida: 

Estas dos muertes fueron y son muy dolorosas para amplios sectores sociales, 
sin duda alguna, y su legado, manifiesto en gran parte de sus cartas, es muy 

de voz de Villa- una convicción: “Ya verán cómo el pueblo es el que manda, y que él va a ver quié-
nes son sus amigos”. Armando Ruiz Aguilar (comp.), Nosotros los hombres ignorantes que hacemos la 
guerra. Correspondencia entre Francisco Villa y Emiliano Zapata, México, Conaculta, 2010, (Memorias 
mexicanas), p., 206.
3 Otra aproximación de mi trabajo con la trayectoria de los generales revolucionarios es referida por 
Carlos Salcedo García (investigador y fundador de Lacandones, grupo que, junto a otras guerrillas, 
integraría la LC23S, nacida el 15 de marzo de 1973). Salcedo plantea condiciones e intención de 
consecutividad en una lucha armada popular de muy largo aliento; ante la necesidad de desarrollar 
la actividad subversiva, estima que la tradición de lucha del pueblo mexicano es tan larga que, de 
hecho, “nunca ha tenido paz y tranquilidad en sus tierras, en la sierra perseguidos como guerrilleros 
o como bandoleros, como fueron los casos de Villa y Zapata en la revolución de 1910, y los múlti-
ples casos de rebeldía por la injusticia y la pobreza.” Ver: “Grupo Lacandones”, en Rodolfo Gamiño 
Muñoz, La Liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate: historia, memoria, testimonio y 
literatura, México, UNAM-PPELA/Universidad Autónoma de Tlaxcala-Facultad de Ciencias para el 
Desarrollo Humano, 2014, p. 187.
4 “Desde 1910 tantió todo el cientificismo que yo estorbaba…”, recordaba Villa en el diálogo de Xo-
chimilco. Ver: Ruiz Aguilar, op. cit., pp. 208 y 41, donde aparece la mención de los “pérfidos doctores 
e intelectuales del PRI”.
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ilustrativo de un sentir de cómo debe ser una patria justa y libre. Por consi-
guiente, observaremos que la pureza de las intenciones de Villa y Zapata está 
retratada en sus frases directas y sin adorno alguno en su correspondencia.5

Otro aliciente para postular la pertinencia de los lugares estéticos de interlo-
cución responde a una composición compleja, pues su aparente constancia a 
la hora de las confabulaciones en contra de las causas populares los torna tan 
anhelados cuan esquivos y postergados al intentar hacer causa común a favor 
de los desposeídos. 

De este modo, lejos de delirantes autoincriminaciones suscritas por las partes 
complotadas (imperialistas, oligárquicas, cleptocráticas…), un pormenorizado 
recuento de las sincronías en los movimientos de las fuerzas de Venustiano Ca-
rranza y el ejército de Estados Unidos prologa el libro de Ruíz Aguilar, y pone 
en pie lo que estuvo de cabeza en una historia de bronce mexicana –ya también 
ella esquilmada.6

Recapitulando, mi propósito amplio es evidenciar a través de la estética las 
tensiones entre actores-sujetos sociales, dotados de un cúmulo notable de cau-
sas, reivindicaciones, orígenes y proyecciones comunes que, sin embargo, se 
han mirado poco, con desconfianza o desdén y, a fin de cuentas, con resultados 
alejados de algo que la memoria (subalterna) o la historia (canónica) hayan 
guardado en calidad de victorias.7 Dentro del variado marco de tentativas de 
organización social adversas al capitalismo, mi estudio se centra en las percep-
ciones, las prescripciones doctrinarias y los atisbos crítico-teóricos que sobre los 
pueblos originarios elaboraron las militancias del también llamado movimiento 
armado socialista en América Latina, a partir de los años sesenta.

5 Ibid., p. 40. Cursivas mías.
6 Indicio de la colaboración bilateral, dice en su “Prólogo” Francisco Pineda Gómez; “es la sincronía 
en campañas de exterminio. En marzo de 1916, simultáneamente, el ejército de los Estados Unidos 
invadió México para acabar con el villismo y el ejército carrancista invadió Morelos para tratar de 
aniquilar al zapatismo. Además, las dos campañas militares –en Chihuahua y Morelos- terminaron 
sincronizadamente para el 5 de febrero de 1917”. La disparidad en la persecución de Villa, coman-
dada por John Pershing (“cien mil contra trescientos”), era la condición “para intervenir en la gran 
guerra europea” y participar, luego de masificar sus tropas “del nuevo reparto del mundo”. Ibíd., 
pp. 32-33.
7 Me apego aquí al criterio de Pedro Pablo Linárez, para quien “la historia o, mejor dicho, el his-
toriador enjuicia, mientras que la memoria construye y siembra esperanzas”. “Voces colectivas”, en: 
Venezuela insurgente 1959-1999, Guarenas, Colectivo para la construcción de la memoria de los años 
60-Universidad Bolivariana de Venezuela, 2011, p. 20.
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Abolir la ley del valor-trabajar por el común.  
De los Apuntes actualizados del “Che”  

a los Manuscritos económico-�losó�cos de Marx

Las proyecciones latinoamericanas de construcción socialista se comienzan a 
materializar en procesos revolucionarios enmarcados por los límites y horizon-
tes que comenzara a mostrar Cuba a partir del 1 de enero de 1959. Hacer, 
pensar, creer, inventar, cumplir y saltar etapas, expectativas, procedimientos, 
métodos y modos, usos, atavismos u osadías. 

En tal contexto, pleno de guerra fría, un planteamiento móvil, dinámico, 
de “lucha por la estética”8 contempla y abre posibilidades, expectativas de rup-
tura con la lógica cartesiana,9 la racionalidad instrumental, con formalismos, 
acartonamientos, dogmatismos. De ese modo ejerce un contrapoder capaz de 
aprehender el mundo, de organizar y crear nuevo conocimiento atendiendo a 
vías no sujetas, limitadamente, a la razón instrumental. 

El paradigma del marxismo como teoría de y para la revolución, sea dentro 
o fuera de la vulgata panfletaria y manualera del Diamat, y muy a pesar de los 
aportes enormes con que Guevara podría llegar a participar “de la renovación 
teórica y cultural” del marxismo latinoamericano –de la mano de figuras como 
José Aricó, reconocimiento aún pendiente ese que pondere de conjunto sus tra-
bajos publicados en vida, a la par de su obra póstuma: los apuntes que parecen 
haber vuelto a la calidad de botín de guerra en poder del ejército boliviano (apa-
rentemente rescatados por la edición de cinco tomos a cargo de Soria Galvarro); 
los Apuntes críticos a la economía política y los filosóficos– pese a que, desde muy 
temprano, en su contacto con la obra de José Carlos Mariátegui, tanto en Perú 
como en Guatemala, este sujeto, el indígena, parece desaparecer de su radar, en 
parte tal vez por influencia de la “exitosa” política integracionista del indigenis-
mo mexicano, que él alcanza a conocer de primera mano, durante su estancia 
previa a la incursión en la Isla, cuando se desempeña en la actual CDMX como 
fotógrafo callejero, vendedor de estampas de santos o epidemiólogo.

8 Ver: “25 años de lucha por la estética”, FFyL-UNAM, julio de 1986. (Documento mimeografiado), 
incluido en 30 años 30. Herederos teóricos y espacios estéticos: David Alfaro Siqueiros y Alberto Híjar, 
México, Cenidiap, 2004, pp. 110-116.
9 “A Descartes le interesa el conocimiento de la cosa extensa a través del cogito y no apela a los 
sentidos como fuente fundamental de conocimiento; la Estética, en cambio, nace como un intento 
de recuperar la particularidad sensible que ha sido sacrificada en aras de una distinción confiable, 
certera. No apela a la abstracción universal, sino a la sensibilidad particular.” Julio Del Valle, “La 
dignidad de la imaginación. Alexander Baumgarten y el contexto de nacimiento de la Estética”, Areté, 
Revista de Filosofía, vol. XXIII, núm. 2, 2011, [pp. 303-328] p.306.
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Llevada a un punto relevante de desarrollo y síntesis, el “vivir conforme a las 
leyes de la belleza”, actualizado en la praxis guevariana de sus apuntes críticos, 
concretados en su deambular por las capitales socialistas, tanto en América –el 
insolente experimento cubano–, como en la Europa iconoclasta o en el África 
convulsa, inmersa en procesos anticolonialistas de Liberación Nacional; y con 
un horizonte algo más claro hacia una cordillera andina disputada, imbuida, 
tironeada por fuerzas políticas e históricas que al decir “presente” dejaban ver 
necesidad y posibilidades de transformación –por más que pesa la difuminación 
del clamor comunitario autóctono–, así como sus concepciones, frecuentemen-
te adversas, sobre las vías de implementación y concreción del cambio social. 

Vinculada, aunque no necesariamente consciente o atenta a la dimensión 
creativa –harto más compleja que “el arte” en general, para no restringirse 
al canonizado–, la elaboración teórica revolucionaria, imbricada con prácticas 
cotidianas, hallaría sustentos, asideros posibles y dignos de intento, así como 
comunes con la dimensión estética. 

Iniciar, pues, el estudio de las guerrillas latinoamericanas desde el paradig-
ma guevariano (un denominador y hasta lugar común, que es más difícil no
encontrar,10 al indagar los orígenes de la moderna guerrilla latinoamericana) 
atiende a su calidad modélica, tanto de lo positivamente emblemático y digno 
de emular, como de estigmas negativos de indispensable re-consideración.11

Se comienza a evidenciar que, al tiempo de aportar copiosa y relevante 
bibliografía, la vitalidad del debate se ha ampliado a problemáticas como la 
discriminación racial, la formación, “consolidación” y tensiones al interior de 
las formaciones nacionales en el marco de variadas y abigarradas confluencias 
étnicas, con frecuencia soterradas bajo inerciales paradigmas avasallantes (in-
digenismo, indianismo, mestizaje, multiculturalidad, plurietnicidad, reflotes 

10 Ver: Ugo Pipitone, La esperanza y el delirio. Una historia de la izquierda en América Latina, particu-
larmente el capítulo “4. Guerrilla, la aceleración frustrada”, México, CIDE/Taurus, 2015, pp. 299-402 
(pese a todo, el libro abre con un epígrafe de O. Paz que abre un canal directo con mi trabajo: “La 
crítica es el aprendizaje de la imaginación […] decidida a afrontar la realidad del mundo”. De “Crítica 
de la pirámide”, 1969). Alberto Martín Álvarez y Eduardo Rey Tristán, “La oleada revolucionaria 
latinoamericana contemporánea, 1959-1996. Definición, caracterización y algunas claves para su 
análisis”, Naveg@mérica. Revista electrónica de la Asociación Española de Americanistas. 2012, núm. 
9. Disponible en http://revistas.um.es/navegamerica. (Consulta: 25-03-2018). Dirk Kruijt. Guerrilla. 
Guerra y paz en Centroamérica, Guatemala, P&G Editores, 2009.
11 Una ponderación algo más cargada hacia el escrutinio cubano de lo que anuncia su título, mas 
justamente desapegada de militancias en pro o en contra del ciclo abierto por la revolución en la 
mayor de la Antillas ofrece Fabián Campos Hernández en “La revolución latinoamericana y la Liga 
Comunista 23 de Septiembre”, en: La Liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate…, op. 
cit., pp. 73-104.
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fascistas-supremascistas…), amén de eventuales reivindicaciones autonómicas, 
de empoderamiento comunitario –mediática y gubernamentalmente asimilados 
en México como “promoción” de los “derechos y cultura” indígenas.12

En ese mismo sentido, la abundancia y profundidad de teorizaciones y atis-
bos, tanto del propio Ernesto Guevara –algunos inéditos por varias décadas y de 
publicación relativamente reciente–13, como de estudios sobre sus prácticas y 
planteamientos,14 acusan renovados bríos que, aun cuando no se limiten por 
completo al ámbito académico,15 sí acusan un desplazamiento hacia él, 
por más que el dinamismo de las polémicas ocurre a la par que se consolidan 
los estudios sobre los movimientos armados latinoamericanos de la segunda 
mitad del siglo XX, “un campo en construcción”, particularmente en México, y 
“una nueva forma de sociabilidad política en América Latina”, a decir de Euge-
nia Allier Montaño y Edna Ovalle Rodríguez, respectivamente.16

12 Más acertadamente descritas como “prácticas sociales que sostienen la organización política de 
las localidades rurales [al menos] en el sur de México”; y que Pierre Gaussens propone denominar 
y conceptualizar como “sistemas comunitarios de gobierno”, en una perspectiva crítica de los “usos y 
costumbres” que cobraron auge durante la turbia negociación del Estado mexicano con el EZLN, tras 
la irrupción pública de la guerrilla indígena el 1 de enero de 1994. Ver: Pierre Gaussens, “Por usos 
y costumbres: los sistemas comunitarios de gobierno en la Costa Chica de Guerrero”, en: Revista 
Estudios Sociológicos, vol. XXXVII, núm. 111, 2019, pp. 659-687. 
13 Ver: Ernesto “Che” Guevara, Apuntes críticos a la economía política, Melbourne, Centro de Estudios 
“Che” Guevara-Ocean Sur, 2006; o sus Apuntes filosóficos, México, Centro de Estudios “Che” Gue-
vara-Ocean Sur, 2012, así como la reciente publicación digital, en cinco tomos, de El Che en Bolivia. 
Documentos y testimonios, La Paz, ed. del autor, 2019. “Edición cotejada [por primera vez] con el ma-
nuscrito original”, con “Recopilación, introducción y notas” de Carlos Soria Galvarro T.; o de Néstor 
Kohan, En la selva. Los estudios desconocidos del Che Guevara. A propósito de sus “Cuadernos de lectura de 
Bolivia”, Venezuela, Misión Conciencia, 2011. 
14 Trabajos como el de José Domingo Arreola Jiménez, quien concreta en su tesis doctoral Un estudio 
de su literatura, 2017; o los usos y abusos de la praxis guevariana pretextados en “Representaciones y 
crítica de la violencia en la obra de Arnold Belkin”, julio de 2018.
15 Desde especialidades varias, por autoras y escritores reconocidos y heterogéneos, una amplia serie 
de trabajos sobre Guevara vieron la luz en torno a 2017, a 50 años de su captura y asesinato en Bolivia. 
Solo de Argentina destacaré Nuestro Che (VV.AA.); Masetti. Sueñero del Che (Hugo Montero), ambos 
editados por Sudestada, y de la Biblioteca Nacional de la República, Che lector (VV.AA.). Asimismo, 
desde ámbitos no latinoamericanos y perspectivas muy disímiles, la temática sigue siendo revisitada, 
como ejemplifica Guerrilleros, terroristas y revolución (2015), de José Manuel Azcona y Matteo Re, 
editado en Navarra, España por Aranzadi y por la agencia noticiosa británica Thomson Reuters, o 
Guerrillas, de Jon Lee Anderson, original de 1992, reeditado en 2018 por Sexto Piso y la Universidad 
Autónoma de Sinaloa, además de la extraordinaria colaboración entre Anderson y José Hernández 
para la biografía ilustrada en tres tomos Che. Una vida revolucionaria, CDMX, Sexto Piso, 2018.
16 Conferencia magistral Elementos para una historia de las organizaciones político-militares en México, 
dictada el 20 de mayo de 2019 en el Salón de Actos de la Facultad de Filosofía y letras de la UNAM, 
grabación.
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Existe un documento, curiosamente también una carta, que Ernesto Gueva-
ra dirige a Armando Hart,17 en la cual el “Che” se refiere a “las deficiencias del 
Manual de Economía Política editado por la Academia de Ciencias de la URSS”, y 
esboza planes tanto de estudio como de publicaciones de difusión, en previsión 
del momento “cuando haya que pensar”.18 La relevancia de esa misiva estri-
ba en que es clave para descifrar algunas incógnitas de un “Plan tentativo” de 
Guevara, quien ya tenía adelantados textos introductorios sobre obras básicas 
marxianas, principalmente de tema económico, con sus respectivos “resúmenes 
y aclaraciones, por medio de los cuales se puede alcanzar una visión general del 
proyecto que se propuso”.19 Vale hacer hincapié en la articulación de los nexos 
teóricos que confieren plausible consistencia a la dimensión estética. 

El “Plan tentativo” incluye en su cuarto inciso, “El arte”, un apartado IV y 
final, “Problemas del socialismo” (precedido de las partes III “El periodo de 
transición [al socialismo]”; II “Imperialismo”; I “Capitalismo”, para remontarse 
a los “Métodos de producción precapitalistas” en una “Parte introductoria”, e 
incluso, un “Prólogo explicatorio”, que incluiría tanto la “Explicación del mé-
todo de Marx” a través de “Referencias de Althusser”, como  “Los antecesores 
de Marx”, e incluso una síntesis biográfica de Marx y Engels). Abona todo ello 
a descubrir en la maduración de los tempranos empeños filosóficos de Guevara 
un sólido vínculo con los cuadernos de París de Marx, leídos estéticamente por 
Alberto Híjar, además de la lectura del Tomo I de El Capital, realizada en los se-
tenta junto al Taller de Arte e Ideología, en los primeros tiempos de ese grupo,20

un ejercicio de revaloración pendiente. 
Todo ese preámbulo junto a los Apuntes filosóficos de Ernesto Che Guevara, 

más allá de coincidencias en títulos o subtítulos –como la que existe entre el 
segundo apartado, “Cuadernos económico-filosóficos…” de Guevara con los 
Manuscritos del 44 de Marx-, revela afinidades profundas, sendas comunes –
andadas o no– así en los intereses como en las indagatorias, o en la apertura 

17 Armando Hart Dávalos, Marx, Engels y la condición humana, s/l, Ocean Press, 2005, pp. 18-27. [La 
edición incluye copia facsimilar de la misiva].
18 En palabras de Fernando Martínez Heredia: “Este hombre que se sabía histórico y estuvo tan 
consciente del papel que desempeñaba y de lo que debía hacer […] supo comprender […] que a la 
Revolución cubana le era indispensable elaborar un pensamiento creador y eficaz, y que esa debía 
ser una de sus dimensiones importantes…”. “Che: el pensador, la teoría, la crítica y el legado”, en: 
Nuestro Che. Crónicas de Rosario a La Higuera, Bs. As., Sudestada, 2017, p. 95.
19 Así lo informa la editora, María del Carmen Ariet García, en la Nota editorial a los Apuntes críti-
cos…, op. cit., p.3.
20 Ver: Brian Smith Hudson, “El Taller Arte e Ideología y su rol en la lucha de clases durante los años 
setenta y ochenta en México”, en el sitio Portavoz. Haciendo cultura.
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creativa de imaginación estética profundizada durante décadas, entre otros, por 
el trabajo filosófico de Alberto Híjar.21

Búsqueda y necesidad de indígenas

Vale hurgar, escrutando el tema indígena, entre los márgenes/las coordenadas 
que pueden ofrecer los testimonios militantes de Enrique Gorriarán Merlo y 
Ciro Bustos, y la narrativa de Miguel Bonasso, cuya novela La memoria en donde 
ardía ampliaría el espectro cronológico para constatar que las reflexiones en 
torno a lo indígena en la patria natal de Ernesto Guevara son tan constantes 
históricamente, como abundantes en la conformación político cultural de las 
subjetividades revolucionarias, procurando de paso categorías de comprensión 
más amplia, no limitadas a las militancias comunistas, de suyo complejas y 
conflictivas. 

Gorriarán expone que el Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejérci-
to Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP, cuyo origen se remonta al 25 de mayo 
de 1965) estimó, así sea tangencialmente, la cuestión indígena, como era de 
esperar al tener en sus orígenes a una de dos organizaciones que desde su nom-
bre recuperaba el carácter Indoamericano, el FRIP.22 Más aún, Enrique Gorriarán 
Merlo apunta, específicamente sobre la labor militante en el norte argentino, 
hacia 1973: 

Fui a Tucumán, donde ya estaba designado […] fui a la casa de un compañe-
ro, “Quichuna” López, donde viví un mes, y allí conocí a Jorge Paul. Él había 
estado con el EGP, la guerrilla de Masetti en el ’64 y fue uno de los que había 

21 “El corpus discursivo del Che adquiere, por tanto, una dimensión totalizadora de la crisis mundial y, 
en especial, de la latinoamericana. De aquel Che a la medida del humanismo burgués no queda nada 
frente al dominio económico-político reflexionado con tal rigor que explica al mundo para su transfor-
mación con todo y guerrilla y hombre nuevo”. Ver: Alberto Hijar, “Contra la ley del valor: el Che”, en: 
La praxis estética. Dimensión estética libertaria, México, INBAL, 2013, p. 134. La estima de Híjar pro-
bablemente hallará nuevos cauces fecundos al incorporar a su reflexión los Apuntes filosóficos del Che.
22 En el imaginario de las organizaciones y los líderes que dan origen al PRT-ERP, Mario Roberto 
Santucho por el Frente Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP) y Nahuel Moreno por Palabra 
Obrera (PO), “la figura de una revolución proletaria por vía insurreccional fue uno de los elementos 
que conformaron el mapa de los acuerdos”. Por más que, como señala Vera Carnovale “la tensión 
entre la definición por una vanguardia revolucionaria conformada por el proletariado azucarero del 
Norte o por un proletariado industrial concentrado en Buenos Aires y el Litoral se disipara com-
pletamente tras la unificación FRIP-PO”. V. Carnovale, “La guerra revolucionaria del PRT-ERP”, en 
Sociohistórica 27, 2010, 41-75. Cfr. Memorias de Enrique Gorriarán Merlo. De los Setenta a La Tablada, 
Bs. As., Planeta, 2003, p. 32.
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caído prisionero de la Gendarmería cuando Masetti ya había desaparecido. 
Paul me contó bien todo lo que había sucedido en esa experiencia en Salta. 
Ellos habían pasado muchos padecimientos físicos en el monte, habían teni-
do dificultades de todo tipo, con la comida, con los medicamentos; se habían 
internado demasiado y no habían podido resolver la relación con la gente y 
formas de abastecimiento. […] Ni bien llegué a Tucumán empecé a interio-
rizarme de la situación en la regional. […] Al principio me costó bastante 
interpretar mi nueva realidad, porque –después me di cuenta– yo venía de 
Rosario, que en esa época era una ciudad con un desarrollo industrial impor-
tante y con casi pleno empleo, por ejemplo, en que teníamos reuniones fijas, 
con horarios determinados y todo el mundo llegaba a tiempo. Cosa que no 
sucedía en Tucumán. / Entonces yo pensaba: “Nadie me quiere ver. Nadie me 
apoya”. Porque no sabía cómo explicarme que fuera tan diferente. Y, claro, es 
que era otra la dinámica de la producción. […] También teníamos que man-
tener el otro objetivo: ir creando las condiciones para una eventual guerrilla 
rural, precisamente en esa zona que habíamos delineado para implementar 
las dos formas de lucha [urbana y rural]. 23

De su parte, Ciro Bustos postula a contracorriente un análisis iniciado no en 
torno al Río de la Plata, sino en el noroeste argentino, abundantemente indíge-
na, para aseverar que la totalidad 

del naciente Estado, con todo su poder de fuego y degüello en el presente y 
en el más allá, se organiza en función de la oligarquía terrateniente. […] El 
país, dominado por una minoría que se enriquece sin parar, crece afirmado 
en dos regalos insuperables del cielo: la mejor pampa húmeda del mundo, de 
una ferocidad inagotable y alimento de las ganaderías que crecen al mismo 
ritmo que las necesidades de cuero y carnes de las metrópolis, y la mano de 
obra casi gratis que aporta la migración incesante. Gratis del todo en el caso de 
los naturales sometidos. Éstos serían finalmente eliminados por ser tercos en sus 
pequeñas rebeldías, para dar paso a la colonización de las tierras más alejadas, 
aprovechando las masas hambreadas europeas que arriban cada día.24

Antes de engarzar directamente con la comprensión de las diferencias entre 
ciudades y regiones argentinas desvelada por Gorriarán, vale abundar en las 

23 Memorias de Enrique Gorriarán…, op. cit., pp. 126-127.
24 Ciro Bustos, El Che quiere verte. La historia jamás contada del Che en Bolivia, Buenos Aires, Javier 
Vergara Editor, 2011, p. 24. Cursivas mías.
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memorias de Bustos, quien previamente –en época que se deduce muy cercana 
a los viajes juveniles de Guevara (1950-1953)–, luego de abandonar la educa-
ción formal en su natal Mendoza “debía trabajar de vez en cuando” y, en función 
de ello, retrotrae su estancia en “uno de los ingenios azucareros más grandes, El 
Tabacal, en Orán, Salta, “una enorme propiedad –un latifundio–, autoabasteci-
do por su propia producción de caña y alimentos, cerrado al tránsito público, 
custodiado por su propia policía y trabajado por un plantel de técnicos –algu-
nos extranjeros–, operarios calificados y personal común, más una mayoría de 
indios Chahuancos y Tobas”. En El Tabacal accede, durante la zafra, a 

un puesto de “capataz” de indios en las conductoras de caña que alimentan 
los trapiches […] El ingenio los recogía del chaco (selva) salteño todos los años, 
los transportaba en trenes de ganado, les adjudicaba un terreno ribereño donde 
levantar sus huetes (chozas de paja), una alimentación mínima y, terminada la 
zafra en la que hacían de cañeros, los devolvían a sus tierras sin más costo. / 
Para una mente imbuida de utopías socializadoras como la mía, a pesar del 
encuentro con el país real en plena transformación, pero desamparado teó-
ricamente, el peronismo aparecía más como un freno que como un camino 
revolucionario. 25

Las aseveraciones de Bustos dejan en claro el “apoyo” del comunismo “real”, 
en la más temprana etapa del ascenso revolucionario cubano, blandido lo mis-
mo para privilegiar “la pureza ideológica” de los flujos migratorios extranjeros 
hacia la isla, para desmantelar los auxilios externos, o para desplazar interna-
mente aquellas presencias que, habiendo destacado y alcanzado notoriedad por 
méritos propios, parecieran disputar el creciente predominio de la internacio-
nal-burocrática comunista, una maraña sometida a la órbita soviética, tal como 
ocurriría con el propio Guevara (que en “El socialismo y el hombre en Cuba” 
refiere el caso de Aníbal Escalante),26 con Jorge Ricardo Masetti poco antes de 
la invasión a playa Girón,27 o con Ciro Bustos, desde antes de llegar y durante 
sus primeras actividades en Cuba, como “director técnico del taller artesanal 
en Holguín”, como “pope sin guion [en] el foro de Yaguas” (barrio a la salida 
de Holguín), o como profesor de Apreciación de las Artes Plásticas en la novel 
Escuela de Teatro de Santiago.28

25 Ibid. Todas las citas anteriores pertenecen a las pp. 25 y 26.
26 El socialismo y el hombre nuevo, Siglo Veintiuno Editores, México, 1998, pp. 3-17. 
27 Ver: Enrique Arrosagaray, Rodolfo Walsh en Cuba, Caracas, El perro y la rana, 2011, destacan sobre 
el particular los capítulos 6, 8 y 10 a 13.
28 Bustos, op. cit. pp. 52-66.
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En cuanto a “la guerrilla de Masetti”, para el Che, afirma Bustos: “Las in-
cógnitas a despejar eran fundamentalmente tres: cómo podía explicarse que 
muriera gente de hambre en una selva llena de animales silvestres; por qué 
nos quedamos tres meses en el mismo lugar; y cuál había sido la opinión de 
Hermes en relación a tales cosas”. De todas las respuestas, en ningún caso “ter-
minantes”, quiero destacar la siguiente formulación de Bustos: “Cazar implicaba 
transformarse en cazador, mimetizarse en la maleza, controlar las aguadas hasta 
sorprender la presa […]. La ausencia de lugareños resultó un hándicap fatal”.29 Es 
decir, en total acuerdo y sin interlocución alguna, Bustos coincide con Gorriarán en 
“La ausencia de [consideración, comprensión, comunicación, diálogo y apoyo 
de los] lugareños”, muy probablemente 

humildes labriegos descendientes de aquellos aborígenes mestizados con las 
sucesivas capas de marginados españoles e italianos, en primer lugar, y de 
todo el mundo luego, de todos aquellos que llegaron atraídos por el sueño 
de conquistar el paraíso con su esfuerzo. Este sueño no alcanzó para todos.30

El exilio de Bonasso en México hasta poco antes de la irrupción indíge-
na neozapatista de 1994 –siempre dentro los marcos narrativos de la novela que 
nos ocupa– le permitió acopiar elementos para elaborar un fresco realista (o un 
cuadro costumbrista) que, a base de clasismo y racismo, refrenda proceden-
cias, idiosincrasias e ideologías aún patentes en la variopinta pequeñoburguesía 
porteña.31

Consciente de su deambular entre “burbujas”, ya del exilio, ya militantes, 
no es infundado pensar que el también autor de Recuerdos de la muerte tuviera 
claridad de los límites cupulares de su radio de visión y acción: Su ruptura con la 
dirección de Montoneros lo acerca a México donde, amén de un acercamiento 
accidentado e irregular a la “mitología nahuatl”, experimentaría una suerte de 
revelación en medio de la hecatombe social provocada por el sismo de 1985 
(por desgracia excluyente del hallazgo de centros clandestinos de detención de 

29 Ibid., pp. 211-212.
30 Ibid., p. 23.
31 Refiriéndose a “los duros del exilio”, el autor los contrasta con “esos que simulaban incorporarse al 
nuevo país para trepar en el Sistema Mexicano, pero a solas –entre argentinas– rezumaban racismo”. 
O, más adelante, durante una cena típica de sábado organizada en una “imponente torre de Belgra-
no”, residencia del hermano y anfitrión del protagonista, Sergio Di Rocco, este escucha parte de una 
conversación sobre él entre dos señoras: “¿Cómo hace para vivir ahí? Ese país está lleno de indios”. 
Carcajadas y comentario: “Le gustan, a él le gustan, no te olvides que es peronista”. Más carcajadas”. 
Miguel Bonasso, La memoria en donde ardía, Navarra, Txalaparta, 1992, las citas pertenecen a las pp. 
53 y 231, respectivamente.
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la policía mexicana),32 a fin de cuentas reivindicativa de la sabiduría, la cohe-
sión y la consistencia sociocultural, tendencialmente autonómica y notoriamen-
te autóctona del México profundo, replanteado a fines de los años ochenta por 
Guillermo Bonfil Batalla. 

Cabe volver, sobre la base de la configuración que ofrecen las tres visio-
nes anteriores, a otras dos más recientes, antes de ir a la original guevariana, 
en vías de actualizar sus contornos. Hoy por hoy contamos ya con abundante 
documentación que acredita las ideas juveniles del “Che” sobre lo indígena, lo 
mismo que con sus apuntes y sus consideraciones postreras, todo lo cual se 
complejiza y amplía a través de las aseveraciones y percepciones que rodean 
la propia voz y las letras directamente manuscritas por Guevara. Para Claudia 
Koroll, por ejemplo: “Su búsqueda se orientó también hacia el pasado indígena, 
inscripto en la memoria territorial: visitó los templos de la civilización maya, 
como antes lo había hecho en Perú recorriendo las ruinas de Machu Picchu”.33

Entretanto, José Domingo Arreola Jiménez –a propósito del primer gran via-
je y sus resultantes Diarios de motocicleta–, recuerda: 

El Fúser se afilió a la “raza mestiza”, […] con la que fue identificándose a lo 
largo del recorrido. El detalle del cumpleaños individual, personal, cede paso 
a la raza mestiza, a la “América Unida”, a un nosotros del que los habitantes 
del leprosario, así como la vieja asmática y el matrimonio chileno eran re-
presentantes.34

Pese al cuestionable uso de la noción de raza, Arreola apunta acertadamen-
te hacia el debate sobre las “nacionalidades”, no solo indígenas, autóctonas, 
irreductibles a purismos irrecuperables e indeseables, por racializantes preci-
samente, lo cual ocultaría la disputa económico-política moderna, es decir, la 
que confrontaría el socialismo, como opción de los oprimidos, contra la hidra 
capitalista, el capitalismo como sistema dominante, avasallador en su proce-
so de mundialización. La búsqueda del pasado indígena, empero, se me revela 
muy limitada a las notorias y recurrentes expresiones arquitectónicas, plásticas, 

32 Ver: Miguel Cabildo, “Con el sismo aparecieron cárceles clandestinas en la Procuraduría del Dis-
trito y en hoteles cercanos”, Proceso, 5 de octubre de 1985, en: https://www.proceso.com.mx/142160/
con-el-sismo-aparecieron-carceles-clandestinas-en-la-procuraduria-del-distrito-y-en-hoteles-cerca-
nos (Consulta: 05-03-2020).
33 Claudia Koroll, “Apuntes biográficos”, en Che lector, CABA, Biblioteca Nacional de la República 
Argentina, 2017, p. 12.
34 José Domingo Arreola Jiménez, “Ernesto Guevara, el Che. Un estudio de su literatura”, Tesis 
doctoral en Estudios Latinoamericanos, México, UNAM, 2017, pp. 115-116.
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pictóricas y escultóricas, si bien todas ellas ciertamente monumentales, cuyo 
conocimiento está vedado a quien recorra una o varias zonas arqueológicas, 
pues aún hoy se realizan hallazgos de ese tipo, sujetos a diversos saqueos, como 
claramente exponía, ya en 1953 el periodista cultural Ernesto Guevara de la 
Serna.35

A propósito, más allá de buscar una aproximación precisa, apegada a la 
consideración que de lo indígena habrá tenido el Che, cabe compartir para re-
flexionar –en amplios términos latinoamericanos– sobre otra de las vertientes de
 lo indígena, con mayor estima a los grupos humanos realmente existentes que 
a los vestigios maltratados, sometidos también ellos a fluctuantes intereses y 
cotizaciones. 

Bonfil Batalla advierte: “La presencia de lo indio en muros, museos, escul-
turas y zonas arqueológicas abiertas al público se maneja, esencialmente, como 
la presencia de un mundo muerto”. La cavilación del antropólogo mexicano 
denuncia el “discurso oficial”, de castas y clases latinoamericanas aún hoy or-
gullosas de su carácter “criollo”; tal discurso “traducido en lenguaje plástico o 
museográfico, exalta ese mundo muerto como la semilla de origen del México 
de hoy. Es el pasado glorioso del que debemos sentirnos orgullosos, el que nos 
asegura un alto destino histórico como nación, aunque nunca quede clara la 
lógica y la razón de tal certeza. El indio vivo, lo indio vivo, queda relegado a un 
segundo plano, cuando no ignorado o negado…36

La proverbial y brutal honestidad, característica del futuro comandante gue-
rrillero, prohíja descripciones que llegan a constituir campo fértil para (sobre)
interpretaciones que atribuyen prepotencia y desprecio del argentino hacia sus 

35 El escrito, sólidamente sustentado, comienza por cuestionar la denominación de la “antiquísima 
ciudad de piedra”: “¿Es esa su primitiva denominación? No, este término quechua [Machu Picchu] 
significa Cerro Viejo […] ¿Cuál será entonces su verdadero nombre?” Tras describir la obsesiva bús-
queda de “un historiador norteamericano, el profesor Bingham”, Guevara refiere la “parte triste”: 
“Todas las ruinas quedaron limpias de malezas, perfectamente estudiadas y descriptas y [...] total-
mente despojadas de cuanto objeto cayera en mano de los investigadores, que llevaron triunfalmente 
a su país más de doscientos cajones conteniendo inapreciables tesoros arqueológicos y también, por 
qué no decirlo, importante valor monetario. Bingham no es el culpable; objetivamente hablando, los 
norteamericanos en general, tampoco son culpables; un gobierno imposibilitado económicamente 
para hacer una expedición de la categoría de la que dirigió el descubridor de Machu-Picchu, tampoco 
es culpable. ¿No los hay entonces? Aceptémoslo, pero, ¿dónde se puede admirar o estudiar los teso-
ros de la ciudad indígena? La respuesta es obvia: en los museos norteamericanos”. “Machu-Picchu, 
enigma de piedra en América”, publicado originalmente en el semanario Siete de Panamá, el 12 de 
diciembre de 1953, apareció en la Revista Casa de las Américas, vol. 28, núm. 163, julio-agosto de 
1987, pp. 51-53.
36 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo. Una civilización negada, México, SEP/CIESAS, 1987, p. 91.
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coetáneos, herederos de las culturas y –siguiendo a Bonfil– civilizaciones Andi-
na e, incluso, Mesoamericana.37

Por otro lado, la impresión que me deja la lectura que hace Koroll es que 
la cualidad indígena que puebla nuestra América no le daba oportunidad –ni 
siquiera al joven Guevara–, de pasar de largo sin comentarios como los com-
pendiados en sus diarios de viajes. En ese sentido, la simple toponimia es prue-
ba fehaciente de lo anterior,38 en tanto que el indígena (presente o futuro) se 
pierde, no figura en su horizonte de perspectivas, y solo re-parece, tarde, hasta 
la incursión subversiva boliviana.

Pese a que el “Che” considera: “Se pudo haber hecho un folleto de 50 pgs. pero 
el autor nos obsequia con 450, deshilvanadas, repetidas y con profusión de citas”, re-
conoce que el libro de Jorge Ovando Sanz Sobre el problema nacional y colonial de 
Bolivia,39 plantea “una tesis interesante sobre el tratamiento de Bolivia como Estado 
multinacional” y “expresa que la Reforma Agraria boliviana es un mito”. Kohan le 
dedica, en sus estudios desconocidos, el capítulo “El enigma de Bolivia y la cues-
tión nacional inconclusa de Nuestra América”.40

Conclusiones

Para articular los principales puntos de contacto, esto es, los lugares de interlo-
cución entre las concepciones y aspiraciones indígenas y guerrilleras, el cuestio-
namiento crítico del manual soviético de economía política, aunado a la frontal 
contravención de la ley del valor capitalista promovida y sustentada como funda-
mento teórico del comandante guerrillero-ministro de Industrias y promotor de 
la lucha armada internacionalista, el “Che”, que a la par de las nuevas funciones 

37 Destaca la imagen de “un mapuche borracho y débil mental, de apariencia patibularia”, de “La 
Sonrisa de la Gioconda”, y un pasaje más extenso de “Tarata, el Mundo Nuevo”: “En las callecitas 
estrechas del pueblo, con sus calles de empedrado indígena y de enormes desniveles, sus cholas con 
los chicos a cuestas... en fin, con tanta cosa típica, se respira la evocación de los tiempos anteriores 
a la conquista española; pero esto que tenemos enfrente no es la misma raza orgullosa que se alzara 
continuamente contra la autoridad del inca y lo obligara a tener permanentemente un ejército sobre 
esas fronteras, es una raza vencida la que nos mira pasar por las calles del pueblo. Sus miradas son 
mansas, casi temerosas y completamente indiferentes al mundo externo. Dan algunos la impresión de 
que viven porque eso es una costumbre que no se pueden quitar de encima”. Diarios de motocicleta. 
Notas de un viaje por América Latina, Bs. As., Planeta, 2005, pp. 104 y 136, respectivamente.
38 Así ocurre en los relatos sobre el declive y liquidación de la motocicleta en que viajaba con Alberto 
Granado, hechos ocurridos en torno a los pueblos de Lautaro y Callipulli. Ver: “Las dificultades au-
mentan” y “La Poderosa II termina su gira”, en: Diarios de motocicleta, op. cit., pp. 89-94.
39 Cochabamba, Editorial Canelas, 1961.
40 Néstor Kohan, En la selva, op. cit., pp. 113-121.
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asumidas en el proceso revolucionario triunfante, sumaba compatriotas nuevos, 
argentinos y cubanos destacadamente, a un proyecto que nunca descuidó, el 
cual, Mayúsculo como la América Nuestra, exigía concretar el establecimiento 
de una retaguardia guerrillera capaz, a un tiempo, de arraigar y recibirlo a él 
para encabezar una fuerza que creciera incontenible por toda la región.41 Ese 
“Che” se convierte / se transfigura: cobra efectivo sentido-dimensión estética 
capaz de albergar y constituir una dialéctica (multi)cultural en la cual disenso y 
contravenciones abonen a una síntesis emancipatoria diversa e inclusiva donde 
la elucidación marxiana  de “vivir de acuerdo a las leyes de la belleza” (lejos del 
sino fatídico sugerido por su formulación regulatoria) pueda estar realizándose 
en el trabajo colectivo y voluntario, consumado en fiesta, (a partir quizá de la 
herencia civilizadora adelantada en Mesoamérica y los Andes por las culturas 
originarias), en prácticas y concepciones transversalizadas por las iniciativas 
(percibidas y formalizadas) que Guevara defendió y popularizó en términos de 
“emulación”, “trabajo voluntario”, o un resemantizado “internacionalismo pro-
letario” en disputa con las políticas promovidas-impuestas desde el Kremlin.

Sólo para introducir la Teatralidad y experiencia política en América Latina, 
hay que señalar su desatención de características fundamentales en un texto y 
sus avatares como el Diario del “Che” en Bolivia. Pese a ello, predominan en el 
análisis de Geirola aciertos notables, novedosas y atractivas consideraciones que 
nos servirán y auxiliarán en la configuración de un espacio común –sensible 
aunque poco considerado– de interlocución entre las resistencias y rebeldías 
guerrilleras e indígenas; capaz, en definitiva, desde una estética moderna de 
articular coincidencias, consonancias, intereses, esfuerzos, proyecciones y 
tentativas implementadas, aunque ferozmente repelidas y desplazadas por el 
“invisible cordón umbilical” que liga, aún, a la abrumadora mayoría de seres 
humanos con el mundo [“que le liga a la sociedad en su conjunto”, dice el 
“Che”]: la ley del valor.42

41 Tanto por su pertinencia como por su radicalidad, los postulados de Guevara en torno a “cancelar” 
la ley del valor capitalista, en aras de “vivir conforme a las leyes de la belleza”, según los Manuscri-
tos de 1844 de Marx, confluyen, junto a milenarias prácticas autóctonas como el trabajo colectivo 
(minka/tekio) que sus practicantes llegan a convertir en fiesta”. Ver Bonfil, op. cit., pp. 61ss.: cumplir 
jugando. La emulación como “obligación de hacer lo mismo que otros hicieron por uno, cuando 
llegue el momento”.
42 “Las leyes del capitalismo, invisibles para el común de las gentes y ciegas, actúan sobre el indivi-
duo sin que éste se percate. Solo ve la amplitud de un horizonte que aparece infinito. Así lo presenta 
la propaganda capitalista que pretende extraer del caso Rokefeller –verídico o no–, una lección sobre 
las posibilidades de éxito. La miseria que es necesario acumular para que surja un ejemplo así y la 
suma de ruindades que conlleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no siempre 
es posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos”. Las citas anteriores, de “El socialismo y el 
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Mito, arte y revolución.  
Contemporaneidad y dimensión estética 

Aldo Martín Limón Santiago
Posgrado en Estudios Latinoamericanos

Nosotros no tenemos entrada a su Club.
Pero tú nos saciarás cuando pase la noche...

Ernesto Cardenal

Introducción

Las ideas estéticas de José Carlos Mariátegui conforman uno de los momentos 
de contemporaneidad más fecundos para Nuestra América. Su palabra es pun-
zante, profunda y fértil; lejana a eurocentrismos y academicismos anquilosados 
reproductores de ideologías exógenas sin más. Esta adquiere potencia a través 
de su amplia visión de la realidad, que no se limita a un encuadre economicista, 
ni a un materialismo ortodoxo. Su erudición no es sinónimo de saberes estan-
cados en laberintos intelectuales, lo que le permite moverse entre disciplinas 
para componer una visión más compleja y completa de la realidad. La adopción 
del materialismo histórico como teoría, crítica y praxis aparece presente en su 
obra y quehacer político de forma intrínseca a su propuesta, no sólo como tema 
sino como problema a articular. No hay escisión entre idea y praxis, materia 
y pensamiento. Trasciende en su obra el tratamiento que realiza de instancias 
conceptuales, tales como pensamiento, ciencia, fe, arte, mito y revolución. No 
hay una línea definitoria para demarcar de manera excluyente lo que es pura-
mente de la razón y lo que se aloja en la sensibilidad. 

Partiendo de estas líneas generales afirmamos que la condición contemporá-
nea de su figura de gran intelectual, se encuentra más allá de su sola presencia 
en el espectro cultural de la primera mitad del siglo XX. Esta condición no se 
limita necesariamente a la confluencia en un mismo tiempo histórico, o por lo 
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menos no es la condición exclusiva. Su carácter contemporáneo se encuentra 
vigente por haber avistado y sostenido las contradicciones a las cuales estaba 
destinada la modernidad capitalista. 

Apuntamos que lo contemporáneo como rasgo histórico distintivo se en-
cuentra definido en la capacidad de poner en crisis el tiempo presente, por lo 
que el contemporáneo es “aquel que mantiene la mirada fija en su tiempo, para 
percibir, no sus luces, sino su obscuridad”.1 En este sentido, la contemporanei-
dad en Mariátegui adquiere fuerza en su presencia como hombre del siglo XX; y 
más aún, trascendiendo su propio tiempo para instalarse en las contradicciones 
que sobreviven en pleno siglo XXI. 

Mariátegui sostiene que, ante la decadencia de la modernidad burguesa, el 
uso de la razón en abstracto se convierte falazmente en argumento ontológico. 
La puesta en crisis de los “racionalismos” –como discursos que dieron soporte 
a la lógica del capital desde sus inicios– muestra que la razón no es suficiente 
para constituirse como único eje de articulación de la vida social. Algunos me-
canismos discursivos constituidos desde la razón y la ciencia han pretendido, 
en apariencia, despojar al hombre de una dimensión sensible, que no racional, 
forma parte de una realidad social. 

La crítica a los racionalismos más que a la razón como facultad, está deter-
minada por dichas construcciones que, cuando no desprecian la experiencia 
sensible, la ocultan debajo de un velo discursivo que legitima un determinado 
ethos de valores absolutos. Parece entonces que el hombre como categoría abs-
tracta no ha podido desligarse de una determinada metafísica. Un posible avis-
tamiento de la crítica que realiza Mariátegui a su época ocurre en este sentido. 

En la Escena contemporánea se muestra esta capacidad de avistar las proble-
máticas de su momento histórico, afirma: “No soy un espectador del drama 
humano. Soy, por el contrario, un hombre con una filiación y una fe”.2 La preten-
dida objetividad se ve relegada del discurso, sin que esto demerite su capacidad 
de discernimiento. Es la Escena… una recopilación de diversos ensayos sobre 
la crisis que sobrevino en Europa posterior a la Primera Guerra Mundial. Al 
mostrar un genuino interés por los problemas de su época formula un modelo 
de ensayística toral. Es él mismo signo contemporáneo convocante, hombre que 
desde su posicionamiento político y su propuesta crítica mira su tiempo histó-
rico para transformarlo. Tópicos como el fascismo, la crisis de la democracia, la 
revolución rusa, el socialismo, etc.; permean sus apuntes y preocupaciones. Lo 
contemporáneo en la obra de Mariátegui es el señalamiento de los puntos ciegos 

1 Giorgio Agamben, “¿Qué es lo contemporáneo?”, en Desnudez, Barcelona, Anagrama, 2011, p. 21.
2 José Carlos Mariátegui, La escena contemporánea, Lima, Minerva, 1964, p. 12. 
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que impedían la claridad en su tiempo presente. Él hace del pasado algo actual, 
“citable”3 en un tiempo histórico con una demarcación definida. 

Esta actualidad se refiere a la capacidad de ejercer una crítica hacia al tiem-
po presente. Lo actual definido no como lo efímero del acontecer –instante 
inaprensible– sino como capacidad de observar las potencias que se articulan 
desde el pasado en una forma concreta de realización social. La actualidad de 
Mariátegui se encuentra en los puntos de inflexión de su pensamiento, hoy en 
día necesarios de repensar y re-articular. 

En Mariátegui hay una potencia de ciertas ideas estéticas ligadas a un marxis-
mo no ortodoxo, desde donde se plantea ciertas interpretaciones de la realidad 
latinoamericana, específicamente la peruana. La consistencia de su propuesta 
se encuentra en la construcción de una teoría que echa mano de elementos de 
análisis formulados para contextos particulares como fuentes para la praxis. 
Mariátegui retoma el materialismo histórico para abrir la posibilidad de hacer 
“interpretaciones” de la realidad que permitan un proceso de transformación 
social amplio, es decir, observar las dinámicas de la vida social en su conjunto. 
De allí que este marxismo no ortodoxo, no limite la interpretación de la vida ma-
terial de la sociedad a aspectos completamente determinados por la economía. 
Sus ideas estéticas son parte medular en su obra para desmontar discursos que
desde la dominación y la explotación buscan encubrirse como discursos “cien-
tíficos” sin mediación subjetiva y, por tanto, válidos universalmente. 

Ideas estéticas 

Para esta aproximación a sus ideas estéticas importan tres categorías que forman 
parte de algunas de sus interpretaciones: mito, arte y revolución. Elementos 
que aparecen articulados en su obra en distintos momentos de exposición y 
mediante los cuales sostiene una crítica a los racionalismos que dislocan la di-
mensión estética, lo cual será una preocupación incisiva en su obra. 

La interacción de este trinomio está presente en un camino sinuoso, sin ar-
ticulación plena pero sí potencial. Si bien, son constantes los momentos donde 
plasma su postura estética, no podríamos ver en su obra un referente de pensa-
miento estético sistemático, así como tampoco ocurrió en Marx.4 Sin embargo, 
esto no demerita sus agudas disertaciones en el campo de la estética.

3 Citable en términos de la recuperación del pasado para potenciar el presente. Cfr. Giorgio Agam-
ben, El tiempo que resta. Comentario a la carta de los romanos, Madrid, Trotta, 2006. 
4 Cfr. Adolfo Sánchez Vázquez, Las ideas estéticas de Marx, México, Siglo XXI, 2005. 
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El mito en Mariátegui aparece como dimensión de actualidad. Pasado y pre-
sente se sincronizan en una misma temporalidad. Lo arcaico se hace presente 
a través de la resignificación y actualización del carácter simbólico del mito, es 
decir, de su capacidad de referir algo más allá del discurso en sí mismo. 

La discursividad mítica en la tradición inca configura una construcción sen-
sible de sentido en el mundo. Punto de partida y retorno donde la referencia no 
se encuentra, exclusivamente, en la dimensión religiosa del origen; sino a través 
de las tensiones que se generan en la contraposición de discursos, por ejemplo, 
los que fundamentaron una dimensión religiosa (de carácter estético) frente a 
una imposición eclesiástica (más bien política). 

La contraposición de la forma mítico-incaica frente a la racionalidad discur-
siva del pensamiento filosófico europeo, no demerita el componente estético 
presente en una lógica venida del pensamiento mágico; sin embargo, más allá 
del discurso y la condición narrativa en sí misma, el mito potencializa el presen-
te desde formas concretas de sensibilidad, por ejemplo, el arte. Para Mariátegui 
ni este ni el mito son signos menores de conocimiento: 

Por lo que toca a la cultura incaica bien sabemos además que fue la obra de 
una raza mejor dotada para la creación artística que para la especulación in-
telectual. Si nos ha dejado, por eso, un magnífico arte popular, no ha dejado, 
en cambio, un Rig-Veda ni un Zend-avesta.5

Ideas de carácter estético son las que el amauta deriva del mito o el arte. 
De esta manera, el sentido arcaico que acompaña al mito se restituye en la 

forma artística. Se sublima en la discursividad de una narrativa fundante de 
valores y arquetipos que resuena en los significados de un tiempo presente. Así, 
la oralidad del mito se actualiza mediante el repositorio literario, mismo que se 
convierte en medio y no fin en sí mismo. La cualidad artística pasa a segundo 
término ante la fórmula de una construcción de sentido sensible

La pregunta filosófica que aborda la presencia del humano en el mundo, 
aparece en la narrativa de diversos episodios míticos. Los mitos creacionistas 
dan un punto de arranque y nos sitúan en el mundo. En el caso andino, espe-
cíficamente en la sierra, el siguiente mito recupera la cosmovisión, la fantasía 
y la explicación del mundo de una cultura que, desde la oralidad potencia un 
origen donde la forma artística se hace presente como bien estético. El mito del 
Wanka cuenta la historia del surgimiento del hombre. Wanka era una gran peña 

5 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, México, Era, Serie 
Popular, 1979, p. 152. 

Vicisitudes.indb   120 23/11/2022   01:44:44 p. m.



M I T O ,  A R T E  Y  R E V O L U C I Ó N
121

sagrada, donde aguardaba un amaru (monstruo mítico con cabeza de llama y 
cuerpo de serpiente alado). Un día éste lucho contra otro amaru, frente a lo cual 
el dios Tikse, molesto, descargó su ira y los castigó destruyéndolos y enviándoles 
una tempestad. Como consecuencia a esto el lago se desbordó y surgió entonces 
la formación del valle y los dos primeros humanos: Mama y Taita.6

Este mito que llega a nuestras manos a partir de la forma literaria, contiene 
una rigurosidad histórica que mantiene en esencia un pensamiento que da ex-
plicación a preguntas filosóficas, en este caso específico, aquellas que reflexio-
nan sobre el origen de los hombres. El hecho de que Mariátegui retome el mito 
para potenciarlo y actualizarlo en su condición contemporánea, abre la puerta 
a interpretaciones en diferentes campos, por ejemplo, políticamente se sostiene 
una propuesta revolucionaria donde el mito funciona como impulso hacia la 
redención, fe en los hombres y la lucha contra el capitalismo. El mito contiene 
una fuerte carga de sentido utópico al mostrar lo que es posible de acontecer 
como cambio histórico, aunque por sí mismo, no pueda referir un momento 
histórico preciso. 

En este sentido, el mito despliega una necesidad intrínseca al humano: seña-
lar determinadas discursividades cargadas de elementos simbólicos que refieren 
algo más profundo que el falso racionalismo infundado de subjetividades, me-
diante el cual se sostiene la presencia de lo humano en el mundo. Es por esto 
que el mito no puede entenderse, ni explicarse, desde una dimensión lógico-ra-
cional; sin embargo, la importancia del mito no consiste, solamente, en dar sos-
tén a la necesidad de infinito del hombre; sino que su función latente también 
se encuentra en dar sustento y vía a la acción de los hombres en el momento en 
que se reactualiza. De allí el constante riesgo de su presencia. 

El gran mito del siglo XIX empujado y emparejado con el proceso de for-
mación de la ciencia, fue aquel que abrió un período más de modernidad: el 
progreso como fundamento de una modernidad capitalista. Sin embargo, 
el progreso como teleología no ha logrado desenmarañar todas las contradic-
ciones de un paradigma científico ceñido al capitalismo. De esta forma no ha 
podido la ciencia, ni la razón, ser el mito de nuestra época. Ambos carecen por 
sí mismos de un carácter utópico-discursivo, mediante el cual las sociedades 
puedan llevar a cabo un proceso completo de “reproducción social”.

A pesar de que aparentemente el mito se encuentra más allá de la tempo-
ralidad y por tanto del tiempo histórico, esto no significa que no pueda referir 
un tiempo y un espacio dado. Habría que distinguir la doble condición del 

6 Cfr. José María Arguedas, Francisco Izquierdo (eds.), Mitos, leyendas y cuentos peruanos, Lima, Punto 
de Lectura, 2011. 
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mito: por una parte, su carácter discursivo y por otra su instrumentación en un 
tiempo histórico determinado. Esta doble condición permite que distintos tiem-
pos sean convocados por él. La idea de un tiempo remoto puede resignificarse 
como signo del tiempo presente, y al mismo tiempo señalar las luces del futuro, 
en tanto horizonte utópico, y por tanto posible de realización. 

La condición de posibilidad potencia al mito. Abre el mundo desde el origen 
para sostener la capacidad del hombre de articular todos los tiempos en uno: el 
tiempo presente. El desplazamiento del mito como elemento de explicación, es 
realizada por un racionalismo que sostiene una sola fe: la del valor. Se relegan 
los mitos ancestrales debido a que aparentemente, no son más que una explica-
ción irracional, anacrónica o sesgada de la realidad. La imposición de una lógica 
hegemónica de discurso que se apropia de una interpretación unívoca de los 
hechos sociales, solo puede en apariencia dar interpretaciones definitivas. Basta 
referir la explicación de una fuerza invisible perfecta, que regula los deseos y las 
acciones de todos los hombres: el mercado. 

La apuesta por el progreso es endeble, porque su fundamento tendría que ser
histórico y no mítico. No atiende el carácter de acción y posibilidad que ofrece 
el mito en nuestra sociedad contemporánea.

Así la explicación científica de la creación del hombre, no puede erradicar de 
forma total, los diversos mitos sobre la creación. En la perspectiva judeo-cristia-
na la formulación mítica de la creación del universo subyace como condición de 
posibilidad que se articula a través de la posibilidad de un paraíso no terrenal. 
Lo arcaico adquiere actualidad en la posibilidad de acceder a una promesa futu-
ra. Pero la potencia de la fe, que es lo que recupera Mariátegui, busca destacar 
del carácter mítico, no un asunto divino, sino terreno. 

La condición de posibilidad que ofrece el mito es entendida en una dimen-
sión estética que se encuentra, ya no en una fe divina; sino en su concreción 
histórica. Aun cuando su estructura sea meta-histórica, por ser atemporal y 
remontar al origen, su condición de posibilidad se materializa en un tiempo 
siempre posible.7 Es el tiempo de la revolución aquel al cual habrá de aspirar, 

7 Entiéndase el origen y su deslinde con respecto a la genealogía. En un sentido histórico importa la 
genealogía para “percibir los accidentes, las desviaciones ínfimas –o al contrario los retornos comple-
tos–, los errores, los fallos de apreciación, los malos cálculos que han producido aquello que existe y 
es válido para nosotros; es descubrir que en la raíz de lo que conocemos y de lo que somos no están 
en lo absoluto la verdad ni el ser, sino la exterioridad del accidente […] En cambio el origen se plan-
tea en un sentido meta-histórico, constituye un tiempo perfecto, dado por el creador, está siempre 
antes de la caída, antes del cuerpo, antes del mundo y del tiempo”. Michel Foucault, Microfísica del 
poder, Madrid, Ediciones La Piqueta, 1979, pp. 10-13. 
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ante el derrumbe de los principios ontológicos de la modernidad.8 La ciencia 
y la razón carecen de la capacidad explicativa ante fórmulas creadoras de un 
tiempo infinito por venir, se confrontan con una dimensión que no racional, 
articula condiciones de posibilidad a las cuales no puede dar respuesta; sin que 
esto sea, por supuesto, signo de inferioridad de dicha facultad. 

La agudeza de Mariátegui de observar en esta crisis de la modernidad, no 
sólo los elementos materiales de la vida social, sino las consecuencias que trajo 
consigo la decadencia de referentes que parecían convertirse en la panacea de 
las problemáticas sociales. La crisis de la sociedad burguesa afirma, está atra-
vesada también por un énfasis en aspectos que trascienden las contradicciones 
materiales de su existencia. La ciencia como absoluto, no podría por sí sola, 
constituir esa condición de posibilidad y ponderación de las contradicciones de 
la modernidad capitalista. He allí el acento que pone en una fe revolucionaria, 
que permita entender la posibilidad de transformación puesta en todo mito. 

Es por esto que la presencia de formas no racionales, se hace presente en 
su pensamiento. ¿Cómo entender la crisis de Occidente dentro del contexto de 
la Primera Guerra Mundial; sin remitirse a los principios de ciencia, razón y 
técnica? La crítica se convierte así, en un elemento crucial para poner en crisis 
un sistema de valores que engloban un discurso dominante y de dominación. 
Articular la razón como absoluto impide ponderar sus límites.9

Si la revolución permitía pensar el carácter utópico y transformador del mito 
en su condición material y no ideal, era necesario remontarse a un determinado 
tiempo histórico que se hubiese apropiado de lo mítico como referencia sensi-
ble. Mariátegui lo hace a través de la figura del “inca”, en quien encuentra una 
reminiscencia de formas sociales que se hacen presentes por medio de sus mitos. 
Encuentra en las relaciones sociales incaicas la conjunción de los elementos po-
líticos y religiosos –común con respecto a otras sociedades antiguas– que sostie-
nen una lógica de mercado que subvierte a la del capital. Además de esto resalta 
que, en la religión incaica había una preocupación más que metafísica y del 
reino del cielo, terrenas que incentivaba “ritos agrarios, prácticas mágicas y sen-
timientos panteístas”.10 Están presentes elementos de cooperativismo y un cierto 

8 La definición de modernidad realizada por Bolívar Echeverría nos permite observar tres fenómenos 
donde esta se realiza. A saber, la “confianza práctica en la ‘dimensión’ puramente ‘física’; la primacía 
de la ‘política económica’ sobre todo otro tipo de ‘políticas’ y por último el individualismo, en el com-
portamiento social práctico”. Bolívar Echeverría, Modernidad y blanquitud, México, Era, pp. 14-17. 
9 En este sentido Kant, había ejercido de forma pertinente la crítica como forma de demarcación de 
los límites de las facultades de conocimiento. Cfr. Immanuel Kant, Crítica del discernimiento, Madrid, 
Alianza, 2012. 
10 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana…, op. cit., p. 149. 
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materialismo en la formación social incaica. Se puede plantear la reminiscencia 
de ese pasado inca frente a una metafísica cristiana que instauró todo un aparato 
discursivo para la dominación, sometimiento y aculturación de los incas. 

La recuperación de un pasado mítico no es algo extraordinario, pero la for-
ma de articulación que de ella realiza el amauta resulta sugerente. En este sen-
tido, cabe una digresión que el mismo Mariátegui sugiere con respecto a José 
Vasconcelos. En este último observamos la recuperación mítica, sólo que ésta 
se realiza a través de la configuración del mestizo, y la reticencia que tendrá 
con respecto al carácter indígena. El mismo amauta realiza una anotación a este 
respecto “Vasconcelos que subestima un poco a las culturas autóctonas de Amé-
rica piensa que, sin un libro magno, sin un código sumo, estaban condenadas a 
desaparecer por su propia inferioridad”.11

Esta anotación no es casual, pues el mismo Mariátegui enfatiza que el fun-
damento mítico de la raza, puede llevar al extremo de colocar la categoría racial 
como centro de toda realización social. No es casual tampoco que Mariátegui 
observe esta condición en la conformación de los “fascismos”, enunciados de 
forma genérica como discursos autoritarios, a través de los valores absolutos y 
la condición de posibilidad que de ellos mismos se emana. 

Su interpretación busca alejarse de la condición metafísica del mito, para 
explotar toda la capacidad de posibilidad presente desde una dimensión que, 
supratemporal es susceptible de concretarse históricamente en el tiempo actual. 
El fundamento de una sociedad no se basa exclusivamente en la reproducción 
de las condiciones materiales; sino es necesaria la generación de las condiciones 
para que ese sistema pueda seguir funcionando, aparatos reproductores de una 
ideología dominante. 

Además de la concepción del mito, Mariátegui retoma otro aspecto que con-
sidera significativo en cuanto a la necesaria condición de anotar una dimensión 
sensible. El arte, más allá de una actividad lúdica necesaria para el hombre. En 
diálogo constante con las vanguardias de su tiempo, apunta el trastocamiento 
y transgresión que exige cualquier bien artístico. Uno de los apuntes a este res-
pecto pondera el proceso creativo del artista que puede reducirse simplemente 
al ejercicio de una técnica, en este sentido el arte moderno muestra ciertos sig-
nos de caducidad, por la condición burguesa de su procedencia como arte que 
solo es disruptivo en su propia lógica formal de realización. Un arte decadente 

11 Ibid., p. 152. 
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enuncia Mariátegui de forma elocuente, es aquel en que “la burguesía quiere del 
artista un arte que corteje y adule su gusto mediocre”.12

Su agudeza teórica permite avistar al arte dentro de su lugar histórico de 
enunciación. La inserción del arte en una sociedad burguesa, puede adoptar 
dos funciones: la ornamental o la revolucionaria. El arte que logra escapar de la 
galería y las vitrinas de exposición pasa de ser una mercancía más, a convertirse 
en un arte que reproduce la imaginación, la creación y la libertad. Es esto último 
lo que hace rabiar al burgués que en su contexto de producción de objetos “fun-
cionales”, no ve en el arte más función que la de reproducir su propia ideología; 
mientras que el artista visto como agente no productivo, que no se adecua a los 
ritmos perfectos de la producción, y cuya obra no está sujeta a convertirse en 
mercancía por sí misma, es concebido como parásito y paria social; y más grave 
aún, si su arte tiene la capacidad de denunciar y enunciar las contradicciones 
presentes en su sociedad. Por otra parte, un arte que se conforma con generar 
una técnica nueva, pero que no logra trasmitir un “espíritu de época”, se arries-
ga poco o nada a confrontar a quienes se convierten en sus nuevos mecenas. 

La diferencia de los valores estéticos e históricos del arte que se ejecutaba 
entre las cortes francesas, la música de Jean Baptiste Lully en las cortes del “Rey 
Sol”, por ejemplo, y que complacía el gusto exquisito de la nobleza del siglo 
XVII; entra en contraposición con una burguesía emergente que no comprende 
el valor del arte en términos de belleza, y sólo mediante su internamiento como 
mercancía en los circuitos del arte. 

Mariátegui observó en las vanguardias de inicios del siglo XX, el desprecio a 
un arte de academia que reproducía cánones estéticos que ellos consideraban 
caducos, reflejo de la decadencia del artista en términos de su función social. 
Las vanguardias le permiten a Mariátegui indagar en lo político de la obra artís-
tica, por supuesto, considerando lo político en un amplio espectro de relaciones 
de poder intrínsecas a la obra de arte, así lo manifiesta: 

El grande artista no fue nunca apolítico. No fue apolítico el Dante. No lo fue 
Byron. No lo fue Víctor Hugo. No lo es Bernard Shaw. No lo es Anatole Fran-
ce. No lo es Romain Rolland. No lo es Gabriel D’Annuzio. No lo es Máximo 
Gorki. El artista que no siente las agitaciones, las inquietudes, las ansias de su
pueblo y de su época, es un artista de sensibilidad mediocre, de comprensión 
anémica.13

12 José Carlos Mariátegui, “El artista y la época”, El artista y la época. Obras completas. Tomo VI, Lima, 
Biblioteca Amauta, 1977, p. 13. 
13 Idem., p. 58. 
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No hay escisión entre arte y política. Una obra verdaderamente revoluciona-
ria agota sus posibilidades técnicas y se infiltra en lo más profundo de su época, 
anunciando incluso lo que está por venir. Así, el arte como categoría estética 
está en consonancia con una idea también revolucionaria. No se plantea que 
el arte por sí mismo genere una revolución social. Sin embargo, sus potencia-
lidades le permiten ir más allá de ser solamente productos de belleza. El arte 
cuando es disruptor cuestiona el orden establecido, subvierte el signo dado y 
lo convierte en posibilidad creadora, creativa y liberadora. El legado poético 
de las vanguardias se puede observar en ese apunte. No es casual que nuestro 
pensador lo haya retomado como un tópico común en sus reflexiones. 

La intersección donde se cruza mito y arte está justamente en la posibilidad 
de articulación contemporánea de ambos, misma que potencia la posibilidad de
la revolución, sea mediante la crítica de un sistema que discursivamente se 
auto-reproduce constantemente, o desde las tentativas utópicas que se pueden 
encontrar en ambas categorías. Una revolución no puede pensarse exclusiva-
mente en términos económico-políticos; también importa la forma en que la 
sensibilidad se aloja en tiempos de transformación social, la manera en que se 
erige como agente de cambio. 

Conclusión 

Mariátegui complejiza la presencia del arte dentro de lo social. La articulación 
entre mito, arte y revolución conlleva una posibilidad de transformación de 
las relaciones sociales existentes, cuyo motor debe ser buscado en formas no 
racionales de conocimiento. La construcción de la peruanidad recae no sólo en 
el “inca” a través de la oralidad quechua, que se articula a través de la posibili-
dad de remontar el pasado, no exclusivamente desde lo mítico; también como 
recuperación de las potencias de la historia, como forma de lo contingente y 
no determinado, que se encuentra en un presente que no puede entenderse sin 
la explicación de ese pasado que configura formas de relación prevalecientes, 
por ejemplo, la condición de miseria y explotación en que se ven inmersas las 
culturas nativas de América desde el proceso de acumulación originaria.

Los límites necesarios a los racionalismos deben dar cuenta que la emo-
ción, la imaginación y la sensibilidad aparecen en formas muy diversas de ar-
ticulación de lo social. Pensar una realidad condicionada exclusivamente a las 
formas económicas, no permitiría realizar análisis más profundos sobre cues-
tiones que sobrepasan los límites de los discursos cientificistas, racionalistas y 
eurocentristas. 
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La relevancia de releer hoy en día a nuestro amauta consiste precisamente 
en acotar toda la condición contemporánea que encontramos en una obra tan 
fecunda. Mariátegui nos enseña a poner en tensión la estructura y la supe-
restructura, la particular y lo universal. Nos permite pensar desde un latinoa-
mericanismo no particularista, pero sí crítico de un eurocentrismo académico 
y dominante. La pluma del amauta es un legado necesario de rearticulación 
revitalizadora. El mundo contemporáneo requiere de voces críticas que hagan 
eco y se contrapongan a las nuevas condiciones de explotación y dominación. 
Las ideas estéticas de Mariátegui permiten en ese tono, abrir la posibilidad de 
pensar lo histórico, lo racional y lo sensible, en una constante relación de ten-
sión y distensión. No se trata de hacer interpretaciones solo desde el ámbito de 
la estética; sino de adoptar una forma crítica del ámbito social en su conjunto, 
sin relegar por completo las formas sensibles de realización social. 
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Alberto Híjar:  
autobiografía, imaginario y clandestinaje 

Miguel Ángel Esquivel
Facultad de Filosofía y Letras/UNAM

Este libro no es un libro de “confesiones”; no porque sea insincero, sino porque hoy 
tenemos un saber diferente del de ayer; este saber puede resumirse así: lo que escribo sobre 
mí no es nunca la última palabra respecto a mí: mientras más “sincero” soy, más me presto 
a la interpretación ante instancias muy distintas a las de autores anteriores que creían que 
no tenían que someterse más que a una ley única: la autenticidad. Estas instancias son la 

Historia, el Inconsciente, la Ideología.
Roland Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes. 

La fuerza clandestina del texto de Platón procede de esta singular conjunción: 
que la ruptura narrativa se produce en un lugar donde precisamente el  

relato va a hacerse cargo de su propio símbolo y que, de este modo, l 
a perturbación del discurso abre al diálogo el discurso del perturbador.

Denis Guenoun. El relato clandestino.  

Introducción

Autobiografía y testimonio

Existe un importante texto de Alberto Híjar en que relata su relación intelectual 
con David Alfaro Siqueiros y elaborado luego de una solicitud expresa: Siquei-
riano.1  En él –incómodo, quizás, por el inevitable tono autobiográfico exigido– 
el filósofo mexicano anota lo siguiente: “¿a quién le importa?”.

1 Véase: Alberto Híjar, Siqueiriano, México, Taller de Arte e Ideología, 2004, p. 2.
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La respuesta no dada por entonces, aunque pertinente –como ahora–, es: a 
más de uno.

Y esto mismo ocurre si se pondera la importancia de colocar en su estricta 
comprensión el conjunto de testimonios sobre su experiencia de la clandestini-
dad vivida como integrante de la Fuerzas de Liberación Nacional; los eventos 
de su secuestro, desaparición y tortura, así como su confinamiento y liberación 
durante los días de febrero de 1974. 

¿A quién le importa? A más de uno.

Itinerario de un testimonio: una humanidad cruel

Un primer valor por acotar es el ejercicio formal del testimonio. Como opción y 
como condición de escritura. Aunque sus significados son varios y de diferente 
dimensión. El personal, en primer lugar. Luego, en segundo, el concerniente al 
vacío conceptual y semántico que poco a poco es cubierto por la historia con-
temporánea; y, tercero, la conveniencia –en definitiva– por atender y discernir 
las características del quehacer que Alberto Híjar tiene dentro de la historia de 
la filosofía en América Latina. 

El testimonio es importante porque permite datar experiencias de genocidio, 
terror, desaparición forzada y procesos guerrilleros de liberación nacional en 
México y América Latina. Y necesario porque el asiento teórico que acompaña 
a cada genealogía histórica de las guerrillas no es una marca por subestimar. En 
particular, el sello de marxismos no ortodoxos en algunos de esos procesos y la 
singular inflexión teórica que ellos tienen con respecto del presente. 

El significado del pasado en el testimonio no es referencia de algo dado, sino 
la indicación de un transcurso que el relato no aspira a agotar y que permite 
avistar, por ejemplo, la figuración que llegó a tener la idea de modernidad, o los 
efectos de sentido (ideología) con los que a ella se la ataviaba. 

Jean Franco acierta así al intitular a uno de sus libros, Una modernidad cruel, 
y cuando su intención es apuntar una historia de contingencias que tienen 
como principal característica la memoria, el dolor y signos otros con los que ha 
emergido: individuales, colectivos, subjetivos, comunitarios, nacionales, políti-
cos, culturales y, aún, estéticos y artísticos.2  

2 Véase: Jean Franco, Una modernidad cruel, trad. V. Altamirano. México, FCE, 2016, Sección de obras 
de sociología. Franco, por ejemplo, anota: “Es necesario dar crédito (si es posible decirlo así) a la histe-
ria de la Guerra Fría por expandir el repertorio de crueldades; este suceso histórico llevó a los Estados 
Unidos a respaldar regímenes totalitarios en América Latina como bastiones contra el comunismo […] 
Se estima que la Escuela de las Américas en Georgia, fundada en 1946, entrenó a 61000 policías y
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Concomitante con esta idea de modernidad cruel como señal de un pasado 
inmediato (y de la guerra sucia como uno de sus componentes), los testimonios 
de Alberto Híjar –además del carácter autobiográfico que poseen– son exac-
tas contribuciones al entendimiento teórico mismo de ella. La demarcación de 
esta concomitancia, enseguida, es la que interesa adelante. 

Inscrita en una modernidad cruel, la forma del testimonio en Alberto Híjar es 
huella y es –también– lugar de conocimiento. Resiliencia y posibilidad de teoría. 

Historia e imaginario

Entre la historia y el imaginario todo ejercicio de memoria es una cierta sub-
versión. El testimonio debe su impulso de sentido a la asociación y no a la 
literalidad del texto. No cumple con tácitas convenciones de significados, ni 
–textualmente– puede eludir su carácter de intervención. Alberto Híjar inter-
viene.

Texto y no recurso literario, el testimonio es algo más. El esfuerzo de recons-
trucción de un evento se debe a un sentido del tiempo que no empieza ni acaba 
con el registro que mueve a la escritura, sino de recuperación del signo del que 
se fue echado. 

Sustraído, violentado y luego confinado, Alberto Híjar-Cuerpo hace de la 
memoria un recurso de atracción de elementos de sentido y que los significados 
por sí solos no alcanzan a llenar. Sobre todo, si se tiene frente así un orden 
no específicamente comunitario de referencia, sino de búsqueda de él. Alberto 
Híjar-Signo. El imaginario acontece porque se despojó de lugar a la persona y 
porque se inhibió su interlocución con él. Privado de referencia, lo que sigue no 
es la (re)presentación y sí –mejor– la posibilidad de estar de vuelta.

Relato, el testimonio en Alberto Híjar se vuelve dispositivo colectivo de ape-
lación a la memoria.  El testimonio en Alberto Híjar es un medio –a la vez– para 
insertar en el quehacer teórico de la historia la existencia de nudos y modos de 
relación social. Tensor de escritura entre las instancias de la historia y la del ima-
ginario, la prospectiva de escritura no es tanto el hecho y sí la de su acotación.

soldados latinoamericanos. Los experimentos clandestinos conducidos por la CIA durante la Guerra 
Fría incluían el uso de LSD y otras drogas, privación del sueño y utilizar prisioneros en experimentos 
potencialmente mortales. Por supuesto que no era necesario que los torturadores hubieran recibido 
entrenamiento en la Escuela de las Américas, pero ésta proporcionó una buena coartada cuando llamó 
a la guerra contra las guerrillas una guerra contra el comunismo”, op. cit., pp. 142-143.
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De acuerdo a lo anterior se colige que la memoria sea no sólo de incum-
bencia individual. Se participa de ella. La persona que habita esta escritura está 
hecha de muchas voces, no de sí misma. No es monólogo ni puede serlo. 

La memoria subvierte todo contexto cristalizado porque ella es mentís a la 
literalidad del texto (Texto de Estado). Cuando Alberto Híjar, secuestrado, trae 
a su memoria los instantes (y pausa de tortura) en que mira –casi de reojo– a 
través de los espacios de una persiana el probable lugar en el que se encuentra, 
es momento simultáneo de auxilio de conciencia.3 Los años de resiliencia que 
estaban por venir se convierten, en consecuencia, componentes del imaginario 
necesario. El propio, que concreta el recurso de la escritura, y aquél que se tiene 
en común con los que se comparte una vida.

Autobiografía e imaginario en Alberto Híjar-Texto: grado cero de la estética.

Alberto Híjar clandestino

Una posibilidad de referencia a la clandestinidad de Alberto Híjar ocurre cuan-
do un documento que contiene su historial subversivo es encontrado en la 
casa de seguridad de Nepantla, Estado de México (llamada Casa grande), y lue-
go de una confrontación entre miembros de las Fuerzas de Liberación Nacional 
y un grupo policiaco militar compuesto por más de 300 elementos, el apoyo 
de un helicóptero, uso de granadas y un tanque.4 En este enfrentamiento son 
asesinados tres militantes y sobreviven dos. Antes, en Monterrey, había habido 
también una operación similar en contra de la misma organización y en la que 
se determinó secuestrar y torturar a dos integrantes para obligarlos a servir de 
guía hacia la casa de Nepantla.

Alberto Híjar –clandestino y en Ciudad de México– fue alertado, pero sin 
oportunidad de organizar su clandestinidad de forma entera y de otra manera a 
la vivida hasta entonces.

La inmediata caracterización de su clandestinidad a la que se da lugar pronto 
se vuelve indicadora de lo que se sabe –y no– de él, así como de la construcción 
del discurso de Estado requerido.

Si para ello Alberto Híjar es, primero, sustraído y torturado, otro acto no me-
nos grave es también el lapso de denigración y anulación de valores. Se trata del 

3 Véase: Alberto Híjar, Susto perenne, México, Edición de Autor, 14 de febrero de 2017, p. 3. Y tam-
bién este otro testimonio, pero con otro matiz: Alberto Híjar, Militar en la cárcel, México, Edición de 
Autor, 14 de febrero de 2016. p .2.  
4 Véase: Alberto Híjar, “Febrero de 1974. Notas”, pp. 333-342, en Tema y variaciones de literatura,
México, UAM, 2006, núm. 26, pp. 338 y 341. 
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teórico Alberto Híjar cuya fotografía no aparece impresa todavía en los diarios y 
que –colocado afuera ya del clandestinaje– ha sido desaparecido por la fuerza. 

La clandestinidad de Alberto Híjar –paradójicamente– expone evidencias, 
no las hace invisibles. Llama mucho la atención el acto de solidaridad dado por 
Angelica Arenal, viuda de David Alfaro Siqueiros, al pagar un desplegado de
página entera en el diario Excélsior para exigir su presentación y las amplias 
movilizaciones de alumnos, artistas y colegas

Los ocho días que cuentan del 14 al 22 de febrero de 1974 del confinamien-
to clandestino (otro clandestinaje: el de la guerra sucia dirigida por el Estado) 
de Alberto Híjar hasta su reclusión, ya como preso en Lecumberri, además de 
confusión son días del transcurso de una historia que hace implícita no nada 
más la historia de un individuo, sino la correspondiente a una dinámica que 
no se hace en soledad. Clandestinaje no significa aislamiento y Alberto Híjar es 
atisbado en el seno de la dimensión social a la que pertenece.

Lo anterior mueve a husmeo. Ello porque el 14 de febrero de 1995 –21 años 
después– el profesor jubilado de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM fue 
conminado a presentarse de nuevo ante la Procuraduría General de la Repúbli-
ca. El evento de su desaparición forzada del 14 de febrero de 1974 –y como 
extensión del asalto a la Casa grande de Nepantla– tiene rebote todavía hasta 
esta nueva fecha, una vez que se asocia a Alberto Híjar con el origen del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y, en particular, con su principal por-
tavoz, subcomandante Marcos, presentado por las unidades de inteligencia del 
Estado como Rafael Sebastián Guillén, su exalumno y, poco después, colega en 
la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.

De la misma manera que ocurrió durante el evento del 14 de febrero de 
1974, Alberto Híjar, en 1995, se vio rodeado de simpatías y afinidades. “Todos 
somos Marcos”, se gritaba en las afueras de la Procuraduría.5 El teórico marxista 
hace bien en recordarlo en uno de sus testimonios, pues, como se dice colo-
quialmente, mucha agua había corrido ya bajo el puente. La presentación no fue 
precedida de secuestro como en el pasado, pero sí coincidente con la presencia 
importante de un sentido de la historia.6  La confusión del año 1974 era ya, en 
1995, un elemento de conciencia histórica y política. Y también teórica, por 
supuesto.

5 Véase: Alberto Híjar, Día del terror y la maldad, México, Edición de Autor, 14 de febrero de 2007, p. 3.
6 Idem.
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“Conque usted es el profesor Híjar”

Durante el cautiverio, Alberto Híjar hila en sus testimonios varios acontecimien-
tos indisolubles a su memoria como recurso de vida, aunque son insoslayables –al 
mismo tiempo– para quien tiene el afán por discernir las vicisitudes de un teórico 
en situación de clandestinaje y en el seno de una prospectiva que no es sólo aca-
démica. El perfil autobiográfico del testimonio es también itinerario intelectual. 

En su opción por el testimonio (dispositivo colectivo de apelación a la me-
moria) Alberto Híjar da cuenta del momento de un cruce de palabras con su 
torturador. Éste –al parecer ya claro de que su función está por concluir– co-
mienza a hablar de más y da lecciones de clandestinaje, como si, en efecto, fuera 
su último golpe de tortura. El torturador, recuerda Híjar, la hace de sabiondo.7

Es él quien sabe más y no duda en perder la oportunidad de reiterarlo. Lo único 
que queda por hacer, en efecto, es el fin de la faena e inicio del tránsito hacia la 
acción de hacer aparecer al desaparecido.     

La imagen es insólita y perturbadora. No hay diálogo. No puede haberlo 
(por supuesto). Y lo que sí hay es otra dimensión del terror: la de los subterrá-
neos del Estado, la existencia fehaciente de una guerra sucia llevada al mayor 
detalle y la delimitación del sometimiento de la persona a la que se daña. El 
torturador expropia atributos del torturado y desde ellos despersonaliza no a la 
víctima sino a sí mismo. 

La lección de clandestinaje que recibe Alberto Híjar como muestra de su-
perioridad no es un lapso narrativo de vida que su relato logra construir, sino 
la acotación del acto real al que puede acceder la memoria en la búsqueda de 
recursos para la posesión de conciencia. 

Persona, Alberto Híjar, permite –a quien participa de su escritura– co-in-
terpretar. Como imaginario, toda escritura autobiográfica es un espacio social 
de muchas voces, no idénticas entre sí, ni, tampoco, componentes de unidad. 
Es la concurrencia social la que hace al significado y es la presencia de autor 
del relato la que singularmente exige, por lo tanto, otro entendimiento. Alberto 
Híjar-Texto lo es, de modo complejo; a través de vías no racionales y sí otras 
sensibles. Alberto Híjar-Cuerpo: espacio estético de conocimiento.

Lo anterior supone además una dimensión todavía mayor. El tono siniestro 
de la deshumanización la cumplen funcionarios menores, pero el toque final 
es reserva siempre de quien manda más. Desintegrada la persona, Alberto Hí-
jar-Clandestino, ¿qué sugerencias pueden despertar aquello que la compone? Se 
trata de un sujeto que se dedica a la filosofía y qué mérito podría tener. Alberto 

7 Véase: Alberto Híjar, Febrero de 1974. Notas, en Tema y variaciones de literatura…, op. cit., p. 334.
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Híjar es signo abierto para sus torturadores, y –signo no convencional– no hay 
elementos para integrar una unidad.    

¿Quién es Alberto Híjar? Sus atributos no dicen gran cosa. No van más allá 
del nombre civil.  Requieren de algo más y que la tortura ya no pudo dar. Se 
requiere denotar y construir la ficha penal. Pero si se denota no se presenta lo 
que sí a través de la asociación. Híjar es un signo no en quietud. Un sentido de 
comunidad irrumpió en tanto él estaba desaparecido y en comunidad se halla 
su discernimiento.

De este modo, es por ello –ahora– muy iluminador, que Miguel Nazar Haro 
(luego de que sus empleados terminaron el trabajo sucio y lo condujeran a su 
oficina) lo haya expresado así: “con que usted es el profesor Alberto Híjar”. 

En su testimonio, el filósofo por esto traza bien las palabras que describen a 
quien manda más: dicho esto –escribe Híjar–, Nazar Haro ordena sea retirado 
de su vista y como si su silencio (muchos años después) no diera lugar a más.8

Alberto Híjar había sido expuesto en su evidencia: él mismo, pero no para sus 
torturadores y policías (requeridos de cargos y no de argumentos). 

¿A quién le importa?

La clandestinidad de Alberto Híjar como integrante de las Fuerzas de Libera-
ción Nacional mueve a husmeo porque mueve a imaginarios. Quizás la guerrilla 
latinoamericana sea uno de ellos y es atractivo constatar en un profesor de 
estética a uno de sus signos.

Por ejemplo: periodistas, ensayistas y libelistas cometen en sus publicacio-
nes la misma errata: confunden a la estética con la ética como si una y otra no 
tuvieran objetos teóricos diferentes. Trazos biográficos improvisados, señalan 
a Alberto Híjar como profesor de ética de Rafael Sebastián Guillén y no de la 
asignatura de estética como en realidad fue. 

A pregunta reiterada por diversos panfletistas al respecto (quizás por el mor-
bo que el dato significa), Alberto Híjar discierne rápido y da cuenta –mejor– 
del gusto que Rafael Sebastián tenía por el baloncesto (actividad estética) y 
la elaboración de bromas (actividad estética).9 Y no más. Pero aun así no hay 
comprensión. ¿A quién le importa?

8 Ibid., p. 335.
9 Véanse: Andrés Oppenheimer, México: en la frontera del caos. La crisis de los noventa y la esperanza 
del nuevo milenio, trad. I. Vericat, México, Javier Vergara Editor, 1996. Carlos Tello Díaz, La rebelión de 
las cañadas, México, Cal y Arena, 1995. 
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Si se quisiera comprender (teóricamente, desde luego), se podrían dar con 
una dimensión de clandestinidad –si no compleja, al menos elocuente– como la 
que Jean Luc Godard hace decir, en una secuencia del filme El soldadito (previa 
cita culta a Lenin), a su protagonista masculino: la ética es una estética. Y luego 
(con ironía) sonreír, pues no se trata una broma, aunque de modo involuntario, 
para periodistas, ensayistas y libelistas sí.

Estética y coyuntura 

De nuevo, y con este sello, Alberto Híjar es alojado en los imaginarios cuando 
es nota mundial en los diarios que refieren el instante en que, al coincidir con 
Gary Prado (ambos asistentes a la presentación de un libro), arroja a su rostro 
una copa de vino y dice: “a la salud del “Che”, asesino”. 

Imaginarios inequívocos ambos, se recuerda a Gary Prado en su función de 
militar en jefe de las operaciones de captura y asesinato del guerrillero latinoa-
mericano y la silueta biográfica de Alberto Híjar como profesor universitario 
y crítico de arte. Aunque no así como el teórico marxista que acierta en hacer 
teoría en la coyuntura y al asir –estéticamente– a un signo para motivarlo en 
toda su dimensión. 

Próximo al performace o happening, el gesto del profesor universitario es signo 
oportuno de elocuencia y signo teórico sobre el sentido efímero al que se debe. 

La fotografía. Teoría y método

Imaginario, Alberto Hijar-Texto, es parte de un problema metodológico en la 
historia de la filosofía en América Latina. Y así es porque parece que Alberto 
Híjar también lo es entre sus colegas.

Esto en razón de sugerentes perfiles de recepción: el ninguneo, la afinidad, 
la mezquindad o la adhesión.

No es correcto estar cerca de él. A Alberto Híjar no sólo lo sustrajo la policía 
del seno de las convenciones, sino que con su obra se ha intentado una acción 
similar. Aunque pueden acotarse justas excepciones y generosas referencias. Si 
Angélica Arenal pagó con sus propios recursos el desplegado en Excélsior para 
exigir la presentación del profesor universitario, Enrique Ortega Arenas (aboga-
do en más de mil batallas de David Alfaro Siqueiros) asume sin dudar la inme-
diata defensa del heredero teórico del muralista marxista. Lo mismo que hará la 
historiadora de arte, Teresa del Conde y el también investigador universitario, 
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Jorge Alberto Manrique, cuando 21 años después, Alberto Híjar pisa de nuevo 
las instalaciones de la Procuraduría General de la República.

Itinerario intelectual que es también itinerario biográfico, la característica 
individual (y aún subjetiva) en el ejercicio de la escritura testimonial de Alberto 
Híjar propicia por consiguiente el mejor concepto de imaginario.

Su clandestinidad en el pasado y más próximo presente –valga la paradoja– 
es tácito entre sus colegas. Se intuye, se denuesta, se respeta o se admira. Su 
biografía clandestina no lo es del todo si se avista que la biografía conocida es 
coexistente con ella. La memoria, como apuntan los expertos, hace de intersti-
cio y permite la función de la mirada.

Las muchas voces de las que está tejida una persona y acontecen en la auto-
biografía son, de manera simultánea, una auto delimitación y la de quienes nos 
rodean. Se husmea y se chismea así cuando se insta a saber de qué tamaño son 
las relaciones en la amistad y en la teoría.

La biografía de Alberto Híjar, como los de David Alfaro Siqueiros, son imagi-
narios que deconstruyen la vida comunitaria en la que se concurre: agrupacio-
nes, colectivos, coaliciones o frentes. Comunista sin partido como José Revueltas, 
Alberto Hijar clandestino hace de la clandestinidad lugar de crítica y lugar en 
el que se reflexiona y se disciernen nudos sociales.10 Es una peculiar forma de 
dialéctica, el poder del signo y la lucha de clases a la que no se deja de avistar. 
Toda anécdota en el testimonio es signo teórico también. “El clandestinaje y la 
doble vida –escribe Alberto Híjar– exige estar alerta todo el tiempo, ni esto ni el 
trauma profundo son comunicables y van a parar al inconsciente que se activa 
ante señales inesperadas”.11

La biografía y quehacer de Alberto Híjar no están dentro del campo cultural 
normalizado. (Otro clandestinaje: el impuesto).  Su presencia no se halla en 
los terrenos de la burocracia academicista ni en el dato administrativo en el 
que se simula o se opta por el camuflaje. Describir su itinerario es describir los 
caminos y procesos en los que se llega a comprender el porqué de tantos tex-
tos en cuadernillos reproducidos en mimeógrafo, papel carbón, fotocopia, así 
como abundantes guiones de clase, conferencias, talleres, cursos, exposiciones, 
cédulas museográficas y eventos de amplio espectro y, no opuestos, a la suma 
de otras publicaciones como catálogos y libros especializados en arte y crítica en 
los que es convocado a causa de gozar de más de un prestigio. 

Clandestinaje (burocrático) impuesto éste (y otro existente, también) al propio 
de Alberto Híjar, algunos de sus colegas han intentado echar de las genealogías 

10 Véase: Alberto Híjar, Militar en la cárcel…, op. cit., p. 2.
11 Véase: Alberto Híjar, Susto perenne…, op. cit., p. 3.
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históricas no solo su obra, sino su biografía. Ante el susto del intelectual nor-
malizado en la historia de la filosofía latinoamericana, Alberto Híjar no aparece. 
Pero tenía que aparecer. Los paradigmas son convenciones y en ellas no concurre 
Alberto Híjar. Describir su itinerario es describir dónde están sus obras.

La fotografía de Alberto Híjar que aparece impresa en los diarios tiene, en-
tonces, tanta importancia como la memoria de la que como se sujeta. 

La imagen fotográfica es presencia de valor. Alberto Hijar desaparecido forzado 
ha dejado de serlo y su rostro en la prensa es más de lo que ahí hace de co-texto.

Entre mucha de la redacción que hace la información es mucho también lo 
que ahí no se expone y podría ser aquello que –en efecto– expresó Miguel Nazar 
Haro ante el profesor de estética cuando lo llevaron frente a él. 

“Conque usted es el profesor Híjar” significa la denotación necesaria del 
policía luego de reunir evidencias, observarlas y ordenarlas. Una tarea muy 
empírica y racionalista no sin omitir que se ha procurado no dejar ningún ele-
mento de investigación suelto o desvinculado de la hipótesis (o afirmación) a la 
que se le da cuerpo.

El enunciado de Miguel Nazar Haro es la síntesis de un procedimiento que, 
como tal, cuando es susceptible de ser descrito, deja ver no sólo al objeto pre-
sentado sino los detalles que lo componen. Cuando el torturador en jefe, Mi-
guel Nazar Haro, recibe en su oficina al profesor Híjar. Alberto Híjar viene de un 
camino de constantes despojos y ultrajes a su humanidad, y sabe, por supuesto, 
de qué persona se trata. Alberto Híjar es una asociación de realidades e ideas 
a las que ha accedido a través de la violencia, pero también por medio de una 
inevitable y morbosa curiosidad.

Si el secuestro, confinamiento clandestino y tortura son parte de un proce-
dimiento regular en manos de los ejecutantes de la guerra sucia, lo son porque 
la finalidad es una sola: elaborar los enunciados que orienten el orden de re-
dacción de una ficha de prisión y de consignación penal. Los enunciados deben 
ser contundentes y la característica a lograr es la literalidad de ellos.12 Alberto 
Híjar-Literal ha sido posible porque la sustracción de su persona no debía ser en 
vano. Pero el enunciado penal no es el enunciado de la historia y el dato exacto 

12 No desvinculado como caso individual de lo que ocurre en regímenes dictatoriales en América 
Latina, Jean Franco destaca lo siguiente con respecto a esta forma de operar: “Ya que el ataque a los 
oponentes se designó como una guerra, la extracción de información a través de la tortura no implica 
que las vidas de las víctimas de ésta fueran a perdonarse, sino que, por el contrario, serían asesinados 
y se desaparecerían sus cuerpos”; op. cit., p. 143. Al respecto, puede consultarse, también: Lesley 
Gil, Escuela de las Américas. Entrenamiento militar, violencia política e impunidad, trad. V. Mata, Chile, 
LOM, 2005. 
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de la curiosidad de Miguel Nazar Haro es el que resulta, además de disonante, 
portador de un interés mayor. ¿En qué consiste?

Arrojado a la reificación, si Alberto Híjar es recluido en prisión a través del 
recurso legalista de la denotación que son sus cargos, durante el lapso de su 
secuestro es la connotación, que como imaginario Alberto-Signo tiene, la que 
induce al jefe de la Dirección Federal de Seguridad a advertir que el aislamiento 
violento del profesor universitario no lo separa del todo de la comunidad a la 
que pertenece ni, tampoco, lo priva de los prestigios ganados, el respeto y el re-
conocimiento. Azuzado por los datos, Miguel Nazar Haro avista al universitario 
distinguido en su espacio de relaciones, husmea en ellos (estimulado por una 
intriga interna no manifiesta) y deduce que el guerrillero confinado no cuadra 
con lo que debe cuadrar. 

En pocas palabras, Alberto Híjar se vuelve problema teórico de investiga-
ción: al no coincidir con los paradigmas, Alberto Híjar-Problema es atisbado 
por Miguel Nazar Haro como una clara y estricta evidencia de discontinuidad 
dentro de la historia (y discursos) de la filosofía. Y, como policía, corrobora: el 
profesor universitario es, en definitiva, un signo teórico que ha sido arrancado 
del amplio espectro en el que también acontece. 

Miguel Nazar Haro, sin enunciarlo, expone las genealogías históricas de una 
estética en su proceso popular, clandestino e insurgente.  La sustracción no 
inhibe lo evidente, la acentúa. Alberto Híjar-Clandestino, es signo teórico que 
irrumpe. Signo marcado y signo rayoneado. Borrado –quizás– por alguna goma 
filosófica y mezquina, pero no por la de la policía. De ahí la importancia del 
momento en que la curiosidad mata al gato. O bien: la importancia del momen-
to en que la metodología de la policía orienta la metodología del historiador.  

Lástima que Alberto Híjar-Problema no sea así demarcado en los quehace-
res de la academia. De hacerse, el camino sería un poco similar: abstraer (no 
sustraer). Y, biográficamente, romper, primero, con el carácter literal de la foto-
grafía de prensa con la que Alberto Híjar es presentado y, enseguida, devolver la 
fuerza asociativa que como imagen tiene: el profesor universitario.

Ralberto Híjar y Fantomas, la amenaza elegante

Un rasgo de que la experiencia de la clandestinidad no ha sido un fracaso es que 
quien la lleva a cabo en ningún momento ha llegado a ser despojado el carácter 
civil de su nombre ni, por tanto, ha sucumbido víctima de desaparición forzada. 
Ello es, en realidad, una paradoja y –acaso– se llega a comprender así debido a 
la dimensión de coexistencia social en tensión que es todo clandestinaje. 
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La militancia de Alberto Híjar por esto no puede ser atraída a valoración 
como un intra-texto en su biografía, así como tampoco la Guerra Fría (y guerra 
sucia) son, en su quehacer, sólo referencia contextual. La dimensión de la histo-
ria es más vasta y su complejidad –como individuo– también.13

Y esto tiene especial referencia en ámbitos que no son teóricos, aunque sí 
componentes de conocimiento como son los literarios. La dimensión sensible 
de las narrativas, vienen a ser parte de una prospectiva estética más amplia y 
son testimonios como los de Alberto Híjar (y demás víctimas de la guerra sucia) 
los que la visibilizan. 

Tópico narrativo, la experiencia histórica de  la guerrilla  ha colocado a Al-
berto Híjar en un esfuerzo estético por comprender ese pasado abierto.14 Fritz 
Glockner, en Veinte de cobre,  lo hace presente  en su narración como imaginario 
(implícito) a causa de estar estrechamente asociado a la anécdota de búsqueda 
del protagonista (in absentia) de la novela (su padre).15 E Ignacio Retes en, Por 
supuesto, lo enuncia de modo literal en su afán por asistir –y connotar– a la uni-
dad política y sensible de significación en que probablemente pudieron haber 
estado  integrantes de las Fuerzas de Liberación Nacional y, en lo individual, 
Deni Prieto (su sobrina).16

En relatos de otros clandestinajes –y en voz baja– está presente también 
Alberto Híjar.17 En ellos –co-texto ya estético, el profesor Híjar– concomita en 
el seno de una interlocución en que la narratividad apunta a una elocuencia que 
no pretende quedar nada más en la literatura y, de modo crítico, sí en los de la 
historia.  Gonzalo Martré, en el relato “Robo al hombre más rico del mundo”, 
hace aparecer a Alberto Híjar-Imaginario bajo la figuración de Ralberto Híjar, 
amigo de Fantomas, la amenaza elegante, y cuando éste solicita su asesoría como 
experto en arte. Fantomas planea el robo de una escultura al hombre más rico 

13 Esta idea la derivo de la lectura siguiente: Leonor Arfuch, Memoria y autobiografía. Exploraciones en 
los límites, Argentina, FCE, 2013, Sección de obras de sociología. 
14 Una buena referencia, a modo de amplia guía, son los textos siguientes: Fritz Glockner, Los años 
heridos. La historia de la guerrilla en México 1968-1985, México, Planeta, 2019; y: Laura Castellanos, 
México armado 1943-1981, México, Era, 2017. 
15 Véase: Fritz Glockner, Veinte de cobre. Memoria de la clandestinidad, México, Joaquín Mortiz, 1996, 
Serie del volador. El narrador escribe: “Por fin llegó el día de tu presentación. Sin que supieras a qué 
hora ni adónde, de pronto te ubicaste frente a varias cámaras fotográficas. Tus compañeros también 
estaban y había más personas golpeadas. A nadie lograste reconocer. Era la Procuraduría General de 
la República, según te informaron después. Todos, de una u otra manera, tenían miedo de escuchar 
sus nombres, y las acusaciones de lo que no habían hecho”; pp. 56-57.   
16 Véase: Ignacio Retes, Por supuesto, México, Océano, 2000, El día siguiente. 
17 Un ejemplo reciente es el texto siguiente: Arturo Palacios, “Con sabor a cumbia”, en Saudade, 
Sierpe, 2015, Clan-destinos, pp. 49-70. 
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del mundo y, como amenaza elegante, no quiere dejar de ratificar la probabilidad 
de contundencia sin la opinión estética de Ralberto Híjar. Y así sucede.18

El toque singular de elocuencia que logra Gonzalo Martré, con respecto de 
los otros textos literarios, radica en que Ralberto Híjar y Fantomas dialogan. Y el 
diálogo, en realidad, es la exposición de una poética. Entre Fantomas y Ralberto 
Híjar existe una identidad lograda a causa de mutuas experiencias dentro del 
clandestinaje, si no en el seno particular de la prospectiva de la guerrilla, sí en la 
conciencia de la capacidad crítica que tiene consigo la imaginación y la literatura 
para potenciar la posibilidad política de todo texto verosímil como lo es el texto 
literario. Si –provisionalmente– es en la ficción donde se encuentran Fantomas 
y Ralberto Híjar, es en un concepto de belleza donde coincide su  búsqueda de 
algo más que filantropía: el  clandestinaje  –que en otro sentido es también toda 
narrativa– hace de la dimensión estética alojo colectivo de sentido-y-tensión de  
lo que es probable, político y necesario en la historia y su transformación.

 Signo entre signos, Gonzalo Martré compone narrativamente a Ralberto 
Híjar a través de ágiles relaciones de significación que se desenvuelven no sólo 
denotativamente al interior del relato, sino con la fuerza connotativa de asocia-
ción identificadas con la crítica. Dispositivo crítico –la literatura como forma 
estética de conocimiento–, deja ver relaciones que ni manuales de historia de 
la filosofía en México y América Latina han avistado y, menos, en los trabajos 
profesionales que no han atisbado el quehacer particular de Alberto Híjar. 

Conclusiones

Alberto Híjar-Imaginario

Tino del testimonio como recurso estético: como dispositivo colectivo de apela-
ción a la memoria, el testimonio es texto que ataja toda apariencia para no multi-
plicarla y hallar, mejor, historia. Autobiografía/Memoria/e Imaginario se separan 
de toda idea de humanismo abstracto e internan a Alberto Híjar dentro de la 
dimensión histórica de su persona, el regreso a ella (Alberto Híjar-Cuerpo), su 
proceso (Alberto Híjar-Clandestino) y los nudos sociales (Alberto Híjar-Texto).

Recluido en prisión con el cargo de conspiración, Alberto Híjar, re-significa 
el clandestinaje vivido y potencia –a través del testimonio– el sesgo colectivo 
de él como texto: es el imaginario que irrumpe a modo de un mentís al Estado, 

18 Véase: Gonzalo Martré, El regreso de Fantomas, la amenaza elegante, México, UAM, 2013, Los he-
terodoxos.
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cerebro ejecutor de terror, y de clara referencia al contexto de un estado inter-
venido por la CIA a través de los oficios de uno de sus empleados llamado Limpo 
IV (Luis Echeverría Álvarez, funcionario de Estado, primero como secretario de 
gobernación y luego como presidente de la república). Otra clandestinidad.19 Y, 
asimismo, la irrupción de un proceso de construcción teórica ya antes existente, 
desde entonces y a largo plazo. El valor de los procesos teóricos y el de la esté-
tica –como uno de ellos– en particular.

Circular Morelia #8

Al día de hoy es un centro oficial de memoria. Hay una museografía y es implí-
cita la factibilidad de una unidad de documentación y archivo. Hubo antes una 
investigación universitaria y de trabajo directo del investigador como profesio-
nal en ejercicio sin el debido reconocimiento a su contribución. 

Afuera, y dentro de un pequeño jardín público que está enfrente del in-
mueble, hay una placa en que se marca la fecha y funciones de lo que Circular 
Morelia #8 fue como lugar en el pasado. Es una segunda placa. La primera fue 
destruida por una acción lumpen. (Esa basura que, incluso, no requiere la orden 
de un autor intelectual). Pero es marca y lograda denotación del espacio reque-
rido de señalamiento. Circular Morelia #8, lugar de tortura.

Sincrónico con la apertura como centro se realizó un acto de comunicación 
por parte de la presidencia de la República en turno. Alberto Híjar fue portavoz 
de ese signo de la historia abierta y no concluida. Y del lado de la prensa hubo 
textos editoriales y de opinión como el de Pedro Salmerón.20 En él se asienta la 
deuda que se tiene con la escritura de la historia del país con ese pasado. Espe-
cíficamente abierto. Es decir, un proceso de exigencia de justicia, castigo, fin de 
la impunidad y de trabajo intelectual para el presente y futuro. Pedro Salmerón 
semanas después, aunque no exactamente en alusión a este evento, acabaría 
siendo obligado a separarse de su función como director del Instituto Nacional 
de Estudios Históricos de las Revoluciones de México luego de la publicación de 
una efeméride concerniente a la alusión de jóvenes guerrilleros integrantes 
de la Liga 23 de septiembre. 

19 Véase: Alberto Híjar, Febrero de 1974. Notas, en Tema y variaciones de literatura…, pp. 341-342.
20 Véase: “El movimiento armado socialista”, La Jornada, México, 23 de julio de 2019, p. 31. 
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Calibán como metáfora:  
¿contrapoder colonial?

Sofía Reding Blase
CIALC-UNAM

Introducción

En este ensayo, derivado de investigaciones previas en las que había dejado 
pendiente el análisis de la figura de Calibán desde la perspectiva del contra-
poder, trataré de mostrar la potencia del personaje que Shakespeare ideó para 
denunciar, o al menos esclarecer, los efectos de la invasión europea en el Caribe 
insular, y que se inscribe en lo que puede considerarse una estrategia de con-
trapoder. Abordaré las siguientes cuestiones que me parecen fundamentales: la 
crítica al proyecto colonizador y la imagen de Calibán como emblema de una 
alteridad detestable que debe desafiliarse a causa de su barbarie, pero también 
como metáfora de protesta ante dicha exclusión. Esta reflexión se inserta en 
dimensiones de la filosofía política, toda vez que implica el análisis de los mo-
dos en que se ha representado la hostilidad, desde el horizonte de los estudios 
latinoamericanos.

La canibalización del territorio americano

La primera ocasión en que un europeo se refiere al canibalismo supuestamente 
practicado en el Caribe, es la que quedó plasmada en la bitácora de Cristóbal 
Colón; en ella el Almirante describió los tipos de personas que halló en su 
primer viaje: por un lado, se refirió a salvajes que, a pesar de su rusticidad –sin 
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fe, ni ley, ni rey1– se mostraban gentiles ante los recién desembarcados. Estos 
buenos salvajes, que durante siglos hicieron correr tinta en escritos de carácter, 
por decirlo de alguna manera, anticolonialista, serían instrumentalizados para 
apoyar el proyecto colonizador, pero también para reprobarlo. También hizo 
mención, desde el primer viaje pero especialmente durante el segundo, de indi-
viduos que comían carne humana.

Cuando O’Gorman en su conocida obra afirmó que América había sido in-
ventada, no se equivocó. En tanto artificio de un imaginario todavía medieval 
pero al mismo tiempo enfrentando los asedios del Renacimiento, América se 
convirtió en un escenario en el que combatían las utopías y las pesadillas más re-
currentes de todos los tiempos. Más de una, aludía al cuerpo y al trato que debía 
dársele para, supuestamente, evitar una caída más estrepitosa que la que resultó 
en la expulsión del Paraíso. Los testimonios respecto del canibalismo y la sodo-
mía hicieron las veces de evidencia casi inobjetable de la barbarie de los indios. 

Sin embargo, la antropofagia de unos, se convirtió en antropofobia de otros: 
tan hondo ha calado la visión del mal salvaje, que aún hoy se presenta al Caní-
bal como una imagen maldita de la que ni los más ilustrados pueden escapar. 
De hecho, la pluma de los Enciclopedistas se dedicó más a los buenos salvajes 
como recurso literario para la crítica política, que a los malos, a los cuales sí 
utilizó Montaigne en su conocido ensayo “De los caníbales” (1562) para criticar 
las estrategias guerreras españolas. 

Indagar sobre nuestra América, latina y no sajona, remite a su origen, al 
hecho de ser un obstáculo que la geografía puso en el camino entre el Viejo 
Mundo y las tierras del oro y la pimienta. El hecho de que Cristóbal Colón no 
hubiera cancelado el objetivo asiático de los cuatro viajes que emprendió proa 
al occidente, implica que él no descubrió América puesto que no la buscaba. 
De todas formas, como lo señala Enrique Dussel, el Almirante fue el primer 
navegante que hizo un viaje con carácter oficial y no clandestino, que lo llevó a 
salir del mundo hasta entonces conocido, “para iniciar la constitución de la ex-
periencia existencial de una Europa occidental, atlántica, centro de la historia”,2

lo que coloca al Almirante a la cabeza de la carrera modernizadora. 
Así pues, Colón inaugura no sólo una ruta mercantil hacia el oeste (por cier-

to, también trazando el tornaviaje de manera precisa, como si la conociera de 
antemano); también establece la posibilidad de llevar la cultura occidental o más

1 “Esta gente es muy mansa y muy temerosa, desnuda como dicho tengo, sin armas y sin ley”. Cris-
tóbal Colón, Diario de a bordo, 4 de noviembre de 1492.
2 Enrique Dussel, 1492: El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito de la Modernidad, Madrid, 
Nueva Utopía, 1992, p. 39.
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exactamente la economía mercantil simple con resabios de un imaginario medie-
val, hacia las islas en las que desembarca. En ese contexto habremos de entender 
el modo en que se canibalizó el territorio caribeño primero, continental después, 
lo que sirvió a los fines de la conquista, la encomienda y la intervención coloni-
zadora que combatiría fray Bartolomé de Las Casas quien, por cierto, transcribió 
el Diario del Almirante, la única versión que se conoce de aquella bitácora.

A pesar de su obstinación en el carácter hospitalario que le parecía que te-
nían los isleños que contactó, Colón tuvo noticias de la presencia de otros in-
dios que eran terriblemente hostiles ya que, al parecer, comían carne humana y 
su semblante era feroz y monstruoso: “Entendió también que lejos de allí había 
hombres de un ojo y otros con hocicos de perros que comían a los hombres, y 
que entomando uno lo degollaban y le bebían su sangre y le cortaban su natura” 
(Diario de a bordo, 4 de noviembre de 1492).

Lo dicho nos lleva a recordar la figura de otro navegante: Américo Vespucio, 
quien exploró más allá del Caribe insular, bordeando las costas hoy brasileñas, 
e incluso entrando en contacto con tribus de antropófagos. Debido a ello, le fue 
posible a ese florentino dar cuenta del carácter novedoso de esta región. Novum 
Mundum appellare licet: un Nuevo Mundo son las regiones que él descubrió:

Puesto que ninguno de nuestros antepasados tuvo noticia de esas tierras que 
hemos visto, ni de lo que hay en ellas, tenemos conocimientos mucho más 
amplios que ellos. Los más de ellos creían que al Sur del equinoccio no había 
tierra firme, sino sólo un mar infinito, al que daban el nombre de Atlántico, 
y aun los que admitían la posibilidad de que por allí se encontrara un con-
tinente, tenían diversas razones para suponerlo inhabitable. Por mi viaje ha 
quedado comprobado que aquella opinión es errónea y contraria a la verdad, 
puesto que al Sur del Ecuador descubrí un continente, algunos de cuyos va-
lles están más poblados de hombres y de animales que nuestra Europa, Asia 
y África, y que, además, tiene clima más agradable y más templado que los 
demás continentes conocidos.3

A partir de ese momento, es decir del hallazgo de que se trata de tierras que 
no se conocían antes, y del hecho de que la cartografía de la época, notable-
mente en el mapa que elaboró Martin Waldseemüller,4 apareciera el nombre de 
América rotulando al Nuevo Mundo, surge inequívocamente la posibilidad de 

3 Versión de la carta Mundus Novus, según Stefan Zweig, Américo Vespucio. Historia de una inmortali-
dad a la que América debe su nombre, Buenos Aires, Claridad, [1a. edición 1942], 1996, p. 44.
4 Aparece el mapa en su Cosmographiae Introductio, de 1507.
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incluir a este mundo o nuevo continente, como parte del territorio occidental 
y su historia y, en consecuencia, dando por resultado un ejercicio de poder que 
se consolidaba a partir del hecho –supuestamente comprobado– de la antropo-
fagia practicada tanto en las islas, como en tierra firme. Es en tal sentido que 
podemos referirnos al proceso de canibalización de América.

Lo anterior se sostiene en una afirmación de Gilberto Giménez, que en un 
texto titulado “Territorio y cultura”,5 señala que la noción de territorio, más allá 
de su etimología como tierra representable cartográficamente, alude a un lugar 
cuya puesta en valor depende tanto de su instrumentalización (ecológica, eco-
nómica o geopolíticamente) como de la cultura: “Frecuentemente, esta ‘valori-
zación’ no se reduce a una apreciación meramente subjetiva o contemplativa, 
sino que adquiere el sentido activo de una intervención sobre el territorio para 
mejorarlo, transformarlo y enriquecerlo”.6 En este tenor, cabe observar que al 
cartografiar el Nuevo Mundo, incorporándolo al saber cosmológico hegemó-
nico, se anuló la representación que tenían los territorios para las culturas que 
fueron colonizadas, de tal suerte que el territorio, como “espacio de inscripción 
de la cultura” en palabras de Giménez,7 deja de ser tal a partir del momento 
en que se afirma en los documentos escritos por exploradores, la virginidad de 
las tierras halladas, teniendo por efecto la anulación de los modos en que “el 
territorio puede ser apropiado subjetivamente como objeto de representación y 
de apego afectivo, y sobre todo como símbolo de pertenencia socio-territorial”.8

En este sentido, también vinieron a ser tratados como vírgenes, o carentes de 
cultura, las personas que habitaban tales territorios, nulificando cualquier in-
tento de correspondencia entre lo occidental y lo americano.

Como vemos, cartografiar los territorios, es decir, representarlos en un 
mapa, no es gratuito; se acompaña de una valoración de las personas que los 
habitan y de la relación que han establecido con ellos. Por lo anterior, y como 
afirma Fernando Coronil, los mapas no representan la realidad, sino que son 
perspectivas específicas para clasificar al Otro de modo que el Yo que clasifica 
quede en la cúspide como lo más pulido y lo más civilizado.9 La incorporación 

5 Gilberto Giménez, “Territorio y cultura”, Estudios sobre las Culturas Contemporáneas, vol. II, núm. 4, 
Universidad de Colima, diciembre, 1996, pp. 9-30.
6 Ibid., p. 11.
7 Ibid., p. 14.
8 Ibid., p. 15.
9 Fernando Coronil, “Más allá del occidentalismo: hacia categorías geohistóricas no-imperialistas”, 
en Santiago Castro-Gómez y Eduardo Mendieta (coords.), Teorías sin disciplina. Latinoamericanismo, 
poscolonialidad y globalización en debate, México, Miguel Ángel Porrúa/University of San Francisco, 
1998, pp. 121-146.
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cartográfica de América, siguiendo el hilo que conduce la presente reflexión, 
fue una manera de esconder la violencia que implicaba esa acción, dado que 
aparecía como una vía para presentar como inevitables todas aquellas conse-
cuencias que tenía el dejar atrás los mapas medievales de una ecúmene tripartita 
en los que América simple y llanamente no cabía: el borramiento de las culturas 
anteriores al hallazgo de 1492, la concepción de un territorio por completo 
virgen y por tanto explotable, así como la necesaria revalorización, ahora con 
criterios occidentales, de lo hallado.

La estrategia que se siguió fue claramente moderna: para incluir al Otro en 
la familia adánica, esto es, como proveniente del mismo humus del que fueron 
sacados todos los humanos, habría que asegurar que ese Otro fuera convencido, 
por las buenas o por las malas, de las ventajas del modelo de desarrollo seguido 
por los prósperos países europeos. Esto mismo ha dado lugar a lo que Dussel 
llama “la falacia desarrollista” y que hasta hoy permite que en aras del progreso 
se sacrifique una víctima, que es además tenida por culpable de su propia vic-
timización.10 Ahí se encuentra el origen del mito de la Modernidad: se cometen 
barbaridades en nombre de la civilización, mismas que luego serán borradas 
o atenuadas cuando se escriba la historia de la colonización desde, como dice 
Coronil, un lugar o locus específico, real o virtual: Occidente.

Para Coronil el occidentalismo es más que simple provincialismo; es 
una construcción ligada íntimamente con el despliegue del poder global de 
Occidente:

Desde mi punto de vista, el occidentalismo es inseparable de la hegemonía 
del Occidente no sólo porque como forma de conocimiento es una expresión 
de su poder, sino porque establece lazos específicos entre el saber y el poder 
en el occidente. El occidentalismo es pues la expresión de una relación cons-
titutiva entre las representaciones occidentales de las diferencias culturales y 
la dominación mundial del Occidente.11

Es la última frase, la que hace hincapié en las prácticas representacionales de 
Occidente y su dominio, la que interesa a los fines de los apartados siguientes. 
Por ese motivo, intentaré desgranar el posicionamiento tanto de fray Bartolomé 
de Las Casas como de Juan Ginés de Sepúlveda, expuestos en el debate que 
sostuvieron sobre la legitimidad de la presencia española en las Indias Nuevas, 
porque fue en dicha discusión en donde se manifestaron las posturas tanto del 

10 Dussel, 1492: El encubrimiento del Otro, op. cit., pp. 89-90.
11 Fernando Coronil, “Más allá del occidentalismo”, op. cit., p. 131.
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poder, como del contrapoder. Este ejercicio nos llevará también a resaltar que 
no le falta razón a Coronil cuando establece que el occidentalismo es un: 

conjunto de prácticas representacionales que participan en la producción 
de concepciones del mundo que 1) dividen los componentes del mundo en 
unidades asiladas; 2) desagregan sus historias de relaciones; 3) convierten la 
diferencia en jerarquía; 4) naturalizan esas representaciones; y 5) intervie-
nen, aunque sea de forma inconsciente, en la reproducción de las actuales 
relaciones asimétricas de poder.12

Sobre lo anterior, vale destacar el hecho de que esas representaciones pro-
ducidas desde el occidentalismo, traerán por consecuencia dos actitudes, una 
optimista, la otra pesimista respecto de la diferencia y la calidad del espíritu 
del amerindio. Esta última visión, que no pocas veces llevaba a la angustia, 
daría lugar al exterminio, a veces físico, y la mayoría de las veces cultural. Así, 
y aunque los términos no se usaban entonces, es posible hablar del proceso de 
colonización como uno en que se presentaron prácticas de genocidio intencio-
nal, aunque también involuntario por irresponsabilidad, y de etnocidio respec-
to a una diferencia considerada como inadecuada.13 Las siguientes líneas van 
en dirección a señalar cómo desde el poder se asume una posición pesimista, 
mientras que desde el contrapoder prevalece otra actitud.

Poder y contrapoder: el debate entre Las Casas y Sepúlveda

En su libro Colón y Las Casas,14 Joaquín Sánchez Macgrégor realiza un magnífico 
análisis de la bitácora colombina, para ubicar al Almirante en un plano afín al 
poder, ciertamente poroso por decirlo de alguna manera, en el sentido de que 

12 Fernando Coronil, “Más allá del occidentalismo: hacia categorías históricas no imperiales”, Casa 
de las Américas, núm. 206, La Habana, enero-marzo de 1999, p. 214. Esta versión es semejante, pero 
no la misma que la publicada por Castro-Gómez y Mendieta, citada antes.
13 La distinción que Clastres señala entre las dos actitudes, optimista y pesimista, es la que sigue: “El 
espíritu, si puede decirse genocida, quiere pura y simplemente negarla (la diferencia). El etnocidio, 
por el contrario, admite la relatividad del mal en la diferencia: los otros son malos pero puede me-
jorárselos, obligándolos a transformarse hasta que, si es posible, sean idénticos al modelo que se les 
propone, que se les impone. La negación etnocida del Otro conduce a una identificación consigo mis-
mo. Se podría oponer el genocidio y el etnocidio como las dos formas perversas del pesimismo y del 
optimismo”. Pierre Clastres, Investigaciones en Antropología Política, Barcelona, Gedisa, 1987, p. 57.
14 Joaquín Sánchez Macgrégor, Colón y Las Casas. Poder y contrapoder en la filosofía de la historia 
latinoamericana, México, FFyL-UNAM, 1991.
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el genovés vivía tiempos renacentistas pero empujado por emociones, digamos 
medievales. A diferencia de su gran amigo florentino Américo Vespucio, en 
palabras de Sánchez Macgrégor:

Colón el iluminado, predestinado, el visionario, pertenece a una época de 
transición, plena de contradicciones que sobredeterminaban (en la acepción 
althusseriana) el pensamiento y la acción del Almirante. Hijo de su tiempo, 
en todo y por todo, debido a lo cual define (código ethosimbólico) a las mil 
maravillas la ideología caballeresca, presente dondequiera, a lo largo y ancho 
del protorrenacimiento, y no sólo de ese otoño de la Edad Media, para decir-
lo con el título del libro famoso donde se le dedican cuatro capítulos al tema, 
factor de máxima importancia en la configuración de la “espiritualidad” pro-
pia de la época de las Cruzadas.15

La empresa colombina, nos señala atinadamente Sánchez Macgrégor, pacta-
da y autorizada por la Corona española mediante un convenio conocido como 
las Capitulaciones de Santa Fe, firmadas poco después de la victoria sobre la 
Granada musulmana, tenía una vocación feudal.16 En ese sentido, y sin ahondar 
en ello en el presente texto,17 puede decirse que el hallazgo de 1492 se hizo 
desde el poder tal y como se le concebía en aquellas épocas, es decir, como se-
ñorío pero amplificado porque tanto Isabel como Fernando se ocuparon en des-
montar las posesiones feudales, para hacerse con el dominio de prácticamente 
todas las tierras, en un afán por alcanzar la unidad de España, centralizando el 
máximo poder en las coronas castellana y aragonesa.

Cuando la novedad de la circunstancia americana fue evidenciada, el poder 
político tuvo que encargarse de solventar la accidentada colonización insular 
y continental, mediante diversas legislaciones. Las Leyes de Burgos (1512) y 
luego las Leyes Nuevas (1542) fueron promulgadas para ordenar los territorios 
ultramarinos, especialmente en lo referido al trato dado a los indios. Sin duda 
alguna, los dominicos jugaron un papel protagónico para que dichas normas 
fueran dictadas: el conocido sermón de fray Antón de Montesinos, en que in-
crepaba a los encomenderos por el trato cruel que daban a los indios, encendió 

15 Ibid., p. 57. Sánchez Macgrégor se refiere al libro de Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media. 
Estudios sobre la forma de la vida y del espíritu durante los siglos XIV y XV en Francia y los Países Bajos, 
publicado en 1919 y traducido al castellano por la Revista de Occidente en 1930. Relativo a lo que 
nuestro autor llama “código ethosimbólico”, más adelante se aclarará.
16 Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, op. cit., p. 74.
17 Remito al libro de mi autoría, en que analizo el carácter feudal de los viajes de Colón: La mirada 
caníbal. Testimonios del Nuevo Mundo (1492-1512), México, CIALC-UNAM, 2019.
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la mecha de toda la Orden de Predicadores, que enfilaron casi todos, contra el 
poder.

Desde luego, es preciso contextualizar el sermón de Montesinos, pues a 
partir de su crítica a la encomienda, se comprenderá el tono de los dominicos 
en términos de, como dice Sánchez Macgrégor refiriéndose a Las Casas,18 “su 
vocación de modelos alternativos de poder”:

El sermón de Montesinos no sólo debe leerse como la protesta filantrópica 
contra la inhumanidad de la conquista española. Sin duda alguna, apelaba 
a los mejores sentimientos. Pero, al mismo tiempo, constituía la más cabal 
y consecuente expresión del principio interior de este proceso colonizador 
mismo. Montesinos expresaba por medio de su protesta el verdadero prin-
cipio discursivo de la colonización […] El breve discurso de Montesinos 
planteaba en este sentido las dos tesis fundamentales del nuevo espíritu re-
formista: la desautorización teológica del concepto militar de la conquista 
como verdadera guerra de vasallaje y rapiña; y, en segundo lugar, la subsi-
guiente reformulación del amor cristiano, la caritas, como verdadero princi-
pio de conversión, o sea, como el instrumento privilegiado de la conquista 
espiritual de América.19

Comenzaba a perfilarse una geopolítica singular que no sólo respondía a la 
nueva cartografía, lo que de suyo implicaba un descalabro de lo antiguo, sino 
también a la necesidad de enderezar camino, al prohibir determinadas prácticas 
a conquistadores y encomenderos que ponían en jaque la legitimidad de la 
presencia española, misma que debía ajustarse a la bula pontificia de 1493, que 
obligaba a la evangelización a cambio de la donación de las Indias Nuevas.20

Por lo anterior, es decir para que ciertas prácticas no atropellasen la validez 
de la donación papal y la consecuente pérdida de legitimidad moral de la em-
presa colonizadora, se impulsó desde el poder la discusión sobre temas clave: 
la filiación de los pobladores del Nuevo Mundo y los procedimientos que se 
seguirían para llevarles la Palabra, así como esclarecer si los recursos con los que 
contaban los indios eran suyos o eran de España.

A ese respecto, fue fray Bartolomé de Las Casas quien propuso las más avan-
zadas posiciones que, a juicio de Sánchez Macgrégor, eran opciones alternativas 

18 Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, p. 86.
19 Eduardo Subirats, El continente vacío: la conquista del Nuevo Mundo y la conciencia moderna, México, 
Siglo XXI, 1994, p. 90.
20 Si bien se habla de la bula Inter Caetera, Alejandro VI promulgó cuatro documentos a lo largo de 1493.
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a las del poder, marcando con ello su carácter anticolonial, es decir, que fueron 
posiciones de contrapoder. Y lo fueron porque la propuesta política de Las Ca-
sas, se centró en la cuestión de la justicia: la presencia española en América era 
injusta y había que reparar los daños o injurias ocasionadas. A esa conclusión 
llegó “el más joven de los Hiperiones”,21 tras la hermenéutica de los textos las-
casianos, guiándose por códigos o elementos semánticamente interpretables,22

de los cuales destacaré los relativos a la salvación y a la utopía.23

En términos generales,24 fray Bartolomé propuso que la evangelización se 
basara en la persuasión, y que la asimilación garantizara a todos un trato igual. 
Para ello, era imprescindible que la prédica se desprendiera de la ambición 
por la riqueza y de la voluntad de dominar a los oyentes. Esta manera de en-
tender la prédica religiosa, se enmarcaba en la necesidad de actuar de manera 
correcta, para evitar los atropellos a la libertad de los indios pues la evangeliza-
ción no proporcionaba ningún derecho de dominación política. 

Lo que él consideraba lo correcto, lo manifestó en un Memorial dirigido al 
Consejo de Indias (escrito tal vez en 1562 o 1563, ya muy avanzada la coloniza-
ción) en que se aprecia la visión salvífica no ya de los indios, sino de los propios 
españoles. En tal documento, Las Casas afirmaba que la Corona estaba obligada 
a restituir lo incorrectamente tomado a fin de asegurar:

21 Cfr. Horacio Cerutti, “Presentación”, en Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, op. cit., p. 7.
22 Retomo palabras de Pedraza Ramos que resume la propuesta de Sánchez Macgrégor sobre los 
códigos: “1.- Código de salvación: los protagonistas de la historia presentan una tendencia salvado-
ra, con distintas variables, pueden ser iluminados, predestinados, visionarios. 2.-Código utopista o 
emancipatorio: se articula en torno a lo que se considera deseable, ideal o porvenir, articulado en 
la estructura del tiempo histórico, es orientador de los valores, orden y sucesión de los procesos de 
cambio. 3.- Código del absoluto: que si bien surge de las prácticas individuales, se proyecta en lo 
histórico con pretensión de universalidad, que activa y estimula el proyecto histórico. Se absolutizan 
los ideales y se subordinan otros códigos (utopista y de salvación) en función de ellos. 4.- Código 
vicarial: derivado del término vicarius, sustituto, que depende de otro, el que está a las órdenes de 
otro, llama a buscar y dejarse influenciar por modelos históricos de contrapoder. 5.- Código ethosim-
bólico: se trata de “tomas decisiones capitales” de acuerdo con valores, originados en proyectos alter-
nativos de Poder”. Alejandro Karín Pedraza Ramos, “El Contrapoder en América Latina. Reflexiones 
marginales sobre un poder ético”, Sincronía, núm. 76, Universidad de Guadalajara, 2019. 
23 Añade Sánchez Macgrégor otros tres códigos: el vicarial, el de lo Absoluto y el ethosimbólico o 
código del carácter. Considero que, para los fines de este texto, preciso únicamente de los dos có-
digos mencionados, siguiendo incluso a nuestro autor cuando manifiesta que “Una simple ojeada a 
títulos de muchos documentos lascasianos encarrila la codificación correspondiente, en el caso, por 
lo menos, de los códigos de salvación y de anticipación o utopista”, Sánchez Macgrégor, Colón y las 
Casas, op. cit., p. 110.
24 He tratado la cuestión de manera más amplia en “La propuesta política de Las Casas”, Cuadernos 
Americanos, vol. 1, núm. 115, México, enero-marzo de 2006, pp. 41-54.
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1) “justicia a gentes tan enormemente agraviadas”;
2) “seguridad de las conciencias de todos los estados de allá y algunos de acá”;
3) posibilidad de que “los reyes de España puedan ser príncipes universales 

del Nuevo Mundo, de manera acabada y no imperfecta”;
4) “podrá ser que venga algún dinero a España sin obligación de restitución, 

lo que nunca, hasta hoy, ha venido ni una sola blanda” y, finalmente;
5) “Otro provecho no digno de olvidar, es que, quizá, la divina justicia no 

derrame sobre todos estos reinos su terrible furor, y lo revoque o lo retarde”.25

Fray Bartolomé, podríamos afirmar, de algún modo quiere “descanibalizar” 
América. Y es que en el fondo, él era optimista respecto de la probabilidad de 
que los indios se dejaran persuadir con un lenguaje arrebatador, cautivador, 
amoroso como el discurso del Nazareno. Desde luego, al inicio de su lucha no 
tenía claridad respecto del vínculo entre evangelización, occidentalismo y po-
der, porque el propio contexto histórico no permitía tal actitud, aunque criticó 
la figura fe/oro de la empresa del Descubrimiento.26 No obstante, más tarde 
su propuesta fue adquiriendo un sentido más vanguardista, una dirección que 
puede entenderse echando mano de un código utopista ya que no se contentó 
con cuestionar los poderes establecidos, sino que apostó por una idea radical 
y profunda, nos dice Sánchez Macgrégor, “prefigurando, ciertamente, la del 
derecho de autodeterminación de los pueblos”.27

Recordemos que los dominicos consideraban que los indios vivían pacífica-
mente con pleno dominio sobre sus tierras y propiedades. Esto venía a ser un 
derecho natural que no debía ser violado por un puñado de conquistadores y 
encomenderos, por lo que habría que “juntar el derecho con el hecho”.28 Así, el 
hecho del poder (fuerza nuda que manifiesta su carácter represivo) demandaba 
una legitimación desde el derecho del contrapoder.29 Según Sánchez Macgrégor, 
la lucha contra la encomienda hallaba gran fuerza en el imaginario dominico:

su ardor Dei que los empuja a una genuina actitud cristiana con respecto a 
los nativos es exactamente lo opuesto de la feroz intolerancia del furor Dei
descargado contra los albigenses por el fundador Domingo de Guzmán, a 
principios del siglo XIII. Hay una modificación de las estructuras mentales en 
correspondencia con las materiales. De la idea de extermino, identificando a 

25 Véase Ramón Xirau, Idea y querella de la Nueva España, Madrid, Alianza, 1973, pp. 53-54.
26 Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, op. cit., p. 99.
27 Ibid., p. 115.
28 Las Casas, citado por Miguel León-Portilla, “Fray Antón de Montesinos. Esbozo de una biografía”, 
en Fray Antón de Montesinos, México, UNAM, 1982, p. 14.
29 Cfr. Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, op. cit., pp. 193 y 199.
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Satanás, al Mal, con los herejes, se pasa a la idea de regeneración bienhechora 
aprovechando el buen natural de los aborígenes de estas tierras.30

También señala nuestro autor que en el diagnóstico dominico del Mal y de 
los males, junto con su tratamiento, hubo un gran cambio: el Nuevo Mundo 
ambiciona la liberación y la encomienda es el mayor impedimento. Con un 
código salvador es posible constatar que en el Viejo Mundo se guerrea entre 
iguales mientras que, en el Nuevo Mundo, al fin tierra de utopía, la lucha es 
desigual.31 Esta posición es de contrapoder, coronada por la inversión que ocu-
rre, esto es que la “salvación” del indio no puede provenir de conquistadores y 
encomenderos, sino de una evangelización que asume al indio como persona.

A partir de lo anterior, se comprende que lo que Abellán entiende el fenóme-
no que él denomina “inversión americana” de plena expresión en la conciencia 
popular de la época; en América se invierten los valores y las relaciones del 
Antiguo Continente, lo que en el uno es malo, en el otro es bueno, y viceversa:

Así se valora positivamente al Nuevo Mundo frente al Viejo, aquél es el mun-
do del futuro, del porvenir, de la abundancia y de la fertilidad, mientras éste 
es habitáculo de un pretérito que pesa excesivamente sobre sus espaldas, un 
mundo de pobreza, escasez y esterilidad. Quizá en ningún aspecto se da tan 
visiblemente este fenómeno de la “inversión americana” como en la distinta 
valoración de los cristianos viejos y los nuevos.32

Cristiano viejo era Juan Ginés de Sepúlveda, capellán del rey y jurista. Él, 
más que ningún otro, tuvo la oportunidad de verter su opinión respecto del 
carácter barbárico de los indios, ellos son siervos por naturaleza, lo que obliga 
a España a dominarlos:

Fundó, pues, el dicho señor doctor Sepúlveda su sentencia brevemente, por 
cuatro razones: la primera, por la gravedad de los delictos de aquella gente, 
señaladamente por la idolatría y otros pecados que cometen contra natura. 
La segunda, por la rudeza de sus ingenios, que son de su natura gente servil 
y bárbara, y por ende obligada a servir a los de ingenio más elegante, como 
son los españoles. La tercera, por el fin de la fe, porque aquella subjección es 

30 Ibid., p. 95.
31 Ibid., pp. 95-96.
32 José Luis Abellán, Historia del pensamiento español. De Séneca a nuestros días, Madrid, Espasa-Calpe, 
1996, p. 189.
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más cómmoda y expediente para su predicación y persuasión. La cuarta, por 
la injuria que unos entre sí hacen otros, matando hombres para sacrificarlos 
y algunos para comerlos.33

¿Era legítima la dominación que proponía Sepúlveda? Lo era en la medida en 
que la bula Inter Caetera la permitía e incluso obligaba a ello. Dicha bula, al decir 
de Subirats, permitió pasar del Orbis christianus al Imperium universalis, pues: 

estableció los límites precisos, tanto teológicos como políticos, que iban a 
“encerrar” el descubrimiento de América en el marco estricto de una guerra 
santa. Y fue ella la que definió, antes que cualquier otra determinación polí-
tica, mercantil o técnica, la idea y el proyecto del imperio universal.34

¿Puede entonces comprenderse la guerra contra los indios como una guerra 
santa? Una respuesta tentativa es que, para legitimar las acciones guerreras, 
era preciso poner al descubierto el carácter hostil del indio, de manera que la 
barbarie, casi elevada a categoría jurídica cargada de culpabilidad, lo obligara a 
someterse al español o atenerse a las consecuencias de una guerra que se justi-
ficaba como castigo al pecador, al vicioso. En tal marco, o con tal código de sal-
vación como establece Sánchez Macgrégor,35 es posible descifrar los argumentos 
de Sepúlveda para catalogar como justa la guerra contra los indios:

l. Los indios son bárbaros: son carentes de cultura y leyes escritas, son antro-
pófagos y cobardes, todos bárbaros en sus costumbres y se desangran en gue-
rras intestinas. Siguiendo las ideas tomistas, justo es que los más dotados por la 
Naturaleza –en sentido aristotélico– gobiernen a quienes carecen de prudencia. 
Los bárbaros tienen, en virtud de la ley natural, el deber de someterse y en caso 
contrario, es justa la guerra contra ellos.

2. Los indios cometen crímenes contra natura: no observan la ley natural 
que debe ser obedecida por cristianos y paganos. Sin embargo, no es lícita la 
guerra contra los infieles que adoran al verdadero Dios de una forma natural, 
es decir, sin conocimiento del Evangelio ni de la fe de Cristo. Pero los idólatras 
que inmolan humanos deben someterse al poder de los cristianos para adqui-
rir el carácter de humanidad, renunciando a sus nefandos delitos, barbarie e 
inhumanidad.

33 Fray Bartolomé de Las Casas, “Tratado Tercero”, en Tratados, México, FCE, 1997, pp. 229 y 231.
34 Eduardo Subirats, El continente vacío, op. cit., p. 54.
35 Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, op cit., pp. 19-22.
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3. Los indios apresan y matan a personas inocentes: cometen sacrificios de 
inocentes que serán libertados mediante la guerra contra los indios que es jus-
ta ya que todo hombre, por ley natural y divina, está obligado a evitar que 
hombres inocentes sean degollados con indigna muerte. La conquista es, pues, 
deber de cristianos y ventaja para las víctimas de los inmoladores.

4. La guerra justa se emprende a fin de preparar la prédica de la fe: pues por 
sí sola o acompañada de la fuerza es un deber que todos los hombres de buena 
voluntad deben cumplir, para lo cual los españoles tienen derecho a hacer uso 
de la fuerza para someter a los bárbaros a su dominio (lo que no implica que 
se les bautice por la fuerza, pues ésta es cosa de voluntad, aunque es lícita la 
dominación que les enseñe el recto camino por las predicaciones evangélicas).36

Llegados a este punto, vale la pena aclarar que sólo Juan Ginés de Sepúlveda 
expresó estar a favor de la cruz y la espada por el “bien” del hombre americano, 
pero fray Bartolomé no se alzaba contra la expansión de la fe. Por eso O’Gorman 
afirmaba respecto a la controversia que ambos sostuvieron en 1550, que: 

Todo el debate se reduce, pues, a la inaplicabilidad de la doctrina huma-
nista-cristiana de Sepúlveda a los indios de América. No hay tal lucha entre 
paganismo y cristianismo. Sólo hay dos posiciones, ambas cristianas, que 
son como tanteos de acoplamiento de las nociones propias de la cultura oc-
cidental de entonces a la realidad antropológica del Nuevo Mundo.37

Es aquí donde conviene reparar en lo que explica Roberto Mora sobre el 
contrapoder, en el sentido de que es un modelo alternativo de poder que, 
al obtenerlo, al convertirse en poder, repite a su vez las prácticas de control 
social que había combatido.38 Ello nos conduce a apreciar el debate en torno a 
la ocupación de América pero ahora en términos externos a España, lo que nos 
permite ir en otra dirección.

A pesar de que Las Casas fuera fraile dominico y también funcionario de 
la Corona (como Protector de Indios) ha sido atacado por ser presuntamente 

36 Juan Ginés de Sepúlveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios, México, 
FCE, 1986, pp. 28-34. Sepúlveda, por boca de alter ego, Demócrates, añade: “de tal modo que si se 
encontrase en el Nuevo Mundo alguna gente culta, civilizada y humana que no adorase los ídolos, 
sino al Dios verdadero, según la ley de naturaleza […] parece que contra estas gentes sería ilícita la 
guerra”. Ibid., p. 117.
37 Edmundo O’Gorman, “Sobre la naturaleza bestial del hombre americano”, Filosofía y Letras, vols. 
I y II, México, 1941, p. 313.
38 Cfr. Roberto Mora Martínez, “Joaquín Sánchez Macgrégor (1925-2008)”, en Enciclopedia Electró-
nica de la Filosofía Mexicana.
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responsable de la “leyenda negra”.39 Veamos las consecuencias de tal acusación 
en su contra, no sin antes aclarar que la postura de fray Bartolomé, y de casi 
todos los dominicos, era que resultaba ilícito extender la jurisdicción española 
más allá de sus límites territoriales, porque dicha práctica implicaba la acepta-
ción tanto del poder temporal del papado sobre los infieles como la supuesta ju-
risdicción universal del Emperador y, en consecuencia, los títulos invocados por 
quienes estaban a favor de la idea de la “justa causa”, eran casi todos ilegítimos: 
la sola gentilidad no es causa suficiente para justificar el despojo por lo cual el 
Derecho natural (lo que hoy denominaríamos derechos humanos) ampara las 
posesiones de los indios, incluso los no cristianos.

En este sentido, el discurso lascasiano se dirigía contra el poder, lo que per-
fila su intención de servir como contrapoder: “Cualquier discurso acerca de los 
límites del poder implica su trascendencia, esto es, el contrapoder”.40 Si fray 
Bartolomé nos importa, es porque la dinámica de su lucha contra el interven-
cionismo es concebida por Sánchez Macgrégor como contrapoder: “lo que in-
terioriza el fraile dominico es un contrapoder estimado como su razón de vivir. 
El término /contrapoder/ designa toda una dinámica de lucha adoptada por
Las Casas como valor positivo al enfrentarse a la Encomienda establecida por él 
como valor negativo”.41

Teniendo en mente lo anterior, es decir, la apuesta lascasiana por una con-
vivencia entre indios y españoles, enmarcada por la paz y la justicia (un ideal 
que hoy suele entenderse como “interculturalidad”) es que podemos valorar el 
peso de la “leyenda negra”, procurando ir más allá de los dualismos que aquí 
han quedado expuestos.

La �gura de Calibán: maldecir las pérdidas

Como hemos visto, la crítica lascasiana a la presencia española en Indias se 
centró en apuntar su carácter punitivo, expresado en una idea por demás in-
justa: los indios son bárbaros y hay que cristianizarlos incluso por la fuerza. En 
tal sentido, es que cobra importancia que el historiador (de las ideas) entienda 
que los dados están cargados por el “hecho del poder”, no por el “derecho del 

39 “A Las Casas lo ha perseguido siempre, no sólo la reacción airada en su contra, plenamente com-
prensible en el caso de un Motolinía, sino una espesa barrera de odio por parte de los seudohispa-
nistas de hueso colorado que pretenden responsabilizarlo de la Leyenda Negra creada en torno a la 
conquista española”. Sánchez Macgrégor, Colón y las Casas, op. cit., p. 84.
40 Ibid., p. 185.
41 Ibid., p. 188.
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contrapoder”, en palabras de Sánchez Macgrégor.42 Esta advertencia es de enor-
me valía para comprender la figura de Calibán, personaje de Shakespeare que 
aparece en su obra La tempestad (estrenada en 1611) y que condensa la tensión 
ocasionada por la ocupación de los territorios.

El nombre de Calibán, lo sabemos, es un anagrama de “caníbal”, palabra que 
además resulta de autoría colombina, aunque el Almirante la utilizó inicialmen-
te para referirse a los supuestos soldados del Gran Kan, y luego nombró así a 
los indios hostiles acusados de prácticas antropofágicas, a partir de su segundo 
viaje. Como hemos visto, fueron esas acusaciones, repetidamente sostenidas en 
rumores, las que dieron origen a una canibalización del territorio, proceso que 
daba sostén a la necesidad de asentarse en el Caribe, como único medio para 
conseguir la extirpación de la antropofagia como también de la idolatría. Tal es 
el escenario en el que ocurre la ficción de La tempestad.

Lo que cobra relevancia de la obra de Shakespeare es, además de los perso-
najes secundarios aunque imprescindibles (como Miranda, hija del Próspero in-
vasor, o Ariel, un espíritu inmovilizado tras el sortilegio de Sycorax, la madre de 
Calibán) el contexto en se presenta el enfrentamiento entre Próspero, duque 
de Milán, y el Calibán que él ha esclavizado. Tras haber sido acusado de barba-
rie –en el sentido de no ser capaz de hablar correctamente la lengua de su amo– 
responde a la acusación con una maldición, es decir, con una mala dicción.

Esta sublevación de Calibán es, en sentido figurado, lo que se habría espera-
do de Bartolomé de Las Casas: una “andaluzada”, es decir, una exageración de 
las consecuencias de la colonización; una maledicencia que se lanza a garganta 
abierta, para que caiga la peste sobre el colonizador, ya que su retórica no tuvo 
la suficiente fuerza como para llevar hasta las últimas consecuencias su pro-
puesta de justicia: que España devolviera lo arrebatado. Y, de hecho, así ocurrió 
según lo afirma Menéndez Pidal, uno de sus mayores detractores: 

Al ver tanta ceguedad en torno suyo, al ver que la encomienda, por él mal-
decida como enorme pecado, sigue aprobada por gobernantes, por obispos, 
por dominicos y franciscanos, profetiza por primera vez en 1542 la des-
trucción total de España, castigo que ocurrirá “no de aquí a muchos años”, 
y varias veces después repite la tremenda profecía, tan apremiante, que en 
1559 parece creer que hacia el año 1600 la destrucción de España se habrá 
consumado ya.43

42 Ibid., p. 189.
43 Ramón Menéndez-Pidal, Observaciones críticas sobre las biografías de fray Bartolomé de Las Casas, 
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2016, p. 22. 
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Siguiendo el hilo, cabe preguntarse si Calibán es metáfora a la vez que dis-
curso de contrapoder. En un sentido que parece contrario al seguido por Sán-
chez Macgrégor, pero que en el fondo no lo es, Arturo Andrés Roig se ocupó en 
descodificar semánticamente las nociones de “civilización” y de “barbarie”, para 
“tomar posición frente a la problemática general de las categorías”,44 que por 
momentos se confunden con un sistema de valores.45 Uno y otro concepto están 
íntimamente vinculados con Calibán, que se ha ido convirtiendo en algo más 
que una imagen que condensa la problemática de la colonización, para transfor-
marse, a juicio de Roig, en un mito que remite a la descolonización, aunque en 
un sentido más social, y no tanto individual puesto que, como prefiere explicar 
Roig, la libertad no fue entendida como libertad “interior” (de tipo estoico), sino 
que “en todo momento se habló, muy ilustradamente, de “romper” o “quebrar 
las cadenas” que nos ataban a la dominación europea.46

En efecto, la Independencia no pareció modificar el afán colonizador, por-
que se interiorizó la visión del colonizador. Así, parece que la queja bolivariana 
de que los que lucharon por América no hicieron más que “arar en el mar”, es 
el resultado de la fascinación que ocasionaban –y siguen haciéndolo– los en-
cantamientos del poder nordatlántico. Así lo expone Roig, en un largo párrafo:

El siglo XIX trajo consigo la liberación de los colonos. Un Calibán apareció 
que aprendió el lenguaje del amo y lo revirtió en herramienta de indepen-
dencia y de autoafirmación. Por cierto que ese Calibán hizo muy pronto de 
su victoria un uso que más lo aproximó al antiguo amo, Próspero, en cuanto 
que el proceso no fue ajeno en ningún momento al enfrentamiento de las 
clases sociales sobre las que se había estamentado la Colonia. Y junto con 
Próspero, aparecieron los “alados arieles” que inspirarían los discursos justi-
ficatorios para que el amo no cayera en lo que podríamos llamar el “síndrome 
de Próspero”.47

Puede decirse entonces, que la revuelta de Calibán contra Próspero, tiene 
tintes de universalización de la libertad porque Calibán es toda nuestra Amé-
rica; su maledicencia y la maldición que lanza, es manifestación del deseo co-
mún de emancipación. Para decirlo con palabras ajenas: “un tal sentimiento 
auténtico de universalidad se produciría cuando la anécdota o acontecimiento 

44 Arturo A. Roig, Rostro y filosofía de nuestra América, Buenos Aires, Una Ventana, 2011, p. 28.
45 Ibid., p. 33.
46 Ibid., p. 202.
47 Ibid., p. 203.
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expuesto por el sujeto que narra –empuñado como punto referencial y subjeti-
vo–, concitara, para clamarlo en forma épica el fulgor universal de una platóni-
ca ‘experiencia común’”.48

También hay que destacar, como lo hace Cassigoli siguiendo a De Certeau, 
que todo barbarismo –como el de Calibán en este caso–, “posee la función de 
señalar la superioridad del hablante sobre el sistema de la lengua […] cada falta 
gramatical se inscribe como un ‘estigma’; señala una anomalía en el cuerpo de 
la lengua”.49 Tal estigma es marca del despojo que mediante el acto de maldecir 
puede convertirse en acto de emancipación: “Próspero le ha inculcado a Calibán 
su lenguaje y con él le ha brindado conciencia de su propia significación”.50

Ahora bien, el dato relativo al destierro de la madre de Calibán, Sycorax, no 
es gratuito porque en el fondo, diría Rossana Cassigoli, la lengua materna –la 
que le arrebata Próspero a Calibán– es un faltante, y esa ausencia hace inevitable 
“el regreso compulsivo a la lengua de la madre, la primera, la gutural, alimenti-
cia y fundacional”.51 Cassigoli recuerda que, en el contexto de posguerra, Han-
nah Arendt afirmó que lo único que queda tras la barbarie es la lengua materna: 
“en su arrullo y estruendo, se esperaría recrear el diferido nexo con el mundo, 
a continuación de la catástrofe y destrucción histórica. La lengua de la madre 
puede volverse, entonces, un llamado y una obsesión por encontrar el hilo del 
hipotético ‘continuo’”, nos explica.52 Desde luego, la “mala” dicción del latinoa-
mericano, en cuya sonoridad no cabe la distinción entre la c, la s y la z, intenta 
paliar la ausencia de la lengua materna desterrada, con ciertos americanismos.

Otro dato tampoco menor: Calibán tiene un cuerpo deforme. Deformidad 
que ha de someterse a una domesticación de todo el cuerpo, incluyendo el 
habla, a un habitar que incluya la renuncia a lo anteriormente habitado y a la 
lengua materna en primer lugar, porque ella es imagen acústica que “produce 
una imagen mental subjetiva en el plano de la percepción”, y que se acompaña 
“de gestos sutiles de la boca y los ojos, movimientos expresivos (explícitos o 
involuntarios) de las manos y el cuerpo”.53

48 Rossana Cassigoli, “La lengua materna como forma de locura”, Alpha, núm. 50, julio 2020, p. 227. 
Si bien el texto es una reflexión relativa a la lengua judía y experiencias de dolor ocasionado por el 
destierro y el exilio, me ha sido posible recuperar ciertas ideas que robustecen las aquí planteadas.
49 Rossana Cassigoli, “Reminiscencias de Michel de Certeau. Oralidad y escritura: las fuentes feme-
ninas”, Fractal, núm. 52, enero-abril 2014, pp. 43-75.
50 Ibid., p. 55.
51 Rossana Cassigoli, “La lengua materna como forma de locura”, op. cit., p. 235.
52 Ibid., p. 223.
53 Ibid., p. 239.

Vicisitudes.indb   163 23/11/2022   01:44:50 p. m.



S O F Í A  R E D I N G  B L A S E
164

Además de la lengua por desterrar y el cuerpo por domesticar, está también 
el territorio, que los colonizadores vieron como si fuera simple “vegetalidad”, 
naturaleza esperando a ser fecundada por su carácter de “feminidad”, dice Roig. 
Cuestión mencionada al inicio del presente ensayo cuando se trató sobre la 
virginalidad de las tierras, es decir, el encubrimiento de la relación tierra/cultura 
que conforma un territorio mediante una cartografía que borró las culturas na-
tivas, y que Roig alcanza a ver expuesta en las obras de Rodolfo Kusch y Carlos 
Cullen: la penetración de Europa, así sexuada, es la que da origen a nuestra 
realidad americana.54

Y no le falta razón al filósofo mendocino, toda vez que los primeros abusos 
cometidos por los europeos fueron el rapto y la violación de mujeres, que destru-
yó los lazos de filiación e introdujo lo extranjero, lo exógeno, en las sociedades 
caribeñas y luego continentales. Las palabras, de nuevo, deben ser empleadas en
diversos planos: el cuerpo caníbal, que es terreno y no territorio, debe sembrarse 
en sentido literal, pero también metafórico, debe admitir una semilla que germi-
ne y abra paso a nuevas formas de filiación, a otro tipo de orden o mundus cuyos 
frutos se verán plasmados en los mapamundi como también en las castas.

Es interesante observar aquí las similitudes entre Calibán y Malintzin. Ni 
para uno con Miranda, ni para la otra con Cortés, se dieron amoríos sino más 
bien mestizaje, propuesto por uno o consumado por la otra, como estrategia de 
supervivencia. Malintzin, que sí existió, no llegó a cumplir 30 años; traductora 
e intérprete, la lengua se volvió su salvoconducto, pero no le bastó como para 
criar a su hijo Martín, al que enviaron a España. A Calibán también lo condenó 
la lengua del dominador, que él balbuceaba por ser incivilizado, bárbaro, hijo 
de una madre desterrada a Argelia que, paradójicamente está mal dicho, porque 
debería ser Algeria: las palabras, como “barbarie” o “civilización”, y los mapas 
que occidentalizan el cosmos, se nos muestran ahora como embustes.

El juego de letras que origina la dupla Caníbal/Calibán y que permite la 
cercanía entre Malintzin/Marina, es digna de observación o, mejor todavía, de 
escucha, y qué mejor que el teatro que requiere de un auditorio, para mencio-
nar la estrategia utilizada por Aimé Césaire, al convertir el término ofensivo 
nègre en insumo para un discurso ético y poético sobre la négritude. Él también 
montó una obra teatral, Una tempestad, para reformular la de Shakespeare, y 
que estrenó en Túnez, en el verano de 1969. Cómo tituló su obra Césaire, no 
carece de importancia:

54 Arturo A. Roig, Rostro y filosofía de nuestra América, op. cit., pp. 204-205.
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Desde el título de la obra se percibe el afán del autor por visibilizar las ar-
terias dialogantes entre producción artística y posicionamiento ideológico. 
Una tempestad desplaza el artículo definido del “la” en la obra de Shakes-
peare, reemplazándolo por el indefinido de “una”, provocando así una cer-
tera delación a la indeterminación del referente implícita en el título de la 
obra original. A “la” “tempestad” como fenómeno climatológico común, se le 
confiere singularidad histórica, transformándola en una “única” tempestad, 
provocada por el colonizador. La modificación, casi imperceptible, deja al 
descubierto la alegoría. 55

Esta reapropiación, en la que Calibán, con su “pathos rotundo de expre-
sividad doliente y rabiosa”, se convierte en “el núcleo magnético, centrípeto, 
que moldea al resto de los participantes de la acción desde las relaciones que 
establece con ellos”,56 lleva a Calibán a contestarle a Próspero para exculparse, 
lo siguiente:

Para empezar, eso no es cierto. No me has enseñado nada. Salvo claro está, a 
chapurrear tu lenguaje para que pueda comprender tus órdenes: cortar leña, 
lavar platos, pescar, plantar hortalizas, porque tú eres demasiado holgazán 
para hacerlo. En cuanto a tu ciencia ¿me la has enseñado, di?, ¡bien que te la 
has guardado! Tu ciencia la guardas egoístamente para ti solo, encerrada en 
esos gruesos libros ahí.57

¿Qué quiere Calibán?, ¿acaso lo mismo que fray Bartolomé en sus escritos 
sobre el respeto a la soberanía de los indios? Si así fuera, veríamos una secuen-
cia, esto es, el despliegue y articulación de figura de Calibán en el filosofar 
latinoamericano, y que da lugar a recurrencias y concurrencias debidas a la 
ambigüedad que la caracteriza: tanto como práctica de lo raro e inadmisible, 
que hereda de las prácticas antropofágicas que dieron origen a su nombre de 
pila, como también en términos de un desquite frente a la modernidad, cuya 
ciencia se autolocaliza en el centro del saber, cuyos privilegios se legitiman en 
la exclusión, el borramiento y el olvido de estructuras sociales previas. Calibán, 

55 Cfr. Gustavo Ramírez, “La humanidad reducida al monólogo: notas sobre Una tempestad desde el 
pensamiento crítico de Aimé Césaire en tres actos y dos intermedios”, en Elena Oliva, Lucía Stetcher 
y Claudia Zapata (eds.), Aimé Césaire desde América Latina. Diálogos con el poeta de la negritud, Santiago 
de Chile, Ediciones Facultad de Filosofía y Humanidades-Universidad de Chile, 2011, p. 129. 
56 Ibid., p. 133.
57 Aimé Césaire, Una tempestad, citado en Gustavo Ramírez, “La humanidad reducida al monólogo”, 
op. cit., p. 134.
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desposeído de su herencia y de la soberanía sobre su isla, es entonces alegoría 
de la colonización, pero también sujeto enunciador de la protesta ante la ex-
clusión. Su propia deformidad lo vuelve flexible y arrebatado en, al menos dos 
sentidos: su propio lógos incide en los modos alternativos de conocer y nombrar 
la realidad y, además, llama a una ética que reconozca las diversas identidades 
culturales. Ahí está el legado del desheredado.

A manera de cierre

En este texto se recuperaron diversas nociones y categorías que han permitido 
valorar la figura de Calibán. En primer término, se verificó que su origen se 
encuentra en las descripciones colombinas, y que éstas permitieron no sólo 
diseñar un artificio antropológico, un discurso sobre el Otro como parte de una 
cartografía en las que las representaciones de la alteridad, la colocan marginal a 
la civilización y le condenan a la violencia del despojo. El anticolonialismo de 
los lascasianos, como pudimos observar, encaró el poder tomando una posición 
que fue decantándose por desmontar el aparato teórico-conceptual de la época, 
para llegar incluso a proponer la restitución de lo indebidamente tomado. En 
tal sentido, parece que la retórica de los detractores del proceso colonizador, 
fortaleció la “leyenda negra”, circunstancia que llevó a la creación y recreación 
de personajes teatrales en cuyos parlamentos se halla la dialéctica poder/con-
trapoder. Con lo anterior se ha querido contribuir a una historia de las ideas 
filosóficas, así como a llamar la atención sobre la pertinencia de formular una 
ética más incluyente de la diversidad cultural.
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El liberalismo y la concepción  
de sujeto en la guerra de Independencia  

en México, a través de la visión de Luis Villoro

Carlos Ham Juárez
CELA-FFYL-UNAM

Introducción

Al parecer, hacemos referencia a una subjetividad política cuando hablamos 
de la manera en cómo se define un individuo en su modo de pensar y actuar 
públicos, es decir, en la forma en cómo concibe su papel frente a la sociedad 
y las instituciones que la conforman. El caso del sujeto moderno tuvo especial 
relevancia para definir el rumbo de las sociedades democráticas proponiendo, 
en la medida de lo posible, la mayor participación de los individuos en la con-
figuración del Estado y el poder público; de la nueva concepción de sujeto que 
propuso la naciente modernidad, se desprendieron nuevas formas de concebir 
el derecho y la política, así como se crearon nuevas instituciones en defensa de 
la autonomía y libertad humanas, y el mismo Estado y sus aparatos de poder tuvie-
ron que definirse bajo los nuevos términos que declaraban la independencia 
y la libertad de las personas sin distinción de raza, credo político o creencia 
religiosa, lo cual fue el fundamento de toda constitución en adelante; todo 
ello llevó al acuerdo general de defender y proteger los derechos del hombre, 
como así se llamó a los ideales político-sociales después de la Revolución fran-
cesa de 1789; dichos ideales fueron declarados universales e irrenunciables 
en todo sentido.

En el caso de las naciones latinoamericanas, es común referirse a ellas como 
naciones que alcanzaron su independencia durante el siglo XIX, pero sabemos 
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que el proceso fue lento y lleno de contradicciones. Aun cuando se hable de 
independencia política y de su reconocimiento como países autónomos desde 
entonces, no deja de llamar la atención los rezagos manifiestos en el orden 
económico-social y la falta de capacidad de sus gobiernos para proyectar un 
cambio que llevara la libertad y la igualdad a resultados concretos y no ser 
meros conceptos abstractos e ideales lejos de la realidad de los pueblos lati-
noamericanos. En este sentido me parece que es necesario volver a plantearse 
la problemática independentista para poder entender el desarrollo tan desigual 
que desde entonces han tenido las naciones latinoamericanas, pues a través de 
sus luchas internas, sus contradicciones y sus carencias de proyectos sociales, se 
pueda explicar y comprender el estado presente de nuestras sociedades.

Caso concreto lo representa el sujeto de cambio, de transformación social, 
que en todo proceso revolucionario está presente, ya sea como detonante, como 
dirigente, o seguidor de un proceso revolucionario. Sin embargo, también están 
los sujetos que resisten al cambio y lejos de transformar lo establecido, se afe-
rran a las estructuras viejas y tradicionales; en este juego de oposiciones se de-
sarrollaron los cambios sociales que dieron lugar al nacimiento de las naciones 
modernas. Sin embargo, no es la mera voluntad subjetiva la que está presen-
te en los cambios sociales, sino también las condiciones sociales, económicas 
políticas y estructuras de poder las que también determinan el rumbo de los 
hechos. Los sujetos actúan en determinadas circunstancias históricas que tam-
bién los condicionan en su actuar y es por ello que se explica y comprende su 
comportamiento. De esta manera, al hablar de los sujetos que surgieron durante 
el nacimiento de las naciones latinoamericanas, no debemos olvidar que no 
actuaron solos o conducidos por sus propias ideas y concepciones ideológicas, 
sino que lo hicieron en un contexto y bajo estructuras que permitieron y dieron 
lugar a esos ideales y a su particular práctica.

Comprender este aspecto subjetivo en los movimientos revolucionarios es 
vital para la comprensión histórica y humana, pues nos ayuda a esclarecer y 
profundizar en los aspectos en que actúan y se definen ciertos comportamientos 
de acuerdo a una situación problemática. En este sentido nos interesa analizar 
la visión de Luis Villoro, la cual nos ofrece una serie herramientas teóricas para 
entender la conformación de los sujetos políticos en una situación dada, como 
lo fue el momento en que se lanzaron a la revolución independentista sujetos 
de diversa índole y clase.
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El Liberalismo,  
la Ilustración española y las reformas borbónicas

Se ha dicho con frecuencia que el liberalismo europeo influyó de manera deter-
minante en las revoluciones de independencia de América Latina en el siglo XIX. 
Aunque en términos generales esto es cierto, también lo es que habría que espe-
cificar de qué manera ocurrió en cada caso en los varios movimientos sucedidos 
en aquel entonces. Es bien sabido que las condiciones y las circunstancias entre 
Europa y Latinoamérica han sido distintas y aunque existe una influencia clara 
de las ideas y las estructuras occidentales en nuestras tierras, siempre persiste la 
idea de que en la implantación o e incluso en la clara conciencia de su imitación 
en América Latina, ha ocurrido que cambian de matiz o radicalmente trans-
forman su sentido en una dirección totalmente inesperada. Tal es el caso de 
los ideales libertarios que ya hemos mencionado y que postularon los pensado-
res europeos, quienes tuvieron una innegable repercusión en tierras americanas 
pero sus ideas fueron adaptadas a las condiciones particulares que vivían los 
pueblos bajo el imperio español.

Como ya se mencionó, una característica importante de las ideas modernas 
era su carácter libertario y la postulación de un nuevo orden político-social 
basado en un nuevo concepto de ser humano, más realista y autosuficiente; el 
hombre se desprendía de su dependencia poco a poco hacia Dios y formulaba 
su poder creativo para conformar novedosas propuestas de interacción social 
e integración humana bajo normas que se establecerían en un nuevo Contrato 
Social. En este sentido, las rebeliones ocurridas en la Nueva España y las co-
lonias francesas a inicios del siglo XIX correspondían a cierto ideal moderno de 
transformación social y a cierta necesidad de cambio de estructuras económicas, 
políticas y sociales. Sin embargo, sería superfluo pensar que las revoluciones 
de independencia sucedidas en el continente latinoamericano durante el siglo 
XIX fueron una simple imitación de la guerra de independencia de los Estados 
Unidos de 1776 o la revolución francesa de 1789. 

En el caso de las independencias de los pueblos que a futuro integrarían 
las naciones latinoamericanas, también se gestó un movimiento revolucionario, 
pero este tuvo la característica de ser muy complejo en sus causas y de tener 
efectos muy distintos a los objetivos que en un principio se habían formulado. 
No cabe duda que la situación revolucionaria que se dio en aquellos momen-
tos fue eco de la situación que a nivel mundial señalaba un nuevo derrotero 
hacia un cambio de estructuras y el paso a la libertad y la igualdad entendida 
en un sentido moderno. Con ello el significado de la subjetividad cambiaba 
y en el ámbito de las colonias españolas también se enfrentaban a una nueva 
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consideración y participación de los sujetos en la formación de su propio des-
tino. No obstante, igualmente existían fuerzas retrogradas y posiciones anqui-
losadas que dificultaron el advenimiento de agentes sociales que avizoraban un 
futuro nuevo de mayores libertades y condiciones más justas que las heredadas 
del pasado colonial. El encuentro de fuerzas delineó un significado muy pe-
culiar a los sujetos que intervinieron en ese momento, de tal manera que los 
ideales ilustrados de la vanguardia revolucionaria se enfrentaron a estructuras 
rígidas y enraizadas que dieron lugar a productos bizarros y contradicciones no 
fáciles de entender.

Un caso ejemplar de lo contradictorio de aquellos momentos históricos lo 
constituye la llamada Ilustración Española. Pues en medio de estas ideas de 
vanguardia que postulaba la razón política ilustrada, la Corona española era 
reticente, por un lado, a los cambios drásticos, pero por otro, observaba la 
necesita de un cambio en sus estructuras de gobierno que hicieran de su ad-
ministración pública un ejercicio más eficiente y más seguro. Curiosamente, 
el imperio español trataba de mezclar la tradición cortesana y colonial con los 
avances de los nuevos conocimientos que proponía la razón moderna, y el me-
jor ejemplo lo constituyen las famosas reformas Borbónicas. Como lo han dicho 
los historiadores, en especial Edwin Williamson:

La ideología de los reformadores borbónicos se ha designado apropiadamen-
te Ilustración católica, pues constituyó un tímido intento de ajustarse al es-
píritu científico y racionalista del siglo XVIII sin perturbar los fundamentos de 
la fe católica. Los reformadores introdujeron en la administración de España 
y su imperio principios de razón y utilidad cuidadosamente extraídos de un 
contexto filosófico más amplio por temor a promover ideas que subvirtieran 
la religión. Sin embargo, esta ideología derivada y tibia se quedó corta y al 
mismo tiempo fue demasiado lejos: excluyó el radicalismo que podría traer 
consigo una prosperidad económica duradera, y debilitó los cimientos polí-
ticos de la monarquía católica.1

En efecto, las reformas borbónicas fueron una rara combinación que busca-
ba ser a la vez tradicionalista e innovadora; lo mismo defendía los fundamentos 
religiosos que buscaba aplicar las nuevas ideas de la ilustración; como bien 
dice Williamson, era una rara mezcla que trataba de negar el carácter revolu-
cionario y subversivo de las ideas ilustradas pero intentaba recuperar para su 
propio beneficio esas mismas ideas en un sentido político y administrativo que 

1 Edwin Williamson, Historia de América Latina, México, FCE, 2013, p. 199.
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no dañaran a las instituciones coloniales; en otras palabras, no se quería un 
cambio drástico y revolucionario, sino mantener la misma estructura del poder 
sólo que haciéndolo más eficaz y más eficiente.

Precisamente, una primera impresión de las ideas ilustradas en las colonias 
españolas fue esta imposición de medidas administrativas que lejos de permitir 
la autonomía y el desarrollo de las comunidades americanas, propició un mayor 
malestar y descontento en su aplicación. Eran medidas que efectivamente be-
neficiaban el mejor manejo de las colonias, pero de igual manera la sangraban 
y permitían el acendramiento de la injusticia y la desigualdad en todo terreno. 
Entre las medidas tomadas que tenían por objetivo reforzar el poder imperial, 
se mencionaba una mejor recaudación de las rentas para la Corona y para ello 
era necesario reestructurar la administración y la fiscalización de los aparatos 
burocráticos, los cuales quedaron al mando de los peninsulares, desplazando a 
los criollos y demás grupos sociales; igualmente se prohibió la producción de 
determinadas mercancías en tierras americanas, lo cual ocasionaba un mercado 
interno cautivo en beneficio de la Corona pero en detrimento del desarrollo 
de las colonias; otras medidas negaban la participación directa de los criollos 
en la administración pública y sus derechos políticos se vieron menoscabados; 
de la misma forma la Iglesia se encontraba perjudicada pues su función crediti-
cia y hacendaria la obligaba a rendir mayores beneficios al reino peninsular aun 
a costa de sumir en la pobreza y la miseria al resto de los pobladores america-
nos; de las clases menos favorecidas, baste señalar que eran las que resentían en 
mayor medida todos los perjuicios, enquistando la desigualdad y la explotación 
que desde hace tiempo padecían.

Como puede observarse, las reformas borbónicas junto con el antecedente 
pasado de la Conquista y el poder colonial fueron propicios para generar un 
clima de animadversión y malestar social en las colonias que no tardaría en 
traducirse en una movilización social que, aunque contenida en un principio 
por las fuerzas reales, no dejaría de crecer y hacerse más notoria por todas 
partes. Aunado a lo anterior las ideas ilustradas en su carácter revolucionario 
eran difundidas entre las clases medias, y aunque en forma clandestina eran 
discutidas y analizadas en amplios sectores de la clase criolla, paulatinamente 
fueron perneando en todo el espectro social. A decir de Williamson: 

Estos medios sociales produjeron individuos más radicales inspirados en las 
revoluciones norteamericana y francesa, que defendían el republicanismo y 
la independencia total respecto a España. Desde la perspectiva moderna, a 
estos hombres se les puede ver como los precursores intelectuales y políticos 
de la independencia, hombres como Francisco de Miranda en Venezuela, 
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Antonio Nariño en Bogotá, Manuel Belgrano y Mariano Moreno en Buenos 
Aires, todos ellos versados en la literatura de la Ilustración y admiradores de 
las revoluciones francesa y norteamericana; algunos incurrieron en condenas 
de la inquisición y fueron encarcelados, mientras otros se exiliaron o partie-
ron a Inglaterra, Francia o Estados Unidos, para conspirar desde allí contra 
España.2

Efectivamente, los cambios sociales se avizoraban en el horizonte y ya se 
hablaba de una necesaria transformación de las instituciones tradicionales. Sin 
embargo, dar el paso a un cambio revolucionario no sería fácil; faltaba el de-
tonante que hiciera de todas estas condiciones una posibilidad real de cambio 
en tierras americanas, pues el orden establecido ofrecería una resistencia que 
indicaba que no estaba dispuesta a dejar sus privilegios ni su poder de la noche 
a la mañana.

En lo siguiente analizaremos el caso de la Independencia de México a través 
de la óptica de Luis Villoro, quien nos ofrece una visión más amplia de cómo se 
desarrollaron estas fuerzas latentes de cambio y cómo poco a poco se generaron 
las condiciones en las clases sociales de la Nueva España que propiciaron el 
estallido armado que encabezó Hidalgo y Morelos posteriormente.

El proceso independentista y las clases sociales

Luis Villoro nos ofrece una imagen bastante clara de los actores que inter-
vinieron en el proceso de la revolución de independencia de México. Por 
un lado, tenemos a los grupos privilegiados, europeos peninsulares y grupos 
criollos pertenecientes a estratos económicos y políticos directrices de la so-
ciedad durante los siglos XVIII y principios del XIX. Es importante resaltar el 
papel de esta clase pues integra una subjetividad que se revelará conservadora 
a lo largo de las revoluciones de independencia de los pueblos americanos; 
sin embargo no es casual su comportamiento, ya que a partir de la defensa de 
sus intereses, hicieron lo que más les parecía conveniente y beneficioso a sus 
grupos y condición social; de alguna manera, defendieron los privilegios que 
el sistema imperial les había otorgado y no estaban de acuerdo a renunciar a 
ellos por ningún motivo, ni siquiera por una independencia de la Corona lo 
cual les pareció utópico y sin sustento; no es precisamente un grupo homo-
géneo, sino por lo contrario un grupo diverso y plural que compartía como 

2 Ibid., pp. 204-205.
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elemento común estar situado en la cima de la escala productiva y un poder 
social largamente fraguado en el pasado anterior de la conquista; eran los 
estratos europeos, peninsulares o criollos ya instalados en tierras americanas 
que representaban a la clase conquistadora o colonialista que usufructuaban 
la riqueza de tierras americanas.

Aún con la llegada de las reformas borbónicas del siglo XVIII, y con nuevas 
medidas administrativas más rigurosas para las instituciones de Nueva España, 
esto sólo trajo consigo el posicionamiento de estas clases; aunque se pensó más 
en la Corona Española y menos en el nuevo continente, los grupos privilegiados 
aprendieron a subsistir aun en detrimento de las tierras americanas.

Las clases medias, por su parte, constituían otro grupo al que sí afectaban las 
reformas borbónicas. Entre otras cosas, las reformas ordenaban la disposición 
de que altos puestos jerárquicos en la administración y en la política fueran 
prescritos para los peninsulares, es decir, españoles nacidos en la península 
ibérica que según se pensaba, salvaguardarían mejor los intereses de la Corona. 
Tanto el factor económico, como la disposición que les cerraba toda carrera 
política y administrativa, hacían de los criollos de clase media un grupo suscep-
tible a la revuelta y a la defensa de su libertad y a lo que ellos consideraban sus 
derechos naturales.

En cierta forma, las ideas ilustradas como el naciente liberalismo que empe-
zaba a respirarse en el entorno del mundo, daban cuerpo a los ideales criollos, 
que ciertamente encontraban en la tiranía y el despotismo español el principal 
obstáculo a sus sueños de libertad e igualdad de derechos.

En la descripción de las clases trabajadoras, Villoro hace referencia al pueblo 
trabajador, explotado por las clases privilegiadas y el régimen español instaura-
do desde la Conquista. Es la clase baja en donde se observa con mayor gravedad 
los niveles de desigualdad social; no sólo viven en la miseria, sino que son 
tratados como castas inferiores y sin ningún tipo de derecho; tanto peones del 
campo como obreros de minas o manufactureros padecían condiciones pau-
pérrimas y su condición física era presa de enfermedades de todo tipo; aun en 
esas condiciones miserables, su población había crecido al grado de representar 
un problema social, pues aunado a la pobreza, se sumaban el desempleo, el 
pillaje y la violencia haciendo crecer el malestar social en todo sentido. Pero de 
lo que más carecían era de una educación que los dotara de una identidad y 
de una personalidad formada en valores e ideales propios de su idiosincracia; 
sólo la Iglesia había asumido la tarea de su protección, pero en su paternalismo 
cristiano los había sometido a una creencia paciente del dolor y de la esperanza 
de un supuesto mundo ultraterreno y un Dios que impartiría justicia al final de 
los tiempos. Como lo señala Villoro:
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Carentes de toda organización e ilustración, horros de medios propios para 
manifestar sus inquietudes y sin suficiente cultura para hacerlo, los trabaja-
dores de la Colonia no adquieren conciencia de su situación oprimida. La 
obstrucción total de su futuro por las clases superiores no les franquea la 
proyección necesaria para comprender su situación y trascenderla.3

Es crucial observar cómo esta diversidad de intereses y clases interactuaron 
durante el proceso de Independencia no sólo en el caso de la mexicana sino 
también en la situación de otros  pueblos americanos en los que la estratifica-
ción social era similar; de tal conjunción de clases se creó toda una complejidad 
en la que no es posible hablar de un único sujeto moderno americano, sino de 
subjetividades formadas de diversas fuerzas y en procesos de diferentes niveles 
y estratos; de ahí que cada una de las clases actuantes, que con un criterio eco-
nómico-social redujimos a peninsulares, criollos, mestizos e indígenas, elaboró 
su propio proyecto de lo que según creían debía ser el hombre y la sociedad 
después de su emancipación. 

Como lo ha mencionado Villoro, ese punto que definió a cada clase y los in-
tereses que defendió en su momento, fue el momento en que Napoleón invadió 
a España y depuso a Felipe VII. Fue este un momento esencial para el futuro de 
los pueblos americanos, pero fue una lucha de fuerzas en la que el sentido de las 
subjetividades se empezó a definir de acuerdo a la situación que enfrentaban, 
en este caso, frente a la invasión extranjera que los obligaba a tomar una po-
sición respecto al rumbo que debía tomar la sociedad y sus instituciones, y si 
debían cambiar o permanecer y con base en qué razones.4

En este caso Villoro observa con claridad las diferentes actitudes y decisiones 
que tomaron las diferentes clases participantes en la crisis del momento. En 
el caso de la clase privilegiada de la Nueva España esta se caracterizó por su 
conservadurismo y su inacción frente a lo sucedido, y en términos de Villoro:

la concepción burocrática considera implícitamente al país a la manera de 
una realidad ya hecha, enteramente formada. No tenemos que habérnoslas 
con un orden que modificar con nuestra actividad, sino con una estructura 
acabada que debemos simplemente utilizar. No creamos leyes ni institucio-
nes, solo conservamos como nos las dan, las manejamos.5

3 Luis Villoro, El proceso ideológico de la revolución de Independencia, México, UNAM, 1983, p. 39.
4 Ibid., cap. I, pp. 15-39.
5 Ibid., p. 42.

Vicisitudes.indb   176 23/11/2022   01:44:52 p. m.



E L  L I B E R A L I S M O  Y  L A  C O N C E P C I Ó N  D E  S U J E T O
177

Como puede verse, Villoro resalta la actitud conservadora de la clase pri-
vilegiada, que se hace patente en el momento de un acontecimiento que exige 
tomar una posición ante una crisis como la que en ese lapso de tiempo se vivía 
en la Nueva España. Es conveniente recordar que, en ese momento de la inva-
sión francesa al reino peninsular europeo, el gobierno de las colonias quedaba 
sin cabeza, pues el contrato real oficial establecía y reconocía al Rey de España 
como suprema autoridad en tanto las colonias quedaban bajo su tutela y vasa-
llaje, pero al ser derrocado el Rey, ni las instituciones ni las autoridades colo-
niales sabían qué hacer. Por ello Villoro menciona que esta actitud de las clases 
altas se puede resumir en la idea de “la sociedad como un haber”. El “haber” 
es esta idea que considera a la sociedad como algo ya establecido, algo dado, 
que no necesita modificarse ni cambiarse; como dice Villoro en la cita anterior, 
es una concepción burocrática que no concibe a las instituciones o al ser social 
como entidades que cambian, se transforman, sino como instituciones que hay 
que administrar y utilizar. Desde esta posición enraizada en las clases altas y 
funcionarios mayores se puede observar también una actitud que no tenía un 
vínculo mayor y más profundo con estas tierras americanas, que consideraba 
que su respeto y obligación prioritaria se debía a la Madre Patria, en tanto las 
colonias solo se prestaban a ser utilizadas en beneficio de la primera. En este 
sentido, puede entenderse la reacción conservadora de aquella clase privilegia-
da, pues sus autoridades estaban para administrar las riquezas del Rey, no para 
otra cosa. Al faltar el Rey su zozobra y desconcierto era evidente, pero no habían 
sido formados sino para mantener lo establecido, cuidar y administrar lo que es 
de Otro, o sea, el Rey. Aunque privilegiados por su clase, su visión seguía siendo 
vasalla y su riqueza era un “haber” con lo que habían sido favorecidos, pero sin 
realizar algún esfuerzo, ni haber trabajado para conseguirla; su riqueza estaba 
dada por el mérito de su clase y su servicio a la Corona.

En cambio, para la clase criolla el panorama era diferente, y frente a la mis-
ma situación en crisis, había reaccionado esperando un cambio en su situación 
de clase; como dice Villoro:

Para el criollo, en cambio, la sociedad adquiere otro sentido. Lo sucedido no 
representa tampoco, a sus ojos, un cambio esencial en el orden establecido. 
Pero la prisión del monarca tiene el efecto de un toque de alarma que señala 
posibles cambios y abre a su expectativa la necesidad de prever con tiempo 
cualquier acontecimiento inusitado. Y la previsión implica la disposición para 
emplear en cualquier momento medidas hasta entonces desconocidas.6

6 Ibid., p. 43.
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Del lado criollo, como observa nuestro pensador mexicano, la perspectiva 
representa la posibilidad de un cambio; ante un mismo hecho, los criollos em-
piezan a definirse, no muy claramente todavía pero ya se advierte que se sitúan 
en oposición a las clases privilegiadas. Frente a la posición de un “haber” de los 
colonialistas, los criollos de las clases medias empiezan a ensayar otra manera 
de concebir la sociedad; para la clase media criolla, la situación que imponía la 
invasión francesa y el derrocamiento del monarca español, era la oportunidad 
de cambiar el mundo establecido. La lucha entre ambas clases empieza a darse 
del lado político, pues mientras una clase apuesta por la conservación de las 
instituciones coloniales, la otra ve en la misma situación la oportunidad de 
reclamar sus derechos y proponer nuevas maneras de conformar el ser social y 
el ser político mediante nuevas reglas.

En el caso de las clases trabajadoras y menos favorecidas por el sistema 
colonial, su concepción de la sociedad quizá se circunscribía al padecimiento y 
a la explotación sufrida, lo que generaba también un malestar que los hacia pro-
clives a un cambio drástico. Los ideales de libertad, justicia e igualdad tomaban 
en ellos un significado más enfocado a un carácter social y en la trascendencia 
que habían aprendido de la evangelización cristiana, pero eso lo veremos en el 
apartado siguiente. 

La impronta de la revolución.  
Hacia la comprensión de un sujeto colectivo

En un texto muy conocido de Kant, ¿Qué es la Ilustración?, el manuscrito termi-
na con una reflexión sobre la revolución posible de los pueblos que empiezan a 
tomar conciencia de la necesidad de su libertad. El texto dice:

La revolución de un pueblo lleno de espíritu, que hemos visto realizarse en 
nuestros días, podrá tener éxito o fracasar; puede, quizá, estar tan repleta de 
miserias y crueldades, que un hombre bienpensante, que pudiera esperar 
ponerla en marcha por segunda vez, no se decidiera a un experimento de 
tales costos: una revolución tal, digo no obstante, encuentra en los ánimos 
de todos los espectadores– que no están ellos mismos involucrados en el 
juego– una tal participación en el deseo, que raya con el entusiasmo incluso 
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si su exteriorización resulta peligrosa; tal, en suma, que no puede tener otra 
causa que una disposición moral en el género humano.7

En la anterior cita, Kant se refiere a los tiempos turbulentos de la Europa 
de aquellos años, que al parecer empezaban a oír los clamores de un pueblo 
cansado de la ignominia y las vejaciones de las clases aristocráticas; para Kant, 
el paso decisivo de una revuelta popular podría enmarcarse en la lucha por la 
emancipación de todo autoritarismo y de toda imposición que basara su poder 
en la mera posición de clase; nuestro pensador alemán estaba pensando en una 
liberación ilustrada, en la disposición del género humano de existir fuera de la 
dependencia de cualquier poder impositivo y de regularse por sí mismo, por 
los dictados de la razón humana, de la cual todos somos partícipes. Pensar por 
sí mismos y de acuerdo a los principios de una racionalidad que busca encami-
narse hacia lo mejor que convenga al género humano. Naturalmente, las ideas 
expresadas por Kant están en franca oposición a la idea del poder de aquellos 
años, que a través de un Estado aristocrático y una religión impositiva daban 
poco margen a la reflexión y a la crítica, lo cual representaba un serio obstáculo 
a los deseos de libertad y autonomía de las personas y de los pueblos. Kant 
piensa en una revolución ilustrada, en una emancipación de la razón humana 
que, a través del conocimiento, la ciencia y el buen juicio se aproxime cada 
vez más al ideal de una humanidad más justa y más libre. Es el momento en 
que la humanidad se plantea objetivos que no sólo buscan trasmundos o plas-
mar ideales fuera del mundo, ultraterrenos, sino que, apoyados en las propias 
fuerzas humanas, presentes y concretas, representen metas al alcance de los 
seres humanos de carne y hueso que somos todos. Implícitamente en Kant se 
encuentran los ideales de libertad, igualdad, progreso y solidaridad presentes en 
las luchas sociales y que se encarnarán en los siguientes años en las revoluciones 
norteamericana y francesa.

Un rasgo que destaca en esta visión kantiana es el elemento moral que per-
fila a los humanos hacia lo mejor; para Kant (como buen ilustrado) la historia 
y el cambio social no tiene una finalidad fuera de los hombres mismos, sino 
que son ellos los creadores de su acontecer y de su destino; pero aunque hay 
una crítica a una historia ultraterrena, de designios divinos, en Kant todavía 
prevalece una teleología basada en la razón humana, cierta Providencia que 
dirige la acción humana hacia un progreso moral, hacia una mejor condición 
del ser humano como género, que aprovechando las guerras y las luchas entre 

7 Immanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración?, en Ensayos sobre la paz y el progreso y el ideal cosmopolita,
Madrid, Cátedra, 2005, p. 30.
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ellos, logra afirmar en sus constituciones y normas un crecimiento moral que lo 
llevan a elevarse por encima de su propia condición miserable y nefasta con la 
que iniciaron su existencia.8

No cabe duda que la Ilustración provee de ideas de cambio a la sociedad, 
que su lucha contra el autoritarismo y el poder aristocrático lo lleva a plantear 
una lógica revolucionaria. Se ha dicho que en este sentido la Ilustración tiene 
como rasgo fundamental la confianza en la razón humana, y por ello se lanza a 
la revolución con la convicción de que el asalto a la razón es necesario y de que 
un mundo mejor se avisora en el futuro. Aunque Kant igualmente considera 
que el camino es largo y lleno de obstáculos, advierte cierto optimismo en el 
cambio de estructuras. En ese optimismo, se apoya la lucha revolucionaria de 
los pueblos, como si en el instinto de una pasión inconscientemente se expre-
sara la necesidad de ser mejores; por eso la revolución no se condena, sino que 
es paso obligado para el mejoramiento humano.

Pero volviendo al análisis de la revolución de independencia que expone 
Villoro, podríamos decir que no es exactamente el móvil de la razón lo que 
detona el movimiento revolucionario en la Nueva España. Efectivamente, están 
los hombres ilustrados que clandestinamente están al tanto de las corrientes y 
las ideas liberales y tienen ante sí la lucha independentista norteamericana y la 
reciente revolución francesa, y que por supuesto están a favor de un cambio 
drástico; en un primer momento quieren hacer los cambios necesarios desde la 
lucha política, pero, como sabemos, se enfrentan a la fuerza conservadora que 
no permite una transformación profunda de estructuras; conforme avance la 
lucha revolucionaria los ideales ilustrados tomarán cuerpo en los nombres de 
los insurgentes más destacados que han pasado a la historia oficial del movi-
miento. Pero corresponderá al pueblo, vejado y desarmado y sin ningún tipo de 
educación en los ideales modernos, ser el motor del cambio; Villoro dedica una 
parte de su trabajo a ese momento en el que la situación hace tomar la decisión 
de tomar las armas o más bien hacer uso de la fuerza para lanzarse a la libertad.

Villoro llama instantaneísmo a ese momento en que se decide luchar contra 
el opresor, contra la clase de los dominantes, los ricos, los peninsulares y todo 
lo que el imaginario social represente las fuerzas obscuras que han mantenido 
al pueblo en la pobreza y en el sojuzgamiento. Kant, desde la perspectiva euro-
pea, igualmente capta el momento apasionado de la revolución reflejado en la 
lucha de los pueblos, y aunque lo atribuye al avance de la razón y el progreso 
hacia lo mejor, no cabe duda que insinúa cierta necesidad de cambio a partir 

8 Immanuel Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita, pp. 33-49; y Replanteamiento 
de la cuestión sobre si el género humano se halla en continuo progreso hacia lo mejor, op. cit., pp. 195- 211.
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de condiciones que oprimen la libertad y la autonomía de la existencia. Como 
buen ilustrado, Kant, antes que Hegel incluso, piensa que es la razón la que guía 
el movimiento de la historia y aunque existen esos puntos ciegos en los que los 
hombres no saben el verdadero motor que los lleva a actuar en determinado 
momento, la racionalidad del género mueve los hilos de los acontecimientos 
para realizar el progreso humano; la pasión, en este sentido, funciona como mo-
tor de la acción y pensando en que nos mueve motivos particulares, en realidad 
accionamos las fuerzas dinámicas de la razón. Sin embargo, en el análisis de la 
situación que hace estallar el movimiento armado, Villoro nos hace ver que en 
ese apasionamiento del pueblo que Hidalgo dirige, la razón no está precisamen-
te presente en esos momentos. 

Enrique Dussel, en su texto El encubrimiento del Indio: 1492, critica la posi-
ción iluminista de Kant, cuando el pensador alemán declara que la falta de ilus-
tración de los pueblos se debe a su pereza, cobardía e inmadurez, en su falta de 
voluntad para pensar por sí mismos y decidir ser autónomos. A decir de Dussel:

Para Kant la inmadurez o minoría de edad es culpable. La pereza y la cobar-
día constituyen el ethos de esta posición existencial. Hoy debemos hacerle a 
Kant esta pregunta: ¿Un africano en África o como esclavo en Estados Unidos 
en el siglo XVIII, un indígena en México o un mestizo latinoamericano pos-
teriormente, deben ser considerados en ese estado de culpable inmadurez?9

En este sentido, Dussel advierte el cuidado que debemos tener al identificar 
las categorías europeas para calificar los procesos de otras tierras, pues Kant 
al hablar de la Ilustración lo hace desde un contexto europeo que no toma en 
cuenta las circunstancias históricas por las que han pasado otros pueblos; el 
comentario anterior tiene su pertinencia en la idea de que muchos historiado-
res y pensadores generalizan la noción de que las revoluciones del siglo XIX se 
enmarcan en un espíritu ilustrado y bajo los ideales de libertad y autonomía de 
los pueblos que entran, por fin, a su madurez histórica; sin embargo, el caso 
que estamos analizando junto a Villoro nos muestra que el estallido revolucio-
nario del pueblo no estaba asentado en el ideal de la razón precisamente, ni se 
buscaba una ansiada autonomía capaz de elevarnos a una libertad abstracta; 
las circunstancias concretas de la historia de los pueblos latinoamericanos nos 
situaba en el terreno de la dominación y el sometimiento por parte del con-
quistador español que no dejaba espacio para el entendimiento autónomo ni 
para una libertad que se negaba a costa de intereses extranjeros y que además 

9 Enrique Dussel, El encubrimiento del Indio: 1492, México, Cambio XXI, 1994, p. 20.
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eran ajenos a los valores culturales originarios; por ello, no es precisamente un 
ideal de la razón lo que está presente en el imaginario colectivo de los sujetos 
revolucionarios de aquel momento. Más bien es la opresión del conquistador 
y los 300 años de dominación lo que detona la revuelta independentista; en 
su momento sólo es la respuesta emocional ante las vejaciones sufridas y los 
agravios perpetuados de generación tras generación. Bien se dice que si hubiera 
que ver las causas de la independencia sería necesario remontarse al momento 
de la conquista, aunque también sería justo señalar que las ideas ilustradas de 
alguna manera influyeron en el movimiento, sobre todo en el ideal libertario.

Como es bien conocido, la figura de Hidalgo representa el emblema de la 
independencia de México y en él se resumen las contradicciones del movimien-
to mismo. Tanto los agravios del pasado como la posibilidad de un mundo 
iluminado por las luces de la razón se encuentran en el momento en que estalla 
el movimiento armado; son las contradicciones del momento lo que hará que 
tome un cariz diferente en nuestras tierras la revolución independentista; en 
parte es una lucha contra la opresión, en parte una lucha política por la auto-
nomía de gobierno, otra buena parte se destaca la necesidad de abrirse a los 
mercados internacionales, otra parte se define como una guerra clasista y otra 
más da pie a pensar en una lucha contra el racismo; estos rasgos y otros más 
convergen en lo que Villoro señala como el “instantaneísmo” de la revolución, 
que se define como el momento en que todas las variables se juntan y explotan 
dando lugar al vértigo de la guerra y la lucha de unos contra otros. En este 
sentido es que Villoro analiza la figura de Hidalgo, como punto neurálgico de 
un momento en que se revelan todos los agravios, vejaciones y sufrimientos 
contenidos del pasado para desbordarse de una marea incontenible; junto con 
ello la misma razón trata de reconocerse sin lograr encauzar las fuerzas que 
surgen de todos lados.

El historiador Enrique Krauze ha señalado que muchos de los acontecimien-
tos sucedidos en México y el mundo Latinoamericano se deben a caudillos que 
encabezan movimientos que dirigen a las masas a determinados derroteros; por 
ello habla de que se puede considerar la historia de México, en especial el siglo 
XIX, como una historia construida por caudillos; precisamente en su obra Siglo 
de Caudillos da relevancia a las biografías de personajes que participaron en la 
construcción de la nación mexicana; su hipótesis parte de la idea de Thomas 
Carlyle de que “la historia del mundo es la biografía de los grandes hombres”, 
de ahí la importancia de los héroes y los sujetos que fueron líderes en los mo-
vimientos de la historia; en el caso de la Independencia de México, destaca el 
papel dirigente de los hombres que en alguna circunstancia tomaron el control 
de los acontecimientos; la tesis de Krauze se apoya, también, en la herencia 
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colonial y el pasado indígena que privilegiaba al Tlatoani  como guía espiritual 
del pueblo; dicha herencia creó una masa de seguidores e individuos obedientes 
y pasivos; a decir de Krauze:

Por tres siglos el orden tradicional mexicano semejo una vasta pirámide de 
obediencia, aquiescencia, sumisión, casi siempre suave, casi nunca impues-
ta o violenta. Una pirámide cristiana e imperial, construida sobre otra, en 
letargo, no vencida: la pirámide indígena. Este fue el orden de dominación 
política que se hundió en 1810.10

Si bien es cierto lo que dice Krauze, en relación al pasado indígena y colonial 
que no permitieron la formación de sujetos libres y autónomos, sino individuos 
pasivos y obedientes, también es cierto que no del todo se pudo acallar las voces 
del pueblo y que resurgieron esas mismas voces de algún modo en el grito de 
independencia; frente a una historia que vislumbra al héroe, al modo de Caryle, 
que se torna agente de los cambios sociales, podemos oponer un sujeto colec-
tivo que, aunque parezca paradójico en el caso de la gran masa dependiente 
que había formado el sistema colonial, exhibe una voluntad fundamental en 
la acción política. El mismo Krauze narrando las biografías de Hidalgo y Mo-
relos, por ejemplo, reconoce la necesidad de estos hombres de ir más allá de 
sí mismos y convertirse en emisarios de la colectividad.11 En oposición a una 
historia que ve en el individuo el motor de las transformaciones, señalaríamos 
la necesidad de ver en el caudillo su transfiguración en otros, en trascender su 
figura individual y ser junto con otros copartícipes de un cambio, por más que 
sus fines nos parezcan poco claros y hasta difusos.

Puede decirse que Hidalgo es uno de tantos sujetos que se encuentran en el 
punto exacto en el que inicia un movimiento revolucionario, como una entidad 
que detona lo que ya estaba presente pero no lograba canalizarse por alguna 
vía posible, ya sea política, social o cultural. Fuerzas que se habían reprimido, 
pero no con ello desaparecido, y únicamente esperaban el más mínimo resqui-
cio para fluir desesperadamente; el instante en el que estalla la revolución es 
el gran salto a la libertad que no tiene más explicación que el lanzamiento en 
un momento dado de fuerzas incontenibles y voraces. Se trata de una libertad 
que se resiste a cualquier definición o configuración posibles, es el acto mismo 
de ser, sin restricción y sin límite alguno.

10 Enrique Krauze, Siglo de caudillos, México, Tusquets, México, 1994, p.18.
11 Ibid., pp. 51- 94.
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Ello explique el desbordamiento del sujeto mismo que es Hidalgo, puesto 
que Villoro señala:

Hidalgo ya no aparece entonces como un representante de la inteligentsia
criolla, sino que, háyalo querido o no, representa ante todo una manifesta-
ción individual en un movimiento que ejecuta una vasta comunidad humana 
[…]. Hidalgo pone la libertad por fundamento y, en ese preciso instante, 
busca encontrarse con la fuente originaria de todo orden social: el pueblo. Y 
el pueblo lo engloba, lo absorbe en su movimiento, hasta convertirlo en la 
expresión de sus propios; deseos.12

En este sentido, Hidalgo se ve desbordado por una instancia que va más 
allá de lo que sus propios pensamientos e ideales concebían; ya no es el solo 
individuo que aspira a los ideales iluministas o las modificaciones de las insti-
tuciones de la Nueva España; en el momento en que convoca al levantamiento 
de la gleba lejos de ser el guía o el caudillo que conduce a las masas, como 
normalmente se describe en la historia oficial, se transforma en un sujeto repre-
sentante de la gente agraviada y queda “sujeto”, es decir atado, a su imaginario 
colectivo. De ahí en adelante, el sujeto revolucionario será colectivo, incluso 
siendo Hidalgo la cabeza del movimiento. En este sentido es que dice Villoro:

Ya no es el criollo quien se lanza a la acción; son los indios de los campos, 
los trabajadores mineros, la plebe de las ciudades. Su situación oprimida 
permite prever la posibilidad de la explosión; la explosión misma acontece 
de modo imprevisto. No ha precedido en el pueblo deliberación intensa, ni 
una organización revolucionaria propia. El alzamiento es repentino; “el grito” 
lo llaman, simbolizando con esa palabra el acto tajante e imprevisto.13

Efectivamente, el salto revolucionario es producto de las masas, de una ac-
ción espontánea que no tiene una planeación que la anteceda; cierto, el malestar 
social estaba presente y la inconformidad por las medidas políticas y administra-
tivas afectaban a todos, desde entonces se respiraba una desigualdad inaguanta-
ble y la pobreza era evidente; estos y muchos más factores se podrían nombrar 
como causas del movimiento armado, pero ninguno a priori se pensaría como 
causa directa del estallido social; el grito libertario es anónimo por más que 
recordemos a Hidalgo arengando a la multitud; como anónimo, igualmente el 

12 Luis Villoro, op. cit., p. 77.
13 Ibid., p. 78.
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movimiento no tiene una preparación, ni una organización que defina tácticas 
y estrategias, de ahí su gran valor y su principal defecto, pero de esto no habría 
que derivar su condena o culpar a Hidalgo o a Morelos de conducir al cadalso al 
pueblo; recordemos que tanto Abad y Queipo como Lucas Alamán, entre otros, 
vierten calificativos negativos contra el cura, argumentando principalmente que 
Hidalgo llevó a la gleba a un sacrificio inútil, acelerando una independencia que 
de todas maneras iba a suceder, que no había necesidad del baño de sangre; sin 
embargo, esto es adoptar la posición clasista que supone que el pueblo es ma-
nipulable, que no tiene conciencia, que siempre necesita del guía que los con-
duzca por un buen derrotero, de lo contrario derivan en saqueos y en anarquía.

Pero, por muy cierto que el movimiento de independencia inicia en el des-
orden y en la premura y necesidad de la liberación, arrasando con todo y vol-
viéndose violento y terrible por muchos momentos, de ello no se sigue que 
el movimiento popular sea incomprensible e innecesario; aun con lo violento 
que fue en su inicio, fue producto de una fuerza que no podía suceder de otra 
manera y que obedecía a una lógica distinta a la del ilustrado; es el poder del 
pueblo que, sin que  suene a demagogia, surge de la única manera que puede 
expresarse; al respecto dice Villoro:

La posibilidad de la libertad es, en efecto, un vértigo que nos atrae a la vez 
que nos espanta. Al caer en él, el pueblo se niega a sostenerse en el orden 
establecido y pone su voluntad por principio y fundamento supremo; sus-
trae en bloque la sumisión al orden de derecho existente y se constituye en la 
fuente originaria de todo derecho. Hidalgo legisla en su nombre.14

En su momento, el estallido violento no es más que la fundación de un nue-
vo poder, el inicio de otra forma de entender las relaciones sociales y sus come-
tidos; para ello es necesario destruir el orden existente, que no es sólo a causa 
de una pasión desbordada y reactiva; en el fondo, aunque de manera intuitiva, 
se necesita un cambio drástico y de la destrucción de instituciones coloniales 
que lejos de beneficiar a las clases marginadas las ataban a la esclavitud. Desde 
la perspectiva de quienes habían padecido la violencia de 300 años y más, no 
resultaba tan desbordada la destrucción de los aparatos de opresión; la violencia 
del pueblo, que tanto espantaba a las élites criollas y peninsulares, no era del 
todo incomprensible, ni mucho menos inútil en lo que ejecutaba, que era una 
transvaloración y transgresión del poder que los había sometido injustamente 
por tanto tiempo.

14 Ibid., p. 79.

Vicisitudes.indb   185 23/11/2022   01:44:53 p. m.



C A R L O S  H A M  J U Á R E Z
186

Conforme vaya avanzando el movimiento bajo el mando de Hidalgo, la 
lucha del pueblo adoptará cierto aire escatológico y mesiánico, pues ante 
la libertad negativa que arrasa con violencia el orden existente, no se tiene ma-
yor plan de lucha ni idea de nuevas instituciones; el pueblo sabe que lucha por 
su libertad y directamente se enfrenta a su opresor al que descalifica en todo 
sentido; el opresor es causa de todo el mal y de todo el sojuzgamiento que se ha 
vivido; basta destruirlo para inaugurar un nuevo orden; pero dado que no es un 
movimiento que apunte en específico a un objetivo claro, se recurre al pasado 
idealizado para forjarse una explicación de la contienda, para encontrar en los 
antiguos la noción de una realidad que vuelva a ser existente; el conquistador 
trajo todo el mal y fue el demonio que esclavizó al pueblo; de ahí que sea un 
primer intento de la lucha popular encontrarse con el pasado al que se conside-
ra casi un “paraíso perdido” caído en desgracia por el invasor español; la misma 
imagen de la virgen de Guadalupe conserva esta visión mesiánica y de salvación 
justa de los hijos de Dios y entonces ya se habla de una guerra que contempla 
la salvación de los hombres y el establecimiento de una justicia divina. Se vive 
de igual manera, el momento de la independencia como el punto de unión 
entre pasado y presente, punto de reconciliación, apocalíptico y salvífico, con 
el que se inicia una nueva era.

No es exagerado que se hable de una guerra santa y que los sujetos revo-
lucionarios entiendan sus acciones guiadas por la mano de Dios. Así lo dice 
Villoro:

Si el enemigo está colocado bajo el signo de la bestia, el pueblo camina bajo 
el de la divinidad. El cura no es sólo un jefe político, es también el profeta 
inspirado, encargado de una excelsa misión: la defensa de la religión contra 
los que pretenden mancillarla […]. Se trata de una guerra santa; y no por 
comprenderse de modo rudimentario o supersticioso disminuye su fuerza 
de convicción, capaz de unir en una sola exaltación a las masas.15

La guerra de independencia, de esta manera, adopta tintes que van más 
allá de los terrenales, y ya no es tanto la defensa de ciertos intereses políticos o 
económicos, sino la defensa que se hace de un cierto tipo de religión y sociedad 
pasadas que se idealiza en su concepto y que se vuelve motor de la asonada. 
Más que ideales ilustrados y la defensa de un orden racional, los primeros su-
jetos que se lanzan a la revolución tienen un ideal ultraterreno y divino; por 
ese ideal el sacrificio de sus vidas encuentra una justificación, en la medida que 

15 Ibid., p. 85.
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mueren por algo más digno, valioso y puro diferente a su existencia miserable 
y explotada que han soportado por siglos. Por ello la fuerza del pueblo, todos 
unidos no se hace esperar, es el clamor y el frenesí del que habla Hidalgo, como 
una energía que lo desborda todo, que lo quiere todo, que lo resuelve todo.

Ciertamente, el movimiento, es justo decirlo, derivó en anarquía y saqueo 
en ese primer momento, y dio lugar a revanchismos y venganzas personales; 
en efecto hubo quienes se aprovecharon de la situación para cobrarse rencillas 
pasadas y agravios particulares contra los ricos y las clases más pudientes de la 
región; el saqueo, el robo, los linchamientos públicos, lejos de tener su causa 
en la justicia del pueblo, obedecieron en muchos casos a la justicia de parti-
culares cobrándose una deuda, real o imaginaria, que se creían con el derecho 
de resarcir en ese momento. En este sentido, Hidalgo fue rebasado no sólo en 
los ideales justos de un pueblo que se quiere librar del yugo opresor, sino tam-
bién desbordado por intereses oportunistas y resabios particulares a los que no  
pudo poner límites. Villoro menciona que este momento de robo y saqueos 
corresponde al momento de una libertad negativa que arrasa con todo y no 
distingue mayor enemigo que el opresor al que hay que aniquilar junto con 
todo lo que representa, incluidos el orden, las leyes y las instituciones españolas 
implantadas desde la conquista.

Fue Morelos, sin duda, quien dio al movimiento de independencia un rum-
bo más claro y ordenado y también lo condujo a ideales más concretos que 
afectaban las estructuras políticas y económicas del sistema colonial. Si bien es 
cierto que la primera revuelta dirigida por Hidalgo y Allende abrió el paso al 
grito desbordado de libertad del pueblo, Morelos intentó dar cauce a ese torren-
te de sentimientos y pasiones y plasmarlos en una idea de nueva sociedad, la 
cual tampoco era exactamente una sociedad ilustrada y enfocada a los intereses 
del sujeto individual; en todo caso, con Morelos habría que hablar de un sujeto 
colectivo que da muestras de una construcción de un orden social que nace 
en las expectativas de las clases menos favorecidas. En entrevista con Andrés 
Quintana Roo, Morelos expresa lo siguiente:

Quiero que tenga [la nación] un gobierno dimanado del pueblo y sosteni-
do por el pueblo […] Quiero que hagamos la declaración que no hay otra 
nobleza que la de la virtud, el saber, el patriotismo y la caridad; que todos 
somos iguales pues del mismo origen procedemos; que no haya privilegios ni 
abolengos; que no es racional ni humano, ni debido que haya esclavos, pues 
el color de la cara no cambia el del corazón ni el del pensamiento; que se 
eduque a los hijos del labrador y del barretero como a los del más rico hacen-
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dado; que todo el que se queje de justicia, tenga un tribunal que lo escuche, 
que lo ampare y lo defienda contra el fuerte y el arbitrario.16

En las palabras de Morelos se refleja un espíritu social en el que el pueblo 
deja de estar subyugado para, por fin, tomar las riendas de su destino; entiende 
que es en el pueblo en donde reside el poder y este es el que decide el rumbo 
de los asuntos públicos. La igualdad defendida se basa en abolir cualquier 
criterio de discriminación basado en la raza y el color de piel; de la misma 
manera condena el esclavismo y todo tipo de privilegio que redunde en un 
trato desigual entre los seres humanos; este ideal podríamos decir que ya estaba 
presente en Hidalgo quien fue el primero en proclamar la libertad, la igualdad 
y la justicia para todos; sin embargo, observa Villoro, en tanto el acento de las 
proclamas de Hidalgo caía en la destrucción del orden establecido, en Morelos 
resuenan en un aire propositivo, constitutivo de una nueva organización y en 
una nueva esperanza de construcción de la libertad, la igualdad y la caridad 
que no sólo fueran considerados ideales abstractos sino que se plasmaran en 
realidades auténticas para todos. Es indudable que sus Sentimientos de la Nación
es un documento que no sólo es un ideario político, sino que constituye la 
guía real de un proyecto de una nación independiente. En ella se destaca la 
indiscutible independencia de América respecto a España, la autonomía del 
pueblo para conformar sus órganos públicos, la división de poderes, ejecutivo, 
legislativo y judicial; resalta también la propuesta de que la soberanía descan-
sa en el pueblo, único poder máximo, la necesidad de que los empleos sean 
para los americanos y no para los extranjeros; igualmente, Morelos indica la 
necesidad de un Congreso constituyente, que decida y discuta las leyes libre 
y democráticamente, que ponga los lineamientos para una justicia auténtica  
y que se busque un gobierno capaz de ofrecer medidas para contrarrestar la 
desigualdad y la pobreza existentes. Ciertamente, junto con estas propuestas 
también se señala que se tome a la católica como la única religión posible, y que 
se santifique el día de la Virgen de Guadalupe, iniciativas estas últimas en franca 
consideración del pasado y en abierta invitación a la participación de la religión 
en asuntos públicos; sin embargo, sobre todo las primeras propuestas políticas, 
concretizan en propuestas de ley un ideario que resuelva los graves problemas 
de la población menos favorecida.17

Anteriormente, señalamos que Hidalgo fue desbordado en su propia subje-
tividad por una instancia externa más allá de él mismo; de forma parecida se 

16 Ibid., p. 100.
17 Ibid., pp. 100-105.
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puede decir que Morelos queda desbordado al emprender la lucha revoluciona-
ria del pueblo, pues no es él quien únicamente vierte las propuestas políticas en 
una reforma y cambio político, sino que son los ideales del otro, del pueblo que 
busca un nuevo derrotero en su destino, los que también quedan expresados 
en aquellos lineamientos. El sentido creativo del salto a la libertad se refleja 
en Morelos, pues, aunque como Hidalgo se vuelve portavoz de los ideales del 
pueblo, también es cierto que sus propuestas quieren afirmarse en la realidad 
y encuentran un canal posible en la instauración de nuevas leyes y nuevas ins-
tituciones. Tanto Hidalgo como Morelos son sujetos que actúan en un sentido 
individual como sujetos que se convierten en representantes de un poder mayor 
a ellos; son actores singulares que saben interpretar de la mejor manera posible, 
la fuerza colectiva que gira alrededor de ellos y de alguna manera, dotar de sen-
tido y expresión a los deseos de la clase más desfavorecida. Ciertamente, como 
muchos revolucionarios de la independencia lo señalaron, la lucha por la libe-
ración de los pueblos americanos se enfrentaba al grave problema de una masa 
desatendida por mucho tiempo, a la cual la falta de instrucción y la explotación 
laboral habían convertido en una colectividad que no comprendía cabalmente 
los tiempos históricos y los cambios que a nivel mundial estaban sucediendo; su 
lucha se circunscribía a terminar de una vez con el yugo del explotador, lo cual 
no es poca cosa y en ello se centró la fuerza de muchos pueblos que siguieron 
la causa independentista; sin embargo hubo personajes que siendo criollos y 
siendo educados en las ideas ilustradas supieron encauzarlas a las condiciones 
propias de los pueblos americanos; es el caso de Hidalgo y Morelos cuya cerca-
nía a la clase más desprotegida los hizo portavoces de un horizonte transgresor 
al orden existente y fueron visionarios de un mundo más justo y más igualitario 
entre los seres humanos.

Como es bien sabido, tanto los movimientos de Hidalgo como de Morelos, 
fueron maniatados y exterminados hasta casi negarles existencia; la continuidad 
del movimiento armado con base popular tuvo altibajos y personajes de valía, 
pero poco a poco se eclipsó, quizá no del todo, pero tanto los núcleos conserva-
dores como los criollos oportunistas pudieron limitar y canalizar a sus intereses 
particulares la fuerza de las grandes masas y con ello, acallar sus voces. En el 
caso de la consumación de la Independencia tenemos en la figura de Iturbide la 
contradicción del movimiento, que siendo popular en un inicio se resuelve en 
la elevación al trono de un criollo, este sí, más próximo al ideal del absolutismo 
ilustrado. Iturbide no es ya representante de una colectividad vejada y explo-
tada, sino que se convierte en el triunfo del criollismo que antepone a todo su 
mismidad e individualidad suprema.

Vicisitudes.indb   189 23/11/2022   01:44:53 p. m.



C A R L O S  H A M  J U Á R E Z
190

Conclusiones 

La revolución de Independencia fue un movimiento social en la que intervinie-
ron un gran número de fuerzas y dieron lugar a subjetividades con propósitos 
muy distintos unos de otros; estas subjetividades estaban ya presentes desde 
tiempos de la Conquista y, tanto en su origen como en su evolución histórica, 
conformaron cada una a su manera una idea de lo humano como de lo social 
que en un momento dado chocaron entre sí; ese momento en que se hicieron 
visibles esas fuerzas subjetivas fue el estallido de la revolución a la que convocó 
Hidalgo, dando lugar a la expresión popular que por siglos había permanecido 
callada y silenciada por el sistema colonial español; ciertamente, no se trató 
de una fuerza plenamente organizada ni con propósitos bien definidos, pero 
fue el inicio de una revuelta que incidió en los cambios posteriores y aunque 
más adelante fue traicionada en sus ideales y manipulada otras veces por las 
élites criollas, sin lugar a dudas fue el motor de las transformaciones sociales 
y la historia de México y de Latinoamérica no sería posible pensarlas sin esa 
intervención colectiva.

Fue contrastante que en el momento en que surge el Grito de Indepen-
dencia, a nivel global se empezara a hablar de la consolidación de las ideas 
ilustradas y el surgimiento del sujeto moderno; la independencia de los pue-
blos latinoamericanos suele pensarse formando parte de ese movimiento de la 
razón y se encuadra en las luchas de la edad moderna que enfrenan al antiguo 
régimen autoritario y absolutista de las clases monárquicas. Aunque el juicio 
es cierto en general, hemos visto que con ayuda de Villoro el movimiento so-
cial independentista fue más complejo y diverso de lo que se suele pensar. 
Sobre todo porque el surgimiento de la clase más desfavorecida tuvo un papel 
fundamental en el desarrollo de los hechos y sus ideales de libertad, justicia e 
igualdad adoptaron un cariz distinto al formulado por el pensamiento ilustrado 
y plasmado después en la constitución francesa o la declaración de indepen-
dencia de los Estados Unidos; en estos, libertad, justicia e igualdad se asumen 
desde la nueva perspectiva del derecho burgués que sustenta la normatividad 
en el derecho individual, como persona, de ser protegido y tener garantías para 
su propia vida e igualdad de condiciones para luchar por su sustento; mientras 
que en el levantamiento popular se expresa un deseo colectivo de acabar con 
las condiciones de explotación y las distintas formas de sumisión del sistema 
colonialista, es decir, más que hablar de una libertad se trata más bien de una 
liberación del sistema opresor. También se trata de una igualdad entendida no 
únicamente la que se da a través del derecho, sino la igualdad que busca acabar 
con los privilegios y las diferencias sociales; de la misma manera, la justicia 
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no sólo es la referida ante la ley, sino de una justicia social que termine con la 
pobreza y las condiciones miserables de existencia.

Como puede verse, ante los asuntos públicos se generan diferentes posicio-
nes que no sólo son de matiz, sino que implican posturas muy diferentes de 
abordar la problemática social. El movimiento de Independencia nos muestra 
que esas fuerzas chocan, se apoyan, luchan o se resisten, y que van más allá de 
sujetos aislados; si bien cabe hablar de sujetos en un movimiento revolucio-
nario, habría que señalar que se trata de sujetos que se encuentran inmersos 
en condiciones y situaciones muy diversas y están atados a variables que no 
dependen exactamente de su voluntad; en el caso de Hidalgo y Morelos nos 
muestra una identificación con la forma de sentir y de pensar del pueblo y que 
aun cuando hayan sido educados en el conocimiento de los valores ilustrados 
se convirtieron en portavoces de la clase más desfavorecida y lucharon junto a 
ellos y asumieron el mando del movimiento no sólo como caudillos sino como 
representantes de su colectividad. Es bien cierto que no se puede hablar de una 
total determinación del grupo sobre el individuo y que este también se caracte-
riza por cierta originalidad, capacidad y habilidad personales, no obstante, su 
acción no se realiza en solitario sino atendiendo a las circunstancias y sopesando 
los valores o ideales que se defienden. Es pues la suma de las determinaciones, 
junto con las capacidades personales que dentro de cierta situación histórica las 
que se hacen presentes en un acto como el que observamos en la Independencia 
y que Villoro ha sabido representar en su estudio.

Sobre todo, el papel de la situación resulta de suma importancia, pues hace 
que la pluralidad de variables y fuerzas se torne visible y defina en cada caso 
a los sujetos participantes. Las circunstancias que rodean a un evento no son 
únicamente elementos que sirvan de marco decorativo a la acción de los agentes 
históricos, por lo contrario, el instante en que estalla un movimiento de inde-
pendencia como el que analizamos vuelca a todos los actores y les permite al 
mismo tiempo, definirse en qué bando de la contienda se ubican. ¿A qué obede-
ce que unos sujetos, en un determinado momento, rompan con lo habitual y se 
lancen a la lucha en búsqueda de un nuevo orden? Las circunstancias en las que 
se mueven los agentes sociales son producto del pasado y parecieran inmodifi-
cables, dado su peso histórico, pero también son producto humano que puede 
cambiarse y tomar otro rumbo; la conciencia de esta posibilidad de cambio hace 
que seres pasivos se tornen en sujetos activos, pero además emprendan la tarea 
de confrontar a las fuerzas que resisten el cambio.

Así pues, el problema de la subjetividad en la historia y en la política vemos 
que es una suma de elementos que en un determinado momento se entrelazan, 
se entrecruzan, se mezclan y dan lugar a momentos en que se definen cambios 
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sociales. Habría que hablar, entonces, no de un sujeto, sino de sujetos de la 
historia y no sólo de caudillos, sino de pueblos actores de su propio destino.
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Omar Torrijos,  
colonización y soberanía

Felipe de Jesús Castillo Ruiz
CELA-UNAM 

Introducción

En septiembre de 1977, los gobiernos de Panamá y Estados Unidos firmaron 
los Tratados Torrijos-Carter en la sede de la Organización de Estados America-
nos (OEA). Este acuerdo, representa el cierre de la negociación entre el país más 
poderoso del continente y una pequeña nación que, durante décadas, había 
sufrido la intervención militar y política de los Estados Unidos como conse-
cuencia del imperativo por controlar el Canal de Panamá.

Una semana antes, cuando las negociaciones habían terminado, Omar Torri-
jos se dirigió a la Asamblea Nacional en los siguientes términos: 

Estimados compañeros de Gobierno, Honorables Representantes: Han oído 
ustedes en una forma compacta lo que ha constituido para el pueblo pa-
nameño setenta años de lucha, y digo que ha constituido porque América 
y el mundo saben que muchos de los cementerios de rebeldía de este país 
están llenos de cruces de jóvenes que se inmolaron por ver irrespetada su 
soberanía y por ver irrespetada su dignidad. Este triunfo que hoy vengo a 
exponerles [...] surge del convencimiento de que el país cogerá otro rumbo, 
y surge del convencimiento de que si no es porque organizamos políticamen-
te el país y le damos representación auténtica a este pueblo en los manejos 
de sus destinos, ningún Gobierno ni ningún líder, por más líder que fuera, 
por mejor conductor que fuera, hubiese podido presentar ante la faz de la 
Nación, un tratado que lo más importante que conlleva, es que le pone fecha 
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de cumpleaños a la erradicación de cada una de las estacas colonialistas que 
actualmente están presentes.1

Este discurso es extraordinario en este momento histórico de Panamá. En 
primer lugar, el general Omar Torrijos era Jefe de Gobierno constitucional; sin 
embargo, representaba a la Guardia Nacional, institución militar que había lle-
gado al poder a través de un golpe de Estado en 1968. 

Omar Torrijos dirigió el régimen militar en Panamá durante once años 
(1968-1978), aunque su influencia se prolongó hasta 1981, año de su muerte. 
La Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos se había estableci-
do como la estructura de organización política del Estado en agosto de 1972, el 
mismo año en que se promulgó la nueva Constitución Política de la República 
de Panamá. 

Un general dirigía este discurso ante una asamblea que tenía la facultad, 
nada común bajo un régimen militar, de vigilar el ejercicio de poder de los fun-
cionarios: juzgar al presidente, al vicepresidente y al propio jefe de la Guardia 
Nacional si es que en el ejercicio de sus funciones violaran la Constitución o 
las leyes.2

¿Quién era este militar que, al parecer, ejerció el poder de manera distinta 
a otros regímenes autoritarios en Centroamérica? ¿Qué elementos de poder y 
contrapoder estuvieron presentes en un régimen dictatorial que –a pesar de 
su naturaleza política– pudo contribuir de manera significativa al curso de la 
historia de Panamá? 

El objetivo de este trabajo consiste en comprender si el discurso de Omar 
Torrijos fue congruente con el desarrollo del proceso histórico de Panamá y si, 
además, pudo proponer un proyecto de contrapoder soberano ante un ejercicio 
de poder colonialista. 

Con este fin, retomo el método de análisis del curso/discurso históri-
co propuesto por Joaquín Sánchez Macgrégor en su filosofía de la historia 
latinoamericana. 

Se trata de la formulación de un método objetivo de interrogar al texto para 
ordenar los materiales e historiarlos. El análisis sustituye el relato histórico, 
una escritura o “razón” gráfica por otra, siendo aquella lineal o sintagmática, 

1 Omar Torrijos Herrera, “Discurso ante la Honorable Asamblea de Representantes de Corregimien-
tos el 19 de agosto de 1977”, en Nuestra Revolución. Discursos fundamentales del general Omar Torrijos 
Herrera, Panamá, Ministerio de Relaciones Exteriores, 1974, pp. 305-310.
2 Asamblea Nacional Constituyente, Constitución Política de la República de Panamá, Artículo 142. 
Gaceta Oficial núm. 17210, martes 24 de octubre de 1972, Panamá, Editora de la Nación. 
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mientras que la nueva escritura en la que se vierte el análisis es multidimen-
sional, conduce a un campo referencial ligado “al enigma de lo que ha sido”,3

diferente, por completo, del “plano de la manifestación de los semas” o ele-
mentos mínimos de significación, “en que éstos se realizan en lexemas (pala-
bra o elemento del léxico), constituyendo así lo que se llama generalmente el 
discurso”,4 la narración histórica, de cuyo análisis se parte.5

De acuerdo con su propuesta es necesario analizar las motivaciones par-
ticulares y los intereses de clase para comprender el papel de los individuos 
en la historia; principalmente al interrogar un corpus discursivo. Así se podrá 
comprender mejor la relación que existe entre curso/discurso.

La ideología metahistórica del objetivismo desubjetividador, que concibe la 
historia hecha por vastas fuerzas impersonales, imposibles de una configu-
ración concreta, erige la barrera destinada a impedir cualquier intento de 
considerar la importancia histórica del sujeto humano, grupal, individual 
o clasista; de la biografía personal, de las motivaciones particulares, y los 
intereses de clase, incluyendo la vida privada del hombre público, ya que 
empieza a percibirse la complejidad estructural de lo cotidiano; la ideolo-
gía, en fin, que al ignorar el papel del individuo en la historia, tendrá que 
atenerse a las consecuencias de su antidialéctico error de principio porque 
hay en juego algo más que un rechazo superficial de tales o cuales tesis o del 
discurso metahistórico de representative men. Caen, sin darse cuenta, en la 
noche antiaxiológica en que todos los gatos son pardos.6

Por otra parte, Mora Martínez afirma que el filósofo plantea una teoría del 
poder/contrapoder (modelos alternativos del poder) como eje de la filosofía de 
la historia. 

En los textos de Sánchez Macgrégor, las acciones de contrapoder son una 
respuesta a las acciones del poder, que es, por decirlo de algún modo, un 
egoísmo autoritario. De tal forma que el poder/contrapoder forma una dua-
lidad inseparable.  

3 Roland Bathres, “El discurso de la historia”, citado por Joaquín Sánchez Macgrégor en Colón y Las 
Casas. Poder y contrapoder en la filosofía de la historia latinoamericana, México, FFyL-UNAM, 1991, 
pp. 15-16.
4 Greimas, A. J., “La semántica estructural”, en Sánchez Macgrégor, op, cit., pp.15-16.
5 Ibid., pp. 15-16.
6 Ibid., pp. 165-166.
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El poder se ejerce en beneficio personal de quien lo esgrime, a diferencia de 
los discursos de contrapoder que se presentan para lograr justicia entre los 
seres humanos.7

La búsqueda de los signos positivos y negativos en la “era Torrijos” impli-
carán una valoración de las acciones de poder (y tal vez de contrapoder) del 
régimen y sus instituciones, además del accionar propio del general.

Es necesario analizar las acciones y los discursos en el contexto histórico en 
que se desarrollaron para comprender con mayor claridad su trascendencia y 
analizar la dicotomía poder/contrapoder.

Para entender cómo se ejercen y expresan discursivamente los conceptos de 
poder y contrapoder es necesario insertarlos en el acontecer histórico, por lo 
cual se establece otro binomio: curso/discurso. En este sentido […] analiza a 
los sujetos y sus discursos, insertos en el proceso histórico, y al hacerlo, abre 
alternativas para la interpretación histórica.8

Panamá y el Tratado Hay-Bunau Varilla

En la historia de Panamá, prácticamente desde su independencia, la oligarquía 
y los partidos políticos gobernantes justificaron, en el discurso y en los hechos, 
la permanencia e intervención en los asuntos nacionales de los Estados Unidos. 

Panamá se independizó en 1903. Entonces se formó una junta provisional 
de gobierno que otorgó poderes plenipotenciarios al ingeniero francés Phillipe 
Bunau Varilla para negociar un tratado respecto a la construcción del canal. 
El Tratado Hay-Bunau Varilla (que ningún panameño firmó) sentó las bases 
para el establecimiento de un enclave colonial en el istmo, tal y como lo expre-
saba el documento:

1) Los Estados Unidos garantizarán y mantendrán la independencia de la Re-
pública de Panamá (art. 1).

2) Se concede a Estados Unidos a perpetuidad el uso, ocupación y control de 
una zona de tierra y tierra cubierta de agua, que comprendía cinco millas a 
cada lado del canal. Además del uso, ocupación y control de cualesquiera 

7 Roberto Mora Martínez, El pensamiento filosófico de Joaquín Sánchez Macgrégor, México, Bonilla Ar-
tigas Editores/CIALC-UNAM, 2015, p. 16.
8 Ibid., p. 16.
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otras tierras y aguas que puedan ser necesarias para la construcción, mante-
nimiento, funcionamiento, saneamiento y protección del Canal (art. 2).

3) Se cedían todos los derechos, poder y autoridad que los Estados Unidos po-
seerían y ejercerían si ellos fuesen soberanos de dicho territorio, con entera 
exclusión del ejercicio de tales derechos soberanos, poder o autoridad por la 
República de Panamá (art. 3).

4) Se concedía a EE.UU. el mantenimiento del orden público en las ciudades 
de Panamá y Colón y en los terrenos y bahías adyacentes, en caso de que la 
República de Panamá no estuviese en capacidad de ejercerlo (art. 7).9

Jorge Turner interpreta este tratado como el inicio del colonialismo en la 
nueva nación. “Por virtud del Tratado Hay-Bunau Varilla, el imperialismo cons-
truyó un canal, instaló arbitrariamente sus bases militares y formó un enclave 
colonial, la Zona del Canal, con un gobernador propio y ‘zonians’, acabando 
con la integridad territorial panameña”. 10

A partir de ese momento, en Panamá coexistieron colonialismo y soberanía 
como elementos conflictivos en su curso histórico. Cabe resaltar que la sobera-
nía del Canal de Panamá y la autodeterminación se convirtieron en la bandera 
de los movimientos nacionalistas, y también se vincularon con los conflictos 
sociales. 

La lucha por la soberanía y la Guardia Nacional

Para comprender el desarrollo de la lucha por la soberanía y la importancia de 
la aparición de la Guardia Nacional, debemos remontarnos los acontecimientos 
de la década de 1950. 

En 1953, José Antonio Remón Cantera encabezaba un gobierno que trans-
formó a la Policía Nacional en Guardia Nacional. La militarización de la segu-
ridad pública fue la herramienta que utilizó para reprimir a las movilizaciones 
sociales. El número de efectivos militares se incrementó y dio inicio un progra-
ma de defensa mutua para el hemisferio occidental con Estados Unidos.11

9 Gregorio Selser, Panamá: erase una vez un país a un canal pegado, México, Universidad Obrera de 
México, 1989, pp. 25-26.
10 Jorge Turner Morales, “Panamá: un siglo de la fundación de la seudo República”, Estudios Latinoa-
mericanos, México, Centro de Estudios Latinoamericanos-UNAM, julio-diciembre de 2003, núm. 20, 
vol. 10, p. 221. 
11 Patricia Pizzurno Gelós y Celestino Andrés Araúz, Estudios sobre el Panamá republicano (1903-
1989), Colombia, Manfer, 1996, p. 386.
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Por su parte, las organizaciones estudiantiles encabezaron diversas acciones 
de para manifestar su rechazo al enclave colonial en el Canal de Panamá. 

En 1958, la Unión de Estudiantes Universitarios organizó la “Operación So-
beranía” […] sembrando centenares de banderas en la Zona del Canal. En 
1959 se organizó otra siembra, con gran participación popular, que terminó 
en enfrentamientos entre panameños, la policía y los soldados estadouniden-
ses acantonados en la Zona del Canal [...] Tomando en cuenta los emban-
deramientos, el presidente Ernesto De la Guardia logró que se aceptara que 
la bandera panameña se izara en la Zona del Canal, donde estuviera izada la 
bandera estadounidense.12

En otro frente, algunos estudiantes decidieron la confrontación violenta 
contra el Estado. Así surgió el Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR) en 
1959, que protagonizó el levantamiento de Cerro Tute. La organización tuvo en-
frentamientos armados con un destacamento de la Guardia Nacional que estaba 
dirigido por el entonces capitán Omar Torrijos.

En 1963 se resolvió que las enseñas patrias de Panamá y de Estados Uni-
dos debían enarbolarse en edificios y terrenos civiles de la Zona del Canal. Sin 
embargo, los estudiantes del Colegio Balboa, dentro de la Zona, se negaron 
a izar la insignia panameña. El 9 de enero de 1964, estudiantes del Instituto 
Nacional decidieron llevar la bandera de Panamá para izarla en esa escuela. Los 
hechos posteriores significaron la mayor explosión nacionalista en la historia 
de Panamá. 

Al terminar sus clases del Instituto Nacional [...] unos 200 alumnos pidieron 
al director del plantel la bandera nacional, informándole que tenían permiso 
del director del Colegio de Balboa para izarla junto a la que allí ondeaba [...] 
A la altura del edificio de la administración de la Zona del Canal, un piquete 
policial les cerró el paso sin violencia [...] el jefe policial accedió a que sólo 
un grupo de seis estudiantes se acercara con su bandera. [...] En momentos 
en que pretendían izar el lábaro patrio, los estudiantes fueron abucheados y 
silbados por los zoneítas y a renglón seguido agredidos físicamente, empu-
jados y golpeados [...] La policía también cargó en unión de los estudiantes 
zoneítas y sus padres, en contra del resto de los alumnos panameños que 
intentaron socorrer a sus compañeros. Aporreados, molidos y maltrechos, 

12 Jorge Turner, op. cit., p. 225. 
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los adolescentes y jóvenes panameños emprendieron el regreso hostigados 
por automóviles radiopatrullas y por las burlas e insultos de los adultos.13

El ministro de Panamá ante la OEA relató ante el organismo los graves enfren-
tamientos de los días 9, 10 y 11 de enero que sucedieron a la agresión contra 
los estudiantes del Instituto Nacional:

La noticia de lo ocurrido se difundió en la capital […] grupos de ciudadanos 
trataron de entrar en la Zona del Canal con el único propósito de colocar ban-
deras panameñas en esa faja del territorio nacional. Allí les cerraron el paso el 
fuego combinado de la policía y de los civiles norteamericanos. Se produjeron 
los primeros heridos. La noticia cundió alarmante por toda la ciudad y nuevos 
grupos se dirigieron desarmados a la Zona del Canal [...] y fueron nuevamente 
agredidos con saña [...] Cayeron los primeros muertos y aumentó el número 
de los heridos. […] Las fuerzas del ejército de los Estados Unidos de América, 
acantonadas en la Zona del Canal, entraron en acción con equipo de combate 
en la avenida limítrofe [...] La población ya enardecida por la agresión brutal 
e injustificada del propio ejército, acudió en nuevos grupos que insistían en 
entrar en la Zona con banderas panameñas. La acción criminal de los tanques 
de guerra y de las armas pesadas hizo la situación más desesperada.14

En tres días de manifestaciones se movilizaron casi 100 000 personas en las 
ciudades de Panamá y Colón. El saldo fue de 21 muertos y más de 300 heridos. 
Panamá rompió relaciones con Estados Unidos y planteó el caso ante el Consejo 
de Seguridad de la ONU y ante la Organización de Estados Americanos, pero no 
obtuvo el suficiente apoyo en esos organismos. 

Cuando se reanudaron oficialmente las relaciones diplomáticas, ambas partes 
se comprometieron a procurar la pronta eliminación de las causas del conflicto 
entre los dos países. Fue así que se negociaron los Tratados Johnson-Robles de 
1967 que consistían de tres documentos diplomáticos distintos:

1) Un nuevo Tratado que reemplazaría al de 1903 y que proponía la admi-
nistración conjunta del Canal entre Panamá y Estados Unidos.

2) Un nuevo Tratado conforme al cual se construiría un canal a nivel del mar.
3) Un acuerdo sobre la defensa del Canal y su seguridad.

13 Selser, op. cit., pp. 88-89.
14 Discurso pronunciado por el representante de Panamá, Miguel J. Moreno Jr. en la sesión extraordi-
naria del Consejo de organización de la OEA, el 31 de enero de 1964, citado por Selser, op. cit., p. 90.
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Torrijos, poder y contrapoder

Los Tratados “tres en uno” se negociaron en el contexto de las elecciones pre-
sidenciales. Arnulfo Arias fue quien ganó la presidencia. Una de sus primeras 
acciones se enfocó en restar poder a la Guardia Nacional, por lo que desconoció 
su régimen interno; además, envió al servicio diplomático a los oficiales más 
sobresalientes. La consecuencia de esta confrontación fue el golpe de Estado del 
11 de octubre de 1968.

El 12 de octubre, el Estado Mayor de la Guardia Nacional designó una junta 
militar y posteriormente una Junta Provisional de Gobierno. En los hechos, co-
menzó un régimen dictatorial:

La Junta […] actuó bajo las directrices trazadas por el Estado Mayor, que se 
convirtió en un cuerpo colegiado con funciones ejecutivas y legislativas, y si 
bien permaneció el órgano judicial, el mismo no actuó con independencia 
ni se respetó su integridad. En consecuencia, se gobernó mediante los “De-
cretos de Gabinete”, es decir, bajo un régimen dictatorial que invocaba en 
ocasiones la Constitución Nacional de 1946.15

En diciembre de 1968, Omar Torrijos fue ascendido a general y designado 
comandante en jefe de la Guardia Nacional. Los partidos políticos fueron aboli-
dos y la Universidad fue clausurada.

En este proceso, comenzaron a surgir diferencias dentro de la Guardia Nacio-
nal respecto a la dirección política. Gregorio Selser asegura que Torrijos chocó 
con su segundo en la comandancia, el coronel Boris Martínez, principalmente en 
cuanto a los métodos contrainsurgentes.16

En febrero de 1969, Omar Torrijos logró la expulsión de Martínez con el 
apoyo de aliados tan distintos como los liberales tecnócratas y el Partido del 
Pueblo, de filiación socialista. Así comenzó la política de alianzas que permitiría 
a Torrijos permanecer en el poder. Él y su grupo de trabajo se propusieron crear 
las bases de un movimiento popular: “Movimiento Nuevo Panamá”. 

El 13 de diciembre de 1969, un grupo de oficiales –que tenía el apoyo del 
Consejo Nacional de la Empresa Privada (Conep)– intentó dar un contragolpe 
para derrocar a Torrijos, al que acusaban de “comunista”.  El general se encon-
traba en ese momento de visita en México y regresó a Panamá. Varios jefes cas-
trenses, entre ellos el teniente coronel Manuel Antonio Noriega, lo respaldaron.

15 Pizzurno, op. cit., p. 526
16 Selser, op. cit., p. 109. 
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A partir de ese momento, Torrijos encabezaría un régimen de gobierno que 
llevaría adelante un proceso de reformas económicas y políticas que sus aliados 
calificarían como la “Revolución panameña” que se caracterizaría por las inver-
siones estatales, el establecimiento de una nueva constitución y el respaldo de 
un discurso nacionalista.

De acuerdo con Ricaurte Soler, la Guardia Nacional panameña tuvo caracte-
rísticas que la distinguieron del resto de los ejércitos latinoamericanos:

La tardía formación del ejército, y la circunstancia de que las clases privi-
legiadas confiaban en que su dominio estaba plenamente garantizado por 
la presencia militar norteamericana, dio a la fuerza panameña caracterís-
ticas propias […] La más importante de ellas radica en el hecho de que 
la extracción social de sus oficiales proviene de la pequeña burguesía y las 
capas medias, siendo notoria la ausencia de cuadros originarios del poder 
económico.17

Omar Torrijos pertenecía a estas capas medias. Hijo de maestros, ganó una 
beca para estudiar en una academia militar en El Salvador. Dentro de la Guardia 
Nacional primero fue ascendido a Capitán y cuando se dio el golpe militar de 
1968 tenía el grado de Teniente Coronel. 

En uno de sus primeros discursos, Torrijos expresaba cuál era el fin por el 
que la Guardia Nacional había llegado al poder. 

Esta Revolución no se ha hecho para desplazar a un grupo y ponerse otro; 
no, señores, no es ésa mi intención […] Esta Revolución se ha hecho para, 
conjuntamente con ustedes, y todo el pueblo panameño, corregir los males 
que ya nos tenían al borde de la desesperación. Esta Revolución no la hemos 
hecho militares, para provecho de militares. Esta Revolución la hemos hecho 
los militares con el apoyo de las mejores credenciales de patriotismo y de 
educación que el país tiene, para beneficio del pueblo.18

El fin moral de la “Revolución” panameña, de acuerdo con Torrijos, es la jus-
ticia social. Aunque para lograrlo es necesario romper las estructuras inmorales 
que generan injusticias; por ejemplo, el caciquismo y el favoritismo. 

17 Ricaurte Soler, Panamá, historia de una crisis, México, Siglo XXI, 1989, pp. 69-70.
18 Omar Torrijos Herrera, “Discurso ante el Primer Congreso de Corregidores de la República”, El 
pensamiento del General Omar Torrijos Herrera, Panamá, Biblioteca de la Nacionalidad, Autoridad del 
Canal de Panamá, 1999, pp. 168-180.
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El general reflexionaba sobre las características morales que debía tener un 
gobernante: la capacidad de escuchar y hablar con el pueblo, y el trabajo por 
el bien común. El mal gobernante “avasalla”, en lugar de convertirse en líder 
comunitario. 

Pero va pasando el tiempo y me impacienta que no logremos romper es-
tructuras; las estructuras se mantienen intactas y no podemos romperlas. El 
caciquismo en los corregimientos sigue y sigue; el favoritismo sigue; el avasa-
llamiento al campesino sigue; las injusticias siguen. Y eso es lo que me tiene 
a mí reunido aquí para pedir a ustedes que por favor me ayuden a romper 
este tipo de estructuras [...] Un corregidor injusto ocasiona demasiado atro-
pello [...] El corregidor debe ser el líder de la comunidad y nuestro pueblo 
no acepta jerarquía porque uno es General, o porque uno es esto o lo otro. 
No, no; la única jerarquía que acepta nuestro pueblo es la jerarquía moral, 
es la jerarquía del que más trabaja; es la jerarquía del que más se preocupa 
por la comunidad. 19

Torrijos enfatiza que, para convertirse en líder, se necesita de la “jerarquía 
moral”, de los actos ejemplares; sólo así el gobernante estará a la altura del fin 
que dice defender. Para él, rango es un nombramiento que se da por decreto, se 
impone; mientras que la jerarquía tiene un valor moral, pues se conquista con 
actos ejemplares.

En Dialéctica de la unidad y la diferencia, Joaquín Sánchez Macgrégor reflexio-
na que, a través de la historia, las sociedades han sido antidialécticas dualistas y 
las mediaciones dialécticas son poco comunes: “Se da sobre todo en los mode-
los y guías cuyas vidas ejemplares representan la exaltación de la humanidad”.20

Sánchez anota que una historia ejemplar como la de Todorov o el papel del 
arquetipo (Vorvilder) en Max Scheler, aumenta los riesgos de convertir en suje-
tos únicos del curso/discurso a los “héroes” protagónicos de la historia. Por ello 
es necesaria una metodología que permita distinguir entre los falsos modelos y 
los auténticos.

Un Vorbilder, un arquetipo, un protagonista, es un decisor ejemplar, en lo 
que se refiere, sobre todo, a su campo propio de actividades. Entre otras 

19 Idem.
20 Joaquín Sánchez Macgrégor, Dialéctica de la unidad y la diferencia en un contexto latinoamericano, 
México, Plaza y Valdés Editores, Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos-UNAM, 
2003, p. 22.   
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cosas porque tiene un “pro-yecto”, lo cual lo lleva a moverse en una tem-
poralidad de amplitud extensiva e intensiva. ¿Qué quiere decir esto? Que el 
Vorbilder se “encarga” de sus decisiones trascendentes prestándoles un funda-
mento y unos alcances morales únicos, insospechados fuera de su ámbito.21

En el Vorbilder se atiende a la ejemplaridad entre curso/discurso; es decir, se tra-
ta de un protagonista histórico que se preocupa por ser un ejemplo moral que equi-
parara vida y pensamiento, por lo que es capaz de proponer un camino a seguir. 

El objetivo histórico de las acciones que se propuso Omar Torrijos al frente 
de la Guardia Nacional era terminar con las causas del descontento social, su fin 
sería justo; en este sentido, el medio utilizado para el reemplazo de las estruc-
turas de poder debería estar a la altura de este fin. 

El “matrimonio fuerzas armadas/pueblo” y la obligación moral del gobernante 
para trabajar por el bien común en lugar de aprovechar su posición para el bene-
ficio particular, representarían la base para la construcción de un contrapoder.

José de Jesús Martínez dice lo siguiente acerca del sentido de la justicia de 
Torrijos:

Si el ser humano es la causa final, el valor supremo, el objetivo último de 
la política o de cualquiera otra actividad humana, entonces nada que atente 
contra él puede ser justo. Dicho de otro modo: el fin no justifica los medios. 
Los determina, los elige…, pero no los justifica. Un fin justo determina y 
elige siempre un medio correcto, a la altura del fin, cónsono con él. Y por eso 
mismo, el medio es síntoma, indicativo del fin [...] Para darle a las Fuerzas 
Armadas esa dignidad cargada de contenido político, Torrijos insistió en que 
debían “divorciarse” de los intereses de la oligarquía-imperialismo. Sólo en-
tonces podrán unirse, “en segundas nupcias”, con los intereses populares.22

El Canal de Panamá, poder y contrapoder

En este artículo me enfocaré en la propuesta de contrapoder que construyó el 
régimen de Torrijos ante el poder colonialista que, de hecho, logró que la nego-
ciación de un nuevo tratado sobe el Canal finalizara, en el mediano plazo, con 
la presencia militar de Estados Unidos en Panamá. 

21 Ibid., p. 52.
22 José de Jesús Martínez, Mi General Torrijos, México, Presencia Latinoamericana, 1988, p. 32.
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Durante los seis años que duraron las negociaciones, Torrijos hizo énfasis en 
la defensa de la soberanía nacional y denunció el colonialismo de los Estados 
Unidos en Panamá, un ideario que habían defendido históricamente los movi-
mientos sociales y políticos panameños. Además, se propuso el establecimiento 
de alianzas con los países latinoamericanos y de otras regiones.

Al final de su “Discurso del 11 de octubre de 1971”, Torrijos expuso parte 
de las injusticias a las que estaba sometida Panamá debido al control del Canal 
por parte de los Estados Unidos.

Que sepa el mundo que nos está escuchando hasta dónde han sido tan rui-
nes determinadas mentalidades de los Estados Unidos que […] a Panamá 
le pagan, por el alquiler de una franja de 250 millas cuadradas un millón 
novecientos mil dólares. Sin embargo, el Empire State Building produce 13 
millones de dólares netos. Miren esas cifras. Hasta dónde llega la ruindad 
de ellos. De un Canal que está enclavado en el paso obligado del mundo. 
De un Canal que nos ha obligado a convertir en enemigos nuestros a los 
enemigos de ellos. De un Canal que ha privado a Panamá de hacer la lista de 
sus propios enemigos. Nosotros queremos hacer la lista de nuestros propios 
enemigos, porque nosotros no somos enemigos de ningún país.23

Torrijos resaltaba el aspecto económico para evidenciar los efectos del colo-
nialismo y lo vinculaba con la importancia estratégica que tiene el Canal a nivel 
internacional. La actitud colonialista de Estados Unidos representaría una injus-
ticia histórica; ante este poder, la lucha de Panamá por su soberanía tendría un 
fin justo. El régimen de Torrijos se había planteado que el medio elegido para 
lograr ese fin fuese la negociación; sin embargo, el general también exaltaba los 
sentimientos nacionalistas populares al grado de manifestar que, de fracasar la 
vía pacífica, la única solución sería el enfrentamiento armado, encabezado por 
la Guardia Nacional. 

A mí me han dicho líderes estudiantiles y hombres que quieren a su patria: 
“Omar, tenemos fe en las negociaciones. Tenemos fe en tu espíritu de pa-
triotismo”. Y a la hora en que Panamá se sienta decepcionada en la mesa de 
negociaciones, a la hora en que nos engañen, a la hora en que notemos que 
piensan seguir engañándonos yo vendré aquí, señores, yo vendré y les diré: 
“Pueblo panameño, nos están engañando. Y ahora queda sólo un recurso. Un 

23 Omar Torrijos Herrera, “Discurso ante la concentración popular del 11 de octubre de 1971”, en El 
pensamiento del General Omar Torrijos Herrera, op. cit., pp. 181-187.

Vicisitudes.indb   204 23/11/2022   01:44:55 p. m.



O M A R  T O R R I J O S ,  C O L O N I Z A C I Ó N  Y  S O B E R A N Í A
205

solo recurso que es que una generación ofrende su vida para que otras gene-
raciones encuentren un país libre” [...] Cuando fracasen todas las esperanzas 
de sacar ese enclave colonial de allí, Omar Torrijos vendrá a esta misma plaza 
a decirles: “Señores: hemos fracasado. ¡Vamos hacia adelante!”. Porque Omar 
Torrijos no es héroe con sangre ajena. Omar Torrijos los va a acompañar a 
ustedes y los seis mil fusiles de la Guardia Nacional estarán para defender la 
integridad y la dignidad de este pueblo. Porque cuando un pueblo comienza 
un proceso de descolonización pueden pasar dos cosas: o nos colonizan del 
todo o tienen que llevarse su tolda colonialista. ¡Y se la van a llevar, señores! 
¡Se la van a llevar!24

Resulta poco convencional que un gobierno militar vea como última solu-
ción el conflicto armado y que lo considere como un fracaso. En contraparte la 
historia latinoamericana abunda en ejemplo donde se exalta la confrontación. 
Torrijos tenía muy claro que la Guardia Nacional no tendría ninguna oportuni-
dad ante la maquinaria bélica de los Estados Unidos, por lo que sus acciones se 
orientaron hacia la negociación política, la vía pacífica. 

Sánchez Macgrégor abordó en Dialéctica de la unidad y la diferencia en un con-
texto latinoamericano la noción de inmediación antidialéctica para analizar las 
posturas que son contrarias a la unidad humana, pues manifiestan la violencia, 
son impolíticas y hasta antirrevolucionarias. 

Mora Martínez anota que el filósofo no dio una definición, por lo que él 
propone que: “implica los factores (teorías, ideas y acciones) que impiden la 
conciliación humana, promoviendo separatismos, pues no aportan elementos 
para las relaciones sociales pacíficas, lo que tiende a conformar una postura fun-
damentalista, la cual impide que en una situación dada se intercambien ideas de 
diferentes tendencias”.25

De acuerdo con Sánchez Macgrégor, los seres humanos que utilizan las pro-
puestas de mediación dialéctica, a pesar de pertenecer al poder, son capaces de 
avanzar sobre las crisis sociales y, al servir a sus poblaciones, pasan a formar parte 
del contrapoder.

En este caso, Torrijos debió enfrentarse al poder económico y político de 
Estados Unidos. Fomentar el diálogo con una potencia colonialista resultaba 
una tarea inmensa. ¿Hasta dónde utilizó la mediación dialéctica, el contrapoder, 
para negociar un nuevo tratado respecto al Canal?

24 Idem.
25 Mora Martínez, op. cit., p. 136.
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Colonialismo y soberanía, las negociaciones sobre el Canal

El régimen de Torrijos reorientó la política de relaciones internacionales de Pa-
namá como una estrategia para equilibrar la balanza a favor de la soberanía 
nacional y para fortalecer su postura ante Estados Unidos. En 1971, Panamá 
fue elegido miembro del Consejo de Seguridad de la ONU. En marzo de 1973, a 
solicitud del régimen torrijista, el organismo sesionó en esta nación. 

Xabier Gorostiaga anota que ese año el régimen de Torrijos estaba fortalecido 
internamente:

Fue el periodo de mayor cohesión política interna en Panamá y de mayor 
apoyo popular al régimen de Torrijos, sobre todo debido a la década de 
crecimiento económico sostenido de un 8% anual, a una deuda externa que 
en aquél entonces rondaba el promedio per cápita latinoamericano, y a un 
conjunto de proyectos económicos que parecían prometer el mantenimiento 
del “milagro panameño”.26

Es decir, la promesa de justicia social estaba acompañada del crecimiento 
económico, por lo que el “matrimonio fuerzas armadas/pueblo” parecía estar 
funcionando. Con esta base social, Omar Torrijos pudo exponer públicamente 
la situación de Panamá y la actitud colonialista de Estados Unidos ante la sesión 
del Consejo de Seguridad de la ONU: 

Panamá entiende muy bien la lucha de los pueblos que sufren la humillación 
del colonialismo; de los pueblos que nos igualan en restricciones y servi-
dumbre; de los pueblos que se resisten a aceptar el imperio del fuerte sobre 
el débil como norma de convivencia; de los países que están dispuestos a 
pagar cualquier cuota de sacrificio para no ser sometidos por los más pode-
rosos; de los hombres que no aceptan el ejercicio del poder político de un 
gobierno extranjero sobre el territorio que los vio nacer; de las generaciones 
que luchan y seguirán luchando por erradicar de su patria la presencia de 
tropas extranjeras sin el consentimiento del país ocupado; de los nativos que 
no admiten ser vistos como inferiores o como animales; de los que luchan 
por explotar sus propios recursos para su propio beneficio y no para subven-
cionar la economía de un país prepotente; de los países que no admiten ser 
exportadores de mano de obra barata; de las masas irredentas que pagan con 

26 Xavier Gorostiaga, “Diez Tesis sobre los tratados del Canal de Panamá”, Estudios Centroamericanos, 
Centroamérica, mayo de 1978, núm. 355, vol. 33, p. 296.
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su sangre la erradicación de la miseria, la injusticia, la desigualdad a que las 
han sometido los poderosos, nacionales o extranjeros. 27

Para Torrijos, la lucha de Panamá por la soberanía del Canal es anticolonia-
lista por lo que no acepta la imposición de un poder externo sobre su territorio, 
ni la ocupación militar, y tampoco las condiciones de explotación económica. 

En la dicotomía colonialismo/soberanía, el general apela a varios principios 
de política internacional; por ejemplo, el que la imposición no puede ser la 
norma de convivencia entre naciones.

nosotros no podemos aceptar el sometimiento económico de un país sobre 
otro, ni la penetración política, cultural y económica, porque esto no es más 
que neocolonialismo; es decir, un colonialismo depurado, un colonialismo 
disimulado que se hace presente en nuestro pueblo a través de la ayuda eco-
nómica condicionada que no busca el desarrollo de nuestro país, sino el con-
trol de su pueblo. De todos estos flagelos hemos sido víctimas. Todas estas 
condiciones que han impedido nuestro desarrollo [...] Me asombro cuando 
veo que cierto grupo de naciones se escandaliza porque los pueblos recla-
man el derecho a explotar sus recursos naturales, las riquezas de sus mares, 
la riqueza de sus puertos, la riqueza de su suelo, de su tierra, de su mano de 
obra, de su posición geográfica, en beneficio de sus connacionales y no en 
contra de ellos. Luchan porque sus recursos no renovables no subvencionen 
las economías de los países ricos y, desean que la riqueza de su suelo tenga 
la nacionalidad del país que lo posea, porque éste es un derecho inherente 
de cada país como inherente es el derecho de Panamá a explotar su posición 
geográfica.28

Torrijos defiende el derecho soberano que tiene cada nación a explotar sus 
recursos y denuncia la complicidad de aquellas naciones que justifican el colo-
nialismo; defiende el derecho soberano de Panamá sobre el Canal para lograr el 
desarrollo de la nación.

En otra parte de su discurso, el general retoma la lucha anticolonialista que 
dio origen a los Estados Unidos de América para cuestionar que, ahora que son 
una potencia, hayan hecho a un lado los principios morales que los llevaron a 
formar una nación independiente. 

27 Omar Torrijos Herrera, “Discurso ante el Consejo de Seguridad de la ONU”, en Nuestra revolución. 
Discursos fundamentales del General Omar Torrijos Herrera, Panamá, 15 de marzo de 1973, pp. 221-226.
28 Idem.
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En el caso particular de nuestro país, que hace sesenta años abrió sus en-
trañas para beneficio de la marina mercante del mundo, y que hoy abre sus 
sentimientos ante esta histórica tribuna, se nos hace muy difícil comprender 
cómo un país que se ha caracterizado por no ser colonialista insista en man-
tener una colonia en el corazón de nuestra patria. Para ese pueblo esto debe 
ser una ofensa, porque ellos fueron colonia y sintieron lo denigrante de serlo 
y lucharon heroicamente por su libertad. Altos mandatarios de Norteaméri-
ca: es más noble enmendar una injusticia que perpetuar un error. Al mundo 
hoy aquí presente le pedimos que nos apoye moralmente, pues la lucha del 
débil sólo se gana cuando hay un apoyo moral de la conciencia del mundo.29

Torrijos hace un llamado moral por la justicia. En primera instancia se dirige 
a los líderes de Estados Unidos para que, con base en el principio de la libertad, 
puedan enmendar la injusticia que representa el Tratado Hay-Bunau Varilla de 
1903. Por otra parte, pide el apoyo de otras naciones aludiendo a su conciencia 
moral. Así, Torrijos antepone los principios morales a la confrontación, lo que 
es un ejemplo de mediación dialéctica.

Estos llamados son razonables y el colonialismo se muestra injustificable. 
No obstante, como ha manifestado Sánchez Macgrégor, a través de la historia 
ha predominado la irracionalidad del maquiavelismo y los poderosos imponen 
sus condiciones sin valorar la injusticia de sus actos. El filósofo analizó las con-
secuencias positivas del rechazo de los sujetos de la historia a un orden social 
establecido en el que predominan las diferencias irracionales.

Tal camino inconformista ha sido capaz de generar varios tipos de reacciones 
progresistas, unas, y reaccionarias, otras, a lo largo de la historia. Aquí se 
registran cinco, cuatro cuyos efectos benefician a la sociedad, y uno que la 
perjudica haciéndola retroceder, en ocasiones:

1) Revoluciones sociales.
2) Revoluciones anticolonialistas o guerras de independencia.
3) Movimientos de reforma social.
4) Discurso utopista.
5) Revueltas irracionales.30

29 Idem.
30 Sánchez Macgrégor, Dialéctica de la unidad y la diferencia... op. cit., p. 26.

Vicisitudes.indb   208 23/11/2022   01:44:56 p. m.



O M A R  T O R R I J O S ,  C O L O N I Z A C I Ó N  Y  S O B E R A N Í A
209

La estrategia de contrapoder torrijista, en torno a la negociación sobre el 
Canal de Panamá, se inscribiría dentro de las revoluciones anticolonialistas. Por 
ello, en su corpus discursivo, Torrijos evidenciará una y otra vez la injusticia 
histórica que representa la presencia militar de Estados Unidos en la Zona y el 
control de este país sobre el Canal, por encima de la soberanía de Panamá.

Durante las sesiones del Consejo de Seguridad, Panamá presentó un Proyec-
to de Resolución en el que aclaraba que este país “es el soberano del territorio y 
que el ejercicio libre y provechoso de la soberanía de los pueblos y las naciones 
sobre sus recursos naturales debe fomentarse mediante el respeto mutuo entre 
los Estados, basado en la igualdad soberana”. 

También se indicó que, en la Declaración Conjunta del 3 de abril de 1964 
entre Panamá y Estados Unidos, habían acordado llegar a un “convenio jus-
to y equitativo para resolver prontamente las causas de conflictos entre ellos”. 
Por ende, se exhortaba a las partes en discordia para que prosiguieran las ne-
gociaciones “en un elevado plano de amistad, respeto y cooperación”, a fin de 
que concertaran “a la brevedad un nuevo Tratado” con el propósito de “eliminar 
prontamente las causas de conflicto surgidas en sus relaciones”.31

Estados Unidos rehusó negociar con Panamá y postergó la negociación de 
un acuerdo en los momentos en que el poder negociador panameño esta-
ba en auge. La reunión del Consejo de Seguridad en Panamá simbolizó ese 
momento, viéndose forzado Estados Unidos a vetar la resolución, incluso en 
contra de la posición de sus más incondicionales aliados.32

No sorprende la actitud de Estados Unidos, sin disposición a negociar con 
un pequeño país centroamericano que hizo una denuncia moral del colonia-
lismo ante una de las mayores tribunas internacionales: la Organización de las 
Naciones Unidas.

Al año siguiente, continuaron con las negociaciones. El 7 de febrero de 
1974, Juan Antonio Tack y Henry Kissinger suscribieron una “Declaración 
de ocho puntos” que estaba destinada a servir como guía en las negociaciones 
futuras respecto al Canal. En resumen, los puntos fueron:

1) Se abrogaría el Tratado de 1903 al concertarse uno nuevo.
2) Se eliminaría el concepto a perpetuidad, esta vez habría una fecha fija 

para la terminación del Tratado.

31 Pizzurno, op. cit., pp. 563-564.
32 Gorostiaga, op. cit., p. 296.
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3) La jurisdicción de Estados Unidos sobre territorio panameño terminaría 
de acuerdo con lo estipulado en un nuevo Tratado.

4) Se revertiría la Zona del Canal a Panamá, sin embargo, ésta quedaría 
obligada a proporcionar derechos sobre tierras, aguas y espacio aéreo a Estados 
Unidos para el mantenimiento, protección y defensa del Canal.

5) Se reconocería que el Canal es el principal recurso de Panamá y los bene-
ficios se repartirían equitativamente.

6) Panamá participaría en la administración del Canal y asumiría la comple-
ta responsabilidad al finalizar el Tratado. No obstante, cedía a Estados Unidos 
los derechos para regular el tránsito a través del Canal.

7) Panamá participaría con Estados Unidos de la defensa del Canal.
8) Se establecería un convenio bilateral para la construcción de un nuevo canal.
A pesar de la eliminación del concepto de perpetuidad, el reconocimiento de 

la soberanía de Panamá sobre el Canal y la reversión de la Zona del Canal, los 
ocho puntos aún concedían el derecho de Estados Unidos a la intervención mi-
litar y la concesión de aguas y tierras con la justificación de la defensa conjunta.

Panamá y el Movimiento de Países no Alineados

A mediados de 1975 el Congreso de Estados Unidos rehusó fondos para la 
comisión negociadora, lo que ponía en gran riesgo un nuevo tratado sobre el 
Canal. Torrijos buscó fortalecer las alianzas internacionales, por lo que Panamá 
solicitó su admisión como miembro pleno33 del Movimiento de los Países no 
Alineados. 

En agosto de 1976, Omar Torrijos se dirigió al pleno de la Cumbre de este 
movimiento para exponer la situación de Panamá y su defensa de la soberanía.

La más grande razón de descontento, que aún persiste en el país, es la pre-
sencia de un enclave colonial de 1,432 kilómetros cuadrados situado en el 
corazón de nuestra Patria con el pretexto de apoyar el funcionamiento del 
Canal de Panamá [...] Los Estados Unidos es el país que ocupa esta cintu-
ra geográfica con catorce bases militares, un sistema de policía arrogante y 
agresivo, un sistema judicial y educativo a la norteamericana, comisariatos 
y, correos, que sirven a cincuenta mil privilegiados aislados por una cerca, y 

33 Panamá ingresó como observador en 1973 y se convirtió en miembro pleno el 25 de agosto de 1975.
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que por ser nacidos en enclave ostentan la nacionalidad norteamericana 
y son dueños de todos los beneficios que el tránsito del canal produce.34

De nueva cuenta Torrijos plantea la injusticia histórica que ha sufrido Pa-
namá bajo el ejercicio de poder colonialista de los Estados Unidos que ocupa, 
con bases militares, la Zona del Canal con el argumento de dar continuidad al 
funcionamiento de esta vía marítima. Utiliza, de nueva cuenta, la dicotomía 
colonialismo/soberanía para exponer la necesidad de lograr un nuevo tratado.

La indignación de nuestro pueblo avasallado explotó el 9 de enero de 1964 
cuando, armado de coraje y patriotismo, marchó pacíficamente a colocar 
nuestra bandera en la Zona del Canal [...] Muchos fueron nuestros muertos. 
Las ciudades de Panamá y Colón sufrieron la ocupación de las tropas yanquis 
[...] Esto ocasionó que rehiciéramos nuestras fuerzas armadas silenciosamen-
te, y que, cuatro años después, bajo el mando del entonces Mayor Torrijos, 
asaltáramos el poder y juráramos ante el altar de la Patria que si nuestra gene-
ración tenía que morir para que otra generación viviese libre, lo haríamos.35

De acuerdo con Torrijos, ante los sucesos de 1964 y 1968, la Guardia Na-
cional asumió la misión histórica de la defensa de la soberanía. Los medios 
utilizados para llegar al poder, como la violencia y la represión de las libertades 
políticas y sociales, estarían justificados por un fin históricamente justo. En esta 
ocasión, el general exaltaba las acciones que, de acuerdo con Sánchez Macgré-
gor, corresponden a la inmediación antidialéctica, pues anteponía los fines a los 
medios utilizados.

Torrijos continuó la construcción de alianzas que le permitieran lograr un 
nuevo tratado respecto al Canal. Él nos narra cómo eligió apoyarse en el Movi-
miento de los Países No Alineados:

Una tarde de agosto del año de 1972 [...] me vi ubicado en Brioni, frente a 
Josip Broz Tito, me sentí disminuido, desarticulado, emocionalmente impac-
tado. No estaba frente a un dirigente, estaba frente a la Historia [...] Después 
de la cena [...] y al plantearle que sólo me quedaban dos alternativas para 
liberar a mi país: la ruta de Gandhi o la de Ho Chi Min, y que por no tener 

34 Omar Torrijos Herrera, “Discurso en Colombo, Sri Lanka, ante la reunión cumbre del Movimiento 
de los Países no alineados”, en Nuestra revolución. Discursos fundamentales del General Omar Torrijos 
Herrera, pp. 301-304.
35 Idem.
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las virtudes pacifistas del Mahatma, me decidía por las guerras del héroe 
vietnamita, él me contestó [...] “Mire, joven Presidente, en estos tiempos 
existen mecanismos de paz que en mi época no existían, y que son capaces 
de propiciar la erradicación del colonialismo. Tenga fe, que yo lo ayudaré. 
Y prométame que no cometerá ningún exceso emocional. El Movimiento 
de los Países No Alineados es la organización que por su naturaleza le dará 
respuestas a su problema sin costo social.36

Torrijos asegura que siguió el consejo de “Tito” para utilizar los mecanismos 
internacionales de paz para enfrentar el colonialismo, pues representaba la vía 
con el menor costo social. Hay que recordar que Panamá solicitó su ingreso 
formal a la Organización de Países No Alineados cuando el Congreso de Estados 
Unidos estaba cerrando las vías para la negociación; por lo que estas alianzas 
representaban un avance fundamental en la construcción de un contrapoder. 

La Conferencia reafirmó el apoyo de los Países no Alineados “a la causa del 
control panameño en la Zona del Canal” y subrayó “su firme adhesión a todas 
las iniciativas que la República de Panamá tome en los organismos internacio-
nales y, especialmente, en los órganos de las Naciones Unidas”.37

Los Tratados Torrijos-Carter de 1977

A pesar de que Panamá se había fortalecido con el respaldo de las alianzas in-
ternacionales, en particular con el Movimiento de los Países No Alineados, las 
circunstancias sociales y económicas internas debilitaron esta estrategia para la 
negociación.

La “unidad nacional” o tregua de clases solicitada por Torrijos para enfrentar 
la lucha canalera, estaba a punto de desmoronarse por la agitación de las 
clases trabajadoras [...] El financiamiento externo, que había sustentado la 
actividad estatal, se encontraba en franco agotamiento, por lo cual las ex-
pectativas de recuperación del gobierno estaban cifradas exclusivamente en 
la firma de los nuevos convenios. Esta situación hizo atenuar el tono de la 

36 Idem.
37 Pizzurno, op. cit., p. 570.
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política tercermundista panameña e influyó decisivamente en los resultados 
finales de las negociaciones.38

Las pláticas entre ambas naciones continuaron y el 10 de agosto de 1977, 
Panamá y Estados Unidos anunciaron que habían llegado a un acuerdo en torno 
a un nuevo tratado que debía reemplazar al Hay-Bunau-Varilla de 1903. Una 
semana después, como anotamos al inicio de este artículo, Omar Torrijos se 
dirigió a la Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos. 

Este tratado fue posible conseguirlo gracias a que desde hace mucho tiempo, 
después del escándalo moral de Watergate de los Estados Unidos, se vino 
configurando en las altas dirigencias políticas de esa nación [...] un equipo 
de hombres que le daban un profundo fundamento de fuerza a lo moral [...] 
que creen y que creían y que saben, que son unos convencidos de que no hay 
código jurídico que legalice un enclave colonial. Se vino configurando un 
equipo de hombres con un profundo sentido de vergüenza, lo que equiparó 
la correlación de las fuerzas entre una Nación grande y una Nación peque-
ña. Porque equiparó la correlación de fuerzas no porque aquella Nación se 
hiciera militarmente fuerte y ésta es una Nación militarmente débil, sino 
porque la conciencia, el honor, y la moral, llegaron a sus límites iguales […] 
el Presidente Carter ha demostrado que no ha sido un Presidente electo sólo 
para que le tocaran el himno sino para tomar decisiones y evitar que su país 
del Norte siguiera viviendo la vergüenza de mantener un enclave colonial 
[...] y decirle a su pueblo que seguir tratando a Panamá en esas condiciones 
es algo que debe avergonzar a cada uno de los 200 millones de ciudadanos 
norteamericanos.39

Torrijos reconoce que en la negociación jugó un papel destacado la moral, 
pues inclusive Estados Unidos reconoció finalmente que no era posible man-
tener el enclave colonial. De manera extraordinaria un líder latinoamericano 
reconocía que la nación colonizadora no era la personificación del “mal”, ya que 
estaba en la disposición aceptar que había cometido una injusticia. 

Torrijos exponía por primera vez su pensamiento acerca de la “altura moral 
del enemigo”. El acercamiento entre moral y política habría hecho posible llegar 

38 Anayansi Turner Yau, Panamá: crisis, soberanía y el carácter de sus relaciones con México 1978-1986.
México, CIDE, 1986, pp. 39-40.
39 Omar Torrijos Herrera, “Discurso ante la Honorable Asamblea de Representantes de Corregimien-
tos el 19 de agosto de 1977”, en Nuestra Revolución. Discursos fundamentales del general Omar Torrijos 
Herrera, pp. 305-310.
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a un entendimiento entre las dos naciones. La negociación se habría convertido 
en el medio idóneo para alcanzar la descolonización.

Los nuevos Tratados se firmaron, finalmente, en septiembre de 1977 en la 
sede de la Organización de los Estados Americanos (OEA). De acuerdo con Ri-
caurte Soler:

Muchos equívocos de sus textos hacían prever que nos encontrábamos fren-
te a instrumentos jurídicos que requerían una interpretación permanente 
y por tanto una permanente negociación; pero algunos acuerdos sí eran 
inequívocos:
• Desaparecía el enclave colonial. 
• Se legalizaban las bases militares, pero más reducidas.
• El 60% de las tierras y aguas de la ex Zona del Canal se revertirían a la 
jurisdicción panameña cuando los Tratados entraran en vigor.
• Estados Unidos aceptaba el principio de la soberanía panameña sobre todo 
su territorio.
• A partir de 1990, sería un panameño el administrador de la Comisión del Canal.
• A partir del 31 de diciembre de 1999 habría de cesar totalmente la presen-
cia militar de Estados Unidos en Panamá.40

En su discurso, Torrijos expuso ante el foro continental de la OEA su recono-
cimiento a la actitud moral del gobierno de Estados Unidos:

En el fondo lo que alimentaba la esperanza en el hombre panameño y forta-
lecía su paciencia durante todos estos años era la firme convicción de que el 
pueblo norteamericano no tiene vocación colonialista porque ustedes fueron 
una colonia y lucharon heroicamente por su liberación. Consideramos que 
Ud., Señor presidente Carter, al enarbolar la moralidad como bandera en 
nuestras relaciones está representando el verdadero espíritu de su pueblo.41

Más adelante, el general expuso las ideas de “verdad lógica” y “verdad agra-
dable” para hablar del Tratado de Neutralidad que justifica la intervención mi-
litar de Estados Unidos en el Canal en caso de que esa nación considere que la 
vía interoceánica está en riesgo. 

40 Soler, op. cit., p. 90.
41 Omar Torrijos Herrera, “Discurso en la ceremonia de la firma de los Tratados Torrijos-Carter”, 7 de 
septiembre de 1977, en Nuestra Revolución. Discursos fundamentales del general Omar Torrijos Herrera, 
pp. 311-313.
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Estimado Señor Presidente Carter: Hay dos clases de verdades: la verdad 
lógica y la verdad agradable. En nombre de la verdad lógica quiero mani-
festarle que este tratado que firmaremos dentro de poco y, que deroga el 
tratado que ningún panameño firmó, no cuenta con un total consenso en 
nuestro pueblo y no cuenta con un total consenso porque 23 años acordados 
como período de transición son 8,395 días. Porque permanecen en este 
tiempo bases militares que convierten a mi país en un posible objetivo estra-
tégico de represalia. Y porque estamos pactando un tratado de neutralidad 
que nos coloca bajo el paraguas defensivo del Pentágono, pacto éste que de 
no ser administrado juiciosamente por las futuras generaciones, puede con-
vertirse en un instrumento de permanente intervención [...] Sin embargo, lo 
pactado es producto del entendimiento entre dos dirigentes que creen en la 
pacífica convivencia de sus pueblos y que reclaman el valor y, liderazgo de 
enfrentarse a sus pueblos sin más armas que la verdad y su profunda convic-
ción de lo justo.42

Para comprender estos planteamientos de Torrijos, retomaremos el análisis 
que realiza José de Jesús Martínez sobre su pensamiento:

La realidad le planteaba al General un problema moral, no artístico…, po-
lítico, no teórico. Y nunca escatimó instrumento para transformarla. Por 
ejemplo, y éste es otro punto fundamental para entender su pensamiento, el 
concepto de “verdad agradable”, opuesto muchas veces al de la verdad obje-
tiva, que él, contrariando los textos académicos, llamaba “lógica”. El General 
Torrijos, más amigo de la realidad y su transformación, que de la verdad 
objetiva y de la consistencia teórica, muchas veces decía las cosas no como 
son, sino como deberían ser, precisamente con el propósito de que lo fueran, 
de que se movieran en esa dirección.43

La verdad objetiva le plantearía a Torrijos un escenario donde los acuerdos 
alcanzados no serían los mejores, muestra de ello es que no había un consenso 
favorable en Panamá acerca de ellos. No obstante, en el futuro podría cons-
truirse un proyecto de convivencia pacífica que tendría como base la moral y la 
justicia, mismas que hicieron posibles los nuevos tratados. 

Sánchez Macgrégor enfatiza la necesidad de que la “razón de Estado”, en 
la que el afán de poder se impone, sea sustituída por “el obrar llevado por la 

42 Ídem.
43 Martínez, op. cit., p. 35.
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responsabilidad ética”. El antagonismo entre eficacia y bondad ética (cratos y 
ethos), debiera ser superado por una razón de Estado sui generis, inclinada a la 
historia ejemplar:

Su dinamismo, eminentemente antidialéctico, procura tender puentes de ne-
gociación y conciliación, de respeto al Otro, de tolerancia, todo bajo el signo 
del código unificador. Esto es el arte de la política que respondería a para-
digmas antimaquiavélicos, una excepción que se produce en circunstancias 
y decisores “excéntricos”, si se permite el uso etimológico de esta palabra.44

Torrijos, ante las circunstancias en que debió enfrentar las negociaciones 
del canal reconoció la calidad moral del Otro y además comenzó a tender los 
puentes para una futura convivencia pacífica con Estados Unidos. Indepen-
dientemente de los acontecimientos posteriores (como la invasión de 1989), 
Torrijos se muestra en el curso histórico como un decisor ejemplar, a pesar de 
sus contradicciones, cuyas acciones políticas habrían dado inicio al proceso 
de descolonización.

Ricaurte Soler hace la siguiente reflexión acerca de la importancia de los 
Tratados Torrijos Carter en la historia de Panamá:

Los Tratados, a nuestro juicio, significan un avance real en la tarea histórica 
de consolidar al Estado Nacional panameño. Ciertamente, el Protocolo de 
Neutralidad confiere a Estados Unidos el “derecho” a intervenir después 
de 1999 si el Canal es amenazado. Sostenemos que, no obstante ese “dere-
cho”, los Tratados dejan un saldo positivo para Panamá. En primer término 
porque no hay derecho que legitime el “derecho a la intervención”, en se-
gundo porque el hecho de la descolonización progresiva es real. Y sólo un 
juridicismo idealista puede sacrificar al “derecho a la intervención” los hechos 
de la descolonización.45

Soler asegura que hay una continuidad en la consolidación del Estado na-
cional panameño. El régimen de Torrijos habría impulsado esta continuidad. La 
construcción de un contrapoder anticolonialista en el que los valores universa-
les habrían prevalecido sobre los valores particulares.

Los decisores que se guían por la “razón de Estado” y el paradigma maquia-
vélico enfrentan limitaciones históricas, por lo que sus acciones no resultarían 

44 Sánchez Macgrégor, Dialéctica de la unidad y la diferencia..., p. 90.
45 Soler, op. cit., pp. 90-91.
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trascendentes. No obstante, los Tratados Torrijos Carter, y las negociaciones que 
los hicieron posibles, sí implicaron transformaciones históricas para Panamá, 
¿por qué?

La respuesta está en la dicotomía colonialismo/soberanía. A pesar de que el 
régimen utilizó, en diversas ocasiones, medios inmorales durante el ejercicio 
del poder, al enfrentarse a un poder más grande y a una situación histórica in-
justa, el colonialismo, las acciones anticolonialistas permitieron la construcción 
de un contrapoder, a través de las alianzas y la negociación, lo que tuvo como 
resultado el inicio del proceso de descolonización.
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Conclusiones 

La presente obra inició con el intercambio de ideas entre los participantes del 
proyecto: Poder y contrapoder: Análisis sobre las caracterizaciones de lo humano 
desde el ámbito de la filosofía política (PAPIIT-DEGAPA IN402119). Así, para establecer 
una base de ideas comunes en torno al tema del contrapoder o poder alternati-
vo, debido a que este resulta central, se revisaron las ideas de tres filósofos lati-
noamericanos quienes abordaron el tema: “Joaquín Sánchez Macgrégor, Arturo 
Andrés Roig y Luis Villoro, pensadores que señalaron los problemas y avatares 
de la concepción del poder y el contrapoder y las mediaciones dialécticas”. 

Así, se concluyó que la noción de poder se tenía que abordar en los trabajos, de 
manera central en su empleo político, en el cual se destaca que la imposición 
de la voluntad de una persona o grupo sobre la mayoría social, ha generado 
reacciones sociales de los afectados, quienes se han organizado para defenderse, 
a lo cual se ha llamado contrapoder. Sin embargo, en un número significativo 
de ocasiones, al interior de dichos grupos, en no pocos casos, se han registrado 
pugnas por la obtención del liderazgo, por lo que se actúa de la misma manera 
que el poder, sólo que, en distinta situación, ya que en dicha asociación hu-
mana se representa a un grupo que, en principio, se considera democrático e 
integrador. 

De tal modo que surgió la pregunta, ¿qué impulsa a algunas personas a bus-
car el control y la dominación de sus semejantes? Sin embargo, también se des-
tacó que un número significativo de dirigentes sociales no se dejan corromper, 
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muestra de ello son los múltiples asesinatos de dirigentes de organizaciones 
sociales, así como la persecución y hostigamiento que padecen aquellos, que 
no son pocos, quienes no se venden y se mantienen trabajando y luchando por 
el bienestar social. Debido a la diversidad de actitudes que se presentan a lo 
largo de la historia, se establecieron los ejes temáticos que, de acuerdo con los 
intereses de los integrantes del proyecto, se incluyeron en el presente libro: 1. 
Análisis sobre las nociones de sujeto, movimientos sociales en torno al poder y 
contrapoder. 2. Apreciaciones sobre el sujeto y los movimientos sociales a partir 
de la dimensión estética. 3. Concepciones sobre la constitución humana. 

Una vez establecidos los temas centrales se llegó a la dificultad de establecer 
el orden en el que deberían de ir. Para establecer la manera cómo se tenían 
que organizar los trabajos se recurrió a la revisión de las reflexiones de Joaquín 
Sánchez Macgrégor, debido a que mantienen su validez, pues este pensador 
señalaba que poder y contrapoder, históricamente, forman parte de un juego 
diádico, en el que las instituciones de unos y otros intercambian posiciones. Sin 
embargo, se destacó que en otras maneras de concebir el poder, éste no siempre 
recaía en el ámbito de la política, ni era considerado impositivo. Por lo cual, co-
braron importancia las reflexiones de Michel Foucault, quien señaló que, entre 
las nociones de poder, se debe destacar que en sí misma no es negativa, ya que 
también alude a la capacidad de hacer, con el ejercicio de la voluntad. Por tanto, 
en los debates que se presentaron sobre las posturas de los diversos autores del 
libro, se señaló la necesidad de puntualizar el empleo de cada una de las nocio-
nes apuntadas, conforme a los autores y temas abordados. 

Una de las dificultades que se presentaron en los debates en torno al em-
pleo de las nociones de poder y contrapoder, fue la necesidad de considerar 
la problemática humana, esto es, se expuso la importancia de considerar al 
ser humano de carne, hueso y espíritu. Por lo que se hizo alusión, al subtítulo 
del proyecto que es: “Análisis sobre las caracterizaciones de lo humano desde 
el ámbito de la filosofía política”. En este sentido, la investigación de Stefano 
Santasilia permitió organizar el índice del presente libro, ya que en su trabajo 
señala que sin la existencia humana no hay ética, porque es su conditio sine qua 
non, pero principalmente se manifiesta como “exigencia” de cualquier forma 
de liberación. De ahí que este autor se haya planteado la pregunta: ¿la libera-
ción es algo contingente, enlazado a cuestiones históricas o es algo estructural 
que pertenece al sujeto mismo? Para responder retoma ideas de la filosofía de 
la liberación y de la interculturalidad, para señalar que la identidad se debe 
percibir como proceso abierto de perfectibilidad del ser humano, tanto en 
lo personal como en lo comunitario, que evita a la vez el peligro del hibridismo 
inconsistente y del fundamentalismo provinciano.
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El trabajo de O. Buatu Batubenge, es un claro ejemplo de considerar la im-
portancia de la identidad, ya que, con base en la filosofía bantú, la perfectibilidad 
como señaló Santasilia o en el caso del filósofo congolés, la integridad humana 
se conforma con la comunidad. Empero para ello es necesaria la espiritualidad, 
en tanto facultad humana de transcender la materialidad y encontrar su propio 
sentido y el de la vida en general en lo oculto, lo místico. Se trata de cualquier 
experiencia cotidiana que supere la simple percepción sensible y se viva en 
el interior de manera profunda para que toda la existencia cobre sentido. Por 
tanto, se trata de un espacio convivencial por excelencia, ya que es el punto de 
encuentro entre los vivos y entre éstos y los ancestros dadores de la fuerza vital, 
la cual debe transmitirse a los demás miembros de la familia.

El trabajo del pensador africano abrió el camino para la investigación de 
Roberto Mora Martínez, quien expone que emociones, razón y espíritu son 
componentes inseparables de la unidad corporal humana. Así, para señalar su 
indivisibilidad, se recurrió a las ideas del filósofo hispano José Ortega y Gasset, 
quien desde una postura raciovitalista, apunta que el espíritu como las volicio-
nes y la razón, surgen de lo más profundo de lo orgánico. De tal modo que lo 
espiritual forma parte de la vida misma, por lo que impulsa a los seres humanos 
a preferir aquello que favorece a la existencia, por sobre aquellas tendencias que 
buscan destruirla. Por tanto, concebir la convivencia, a partir de una concepción 
tripartita, permite afirmar que la unidad humana es la tendencia que ha predo-
minado a lo largo de la historia humana. Por otra parte, la percepción de otra 
realidad, diferente a lo material cotidiano, en donde predomina la concepción 
de lo largo, ancho y profundo de las cosas, no es fantasía, sino algo existente, 
que como todo se expresa a través de interpretaciones divergentes que, en lugar 
de promover enfrentamientos, debería suscitar una mejor convivencia social. 

Así, la investigación de Edgar M. Monreal se integró en la primera sección 
de trabajos debido a que expone, con base en las ideas de Ignacio Ellacuría, 
que los seres humanos, desde su forma de estar en la realidad, se hacen cargo 
de una determinada situación. Así, dicha situación es histórica, por lo que el 
ser humano es público y social, ya que sus apropiaciones de las posibilidades 
y la concreción de las mismas, en tanto sucesos, implican un carácter político, 
esto es la dimensión social. Por ello, es posible señalar que el carácter antro-
pológico-filosófico de la politización, denota no sólo las implicaciones que se 
vislumbran en el accionar de los políticos, pues no se reduce a ellos, sino que 
permite verificar que la impronta del poder en las vicisitudes históricas radica-
das en un cuerpo social, está completamente ligada a la capacitación. Así, las 
posibilidades optadas, apropiadas, actualizadas y realizadas producirán otras, 
las cuales estarán determinadas por las anteriores, heredando capacidad para 
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cargar, asumir y hacerse responsable de la realidad, lo cual no es otra cosa que 
la politización.

Después se organizó el segundo bloque de trabajos, los cuales tenían aspec-
tos en común, los análisis de las condiciones sociales con base en puntos de 
vista estéticos. Por ello se tituló: “Apreciaciones sobre el sujeto y los movimien-
tos sociales a partir de la dimensión estética”. Así, el trabajo de Alberto Torres, 
quien aborda los sucesos históricos y las ideas atingentes a los movimientos 
sociales de México, Guatemala y Chile, con base en una apreciación de estéti-
ca moderna, esto es articular coincidencias, consonancias, intereses, esfuerzos, 
proyecciones y tentativas implementadas, aunque ferozmente repelidas y des-
plazadas por el “invisible cordón umbilical” que liga a la sociedad en su con-
junto, que en palabras del Che Guevara es: la ley del valor. De tal modo, que el 
poder, en tanto capacidad de hacer, de las poblaciones, fue concebido en tanto 
su capacidad de establecer una retaguardia guerrillera en toda la región.  Así, la 
figura del Che, sus ideas, cobran efectivo sentido-dimensión estética, por su ca-
pacidad de albergar y constituir una dialéctica multicultural en la cual disenso 
y contravenciones abonen a una síntesis emancipatoria diversa e inclusiva, que 
se ha de realizar en el trabajo colectivo y voluntario.

La segunda investigación en el bloque de la estética fue la de Aldo Martín 
Santiago, quien señaló que las reflexiones de José Carlos Mariátegui, en cuya 
obra se encuentran ideas estéticas. En el Amauta se leen respuestas frente a me-
canismos discursivos de poder, que se cubren bajo un velo cientificista plagado 
de fórmulas racionalistas que en apariencia nada tienen que ver con lo político. 
Mariátegui encuentra en categorías estéticas como: mito, arte y revolución, una 
propuesta discursiva de contrapoder que se coloca de frente a la pretendida 
objetividad cientificista del progreso como nuevo mito que fundamenta a la 
modernidad capitalista. Apunta instancias estéticas a partir de las cuales se esta-
blece una crítica a un sistema político-económico basado en la lógica del valor, 
que pondera a éste como único criterio de realización de lo “humano”. Es ésta 
la razón por la cual alude en ciertos momentos de su obra a problemáticas como 
lo ancestral de la cultura inca, que se renueva en nuestra contemporaneidad 
mediante la enunciación de otras formas posibles de organización de la vida 
social. Por otra, el arte como detonante de la dimensión creadora en el humano, 
donde su realización plena ocurre mediante el libre juego de las facultades que 
no se somete exclusivamente al intercambio mercantil. Así, la revolución como 
forma estética total, donde el tiempo histórico estaría cercano a un tiempo utó-
pico siempre posible de acontecer. Por ello, este autor afirma que la obra de 
Mariátegui rescató la dimensión estética al enunciar estas problemáticas como 
formas de contrapoder frente a esquemas de un racionalismo encubierto, donde 
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aparentemente lo político no tendría cabida. El Amauta logra apuntar lo político 
en las diferentes dimensiones de la vida social.

Como capítulo final del segundo bloque, se ubicó la investigación de Mi-
guel Ángel Esquivel, quien toma como tema central la relación intelectual entre 
Alberto Híjar y David Alfaro Siqueiros. Intercambio, en donde expresa la expe-
riencia del primero de la clandestinidad vivida como integrante de las Fuerzas 
de Liberación Nacional, su secuestro y tortura, así como su liberación durante 
los días de febrero de 1974. Con esa base, Esquivel, pone énfasis en la Circular 
Morelia #8, en donde se leen las atrocidades policíacas, realizadas en nombre 
de la ley. Por ello escribe que dicha dirección, hoy en día, es un centro oficial 
de memoria. Hay una museografía y es implícita la factibilidad de una uni-
dad de documentación y archivo. Antes hubo una investigación universitaria y 
de trabajo directo del investigador como profesional en ejercicio sin el debido 
reconocimiento a su contribución. Afuera –y dentro de un pequeño jardín pú-
blico que está enfrente del inmueble– hay una placa en que se marca la fecha 
y funciones de lo que Circular Morelia #8 fue como lugar en el pasado. Es una 
segunda placa.  (La primera fue destruida por una acción lumpen. Esto es: una 
acometida que, incluso, no requiere la orden de un autor intelectual). Pero es 
marca y –como tal– lograda denotación del espacio requerido de señalamiento. 
Circular Morelia #8, lugar de tortura. Sincrónico con la apertura como centro 
se realizó un acto de comunicación por parte de la presidencia de la República 
en turno. Alberto Híjar fue portavoz de ese signo de la historia abierta y no con-
cluida. Y del lado de la prensa hubo textos editoriales y de opinión como el de 
Pedro Salmerón.  En él se asienta la deuda que se tiene con la escritura de la his-
toria del país con ese pasado. (Específicamente abierto. Es decir, un proceso de 
exigencia de justicia, castigo, fin de la impunidad y de trabajo intelectual para el 
presente y futuro). Pedro Salmerón semanas después, aunque no exactamente 
en alusión a este evento, acabaría siendo obligado a separarse de su función 
como director del Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones 
de México luego de la publicación de una efeméride concerniente a la alusión 
de jóvenes guerrilleros integrantes de la Liga 23 de Septiembre.

El tercer bloque de investigaciones: “Análisis sobre las nociones de sujeto, 
discursos y movimientos sociales, en torno al poder y contrapoder”, abrió un 
interesante debate, ya que entre las dificultades que se encontraron en torno 
a la noción de contrapoder, al aplicarlo únicamente al análisis de las movi-
lizaciones sociales, dejaba afuera otras ideas que se esgrimieron en torno al 
poder alternativo. Para ser claros, este tercer bloque inicia con la investigación 
de Sofia Reding, quien al abordar la figura de Calibán, trabajó la postura de 
Joaquín Sánchez Macgrégor sobre el estudio del curso/discurso. Esto es, que 
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para comprender las alocuciones de los personajes clave de la historia, es decir, 
de los seres humanos cuyas ideas contribuyeron a moldear el pensamiento de 
una época, se debe entender el recorrido de los acontecimientos que los tocó 
en turno experimentar, ya que sólo así se podrá interpretar de una manera más 
confiable el sentido de sus palabras. El trabajo de esta investigadora empleó los 
discursos de Bartolomé de Las Casas como un ejemplo del poder alternativo.1

Muestra que las labores emprendidas por el religioso en defensa de los indíge-
nas comenzaron con sus declaraciones en el púlpito, conduciéndolo a llevar a 
cabo acciones de contrapoder, por lo que no se trata de organizaciones sociales 
o de ámbitos ligados directamente a las políticas públicas, ya que a pesar de que 
sus acciones influenciaron las decisiones de los reyes de España, partieron de 
una concepción religiosa, que en su opinión, tenía que ser respetada. Por otra 
parte, no está de más señalar que en el capítulo aportado por Sofía Reding se 
analiza la figura de Calibán, desde su origen en las descripciones colombianas, 
que por los acontecimientos posteriores condujo al diseño de un artificio an-
tropológico, esto es, discurso sobre el otro, dando origen a una cartografía en 
la que las representaciones de la alteridad colocaron a los indígenas al margen 
de la civilización, condenándolos a sufrir violencia y despojo. Así, los sucesos 
citados, dieron lugar al anticolonialismo lascasiano. 

Entre los temas propuestos, por parte de los integrantes del proyecto, se dejó 
en claro que se tenía que analizar la formación de lo que se conoce como poder, 
así como del contrapoder. En este sentido giró la investigación de Carlos Ham 
Juárez, quien expuso cómo la revolución de Independencia fue un movimiento 
social en el que intervinieron un gran número de fuerzas, cada una de ellas con 
peculiares intereses, lo que dio lugar a una diversidad considerable de subjetivi-
dades, obviamente con propósitos distintos unos de otros. Por lo que entonces, 
señalar la noción de poder sin especificar las características históricas de con-
formación social, no permite vislumbrar las dificultades concretas, por ejemplo, 
la revuelta social que incidió en los cambios posteriores de México y América 
Latina fue traicionada en sus ideales y manipulada por las élites criollas. Ahora 
bien, el trabajo de Ham Juárez, se sustentó en las ideas del filósofo mexicano 
Luis Villoro, por lo que se echa de ver que sus reflexiones giraron en torno a la 
manera cómo se representa la noción de sujeto, en tanto que a éste, específica-
mente en el movimiento independentista de México, se le debe concebir como 
de transformación, como parte constitutiva de todo movimiento revolucionario, 
ya sea como detonante, dirigente o seguidor de un proceso de lucha armada. 
Por lo que, la necesidad de cambiar el “haber”, como lo define Villoro, que es 

1 Como se indicó, otra manera de nombra al contrapoder.
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la creencia de las clases encumbradas hispanas, de que todo estaba bien, que la 
sociedad es algo dado, establecido, que no necesita cambio, cuya concepción 
era distinta para los grupos criollos, quienes consideraban que vivían en una 
etapa de crisis y falta de oportunidades para un óptimo desarrollo y, por otra 
parte, las poblaciones, en las que se percibía una notoria ausencia, esto es, que 
no habían tomado conciencia de las características de la dominación a la que 
estaban sujetas, por lo que su malestar se podía dirigir a cualquier lado o grupo. 
Así, la figura de Miguel Hidalgo resalta ya que él representa emblemáticamente 
la independencia y las contradicciones del movimiento mismo, iniciando así el 
instantaneísmo independentista y de la lucha de unos contra otros. Por lo que 
finalmente, el sujeto revolucionario es colectivo, a pesar de que Hidalgo se haya 
colocado, en un principio, a la cabeza. 

Finalmente, la investigación de Felipe de Jesús Castillo, quien expuso con 
base en las ideas de Joaquín Sánchez Macgrégor en torno a la noción de contra-
poder, la manera cómo, a pesar de que la justicia social que se proyectó en Pa-
namá, que era el objetivo primario del torrijismo, enfrentó muchas dificultades 
económicas y contradicciones internas (poder/contrapoder). Así, para valorar el 
resultado de las acciones de Omar Torrijos, analiza la propuesta de la “razón de 
Estado”, que para diversos dirigentes sociales, es útil para justificar los sacrifi-
cios que imponen a la población. Tendencia, esta última que debe ser sustituida 
por el obrar llevado a cabo con responsabilidad ética. En ese sentido al valorar, 
las acciones del expresidente panameño, concluyó que el corpus discursivo de 
Omar Torrijos fue congruente con la lucha por la soberanía en el curso histórico 
de Panamá. Finalmente, el acercamiento entre moral y política como base para 
la negociación de los Tratados de 1977 muestra en este militar panameño los 
rasgos de un decisor ejemplar.
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