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Los exilios iberoamericanos  
en el siglo xxi

Un estado del arte

Con el transcurrir de las primeras dos décadas del siglo xxi, ha sido 
posible acceder a un cada vez más amplio catálogo de investiga-
ciones. Por un lado, se ha tratado desde diversos ángulos y espacios 
geográficos el accionar de los exilios en América Latina y, por otro, 
la repercusión que tuvo en la región —predominantemente en 
México— el exilio español republicano que salió de la península 
ibérica a partir de 1939. Las recientes conmemoraciones en torno 
al aniversario 75 y 80 del exilio español se convirtieron en escena-
rios adecuados para reconocer cada vez más y mejor los resultados 
de las búsquedas bibliográficas. Éstas han tenido una orientación 
bibliotecológica en la cual se han basado los proyectos de recupe-
ración que se han forjado desde diversas trincheras académicas.1 

1  Aquí destacamos el esfuerzo que el Acervo Histórico Diplomático de la Secretaría 
de Relaciones Exteriores realiza desde principios de 2019, con la coordinación de una 
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El saldo de este esfuerzo ahora es loable y sin la menor duda ya 
se puede hablar de un resultado cada vez más integral, aunque 
ciertamente inabarcable.

Esta plausible inquietud de diversos sectores académicos y gru-
pos de investigación permite visualizar una intensa interrelación 
entre los diferentes grupos de exiliados. Mismos que participaron 
durante la mayor parte del siglo xx, algunas veces coordinadamente 
y otras veces no, en un radio geográfico y cronológico que corres-
ponde a Iberoamérica. En otras palabras, dentro de lo que también 
se puede englobar como Iberoamérica Contemporánea. José Gaos, 
el connotado filósofo español, acuñó en 1939 el término trans- 
tierro —un vocablo que remite a la visualización ineludible de un 
lenguaje cultural— que le permitió asimilar su exilio en México. 
Se puede decir que, en la ya clásica historiografía de los exilios 
iberoamericanos, el término de Gaos se puede inscribir en letras 
de oro, por lo que significa para aquellos que vivieron ese periodo 
histórico.

Uno de los grandes desafíos de las metodologías interdisci-
plinarias en el desarrollo del proyecto papiit “América Latina y 
España: exilio y política en la órbita de la Guerra Fría”, que ini-
ció desde 2021, nos ha llevado a plantearnos enfoques comple-

colección digital sobre el exilio español en América Latina entre 1936 y 1975. Ésta tiene 
como misión articular los materiales documentales que sobre la materia resguardan 
archivos estatales y privados, principalmente los diplomáticos afiliados a la Red de Ar-
chivos Diplomáticos Iberoamericanos (radi), y que hasta el momento ya tiene resul-
tados satisfactorios que se han presentado en diversos foros académicos. Los proyectos 
del Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica (papiit) 
“Exilios españoles en América Latina. Nuevas perspectivas históricas y de investiga-
ción”; y “América Latina y España: exilio y política desde la órbita de la Guerra Fría”, 
que se desarrollan en el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe 
(cialc), han colaborado en la asesoría histórica y en la elaboración de un amplio listado 
bibliográfico sobre la materia. Compartimos la ubicación de este sitio: <https://porta 
les.sre.gob.mx/acervo/coleccion-digital-exilio-espanol-en-america-latina-1936-1975>.
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mentarios que visualicen la articulación de tres elementos que se  
interrelacionan en diversos escenarios y coyunturas. El primero, el 
exilio republicano español en América Latina; el segundo, el exi-
lio latinoamericano en el ámbito intercontinental y; el tercero, el 
desplazamiento latinoamericano de tinte político que se asentó en 
la península durante el franquismo. Sobre este último punto, aún 
existe un avance incipiente. Sin embargo, el reto sigue siendo en-
contrar puntos en común y subsecuentes entre estos tres elementos, 
que por sí mismos tienen su propia génesis. Por ahora conocemos 
mejor que estaban relacionados y en muchas ocasiones confrater-
nizaron o simplemente saludaron sus causas en diferentes coyun-
turas históricas.

En esta lógica y animados por la búsqueda de puntos conver-
gentes, en diciembre de 2017 comenzó a sesionar en el cialc —en 
el marco de diferentes proyectos papiit que convocan al estudio de 
las relaciones entre América Latina y España— el Seminario Ibe-
roamérica Contemporánea, que se encarga de invitar a un grupo 
de académicos para que expongan sus investigaciones y puntos de 
vista en torno a esta propuesta metodológica. Hasta el momento el 
seminario sesiona mensualmente y en él participan investigado-
ras e investigadores adscritos a universidades de México, España, 
Alemania, América Latina y el Caribe. A través de divergentes 
líneas de trabajo como el estudio de los exilios, las relaciones di-
plomáticas y las redes políticas, se debate en torno a la idea de 
Iberoamérica.

En materia de lo estrictamente historiográfico, y para hablar 
más adelante respecto a los aportes que Redes políticas desde los 
exilios iberoamericanos puede hacer a la disciplina de estudio, con-
sideramos indispensable añadir algunas notas sobre los trabajos re-
cientes. Mismos que han aparecido publicados a partir de diversos 
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ángulos metodológicos y temáticos que creemos resaltan por sus 
aportes a la materia desde las redes políticas, y de los cuales tenemos 
conocimiento después de realizar una amplia búsqueda bibliográ-
fica en materia de trabajos sobre los exilios latinoamericanos en  
la primera mitad del siglo xx.

En 2018 el cialc tuvo el acierto de reeditar el libro de Ricardo 
Melgar Bao, Redes e imaginarios del exilio en México y América 
Latina: 1934-1940, que originalmente se publicó en Buenos Ai-
res en 2003, en la editorial LibrosEnRed. Esta obra representó un 
punto de inflexión en la historia de los exilios latinoamericanos, 
debido a que analiza con gran elocuencia el andamiaje intelec-
tual y político del aprismo en América Latina. Asimismo, estudia 
los mecanismos que el fundador de la Alianza Popular Revolu-
cionaria Americana (apra) —el peruano Víctor Raúl Haya de la 
Torre— emprendió para dar forma e idea al concepto de Indoamé-
rica, además de examinar cómo se formaron las primeras redes in-
telectuales que participaron, algunas veces en compañía y otras en 
disonancia, con el proyecto surgido en Perú en la década de 1920. 
El trabajo centra su atención en el periodo de Lázaro Cárdenas, 
etapa que Melgar considera como una segunda oleada del exilio 
aprista, la primera se asentó desde finales de la década de 1920. 
En ese intenso escenario mexicano del cardenismo, Melgar coloca 
la agenda y energía del exilio aprista y, desde diversas miradas, 
analiza las relaciones de México con Perú, la postura del gobierno 
cardenista y desde luego la obra y las acciones de los intelectuales 
apristas en México, así como su proyección hacia Latinoamérica.

Bajo esta línea, y como parte de la colección Exilio Iberoameri-
cano que se edita en el cialc, en 2015 se publicó dentro del número 
4 de esta colección el libro de Laura Moreno, Exilio nicaragüen-
se en México 1937-1947, que originalmente se presentó como una 
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tesis de maestría en Historia Moderna y Contemporánea, en el 
Instituto Mora. El libro Exilio nicaragüense analiza los avatares 
de un reducido, pero representativo grupo de nicaragüenses que 
se asentaron en México y fueron francos disidentes del primer go-
bierno de Anastasio Somoza García entre 1937 y 1947. La pugna 
entre liberales y conservadores nicaragüenses se enriqueció con 
la llegada a México de los seguidores del prócer latinoamericano 
Augusto César Sandino, quien también había estado en México 
hacia finales de la década de 1920. Y que, en 1934, al regreso a su 
patria, fue asesinado por la Guardia Nacional. Moreno retrata la 
naturaleza de ese exilio desde el seguimiento de las actividades 
de los perseguidos centroamericanos que realizó la Dirección Ge-
neral de Investigaciones Políticas y Sociales, organismo adscrito 
a la Secretaría de Gobernación. Asimismo, observa la naturaleza 
de las negociaciones que los gobiernos de Lázaro Cárdenas, Ma-
nuel Ávila Camacho y Miguel Alemán, emprendieron con la cam-
biante política de Somoza, que ofreció en tiempos de la Segunda 
Guerra Mundial, y los primeros coletazos de la Guerra Fría en el 
ámbito latinoamericano. De la misma autora se encuentra la re-
ciente obra México frente al exilio cubano, 1925-1940, que analiza 
los diferentes exilios cubanos llegados a México y logra evidenciar 
a grupos afines y antagónicos, así como su apoyo a las causas pro-
gresistas en América Latina y España.2

En un esquema similar, se dio a conocer en 2018 el libro de 
Sebastián Rivera Mir, Militantes de la izquierda latinoamericana 
en México, 1920-1934. Prácticas políticas, redes y conspiraciones, 
una coedición del Colegio de México y el Acervo Histórico Diplo-
mático de la Secretaría de Relaciones Exteriores, quien le otorgó 

2  Laura Beatriz Moreno Rodríguez, México frente al exilio cubano, 1925-1940, Mé-
xico, uacm, 2022. 
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el premio Genaro Estrada por mejor tesis de doctorado en el año 
2015. Rivera analiza la amplia red de exilios latinoamericanos que 
se asentó en México desde el obregonismo hasta el maximato. Re-
conoce con agudeza la copiosa documentación de los registros y 
los pasos de personajes de la talla de Víctor Raúl Haya de la Torre, 
Augusto César Sandino, Julio Antonio Mella, los hermanos Ma-
chado, la familia Guiteras, Ramón Grau San Martín y Rafael He-
liodoro Valle, sólo por mencionar a algunos, dentro de una mucho 
más amplia lista hispano-latinoamericana. Misma que se recono-
cía en un acontecer político intelectual floreciente, apadrinado por 
al faro de la Revolución mexicana iniciada en 1910. 

En 2017 el Centro Peninsular en Ciencias y Humanidades de 
la unam y El Colegio de Michoacán coeditaron el libro de Arturo 
Taracena Arriola, Guatemala, la República Española y el gobierno 
vasco en el exilio (1944-1954). Un amplio y documentado trabajo de 
investigación histórica que revela un aspecto nada conocido de la 
emigración española asentada en Latinoamérica, particularmente 
en Centroamérica: el de las relaciones hispanoguatemaltecas. Pe-
riodo conocido como la primavera guatemalteca que comprende los 
gobiernos progresistas de Juan José Arévalo y Jacobo Árbenz. Tara-
cena logra historiar la forma en que la ideología reformista de Aré-
valo era consecuente con un proyecto tan similar como lo fue el de 
la Segunda República española. Arévalo promovió un discreto, pero 
representativo proyecto de emigración republicana en Guatemala, 
que desde 1939 se conjugó con elementos exiliados para dar forma 
a un Centro Republicano Español. Mismo que desapareció en 1954, 
una vez que el gobierno de Árbenz fue derrocado por las fuerzas ex-
ternas con el apoyo de un insurrecto grupo militar guatemalteco.

Ante tales antecedentes en ese universo iberoamericano, se pu-
blicó en 2021 la obra Republicanos españoles en América Latina 
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durante el franquismo: historia, temas y escenarios, donde los diver-
sos ensayos analizan las relaciones, influencias y vinculación de los 
republicanos españoles con diversos círculos políticos latinoame-
ricanos, entre ellos, los exiliados de diferentes países del continen-
te, principalmente México. Asimismo, se visualizan las relaciones 
que estableció el gobierno de la Segunda República en el exilio 
con sus homólogos de corte progresista en América Latina.3

La obra Redes políticas desde los exilios iberoamericanos con-
sidera que “[…] red política se define por la comunicación rei-
terada que existe entre pares, horizontal o jerarquizada, la cual 
propicia compromisos, intercambios epistolares y de bienes, así 
como viajes, encuentros y prácticas concertadas”.4 De tal mane-
ra que en este caso asistimos a una obra colectiva que contiene 
una serie de estudios que rescatan una diversidad de grupos de 
exiliados latinoamericanos y europeos, en el que destaca el caso 
español, dentro de un periodo que va desde los últimos años del 
siglo xix y la primera mitad del siglo xx, donde encontraron aco-
gida en México y otros países de América Latina y el Caribe. 
En ese espacio se suscitaron acontecimientos nacionales e inter- 
nacionales que definieron el país y las circunstancias de los exilios, 
como fue el final del porfiriato, el proceso armado de la Revo- 
lución mexicana, la Segunda Guerra Mundial e inicio de la Guerra 
Fría, respectivamente.5 En este marco, las tendencias ideológicas 

3  Laura Beatriz Moreno Rodríguez y José Francisco Mejía Flores (coords.), Repu-
blicanos españoles en América Latina durante el franquismo: historia temas y escenarios, 
México, sre/cialc-unam, 2021.

4  Ricardo Melgar Bao, Redes e imaginario del exilio en México y América Latina, 
1934-1940, México, cialc-unam, 2018, p. 16

5  Cabe señalar que existe una creciente historiografía que debate y analiza el inicio 
de la Guerra Fría en América Latina a partir de distintas visiones: propagandística, 
política, económica y diplomática. En el caso del político-diplomático, se enmarca en un 
periodo entre 1945 y 1948, en el cual nos adscribimos, debido a que nace una serie de 
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de los exiliados a lo largo de este extenso periodo se distinguieron 
por ser: anarquistas, antifascistas, antiimperialistas, republicanos 
y comunistas, principalmente. Pero también estuvieron los contra-
rrevolucionarios (huertistas) y anticomunistas. El primer grupo se  
destaca por su identificación con la Revolución mexicana que  
se sustentó en un profundo nacionalismo representado por Lázaro  
Cárdenas; hecho que los llevó a elegir a México como país de 
acogida. En el segundo grupo se localizan aquellos que estaban 
en contra de posturas progresistas, lo que les costó la salida del  

acuerdos interamericanos los que justificaron acciones de injerencia norteamericana en 
el continente que provocó golpes de Estado, el asesinato de líderes progresistas y facilitó 
la intervención armada en distintos países. En 1945 se celebró en la ciudad de México la 
Conferencia Internacional Americana sobre Problemas de la Guerra y de la Paz, ahí se 
reafirmó la necesidad de mantener en funciones la Junta de Defensa Interamericana. Al 
finalizar 1947, los Estados latinoamericanos decidieron firmar el Tratado  Interameri- 
cano de Asistencia Recíproca (tiar) también conocido como Tratado de Río, en el que se 
promueve un acto de defensa mutua interamericano frente a posibles agresiones extra-
continentales. En 1948 se firmaría la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
y con ella nacería la Organización de Estados Americanos (oea), con lo cual se declararía 
abiertamente el combate del comunismo. En medio de esa serie de acuerdos aprobados 
entre 1945 y 1948, se iniciaron las primeras acciones directas de la Guerra Fría. En 
Bogotá, Colombia, se suscitó el asesinato del líder progresista Eliecer Gaitán, que dio 
origen a una serie de protestas con un alto contenido de violencia, que fue denominado  
por la historia como el bogotazo. En abril de ese mismo año inició la Guerra Civil  
de 1948 en Costa Rica, se instauró la Segunda República, terminando con el gobierno de  
Ángel Calderón Guardia, quien gobernó en alianza con la Iglesia católica y los comu-
nistas. A final de 1948 caería por medio de un golpe de Estado el gobierno de Rómulo 
Gallegos en Venezuela, entre otros acontecimientos. Algunas obras que analizan esta 
problemática a nivel mundial, en América Latina y México son: Josep Fontana, Por 
el bien del imperio. Una historia del mundo desde 1945, Barcelona, Pasado & Presen- 
te, 2011; Julián Casanova, Europa contra Europa 1914-1945, Barcelona, Memoria Crítica, 
2011; Leticia Bobadilla González (coord.), Los diplomáticos mexicanos y la Guerra Fría. 
Memoria e historia, 1947-1989, México, sre-umsnh, 2013; Avital Bloch y María del Ro-
sario Rodríguez (coords.), La Guerra Fría y las Américas, México, umsnh, 2013; Vanni 
Pettiná, Historia mínima de La Guerra Fría en América Latina, México, El Colegio de 
México, 2018; Laura Beatriz Moreno Rodríguez, “Repensando la Guerra Fría: México y 
Estados Unidos ante el conflicto en Costa Rica de 1948”, en Revista Estudios, núm. 38, 
2019; Soledad Loaeza, A la sombra de la superpotencia. Tres presidentes mexicanos en la 
Guerra Fría, México, El Colegio de México, 2022.
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territorio de México y Guatemala. En línea paralela de estos dos 
enfoques se encuentra el exilio español que nos permite visualizar 
su presencia mediante su legado intelectual, artístico y profesio-
nal, cuestión que hizo patente su paso por México y otros países de 
América Latina. 

En estos singulares encuentros y desencuentros entre exilia-
dos en México, y que tuvieron de paso o destino final otros países 
de América Latina, podemos decir que existen elementos para vi-
sualizar un término: la identificación de una serie de exilios ibe-
roamericanos interrelacionados dentro de un espacio geográfico 
y temporal reconocido como Iberoamérica Contemporánea. Por 
lo que este documento colectivo: Redes políticas desde los exilios 
iberoamericanos fue concebido como un compendio académico 
colectivo apegado a una estructura temática, subdividida en tres 
apartados. Los textos se encuentran interconectados por el obje-
tivo de reconocer y observar la naturaleza de los exilios en Ibe-
roamérica Contemporánea.

De esta manera, Redes políticas desde los exilios iberoameri-
canos se articula en tres apartados: Los exilios en el radio lati-
noamericano, Los exilios de la Segunda República española y  
La memoria de los exilios iberoamericanos. Con estos se intenta 
armonizar las relaciones entre América Latina y España, a través 
de diversas oleadas de perseguidos políticos de una y otra orilla, en 
cambiantes coyunturas políticas que comprenden el siglo xx. Así, 
el primer apartado abre con el análisis de Alejandro de la Torre 
con “Archipiélago libertario: historias de anarquistas trashumantes 
en el Caribe”, quien relata la fascinante historia del anarquismo 
libertario en trance ideológico y geográfico que se reduce al Cari-
be. Así, su posición geográfica sirve como un elemento aglutina-
dor de cruce de caminos, no sólo de mercancías sino también de 
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libros, folletos y recetas que impactaban desde Europa a todo el 
continente americano. 

En esta misma temática se encuentra “La ‘idea oficial’ de 
anarquismo (análisis político del discurso) y la expulsión de es-
pañoles de México, 1912-1913”, de Beatriz Gutiérrez, quien re-
lata cómo fue la expulsión de un grupo de libertarios españoles 
como Eloy Armenta, Juan Francisco Moncaleano y los hermanos 
Sorrondequi, quienes participaban activamente en la organiza-
ción de la Casa del Obrero Mundial, reprimida por el huertismo  
en 1913.

Asimismo, Elsa Aguilar nos presenta “Los exiliados huertis-
tas contra la Constitución de 1917”, que tiene la particularidad 
de hacer un registro del carácter de un exilio que podríamos de-
finir de contrarrevolucionario, y que ahonda en la experiencia 
del huertismo, asentado de manera especial en Cuba y España.

Por su parte, Laura Moreno en su capítulo “La visita de Ful- 
gencio Batista a México en 1939: la reacción de los exiliados cuba-
nos y su impacto en la política mexicana” ofrece un análisis de la 
respuesta que tuvieron los exiliados cubanos en México, ante el es-
candaloso recibimiento de Fulgencio Batista en 1939, por parte del 
gobierno y la oficialidad mexicana.

“México y su respaldo al exilio francés (1940-1944)”, de Delia 
Salazar, repasa la postura del gobierno de Ávila Camacho, ante los 
ciudadanos franceses que se asociaron a través de distintas células 
de la Francia Libre, creadas en distintos puntos de la República 
mexicana. 

“Comité de Exiliados Guatemaltecos Anticomunistas en Méxi-
co y el triunfo del liberacionismo (1954)”, de Juan Carlos Vázquez, 
analiza las alianzas que los exiliados guatemaltecos, seguidores  
de Jorge Ubico, entablaron con los estridentes sectores anticomu-
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nistas mexicanos en una especial coyuntura histórica: la caída de 
Árbenz. 

El trabajo de Macarena Barahona sobre “María Isabel Carva-
jal: una revolucionaria en el exilio. México 1948-1949” relata los 
últimos momentos de vida de Carmen Lyra, destacada luchadora 
social costarricense, una de las fundadoras del Partido Comunista 
en 1931 y que como muchos de sus correligionarios sufrió los es-
tragos del exilio a partir de 1948.

Este apartado lo cierra José Francisco Mejía con “El exilio en el 
pensamiento y acción de una generación progresista en América 
Latina en la primera mitad del siglo xx”. Éste centra su atención 
en el exilio en México, España y Estados Unido, durante la década 
de 1950, y en los jefes de Estado latinoamericanos: Jacobo Árbenz, 
Rafael Ángel Calderón Guardia, Ramón Grau San Martín, Car-
los Prío Socarrás, Alfonso López Pumarejo, Rómulo Betancourt y 
José Luis Bustamante y Rivero. Asimismo, ahonda en los aconte-
cimientos ocurridos entre los años 1929 y 1954.

La segunda parte de este libro corresponde a: Los exilios de la 
Segunda República española. En ésta se destaca uno de los exilios 
más representativos del universo iberoamericano del siglo xx, el 
que se generó después de la Guerra Civil española y que recaló de 
manera importante en América Latina, particularmente en Mé-
xico. Por eso en este apartado se agrupó el trabajo de Juan Carlos 
Sánchez Illán, “Los periódicos del exilio. Espacios culturales y po-
líticos de resiliencia y sociabilidad”, que hace un amplio repaso de 
la labor editorial orientada al periodismo que emprendió un sector 
de españoles en su lucha contra Franco.

Esta serie continua con el trabajo de Juan Manuel Ledezma 
sobre “Los historiadores e historiadoras del exilio en México: 
aproximaciones a su estudio”, quien hace un análisis y ubica el 
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papel que estos profesionales de la historia realizaron en México 
a partir de 1939. En ese mismo sentido, los trabajos de Eva Eliza-
beth Martínez y de Jacqueline Ramos sitúan el amplio legado que 
para las ciencias jurídicas dejó el exilio español, a través de sus 
enseñanzas en el Instituto de Derecho comparado de la unam, hoy 
Instituto de Investigaciones Jurídicas. En sus respectivos trabajos, 
“América, un refugio para los juristas republicanos españoles”; y 
“Constancio Bernaldo de Quirós y Pérez, su trayectoria en España 
y su exilio en México”. 

Para finalizar este apartado, Joaquín Lozano, en su trabajo  
“Ingenieros de minas españoles exiliados en México. El caso de 
la Oficina de Investigaciones Industriales del Banco de México”, 
hace una inédita aportación al tema a través del trabajo que en 
esta ruta emprendieron los exiliados españoles, en la rama técnica 
de la Administración pública mexicana en la posrevolución.

Para concluir este libro colectivo se agruparon una serie de es-
tudios que bien se pueden constituir en una suerte de memoria de 
los exilios y que inicia con el trabajo de Guillermo Ferrer sobre 
“El exilio y los símbolos literarios en María Zambrano, José Gaos 
y Juan David García Bacca”. En éste se hacen valoraciones com-
parativas de tres de estos connotados filósofos que estuvieron en 
México en diferentes partes de sus vidas, con excepción de Gaos, 
quien vivió su transtierro sólo en México. 

Mauricio Ramírez nos habla de un excelso crítico de arte y su 
labor cultural y periodística en “De la crítica de arte a la docencia. 
Los primeros años de Juan de la Encina en suelo mexicano”, como 
uno de los aportes destacados en estas áreas del conocimiento cul-
tural y de investigación. Asimismo, Yolanda Guasch presenta una 
valoración del papel que tuvieron las exposiciones de artes plás-
ticas en el marco del ochenta aniversario del exilio en “Fortuna 
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expositiva. Artistas plásticos exiliados en México en el ochenta 
aniversario”. 

Por su parte, Mauricio Escobar y Lidia Bocanegra presentan 
los avances de un proyecto que analiza el impacto del retorno del 
exilio, como uno de los tópicos cada vez más recurrentes en la pro-
ducción de esta materia de estudio en “Memoria compartida, me-
moria heredada: análisis del fenómeno del retorno individual de 
los exiliados republicanos españoles (1939-2010)”.

Finalmente, César Luena y Pedro Barruso hacen un repaso del 
papel que tuvo un grupo de exiliadas militantes del Partido Socia-
lista Obrero Español (psoe) en México.

José Francisco Mejía Flores
Laura Beatriz Moreno Rodríguez

Ciudad Universitaria, Ciudad de México, 2022
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Archipiélago libertario:  
historias de anarquistas  

trashumantes en el Caribe

Alejandro de la Torre Hernández*

Estos luchadores anónimos jamás se cansan, jamás 
claudican; y a pesar de que los patronos muchas 
veces los sitian, negándoles trabajo, ellos persisten 
en sus ideas; y a pesar de que las autoridades los 
amenazan y los encarcelan y hasta los apalean, 
ellos continúan luchando; y por mucha que sea la 
ingratitud de sus compañeros, siempre se les ve 
como abejas laboriosas, en continuo trajín, para 
mantener latente el espíritu de asociación, única 
arma que puede esgrimir el trabajador para lograr 
su emancipación.1

*  Investigador de la Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de An-
tropología e Historia (inah).

1  Antonio Penichet, “Luchadores anónimos”, en Del ambiente proletario, Asocia-
ción de Tipógrafos, La Habana, 1918, pp. 25-26.
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Rebeldes vagabundos; bohemia despreciada / que 
va de polo a polo cantando libertad, ¡alzad los co-
razones! y en esta gran parada / formemos de los 
libres mundial fraternidad.2

Una imagen antigua, una etimología apócrifa  
y dos remolinos

De acuerdo con la mitología grecolatina, Caribdis era una ninfa 
convertida en monstruo marino que custodiaba el estrecho de Me-
sina junto a la feroz Escila, que trituraba a los marineros entre sus 
mandíbulas. La amenaza de Caribdis no era menos terrible pues, 
dotada de un magnético poder de succión, formaba un remolino 
que engullía todo lo que quedaba a su alcance, navíos incluidos, 
y después volvía a expulsar el agua, arrojando lejos los despojos. 
Para terror de los navegantes, esa operación la efectuaba tres veces 
al día, arrastrando a los incautos en su latido marítimo.

La imagen es poderosa, como suele ocurrir con todas aquellas 
que provienen de los mitos, y es a la vez sugerente por las posibi- 
lidades que abre a la analogía y la metáfora. Más allá del falso pa-
rentesco fonético entre Caribdis y el Caribe, es difícil no reparar 
en el poder de atracción (y la fuerza de su reflujo) que ejerció el 
remolino del mar Caribe en las navegaciones atlánticas entre fina-
les del siglo xv y mediados del xx. Una fuerza de atracción que ab-
sorbió barcos y navegantes, arrojándolos luego, como en las aspas 
de un rehilete, hacia otros confines del mapa. Exploradores, cor-
sarios, conquistadores, filibusteros, esclavos, migrantes, soldados, 
contrabandistas, encomenderos, exiliados, funcionarios, cautivos, 

2  Marcelo Salinas, “El canto del trovero rebelde”, en ¡Tierra!, núm. 460, La Habana, 
3 de agosto de 1912.
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comerciantes, fugitivos, bucaneros, perseguidores, rebeldes, perse-
guidos, etc., se vieron envueltos en ese remolino caribeño que du-
rante siglos punteó la historia de las migraciones trasatlánticas.3

Con este telón de fondo y atendiendo la importancia crucial 
del Caribe en el espacio Atlántico, nos ocuparemos en este capí-
tulo de las trayectorias que siguieron algunos propagandistas y 
militantes del anarquismo en el Caribe, entre las últimas décadas 
del siglo xix y los primeros años de la centuria siguiente. En este 
punto, vale la pena no perder de vista la fortísima trabazón que, a 
causa de los rasgos de su filosofía, sus formas de acción política y 
su peculiar devenir histórico, han mantenido el anarquismo y las 
migraciones. Puede decirse incluso que existe un vínculo prácti-
camente connatural entre el anarquismo y la trashumancia de sus 
militantes, en tanto ésta hizo posible la difusión del pensamiento y 
las prácticas ácratas, ya fuera por efecto de persecuciones y exilios, 
ya como parte de las grandes migraciones por causas económicas, 
o por la voluntad “apostólica”, llevada a la práctica por no pocos 
militantes anarquistas, de extender los alcances del ideal ácrata. 

De manera que la conjunción de un escenario caracterizado 
por las migraciones (como es el espacio caribeño) y un movi-
miento social animado vitalmente por las trashumancias (como 
el anarquismo) es como juntar dos remolinos concéntricos…, y 
de la suma de dos remolinos sólo puede obtenerse un movimiento 
multiplicado de: personas, ideas, bienes culturales, objetos, dinero, 
solidaridades, penurias, papeles impresos, experiencias, disputas y 
ensoñaciones.

3  Sobre el Caribe como espacio de flujos culturales y migraciones en el espacio  
atlántico, véase Antonio García de León, El mar de los deseos. El Caribe afroandaluz, 
historia y contrapunto, México, fce, 2016.
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Para clarificar esta idea, quizá valga la pena comenzar por pa-
rafrasear un texto de Benedict Anderson escrito hace unos pocos 
años para prologar una obra monumental de historia global del 
anarquismo y el sindicalismo.4 En ese escrito, Anderson apunta 
que uno de los rasgos distintivos de los principales intelectuales 
y propagandistas del anarquismo (a diferencia de los pensadores 
adscritos a otras ideologías) es la cualidad trashumante que marcó 
la producción de sus ideas: personajes de la talla de Mijail Baku-
nin, Errico Malatesta, Emma Goldman, Piotr Kropotkin, entre 
muchos otros, hicieron de la emigración (forzada o voluntaria) 
uno de los rasgos distintivos de su trayectoria vital y política.

Este rasgo nos hace fijar la atención en un aspecto que, aunque 
parezca una reiterativa perogrullada, vale la pena insistir en él: 
la historia del anarquismo está profundamente imbricada con la 
historia de las migraciones. En esa medida, las biografías semi-
nómadas de estos grandes propagandistas de la acracia son sólo la 
punta del iceberg de un entramado de historias complejas, multi-
tudinarias y anónimas: las historias de los militantes de a pie del 
anarquismo, que llevados por la emigración económica, la perse-
cución política o la voluntad apostólica de diseminar por el mundo 
la Idea, contribuyeron a la dispersión global de la cultura política  
anarquista, de sus ideas, pero sobre todo, de sus prácticas polí- 
ticas y de sus formas contestatarias de sociabilidad. 

Y junto con ello es necesario enfatizar que la difusión del anar-
quismo requiere, no meramente de una atenta historia intelectual, 
sino también de una minuciosa historia social de sus prácticas y 
sus objetos culturales; objetos y prácticas que se entrelazan con la 

4  Benedict Anderson, “Preface”, en Steven Hirsch y Lucien van der Walt (eds.), 
Anarchism and Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World, 1870-1940, Brill, Lei-
den/Boston, 2010.
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migración y con la elaboración de ideas, experiencias y tácticas 
que involucran al internacionalismo, la solidaridad y la fecunda 
imaginación política de futuros posibles.

En la estela del análisis del historiador Kenyon Zimmer, la con-
dición del emigrante, su experiencia transterritorial que lo obliga 
a ser extranjero en cualquier patria, es la que posibilita el interna-
cionalismo o la adopción de posturas radicales como el anarquis-
mo.5 En el caso de Estados Unidos, desde la década de 1870, las 
filas del anarquismo fueron nutridas por trabajadores extranjeros 
que casi nunca eran anarquistas antes de su llegada a Norteamé-
rica. Un fenómeno análogo puede apreciarse también, por ejem-
plo, en la experiencia de los exiliados políticos del Partido Liberal 
Mexicano en Estados Unidos: el menosprecio de una nación que 
se abandona por necesidad, la brutalidad y la explotación en la 
nueva patria de acogida, parecen ser las circunstancias que favore-
cieron la conversión al anarquismo. Hombres y mujeres que viven 
sin patria el día a día, se encontrarán cómodamente en las filas de 
un movimiento, cuya filosofía postula la abolición del Estado y la 
construcción de un mundo sin fronteras.6 Conviene recordar, en 
este sentido, como lo hace Zimmer, que: “El anarquismo emer-
gió como un movimiento internacional de masas […] como una  

5  Véase Kenyon Zimmer, Immigrants Against the State. Yiddish and Italian Anar-
chism in America, University of  Illinois Press, Chicago, 2015.

6  Vale decir que esta conciencia cosmopolita y revolucionaria es compartida por 
diversas culturas revolucionarias. Como ha apuntado Richard Sennett, el exiliado ruso 
Alexander Herzen había advertido ya, a mediados del siglo xix, que el desplazamiento 
vital de los migrantes “les daba la experiencia, o al menos la posibilidad, de mirar más 
allá de sí mismos y mantener una relación de cooperación con quienes han sufrido un 
desplazamiento similar”. Véase Richard Sennett, El extranjero. Dos ensayos sobre el exi-
lio, Barcelona, Anagrama, 2014, p. 107.
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reacción adversa a la expansión de los modos capitalistas de pro-
ducción y consolidación de los modernos Estados-Nación”.7

Pero esta reacción, por supuesto, no se dio sólo en el ámbito de 
las ideas, sino que tales conceptos estaban fuertemente apoyados 
en un variopinto entramado de prácticas políticas y sociabilidades. 
El anarquismo y la cultura que éste produjo se articularon gracias 
a una extensa red de “tabernas, restaurantes, librerías, escuelas, 
salones de conferencias [meeting halls] y esquinas callejeras donde 
los anarquistas se congregaban y construían espacios autónomos 
con sus propios medios”.8

En este contexto, para el movimiento anarquista, los periódi-
cos y su circulación se constituyeron rápidamente sobre una base 
primordial en la que descansaba el intercambio de información, 
la manifestación de solidaridades y su flujo concreto, así como los 
signos de una identidad política cifrada en el combate a la domi-
nación capitalista. Para un movimiento que rechaza por principio 
la organización jerárquica y el control institucional, los periódicos 
al desempeñar las funciones señaladas pueden considerarse como 
lo más próximo a una estructura organizativa. No sin cierta iro- 
nía, le confió el anarquista belga Jules Scarceriaux a un informan-
te de la policía de California en 1919 que “el primer paso para 
convertirse en anarquista es suscribirse a un periódico”.

Pero, con todo y su enorme importancia, la profusa circulación 
de periódicos anarquistas por todos los confines del globo puede 
hacer que perdamos de vista las trayectorias vitales —con sus na-
vegaciones y sus naufragios— de los individuos que posibilitaron 
la difusión de la prensa anarquista a escala semejante. Como ha  
 

7  Ibid., p. 3.
8  Ibid., p. 9.
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quedado apuntado, el Caribe se perfiló como un escenario crucial 
para el desarrollo del anarquismo hispanohablante, pues al hallarse  
en el centro de las corrientes migratorias atlánticas conectaba las 
orillas lejanas de una cartografía en constante transformación: 
Barcelona, Nueva York, Génova, Veracruz, Marsella, Boston, Mé-
rida, La Coruña y Panamá resultaban sorprendentemente conec-
tadas a través de otros puertos no menos abigarrados como La 
Habana, San Juan, Cartagena, Santo Domingo y Tampa. No es de 
extrañarse, pues, que el anarquismo encontrara aguas propicias 
para su tempestuosa singladura en este espacio geográfico.

Junto a la migración incesante y a la circulación de impresos, un  
rasgo característico del anarquismo en el Caribe es su imbricación 
con la industria del tabaco: ramo productivo importantísimo para 
la economía regional, junto al azúcar y el café. Y a grado tal dejó 
el tabaco su marca en la cultura política del anarquismo en la re-
gión, que la institución de la lectura en voz alta en los talleres 
tabaqueros —casi una seña identitaria de los artesanos del rubro 
desde mediados del siglo xix— se incorporó a los repertorios de la 
propaganda ácrata en las factorías. Y resulta frecuente que mu-
chos de los militantes de la acracia que circulaban por aquellos 
litorales tuvieran un vínculo con el tabaco, y no necesariamente 
como fumadores, sino en algunas ocasiones como torcedores y más 
frecuentemente como lectores de tabaquerías. Aunque es evidente 
que el anarquismo de la región gozó de amplias simpatías entre los 
tipógrafos, los dependientes de cafés o los trabajadores portuarios 
y de la construcción, puede decirse que su impacto más notorio se 
hizo sentir en la industria tabaquera, tanto en lo concerniente a 
la organización de los trabajadores para la reivindicación de sus 
derechos como en la incorporación a la lectura en voz alta de tex-
tos teóricos doctrinarios y literaturas de combate. Por su parte, los 
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anarquistas adoptaron e incorporaron la institución artesanal de la 
lectura en voz alta a sus estrategias de difusión.

Tales son los personajes que transitan por esta historia: mujeres 
y hombres empleados en la industria tabacalera, lectores, tipógra-
fos, propagandistas nómadas, organizadoras obreras; migrantes 
sin descanso, con las maletas hechas tras la puerta de la habitación, 
corresponsales de la prensa anarquista ávidos de denunciar las in-
justicias ante los ojos del mundo, agitadores perseguidos por dis-
tintos gobiernos, periodistas con aire de poetas, todos engullidos 
y arrojados de nuevo por las mareas del Caribe/Caribdis que no 
cesan de girar.

Bardají: un anarquista en la prehistoria  
del México Bárbaro9

Suele considerarse, con razón, que las ideas anarquistas arribaron 
al continente americano procedentes de Europa, traídas por mi-
grantes que se fueron asentando a todo lo largo del continente. Para 
el caso de América Latina se atribuye en buena medida la introduc-
ción de tales ideas a migrantes españoles e italianos que recalaron 
en las costas del Caribe o en el Río de la Plata, principalmente. 
Al margen de la discusión centrada en si tales migrantes ya eran 
anarquistas antes de partir o si se convirtieron al calor de sus pro-
pias travesías, no cabe duda que en cualquier caso estos sujetos 
móviles, primordialmente pertenecientes a la clase trabajadora, 

9  Algunos fragmentos y versiones preliminares de este apartado y del siguiente, 
relativo a José Cayetano Campos, fueron publicadas anteriormente en inglés. Véase Ale-
jandro de la Torre, “Globetrotters and Rebels: Correspondents of  the Spanish-Language 
Anarchist Press, 1886-1918”, en Christopher J. Castañeda y Montse Feu, Writing Revo-
lution. Hispanic Anarchism in the United States, Chicago, University of  Illinois Press, 
2019.
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fueron vehículos principalísimos (aunque de ningún modo úni-
cos) para el contacto, la transmisión, la difusión y la reproducción 
de las ideas y las prácticas anarquistas.

Traídos por el hambre, la amenaza de reclutamiento en gue-
rras coloniales, la falta de trabajo o la persecución política, los 
anarquistas de origen ibérico en el continente americano constitu-
yeron uno de los segmentos de población migrante que de manera 
más significativa propagó las ideas ácratas y contribuyó a su im-
plantación de este lado del Atlántico. El uso de una misma lengua 
(o casi la misma, cuando menos) permitió un diálogo fluido entre 
los migrantes y quienes habitaban las tierras de acogida.

A este respecto, apunta Carlos Serrano que los anarquistas de 
España, Cuba, Argentina y Estados Unidos “tienen en común una 
lengua y unas referencias, una cultura en suma que les une estre-
chamente a sus camaradas, pero rechazan encerrarse en los lími-
tes de una nacionalidad exclusiva”.10 A partir de estas intuiciones 
compartidas comenzó a formularse, en la práctica, la aspiración al 
internacionalismo, que logró hacerse más visible entre los anar-
quistas residentes en Estados Unidos, donde la convivencia plu-
riétnica era mucho más palpable.

La diáspora de los ácratas españoles por el mundo fue moti-
vada, a decir de Serrano, por tres factores principales: la intensa 
implantación del anarquismo en España (y particularmente en las 
regiones en que la emigración era mayor), la feroz represión de la 
que fueron objeto las movilizaciones libertarias y la fuertemente 
arraigada afirmación ideológica que se tradujo en el apostolado 
nómada característico de los propagandistas libertarios.

10  Carlos Serrano, El turno del pueblo. Crisis nacional, movimientos populares y po-
pulismo en España (1890-1910), Barcelona, Ediciones Península, 2000, p. 126.
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Como una brizna en esta inmensa diáspora es que encontramos 
a Bardají, luego de haber surcado los remolinos del Caribe y reca-
lar en tierras mexicanas. 

A mediados de junio de 1886 apareció en las páginas del perió-
dico anarco colectivista de Madrid, Bandera Social, una “Carta de 
Méjico”11 (escrito con rigurosa J), con la que se inauguró una serie 
de informaciones sobre este país. Su autor, V. Bardají, era un ar-
tesano de origen catalán y filiación anarquista —al parecer había 
tomado parte en la organización de la Federación de Trabajadores 
de la Región Española (ftre), afiliada a la Internacional— que 
habiendo pasado por Nueva York y La Habana se había instalado 
finalmente en suelo mexicano. En sus cartas al semanario madri-
leño, además de pedir apoyo solidario para su sustento, Bardají 
esbozó un panorama harto desolador de las condiciones de trabajo 
imperantes en México, así como de las posibilidades de difusión 
de una ideología libertaria. Dice así en su primera carta:

Tengo que manifestaros que en este país es imposible la vida para 
todo buen anarquista, pues los trabajadores mejicanos dicen que todo 
el que no sea de este país no puede ser compañero, ni hermano de 
ellos; y tanto es así, que se coaligan con los mismos burgueses para 
aumentar las horas de jornada y rebajar el precio de los jornales, con 
tal que no trabaje ningún extranjero y más si éste es anarquista.12

Líneas más adelante denunciaba la perniciosa influencia ejercida 
por el clero entre los trabajadores mexicanos, a través de la Unión 
Católica, y lamentaba el estado de degradación moral en que se 
encontraba el pueblo llano, orillado al vicio de la embriaguez a 

11  Bandera Social, núm. 66, 17 de junio de 1886.
12  Loc. cit.
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causa de la miseria imperante. Complementando el cuadro, desli-
zaba algunas apreciaciones sobre algunos burgueses españoles que 
se enriquecieron en México por medios ilícitos, y quienes, con lujo 
de cinismo, se habían erigido en defensores del celo patriótico de 
los trabajadores mexicanos.

Aquí no es posible pueda venir ningún obrero español ni norteame-
ricano. Yo he sido objeto de una tentativa de envenenamiento, dos  
de asesinato, en una de las cuales la casualidad me salvó del puñal de  
los malhechores, y la otra me dispararon un tiro al entrar por la no-
che en mi habitación; como la noche que esto último ocurrió había 
repartido Almanaques del Proletariado y hecho propaganda a favor 
de la Revolución Social, creo con certeza que esta fue la causa de ese 
acto de vandalismo republicano.13

En una segunda entrega, Bardají denunció también la existencia 
de una singular y peligrosa conjura orquestada por el clero y la 
oligarquía mexicana para suprimir la difusión del anarquismo en 
ambas orillas del Atlántico. A la cabeza de esta conjura, Bardají 
ubicaba a prominentes burgueses franceses y españoles radicados 
en México, así como al arzobispo Pelagio Antonio Labastida y 
Dávalos, prelado que tendría la misión de contactar con Bismarck 
y otros dignatarios europeos “para dar órdenes de persecución y 
exterminio contra todos los anarquistas, recomendando al clero 
para que influya, de acuerdo con el pontífice romano, a nuestra 
destrucción; lo que no creo consigan”.14

A la par de estas revelaciones —algunas de las cuales se an-
tojan de difícil comprobación— Bardají ofrece un retrato nada 

13  Loc. cit.
14  Bandera Social, núm. 67, 24 de junio de 1886.
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halagüeño de las iniciativas de organización obrera surgidas al 
amparo del gobierno porfiriano:

Para que os forméis una idea de lo que son los trabajadores de aquí, 
os explicaré lo que sucedió el otro día; el caso fue que en la fábrica de 
la Magdalena de Nicolás Teresa, trabajan de las cinco de la mañana 
a las nueve de la noche y creo ganaban los tejedores sobre cuatro o 
seis reales (el peso o duro tiene seis reales), quería el burgués reba-
jarles el jornal y aumentar las horas; no quisieron trabajar y como no 
tienen organización, les pusieron otra gente, que aceptó la rebaja y 
aumento de horas; éstos se quedaron con los brazos cruzados sin sa-
ber qué hacer; pero he aquí lo que consultan con el Congreso Obrero, 
que son unos cuantos políticos de la peor ralea, todos tienen peque-
ños talleres o están empleados en el gobierno; estos obreros siguen a 
ojos cerrados a este círculo que se da el nombre de Congreso Obrero, 
donde medran estos caciques vendiendo a mansalva a sus hermanos.

Dicho Congreso, o Círculo obrero organizó una manifestación 
con bandera tricolor, del pabellón nacional, y fueron a casa del presi-
dente de la República a hincarse de rodillas para que se les concedie-
ra un terreno donde establecer una colonia agrícola con los tejedores 
sin trabajo […]. En medio de la manifestación les arengué y les dije 
que lo justo era que proclamaran ocho horas por jornada de traba-
jo,15 y que así trabajarían todos; di varios vivas a la Revolución so- 
cial universal, y les dije que se organizaran y que ingresasen en  
la Unión universal de todos los trabajadores; pero caro me costó, pues 
si no me escondo muy bien, sufro las consecuencias de los que decían 
que yo era extranjero, y por tanto no tenía derecho a trabajar en la 
República mejicana.16

15  Téngase en cuenta que por esas mismas fechas (mayo de 1886) se llevaban a 
cabo importantes movilizaciones obreras en Estados Unidos, principalmente en Chica-
go, para la obtención de la jornada de ocho horas; movilizaciones que concluyeron con 
la brutal represión de los manifestantes y la subsecuente causa judicial contra quie- 
nes serían conocidos como los Mártires de Chicago.

16  “Carta de México”, en Bandera Social, núm. 67, 24 de junio de 1886.
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Según se desprende de correspondencias sucesivas en Bande-
ra Social, Bardají se trasladó a Tlaxcala, donde se empleó como 
caballerango en una hacienda propiedad de españoles. Allí sufrió 
también presiones e incluso fue azotado por hallarse en posesión 
de folletos propagandísticos de la Internacional y de la ftre.17 Te-
miendo por su vida, se instaló nuevamente en la ciudad de Méxi-
co, donde por un tiempo se perdió su rastro.

Prosiguió con el relato de sus andanzas por tierras mexicanas 
en las páginas de El Productor, semanario barcelonés que sustitu-
yó al madrileño Bandera Social.18 Parece ser que luego de seguir 
pasando penurias en México se dirigió a California, concretamen-
te a San Francisco, donde su suerte, si cabe, empeoró aún más. Sin 
empleo fijo, enfrentado con las autoridades civiles y eclesiásticas, 
sufriendo el acoso policial por sus esfuerzos para repartir propa-
ganda libertaria, y al borde de la miseria, las esporádicas misivas 
que Bardají escribió en este periodo están teñidas de amargura y 
de agria ironía hacia las pretendidas libertades republicanas im-
perantes en México y Estados Unidos.19

Una correspondencia fechada a finales de mayo de 1887 refie-
re el enfrentamiento de Bardají con el padre Garriga, de origen 
catalán, cuya influencia se hacía sentir entre la comunidad his-
panohablante (sobre todo de origen mexicano) en San Francisco. 
A instancias del clérigo y de los burgueses de origen español en 
la ciudad, “instigados por los oscurantistas de Méjico”, se desató 

17  “Revista Internacional”, en Bandera Social, núm. 79, 28 de septiembre de 1886.
18  Véase “Noticias universales”, en El Productor, núm. 29, 5 de marzo de 1887.
19  Véase “Correo. San Francisco de California”, en El Productor, núm. 48, 1º de ju-

lio de 1887. Conjeturas apoyadas en “Correspondencia administrativa de El Productor”, 
en El Productor, núm. 124, 28 de diciembre de 1888 y núm. 189, 21 de marzo de 1890. 
Por las mismas notas administrativas se deduce que hacia finales de 1890 se hallaba 
nuevamente en México, “Correspondencia administrativa de El Productor”, en El Pro-
ductor, núm. 221, 4 de diciembre de 1890.
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la persecución contra quienes, como Bardají, buscaban difundir 
el pensamiento libertario entre los trabajadores. Esta experiencia 
marcada por la migración, la propaganda y la persecución llevó a 
Bardají a sacar sus propias conclusiones sobre la universalidad de 
la explotación capitalista:

Trabajo en una fábrica de hojalata, propiedad de George H. Tey y 
Compañía, gente que estima en más a sus perros que a sus obreros. 
Tenemos un capataz irlandés al que sólo le falta el látigo para ser 
como los de Cuba, y gano escasamente lo necesario para poder comer 
patatas podridas y dormir en un mal saco de paja. 
[…]
Cada día se matan o inutilizan algunos trabajadores en las fábricas 
de esta ciudad, pero los burgueses ven esto como si tal cosa. No pasa 
día en que no ocurran suicidios o desgracias en las fábricas, a causa 
de la miseria que reina entre los trabajadores y por la falta de con-
sideración con que se les trata, pero los burgueses sajones dicen en 
inglés: dinero es dinero, que trabajadores sobran.
No me cansaré de advertir a los incautos que escarmienten en mí y 
no se hagan ilusiones sobre el pretendido bienestar de los trabajado-
res en América, y menos aún en el de los Estados Unidos, porque el 
burgués sajón no tiene entrañas.20

Y respecto al internacionalismo y a las posibilidades de difun-
dir las ideas anarquistas, el panorama no parecía ser mucho más 
alentador:

La principal propaganda de los obreros aquí es contra los chinos, que 
trabajan casi de balde. La propaganda se hace los domingos y al aire 
libre, pero no se puede tratar en ella de anarquía ni de socialismo, 

20  “Correo. San Francisco de California, 30 mayo 1887”, en El Productor, núm. 48, 
1º de julio de 1887.
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porque la policía está esperando para cargar con los esclavos moder-
nos, pues, como ella dice, para eso la pagan, para conservar el orden. 
De suerte que aquí sólo hay libertad para los que viven a costa del 
prójimo, para los autores de los mayores crímenes que jamás se han 
conocido.21

Con sus cartas, puede decirse que Bardají colocó a México (y con 
él al orden republicano internacional) en el mapa del anarquismo 
hispánico. El impacto que causaron sus correspondencias al interior 
de la redacción de Bandera Social ocasionaron que, al menos por 
un tiempo, la mención de México se asociara con la barbarie, la 
corrupción, el talante retrógrada, el oscurantismo, y la inmoralidad 
administrativa, llegando incluso al extremo de referirse a Madrid 
como el “México en Europa”,22 para denunciar el secuestro de en-
víos postales de prensa libertaria y otros excesos autoritarios.

Las impresiones sobre México y sobre Estados Unidos, vertidas 
en las cartas de Bardají, contribuyeron de algún modo a avivar el 
fuego de la crítica anarquista hacia las instituciones republicanas. Si 
tales atrocidades podían ocurrir en flamantes repúblicas federales 
que se pretendían modélicas, quería decir que el problema de la 
injusticia no se circunscribía al vetusto orden monárquico español, 
sino que atañía directamente al Estado mismo; de modo que el 
problema político de la forma de gobierno carecía por completo de 
sentido si no se aspiraba a transformar el orden social. Con ello, los 
anarquistas ibéricos se valían también de las experiencias de estos 
corresponsales trashumantes para criticar a los republicanos espa-
ñoles, con quienes se disputaban la atención del público obrero y 

21  Loc. cit.
22  “Misceláneas”, en Bandera Social, núm. 89, 2 de diciembre de 1886.
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proponían un cambio que, a ojos de los anarquistas, se limitaba a 
una lucha por obtener libertades políticas.

Luego de estas cartas marcadas por un lúcido pesimismo, el 
rastro de Bardají vuelve a diluirse en el torrente de la historia. 
Gracias a las notas administrativas de El Productor, es posible di-
lucidar que se mantuvo en contacto con el periódico al menos has-
ta 1890.23 A finales de ese año, el último registro que se tiene de 
Bardají lo ubica nuevamente del lado mexicano de la frontera, en 
la población sonorense de Magdalena, comunicando un lacónico: 
“Por aquí sigue cada día peor”. Es lo último que se sabe del corres-
ponsal; luego, su huella se perdió definitivamente.

José C. Campos: los Mártires de Chicago  
y la independencia de Cuba

José Cayetano Campos era un tipógrafo cubano que abandonó su 
tierra natal debido a la oleada migratoria que desató la Guerra 
de los Diez Años (1868-1878) entre Cuba y España. Se instaló en 
Nueva York, donde encontró la manera de vivir desempeñando su 
oficio. Todo indica que poco después de su llegada a Estados Uni-
dos empezó a frecuentar los ambientes radicales donde se cocinaba 
la agitación obrera. Allí trabó contacto con el anarquista y masón 
catalán Antonio Pellicer Paraire, mientras éste llevaba a cabo una 
gira de propaganda proselitista en favor de la Internacional, orga-
nización obrera recientemente ilegalizada en la península ibérica.

La propia travesía de Pellicer Paraire, aún en espera de ser 
narrada a detalle, está envuelta entre las brumas del relato mí-

23  Véase la sección “Correspondencia administrativa” de El Productor, núm. 124, 
28 de diciembre de 1888 y núm. 189, 21 de marzo de 1890. Por las mismas notas admi-
nistrativas se deduce que hacia finales de 1890 se hallaba nuevamente en México.
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tico. Se sabe que luego de abandonar España por la persecución 
política halló refugio en el Río de la Plata, donde se dedicó por un 
tiempo al desempeño de su oficio tipográfico. Luego recorrería el 
continente, al parecer haciendo escala al menos en La Habana y 
en la Florida, para recalar después en Nueva York. Todo parece in-
dicar que las relaciones entabladas por Pellicer durante su periplo 
continental serían de gran importancia para el ulterior desarrollo 
de las relaciones internacionales del anarquismo catalán. Uno de 
los vínculos establecidos durante ese viaje fue, precisamente, el 
que lo relacionaría con José C. Campos. A raíz de este contacto, 
Campos se convertiría en el principal enlace neoyorquino de la 
prensa libertaria de la península ibérica, a comienzos de la década 
de 1880.24

Además de mantener esa conexión transatlántica, Campos fun-
gió como un intermediario fundamental y un interlocutor privi-
legiado con las comunidades de anarquistas cubanos exiliados en 
Florida y Cayo Hueso, y también con la prensa libertaria y las 
asociaciones obreras de La Habana. De modo que a la vez que se 
desempeñaba como corresponsal de Bandera Social, de Madrid, y 
de la revista Acracia, de Barcelona, hacía lo propio con El Produc-
tor de la capital cubana. Hasta antes de la aparición del periódico 
El Despertar, de Nueva York, en 1892, las correspondencias de 
José Cayetano Campos eran la principal fuente de información 
sobre el movimiento obrero en Estados Unidos con que contaba 

24  Para información más detallada sobre la biografía y la significación de Campos 
en las redes anarquistas de comunicación, véase Christopher J. Castañeda, “Anarchism 
and the End of  Empire: José Cayetano Campos, Labor and Cuba Libre”, en Castañeda 
y Feu (eds.), op. cit., pp. 53-65. Asimismo, véase Susana Sueiro Seoane, “Prensa y re-
des anarquistas trasnacionales. El olvidado papel de J. C. Campos y sus crónicas de los 
mártires de Chicago en el anarquismo de lengua hispana”, en Cuadernos de Historia 
Contemporánea, vol. 36, 2014.
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la prensa anarquista en español. De manera que a él se debe en 
gran medida la cobertura, en estos medios, de la lucha de los tra-
bajadores norteamericanos por la jornada de ocho horas, así como 
la información sobre el subsecuente proceso contra los anarquis-
tas de Chicago, que resultaría tan trascendental para la definición 
ideológica de aquel periodo, sobre todo en lo que concierne a la 
demolición del mito de las libertades republicanas.

Las primeras correspondencias que Campos dirigió al periódi-
co madrileño Bandera Social, iniciadas en la primavera de 1885, se 
centraban en la reseña pormenorizada de las huelgas y las movili-
zaciones obreras de los trabajadores norteamericanos (sobre todo 
ferroviarios, acereros y tabaqueros), así como en el estudio (y la 
traducción para el público hispanohablante) de las vertientes so-
cialistas encarnadas en los Caballeros del Trabajo y el pensamien-
to de Henry George, mostrándose siempre crítico hacia ellos por 
considerarlos en exceso moderados. Pero fue durante el proceso 
contra los anarquistas de Chicago que la labor del tipógrafo cu-
bano alcanzaría su mayor trascendencia. Puede decirse, sin temor 
a exagerar, que los anarquistas de Cuba y de España conocieron 
el juicio y su trágico desenlace a través de la pluma de Campos. 
Reseñó las audiencias, las manifestaciones de solidaridad, las pro-
testas por la condena, en términos elocuentes y conmovedores; y, 
por si fuera poco, fungió también como enlace de los anarquistas 
de La Habana y Barcelona en la recaudación de fondos para con-
tribuir a costear los gastos de la defensa.

El día de la ejecución de los Mártires de Chicago escribió una 
carta que sería publicada tanto en El Productor de La Habana 
como en el de Barcelona, con la que concluía la crónica del pro-
ceso. Luego de calificar la ejecución como “el más horrible de 
los crímenes que ha presenciado el siglo xix” y de exponer las 
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razones del capitalismo norteamericano para cometerlo, cerraba 
su misiva diciendo:

Obrero: tú, quien quiera que seas, ¡despierta! Piensa que un crimen 
mayor aún del que han cometido los jueces americanos será en lo 
sucesivo tu indiferencia; observa cuán deplorable es tu condición,  
ve que todas las tiranías y todos los monopolios se han inventado para 
que los sufras tú; sí, tú pagas a los que han acaparado la tierra; tú sos-
tienes el lujo insultante que rodea al amo de la manufactura en que 
trabajas, tú pagas a esos jueces que sentencian a muerte a nuestros 
compañeros; tú mantienes al ejército que no tiene otro objeto sino 
guardarte a ti.
Obrero: esa sangre derramada en los cadalsos de Chicago debe haber 
salpicado tu rostro, y si en este momento no te es posible hacer otra 
cosa, por lo menos une tu protesta a la mía y repite conmigo: ¡Gloria 
a Lingg, Parsons, Engel, Fischer y Spies! ¡¡Baldón eterno a sus ver-
dugos!!25

En los años sucesivos, en las conmemoraciones luctuosas en honor 
a los Mártires de Chicago celebradas por los anarquistas de habla 
castellana en diversas latitudes,26 se emplearían similares palabras 
para condenar el crimen judicial cometido contra la causa de los 
trabajadores.

Además de desempeñar este relevante papel en torno a la figu-
ra de los mártires, Campos se ocupó ampliamente de reseñar los 
actos de propaganda de la comunidad ácrata hispanohablante de 
la región de Nueva York para los lectores del otro lado del Atlánti-

25  El Productor, 24 de noviembre de 1887, La Habana. La carta fue publicada con 
algunos recortes en El Productor, Barcelona, el 2 de diciembre de ese mismo año.

26  Vale apuntar que el 11 de noviembre, día de la ejecución de los mártires, se con-
virtió en una de las fechas más trascendentales del calendario militante anarquista, jun-
to al 18 de marzo (aniversario de la proclamación de la Comuna de París) y el Primero 
de Mayo.
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co; así como referir los avatares del movimiento obrero de Estados 
Unidos y la suerte de los anarquistas dentro de él. Atención parti-
cular le mereció el debate ideológico táctico del anarquismo his-
pano en torno a Cuba y su guerra de independencia (1895-1898), 
que generaría encarnizadas disputas entre los anarquistas cubanos 
y españoles radicados en Estados Unidos, divididos entre la parti-
cipación en la lucha a favor de los insurrectos contra los despojos 
del imperio español y las posturas de neutralidad, más apegadas 
a la pureza doctrinaria del internacionalismo anarquista que no 
veía bien participar en una revolución de contenidos nacionalistas 
y burgueses. Así, Campos optó por la no intervención, pero respetó 
al amplio sector de anarquistas que sí se decidieron apoyar y tomar 
parte en la lucha armada en contra de la dominación española, 
con la esperanza de que la revuelta política pudiera transformarse 
en revolución social. El desenlace es bien conocido.

En el contexto de estas discusiones, los nacionalistas cubanos 
señalaban que el anarquismo era una ideología importada a la isla 
por militantes españoles, en respuesta a esto, José C. Campos nos 
ofrece un valioso testimonio autobiográfico:

[…] yo, antes de ser anarquista, no había oído hablar de anarquía a 
ningún peninsular. La observación imparcial entre el obrero cubano 
trabajando para el burgués peninsular de Cuba, y la condición social 
de ese mismo obrero trabajando para el burgués cubano o americano 
en estos Estados Unidos, influenció mucho en el desenvolvimiento 
de mis ideas; en este estado de incubación […] cayó en mis manos y 
leí Contradicciones políticas, teoría del movimiento constitucional en 
el siglo xix, por P. J. Proudhon; ávido por averiguar la causa de nues-
tra miseria y de tanta desigualdad social, procuré obtener y obtuve 
Las contradicciones económicas, del mismo autor, y su lectura me 
puso al corriente de las antinomias —contradicciones— que en su 



aRchipiélago libeRtaRio

47

fondo encierra la economía política disipando en mí los absurdos y 
sofismas que me enseñaron como verdades maestros pagados por el 
tirano.27

Cuando Campos murió, a finales de 1901, el tabaquero anarquis-
ta Gerardo Quintana escribió para El Despertar una sentida nota 
necrológica en su honor, en la que destacaba el valor de Campos 
como difusor de las ideas anarquistas.28 A decir del propio Quin-
tana, Campos, debilitado y enfermo, dejó inconcluso un folleto 
dirigido a los tabaqueros de La Habana, Tampa y Nueva York, a 
quienes había consagrado buena parte de sus desvelos como pro-
pagandista libertario, y cuyas luchas había reseñado con amplitud 
para los lectores de la prensa ácrata de América y Europa. Murió 
en Nueva York sin haber podido volver a su tierra natal, que se 
hallaba en vísperas de convertirse en república, seguramente con-
vencido de que su patria la compartían los oprimidos del mundo 
entero.

27  J. C. Campos, “El anarquismo entre los obreros cubanos, I”, en El Despertar, 
núm. 95, 30 de septiembre de 1894.

28  Gerardo Quintana, “J. C. Campos”, en El Despertar, núm. 216, 23 de enero de 
1901. Dice la nota en lo sustantivo: “Muy joven aún, cuando el hermoso sol de la Acracia 
comenzó a brillar en el horizonte de las reivindicaciones proletarias, abrió su corazón al 
contacto de tan esplendorosa luz [...]. Desde entonces, enamorado con el corazón y el 
cerebro de nuestra noble causa fue de los primeros que en América propagaron en lengua 
española, los principios del socialismo libertario. Fue corresponsal en este país de los pri-
meros periódicos anarquistas que aparecieron en España, siéndolo, durante muchos años, 
de El Productor, de Barcelona, al cual prestó inapreciables servicios durante los memo-
rables acontecimientos de Chicago, desplegando una actividad sin límites, remitiendo, 
junto con sus juicios y opiniones, los juicios y opiniones de muchos particulares y de la 
prensa de todos los matices, teniendo a los compañeros de España al corriente de cuanto 
se relacionaba con tan infame proceso. Por sus notables correspondencias el trabajador 
de Europa pudo convencerse de que esta república modelo contaba con una magistra-
tura venal y corrompida y un gobierno tiránico, dócil instrumento de una mesocracia 
brutal y egoísta, cuya saña en perseguir los ideales redentores eclipsaba las monarquías 
del viejo mundo […]. No se fundó periódico obrero en nuestra lengua que no solicitara 
el concurso de su valiente y bien cortada pluma.
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Luisa Capetillo: una anarquista emancipada  
entre Puerto Rico y Nueva York

El mosaico del anarquismo en el Caribe resultaría incompleto sin 
el trazo de las trayectorias de mujeres militantes, cuya labor no 
sólo resultó trascendente para la amplificación de la propaganda 
ácrata, sino que además le dio sustento, en la práctica, a uno de los 
postulados teóricos torales de la filosofía anarquista: la emancipa-
ción de la mujer. Y aún más: si la revolución que había de trastocar 
el orden social existente, no echaba por tierra las relaciones hu-
manas fundadas también en la injusticia, entonces la revolución 
social no serviría para nada. Grosso modo ese era el espíritu de los 
debates que tenían lugar en el seno de las comunidades anarquis-
tas, en lo que se refería al papel de la mujer en la lucha social y en 
las proyecciones de la sociedad futura. Destacadas escritoras y mi-
litantes como Louise Michel, Emma Goldman, Teresa Mañé (más 
conocida por su seudónimo: Soledad Gustavo) y Virginia Bolten se 
ocuparon profusamente del asunto desde Francia, Estados Unidos, 
la península ibérica y el Río de la Plata, respectivamente. 

Por supuesto, el espacio caribeño no permaneció ajeno a esta 
modalidad de agitación anarquista que conjuntaba la denuncia 
social contra la explotación económica, con la lucha por la libe-
ración de las mujeres del yugo impuesto por la dominación mas-
culina. De hecho, las impulsoras de esta propaganda no dejaban 
de insistir en que las mujeres eran víctimas de una doble domina-
ción: la del capitalismo y la del matrimonio.

Quizá menos conocida que otras propagadoras del feminismo 
anarquista, pero no por ello menos destacable en su labor mili-
tante, es Luisa Capetillo, anarquista puertorriqueña que, envuelta 
en los torbellinos migratorios propios de la región y de la época, 



aRchipiélago libeRtaRio

49

desempeñó sus actividades de propaganda y organización obrera 
en su país natal, pero también en Cuba, Florida y en Nueva York.29 
Destacada por la historiografía puertorriqueña oficial como la úni-
ca anarquista, se le ha pretendido aislar del resto del movimiento 
anarquista local y regional para colocarla en un nicho inofensivo y 
unidimensional que desanime el análisis de su compleja trayecto-
ria vital e intelectual. Sus padres eran migrantes —ella francesa, 
él español— herederos de tradiciones políticas progresistas y de 
cierto caudal económico, pero pronto vieron frustradas sus aspira-
ciones de fortuna en el Nuevo Mundo y se tuvieron que sumar a 
las filas de la clase trabajadora. En el seno familiar, Luisa Capeti-
llo recibió una formación que la familiarizó desde temprana edad 
con las tradiciones literarias del romanticismo social francés y con 
la estela de la literatura libertaria que se producía en España.

Las reconstrucciones en torno a su vida sentimental insisten en 
señalar la importancia que tuvo la relación amorosa (y sobre todo 
la ruptura de la misma) con Manuel Ledesma, a la sazón Marqués 
de Arecibo, y con quien procreó dos hijos fuera del matrimonio, en 
la constatación por experiencia propia de los reforzados mecanis-
mos de dominación a los que se hallaba sometida por su condición 
de mujer. Para ganarse la vida, compaginó los trabajos de costu-
ra a domicilio con colaboraciones como periodista en la prensa  
de Arecibo. Hacia 1906, apoyada en su educación y en sus sólidos 
conocimientos literarios, comenzó a emplearse como lectora en las 
fábricas de tabaco de Arecibo y San Juan. Muy probablemente, en 
el ejercicio de esta labor terminó de afinar intelectualmente unas 

29  Para un recorrido biográfico pormenorizado, véase la obra seminal de Norma Va-
lle Ferrer, Luisa Capetillo: Historia de una mujer proscrita, San Juan, Puerto Rico, Cultu-
ral, 1990. Véase también Kirwin Shaffer, “Tropical Libertarians: Anarchist Movements 
and Networks in the Caribbean, Southern United States and Mexico, 1890s-1920s”, en 
Hirsch y Lucien van der Walt, op. cit., pp. 273-320.
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inclinaciones políticas que tiraban hacia el socialismo libertario, 
pues en 1907 publicó el primero de sus libros, Ensayos libertarios, 
al que seguirían La humanidad en el futuro (1910), Mi opinión 
sobre las libertades, derechos y deberes de la mujer como compa-
ñera, madre y ser independiente (1911) e Influencias de las ideas 
modernas (1916).30

A la par de su labor como escritora militante, se dedicó a la  
organización de los tabaqueros y de los ingenios azucareros, lle-
vando a cabo giras de propaganda en las que recorría su país natal. 
Y como queda apuntado arriba, se destacó además como luchado-
ra por los derechos de la mujer y promotora del amor libre como 
forma de convivencia igualitaria entre hombres y mujeres. En  
el marco del 5° Congreso de la Federación Libre de Trabajadores 
(1908) promovió el derecho al voto universal para las mujeres, lo 
que le valió ser vista con cierta suspicacia entre los sectores más 
puristas del anarquismo, que censuraban toda forma de acción po-
lítica. 

En 1912 emigró a Estados Unidos estableciéndose en Tampa, 
o más precisamente en el suburbio tabaquero de Ybor City, encla-
ve fabril que por aquellos años era un hervidero de propaganda 
anarquista y sindical en la que tomaban parte cubanos, españoles, 
mexicanos, italianos y puertorriqueños. Vale recordar que la in-
dustria tabaquera constituía por ese entonces un universo unitario 
conformado por los talleres establecidos en La Habana, San Juan, 
Cayo Hueso, Tampa e incluso Nueva York, constituyendo un mer-
cado laboral que no atendía a las fronteras. De modo que resulta 
bastante natural que Luisa Capetillo circulara por esos puntos, allí 

30  Sobre la trayectoria de Capetillo, véase Jorell Meléndez Badillo, Voces libertarias: 
los orígenes del anarquismo en Puerto Rico, Ediciones C.C.C., Santurce, Puerto Rico, 
2013 y Ecured, “Luisa Capetillo”, en <https://www.ecured.cu/Luisa_Capetillo>.
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donde las necesidades de la propaganda y la organización obrera 
la llamaran. 

Asidua colaboradora de la prensa anarquista, sus escritos se 
reprodujeron en periódicos como Cultura Obrera (Nueva York), 
Fuerza Consciente (Los Ángeles) y ¡Tierra! (La Habana). Se es-
tableció en La Habana, ciudad en la que participó activamente 
en las movilizaciones obreras entre 1914 y 1915, año en que fue 
deportada por órdenes del gobierno de García Menocal, por consi-
derarla extranjera perniciosa.31 De vuelta en su tierra natal, prosi-
guió sus labores de agitación entre los trabajadores del campo. Fue 
invitada a República Dominicana por el gremio de zapateros en 
huelga, para efectuar una gira de propaganda, pero se le prohibió 
hacer uso de la palabra.

Circulando siempre por este universo caribeño que se extiende 
hasta Nueva York, esta propagandista se mantuvo en movimiento 
difundiendo, más allá de variantes tácticas, un ideario que tenía 
en su centro la defensa solidaria de los derechos de los trabajado-
res por encima de las fronteras nacionales. Partícipe de esta no-
ción internacionalista, Luisa Capetillo, al igual que muchos de sus 
correligionarios, imaginaba una suerte de patria universal que ha-
bía de materializarse en el futuro próximo, gracias al concurso de 
“los hombres y mujeres más justos, equitativos, humanos, amigos, 
leales y seguros compañeros a pesar de las distancias. Valientes y 
decididos defensores de la fraternidad universal. Por sus ideas co-
nocidas arrostran el peligro de perder sus vidas por el bien de sus 
hermanos […]”.32

31  Meléndez Badillo, op. cit., p. 140.
32  Ibid., pp. 86-87.
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Hacia una idea de patria en movimiento

Parece legítimo suponer que este conjunto de experiencias vita- 
les arremolinadas tuvieran el efecto de refrendar en las comu-
nidades de lectores la intuición de una patria universal, habida 
cuenta de las similitudes y paralelismos de las condiciones de  
explotación en las más diversas latitudes. Pero al señalar los al-
cances universales de la opresión capitalista, estos propagandistas 
trashumantes destacaban también la universalidad de una volun-
tad rebelde entre los desheredados. El nomadismo rebelde de este 
tipo de personajes contribuyó en no escasa medida a posicionar al 
anarquismo y a los anarquistas en la cresta de una oleada contesta-
taria durante la primera globalización, caracterizada por el orden 
imperial y el capitalismo salvaje. Así, la labor discreta y constante 
de los corresponsales y agitadores de base, se inscribe en la forma-
ción de una conciencia cosmopolita e internacionalista dentro de 
una comunidad trasnacional de lectores que compartía la idea, sin 
patria ni dueño, de construir otro mundo.

En términos generales, puede decirse que estos militantes en-
vueltos en el oleaje migratorio comparten con el anarquista ita-
liano Luigi Fabbri una noción elemental, pero muy potente de 
internacionalismo:

No estamos en error al levantar la bandera del internacionalismo, 
hoy que la locomotora atraviesa las montañas, el telégrafo anula 
las distancias y los barcos surcan fácilmente el Océano, que la cien-
cia toda facilitando los comercios y las relaciones entre los pueblos 
ha despertado en todos la necesidad de vivir una vida más amplia 
que la limitada por las fronteras —vida intelectual y material— y  
por consecuencia ha ampliado las industrias, unido los capitales  
y asociado los intereses de las clases dominantes, contra los cuales el 
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proletariado ha sentido el interés de asociarse también a través de los 
límites de las patrias, que están por convertirse así, frente a la ciencia 
y al progreso que no tienen frontera alguna, en simples expresiones 
geográficas.

En resumen, en el mundo sólo hay dos patrias en lucha entre sí: la 
patria internacional del trabajo oprimido y la patria internacional 
del ocio opresor.33

33  Luigi Fabbri, Cartas a una mujer sobre la anarquía, Ediciones La Voz de la Anar-
quía, México, 2016, p. 77.
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La “idea oficial” de anarquismo  
(análisis político del discurso)  

y la expulsión de españoles  
de México, 1912-1913

Beatriz Gutiérrez Mueller*

Introducción

El discurso político, según Teun van Dijk, tiene como peculiaridad 
abordar desde los extremos y enfatizar la manera en que las es-
tructuras de significación determinan la conducta de quienes in-
teractúan con él. El lingüista observa que las ideas que se exponen 
en el terreno político, por lo común tienden a la polarización, al 
antagonismo, a la lucha entre contrarios. Desde luego, ese debate 
va cargado de una ideología que, en palabras simples, es el con- 
junto de ideas de un individuo o un colectivo. 

*  Investigadora del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades (icsyh) de la Be-
nemérita Universidad Autónoma de Puebla (buap). Integrante del Seminario Iberoamé-
rica Contemporánea proyecto papiit “América Latina y España: exilio y política en la 
órbita de la Guerra Fría” in303021.
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Aquí se pretende establecer, por un lado, la idea oficial de un 
concepto (el anarquismo) desde quien lo condena (el gobierno), con 
el propósito de comprender las consecuencias (la expulsión) que 
devienen de esa concepción, ya sea falsa o verdadera. Se entiende 
que, en la línea propuesta por van Dijk para el Análisis Político 
del Discurso (en adelante apd), una estructura (la oficial) riñe con 
otra (la no oficial) y los discursos de ambas determinan el compor-
tamiento tanto de quienes los emiten como de sus destinatarios. 
En este marco, el propósito es estudiar un caso concreto: qué argu-
mentos gubernamentales acompañaron la abrupta salida de seis 
españoles de México, entre finales de 1912 y principios de 1913, 
los cuales participaban en el movimiento obrero. Para ello será 
importante contextualizar esos discursos para así elaborar la idea 
oficial que en aquel tiempo se tenía del anarquismo. Para tales 
fines, las fuentes más importantes son periódicos y revistas de la 
época e informes y documentación institucional que se encuentra 
en archivos históricos.

De la revisión de las fuentes referidas puede documentarse 
que, para referirse al pensamiento anarquista, la mayoría de los 
periódicos de corte oficial utilizaba sinónimos tales como: ácra-
ta, secretario de los sin patria, secta y otras palabras despectivas, 
como cuando se reportaron los detalles de la captura y juicio de 
Manuel Sancho Alegret, quien había atentado en contra del rey 
Alfonso XIII o cuando Franceso Cacozzo preparaba el propio en 
contra de Víctor Manuel III de Italia, pero fue descubierto. Según 
la prensa mexicana de ese tiempo, los ideólogos del anarquismo 
eran, además de León Tolstoi, Henri de Saint-Simon, Pierre-Jo-
seph Proudhon, Víctor Hugo, Carlos Marx, Piotr Kropotkin y el 
catalán Francisco Ferrer i Guarda. Este último alcanzó un con-
siderable eco entre los adeptos mexicanos, pues con frecuencia 



la “idea oficial” de anaRqUismo (análisis político del discURso)

57

Regeneración —el máximo estandarte anarquista de México— 
publicaba noticias y reflexiones sobre su movimiento; por ejem-
plo, sobre la Escuela Moderna o Racionalista que echó a andar en 
Barcelona entre 1901 y 1909, año en el que fue ejecutado. 

El lector también podrá enterarse que en México, entre 1912 y 
1913, los temas políticos debatidos en la prensa incluían la licitud 
de las reivindicaciones obreras, posturas sobre la insurgencia civil 
iniciada en 1910 e insurrecciones en varias partes del país, además 
de los últimos meses de gobierno del presidente Francisco I. Ma-
dero, la confabulación militar en su contra, su detención y asesi-
nato, así como el asalto al poder del general Victoriano Huerta, el 
18 de febrero de 1913.

Análisis político del discurso,  
según Teun A. van Dijk

El apd, como le denomina Teun van Dijk, se inserta en lo que el 
lingüista denominó como Análisis Crítico del Discurso, orientado 
a desentrañar las “relaciones de poder, o más bien, sobre el abuso 
de poder o dominación entre grupos sociales”.1 Las nociones de 
apd que se expondrán enseguida buscan explicar cómo las estruc-
turas del discurso, del tipo que se trate, representan la ideología 
de una parte de la sociedad, la cual se ejecuta en la práctica para 
prejuiciar a la opinión pública y justificar acciones en contra de los 
grupos sociales o voceros que piensan lo opuesto o que son conside-
rados enemigos o adversarios. 

Van Dijk se concentra en el mundo de la política, ya sea de 
los políticos y de los “diversos receptores de sucesos comunica-

1  Teun van Dijk y Athenea Digital, “El análisis crítico del discurso y el pensamiento  
social”, en Athenea Digital, núm. 1, 2002, p 19.
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tivos políticos, tales como la gente, el pueblo, los ciudadanos, las 
masas y otros grupos y categorías”,2 como organizaciones, ciu-
dadanos, votantes, disidentes y otros, todos mirados o analizados 
desde sus contextos. Según el teórico, la política tiene estructuras 
y procesos, los cuales ordena en categorías que permiten definir 
un texto político y su contexto. Estos corresponden a lo siguiente:  
a) campo o dominio societal, b) sistemas políticos, c) valores polí-
ticos, d) ideologías políticas y; finalmente, e) instituciones políti- 
cas y sus organizaciones o grupos. Estas categorías permiten iden- 
tificar la acción que pretende generar un discurso político. Dijk 
se cuestiona si las comunicaciones no registradas; es decir, aque-
llas que no terminaron en una nota de prensa o como declaración 
pública formal (en nuestro caso reportes de la Inspección General 
de Policía del Distrito Federal, cartas de expulsión del territorio 
nacional y otros documentos oficiales), no los hace “políticamen-
te responsables” de lo dicho, puesto que no fueron una versión 
concluyente del mensaje, sólo un habla “fuera de registro”.3 Lo 
resuelve con que es político un discurso realizado “pública o se-
cretamente” aunque lo distingue del “discurso mediático”; esto 
es, el que nace en los medios de comunicación.4 Este punto es muy 
importante para este ensayo porque se nutre en buena medida 
de fuentes otrora reservadas o confidenciales, pero que hoy se en-
cuentran desclasificadas.

Van Dijk expone que las estructuras de un discurso o texto y 
del habla “prototípicamente políticas” siempre tienen que ver con 
el contexto, cabe determinar cuál es su “lengua oficial”, como se 

2  Teun van Dijk, Análisis del discurso social y político, trad. de Iván Rodrigo Men-
dizábal, Quito, Abya-Yala, 1999, p. 13.

3  Ibid., p. 30.
4  Ibid., p. 34.
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podrá ver; por ejemplo, en los oficios internos entre las secreta-
rías de Estado del Gobierno mexicano. Este tipo de lenguaje tiene 
“limitaciones estilísticas”, es “parcial” y es una versión en cierta 
medida “excluyente”, pero a la vez todos los de su tipo “son fun-
cionales respecto de la realización adecuada de acciones políticas”; 
es decir, no se puede esperar de ellos una perfección léxico-gra-
matical y quizá ni siquiera estética, pues su objetivo es satisfacer 
“criterios de eficacia y persuasión”.5 

Siguiendo con el teórico holandés, las estrategias y estructuras 
típicas del apd no abordan temas triviales, sino que se mueven 
hacia la reflexión, porque los políticos, afirma, “hablan sobre los 
adversarios y enemigos políticos y sobre las políticas y las ma-
las gestiones de presidentes, gobiernos o parlamentos previos”.6 
Los temas son macroproposiciones semánticas, en nuestro caso el 
anarquismo, que enuncian participantes semánticos o individuos 
elitarios: el gobierno, la prensa oficial, limitados a las organizacio-
nes políticas a las que pertenecen y quienes formulan predicados 
de una semántica local. En contraparte, los no elitarios: los anar-
quistas, en esta investigación, pueden aparecer también en calidad 
de víctimas; por ejemplo, en cuyo caso, un político o su partido 
toma el asunto para defenderlo “a fin de mostrar su buena volun-
tad humanitaria”.7 Tanto los discursos oficiales como disidentes se 
orientan al futuro y por lo común describen un mejor porvenir su-
poniendo que el tiempo presente encarna algo negativo. Estas ma-
croproposiciones semánticas son evaluaciones polarizadas y, por lo 
general, sesgadas. Pone como ejemplo: “Mientras nosotros somos 
democráticos, ellos no lo son, y en tanto nuestros soldados […] son 

5  Ibid., p. 38.
6  Ibid., p. 39.
7  Ibid., p. 42.
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combatientes de la libertad, los de los otros son obviamente terro-
ristas”,8 con base en lo estudiado antes por Chomsky. 

La estructura de un discurso político apunta a que es posible 
descubrir un significado que destaca de entre otros por razones 
partidarias. El emisor persuade sobre ello. Su argumentación tie-
ne en la mira ganar el debate: defender o atacar. Como se percibe 
hasta ahora, de las estrategias ideológicas de un apd se puede es-
perar “la polarización usual del partidario”,9 porque se verifica un 
contraste. Otros se abstienen del debate, aunque la abstención en 
sí misma, pone por ejemplo el racismo, es una negación aparente 
(no era anarquista, sino pacífico) o una concesión aparente (era 
bueno, pero homosexual). De esta manera se puede observar que 
la sintaxis y el léxico se utilizan siempre en función de los intere-
ses políticos. 

El anarquismo según sus opuestos  
y algunos opinadores 

Con los elementos de análisis que propone van Dijk, pasamos aho-
ra a definir, si es posible, qué es el anarquismo según sus contra-
rios. Tomo para el análisis seis artículos aparecidos entre 1907 y 
1913 en la prensa mexicana donde los autores abordan la doctrina 
anarquista con el fin de desprestigiarla. 

El primero de 1907 se titula “Fases del anarquismo”, su autor  
—desconocido— expone que este movimiento tiene teorías y 
prácticas. Las primeras son que sus adeptos las pregonan en pe-
riódicos y diversas publicaciones, “sobre todo novelas […] porque 
este género de literatura es el más acomodado para interesar el 

8  Ibid., p. 44.
9  Ibid., p. 51.
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corazón y entenebrecer el entendimiento”. En la novela “se hace 
caminar la acción de los personajes en el sentido que se desea y lle-
gando siempre al resultado que se propone el autor”; por ejemplo, 
los “bandidos más inmorales [son] simpáticos y apreciables [y los] 
burgueses y ortodoxos [son] cruelísimos y odiosos]”.10 En general, 
continúa, la literatura anarquista “se esfuerza en demostrar que los 
gobernantes, sean monarcas o republicanos, son la plaga más fu- 
nesta y opresora de la humanidad”. De entre ellos, son peores los 
segundos porque deben su ascenso a la “[…] intriga y complots  
de unos cuantos malvados, llamados ministros, diputados, que vi-
ven lo mismo que los reyes, en la disipación y la crápula, parásitos 
insaciables del presupuesto, cuyos actos todos y disposiciones no 
tienen más objeto que subyugar a toda la comunidad.”11

Esta manumisión se logra a través de los impuestos. El aparato 
del que se valen se integra con burócratas, burgueses y militares 
que conforman una “minoría audaz, astuta y desvergonzada”, de 
ahí que sea congruente que el pueblo “haga uso de sus derechos 
y pueda unirse para librarse de ellos”. Querer exterminar a estos 
dirigentes es un “acto meritorio y grandioso, es una defensa lícita 
contra los enemigos natos y jurados de la libertad, contra los ver-
dugos y tiranos de la humanidad”.12

Por cuanto hace a las prácticas, el articulista indica que entre las 
más comunes está el asesinato de los gobernantes y la huelga uni-
versal, por ello se llaman libertarios. En otra parte, a los anarquistas  

10  “Fases del anarquismo”, en La Voz de México. Diario Político y Religioso. Órga-
no de los Católicos Mexicanos, año xxxvii, núm. 241, 27 de octubre de 1907, p. 1. Este 
periódico, cuando menos desde 1883, comenzó a emplear el sustantivo anarquista en sus 
noticias para señalar a los que intentaban perpetrar asesinatos de figuras públicas, sobre 
todo en Europa.

11  Loc. cit.
12  “Fases del anarquismo”, op. cit.
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los llama socialistas demócratas. El epicentro mundial de sus mo-
vimientos se halla en Londres y desde ahí, su principal instigador, 
Piotr Kropotkin, se dedica a publicar artículos a cambio de bue-
nas rentas, donde incita a los demás a continuar una “guerra a la 
propiedad, odio a los ricachos y los derechos sacrosantos del prole-
tariado comunista”.13 En la capital de Inglaterra también realiza 
su activismo Henri Rochefort y, hasta su fallecimiento, lo hacía la 
francesa Luisa Michel. El artículo parece incompleto o mutilado, 
pero revela bastante. 

El segundo trabajo fue publicado en El Mero Petatero, y su 
autor permite saber que para la segunda mitad de 1913 la cuestión 
obrera era un tema muy discutido y representaba un problema po-
lítico de urgente solución. El anónimo aceptaba que los obreros vi-
ven en medio de injusticias laborales, padecen mal trato “no sólo 
de los extraños, sino hasta de sus paisanos”, y están sujetos a dos 
esclavitudes: la del “maestro, que manda más que el dueño” [y la] 
miseria”. De este modo llegan a trabajar, según su análisis, con un 
odio acumulado y deseos de venganza que aprovechan candidatos, 
el presidente de la mutualista y el publicista. Así que, siendo el 
obrero quien representa la paz y el orden, “malditos sean los que 
azuzan al obrero contra el capital, y con ello preparan el incen-
dio en que se abrazan actualmente Inglaterra, Italia, Alemania y 
Francia: ¡el anarquismo!”,14 el cual no define.

El tercero se halla en Semana Mercantil, a mediados de 1913, 
sin firma, para también desestimar al socialismo: es peligrosa su 

13  “Principio de incendio”, en El Mero Petatero, México, 22 de junio de 1913  
[s. a.], [s. n.], p. 2.

14  Loc. cit.
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“tendencia a inmovilizar la sociedad, resistiendo al progreso que 
resulta de la libre concurrencia de las iniciativas privadas”.15

El cuarto texto aparece en La Opinión. El autor desconocido 
describe al anarquista moderno como aquel que usa la cabeza y 
razona las ideas. “La anarquía es la reconquista del individuo, la 
libertad de su desarrollo individual en un sentido normal y armó-
nico”. Puede ser definida con la frase siguiente, según su parecer: 
“la anarquía es la utilización espontánea de todas las energías hu-
manas, criminalmente derrochadas por el Estado”. Sin embargo, 
el movimiento anarquista debería triunfar sin terror, sino a través 
de “la palabra, con la elocuencia del verbo; del sublime verbo”.16

El quinto es de Jacinto Benavente, con el título “El mundo ci-
vilizado será socialista puro”. En él se declara simpatizante del 
socialismo; sin embargo, observa que la corriente socialista tenía 
puesta su atención en las cosas materiales y no en el espíritu. “En 
España, ¿por culpa de quién el socialismo parece confundido con 
el anarquismo?”. Las diferencias entre ambos eran observables; 
por un lado, el socialismo no es una amenaza perturbadora sino un 
“partido gubernamental, de verdadero orden, de verdadera paz”. 
En cambio, el anarquismo se presenta como un partido revolucio-
nario “si por revolución se entiende la perturbación material del 
Estado”.17

El sexto y último salió de las páginas de La Patria, por entregas, 
de Emile Faguet. En la única entrega localizada, el literato com-
para el monarquismo con el socialismo, puesto que éste pretende 

15  “Municipalización de servicios”, en Semana Mercantil, 28 y 30 de julio de 1913, 
año xxix, 2ª época, p. 468.

16  “Cinematógrafo y Variedades”, en La Opinión. Diario Político Independiente de 
Información ilustrada, t. xix, núm. 2983, 14 de octubre de 1913, p. 5.

17  Jacinto Benavente, “El mundo civilizado será socialista puro”, en El Imparcial. 
Diario Ilustrado de la Mañana, año xxxiv, núm. 6882, 3 de febrero de 1913, p. 7.



beatRiz gUtiéRRez mUelleR

64

que tanto el Estado como las casas reales controlen los quehaceres 
públicos. Una diferencia sustantiva es que en la monarquía “todo 
mundo es la cosa de un rey” y en el segundo “todo mundo es la 
cosa de todo el mundo”. El fondo está en la forma como ocurre 
esto último: ¿a quién se delega ese poder? “El socialismo domina 
al individuo hasta suprimirlo. La monarquía lo encadena, el socia-
lismo lo aniquila”.18

Como puede apreciarse, con estos ejemplos, los opositores defi-
nen el anarquismo con vaguedad. En estos artículos y otros de la 
época, que no citamos por falta de espacio, los escritores o filósofos 
más preparados tampoco precisan una frontera entre socialismo, 
liberalismo, anarquismo y movimiento obrero. Aun en México, 
por mencionar algo más concreto, los anarquistas de esta época 
resultan ser maderistas simple y llanamente; esto es, los simpati-
zantes de Francisco I. Madero y; por ende, opositores a Victoriano 
Huerta, como se verá enseguida. Una muestra de esto es que caído 
Madero, en la editorial El País, a éste lo tildaron de ser un “socia-
lista imprudente y desatentado”.19

Anarquismo en 1913. Proclamas

La Revolución iniciada el 20 de noviembre de 1910 había signi-
ficado un cambio rotundo en el acontecer político. Para este estu-
dio, nos concentraremos en lo que estaba ocurriendo en la primera  
mitad de 1913 cuando se verificaron dos momentos definitivos: el 
asesinato de Francisco I. Madero y el ascenso de Victoriano Huerta.  

18  Emile Faguet, “El liberalismo”, en La Patria, México, año xxxvi, núm. 11560, 
20 de diciembre de 1913, p. 4.

19  “La herencia de Madero”, en El País. Diario Católico, año xv, núm. 4254, 6 de 
mayo de 1913, p. 3.
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Por su parte, la lucha obrera, iniciada incluso antes de 1910, con-
tinuaba su marcha. En este proceso fue fundamental la creación de 
la Casa del Obrero Mundial (en adelante com). Uno de sus impul-
sores fue el español Juan Francisco Moncaleano,20 quien, a la vez, 
pretendía establecer la Escuela Racionalista para trabajadores, se-
gún anunció el periódico Luz, para el 8 de septiembre de 1912.21  
Sin embargo, el intento pedagógico fracasó porque muchos de sus 
miembros, entre ellos Moncaleano, fueron aprehendidos y, como 
se verá, encarcelados y expulsados del país, si no eran nativos de 
México. Según Hart, para enero de 1913 la orientación de la com, 
su escuela, su periódico y hasta su biblioteca, se mostraban más 
anarquistas. La Casa “was a sensation and its successes in the capi-
tal stirred an enthusiastic response in Monterrey”.22 Sin embargo, 
el gobierno de Madero se alarmaba por la cantidad de partidarios, 

20  Su nombre, hallado también como Juan Fernando, y su apellido como Mon-
caleano. Como solía acontecer, a falta de un censo de extranjeros, la nacionalidad de 
Moncaleano fue determinada como colombiana o italiana en algunos papeles oficiales 
durante su proceso de expulsión. Sin embargo, su expediente en la Policía Reservada lo 
identifica como súbdito español, Archivo Histórico de la Ciudad de México, Secretaría 
del Gobierno del Distrito Federal, Ramo de Extranjeros, 1912-1913, caja 4, exp. 94. Al 
parecer, quien primero lo ubicó como colombiano fue John M. Hart, “The Urban Wor-
king Class and the Mexican Revolution: The Case of  the Casa del Obrero Mundial”, en 
The Hispanic American Historical Review, 58, núm. 1, 1978, p. 1: “he was an anarchist 
fugitive from Colombia arrived in Mexico after a two-year staying in Havana”. Esta 
afirmación la repitieron varios investigadores como Alejandro de la Torre, Anna Ribera 
Carbó y Ricardo Melgar Bao, entre otros. En efecto, en 1910 dirigía en Bogotá el perió-
dico Ravachol y los investigadores mencionados coinciden en afirmar que Hart pasó de 
Colombia a Cuba, nación que lo expulsó por considerarlo un extranjero peligroso. Así 
llegó a México a mediados de 1912. Más datos mueven a la confusión sobre su biografía: 
afirma Melgar Bao que su esposa en México era Aurora de la Riva. Ribera Carbó, por 
el contrario, anota el nombre de Blanca de Moncaleano quien, de igual modo, procedía  
de Colombia. Ribera Carbó la ubica como nativa de España donde había sido profesora de  
la Escuela Racionalista de las que impulsaba Ferrer i Guarda, y había seguido con Juan 
Francisco Moncaleano el periplo Colombia-Cuba-México-Estados Unidos.

21  Ibid., p. 2.
22  Ibid., p. 6.
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quienes además habían rechazado algún tipo de apoyo guberna-
mental. Cuando llegó al poder, Huerta “perhaps because of  his 
tenuous political situation, proved to be exceedingly tolerant. Hi 
did not move against the Casa until directly challenged by it sev-
eral months later”.23

En estas circunstancias, los integrantes de la com y otras orga-
nizaciones convocaron a la primera marcha masiva del 1º de mayo 
para conmemorar el Día del Trabajo. Se habló de 25 mil asistentes 
ante los cuales peroraron Rafael Pérez Taylor, Jacinto Huitrón y 
Antonio Díaz Soto y Gama. Al término, se dirigieron a la Cámara 
de Diputados y el español José Colado entregó sus demandas al 
diputado Serapio Rendón. Dicho sea de paso, Jacinto Huitrón ha-
bía reemprendido la edición de Luz, pero ahora con el nombre de 
Lucha, a partir del 11 de enero de 1913, como órgano informativo 
de la com.

La Patria indicó que estas marchas copiaban a las europeas y su  
origen no es otro que el pensamiento socialista, por lo que se corre 
el riesgo de que se conviertan en manifestaciones anarquistas. Sin 
embargo, la del 1º de mayo había transcurrido con todo orden. 
Señalaba el editorial: “Se asemeja a la reunión de varias familias 
cuya cabeza se queda en casa, y manda a sus hijos y allegados a 
exhibirse no descuidándose de prestarles el distintivo o heraldo”. 
Los obreros mexicanos, concluye el autor, aún dependen mucho 
de su patrón, y no optan por formar sociedades cooperativas y de 
resistencia y unirse todos.24

Por el contrario, El País estimó que entre los concurrentes ha-
bía una mayoría de católicos quienes, al cabo de la manifestación,  

23  Ibid., p. 8.
24  M. U. Sant Clement, “La manifestación de ayer y sus obreros”, en La Patria, año 

xxxvii, núm. 11377, 2 de mayo de 1913, p. 1. 
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asistieron a juegos y bailes y vitorearon la Internacional, una 
“asociación impía y antipatriótica, enemiga del ejército y de las 
nacionalidades”. Los tribunos “vomitaron blasfemias a más y me-
jor, sin que muchos de los infelices oyentes se percatasen de que 
se ultrajaba su religión y la de sus mayores”. La propagación de 
estas ideas socialistas arrecia, alertaba el articulista, y el Partido 
Católico a la fecha ha sido la única agrupación que ha compren- 
dido el mal y, sin querer ahogar el movimiento obrero, ha cana-
lizado sus reivindicaciones a través de la Cámara de Diputados, 
para que se expida una ley buena para ellos. “Las ideas sólo se 
combaten con las ideas y el socialismo sólo se combate con la reli-
gión. Por eso, en Montecitorio, un gran anarquista dijo: El socia-
lismo sólo teme al sacerdote”.25

Con el mismo tipo de macroproposiciones semánticas, El Lá-
baro, surgido en el régimen huertista, describió el papel de los 
católicos sociales; esto es, de los creyentes que trabajan por el me-
joramiento económico y moral del país “estrechando los lazos de 
la solidaridad cristiana, fuerza redentora y única capaz de con-
tener los avances del socialismo y de la anarquía”. Los obreros 
“honrados, dignos, conscientes, desoyen los engaños socialistas, 
detestan la revolución, pero se sienten débiles: necesitan ayuda 
y dirección”,26 por lo que los esfuerzos de estos católicos sociales 
deben encaminarse a la fundación de corporativos y sociedades de 
inspiración cristiana.

A causa del gran éxito de la manifestación del 1º de mayo, la 
com convocó a otra para el 25 del mismo mes, en el Hemiciclo 

25  “La herencia de Madero”, en El País. Diario Católico, año xv, núm. 4254, 6 de 
mayo de 1913, p. 3.

26  “Dámaso” y “Apoyemos a los católicos sociales”, en El Lábaro. Revista Católica 
Quincenal, t. i, núm. 6, 1º de junio de 1913, pp. 179-180.
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a Juárez, pero esta vez con la consigna de repudiar al gobierno. 
“Eight Lucha members addressed the assembly and condemned 
military dictatorship and usurpation without directly mentioning 
Huerta. They appelead for a return of  democracy”.27 Algunas no-
tas periodísticas calcularon tres mil asistentes. Entre los oradores 
estaban Antonio Díaz Soto y Gama, Pioquinto Roldán, el diputado 
Hilario Carrillo, Serapio Rendón y el español José Colado.

Por su parte, Huerta ordenó el cierre de la com. El coman-
dante Ignacio Machorro ejecutó la orden de modo violento el 27 
de mayo de 1914. Y fue hasta el ascenso de Venustiano Carranza 
cuando se reanudaron las actividades el 21 de agosto de ese año.28

Los anarquistas españoles

El nombre de los peninsulares, de los cuales vamos a hablar, va 
ligado a Rafael Pérez Taylor, Jacinto Huitrón y Serapio Rendón, 
de una u otra forma, quienes se conocían desde el inicio de la Re-
volución, en 1910, por ser aliados maderistas. Desde el 30 de junio 
de 1912 formaron el Grupo Anarquista Luz, cuya cúpula estaba 
en sus manos, además de contar con la visible participación de los 
españoles Juan Francisco Moncaleano y Eloy Armenta. Ambos, 
Jacinto Huitrón y Pioquinto Roldán, emprendieron la edición de 
Luz. Periódico Obrero Libertario,29 desde julio de 1912, y del cual 

27  Hart, op. cit., p. 9.
28  Ribera Carbó, “Hacia la politización de la clase obrera en México: la Casa del 

Obrero Mundial (1912-1916)”, en Boletín Americanista, núm. 52, p. 210.
29  Este debut mereció elogios en Regeneración, según se lee en un artículo del 28 de 

septiembre de 1912: “A Juan F. Moncalcano [sic] le cabe la gloria de haber sido el primer 
compañero anarquista que en plena guarida del tirano y del plutócrata haya cantado la 
idea. Bajo su responsabilidad apareció Luz en la Ciudad de México, como la avanzada de 
nuestras fuerzas que caminan en progreso, y, por tanto, fue objeto de la furia salvaje de la  
República que en su agonía descubre temer más al verbo libertario de Moncalcano [sic] 
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sólo se tiraron tres números.30 La sede estaba en Matamoros 105, 
en la ciudad de México. 

El primero en ser expulsado del país fue Moncaleano, en sep-
tiembre de 1912. Su activismo tuvo su momento más crítico cuan-
do publicó un artículo en el último número de Luz (luego Lucha, 
como ya se mencionó), ya que a raíz de esto la publicación tam-
bién dejó de existir.31 Su expediente en el Archivo Histórico de la 
Ciudad de México (en adelante ahcm) informa que habitaba en 
avenida de la Paz No. 57, interior 18, en la capital. Había llegado 
a México desde Barcelona, luego del fusilamiento de su maestro 
Ferrer, el 12 de junio de 1912.32 Esta información apareció en The 
Mexican Herald. La nota periodística agregaba que tenía inten-
ciones de emprender en el país la escuela moderna (o racionalista) 
en la calle de Moras.33 El 31 de agosto de 1912, el gobierno de 
la ciudad de México enviaba un oficio a la Secretaría de Rela-
ciones Exteriores, señalándolo como anarquista peligroso y con la 
recomendación de expulsarlo, pues únicamente así se cortan de 
raíz las ideas que propala. El documento presenta como prueba 
un recorte de periódico (que no aparece en el archivo) con el seña-

que a la metralla de los rebeldes surianos. La defensa de Ricardo Flores Magón hecha 
por Luz, en que aparece nuestro compañero como un héroe mundial, ha hecho temblar 
al maderismo apolillado y avivar las ansias de reivindicación de la gleba de la capital”, 
“Luz”, en Regeneración. Semanal Revolucionario, núm. 109, 28 de septiembre de 1912, 
p. 2.

30  Jacinto Barrera (comp.), Los rebeldes de la bandera roja, estudio introductorio. de 
Alejandro de la Torre, México, inah, p. 170.

31  En Regeneración se dio la noticia: el 1º de septiembre fueron asaltadas las oficinas 
de Luz, “llevándose presos al camarada, F. González y su compañera”, “Luz”, en Rege-
neración. Semanal Revolucionario, núm. 107, 14 de septiembre de 1912, p. 2.

32  Archivo Histórico de la Ciudad de México (en adelante ahcm), Gobierno del 
Distrito Federal, Extranjeros, exp. Juan Francisco Moncaleano, C4-E-94. Este informe 
omite su estancia en Colombia y en Cuba.

33  “Authorities Deport Subject of  Spain”, en The Mexican Herald, vol. xxxiii,  
núm. 525, 13 de septiembre de 1912, p. 2.
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lamiento: “basta leer el editorial del periódico al que aludo para 
convencerse de las ideas subversivas que contiene y que atacan 
no sólo los principios de nuestras leyes, sino directamente a toda 
noción de gobierno y de instituciones sociales”.34 

Con fecha 11 de septiembre de 1912 se notificaba al gobierno 
central que la Inspección General de Policía del Distrito Federal 
—conocida como Policía Reservada o como la Reservada— ha-
bía logrado despachar a Moncaleano desde Veracruz con destino 
a La Habana para ejecutar la orden de expulsión. Dicho infor-
me destacaba que la empresa naviera New York and Cuba Mail 
Steamship Company requirió que el pasajero fuera vacunado por 
una epidemia de viruela que padecía el puerto, a lo cual se rehusó 
y se puso furioso. Los representantes del gobierno de Cuba atesti-
guaron el hecho y se enteraron de la ideología del pasajero, por lo 
que le mostraron al agente Gilberto M. Márquez el reglamento de 
la compañía, el cual “prohíbe terminantemente aceptar a bordo 
a anarquistas, socialistas, propagandistas, dementes o individuos 
que vayan presos”.35 Márquez optó por el vapor María Cristina, 
donde también lo rechazaron hasta que, finalmente, La Navarre 
lo admitió sin mayores explicaciones del agente, a condición de 
que no desembarcara en La Habana, sino hasta llegar a Santan-
der “porque parece que también está expulsado” de la isla. Por 
último, se ofrecía su filiación, era originario de las Islas Canarias, 
casado, 30 años, profesor racionalista, periodista y 1.55 de estatura.  
Una nota de El Diario señalaba que había sido detenido en la ciu-
dad de México hacia el 4 de septiembre. Su corresponsal en el 

34  El periódico El Diario, al parecer es el que desentraña el misterio. Tal artículo 
es el último número de Luz, el periódico que dirigía. Informa que es originario de las 
Islas Canarias.

35  ahcm, Gobierno del Distrito Federal, Extranjeros, exp. Juan Francisco Monca-
leano, C4-E-94, f.4.
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puerto de Veracruz reportaba que Moncaleano había declarado 
que, aún entre sus penas, sentía alegría porque se iba de la Siberia 
de las Américas.36

Cuando arribó a Los Ángeles, California, se incorporó a Rege-
neración como articulista. Ahí publicó “Historia del primer anar-
quista”. Se trata de una narración llena de metáforas, del tipo de 
cuento que se publicaba en periódicos y revistas de la época. El 
primer anarquista es una especie de amigo, compañero, un dios 
que anhela establecer en el mundo la libertad, el amor y la igual-
dad.37 También, se sabe que su esposa Blanca era activista y pe-
riodista, y con frecuencia enviaba colaboraciones a ¡Tierra!, de La 
Habana. En Los Ángeles, ella dirigía Pluma Roja (1913-1915).

Mientras Moncaleano radicaba en Los Ángeles —ya lejos del 
movimiento anarquista mexicano y de Eloy Armenta, al parecer, 
más moderado—, ocurrió el asesinato de Francisco I. Madero y 
del vicepresidente José María Pino Suárez. Unos días antes del 
crimen, estando preso Madero, el español reflexionaba en Rege-
neración que el aprisionamiento y el golpe de Estado se los había 
ganado el mandatario a pulso por mal pagar a los mexicanos que 
en él habían depositado su confianza. El presidente es el “feroz 
chimpancé asesino del pueblo mexicano [quien] decapitó al país 
por dinero”. No ha sido su detractor Félix Díaz “el que lo derriba; 
es el pueblo que desengañado como el fanático que ayer creyó en 
las bondades de su ídolo y en el milagro redentor, hoy convencido 
de la farsa lo bofetea indignado. Díaz correrá la misma suerte de 
Madero”.38 Termina con esta reflexión:

36  “Se expulsa del país a un anarquista peligroso”, en El Diario. Periódico Nacional 
Independiente, vol. 1, núm. 1637, 12 de septiembre de 1912, pp. 1 y 5.

37  Regeneración. Semanal Revolucionario, núm. 127, 8 de febrero de 1912, pp. 1 y 3.
38  Juan Francisco Moncaleano, “El descenso de un verdugo”, en Regeneración. Se-

manal Revolucionario, núm. 128, 15 de febrero de 1913, p. 3. 
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No es el reparto de las tierras solamente a lo que nosotros aspiramos. 
Esta debe de ir acompañada de la libertad y para obtener esta libertad  
debemos de abolir todo gobierno, llámese como se llame; exterminar 
al capital y a los parásitos que viven a expensas de la masa trabajado-
ra, llámense curas, presidentes, potentados, etc., etc., hacer los bienes 
comunes es nuestro fin, formar el mundo de los iguales, esto es, el 
mundo de los trabajadores, sin zánganos produciendo todo lo que 
hemos de disfrutar.39

Por cuanto hace a Eloy Armenta, antiguo seguidor de Moncaleano, 
los hermanos Sorróndegui Loinaz, Pedro Junco y José Colado,40 en 
una carpeta de 1913-1914 hallada en el Archivo Histórico de Re-
laciones Exteriores, revela otros detalles. Por precaución migrato-
ria, en febrero de 1914 el cónsul general de Argentina en México 
agradecía a la Secretaría de Relaciones Exteriores que le enviase 
la filiación de estos personajes (envío, nótese, realizado nueve me-
ses después de consumada su expulsión del país). Sabemos lo que 
sigue sobre cada uno por este expediente: Eloy Armenta, marmo-
lero de 41 años, casado y de Cádiz “hacía alarde públicamente de 
ideas anarquistas”. José Colado, “propagandista de ideas disolven-
tes y sediciosas”, era un viudo, comerciante de 34 años, “hijo de 
Ramón y Laura”. Por su parte, Miguel Sorróndegui Loinaz tenía 
30 años, era hijo de “Miguel y Casimira”, de Guipúzcoa y “pro-
pagandista de ideas socialistas”; su hermano Celestino, también 
cochero y “propagandista de ideas socialistas”, era dos años menor 
que él; Pedro Junco, quien “hacía alarde de ideas anarquistas”, 
era hijo de Pedro Junco y de Manuela Rojo, madrileño, albañil 

39  Loc. cit.
40  “Noticia pedida sobre expulsión de los extranjeros perniciosos”, 1913, Archivo 

Histórico Genaro Estrada, Acervo Histórico Diplomático, Secretaría de Relaciones Ex-
teriores (en adelante ahge-ahd-sre), exp. 17347. 
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de 48 años. Además, de este último se proporcionaban datos fi-
sionómicos: 1.64 estatura, pelo y cejas color castaño oscuro, ojos 
aceitunados, nariz chata y una “nube en el ojo izquierdo” como 
seña particular, con domicilio en Francisco Canal No. 1 y ½ en el 
puerto de Veracruz, donde había participado en la formación de la 
Confederación de Sindicatos Obreros de la República Mexicana. 

Pedro Junco ya había sido amenazado antes con la expulsión. 
Agremiados obreros escribieron una carta, fechada el 4 de julio 
de 1912, al gobierno de Madero, donde rogaban no aplicárseles el 
Artículo 33, puesto que el “súbdito español […] es un obrero muy 
estimado por el proletariado nacional [y pedían] gracia especial 
[pues él] no ha predicado entre nosotros más doctrinas, que las 
del mejoramiento económico, y no doctrinas disolventes de cuya 
práctica se le acusa”.41 Sin embargo, Junco se vio involucrado en 
los nuevos hechos: la manifestación del 25 de mayo y la captura 
de todos los agitadores. Según su carpeta en el ahge-ahd-sre la 
expulsión se decretó al día siguiente y la captura se cumplimentó 
en Veracruz el 9 de junio de 1913; no se remitieron fotografías ni 
filiaciones por “lo violenta que fue su remisión”.42

Algunos datos relevantes para esta investigación los proporcio-
na El Imparcial en su edición del 28 de mayo de 1913. Además 
de Pedro Junco, quien fundó varias sociedades obreras en las que 
“hacía propaganda socialista”, estaba en Veracruz el peruano José 
Santos Chocano, quien había arribado la víspera también a la es-
pera de su embarque por expulsión. El poeta había participado 
en los trabajos de la com. De inmediato fue alojado en el Hotel 
Oriente con la orden de fletarlo, pero un telegrama impidió su 

41  “Solicitud de varios gremios obreros del Estado de Veracruz”, 1912, ahge-ahd-
sre, exp. 17340, 9-4-29.

42  Ibid., 1912, exp. Pedro Junco, 9-4-29, 17354.
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expulsión inmediata.43 En una nota del periódico La Noche, de 
La Habana, con fecha 1º de junio de 1913, y que se halla en su 
expediente en el ahge-ahd-sre, se sabe que Junco planeaba llegar 
a Santander. Estaba sorprendido por su expulsión, pues “si bien es 
cierto que profesa ideas radicales, asegura que no se ha dedicado a 
promover agitaciones, limitándose a laborar por el mejoramiento 
de sus compañeros los obreros”.44 Rosendo Salazar uno de los fun-
dadores de la com escribió de él que “era sembrador de rebelio-
nes y uno de los primeros introductores en el país del sistema de 
resistencia económica de clase y en Veracruz establecía sindicatos 
anticapitalistas, antiestatistas, antimilitaristas y anticatólicos”.45

Por otra parte, en los expedientes personales en el ahge-
ahd-sre se encuentra que José Colado fue declarado extranjero 
pernicioso, según el acuerdo firmado por el subsecretario Car-
los Pereyra, el mismo día que el de Junco,46 por lo que procedía 
aplicársele lo establecido en el artículo 33 Constitucional. La Re-
servada del Distrito Federal en este expediente informaba que se  
trataba de un asturiano establecido en el país trece años atrás, 
tiempo en el que militó en varias juntas socialistas siendo la última 
la com. Sin embargo, Colado había intentado naturalizarse mexi-
cano. En Guadalajara había iniciado su trámite en diciembre de 
1911 y dejó transcurrir los seis meses que pedía la ley en garantía  
de residencia. En un oficio con su firma, de fecha 27 de febrero de 
1914, en Nogales relató que, para continuar su proceso, le pidió al  

43  “D. José Santos Chocano no fue expulsado”, El Imparcial. Diario Ilustrado de la 
Mañana, t. xxxiv, núm. 6991, 28 de mayo de 1913, p. 4.

44  “Pedro Junco”, 1913, ahge-ahd-sre, exp. 17354, 9-4-29.
45  Rosendo Salazar, “La Casa del Obrero Mundial [Doc. 23]”, en Javier Garciadiego 

Dantán, La Revolución Mexicana. Crónicas, documentos, planes y testimonios, México, 
unam, 2005, p. 131.

46  Solicitud de varios gremios obreros, 1912, ahge-ahd-sre, exp. 17350.
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costarricense Rogelio Fernández Güell gestar su carta de naturali-
zación ante el Ministerio de Relaciones Exteriores, “pero hacien-
do estas gestiones sobrevino el Cuartelazo”.47 En la misma, Junco 
revela que en los meses de marzo, abril y mayo de 1913 “hice pro-
paganda constitucionalista que motivó mi expulsión como extran-
jero pernicioso, el 27 último de mayo”.48 En dicho oficio, en el que 
solicitó ser naturalizado mexicano, cuenta que desembarcó en La 
Habana el 6 de junio de ese año, donde se presentó con el general 
Gabriel Gavira quien más adelante, el 30 de agosto de 1913, en 
Matamoros, “me honró con el nombramiento de capitán primero 
del Ejército Constitucionalista”, cédula que refrendó el general 
Cándido Aguilar en Ciudad Victoria, el 5 de febrero de 1914.49 

Colado realizaba sus actividades con Eloy Armenta, “propa-
gandista asiduo de ideas disolventes y perniciosas para todo lo que 
signifique orden, gobierno y propiedad”, según su expediente en 
la Secretaría de Relaciones Exteriores. Ambos han sido aupados 
por los diputados Jesús Urueta, Serapio Rendón, Heriberto Jara y 
Antonio Díaz Soto y Gama, a modo de que los obreros de la ciudad 
de México asuman “actitudes agresivas contra el actual gobier-
no incluso contra el Ejército federal, a quienes injurian lanzando 
frases que no son socialistas sino de verdadera anarquía”. Saben 
moverse con cautela para que la autoridad no se entere de sus fi-
nes, pero se sabe que pretenden “propagar la anarquía por medio 
de ideas solapadas e infundir un odio africano al actual orden de 
cosas”, según un reporte anónimo con sello de la Policía Reserva-
da, de fecha 26 de mayo de 1913.50

47  “José Colado”, 1914, ahge-ahd-sre, gav, exp. 316, f. 2.
48  Loc. cit.
49  Loc. cit.
50  Loc. cit.
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Por su parte, Eloy Armenta es catalán (antes, era de Cádiz) 
y es más activo en la propaganda “por haber vegetado siempre 
entre el gremio de los obreros”.51 Vino al país hace años con Juan 
Francisco Moncaleano, también catalán y quien fue expulsado del 
país hace tiempo, aunque se conoce que radica en San Francis-
co, California, como se lee en el reporte, sabemos que en realidad 
era Los Ángeles. Está en activa correspondencia con Armenta y 
otro catalán, Pedro Junco, residente en Veracruz, donde preside un 
club obrero. Armenta es anarquista peligroso en la com y alardea 
a la vista de todos sobre sus ideas políticas.

El 26 de mayo de 1913, según el oficio firmado por Carlos Pe-
reyra, se determinó expulsar a Eloy Armenta. En su expediente es 
vinculado a José Colado. El 10 de junio de 1913 se daba cumpli-
miento a la orden policiaca: el agente policiaco Manuel Feria Sosa 
lo había detenido en la capital, y lo habían sacado del país por el 
puerto de Veracruz. No había sido posible retratarlo “por la vio-
lencia con que se remitió el expresado individuo”,52 pero se podía 
brindar como información biográfica que era de Cádiz, hijo de 
Francisco y M. Natividad, de 41 años, marmolista y domiciliado 
en la 1ª Calle de Estanco de Hombres 44 en la ciudad de México.

En el ahge-ahd-sre, el expediente de los hermanos Sorrón-
degui Loinaz se encuentra en la misma carpeta. Originarios de 
Guipúzcoa “son los agentes de Colado y Armenta […] encargados 
de propagar los éxitos de las juntas socialistas y de infundir en el 
ánimo de los obreros ideas de exterminio contra las clases elevadas 
y contra todo gobierno que, según ellos, no está al alcance de sus 

51  “Eloy Armenta, expulsión”, 1913, ahge-ahd-sre, exp. 17346, 9-4-35, f. 8. 
52  Loc. cit.
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ideales”,53 según el reporte de la Policía Reservada del 26 de mayo 
de 1913. Tal informe agrega que dirigen a obreros los cuales, a su 
vez, realizan propaganda en sus fábricas:

Las miras de estos individuos están de acuerdo con las de los demás 
extranjeros y diputados, siendo ellas que con el pretexto del socialis-
mo el que de intención predican mal los oradores y lo interpretan 
peor los obreros, estos sugestionados se lancen a las peripecias del 
motín o de la guerra contra el actual gobierno.54

El 27 de mayo de 1913 se declaró su expulsión y fue el mismo 
agente Feria Sosa, según la Inspección General de Policía, quien 
los detuvo en la ciudad de México y remitió a Veracruz, el 8 de 
junio siguiente. De igual manera, por los modos violentos con que 
ocurrió el aprisionamiento, no había podido tomárseles una fo-
tografía. Celestino tenía 28 años, era soltero, cochero y vivía en 
Calzada de Guadalupe No. 34; por su parte, Miguel contaba con 
30 años y vivía en la 12ª Calle de Factor, “ignorando el detenido el 
número de su vivienda”.55 Fueron capturados en Paso del Macho 
y luego enviados a la Cárcel de Belém.

El periódico veracruzano La Opinión destinaba unos renglones 
a estos extranjeros y a otros, como José Solana, Miguel Gómez y 
Mateo Castañeda, españoles, “por saberse que se hallaban en con-
nivencia con Juan Fernández y demás sediciosos aprehendidos en 
México”.56 De estos últimos, nada he encontrado hasta el momen-
to. En el mismo diario, de fecha 2 de junio, se reportaba que Félix 

53  “Miguel y Celestino Sorróndegui Loinaz”, 1913, ahge-ahd-sre, exp. 17383, 9-4-
72, f. 18.

54  Loc. cit.
55  Loc. cit.
56  “Extranjeros revolucionarios”, en La Opinión. Diario Político Independiente de 

Información Ilustrada, t. xviii, núm. 2859, 6 de junio de 1913, p. 4.
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Díaz —uno de los participantes en el golpe de Estado contra Ma-
dero— encabezaba un mítin antisocialista en Iztapalapa, ciudad de 
México, donde había hecho las siguientes declaraciones: 

[…] que el pueblo no debe mezclarse en asuntos políticos, sino dejar-
se guiar por las clases rectoras que no lo perjudicarán ni le hablarán 
de derechos ni privilegios, como lo hacen los llamados socialistas, 
que son enemigos acérrimos de los ricos sólo porque ellos no tienen 
ni una peseta. Manifestó enfáticamente que el pueblo obrero sólo 
debe ceñirse a su trabajo porque todavía no entiende ni podrá enten-
der nunca los grandes problemas de la política.57

Según el periódico La Opinión, de Veracruz, cuya información 
reprodujo El Correo Español, los hermanos Sorróndegui Loi-
naz fueron embarcados sin equipaje en el vapor Corcovado. En 
el mismo serían fletados Armenta, Colado y José Santos Chocano 
con destino a Santander (aunque ya se aclaró que Santos Choca-
no hubo de esperar otros días más para partir). El corresponsal 
atestiguó que Colado comentó al agente de la policía metropoli-
tana “que llegarían en muy difíciles condiciones a España desde 
el momento que el gobierno no les dio tiempo para proveerse de 
dinero, lo que hubieran podido hacer sin dificultad alguna”.58 La 
nota agregaba que Colado residía en México desde hace quince 
años y estaba casado con una tapatía que había fallecido unos me-
ses antes; que entre sus deudos estaba su madre y dos hijos: uno 
de cuatro meses y otro de tres años, era camisero. El corresponsal 
relataba que los hermanos Sorróndegui habían llegado a México 

57  “Don Félix Díaz antisocialista”, en La Opinión. Diario Político Independiente de 
Información Ilustrada, t. xviii, núm. 2855, 2 de junio de 1913, p. 4.

58  “Los que salen del país”, en El Correo Español, año xxv, núm. 6863, 7 de junio 
de 1913, p. 2.
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de seis y ocho años, respectivamente, y sus padres habían falleci-
do. Primero fueron comerciantes y ahora, cocheros. Por su parte, 
Armenta tenía en México cinco años “y se mostraba muy conmo-
vido porque deja en la capital tres pequeños hijos […]. Colado 
se mostraba muy animoso, y nos dijo que quería tanto a México 
como a su Patria y que no perdía las esperanzas de poder regresar 
al país”.59 La noticia no señalaba nada sobre delitos, anarquismo 
o expulsiones.

La com intervino a favor de los extranjeros para que se les reti-
raran los cargos. En una carta del 29 de mayo de 1913, firmada por 
Epigmenio H. Ocampo, Luis C. Medina, Adolfo Salgado y Agapito 
León Sánchez, expresaban a la Cámara de Diputados:

Queremos que sean respetados los llamados extranjeros por razón de 
nacimiento y que, en uso de un perfecto derecho, residan en nuestro 
territorio, colaborando con su trabajo al bien universal y compartien-
do con nosotros las amargas penalidades de la lucha por las reivin-
dicaciones humanas. El bárbaro artículo 33 contra ellos aplicado, es 
una ignominia de la que enérgicamente protestamos con el corazón 
angustiado, al ver que brutalmente son arrebatados de sus hogares, 
dejando a sus familiares en el más completo desamparo.60

Conclusiones

Las fuentes primarias (artículos periodísticos y documentación 
oficial) permiten reconstruir, por ahora, la siguiente definición vi- 
gente en el periodo de estudio: el anarquismo es la doctrina 
que siguen los sin patria; como detesta cualquier tipo de orden,  

59  Loc. cit.
60  José Muñoz Cota, Querétaro. Sinaí en llamas, tomo iii, México, lxiii Legislatura 

de la Cámara de Diputados, 2016, p. 40.
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autoridad o institución, es perniciosa y subversiva. Los anarquistas 
constituyen una secta de moral relajada que desprecia la propie-
dad privada, y proceden a combatir el orden, a las autoridades y 
las instituciones de manera violenta a través de incendios, distur-
bios, guerra, secuestro, huelgas y hasta asesinatos. Esta idea oficial 
fue el telón de fondo que permitió resolver, con una medida de 
autoridad, el problema real o potencial que representaban ciertos 
liderazgos anarquistas para el gobierno de México, tanto el enca-
bezado por Madero como por el de Huerta. 

Con estos casos concretos de españoles expulsados de México, 
he querido demostrar cómo y cuándo un gobierno o régimen de-
cide proscribir a un grupo opositor, ya que fácil le resulta estigma-
tizarlo con alguna definición o una serie de conceptos que, ante la 
opinión pública, resultarían chocantes y realizaron propaganda en 
su contra. Van Dijk, cuando describe el apd, es muy claro respecto 
a que el fin de estas estructuras discursivas son persuadir, conde-
nar y provocar una acción. No es relevante la idea en sí misma, 
sino la propaganda en contra de ésta. Lo anterior explica la bo-
rrascosa frontera entre qué es ser anarquista, socialista, bandido, 
obrerista, peligroso, huertista, maderista o carrancista.

El apd es útil para ver en funcionamiento las estructuras y 
procesos de un texto político, sea mediante comunicaciones re-
gistradas (discursos, declaraciones, editoriales) o no registradas 
(informes de la Policía Reservada, cartas del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores y otras). Estas últimas, ahora se pueden conocer 
porque ya están depositadas, en el caso que nos ocupa, en un archi-
vo histórico. Sin embargo, aunque estos informes confidenciales 
no se conocieron en su momento, repercutieron visiblemente en 
las acciones tomadas: a los seis españoles se les aplicó el artículo 33 
Constitucional que los llevó a ser desterrados de México.
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En estos comunicados oficiales se puede observar la misma es-
tructura y el mismo proceso textual: es una especie de formulario 
donde; por ejemplo, el agente policiaco que ejecuta la orden re-
porta del mismo modo cada detención y sólo varían los datos (fi-
liación) que el detenido le proporciona y que toma por verdaderos. 
Como estos textos no tienen fines estilísticos, el lenguaje está limi-
tado a cumplir la función de condenar un hecho o de informar los 
hechos que resultaron de la indicación que se le dio; son parciales 
porque, como es evidente en esta investigación, no se halla testi-
monio de la parte afectada y, cuando la hubo, vino de un periódico 
y no siempre a su favor, sino para remarcar que ser anarquista era 
un delito grave. Este lenguaje oficial termina por ser excluyente 
porque obedece, remarca van Dijk, a razones partidarias, como en 
el caso del discurso de Félix Díaz. El objetivo de propagar estas 
ideas oficiales es persuasivo para provocar el rechazo. 

El apd pone énfasis en que los temas que se abordan no son tri-
viales. Nada de banal tenía, a finales de 1912 y principios de 1913, 
discutir la insurgencia gremial y que en su discursividad yacieran 
ideas anarquistas, socialistas y agraristas. La Revolución de 1910 
había tenido en ellas un precedente y había formulado la necesi-
dad de revisar a profundidad la situación de miles de trabajadores 
explotados. En esta argumentación, los participantes semánticos, 
tanto los expulsados como las autoridades o editorialistas, defien-
den sus ideas, aunque, como se ha visto, prevalece el oficialismo 
—régimen que tiene el control sobre los medios que generan la 
opinión pública—. No se percibe que el oficialismo haya ganado el 
debate sino, antes bien, que el gobierno procedió con un golpe de  
autoridad: se hace valer el artículo 33 y, en un abrir y cerrar  
de ojos, los inmigrantes que participan se convierten en agreso- 
res de las leyes mexicanas. 
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Asimismo, es notorio que los individuos elitarios practiquen la 
semántica local: propagador de ideas contrarias al gobierno, peli-
groso anarquista, etc., y que los no elitarios hagan lo propio: el te-
mible 33, la Reservada, es una injusticia. También, que haya quien 
defienda a estas minorías; por ejemplo, la carta de obreros en de-
fensa de Colado y otra que varios intelectuales y periodistas escri-
bieron a favor de José Santos Chocano, que no se detalla aquí, pero 
que fue sin duda la que evitó que el peruano no fuese embarcado 
con el grupo de españoles (Colado, Armenta y los hermanos So-
rróndegui), aunque sí se consumó, pues es conocida la propaganda 
contra Huerta que emprendió desde La Habana. En su expediente 
del ahge-ahd-sre se expresa mucho mejor la idea oficial de anar-
quismo, veamos. En el oficio firmado por el subsecretario Carlos 
Pereyra, con fecha 26 de mayo de 1913, se lee: “en el concepto de la 
gente de orden está que el referido Santos Chocano es un elemento 
nocivo que perjudica en grado sumo la pacificación del país y por 
lo mismo le es aplicable el calificativo de: extranjero pernicioso”.61

Sin duda, esta etapa de México fue muy radical y la polarización 
política no quedó a la deriva, como insiste van Dijk al señalar que 
la polarización es consustancial al discurso político, pues cada parte 
intenta persuadir a la opinión pública de que le asiste la razón. En  
esos meses que van de septiembre de 1912 a mayo de 1913, se 
aprecia con claridad que existía una lucha de contrarios. Estos  
se acusaban con eufemismos, hipérboles y otras figuras retóricas, 
así como con discursos confusos y anatematizados porque lo fun-
damental no era ganar un debate ideológico, sino imponer una 
forma de pensar, cuando menos, en el régimen de Huerta. Mis-
mo que canceló toda posibilidad a la com, disolvió la Cámara de 

61  “José Santos Chocano”, 1913, ahge-ahd-sre, exp. iii/315 (85)/8390.
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Diputados, encarceló a los legisladores y persiguió a los antiguos 
maderistas, entre otras acciones bastante conocidas, las cuales in-
cluyeron asesinatos. Así, en esos meses no permitieron, a quienes 
hacían propaganda a favor de una causa, mantenerse solamente 
con discursos, en muchos casos pasaron a las armas como quie-
nes se opusieron al régimen de Huerta y se afiliaron al Ejército 
Constitucionalista, a la División del Norte o al Ejército Libertador 
del Sur, entre otras formaciones combatientes. Y de la mano de 
van Dijk, quizá nadie de aquel tiempo podría haberse manteni-
do en una posición neutral porque, como el lingüista afirma, de  
un modo u otro la neutralidad es ya una posición política. Recor-
damos que para él, esta abstención del debate es una negación o 
una concesión aparentes.

Por una especie de paranoia anarcofóbica y debido a que la 
oficialidad temía cualquier presunción de ataque, una noticia en 
El Imparcial fue la detención de Tomás Buenaventura, quien era 
considerado uno de los anarquistas más peligrosos de España. Ape-
nas bajaba del vapor Morro Castle, en agosto de 1913, procedente 
de Barcelona vía La Habana, cuando algunos agentes cumplieron 
la orden de detenerlo y no opuso resistencia.62 El mismo diario 
reportaba que había sido trasladado a la capital y se ordenaba su 
expulsión. Un reportero logró entrevistarlo y saber que era origi-
nario de Gracia, Barcelona, de 42 años, no escribía para Tierra y 
Libertad ni para La Batalla (de Buenos Aires) y que jamás había 
estado preso. Afirmaba ser pintor y padre de las conocidas couple-
tistas y bailarinas Las bilbainitas.63 Como se advierte, el esquema 

62  “Un peligroso anarquista fue detenido en Veracruz”, en El Imparcial. Diario In-
dependiente, t. xxxv, núm. 7079, 24 de agosto de 1913, pp. 2-3. En esta nota se llama José 
Miguel, pero en las siguientes, de los días 25 y 26, su nombre es Tomás.

63  “Le será aplicado el artículo 33 a un anarquista”, en El Imparcial. Diario Inde-
pendiente, t. xxxv, núm. 7080, 25 de agosto de 1913, pp. 1 y 8; y “Hoy será expulsado el 
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se repite: el informe oficial y confidencial brinda una filiación 
que supone se realizó a través de un interrogatorio no amable, 
como los reportes que aquí se expusieron, y que hacen notar que 
no fue posible tomarle fotografía al implicado por lo violenta  
que fue su detención.

Esta idea oficial de anarquismo en el periodo estudiado resul-
tó ser la excusa perfecta para marginar a quien la profesa. Las 
autoridades consideraron que con la erradicación de la persona 
desaparecerían las ideas, aunque la definición no corresponda con 
el concepto y no haya disposición a debatir con el opuesto, sino que 
exista la intención previa de aplicar una ley a rajatabla sin dere-
cho a réplica. Para concluir, agrego algunas anotaciones sobre los 
españoles estudiados aquí, después de su expulsión.

Juan Francisco Moncaleano es de quien más he podido saber 
hasta ahora. Habría fallecido en 1916, al parecer en Estados Uni-
dos, ya que no hay registro de que haya salido de Los Ángeles. 
Desde 1913, a través de Regeneración, solicitaba ayuda pecuniaria 
para abrir la Casa del Obrero Internacional y una Escuela Racio-
nalista en esa ciudad de California. Sin embargo, la reputación 
de Moncaleano dio un viraje en los meses siguientes, tras su lle-
gada: de ser aquel valiente que encaró al tirano de Madero, tras 
su expulsión en 1912, ahora era acusado de conspirador por los 
hermanos Magón. En ese entonces, Ricardo Flores Magón se en-
contraba preso en McNeill Island, desde el 7 de julio. En la denun-
cia, se le vinculaba a Rómulo S. Carmona, alias Pilar A. Robledo y 
a León Cárdenas, quienes fingían ser libertarios y por el contrario 
procedían como “esclavos de las más bajas pasiones”. De tal for-
ma, el periódico exhortó a los suscriptores a retirar todo apoyo al  

anarquista Buenaventura”, en El Imparcial. Diario Independiente, t. xxxv, núm. 7081, 
26 de agosto de 1913, pp. 1 y 5. 
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anarquista canario.64 En una editorial de julio de 1913, Moncalea-
no y compañía eran liberticidas que:

[…] trataban de apoderarse de Regeneración, destilan toda su baba 
lodosa de despechados, y presentándose al mundo como unas almas 
puras, purísimas, los grandes criminales y malvados, en manifiestos 
jesuíticos calumnian, tergiversan hechos, nos llenan de insultos y por 
fin, niegan toda labor revolucionaria.65 

En la misma página se publicó una carta del español a Amador 
del Campo, fechada el 13 de julio de 1913. En su defensa, imputó 
a Regeneración mentir a los lectores sobre sus finanzas con tal de 
recibir recursos y a los editores de vivir como reyes. El diario se 
había convertido en una publicación de cablegramas burgueses y 
los vividores que lo publican exprimen con sus campañas de colec-
ción de fondos a la Casa del Obrero Internacional, ya en quiebra y 
pretenden sumarse a la rebelión encabezada por Emiliano Zapa-
ta.66 Las tensiones entre Regeneración y Moncaleano subieron de 
tono. Un texto de Ricardo Flores Magón, de 1915, lo coloca como 
depredador sexual: 

Es muy conocido en La Habana por su afición a estrupar [sic] joven-
citas, abusando de la confianza que en él depositaban los padres de 
familia. Él mismo es uno de los peores enemigos del Partido Libe-
ral Mexicano, y tanto por su comportamiento con las niñas de corta 

64  “A los liberales”, en Regeneración. Semanal Revolucionario, núm. 145, 14 de ju-
nio de 1913, p. 1.

65  “Lo que vale la campaña difamatoria de Moncaleano”, en Regeneración. Sema-
nal Revolucionario, 26 de julio de 1913, p. 1. 

66  Loc. cit.
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edad, como por sus ataques injustos al Partido Liberal Mexicano se 
ha atraído el desprecio de la clase trabajadora.67

Por su parte, el resto de los españoles estudiados pudo retornar a 
México durante el gobierno de Victoriano Huerta o después de su 
caída. Así, José Colado se había anticipado, entre marzo y mayo 
de 1913 fue propagandista del Ejército Constitucionalista hasta 
que lo embarcaron en el vapor que paró en La Habana, donde  
se quedó. Según Yankelevich estuvo en Centroamérica como  
corresponsal de Acción Mundial, y fue expulsado de Nicaragua.68 
En la capital cubana se había adherido como armado (capitán pri-
mero) y al llegar a México operó, cuando menos hasta agosto de 
1913, en Matamoros y Ciudad Victoria, en Tamaulipas. A finales  
de 1914 aparece en notas de prensa como director interino del De-
partamento del Trabajo, desde donde apoyó la formación del Sin-
dicato Mexicano de Electricistas. Se naturalizó mexicano el 28 de 
abril de 1914.69 Sin embargo, en 1917 fue expulsado nuevamente. 
Para entonces editaba en Tampico, con Jorge D. Borrán, Germinal. 
Periódico Libertario. Borrán también fue expulsado de México 
por Carranza y se refugió en Nueva York.

Eloy Armenta, para octubre de 1914, era administrador de la 
reabierta com y recibía muebles y útiles escolares del secretario de 
Instrucción Pública, para echar a andar la Escuela Racionalista.70 

67  Ricardo Flores Magón, “¡Despechados!”, en Regeneración. Semanal Revoluciona-
rio, núm. 205, 6 de marzo de 1915, p. 2.

68  Pablo Yankelevich, “Centroamérica en la mira del Constitucionalismo, 1914-
1920”, en Signos Históricos, 7, 2002, pp. 173-199.

69  “Carta a favor del Sr. José Colado”, en Periódico Oficial del Gobierno de Tamauli-
pas, t. xxxix, núm. 34, 29 de abril de 1914, p. 34. Disponible en <http://po.tamaulipas.
gob.mx/wp-content/uploads/2018/10/Sumarios_1914.pdf>.

70  “Boletín de la Sria. De I. Pública y Bellas Artes”, en El Pueblo. Diario de la Ma-
ñana, año i, t. i, núm. 1, 2 de octubre de 1914, p. 4.
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Días después, el periódico El Pueblo daba a conocer que se había 
realizado una velada en honor a Francisco Ferrer en el Teatro Ar-
beu, revelándose que Armenta había leído versos de su autoría.71

Pedro Junco Rojo se había casado con Rosa Zúñiga Carreón, de 
Orizaba, quien falleció en 1927. En 1930, Junco zarpaba desde Ve-
racruz en el Cristóbal Colón, suponemos que con rumbo a España. 

Por último, Miguel Sorróndegui Loinaz y su hermano Ce-
lestino fallecieron en la ciudad de México; el primero, el 22 de  
septiembre de 1936 y el segundo, el 5 de agosto de 1946.

71  “Una velada en el Teatro Arbeu”, en El Pueblo. Diario de la Mañana, año i, t. i, 
núm. 14, 14 de octubre de 1914, p. 8.
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Los exiliados huertistas  
contra la Constitución de 1917

Elsa Verónica Aguilar Casas*

El contexto nacional

La promulgación de la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos en 1917 fue el momento culminante de la Revolución me- 
xicana y el símbolo inequívoco del triunfo constitucionalista sobre 
las otras facciones revolucionarias. 

La publicación de la nueva Carta Magna no significaba un 
cambio inmediato a un mejor estado de cosas, no representaba el 
fin de la violencia ni la solución expedita de los problemas socia-
les y económicos, todavía había mucho trabajo por hacer, pero sí 
delineaba el camino por el que se debía transitar a partir de ese 
momento: la vía legal. 

*  Profesora del Colegio de Historia y del Departamento de Historia del Sistema 
Universidad Abierta y Educación a Distancia (suayed), Facultad de Filosofía y Le-
tras-unam.
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Recordemos que en 1913 se había violado la Constitución con 
el golpe de Estado al gobierno legalmente establecido, el asesinato 
del presidente Madero y la imposición de Victoriano Huerta como 
gobierno ilegítimo del general, y que por ello se había iniciado ese 
movimiento denominado constitucionalista, precisamente para 
restablecer el orden legal. 

En un discurso pronunciado durante la sesión inaugural del 
Congreso Constituyente, el 1º de diciembre de 1916, Venustiano 
Carranza manifestó con toda claridad cuál era el sentido del tra-
bajo legislativo que estaba por realizarse y que definiría la organi-
zación del futuro Estado mexicano: 

[…] el deber primordial del Gobierno es facilitar las condiciones 
necesarias para la organización del derecho o, lo que es lo mismo, 
cuidar de que se mantengan intactas todas las manifestaciones de 
libertad individual, para que, desarrollándose el elemento social, 
pueda, a la vez que conseguirse la coexistencia pacífica de todas las 
actividades, realizarse la unidad de esfuerzos y tendencias en orden 
a la prosecución del fin común: la felicidad de todos los asociados.1

Para ayudar a comprender la magnitud de los muchos y diversos 
problemas que enfrentaba nuestro país cuando se convocó a la for-
mación de un Congreso Constituyente y, en ese sentido, aquilatar 
el valor del proyecto legal carrancista, referiré a continuación al-
gunos aspectos de la realidad mexicana de aquellos días.

A lo largo de 1916 se desarrollaron conflictos militares en 
varias zonas del país. Fue en ese año cuando inició la compleja 
contienda militar contra el zapatismo encabezada por el general 
Pablo González. Muy poco tiempo antes se habían entablado du-

1  50 discursos doctrinales en el Congreso Constituyente de la Revolución mexicana 
1916-1917, 3ª ed., México, inehrm, 2014, p. 9.
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ros combates contra los villistas, y el general Zapata estaba ha-
ciendo ver su suerte a González. De tal manera que la lucha contra 
los dos grandes caudillos de la Revolución constituyó la principal 
dificultad del gobierno, pues ambos líderes resultaron sumamente 
complicados de vencer, lo que a la larga causó conflictos internos 
en el ejército carrancista.2

Por otra parte, el ataque del general Francisco Villa a Colum-
bus, Nuevo México, trajo como consecuencia la incursión del ejér- 
cito estadounidense a territorio mexicano con el objetivo de atrapar 
y castigar al Centauro del Norte, y esa situación colocó al gobierno 
constitucionalista en una situación muy comprometida.3

Por si eso fuera poco, durante todo 1916 —y a lo largo de los 
siguientes años— hubo oposición armada al carrancismo en mu-
chas regiones del país, entre otras, la rebelión de los hermanos Ce-
dillo, en San Luis Potosí; el arenismo, en Tlaxcala; el soberanismo, 
en Oaxaca; los finqueros chiapanecos.4

Por su parte, la economía nacional estaba severamente dañada 
después de una guerra que desde 1910 prácticamente no había 
cesado, la producción agrícola estaba gravemente afectada; el fe-
rrocarril tenía un alto grado de destrucción en sus caminos, lo cual  
impedía llevar a cabo un comercio fluido, provocándose así el desa-
basto. A todo ello se sumó una crisis económica y financiera.

2  Para abundar en este tema véase Javier Garciadiego, “La política militar del pre-
sidente Carranza”, en Ensayos de historia sociopolítica de la Revolución mexicana, Méxi-
co, El Colegio de México, 2011, pp. 125-158 (Antologías). 

3  Véase Friedrich Katz, “De la alianza a la dependencia. Formación y deformación 
de una alianza entre Villa y Estados Unidos”, en Friedrich Katz, Nuevos ensayos mexi-
canos, México, Biblioteca Era, 2006, pp. 233-255. En este artículo se explica cómo fue la 
relación del general Villa con ciertos sectores estadounidenses, desde su origen, cuando 
posicionaron a Villa como una figura muy popular, hasta el declive y la ruptura de dicha 
relación.

4  Javier Garciadiego, La Revolución Mexicana. Crónicas, documentos, planes y testi-
monios, México, unam, 2005, pp. lxxx-lxxxi (Biblioteca del Estudiante Universitario 138).
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Además de los estragos provocados por la guerra, también se 
deben mencionar las acciones del gobierno que resultaron perju-
diciales, como las emprendidas durante el huertismo en el rubro 
monetario, que trajeron como consecuencia una reducción en las 
reservas de los bancos y el aumento de la “circulación de billetes 
de 117 a 222 millones de pesos”.5

Otra causa de la crisis monetaria fue la emisión de billetes de 
cada facción revolucionaria para contar con papel moneda circu-
lante durante el desarrollo de la Revolución. De tal suerte que, 
apenas se ganaba una plaza, comenzaban a pasar de mano en 
mano billetes de la facción triunfante que únicamente tenían va-
lor en el territorio conquistado. Las consecuencias de ello fueron 
la devaluación que el peso tuvo, además de una grave inflación.6

Otro delicado problema que Carranza veía como urgente de resol-
ver fue el impacto demográfico en el país durante los años de la lucha 
armada. El alto índice de muertes en el país fue en su gran mayoría 
producto de la guerra, pero no sólo por los hechos de armas, también 
desempeñaron un papel muy importante la escasez y los altos pre-
cios de los alimentos, lo que trajo consigo hambrunas que golpea-
ron severamente a la población más desprotegida,7 pero también se 

5  Javier Garciadiego y Sandra Kuntz Ficker, “La Revolución mexicana”, en Histo-
ria general de México Ilustrada, volumen II, Edición conmemorativa por el bicentenario 
del inicio de la Independencia y el centenario del inicio de la Revolución mexicana, 
México, El Colegio de México-lxi Legislatura Cámara de Diputados, 2010, p. 306.

6  Loc. cit.
7  Uno los ejemplos más crudos de las crisis provocadas por la escasez de alimentos es 

el caso de la ciudad de México, que en agosto de 1915 vivió uno de los momentos más du-
ros de su historia, pues en medio de la lucha entre convencionistas y constitucionalistas 
la capital quedó desprotegida y se veía “en la calle a personas que morían de hambre”. 
Véase Ariel Rodríguez Kuri, Historia del desasosiego. La revolución en la ciudad de Mé-
xico, 1911-1922, México, El Colegio de México, 2010, p. 142.
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deben considerar otros elementos que pegaron fuertemente a la 
población, tales como las epidemias que hubo en esos años.8

Los párrafos anteriores apenas son una muestra de la compleja 
situación en la que se encontraba México luego de los años de gue-
rra, y dejan ver por qué para Carranza era una prioridad legislar 
con urgencia para así retomar el camino de la legalidad y echar a 
andar al país por un nuevo derrotero. 

Ese era el panorama nacional al convocar al Congreso Consti-
tuyente, ahora veamos qué pasaba con los opositores a su proyecto, 
quiénes eran, dónde estaban, y cuál era su posicionamiento ante 
la situación del país. 

Los desterrados

El exilio generado por la Revolución mexicana fue diverso. A lo 
largo de todos los años de lucha hubo oleadas de personas de di-
versas corrientes de pensamiento y filiaciones políticas que se vie-
ron obligadas a salir del país ante el triunfo o la imposición de sus 
adversarios políticos. Desde los magonistas perseguidos, acosados, 
encarcelados y que sobrevivían en Estados Unidos gracias a la soli-
daridad de sus compañeros de lucha e ideales,9 hasta los pudientes 
porfiristas quienes al triunfo de la revolución maderista se fueron 
a vivir a Europa sin dificultades económicas.10 En algún momento 

8  Cecilia Rabell Romero, “Cambios demográficos y Revolución”, en Javier Torres 
y Gloria Villegas (coords.), Diccionario de la Revolución mexicana, México, unam, 2010, 
pp. 703-705.

9  Véase Fernando Zertuche Muñoz, “El exilio y el Partido Liberal Mexicano”, en 
Una visión de México. Textos históricos de Fernando Zertuche Muñoz, México, inehrm, 
2009, p. 118 (Col. Biblioteca inehrm).

10  Véase Carlos Tello Díaz, El exilio: un relato de familia, México, Random House 
Mondadori, 2013.
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huyeron de México personas de todas las facciones: orozquistas, 
maderistas, huertistas, villistas, delahuertistas, cada grupo con sus 
características propias, tanto socioeconómicas como ideológicas. 
De todos los mencionados, definitivamente el huertismo fue el 
grupo más numeroso de desterrados.11 

Con la firma de los Tratados de Teoloyucan,12 en agosto de 
1914, una de las primeras medidas políticas implementadas por el 
Encargado del Poder Ejecutivo, Venustiano Carranza, fue imponer 
un castigo severo a quienes apoyaron al gobierno ilegítimo del ge-
neral Victoriano Huerta. Para aplicar ese escarmiento, Carranza 
recurrió a una ley juarista, la “Ley del 25 de enero de 1862, para 
castigar los delitos contra la nación, el orden, la paz pública y las 
garantías individuales”, cuyo artículo tercero dice: 

Entre los delitos contra la paz pública y el orden se comprenden:  
I. La rebelión contra las instituciones políticas, bien se proclame 
su abolición o reforma. II. La rebelión contra las autoridades legí-
timamente establecidas. III. Atentar a la vida del Supremo Jefe de 
la nación o a la de los ministros de Estado. IV. Atentar a cualquiera 
de los representantes de la nación en el local de sus sesiones. V. El 
alzamiento sedicioso, dictando alguna providencia de la autoridad, o 
pidiendo que ésta la expida, omita, revoque o altere […].13

11  Según una declaración hecha en 1920 por el cónsul mexicano en Estados Unidos, 
Manuel A. Estela, “[…] cuando menos medio millón de mexicanos ‘cultos’ emigraron 
a Estados Unidos, Cuba y Europa con motivo de la Revolución”. Véase Mario Ramírez 
Rancaño, La reacción mexicana y su exilio durante la revolución de 1910, México, Miguel 
Ángel Porrúa, 2002, p. 18.

12  Los Tratados o Acuerdos de Teoloyucan son los documentos en los que se asentó 
el triunfo del Ejército Constitucionalista sobre el gobierno de Victoriano Huerta y su 
ejército. Se firmaron el 13 de agosto de 1914 por parte de los representantes del cons-
titucionalismo y los del huertismo, y con ellos concluyó esa etapa de la Revolución que 
tenía el objetivo de quitar a Huerta de la presidencia de la República.

13  Ley del 25 de enero de 1862, en <http://www.diputados.gob.mx/sedia/biblio/
virtual/bicentena/fusil_max/05_anexo.pdf> (fecha de consulta: 1º de febrero de 2021).
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Dicha ley fue modificada y ajustada al contexto político del mo-
mento para ejecutarla contra quienes apoyaron el golpe de Estado 
contra Madero y el gobierno de Huerta. Tras la renuncia de Huer-
ta a la presidencia de la República, el 15 de julio de 1914, y luego  
de su vertiginosa huida, estuvieron en peligro todos aquellos que de  
alguna u otra manera fueron cercanos a su régimen, no sólo la cla-
se política, sino también gente de todos los sectores de la sociedad: 
intelectuales, hacendados, empresarios, militares, miembros de la 
jerarquía católica, personas del medio artístico, entre otros.

Desde el mes de julio y a lo largo de las siguientes semanas, cien-
tos de personas identificadas como huertistas salieron de la ciudad 
de México hacia Veracruz en busca de un barco que los sacara del 
país. Eran tantos los que temían a los constitucionalistas, que no 
cesaba el arribo de gente al puerto.

Hubo día que llegaron varios trenes repletos con centenares de refu-
giados deseosos de marchar al extranjero para salvar sus vidas. Los 
hoteles carecían de cupo para alojar a tanta gente. Restaurantes y 
cafés siempre se hallaban llenos, lo mismo que calles y parques. Ve-
racruz presentaba un abigarrado y extraño conjunto constituido por 
los entristecidos porteños; las tropas yanquis, entre las que figura-
ban numerosos soldados de color, los temerosos exhuertistas; a la vez  
que la presencia de constitucionalistas, que disfrazados habían bur-
lado la vigilancia yanqui, pero inconfundibles por su tipo norteño y 
sombrero texano.

Las compañías marítimas continuamente tenían frente a sus 
puertas numerosas personas formadas en largas hileras en pos del 
imprescindible boleto para emigrar a Estados Unidos, Cuba o Eu-
ropa.14

14  Leonardo Pasquel, La Revolución en el estado de Veracruz, tomo ii, México, 
inehrm, 1972 (Col. Biblioteca inehrm), p. 155.
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Luego de filas, largas horas de espera, y esa sensación de temor de 
ser alcanzados por los carrancistas, combinada con la tranquilidad 
que les brindaba saber que la presencia de los invasores estadou-
nidenses de alguna manera les daba protección, poco a poco fue-
ron abordando los barcos y alejándose de México todos aquellos 
que temían el ajuste de cuentas del constitucionalismo, lo mismo 
hombres solos que familias enteras.

El viaje emprendido tomó diferentes rutas: algunos pasajeros 
fueron a Estados Unidos, principalmente a ciudades como Nueva 
York, Nueva Orleáns, Los Ángeles y San Antonio, otros se diri-
gieron a Guatemala, y algunos más decidieron ir a Cuba. Los que 
llegaron a la isla se instalaron en La Habana, Pinar del Río, Ma-
tanzas, Camagüey, Las Villas y en Oriente.15 

Desde el primer arribo de mexicanos a Cuba, la prensa dio 
cuenta cotidianamente de quienes iban llegando. Aquellos que 
más llamaron la atención fueron los antiguos colaboradores direc-
tos del gobierno de Huerta, por su vínculo con el general golpis-
ta y también porque varios de ellos contaban con una trayectoria  
conocida antes de sumarse a ese gabinete, ya como escritores, fun-
cionarios públicos en los gobiernos anteriores o como diputados. 
Por ejemplo, el abogado, escritor y exdiputado Querido Moheno, 
quien fue secretario de Relaciones Exteriores con Huerta y luego 
estuvo al frente de la Secretaría de Fomento (Industria y Comer-
cio a partir de febrero de 1914); José María Lozano, abogado, exdi-
putado y escritor, quien ocupó la Secretaría de Instrucción Pública 
y Bellas Artes; el escritor Federico Gamboa, quien era reconocido 
a nivel internacional por su obra Santa, se desempeñó como secre-
tario de Relaciones Exteriores durante el huertismo. 

15  Ramírez Rancaño, op. cit., p. 15.
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Otros que llegaron a la isla, sin el antecedente de haber for-
mado parte del equipo de Huerta, pero que sí estuvieron vincula-
dos de alguna manera con él, eran también figuras conocidas en 
sus respectivos ámbitos, por ejemplo los escritores Salvador Díaz 
Mirón, Victoriano Salado Álvarez, Luis G. Urbina, Francisco Bul-
nes, el antropólogo Miguel Otón de Mendizábal, el periodista Ra-
fael Reyes Spíndola, los arzobispos José Mora y del Río y Martín  
Trischler y Córdoba, por mencionar sólo algunos. 

Varios de los antes mencionados pronto se colocaron como co-
laboradores en periódicos o revistas, esa era una forma de obtener 
ingresos para sobrevivir y además les daba la posibilidad de difun-
dir su punto de vista sobre la situación de México. Por ejemplo, 
Federico Gamboa se desempeñó como director del periódico La 
Reforma Social, “con 100 pesos mensuales de salario, a los que 
se sumaban los exiguos emolumentos de alguna traducción oca-
sional. Después le dieron un trabajo apenas mejor pagado en la 
Unión Industrial y Comercial de La Habana, como jefe del Depar-
tamento de Publicidad”.16

El trabajo periodístico de los desterrados fue bien recibido en 
Cuba. Publicaciones como el Heraldo de Cuba les abrieron sus 
puertas con la única condición de “no lastimar para nada el nom-
bre del Sr. Madero y de procurar que no se vea claro un partidaris-
mo en el periódico sin que deje de ser un campo imparcial donde 
tengan cabida todos los criterios respecto a México […]”.17

Ese recibimiento que los medios cubanos dieron a los desterra-
dos mexicanos provocó gran disgusto entre los representantes del 

16  Álvaro Uribe, Recordatorio de Federico Gamboa, México, Tusquets Editores [s. 
a.], pp. 107-108 (Col. Centenarios, núm. 3).

17  “Informes políticos de la Legación de México en Cuba”, La Habana, 15 de mayo 
de 1915, Archivo Histórico Genaro Estrada, Acervo Histórico Diplomático (en adelante 
ahge-ahd-sre), exp. 11-4-58, f. 10.
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gobierno mexicano en ese país. La legación mexicana acusó a las 
autoridades de dicho diario de permitir que los exiliados, a quie-
nes llamaba conspiradores, hicieran “todo el daño posible en las 
columnas de dicho periódico tergiversando los telegramas, dando 
cabida a todo artículo de hostilidad […] contra México”.18

Las ocupaciones de los mexicanos exiliados se dividían entre 
trabajar o tratar de conseguir un empleo que les ayudara a sol-
ventar los gastos de una estancia que se iba prolongando, y en pla-
near una estrategia para combatir el carrancismo. En este sentido,  
las campañas de prensa eran la forma más efectiva que tenían para 
combatir la imposición del proyecto de gobierno de Carranza, el 
cual llegaría a su culmen con la promulgación de la Constitución.

Sin embargo, quienes estaban en Cuba no eran los únicos que 
pretendían emprender acciones anticarrancistas, en Estados Uni-
dos había otro numeroso grupo de mexicanos que también daban 
su batalla desde la prensa. En San Antonio, Texas; por ejemplo, se 
formó una importante colonia de desterrados mexicanos, y desde 
ahí se publicaba la Revista Mexicana, dirigida por el neolonés Ne-
mesio García Naranjo, quien había sido secretario de Instrucción 
Pública y Bellas Artes durante los últimos diez meses del gobierno 
del general Huerta. 

De tal forma que ese proyecto editorial se convirtió en el es-
caparate y la voz de los exiliados huertistas, recibía textos de sus 
colaboradores desde La Habana, Nueva Orleáns o Nueva York, 
de esa manera compartían un espacio y daban la imagen de uni-
dad, no obstante su lugar de residencia. Ambos grupos, los que 
estaban en Cuba y quienes se establecieron en Estados Unidos, 
perseguían el mismo fin: combatir el constitucionalismo. Con sus  

18  Loc. cit.
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palabras y sus acciones se ganaron el calificativo de reaccionarios. 
Desde la perspectiva de ellos, se trataba de trabajar por la patria y 
la concordia de los mexicanos.

Los exiliados y su rechazo  
a la Constitución de 1917

La convocatoria a un Congreso Constituyente en septiembre de 
1916 fue un acontecimiento que provocó la reacción inmediata 
de los exiliados mexicanos, quienes se manifestaron públicamente 
criticando a Carranza porque, según ellos, violaba la Constitución 
de 1857. 

Los ataques al proyecto de una nueva Carta Magna fueron 
constantes y contundentes durante los últimos meses de 1916 en 
varios diarios cubanos como el Heraldo de Cuba, el Diario de la 
Marina, El Mundo y El Triunfo, y también en medios estadou-
nidenses, particularmente en el semanario Revista Mexicana, de 
García Naranjo. Son abundantes los artículos y editoriales que se 
escribieron sobre lo que estaba sucediendo en México, a continua-
ción presentaré algunos ejemplos como botón de muestra.

En noviembre de 1916, el abogado chiapaneco Querido Mohe-
no escribió una serie de artículos sobre la integración del Congre-
so Constituyente titulada “Los padres de la criatura”, en uno de 
ellos escribió:

En estos momentos se reúne en Querétaro una asamblea de carran-
cistas que ilegalmente se hace llamar Congreso Constituyente, y 
que pretende revestir de formas legales uno de los mayores, si no 
el mayor crimen de la historia […] la Constitución mexicana que 
está vigente a pesar de todo, aunque el carrancismo la esté haciendo 
pedazos […] esa Constitución establece el procedimiento único legal 
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para reformarla, que consiste en que cualquier iniciativa de reforma 
o adición constitucional, incluso y con mayor razón su reforma, sea 
primeramente aprobada por las cámaras federales y después por la 
mayoría, cuando menos, de los 27 Congreso locales.19

Luego de explicar por qué el Congreso convocado por Carranza 
era una violación flagrante a la ley, Moheno se dedicó a hacer 
una mordaz descripción de algunos de los diputados de Queréta-
ro. Según él, quien no era una “alienado” (Luis Manuel Rojas) 
era “falto de sentido o se pasa de listo” (José Natividad Macías),20 
o “maloide” (Luis Cabrera)21, o algunos hasta con antecedentes 
penales. Y agregaba: “pretender que al Congreso Constituyente 
vayan tan sólo hombres doctos e inmaculados es absurdo”.22

Así como esos artículos de Moheno, otros exiliados también 
lanzaron sus críticas virulentas contra Carranza y su proyecto de 
Constitución, contra los diputados y todo aquello que oliera a ca-
rrancismo. Habían logrado posicionarse como colaboradores en 
varias publicaciones y eso les daba la oportunidad de emitir una 
opinión que podía ser conocida por muchas personas.

La Revista Mexicana se publicó de 1915 a 1920, y se convirtió 
en el medio de difusión de los mexicanos en el exilio, desde donde 
los desterrados emitían sus opiniones acerca del rumbo que iba to-
mando la Revolución. La primera plana del seminario proclamaba:

19  Querido Moheno, “Los padres de la criatura I”, en Diario de la Marina, 28 de 
noviembre de 1916. 

20  Querido Moheno, “Los padres de la criatura II”, en Diario de la Marina, 30 de 
noviembre de 1916. 

21  Querido Moheno, “Su eminencia gris”, en Diario de la Marina, 5 de diciembre 
de 1916.

22  Querido Moheno, “El Sr. Subsecretario”, en Diario de la Marina, 21 de noviem-
bre de 1916. 
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México, México y México [...] tal es en síntesis nuestro programa. 
Nos proponemos levantar el crédito de nuestro pueblo; desvanecer 
las calumnias propaladas en contra de nuestra raza; exhibir con or-
gullo las nobles flotaciones de la cultura mexicana; trabajar por la 
solidaridad de todos los emigrados; contribuir al mejoramiento de 
aquellos compatriotas que desde hace medio siglo viven en este país 
tan irredentos como los polacos de Varsovia y los italianos de Istria; 
y sobre todo, avivar la fe en la resurrección de la Patria […] lo único 
que nos preocupa fundamentalmente es la salvación de México.23

La Revista, impresa los domingos, fue bien recibida por la comu-
nidad de mexicanos desterrados. Pero no sólo los reaccionarios se 
congratularon de la existencia de esta nueva publicación, sino que 
también hubo opiniones de varios dueños de periódicos y editores, 
quienes destacaban la labor de García Naranjo como cohesiona- 
dor de los emigrados en las páginas de su revista, así como el valor 
para opinar sobre el constitucionalismo y su líder. Ellos lo llama-
ban desahogo patriótico. 

Para los desterrados no se trataba de escribir únicamente para 
sacar la tristeza, la frustración o la ira acumulada, si bien el trabajo 
editorial cotidiano daba la oportunidad de departir gozosamente con 
los muchos visitantes que llegaban al local, que a su vez era la ofici-
na y también la imprenta de la Revista, en sus páginas, García Na-
ranjo afirmó que “se pegaba para herir y también para demoler”.24

La sección “Tópicos del día” de dicho semanario estaba prácti-
camente dedicada a dar cuenta puntual de las acciones de Venus-
tiano Carranza y, evidentemente, el tema que más reacciones 

23  Nemesio García Naranjo, Memorias. Nueve años de destierro, tomo viii, Monte-
rrey, Talleres El Porvenir [s.f.].

24  Loc. cit. 
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provocó fue el de la convocatoria a reformar la Constitución, sobre 
ello Nemesio García Naranjo opinó:

Desterrados como muchos otros […] no estamos colectivamente con-
siderados como unidos a un compromiso político, antes bien entre 
muchos de nosotros ha existido y aún existen hondas diferencias […] 
pero todos somos liberales, resueltos a impedir que perezca la obra 
gloriosa del histórico Partido Liberal Mexicano y estamos de acuer-
do en: Que la Constitución de 1857 es el Código de las instituciones 
mexicanas y que no puede ser subvertido, y que la reunión de un 
Congreso Constituyente […] es un ilícito, por lo que la obra de dicho 
congreso es nula y sin valor.25

Apenas promulgada la Constitución, los colaboradores de Revista 
Mexicana publicaron una protesta contra la nueva Carta Magna, 
un total de cuarenta hombres respaldaron y firmaron esa protesta, 
a la que se sumaron muchos otros exiliados que no tenían nada 
que ver con la publicación.26 

El Congreso de Querétaro y su fruto, la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos de 1917, representaban el ma-
yor desazón de los exiliados. Desde antes de nacer, la Constitución 
era calificada por los desterrados huertistas como el suicidio de 
la Revolución, el sacrilegio, almodrote de Querétaro, entre otros 
calificativos.27 De inmediato se escribieron páginas para opinar y 
criticar el proyecto de Constitución, algunos de los que escribieron 

25  Ibid., p. 182. 
26  La protesta íntegra y los nombres de todos los firmantes puede leerse también 

en ibid. [s.p].
27  Patricia Rivadeneyra Barbero, La Revista Mexicana. Órgano de la reacción en 

el exilio 1914-1919, México, 1974 (tesis de licenciatura, Facultad de Filosofía y Le-
tras-unam), p. 111.
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sobre el tema en Revista Mexicana fueron Jorge Vera Estañol, Ma-
nuel Calero, Rafael Martínez Carrillo y Querido Moheno.

Entre febrero y marzo de 1917, Moheno escribió otra serie de 
artículos titulados “La Constitución de Querétaro”, en los que 
plasmó toda su aversión a los revolucionarios y manifestó su re-
pulsión hacia la nueva Carta Magna, algunas de sus expresio-
nes más violentas fueron estas: “[…] su lectura me ha valido un 
día entero de marasmo y jaqueca […]. Su lectura, subleva, tras- 
torna, embrutece.” Más adelante arremetió contra sus autores, a 
quienes calificó como una asamblea integrada por la “baja anima-
lidad que todavía palpita en la especie humana”. Comparó la nueva 
Constitución con la de 1857, criticó la rapidez con la que se hizo por 
la falta de reflexión que eso implicaba y reclamó que no se tuvo en 
cuenta a todas las tendencias políticas. Sobre Carranza dijo que fue 
el único que se atrevió a derogar la Constitución vigente, que trai- 
cionó su letra y espíritu, sin que mediara la voluntad del pueblo; 
sólo apoyado por la “asociación de bandoleros que suscribió el 
Plan de Guadalupe”.28

Además de su labor en la prensa, los también llamados sedi-
ciosos organizaban reuniones y conferencias en las que hablaban 
de lo que sucedía en México, obviamente haciendo duras críticas 
al líder constitucionalista y a sus colaboradores. Esas actividades 
inquietaban mucho a los miembros del cuerpo diplomático mexi-
cano, como lo dejaba ver en sus comunicaciones Alberto Franco, 
el Encargado de negocios ad interim de México en Cuba, quien a 
propósito de dichas reuniones escribió, “mucho me temo que sea 

28  Querido Moheno, “La Constitución de Querétaro”, en Diario de la Marina, 13 
de marzo de 1917. 
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un plan del que se valgan los reaccionarios para atacar los actos 
todos de nuestro gobierno”.29 

Si eso no era suficiente, también difundían propaganda subver-
siva contra el gobierno de México “en el Paseo del Prado [para] 
hacernos aparecer como una legión desorganizada”,30 además de 
recolectar fondos para continuar haciendo propaganda contra Mé-
xico, disfrazándola de colecta con el fin de construir una iglesia 
para los refugiados en la isla,31 según comunicaba el funcionario 
antes mencionado.

Durante los debates de Querétaro, los exiliados dejaron correr 
mucha tinta tratando de deslegitimar a los diputados, pretendían 
que sus opiniones dieran vida y forma a un bloque opositor. Desde 
México, esas aspiraciones eran vistas como ridículas y anacrónicas, 
pues esos que criticaban el quehacer legislativo encabezado por 
don Venustiano —los exiliados— habían sido parte de un gobier-
no golpista que violó todas las leyes, que traicionó y asesinó. 

Los empeños de los expatriados por difundir una mala imagen 
de Carranza y de su proyecto legislativo y de gobierno, no dieron 
los resultados que esperaban. Las ideas vertidas en sus columnas 
seguramente fueron leídas por el numeroso grupo de gente que 
compartía la condición de exiliados, por el público cubano que ad- 
quiría esos diarios, o el estadounidense que tal vez se aficionó a al-
guna sección de la Revista Mexicana. Sin embargo, más allá de eso 
no consiguieron el objetivo de formar un grupo que hiciera frente 
al carrancismo y sus acciones nunca tuvieron peso real frente a 
la solidez del proyecto ideológico y político del constitucionalis-

29  “Informes políticos de la Legación de México en Cuba”, La Habana, ahge-ahd-
sre, exp. 17-8-45.

30  Ibid.
31  “Informes políticos de la Legación de México en Cuba”, La Habana, ahge-ahd-

sre, exp. 17-17-253.
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mo, ni ante la fuerza militar que respaldaba al Primer Jefe quien, 
contrario a los deseos de los otrora huertistas, se consolidaba en el 
poder. En cuanto a la Carta Magna, al poco tiempo de ser promul-
gada fue reconocida como una Constitución progresista, lo que la 
posicionó favorablemente a nivel internacional. 

Quizá los exiliados, opositores abiertos y críticos de Carranza, 
centraron tanto su atención en él y volcaron toda su animadver-
sión hacia él, por darle vida a la Constitución de 1917, que no 
pudieron ver de forma imparcial y objetiva las aportaciones y el 
valor de otros actores que lograron llevar a la discusión de los de-
bates del Congreso Constituyente ciertos temas fundamentales  
de interés social. Mismos por los que se luchaba desde que inició el 
siglo, como por ejemplo los derechos de los trabajadores, la educa-
ción y el problema agrario, que después de tanto tiempo y sangre 
derramada, lograron plasmarse en la nueva ley.

Pese a todo lo antes dicho, estoy convencida de que conocer las 
ideas y los propósitos de este grupo —mexicanos también, pero 
con ideales distintos a los de aquellos que resultaron victoriosos 
en la lucha—, sin duda ha sido importante para comprender la 
diversidad de posicionamientos y propuestas que convergieron du-
rante o como resultado de la Revolución mexicana.
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La visita de Fulgencio Batista  
a México en 1939: la reacción  

de los exiliados cubanos  
y su impacto en la política mexicana

Laura Beatriz Moreno Rodríguez*

Derrocando presidentes, halagando los peores ins-
tintos de la soldadesca, enriqueciendo a amigos e 
interviniendo en toda suerte de negocios, Fulgen-
cio Batista trataba de sostenerse en el poder.

Un día amanecía fascista, otro comunizante; 
se proclamaba hoy hombre de centro y mañana 
reaccionario empedernido. Su conducta política 
dependía de su interés personal. 

No hay en toda su historia una sola prueba de 
que alguna vez pensara en Cuba y pusiera los des-
tinos del país por encima de los suyos.1

*  Doctora por el Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, México. In-
tegrante del Seminario Iberoamérica Contemporánea proyecto papiit “América Latina 
y España: exilio y política en la órbita de la Guerra Fría” in303021.

1  Juan Bosch, Cuba, La isla fascinante, Santiago de Chile, 1955.
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Introducción

La mayoría de los análisis sobre las relaciones México-Cuba se 
abocan a estudiar el periodo de 1959, cuando el gobierno mexica-
no apoyó la Revolución de la Isla. Lo anterior no permite observar 
que la política exterior mexicana no fue homogénea en cuanto 
al respaldo a las fuerzas revolucionarias y democráticas cubanas, 
pues en 1939 simpatizó, e incluso ayudó, a quien más tarde sería 
reconocido como el hombre fuerte de Cuba: Fulgencio Batista. 

Por lo anterior, este capítulo mostrará a través de la visita de 
Batista a México en 1939, cómo la política exterior mexicana tuvo 
sus vaivenes en función de la inestabilidad política interna de 
Cuba y de la política internacional relacionada con la Segunda 
Guerra Mundial.2 Para este análisis se consideran dos factores. El 
primero, la presencia de los exiliados de la perla antillana en Mé-
xico —Joven Cuba y miembros del Partido Revolucionario Cuba-
no Auténtico prc (a), principalmente— y; el segundo, es el apoyo 
que brindaron algunos miembros de la administración cardenista 
a Ramón Grau San Martín durante su exilio, quien fue obligado a 
dimitir a la presidencia de Cuba en 1934.

Para abordar un poco el contexto, señalaré que desde 1930 se 
gestó un movimiento insurreccional en Cuba que buscó la renuncia 
del presidente Gerardo Machado, quien había asumido la direc-
ción del país desde 1925. En septiembre de 1930 diversas fuerzas 
revolucionarias y parte de la clase baja del ejército encabezado por 

2  Sobre este episodio se encuentra el artículo de Felipe Andrés Nesbet Montecinos, 
“México y Batista: de la sincera amistad a la fría desconfianza”, en Revista de Historia, 
Sociedad y Cultura, ulúa, Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales, Universidad 
Veracruzana, año 9, núm. 18, julio-diciembre de 2011, pp. 81-98 y Felícitas López Por-
tillo, Cuba en la mirada diplomática mexicana. Fulgencio Batista a Carlos Prío Socarrás, 
México, cialc-unam, 2008.
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Fulgencio Batista se unieron para concretar dicho objetivo. En ese 
contexto Estados Unidos mediante su enviado especial Summer 
Welles, “[…] cuya encomienda era encontrar una salida jurídica 
a la crisis política y desactivar el polvorín”,3 tuvo gran injeren-
cia en dicho proceso. Aun cuando en la vii Conferencia de can- 
cilleres americanos, celebrada en Montevideo en diciembre de 
1933, Estados Unidos reconoció como principio rector del mismo 
el de no intervención. En septiembre de ese año, las fuerzas pro-
gresistas lograron que Gerardo Machado dimitiera a la presiden-
cia. Posteriormente, por medio de un acuerdo, Ramón Grau San 
Martín fue electo presidente de Cuba. 

En ese contexto, México tenía claro que el gobierno del nuevo 
líder cubano debía encontrar un mínimo lazo de solidaridad con la 
comunidad latinoamericana. De tal manera que el gobierno mexi-
cano brindó públicamente su apoyo mediante el establecimiento 
de las relaciones diplomáticas con Cuba. A ese respecto, la Emba- 
jada mexicana informó que el reconocimiento del gobierno fue 
duramente juzgada por una enorme cantidad de cubanos: “[…] 
quienes llegan hasta el grado de acusar al gobierno mexicano de 
ser responsables de la actual situación cubana”.4 Se consideró que 
reconocer a Grau San Martín fue un acto poco amistoso del pueblo 
mexicano, pues se sabía que sin su ayuda “[…] el gobierno cubano 
no hubiera podido sostenerse ni dos semanas”.5 Existieron múlti-
ples voces en desacuerdo con esta nueva administración, lo que a 
ojos de los grupos triunfadores y opositores facilitaban y justifica-

3  López Portillo, op. cit., pp. 37 y 38.
4  Carta de Octavio Reyes Spíndola dirigida al subsecretario, encargado del Despa-

cho de Relaciones Exteriores, 4 de diciembre de 1933, Archivo Histórico Genaro Estrada,  
Acervo Histórico Diplomático, Secretaría de Relaciones Exteriores (en adelante ahge-
ahd-sre), exp. iii-1322-3I.

5  Loc. cit.



laURa beatRiz moReno RodRígUez

110

ban la intervención de Washington, según la lógica de aquel país. 
La decisión de México de mantener relaciones diplomáticas con el 
gobierno revolucionario no era nada extraordinaria, pues formaba 
parte de la política exterior mexicana. Tras la actitud tomada por 
México, Grau San Martín declaró el 15 de septiembre como fecha 
oficial de la asunción del nuevo régimen cubano. La conmemo-
ración fue una especie de acto en agradecimiento por prestar su 
cooperación al recién formado gobierno antillano.

En aquel año estaba al frente de la misión mexicana Octavio  
Reyes Spíndola, como encargado de Negocios. En noviembre de 1933  
se presentó la rebelión de los oficiales adscritos al abc. Frente a 
dicho conflicto, periodistas de la Isla abordaron al representante 
mexicano pidiendo su opinión. El diplomático dijo apegarse a la 
Doctrina Estrada, la cual respetaba irrestrictamente la no inter-
vención en los asuntos internos y reconocimiento de los gobiernos 
extranjeros.6 Los informes que emitió el diplomático mexicano 
desde ese tiempo mostraban una clara afinidad al proceso revolu-
cionario cubano, pero también a la figura de Batista. A considera-
ción de Reyes Spíndola, “[…] el único elemento del gobierno que 
se da cuenta exacta del volcán en que se vive es el coronel Fulgencio  
Batista, quien día y noche se prepara para contrarrestar los efec-
tos del nuevo levantamiento”.7 Esto no exentó al diplomático de 
hacer una crítica del acercamiento del jefe de las fuerzas armadas 
cubanas con los representantes norteamericanos.

Debido a que en la gesta revolucionaria intervinieron diversos 
grupos, incluso antagónicos, el embajador mexicano muchas ve-
ces fungió como mediador entre Batista y los comunistas, quienes 
mantenían cercanos vínculos con el intelectual Juan Marinello y 

6  López Portillo, op. cit., p. 85.
7  Loc. cit.
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el dirigente sindical Lázaro Peña. Por lo que no fue extraño que 
Spíndola fuera acusado de intervencionista por algunos de sus co-
legas, y repudiado por la oposición cubana que creía que su ac-
tuación evitó una deseada intervención norteamericana. Por estas 
razones fue transferido hacia Santiago de Chile. Su reemplazo fue 
el diplomático de carrera Alfonso Cravioto (1934-1938). El repre-
sentante también mantuvo una estrecha relación con Fulgencio 
Batista mientras estuvo a cargo de la representación mexicana.8

Sin embargo, el curso de las relaciones de México con el gobier-
no de Grau San Martín cambió en enero de 1934, cuando el presi-
dente fue obligado a dimitir de su cargo debido a presiones de un 
grupo que encabezaba Fulgencio Batista. En su lugar fue nombra-
do Carlos Mendieta como nuevo presidente, quien fue reconocido 
por el gobierno de Estados Unidos. Así, en 1933 con el triunfo de  
la revolución transitaron ocho presidentes hasta 1940 cuando Ful-
gencio Batista mediante elecciones fue presidente Constitucional. 
En ese periodo se dio el reacomodo de las fuerzas políticas involu-
cradas en la revolución de 1933, generándose diversas facciones en 
las que había algunos opositores a Batista, pues su cercanía con Es-
tados Unidos y la represión ejercida sobre trabajadores, estudian-
tes y líderes sindicales generaron desconfianza entre estos grupos 
políticos, provocando su salida al exilio. 

México en apoyo a los exiliados auténticos  
y de Joven Cuba: 1934-1937

Con el fin del gobierno de Grau San Martín llegó a México un 
grupo importante de cubanos. El martes 23 de enero de 1934, el 

8  Nesbet Montecinos, op. cit., p. 86. 
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diario El Universal en su primera plana anunció: “Roosevelt reco-
nocerá a Mendieta” y “Hay un gran optimismo en La Habana”; 
ambas notas celebraban el apoyo de Estados Unidos a Cuba y re-
marcaron la existencia de dos puntos negativos en la situación de 
la Isla: la huelga de médicos y la actitud de los elementos radica-
les.9 Sobre ese último punto, fueron los integrantes del gabinete 
de ese gobierno y miembros de la organización Joven Cuba quie-
nes en esos años fueron considerados radicales y perseguidos por 
el gobierno de Mendieta-Batista. El recién depuesto presidente  
inauguró este exilio, que llegaría a tierras mexicanas, según infor-
mó la Secretaría de Gobernación, el 23 de enero de 1934, cuando 
giró la orden para resguardar la seguridad del expresidente y evi-
tar a toda costa que fuera atacado por compatriotas opositores en 
su arribo a la capital del país.10 La prensa mexicana tomaría las 
primeras declaraciones del exmandatario cubano cuando arribó al 
puerto de Veracruz abordo del vapor Oriente. En la nota se indi-
có que Ramón Grau San Martín fue recibido por el Dr. Salvador 
Massip, exembajador de la perla antillana y otras prominentes 
personalidades. En la proa del barco, donde inició la entrevista, 
declaró no ser exiliado, sino que visitaba México como una deuda de 
gratitud “[…] con este país, cuyo gobierno fue el primero en re-
conocerme al asumir el poder y el que comprendió ampliamente 
la situación de Cuba y de los cubanos, que pusieron en mí su fe y 
su confianza”.11 En esa primera declaración no se pronunció sobre 

9  El Universal, 23 enero de 1934.
10  Designación de agentes de los servicios policiales con motivo de la llegada a esta 

capital del expresidente de Cuba, doctor Grau San Martín, 25 de enero de 1934, Archivo 
General de la Nación, Fondo Secretaría de Gobernación, Dirección General de Gobier-
no (en adelante agn, dgg), exp. 2/367(729.1)/100. 

11  “Grau San Martín tiene fe en el porvenir de Cuba. Abriga la convicción de que 
las leyes expedidas bajo su gobierno no serán derogadas en mucho tiempo”, en El Uni-
versal, 23 enero de 1934, pp. 1-2. 
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el gobierno del coronel Mendieta. La crónica dedicó sus últimas 
líneas anunciando que el expresidente se alojaría en el Hotel Im-
perial y que durante el día se dedicaría a recorrer la ciudad acom-
pañado de su familia. Finalmente se dijo que en el tren diurno del 
24 de enero partiría para la capital mexicana.

El 24 de enero de 1934 uno de los principales diarios de Méxi-
co anunció en su primera plana: “Cordial mensaje de Cuba para 
nuestra República lo trae el doctor Grau San Martín. Llegó ayer 
a México el expresidente, siendo recibido con entusiasmo”. El ro-
tativo señaló:

El distinguido viajero llegó a las 18.50 horas acompañado del doctor 
Salvador Massip, Embajador cubano, quien fue a recibirlo hasta el 
Puerto de Veracruz. El jefe de Protocolo, licenciado Vicente Veloz 
González, estuvo a darle la bienvenida, así como un numeroso grupo 
de miembros de la colonia cubana residente entre nosotros y una 
copiosa delegación de la Sociedad Pro-Martí.12

Sin embargo, no sólo fueron ovaciones hacia el expresidente cu-
bano, ya que en la estación del Ferrocarril Buenavista, lugar en 
el que arribó el tren proveniente de Veracruz, se encontraba un 
grupo de personas que gritaron algunos “mueras”. Los policías 
que fueron designados para resguardar la seguridad del visitante 
persiguieron a dichos individuos hasta que salieron del lugar. Du-
rante la entrevista, Ramón Grau San Martín señaló que el mayor 
logro de su gobierno fue la expedición de las Leyes de Nacionali-
zación del Trabajo y de la Riqueza, mismas que cristalizaban los 
anhelos del pueblo cubano. Se enorgulleció de que su gobierno no 

12  “Cordial mensaje de Cuba para nuestra República lo trae el Doctor Grau San 
Martín. Llegó ayer a México el expresidente, siendo recibido con entusiasmo”, en El 
Universal, 24 enero de 1934, primera plana. 
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hubiera obtenido el reconocimiento de Estados Unidos, “[…] ya 
que habían reconocido a tantos gobiernos espurios”.13 Esta última 
declaración la vertió en función de que Washington había decla-
rado que Mendieta era el nuevo mandatario cubano, quien a su 
vez pronunció, que dicho reconocimiento ayudaría a la estabilidad 
política y económica de la Isla.14

En la memoria de la Embajada de Cuba en México, en el pri-
mer mes del gobierno de Carlos Mendieta, se señaló: 

[…] que se mantenía una buena relación con la colonia cubana resi-
dente en el país y que en ese momento el número de personas que la 
integraban no había variado, con la salvedad de los emigrados que, se 
decía, habían llegado por motivos políticos, a los que —según el en-
tonces embajador— se les debía prestar toda la ayuda que solicitaran.15

Agregaba que el expresidente cubano asistió al banquete que se 
ofreció al secretario de Relaciones Exteriores de México. Grau 
San Martín gozó de la simpatía y del respaldo de varios políticos 
mexicanos, lo que le permitió residir en el país antes de regresar 
a Cuba y luego viajar a Estados Unidos en 1936. Este personaje 
fue una figura importante para México, pues desde que ocupó el 
cargo de presidente de Cuba, México se solidarizó con él y su ga-
binete, mismos que impulsaron medidas sociales, inspiradas en 
el proyecto nacionalista mexicano; y aunque a su llegada no fue 

13  Ibid., p. 8.
14  “Roosevelt desarrolla su política del Buen Vecino. El presidente Mendieta ha de-

clarado que el reconocimiento de Casa Blanca contribuirá grandemente a la estabilidad 
del régimen cubano”, en El Universal, 23 enero de 1934, p. 2. 

15  Memoria de la Embajada de Cuba en México, febrero de 1934, Archivo del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores de Cuba (en adelante Minrex), Informes consulares 
de Cuba en México.
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recibido por grandes multitudes, su presencia fue aceptada con 
agrado dentro de algunos de los círculos de la política mexicana.

El nombramiento de Mendieta como presidente de Cuba des-
pertó animadversión entre los grupos revolucionarios cubanos. En 
marzo de 1935, desde México, la Confederación Sindical Unitaria 
de México (csum), a través de Lucha Proletaria —su órgano de 
difusión— denunció que el mandatario cubano, junto con Batista, 
recurría a medidas cada vez más brutales, pero que el proletariado 
comenzaba a entrar en acción al declararse en huelga los ferrovia-
rios, tranviarios y camioneros. La Confederación solicitó urgen-
temente el apoyo de las masas obreras de México en la lucha que 

Foto 1. Ramón Grau San Martín y su esposa, acompañados por varios hombres y muje-
res en una estación del tren, retrato de grupo, 1934. Colección Archivo Casasola, 27880, 
Secretaría de Cultura-inah-sinafo-fn-mex. Reproducción autorizada por el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia.
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comenzaban nuevamente los trabajadores caribeños. Convocaron 
a una protesta pública por el encarcelamiento de los intelectuales 
revolucionarios Juan Marinello (excatedrático de la Universidad 
Nacional de México), Leonardo Fernández Sánchez y José Chela-
lá.16 El Partido Comunista de México (pcm) se unió a esta acción 
y denunció que la administración cubana había asesinado, hasta 
esa fecha, a más de 200 obreros, intelectuales y estudiantes, entre 
quienes estaban Enrique Fernández, exministro del Interior en el 
gobierno de Grau San Martín y uno de los líderes de la organiza-
ción Joven Cuba. Mencionaba que la lucha ahora era dirigida por 
los Auténticos, Joven Cuba y el Partido Comunista Cubano (pcc). 
Y en efecto, los integrantes de esas organizaciones fueron los pri-
meros en llegar a tierras mexicanas, víctimas de la persecución 
iniciada por Batista y Mendieta. 

El 8 de mayo de 1935 fue asesinado en el Morrillo, provincia de 
Matanzas, el líder de Joven Cuba, Antonio Guiteras. De ese suceso 
se desprendería un periodo de fuerte represión sobre sus integran-
tes. El 24 de mayo de ese mismo año, la Secretaría de Justicia giró 
la orden a su embajada en México de solicitar la extradición del 
procesado Pedro Pablo Torrado, quien se encontraba, según infor-
maba la Policía Judicial, refugiado en México. Este cubano era 
buscado porque el 30 de agosto de 1934 Torrado e Ivo Fernández 
participaron en el rescate de su compañero Rodolfo Rodríguez, 
quien estaba preso a raíz del fracaso de la huelga decretada el 
16 de junio de ese mismo año.17 Al final, Rodríguez y Fernández 

16  El proletariado de Cuba en acción, 9 de marzo de 1935, Archivo General de la Na-
ción, Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (en adelante agn, dgips), 
caja 273, exp. 33.

17  Expediente de solicitud de extradición de Pablo Torrado desde México por el 
delito de atentados a gente de la autoridad, 18 de mayo al 2 de julio de 1935, Archivo 
General de Cuba (en adelante agc), fondo Secretaría de Estado, leg. 455, exp. 10091.



la visita de fUlgencio batista a méxico en 1939

117

fueron detenidos y llevados a la Jefatura de Policía, donde fueron 
asesinados la madrugada del 31 del mismo mes.18 Torrado fue el 
único que sobrevivió y se refugió en México. En el mes de mayo de 
1935, al saberse que el integrante de Joven Cuba estaba en México, 
fue solicitado su traslado para la Isla.

El 3 de junio siguiente el embajador de Cuba en México reci-
bió una nota confidencial urgente de la Secretaría de Estado, en la 
que le comunicaba que el Tribunal de Urgencia indicó que a Pablo 
Torrado se le había decretado la prisión provisional con exclusión 
de toda fianza, por lo que se pedía que se aplicara el Tratado de 
Extradición vigente entre Cuba y México, para la detención y ex-
tradición de dicho individuo. El 21 de diciembre, la Secretaría de 
Relaciones Exteriores de México negó la extradición de Torrado, 
así fue notificado a la Embajada de Cuba.19

Junto con Grau San Martín llegaron integrantes del Partido Re-
volucionario Cubano Auténtico prc (a),20 que el expresidente enca-
bezaba, así como miembros de su gabinete. Algunos de ellos, como 
el comandante Pablo Rodríguez, posteriormente se unieron a Joven 
Cuba. A la muerte del líder de Joven Cuba, Antonio Guiteras, inició 
un proceso de alianza con los auténticos; sin embargo, los seguidores 

18  Olga Cabrera, Guiteras, la época, el hombre, La Habana, Instituto Cubano del 
Libro, 1974, p. 374.

19  Notificación de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México a Carlos García 
Vélez, embajador de Cuba en México, 25 de julio de 1935, agc, fondo Secretaría de Es-
tado, leg. 455, exp. 10091. 

20  Los exiliados que conformaron las dos agrupaciones fueron: José A. González, 
Reinaldo Jordán, Pablo Rodríguez, Fausto Sánchez, Ernesto Dobenguren, Francisco Lo-
redo, Eduardo Llano, Félix Fernández, Andrés Chelalá, José Rey, Francisco Aranguiz, 
Francisco Ismael, Óscar Donnes Betancourt, Alejandro Miguel Morales, Raúl Oms Nar-
bona, Juan Morriña, José Morales, José B. del Cueto, Evaristo Ulloa, Antonio Santana, 
José Cuitard, Miguel Ibarra, Antonio Estévez, Manuel García, Francisco Loeche, Ma-
nuel García, Manuel Tamayo, Carlos Maristany, Enrique C. Henríquez, Mario J. de Le 
Roy y José Ibarra, agn, Fondo Archivos Presidenciales, caja 967, exp. 559/24. 
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del extinto líder de Joven Cuba no comulgaron con el ala que negocia-
ba con San Martín, lo cual provocó su separación y enfrentamiento.

El 5 de diciembre de 1935 clandestinamente fue firmado en la 
capital del país el Pacto de México entre el prc (a) y una fracción 
de Joven Cuba encabezada por José M. Irisarri. Con esta alianza se 
buscó sumar a otras organizaciones, pero éstas se rehusaron, por-
que con ello perderían su independencia política y orgánica, se di-
solverían como organismos y tendrían que actuar bajo las órdenes 
del prc (a). El pacto, aún sin ser rectificado, creó un Comité Re-
volucionario Supremo (crs), que se adjudicó el derecho de seguir 
en funciones como representante de las organizaciones revolucio-
narias. Se proponía llevar a cabo la revolución antiimperialista. 
Al triunfo de la insurrección armada, se establecería un gobierno 
capaz de mantener el orden público. El gobierno revolucionario 
se ordenaría en forma presidencial.21 Este pacto se tradujo en la 
oposición al régimen mendietista-batistiano.

En 1936 los líderes y los miembros de las organizaciones revolu-
cionarias oposicionistas al régimen cubano se encontraban exilia-
dos en México y Estados Unidos (Miami y Nueva York). Y es desde 
Miami que la Organización Revolucionaria Cubana Antiimperia-
lista (orca)22 fue llamada por el pcc para unirse al Pacto de México.23  

21  Acta sobre las bases del Pacto de México, 5 de diciembre de 1935, Instituto de 
Historia (en adelante ihc), 0D2512. 

22  En 1935 se fundó en Miami la orca. Sus miembros más importantes fueron Raúl 
de la Roa y Pablo de la Torriente Brau. La orca, la Asociación de Nuevos Emigrados Re-
volucionarios Cubanos (anerc) y Joven Cuba fue la respuesta de los jóvenes intelectuales 
—de la década de los años treinta— a la necesidad de crear un frente unitario de fuerzas 
revolucionarias para desplazar del poder real —en la toma de decisiones políticas, den-
tro del Estado cubano— al imperialismo norteamericano. Estas organizaciones siguie-
ron el espíritu de la concepción martiana del Partido Revolucionario Cubano (creado 
para terminar con el colonialismo español de finales del siglo xix).

23  Numerosas huelgas obreras, por sectores, caracterizaron el panorama nacional 
cubano a lo largo de 1934. En medio de este proceso, la Universidad de La Habana  
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Entre los puntos que se destaca en dicho pacto, se encuentra aquel 
que dice que: todas las organizaciones en el exilio debían consi-
derar que el proceso electoral era el más poderoso elemento de 
maduración de conciencia nacional, por lo que la insurrección de-
bía sólo ser el clímax de un proceso en ascenso entre las masas. El 
pcc manifestó que no respaldaría a ningún movimiento armado 
que estuviera carente de apoyo a las masas y preparación. Estima-
ron que para lograr mayor comprensión sobre lo establecido en 
el Pacto de México era conveniente detallar los objetivos que se 
perseguían, para que los industriales y los latifundistas cubanos 
no aliados al imperialismo vieran en la revolución los beneficios, 
y que el obrero y las capas medias encontraran en el programa sus 
reivindicaciones esenciales.24

En el mes de marzo, Grau San Martín viajó a Cuba para pos-
teriormente dirigirse a Estados Unidos. Su salida de México se 
realizó durante las reuniones que sostuvieron las organizacio-
nes comunistas, antiimperialistas y reformistas en el exilio para 
acordar la posible suscripción del pacto impulsado por el prc 
(a). El expresidente cubano viajó de manera continua de Cuba  

de manera unilateral convocó a la celebración de una huelga revolucionaria para el 6 de  
marzo de 1935, que por falta de preparación concluyó el 15 del propio mes en un ro-
tundo fracaso. Esto provocó, casi de inmediato, un nuevo flujo migratorio progresivo: 
primero, de los más comprometidos en estos sucesos; y después de otros miembros de las 
organizaciones y partidos políticos involucrados. Ante el terror represivo que su fracaso 
desató en el país, se dio lugar a la formalización de otro nuevo grupo de exiliados en 
Estados Unidos, integrado por quienes, ahora perseguidos, también buscaron refugio 
allí, algunos por segunda vez. Este grupo se caracterizó por reproducir en aquel territorio 
el diversificado panorama de organizaciones de izquierda que entonces existía en Cuba, 
por vía de “representaciones en el exilio”, y también se crearon entidades propias como 
la orca, primera y única de este tipo constituida en Estados Unidos. Véase Suárez Díaz, 
Ana, “Cuba: vanguardia intelectual y exilio político (1930-1936)”, en Caliban. Revista 
Cubana de Pensamiento e Historia, La Habana, octubre de 2010-marzo de 2011, p. 45. 

24  Carta dirigida a la orca por el pcc, 10 de marzo de 1936, ihc, 5S35.Ma2.
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México y Estados Unidos con la misión de ratificar el pacto por las 
organizaciones en el exilio.

El 9 de abril de 1936 se reunió clandestinamente el crs en el 
auditorio de la Universidad Obrera de la ciudad de México, que 
había prestado Lombardo Toledano a los exiliados, para ratificar 
por parte de Joven Cuba y el prc (a) el Pacto de México. Ahí se 
concluyó: 

Conceder en un plazo de 72 hrs. para que los referidos delegados del 
resto de las organizaciones presentaran un informe por escrito, en el 
que expongan las razones de la demora de la no ratificación del Pacto 
de México.

a)	 Que las antes mencionadas razones sean debidamente documen-
tadas y pormenorizadas, a fin de que con vista de los obstáculos o 
impedimentos, puedan estas ser salvadas en el más breve plazo, 
o se puedan determinar las responsabilidades o tantos de culpa 
que pudieran recaer en entidad o persona.

b)	 Que los referidos delegados al Pacto de México concurran en 
persona a la próxima reunión de la presente asamblea que por la 
presente se convoca a este local de la Universidad Obrera, a las  
9 pm del referido domingo 12 de abril de 1936, a fin de que pue-
da ampliar y amplíen en lo que fuere pertinente el informe que 
por el presente oficio se solicita.

c)	 Que en caso de la no concurrencia de los delegados o de la no 
presentación del informe antes mencionado en día, hora y forma 
señalados, esta Asamblea rinda un informe exacto por medio de 
un manifiesto a las masas revolucionarias de Cuba, con una expo-
sición de hechos y que por ella se proceda en la forma más justa.

d)	 Que para constancia se extiendan dos oficios al mismo tenor 
para entregar por los miembros de la mesa a los delegados de 
ambas organizaciones con las firmas de todos los presentes a la 
asamblea quienes concurren a ella en su condición de revolucio-
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narios, desligados accidentalmente de los compromisos que los 
unen a las organizaciones en que militan.

Firman: Flores Yara, Félix Vázquez, Manuel Romero, Mario To-
rres Menier, Saúl Leal, Norberto Tamayo, José M. Fernández 
Guitart, Gustavo Cowley, Rafael Escalona, Conrado Pérez, Ma-
nuel Hernández, René Monje, José Villalobos, André Chelalá, 
Eduardo Llano, César Breña, Sigsfredo Reyes, Antonio Santana, 
Enrique Bebet, Rafael Reyes, Alberto López, Carlos Maristany, 
Evaristo y Alfredo Nogueiras.25

Este Pacto surgió durante el ascenso de Hitler en Alemania, en 1933, 
y con el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Ante esta situación, la  
mayor parte de las fuerzas de izquierda continentales busca- 
ron la formación de frentes populares para combatir el nazismo, 
que podría adueñarse de la mayor parte de las naciones del mun-
do, y los comunistas lo utilizaron como principal eje de lucha ante 
la inminente invasión de la URSS por Alemania. Para los cubanos 
y otras fuerzas latinoamericanas sirvió como unificación de todas 
las organizaciones revolucionarias, reformistas y radicales para 
terminar con los gobiernos dictatoriales de la región.

El 24 de febrero de 1936 se fundó la Confederación de Tra-
bajadores de México (ctm), fungiendo como secretario general 
Lombardo Toledano. Esta organización funcionó como una herra-
mienta del gobierno mexicano para corporativizar a las distintas 
organizaciones de trabajadores y campesinos. La Confederación se 
transformó en uno de los pilares de la política cardenista. Las ideas 
reformistas que promovía Grau San Martín, a través del prc (a) y el 
Pacto de México, coadyuvaron para que personajes como Vicente 

25  Interpelación a los delegados del prc y de la jc sobre el Pacto de México, 9 de abril 
de 1936, ihc, Doc. 7S12. 
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Lombardo Toledano contribuyeran para llevar a cabo las reunio-
nes de los exiliados cubanos, en ese momento a espaldas de Ful-
gencio Batista, el hombre fuerte de Cuba, como ya se le reconocía.

Al parecer, las organizaciones de izquierda cubanas tardaron 
en llegar a un consenso sobre la reunión celebrada el 9 de abril de 
1936, pues el 25 de abril de 1936 Izquierda Revolucionaria (ir) y 
la orca aún discutían desde Estados Unidos cuál sería su postura 
ante la ratificación del pacto. Ante esto, estaban de acuerdo en que 
era necesaria la lucha revolucionaria para retomar las riendas del 
país, y había una opinión unánime sobre la necesidad de ser an-
tiimperialista. Sin embargo, después surgieron contradicciones al 
intentar crear un aparato estatal que renunciaba a tener una base 
social, donde la gestión provincial estaría a merced de “un puñado 
de señores de cuya capacidad y buena fe dependería todo”. Al mis-
mo tiempo, se sostenía que la educación sería socialista y que la 
propiedad privada era una función social. A decir del representan-
te de la ir, el pacto pretendía eludir las cuestiones fundamentales 
del imperialismo,26 por lo que proponía una reunión de ambas or-
ganizaciones para llevar una posición conjunta a México.

En mayo de 1936 se celebraron conversaciones entre el Partido 
Comunista, el Partido Agrario Nacional y la Izquierda Revolucio-
naria, que dieron como resultado un documento dirigido a orca, 
Partido Aprista Cubano, Joven Cuba, prc (a) y Legión Revolucio-
naria. En éste se proponía la creación de un frente único de las 
organizaciones revolucionarias, integrado, sin exclusiones, que no 
renunciara a la toma violenta del poder ni a las vías legales que 
permitiesen el fortalecimiento de la revolución. En medio de las 
labores escisioncitas del crs, se llegó a un proyecto de convenio 

26  Carta de un representante de izquierda revolucionaria a la orca, 25 de abril de 
1936, ihc, Doc. 9S12. 
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del Frente Único, en julio de 1936, pero nunca fue ratificado. Las 
graves diferencias mostradas entre algunas de las organizaciones, 
la lejanía de Cuba, el escaso conocimiento que se tenía sobre estas 
organizaciones en la Isla —amén de las condiciones de clandesti-
nidad en que se realizó el encuentro—, la labor del crs y la no par-
ticipación en la Conferencia del prc (a) y de Joven Cuba, darían 
al traste con la Conferencia de Miami, el mayor intento de unidad 
que se había gestado hasta entonces.27

Las ideas reformistas que promovía Grau San Martín a través 
del prc (a) y el Pacto de México, coadyuvaron para que persona-
jes como Vicente Lombardo Toledano contribuyeran para llevar 
a cabo las reuniones de los exiliados cubanos. El fracaso del pac-
to debilitó considerablemente las fuerzas reformistas y radicales 
que vivieron su exilio en México y Estados Unidos. Este hecho 
culminó en 1937 con el retorno a Cuba de algunos de los máxi-
mos representantes de esas organizaciones. La mayoría se unió y 
pactó con el gobierno de Federico Laredo Bru para conformar la 
Asamblea Constituyente en 1939 y que llevaría a la presidencia a 
Fulgencio Batista en 1940. 

Para el gobierno de Lázaro Cárdenas, el fracaso de las fuer-
zas reformistas, encabezadas por Ramón Grau San Martín en el 
exilio, significó rehacer la alianza con esas mismas fuerzas, pero 
desde el terreno de la política oficial a través de la Constituyente. 
Se podría decir que en ese año Cárdenas, junto con algunos de sus 
más cercanos colaboradores, como Lombardo Toledano, apostaron 
a la figura de Grau San Martín como un elemento cohesionador 
entre todas las fuerzas políticas que se encontraban en el exilio. 
Esto era vital en función de organizar su retorno a Cuba y resta-

27  Julio César Guanche, La Imaginación contra la norma. Ocho enfoques sobre la 
república cubana de 1902, La Habana, Ruth Casa Editorial, 2004, p. 10. 



laURa beatRiz moReno RodRígUez

124

blecer un gobierno democrático, lo que facilitaría desarrollar los 
objetivos sociales y económicos que se establecieron al iniciarse la 
revolución en 1933. Si bien, en ese año Cuba ya no cargaba sobre 
sus hombros la Enmienda Platt, lo cierto es que siguió una política 
afín a la de Washington, debido a los intereses de algunos políticos 
y de las fuerzas armadas cubanas.

Un episodio: Batista y Cárdenas en México,  
en 1939. ¿Una visita de Estado?

Los primeros días de enero de 1939 las autoridades mexicanas 
fueron alertadas sobre la próxima llegada del jefe de las Fuerzas 
Armadas de Cuba, el coronel Fulgencio Batista. La Oficina de 
Información Política y Social (oips), de la Secretaría de Gober-
nación, quedó a cargo de la coordinación de las medidas de segu-
ridad que se aplicarían durante esta visita oficial, la cual se realizó 
del 2 al 13 de febrero de ese año.

Lombardo Toledano invitó a todos los agremiados de la Con-
federación de Trabajadores de México (ctm) para recibir a tan 
distinguida personalidad, así lo anunciaban los principales diarios 
de México.28 La ilustre sociedad de Veracruz y de Puebla lució sus 
mejores trajes y prepararon sendos mensajes de bienvenida, pues 
la ruta de Batista hacia la ciudad de México contemplaba la visita 
a estas dos ciudades. En la capital del país, senadores, autoridades 
militares y algunos de los principales funcionarios del gabinete 
cardenista se preparaban para refrendar la histórica amistad de 
México con el pueblo cubano, que estaba dignamente representa-
do por el hombre fuerte de Cuba, decía la revista Futuro.29

28  “Los trabajadores y el coronel Batista”, en El Nacional, 3 de febrero de 1939.
29  “El viaje del coronel Batista”, en Futuro, 2 de febrero de 1939. 
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La percepción sobre Batista había cambiado, ya no era el san-
guinario y represor del pueblo trabajador de la Isla antillana. Aho-
ra era el héroe del 4 de septiembre de 1933, que formaba parte de 
los oficiales de baja graduación, que junto con los fuertes núcleos 
de estudiantes y otras capas populares llevaron al poder a Grau 
San Martín. Aunque después lo traicionara y lo obligara a salir 
al exilio junto con otros tantos cubanos revolucionarios. Esto, al 
parecer, se había olvidado o más bien prefería ignorarse. 

Batista fue recibido en Veracruz por el coronel Trujillo, quien 
le dio la bienvenida a México en nombre del general Ávila Cama-
cho, gobernador del estado. A su llegada a la capital del país, la 
prensa anunció que el general Batista fue acogido en la estación 
de ferrocarriles de Buenavista, por los trabajadores entusiastas de 
la ctm, que llevaban los estandartes de sus agrupaciones, además 
de grandes cartelones con las inscripciones: “Los trabajadores sa-
ludan al coronel Batista”, “Los campesinos dan la bienvenida al 
coronel Fulgencio Batista”.30 Seis años antes, en aquella estación, 
también fue recibido el depuesto presidente Grau San Martín, 
aunque no por las masas de trabajadores; ni la prensa se ocupó 
demasiado de su llegada; nada especial, más bien sólo se cuidó que 
no fuera agredido. 

En la Plaza de Toros México, Batista fue ovacionado; la corri-
da fue en su honor; ocupó un palco especial, y en su recorrido el 
torero El Soldado le brindó la faena.31 Con el mismo entusiasmo 
lo recibieron en Xochimilco lindas señoritas vestidas con trajes 
típicos mexicanos. 

30  “El homenaje de los trabajadores a Batista”, en El Nacional, 4 de febrero de 1939. 
31  “El coronel Batista fue muy aplaudido a su llegada”, en El Universal, 6 de febrero 

de 1939. 
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En una sesión especial del Partido Revolucionario Mexicano 
(prm), en honor del jefe de las Fuerzas Armadas cubanas, Luis 
I. Rodríguez reconoció que el coronel Batista era un líder de una 
revolución en beneficio del pueblo. Su respuesta ante este elogio 
dijo el reportero del periódico El Nacional, fue con frases sinceras: 

[…] conocí en el surco de la vida campesina las necesidades y el do-
lor de los trabajadores; y recorrí muchos y diversos oficios y fui solda-
do y en esta última postura me sorprendió la más honda conmoción 
que Cuba jamás haya experimentado en su historia; y me puse al 
frente del movimiento revolucionario.

Además, mencionó que su propósito coincidía con el de México: la 
causa del pueblo.32 

La “Opinión Editorial” de El Nacional reprodujo una de las 
tantas declaraciones que hizo el hombre fuerte en la ciudad de Mé-
xico. En una de éstas, Batista recordó los lazos de amistad y soli-
daridad entre ambas naciones, reflejado a través de las luchas de 
liberación, donde ambos pueblos sufrieron la imposición de gobier-
nos sangrientos que, en el caso de Cuba, hicieron huir y refugiarse 
a célebres personalidades como José Martí. Decía que “[…] hoy la 
república de Cuba gozaba de un gobierno democrático, respetuoso 
de los derechos conquistados a través de tantos y tan dolorosos sa-
crificios, y un ejército, que por haber nacido en la entraña nacional 
ampara ese régimen y es baluarte de todo posible atentado contra 
las esencias ciudadanas”.33 La prensa mexicana estuvo cubierta  
por declaraciones y más declaraciones de Batista. En esencia, 
todas fueron para dar a conocer al pueblo mexicano los triunfos 

32  “Cuba y México en una misma ruta”, en El Nacional, 13 de febrero de 1939.
33  “Dos patrias en marcha paralela”, en El Nacional, 14 de febrero de 1939.
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obtenidos en los últimos años, donde reinaban las libertades, la 
democracia y la equidad; sin embargo, olvidaba decir que estos 
logros se dieron mediante la represión y el asesinato de muchos 
revolucionarios que lucharon antes que él por la libertad de Cuba. 
Ahora, sólo reconocía a aquellos con los que podía pactar, pues las 
voces críticas del régimen caribeño aún se encontraban en el exilio 
o en la cárcel del Príncipe.

La prensa hizo hincapié en que, cuando en Cuba se jugaba el 
destino de su pueblo, el coronel Batista supo cumplir con su deber 
patriota y, llegado el triunfo, permaneció fiel a sus principios. Sin 
embargo, la realidad era muy distinta, por lo menos para los opo-
sitores que radicaban en distintos países, entre estos se encontraba 
México. Por ejemplo, Pablo Torrado, quien según un agente de la 
Secretaría de Gobernación fue asesinado por el gobierno cubano; 
sobre este caso no hubo mención alguna ni por parte de las auto-
ridades mexicanas, ni cubanas.34 Así, el caso fue cerrado y jamás 
juzgado. Este cubano sólo fue catalogado como un comunista ul-
tramoderno, que secuestró a algunos ricos para impulsar un mo-
vimiento revolucionario que terminaría con el gobierno tiránico 
de su país, en el cual Fulgencio Batista tenía la actuación central.35

Otra importante reunión que sostuvo el general Batista duran-
te su visita fue con el titular de la Embajada de Estados Unidos, 
quien ofreció una cena en honor al visitante. Ahí se reunieron 
funcionarios mexicanos y el cuerpo diplomático acreditado en el 
país, el acto tuvo carácter oficial. Sin embargo, el presidente Cár-
denas sólo le ofreció un desayuno y después hicieron un recorrido 
por el Castillo de Chapultepec. La prensa no publicó los temas que 

34  Informe del Agente V2 al jefe de la Oficina de Información Política y Social, 21 
de diciembre de 1937, agn, dgips, caja 75, exp. 1.

35  Loc. cit. 
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se trataron en esa mañana, pero seguramente se habló del futuro 
de ambas naciones. No hubo declaraciones del presidente Cárde-
nas sobre la visita de Batista.

Para que la estancia de Batista se realizara en los mejores tér-
minos, la Oficina de Investigación Política y Social (oips) des-

Foto 2. Fulgencio Batista con Lázaro Cárdenas en un salón, 2 de junio de 1939. Colec-
ción Archivo Casasola, 10458, Secretaría de Cultura-inah-sinafo-fn-mex. Reproducción 
autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia.
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plegó fuertes medidas de seguridad; la primera fue evitar a toda  
costa que hubieran manifestaciones de protesta de elementos opo-
sitores. Rápidamente se ordenó censurar los teléfonos de Calixta 
Guiteras, Eustaquio Olivar, José Ibarra y Concepción Anaya, todos 
ellos miembros de la organización Joven Cuba, que vivían en la 
ciudad de México, además de que fueron vigilados con discreción. 
La mayor parte de las medidas de seguridad estuvieron dirigidas 
hacia Guiteras e Ibarra. Se decía que la primera era desconfiada, 
debido a que siempre estaba en constante vigilancia, a lo cual es-
taba acostumbrada. Para establecer un mejor cerco de seguridad 
era necesario anotar todas las direcciones de las casas que visitara 
y, si usaba algún teléfono público, a toda costa se debía obtener  
la información de su conversación. Para desarrollar estas tareas, la 
vigilancia la realizaban diferentes agentes para evitar ser descu-
biertos por la integrante de Joven Cuba.36 

En el caso de José Ibarra se debía obtener la dirección de su a- 
mante, quien también era vigilada, pues hacía tareas de enlace con 
otros exiliados. Ibarra había sido fichado por la policía mexicana 
en mayo de 1938, por lo que los agentes encargados o comisionados 
para esta tarea solicitaron su fotografía para poder identificarlo.

Se sugería que mediante la habilidad que caracterizaba al licen-
ciado Amador Coutiño, procurador general de Justicia del Distrito 
Federal, se amonestara y recordara tanto a Calixta como a Rafael 
Giraud, Ismael Porset y José Ibarra, los favores brindados por el 
gobierno mexicano sobre su permanencia en el territorio mexi-
cano. El objetivo fue que se abstuvieran de hacer manifestaciones 
o cometer actos hostiles en contra del invitado del presidente de 
la República, el coronel Batista. Asimismo, se tenía que investigar 

36  Informe del Agente V2…, op. cit.
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a los venezolanos, puertorriqueños y guatemaltecos relacionados  
con los elementos de Joven Cuba que residían en la ciudad de Mé-
xico. Se estableció un registró de más de 25 exiliados cubanos, per-
tenecientes a esta organización y al prc (a), a quienes se sometió a 
una estricta vigilancia.37 Poco pudieron hacer los revolucionarios 
exiliados en México durante la visita de quien consideraban el ma-
yor enemigo de Cuba; quedaron aislados a partir de que se decretó la 
Ley de Amnistía de 1937 y se formaba la Asamblea Constituyente.

Consideraciones finales

Las acciones que determinaron la política exterior de México 
frente a Cuba durante este periodo se definieron; primero, en apo-
yo al presidente Ramón Grau San Martín quien fue depuesto tras 
100 días de gobierno. Su apuesta era que el expresidente lograra la 
conjunción de las fuerzas democráticas en el exilio para retornar 
la estabilidad en la Isla antillana, mediante el Pacto de México. 
Cabe recordar que la firma de dicho pacto se realizó con el apoyo 
de Lombardo Toledano; así como, con el conocimiento y consenti-
miento del presidente Lázaro Cárdenas.

Segundo, ante el fracaso de ese plan, Cárdenas recibió como jefe 
de Estado al militar Fulgencio Batista, como un acto de acepta- 
ción de México del próximo representante de la nación caribeña. 
La promesa de una Asamblea Constituyente, impulsada a conve-
niencia del hombre fuerte y otros sectores que habían participado 
en el movimiento revolucionario de 1930 y que combatieron a 
Batista en 1935, terminó por abrirle la puerta a este militar para 
alcanzar la presidencia en 1940. 

37  Lista de exiliados, agn, dgips, caja 309, exp. 28.



la visita de fUlgencio batista a méxico en 1939

131

Cabe señalar que estas acciones se consideraron en función del 
contexto político internacional —la Segunda Guerra Mundial—, 
donde las naciones del continente buscaron resguardar sus fron-
teras ante un posible ataque extracontinental y la propagación 
del fascismo. Esto generó la alianza entre los máximos líderes de 
los países latinoamericanos para enfrentar el eminente conflicto 
mundial. El discurso fue la defensa de la democracia, así los go-
biernos de corte autoritario tuvieron que cambiar su discurso y 
conciliar con sus opositores, para aparentar ser regímenes demo-
cráticos. Este fue el caso de Cuba, que decretó leyes de amnistía 
para la disidencia y convocó a una Asamblea Constituyente, a la 
cual se integró la mayoría de las fuerzas opositoras. En ese sentido, 
casi todos los exiliados cubanos en México regresaron a Cuba para 
participar en la Asamblea, la cual tuvo como resultado la firma de 
la Constitución de 1940. Por su parte, los exiliados que se queda-
ron en el territorio fueron aquellos que mantenían como bande-
ra de lucha el antiimperialismo y que propugnaban como única  
solución la lucha armada; ese fue el caso de una sección de Joven 
Cuba. Ante tal situación, el gobierno mexicano decidió apoyar a 
quien, en apariencia, lideraba las fuerzas democráticas cubanas; 
es decir, a Fulgencio Batista. Los integrantes de Joven Cuba poco 
pudieron hacer ante esto, muchos de ellos permanecieron en el 
territorio, pero fueron constantemente vigilados por el gobierno 
cardenista. Finalmente, el régimen mexicano comenzó desde ese 
momento una nueva relación con Cuba.
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México y su respaldo  
al exilio francés (1940-1944)

Delia Salazar Anaya*

El 10 de septiembre de 1940 los doctores Gilbert Médioni y Jac-
ques Soustelle escribieron una carta al presidente Lázaro Cárde-
nas, solicitándole su autorización para residir en suelo mexicano 
de forma ilimitada y poder ejercer libremente sus respectivas  
profesiones de médico y etnólogo. La solicitud se debía a que 
aquellos franceses que habían llegado a México para coordinar la 
propaganda en favor de las naciones aliadas, en pocos meses se ha-
bían convertido prácticamente en refugiados políticos, debido a su 
inconformidad con la decisión tomada por el gobierno de Philippe 
Pétain en Francia, de firmar un penoso armisticio con Alemania 
el 22 de junio de 1940. La misiva también expresaba que aquellos 
destacados profesionistas galos simpatizaban “con este país en to-
dos los sentidos y no deseamos sino poder colaborar con nuestros 

*  Titular de la Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia (inah).
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colegas y amigos mexicanos para el progreso científico y social 
de esta República”.1 Dicha solicitud respaldada por una carta de 
recomendación firmada por uno de los amigos mexicanos, el es-
cultor duranguense Ignacio Asúnsolo, muy ligado al proyecto cul-
tural del régimen, tuvo la opinión favorable del ejecutivo.

Vale destacar que pocos años antes, bajo la influencia de un 
fuerte nacionalismo laboral, la Ley General de Población pro-
mulgada el 24 de agosto de 1936, en su artículo 31 limitaba a los 
extranjeros el ejercicio de profesiones liberales.2 Y como tal, la 
autorización del ejecutivo para que Médioni y Soustelle ejercieran  
su profesión en México, aunque cambiaran su calidad migratoria 
por la de asilados, no era un consentimiento menor, sino un privi-
legio que sólo se otorgaba en forma discrecional.3 

Si bien el trato excepcional que recibieron del gobierno mexi-
cano algunos destacados estudiosos de la antropología, intelec-
tuales o artistas antifascistas franceses como Jacques Soustelle, 
Gilbert Médioni, Paul Drivet, Jules Romains o Louis Jouvert ha 
sido atendido por el historiador Denis Rolland,4 en este trabajo me 

1  Médioni y Soustelle a C. presidente, 10 de septiembre de 1940, Archivo General 
de la Nación, Fondo Archivos Presidenciales, Lázaro Cárdenas del Río (en adelante agn-
lc), exp. lcr C910 y 546 / 294, f-3.

2  La Ley General de Población de 1936 puede consultarse completa en el Instituto 
Nacional de Migración, Compilación histórica de la legislación migratoria de México, 
México, Instituto Nacional de Migración, 2002.

3  Al fin de la guerra el mismo Soustelle recordaba que el presidente Cárdenas lo ha-
bía favorecido al otorgarle la condición de refugiado. Jacques Soustelle, Envers et contre 
tout, 1. De Londres à Alger: souvenirs et documents sur la France libre, 1940-1942, París, 
Robert Laffont Sources, 1946, p. 216.

4  Véase el libro de Denis Rolland, Vichy et la France Libre au Mexique. Guerre, 
cultures et propagandes pendant la Deuxième Guerre mondiale, París, Sorbonne/L’Har-
mattan, 1990 y otros ensayos del mismo autor como “Jacques Soustelle, de l’ethnologie 
à la politique”, en Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, vol. 43, núm. 1, ene-
ro-marzo, 1996, pp. 137-150; “L’exil structure l’émigration (Mexique, Seconde Guerre 
mondiale)”, en Matériaux pour l’Histoire de Notre Temps, núm. 67, 2002, pp. 66-77, y 
“El exilio francés durante la Segunda Guerra Mundial”, en Pablo Yankelevich (coord.), 
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interesa destacar el perfil de los exiliados menos conocidos que lle-
garon a México por su oposición al régimen de Vichy (1940-1944), 
en la coyuntura de la Segunda Guerra Mundial. Sobre todo, me 
parece relevante mostrar la forma en que las redes de amistad, 
familia, negocios y afinidades culturales o políticas entramadas 
entre México y Francia con anterioridad al conflicto bélico, facili-
taron la llegada de algunos hombres, mujeres y niños que lograron 
encontrar respaldo, protección y asilo en suelo nacional durante 
aquellos años convulsos. Para tal fin, me basaré en fuentes de ar-
chivo escasamente explotadas, así como en biografías, memorias, 
notas de prensa y bases de datos genealógicos que me permitieron 
acercarme al mayor número de ciudadanos franceses que lograron 
llegar a México en aquel entonces.

La difícil salida de una nación ocupada

Como en otros exilios o movimientos migratorios conocer el nú-
mero de los desplazados franceses que llegaron a México, duran-
te el periodo en que su territorio estuvo ocupado por Alemania 
y funcionó el gobierno de la Francia Libre —encabezado por el 
general Charles de Gaulle desde el Reino Unido—, resulta una 
interrogante difícil de resolver. En principio porque los ciudada-
nos franceses que se expatriaron en aquel entonces, no salieron 
por un solo puerto marítimo o frontera terrestre, ni viajaron en 
un mismo barco, sino por el contrario, partieron a cuentagotas, 
teniendo la autorización de diversas dependencias y una visa emi-
tida por un consulado mexicano en Francia, cuya sede general se 

México, país de refugio. La experiencia de los exilios en el siglo xx, México, inah/Plaza 
y Valdés, 2002, pp. 101-117.
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trasladó a Marsella. En tanto que otros tramitaron el permiso de 
internación a México, desde otra nación, como pudo ser el caso  
de Portugal o Estados Unidos.5 Por último, obtener un pasaporte 
para salir de Francia constituía un trámite bastante engorroso, so-
bre todo si existía alguna sospecha o animadversión por parte de 
las autoridades en turno.6

El mismo poeta y escritor surrealista Benjamín Péret, pareja 
de la destacada artista plástica catalana Remedios Varo, recorda-
ba que después de que ambos decidieron abandonar la ciudad de 
París en 1941, tuvieron que permanecer prácticamente un año en 
Marsella, realizando trámites, esperando o enviando cartas y tele-
gramas a sus amigos en América, en búsqueda de un apoyo que les 
permitiera salir de Francia y encontrar asilo en algún país.7 Las 
cosas sin duda no eran fáciles para los galos que deseaban emigrar 
en aquel complejo periodo de la historia francesa y mundial. Una 
invasión relámpago perpetrada por las tropas alemanas en distin-
tos frentes, permitió que en muy pocas semanas París cayera en 
manos del poderío del Reich. La decisión del gobierno francés 

5  Me baso en la consulta de más de 5 150 formatos de ciudadanos franceses con 
fotografía que se registraron entre 1926 y 1952, en los consulados de México en el ex-
terior o en las oficinas de la Secretaría de Gobernación, localizados en Instituciones 
Gubernamentales época moderna y contemporánea, Administración Pública Federal 
siglo xx, Fondo Gobernación Siglo xx, Departamento de Migración, Registro Nacional 
de Extranjeros, 10 cajas (en adelante agn-rne), caja franceses 1926-1952. 

6  Aunque con la Revolución francesa de 1789 se consagró la libertad de tránsito, los 
franceses que deseaban salir al extranjero debían solicitar un pasaporte en su localidad 
de origen o eventualmente en un puerto. Atiendo el tema en Delia Salazar Anaya, La 
colonia francesa de la ciudad de México, 2019 (tesis de doctorado, Facultad de Filosofía y 
Letras-unam) (en prensa como libro en el inah).

7  Fabienne Bradu, Benjamín Péret y México, México, fce, 2010, pp. 18-19. Sobre los 
complejos trámites burocráticos que se debían cumplir para salir de Marsella, véase Da-
niela Gleizer, “Gilberto Bosques y el consulado de México en Marsella (1940-1942). La 
burocracia en tiempos de guerra”, en Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de 
México, México, núm. 49, 2015, pp. 54-76.
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trasladado inicialmente a Burdeos, influenciado por el general 
Philippe Pétain para firmar un armisticio el 22 de junio, había 
creado gran incertidumbre e inconformidad en algunos sectores 
de la sociedad francesa. Más aun cuando las dos cámaras de repre-
sentantes, trasladadas a la ciudad de Vichy el 10 de julio de 1940, 
le otorgaron a Pétain todos los poderes gubernamentales que muy 
pronto se inclinaron en favor de los intereses alemanes. El llama-
do a la resistencia expresado por el general Charles De Gaulle el 
18 de junio de 1940, por la bbc de Londres, que en poco tiempo 
logró organizar un gobierno francés en el exilio, dividió a los galos 
dentro y fuera de su territorio.8

Para cualquier ciudadano francés inconforme y más aún para 
los que quedaron en el área de ocupación alemana, trasladarse a 
otra ciudad o país significaba un reto muy difícil de alcanzar. Si 
bien algunos académicos o políticos que sostenían algunas pos-
turas de izquierda trataron de expatriarse lo más pronto posible, 
hubo otros que se resistieron o supusieron que las cosas serían más 
manejables si se quedaban. El antropólogo Paul Rivet, por ejem-
plo, bien conocido en México por sus estudios sobre las poblacio-
nes originarias del continente americano, diputado socialista del 
Frente Popular Francés y creador de una primera red de resis-
tencia francesa, en un primer momento se negó a abandonar la 
dirección del Museo del Hombre de París.9 Sin embargo, ya en 
octubre de 1940, cuando pensó en salir de Francia mediante una 
invitación que le hiciera el presidente Cárdenas para impartir un 
curso de etnografía en México, debió enfrentar la negativa del 

8  Roger Price, Historia de Francia, Madrid, Cambridge University Press, 1998,  
pp. 271-274 y pp. 282-283.

9  Nicole Racine, “Paul Rivet, Vichy et la France libre 1940-1944”, en Histoire@
Politique, núm. 1, 2007, pp. 2-4; Rolland, “El exilio francés…”, op. cit., p. 110.
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gobierno de Vichy para concederle el permiso correspondiente.10 
Tiempo después, luego de que fue destituido de su cargo en el mu-
seo y supo de la detención de algunos miembros de su red, gracias 
a otra invitación del presidente Eduardo Santos, logró partir Rivet 
rumbo a Colombia. Y fue hasta 1943 cuando arribaría a México, 
ya como asesor cultural para la lucha de la Francia Libre.11

Sin duda las cosas eran mucho más problemáticas, si se trataba 
de un judío o una familia judía la que buscara expatriarse de París 
o alguna otra localidad del septentrión francés, luego de la ocupa-
ción alemana, aun si ésta gozara de una buena posición económica 
o un alto nivel educativo. Tal situación se debió, en gran medida, 
a la política colaboracionista que mostró el gobierno de Vichy con 
los nazis. Aunque en los primeros meses de su administración Pé-
tain pareció privilegiar la protección de los judíos de origen fran-
cés, que desde 1791 gozaban de los mismos derechos que cualquier 
otro ciudadano de la República francesa,12 muy pronto terminó 
aplicando diferentes medidas discriminatorias e incluso avaló las 
deportaciones de grandes contingentes de niños judíos hacia cam-
pos de exterminio.

Entre las acciones más deshonrosas emprendidas por el gobier-
no de Pétain que lesionó a los judíos, sin que mediara una verda-
dera presión alemana, fue la aprobación de un estatuto, el 3 y 4 de 
octubre de 1940. Con éste se rompió la tradición liberal y republi-
cana de igualdad y asimilación que había caracterizado a la Re-
pública francesa, y se excluía a los ciudadanos de origen judío de 
todos los organismos de elección popular, como la función pública, 

10  Racine, op. cit., pp. 5-6.
11  Ibid., pp. 8 y 17; Soustelle, op. cit., pp. 263-264.
12  Norbert Rouland, Stéphane Pierré-Caps y Jacques Poumarède, Derechos de mino-

rías y de pueblos autóctonos, México, Siglo xxi Editores, 1999 (Antropología), pp. 71-72.
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la magistratura o la armada, con excepción de los excombatientes. 
Algunas otras cláusulas restringieron su acceso a las universidades 
o al desempeño de diversas profesiones.13 Por ello, muchos judíos 
franceses, que en un primer momento buscaron mejor resguardo 
en el sur de Francia —por debajo de la llamada Línea Maginot, en  
la zona que por un tiempo se consideró libre de la ocupación ale-
mana—, debieron buscar su salida, apelando al respaldo de na-
ciones amigas y; sobre todo, la de aquellas donde contaban con 
familiares residentes. Algunos más, eventualmente aprovecharon 
el respaldo de algún grupo o asociación, como la Jewish Labor 
Committee que buscó la forma de ayudar a los judíos y políticos 
socialistas que se encontraban en riesgo en Francia.14

Así por ejemplo varios miembros de la familia Levy Bloch, 
propietarios de un acreditado negocio de venta de casimires y 
ropa para caballero en la ciudad de México, denominado High 
Life, vivían en París dedicados al ejercicio de diversas profesiones 
o haciéndose cargo de la adquisición de mercancías para su casa 
comercial. No obstante, cuando los sorprendió la guerra, debieron 
pasar cuando menos uno o dos años en el sur de Francia tramitan-
do su salida al exterior. Como destacó un descendiente de León 
Levy, la autorización de su embarque se debió a la intervención 
de Gilberto Bosques, cónsul general de México en Marsella, quien 
respaldó a muchos judíos y republicanos españoles que buscaron 
un refugio allende los mares.15 No obstante, en mi opinión, como 

13  Lîmôr Yagîl, Chrétiens et Juifs sous Vichy, (1940-1944): sauvetage et désobéissance 
civile, París, Éditions du Cerf, 2005, p. 54. 

14  Tamara Gleason Freidberg, Di Shvue, los bundistas en México y su participación 
en la comunidad judía, 2013 (tesis de licenciatura, Facultad de Filosofía y Letras-unam), 
p. 103.

15  Testimonio de Georges Levy Bloch, tomado de Jacques Paire, “El almacén High 
Life fue fundado por lorenos”, en Gaceta, Raíces Francesas de México, núm. 7, noviem-
bre de 2010, p. 15. 
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sucedió con otros franceses que solicitaron asilo en el mismo lapso, 
en su salida también pesó el apoyo de familiares y amigos que 
desde el territorio mexicano intercedieron por ellos ante las auto-
ridades o se hicieron cargo de enviar recursos, cartas o documentos 
para posibilitar su llegada, así como su traslado y estadía temporal 
en otros países.

Desde Marsella, con pasaporte francés y la autorización de Bos-
ques para ingresar a México como asilado,16 que para su fortuna 
los eximía de costear el pago de una garantía de repatriación, se 
encontraban algunos hombres y mujeres que habían nacido en 
Rusia, Alemania, Polonia, Suiza, Hungría o Austria. Tal fue el 
caso del dentista originario de Frankfort, Edmond Schwabacher 
o el arquitecto nacido en Manchuria, de ascendencia rusa, Vladi-
mir Kaspe Zaitchick, quien emprendió el viaje en 1941 junto a su 
esposa Marie, nacida en Riga, actual Letonia. Los tres, según sus 
documentos migratorios, conocían a algunas personas en México, 
lo que transparenta la existencia de una red de relaciones con la 
sociedad local.17 El primero contaba con el nombre y dirección 
de un comerciante francés residente en la ciudad de México, de 
apellido Levy, en tanto que el segundo señaló como su mejor refe-
rencia al famoso arquitecto mexicano Mario Pani. Claro que hubo 
una minoría que declaró “no conocer a nadie en México”, como 
el médico de origen ruso Joseph Cheiner Schawed y su esposa So-
phie, quienes en 1942 cruzaron las aguas del Atlántico rumbo a 
una nación que les ofreció asilo, sin mayores referentes.18

16  Gilberto Bosques narra su experiencia en Marsella en “La Diplomacia Mexica-
na Durante la Segunda Guerra Mundial”, en revista Casa del Tiempo, vol. 5, México, 
unam, julio-agosto, 2003, pp. 97-109.

17  agn-rne, cajas franceses 1926-1952.
18  Loc. cit.
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No extraña que gran parte de estos ciudadanos franceses, na-
cidos fuera del territorio de la República francesa, profesaran la 
religión judía. Ello porque París, en los años precedentes al esta-
llido de la Segunda Guerra Mundial, se había convertido en un 
verdadero refugio para muchos judíos que habían huido del anti-
semitismo reinante en otras naciones de Europa,19 a veces conver-
tido en verdaderos pogroms (levantamientos populares), como los 
que provocaron matanzas y todo tipo de pérdidas a los judíos en 
Rusia. Para otros, incluso poseedores de una buena situación eco-
nómica, la llamada Ciudad Luz fue especialmente atractiva para 
realizar algún estudio profesional. Vladimir Kaspe, por ejemplo, 
siendo muy joven inició sus estudios de arquitectura en la Escuela 
de Bellas Artes de París, donde también se formó Mario Pani.20

Claro, no todos los exiliados franceses que encontraron mejor 
destino en México eran judíos, puesto que junto con ellos viaja-
ron franceses de religión católica, protestantes o libres pensado-
res. Entre estos últimos, bajo la figura del asilo lograron salir de 
Francia en 1941, Germaine Boilleau, esposa del conocido profesor 
de ciencias físicas, político y periodista, Marceau Pivert, y su hija 
Jacqueline, oriundas de la región de Borgoña.21

Es importante señalar que Pivert había sido miembro de la iz-
quierda revolucionaria de la Sección Francesa de la Internacio-
nal Obrera y fundador del Partido Socialista Obrero y Campesino 

19  Sobre el filosemitismo francés, expresado incluso por los jerarcas católicos, véase 
de Jean Meyer, Estrella y cruz. La conciliación judeo-cristiana (1926-1964), México, Pen-
guin Random House, 2016, pp. 41-89.

20  Luis Fernando Meneses, “Mexicano por convicción: Vladimir Kaspé”, Centro de 
Investigación de la Comunidad Judía de México, 7 de octubre de 2018, en <https://
cdijum.mx/vladimir-kaspe/>.

21  agn-rne, caja franceses 1940-1944. Marceu Pivert nació en una pequeña loca-
lidad de Seine-et-Marné, muy cerca de París, en 1895. Ingresó a México por Nuevo 
Laredo en 1941 cuando contaba con 45 años. 



delia salazaR Anaya

142

francés. Pero en agosto de 1939, luego de haber emprendido un 
viaje a Estados Unidos para asistir a una convención laboral e 
impartir conferencias, lo sorprendió la noticia de la declaración 
de guerra que hiciera Francia a Alemania el 3 de septiembre de 
1939. Aunque Pivert en un primer momento pensó en quedarse 
en Estados Unidos por su oposición al militarismo, debido a su in-
volucramiento en un mitin del Partido Socialista Estadounidense 
en Nueva York, fue sancionado y las autoridades le hicieron saber 
que su permiso de internación no sería renovado, por lo que debió 
buscar asilo en México, a donde llegó el 24 de julio de 1941.22 

No sería errado pensar que el asilo de Pivert y su familia en 
México no se produjo sólo por la intervención de sus camaradas 
residentes en Estados Unidos y en México, sino también porque el 
político y periodista francés era muy conocido por algunos funcio-
narios mexicanos. Tiempo atrás había publicado para el rotativo 
socialista Le Populaire distintos artículos que elogiaban las polí-
ticas educativas o las medidas que el gobierno cardenista había 
emprendido en México para limitar el poder de los empresarios,23 
de ahí que fuese popular. Hay que señalar que las relaciones del 
régimen de Lázaro Cárdenas con el gobierno del Frente Popular 
en Francia, encabezado por Léon Blum, habían sido particular-
mente estrechas en el ámbito ideológico y cultural.24

22  Jacques Kergoat, Marceau Pivert: “socialiste de gauche”, París, Les éditions de 
l’atelier, 1994, p. 174.

23  Bestien Hubert Paul Marie Josephe, Hegron, Las relaciones entre Francia y Mé-
xico (1934-1939), 2020 (tesis de doctorado, Facultad de Filosofía y Letras-unam), pp. 217, 
339, 341-342. 

24  Véase más información en Bestien Hegron, op. cit. y Mario Ojeda Revah, “El 
cardenismo y el Frente Popular de Léon Blum. Dos proyectos de reforma social en el 
México y Francia de los años treinta”, en Cahiers d’Etudes Romanes, núm. 32, 2016. 
Disponible en <http://etudesromanes.revues.org/5148>.
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Por otra parte, algunos refugiados salieron de Portugal. En los 
archivos franceses y mexicanos se encuentran noticias de pren-
sa, publicadas en junio de 1940, que aludían a la conveniencia 
de recibir a algunos huérfanos de guerra de origen francés, que 
se encontraban desamparados, según había reportado la Legación 
de México en Lisboa. Y, si bien hubo diversas manifestaciones de 
apoyo y solidaridad hacia aquellos desamparados, como las que su-
gerían albergarlos en Cuautla, Morelos, o adoptarlos en el seno de 
una familia mexicana o franco-mexicana, todo indica que dichos 
infantes nunca llegaron a México.25 Si acaso algunos menores de 
origen francés salieron en compañía de sus padres o sus abuelos. 
Tal fue el caso de los hijos del industrial alsaciano Pedro Clemen-
te Block, quien logró embarcarse en compañía de su esposa y su 
madre en 1940, como inmigrante inversionista y con el respaldo 
de su hermano Juan, quien era propietario de una casa comercial 
en la ciudad de México.26

Por último, otros galos inconformes con lo que sucedía en 
Francia durante el régimen de Vichy, si bien primero se asenta-
ron en otra nación americana, como sucedió con Marceau Pivert, 
Jules Romains o Paul Drivet, luego se trasladaron a México, que 
desde fecha temprana se convirtió en un centro de propaganda y 
organización del movimiento Francia Libre en América Latina. 
Aunque como señalamos, no debe olvidarse que Lázaro Cárdenas 
y después Manuel Ávila Camacho respaldaron a algunos franceses 

25  La nota de El Nacional, del 19 de junio de 1940 y los ofrecimientos de apoyo a los 
huérfanos franceses se encuentran en una carpeta particular, Centro de Archivos Diplo-
máticos de Nantes, Francia, Consulado y Legación de Francia en México (en adelante 
cadn-cylfm), 432PO/serie C/caja 299, s.f. Otros documentos sobre la solidaridad con los 
niños franceses, también se localizaron en agn-lc, (186), caja 0938 (550/46-1-550755), 
exp. 550/46.3 [s.f.].

26  agn-rne, cajas franceses 1926-1952.
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opositores al régimen de Vichy, que ya se encontraban en suelo 
mexicano, como fue el caso de Jacques Soustelle y Gilbert Médio-
ni y sus esposas. También a Albert Bodard, ministro francés, que 
luego de haber sido destituido de su cargo por el gobierno de Vi-
chy, optó por quedarse en el país y sumarse al movimiento Francia 
Libre, así como lo haría Lionel Vasse, segundo secretario de la 
misma Legación, que incluso había llegado a México desde 1937.27 

Los exiliados franceses en suelo mexicano

Ya destaqué la dificultad que ofrece estimar el número de ciudada-
nos franceses que buscaron mejor resguardo en México, por algún 
tipo de inconformidad o persecución política y religiosa durante 
el régimen de Vichy. En los archivos del Registro Nacional de Ex-
tranjeros (rne), de la Secretaría de Gobernación, aunque se en-
cuentran algunos formatos F5 relacionados con los franceses que 
solicitaron permiso de internación desde un consulado mexicano 
en el exterior o los F14 para aquellos que ya residían en México, 
sólo he localizado datos aproximadamente de 340 individuos.28 Si 
bien la cifra aumenta un poco con los hijos de los empadrona- 
dos menores de 15 años, que se registraron en el anverso de los do-
cumentos de sus padres, no todos los matriculados fueron en senti-
do estricto migrantes forzosos, porque junto con ellos figuran otros 
que salieron de su patria para emprender un negocio o reunirse 
con su familia. Y, aunque no se podría saber cuál fue el número de 
tarjetas que pudieron perderse, o el número de exiliados que no 

27  Soustelle, op. cit., pp. 219 y 224; Rolland, “El exilio francés…”, p. 106; Racine, 
op. cit., p. 8.

28  agn-rne, cajas franceses 1926-1952.
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se registraron o ingresaron al país como turistas, considero que el 
número no pudo haber sido mayor a 250 o 300 individuos.

Y, aunque el exilio francés que llegó a México durante la co-
yuntura de la Segunda Guerra Mundial fue limitado desde la 
perspectiva cualitativa, ello no le resta un peso cualitativo por su 
impacto en algunos ámbitos de la cultura, la economía, la edu-
cación y aun en las relaciones franco-mexicanas a largo plazo.  
Expatriados que contaron con el buen recibimiento del gobier-
no del presidente Lázaro Cárdenas y después de Manuel Ávila  
Camacho, pero que en muchos casos gozó del apoyo de Inglaterra, 
Estados Unidos y algunas otras naciones que se habían aliado en 
contra del Eje Berlín-Roma-Tokio. Claro está que en el concurso 
de los auxilios fueron esenciales los familiares, amigos y compa-
triotas que ya residían en México. Estos no sólo los recibieron en 
algún puerto o estación de tren, sino que les ofrecieron alojamien-
to, un préstamo o una recomendación para facilitar su inserción 
temporal o definitiva en México. 

Si sirve como ejemplo, el industrial Henri Block cuando salió 
de Marsella como asilado en 1941, indicó a las autoridades migra-
torias que en México su mejor referencia era su tío Roberto Block, 
quien tenía un acreditado negocio sobre la calle de Ramón Guz-
mán, en Azcapotzalco.29 Cuatro años después, gracias al listado de 
individuos inscritos en la Sociedad Francesa, Suiza y Belga de Be-
neficencia y Previsión,30 se sabe que Henri habitaba en una casona 
de la calle de Jalapa, en la refinada colonia Roma, en compañía  

29  Loc. cit.
30  Lista de miembros de la Asociación Francesa, Suiza y Belga de Beneficencia 

y Previsión, inscritos en diciembre de 1944, cadn-cylfm, 432PO/serie C/caja 150,  
pp. 30-31.
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de su esposa y su madre. Pero todo indica que en el mismo predio 
también vivía la familia de su tío Roberto.

No obstante, tal parece que fueron más los expatriados que se 
hospedaron temporalmente con sus familiares o amigos, debido a 
que podían absorber el costo de un hotel, un departamento o una 
casa en ciertas avenidas de importancia comercial o financiera del 
centro de la ciudad de México o en fraccionamientos de clase me-
dia o alta, como lo eran las colonias Condesa, Hipódromo, Juárez, 
Cuauhtémoc, Roma, del Valle, Anzures y hasta en las Lomas de 
Chapultepec.31 Área del surponiente de la capital, de alto valor  
de la propiedad o la renta, donde casi siempre se encontraban 
los negocios o residencias de sus parientes o amigos, y donde se 
ubicaban las principales instituciones formadas por la vieja colo-
nia francesa.32 De esta forma, esta distribución urbana revela en 
forma bastante notoria el funcionamiento de una red de solida- 
ridades familiares y comunitarias, especialmente privilegiadas  
dentro de la sociedad receptora, que operó en favor de los recién 
llegados, más allá de que algunos contaban con propiedades en 
México o emigraron con cierto capital.

Tal fue el caso entre los franceses que llegaron como asilados, 
inmigrantes de emergencia o inmigrantes familiares, según se 
definían sus categorías migratorias, donde hubo algunos ciudada- 
nos franceses que ya habían nacido en territorio mexicano.33 En 
dichos casos, básicamente se trató de hombres y mujeres relativa-
mente maduros de ascendencia judía-francesa cuyos padres, abue-
los o hermanos habían fundado en la ciudad de México, desde 
finales del siglo xix o inicios del siglo xx, alguna casa comercial o 

31  agn-rne, cajas franceses 1926-1952.
32  Véase Salazar Anaya, op. cit. 
33  agn-rne, cajas franceses 1926-1952.
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joyería, cuyos ejemplos más notorios fueron el almacén High Life, 
la joyería La Esmeralda o el actual Museo del Estanquillo. Junto 
con ellos, en las cédulas del rne es posible corroborar que estos sin-
gulares refugiados retornaron entre 1940 y 1944, en compañía de 
sus cónyuges, hijos, madres, hermanos, tíos o parientes políticos, 
nacidos en Francia o algún otro país, de apellidos Block, Bloch, 
Levy, Haguenauer, Schwob, Weill o Zivy, por mencionar algunos. 
Es su caso, aunque el duro trance que debieron pasar para salir de 
Francia seguramente los marcó de por vida, su integración a la na-
ción receptora fue un proceso bastante exitoso, porque se trataba 
de individuos y familias de alto nivel económico y profesional, que 
tenían negocios, propiedades y múltiples relaciones sociales en el 
país. Vale decir que al término de la guerra la mayoría no regresó 
a Francia y prefirió permanecer por siempre en México.34

Como ejemplo, entre los migrantes judíos franceses que lle-
garon a México en la coyuntura bélica, se encontraba la familia 
del cortador de diamantes de origen polaco Max Wolfowitz y su 
esposa Estella, natural de Toucoing, una pequeña localidad de la 
Alta Francia, muy cercana a Lille.35 La pareja, acompañada del 
joven Arturo Wolfowitz, inmigró a México por primera vez en 
1909 y —según cuenta su familia— tuvieron gran éxito con la 
formación de un taller de reparación y venta de joyería. En 1914, 
Max y Estella vieron nacer a su primera hija en tierras mexicanas, 
aunque luego de 1917, cuando decidieron volver a Francia, la fa-
milia creció con la llegada de un niño y una niña. No extraña que 

34  La historia de estas familias se atiende con detalle en Delia Salazar Anaya, 
“Apuntes sobre los judíos franceses en la ciudad de México, 1880-1945”, en Alicia Goj-
man de Backal (coord.), La memoria archivada. Los judíos en la configuración del México 
plural, México, fes Acatlán-unam/Comunidad Ashkenazí de México/Centro de Docu-
mentación de la Comunidad Ashkenazí de México, 2011, pp. 318-32.

35  agn-rne, caja franceses 1926-1952.
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los Wolfowitz que residían con cierta comodidad en la ciudad de 
París, al inicio de la ocupación alemana, hubieran decidido mudar  
su residencia al sur de Francia y que pronto pensaran en bus- 
car mejor resguardo en México entre 1941 y 1942, puesto que se 
trataba de una nación que conocían muy bien y donde residía una 
parte de su familia dispuesta a recibirlos.36

Habría que señalar que Arturo Wolfowitz, propietario de una 
próspera joyería, no respaldó sólo a la familia de su hermano 
Max, sino que también apoyó a otros judíos que pretendían lle-
gar a México en aquella penosa coyuntura, como presidente del 
Comité Central Israelita de México,37 que en el periodo mantuvo 
relaciones con distintas organizaciones antifascistas como lo fue el 
Comité Francia Libre, comandado por Soustelle y Médioni. Vale 
decir que desde el inicio de la Segunda Guerra Mundial, cuando 
se organizó un Comité Interaliado que tenía por objetivo difundir 
propaganda que contrarrestara la posible influencia del nazifas-
cismo alemán en México, la comunidad judía local participaba ac-
tivamente junto con la francesa o británica, incluso con un apoyo 
económico mensual.38 

En otros casos, las solidaridades tuvieron más que ver con las 
afinidades políticas. Así, por ejemplo, el escritor y periodista Julián 
Gorkin, militante del Partido Obrero de Unificación Marxista es-
pañol, y su esposa, que tenían poco tiempo de haberse refugiado 
en México, fueron quienes alojaron en su modesto departamento  

36  agn-rne, caja franceses 1940-1944 y Raymundo Hernández Reyes, cdijum, “Ar-
turo Wolfowitz: la joya que brilló en México”, en Diario Judío.com, 6 de enero de 2019, en 
<https://diariojudio.com/opinion/arturo-wolfowitz-la-joya-que-brillo-en-mexico/27 
8205/>.

37  Loc. cit.
38  En un acta del Comité Interaliado, del 3 de julio de 1940, se indica que mensual-

mente la colonia británica aportaba $ 8 500.00, $ 1 000.00 a la judía y $15 500.00 a la 
francesa. cadn-cylfm, 432PO/serie C/caja 299.
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a Marceau Pivert, cuando arribó al país a mediados de 1940.39 
El mismo Gorkin, quien había coincidido con Pivert en Francia 
y en Estados Unidos en 1941, también se hizo cargo de recibir 
en el aeropuerto al escritor, periodista y socialista antiestalinista  
—de origen ruso polaco, nacido en Bélgica, pero de nacionalidad 
francesa— Víctor Serge. Este último vale decir que logró llegar a 
México gracias a la solidaridad de algunos académicos estadou-
nidenses, como fue el caso de Frank Tannenbaum, profesor de la 
Universidad de Columbia, quien solicitó el asilo de Serge y sus 
hijos menores al presidente Cárdenas.40

Un rasgo característico de los franceses que inmigraron a Mé-
xico durante el régimen de Vichy fue su alto nivel educativo, pues-
to que muchos contaban con una sólida formación universitaria. 
Para este sector, abrirse camino en la sociedad receptora, gozando 
del privilegio de ejercer sus profesiones libremente como asila-
dos fue un aliciente, aunque es cierto que también tuvieron bue-
nos contactos laborales. Si sirve como ejemplo, hubo algunos que  
encontraron acomodo en laboratorios de capital francés, como 
fue el caso del ingeniero químico Jean Dreyfus Schwob, activo 
miembro de la Organización Francia Libre, oriundo de Vesoul, en 
el Franco Condado. Aunque contaba con experiencia como quí-
mico en la industria azucarera en Francia y Brasil —ya durante 
su estancia en México en 1941— tuvo vínculos laborales con los 
laboratorios Max Abbat y con los Laboratorios Midy.41 En 1941 

39  Kergoat, op. cit., p. 175. Luego Pivert residió en la calle de Manchester en la co-
lonia Cuauhtémoc.

40  Extracto de solicitud de Frank Tannenbaum a Lázaro Cárdenas, 21 de octubre 
de 1940, agn-lc, exp. 446.6/295, f. 1. La carta completa la cita Adolfo Guilly, “Víctor 
Serge: el último exilio”, en Nexos, 1º de julio de 2019, en <https://www.nexos.com.
mx/?p=43146#ftn1>.

41  Carta de naturalización de franceses, 14 de julio de 1949. Archivo Histórico 
Diplomático Genaro Estrada, Acervo Histórico Diplomático, Secretaría de Relaciones  
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también arribó el químico Andrés Donot Dromigny, natural de 
Cherburgo en la Alta Normandía, quien trabajó para la empre-
sa Waltz & Cía. Aunque en el mismo año también arribó Emilio 
Courtial Bard —oriundo de Isere— y su esposa Suzanne, no sólo 
conocía a Max Abbat, sino que por años fue socio de Paul Antebi 
y gerente de la firma Midy, luego conocida como Carnot. Empre-
sa que por cierto también permitió la inserción laboral del joven 
ingeniero polaco-francés Jean Lindenfeld, que aún logró llegar a 
México en 1942.42

Entre los arquitectos más destacados ya hemos señalado a Vla-
dimir Kaspé, quien vino a México en 1942 por invitación de Mario 
Pani, para laborar como jefe de redacción de la revista Arquitectu-
ra México, de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Na-
cional, donde fue profesor por largos años.43 En febrero de 1942, 
la Universidad también invitó al conocido escritor Jules Romains, 
quien se encontraba en Estados Unidos y decidió asentarse en Mé-
xico hasta 1946 en compañía de su esposa Lise. Poeta, novelista 
y escritor teatral muy admirado por intelectuales mexicanos de 
la talla de Alfonso Reyes, a quien había conocido en París. Du-
rante su estancia en México, Romains gozó de la hospitalidad de 
Reyes, José de Jesús Núñez y Domínguez, así como algunos otros 
intelectuales o dirigentes de la Francia Libre. Escribió artícu- 
los para la revista Cuadernos Americanos, impartió conferencias 
y al final laboró en el Instituto Francés de América Latina. Pero, 

Exteriores (en adelante ahge-ahd-sre), núm. 539, exp. 69202.-21/II.
42  agn-rne, cajas franceses 1926-1952; Lista de miembros de la Asociación France-

sa, Suiza y Belga de Beneficencia y Previsión, inscritos en diciembre de 1944, cadn-cyl-
fm, 432PO/serie C/caja 150, pp. 28-29; y Empresas inscritas en Cámara de Comercio 
Francesa de México en 1944, cadn-cylfm, 432PO/Serie B/caja 30, 9f.

43  agn-rne, caja franceses 1926-1952. Carta de naturalización de franceses, 26 de 
noviembre de 1953, ahge-ahd-sre, núm. 446, exp. 124494.-8º; y Luis Fernando Mene-
ses, op. cit.
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hasta donde él mismo señaló, desde su ingreso al país contaba con 
recursos personales que le permitían sostenerse en México sin 
grandes problemas.44

En contraste con Jules Romains y Benjamín Péret —que escri-
bieron poco sobre México— el doctor Gilbert Médioni, más allá 
de vivir de su profesión de médico de la Legación de Francia o de  
recibir un modesto salario como subdelegado y delegado del Co-
mité de la Francia Combatiente en México, dedicó gran parte de 
sus ratos libres al estudio del arte precolombino y en 1941 publicó 
con su esposa María Thérese Pinto: Art y Ancient Mexico.45 Sous-
telle, oriundo de Montpellier, también era un apasionado de la 
historia y la cultura nacional, incluso había visitado México por 
primera vez en 1932, junto con su esposa Georgette, para realizar 
su tesis de antropología sobre la familia Otomí-Pame. Ya duran-
te la guerra, aunque inicialmente contó con algunos privilegios 
como agregado militar de Francia en México, vivió con modestia 
y hasta con aprietos económicos para sostener el primer Centro de 
Información de la Agrupación Francia Libre, de la calle de Mar-
sella, que sólo contaba con un mínimo apoyo de la Legación Britá-
nica. No obstante, durante su exilio en México entre 1940 y 1941, 
viajó con alguna frecuencia por el país, seguramente respaldado 
por miembros de la colonia francesa residente en México, para 
impartir conferencias y organizar comités regionales. Sin embar-
go, no dejó del todo su actividad de etnólogo y hasta su esposa tuvo 
la oportunidad de realizar algunos trabajos de campo en la región 

44  Aurora Díez-Canedo, “Jules Romains, Enrique Diez-Canedo y Alfonso Reyes.  
Un acercamiento”, en Jornadas Filológicas 2005, México, unam, 2007, pp. 235 y 249; 
Rolland, “El exilio francés…”, p. 109.

45  Rolland, Vichy et la France…, pp. 101-120; El Informador, 1º de julio de 1943, p. 
7. En 1943 fue trasladado a Guatemala.
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de Zongolica, que derivarían en la obra Tequila: un village náhuatl 
du Mexique Oriental, 1959.46

En julio de 1942, arribó al país desde Estados Unidos Maurice 
Garreau-Dombasle, nuevo delegado del Comité Nacional Francés 
en México y Centroamérica, quien se mantuvo en México, en sus-
titución de Médioni, prácticamente hasta el fin de la guerra.47 Su 
esposa Man´ha fue una escritora fascinada por México, como lo 
demostró en su colección de cuentos denominada Aztlán. Sueños 
Mexicanos, 1952, muy elogiada por Péret con quien tuvo contacto 
durante su exilio en México.48 Igual interés por México y su cultu-
ra lo reflejaría Lionel Vasse, quien más allá de su participación en 
el Comité Nacional Francés,49 recoge innumerables datos sobre las 
costumbres, las fiestas y la religiosidad popular mexicana, como lo 
demostró en su libro Andanzas Mexicanas, 1948, escrito ya en la 
posguerra con un prólogo de Alfonso Reyes.

Pero sin duda, una de las personalidades más destacadas de la 
intelectualidad francesa llegada a México en el periodo que nos 
ocupa fue Paul Rivet, quien en 1943 recibió la misión de coordi-
nar la actividad de los intelectuales franceses en América Latina, 
con un salario de $1500.00 pesos mensuales y algunos gastos para 
viajar junto con su esposa.50 Aunque Rivet ya había visitado Mé-
xico en la década de 1930, su llegada como exiliado en julio de 
1943 se dio por la invitación que le hizo el gobierno de Ávila Ca-
macho para impartir una cátedra de Antropología. Pero más allá 
del enorme reconocimiento que tuvo Rivet entre los pioneros de 

46  agn-rne, cajas franceses 1926-1952; Soustelle, op. cit., pp. 217, 220 y 223; y  
Rolland, Vichy et la France…

47  agn-rne, cajas franceses 1926-1952. Rolland, Vichy et la France…, pp. 249-269.
48  Bradu, op. cit., pp. 83-84 y 226-227.
49  Racine, op. cit., p. 16.
50  Ibid., p. 11.
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la antropología mexicana, que tuvieron la oportunidad de recibir 
alguna enseñanza del fundador del Museo del Hombre, durante 
su estancia en México se dio a la tarea de formar un Instituto 
Cultural Franco-Mexicano que con el tiempo se conocería como el 
Instituto Francés de América Latina (ifal), así como una librería 
francesa.51 Dicha institución fundada a finales de 1944 respaldó a 
algunos intelectuales y políticos del exilio francés que vivían con 
ciertas limitaciones. Por ejemplo, Benjamín Péret había vivido en 
México con grandes apuros, escribiendo artículos para diversas re-
vistas extranjeras, pero obtuvo un empleo como profesor de Len-
guas y bibliotecario del ifal.52 Pivert, que también había vivido al 
día, asumió la dirección de la institución e invitó a algunos otros 
franceses o españoles exiliados a reforzar su planta docente.

Si bien Rivet llegó a México desde Colombia, durante el perio-
do algunos otros exiliados franceses también inmigraron del área 
centroamericana o el Caribe. Entre estos últimos, en 1943, llegó el 
médico y escritor surrealista Pierre Mabille, quien pasó gran parte 
de la guerra en Puerto Príncipe, Haití. Por la frontera sur en 1943 
también llegó Luis Féron Parizot, conocido escultor y orfebre, que 
ingresó por Tapachula desde Costa Rica, donde radicó por muchos 
años. Otro más fue Jean-Emile Puiforcat Tabouret, famoso orfebre 
parisino, llegado a México junto con su familia desde La Habana 
entre 1941 y 1942, que había destacado en Francia por el diseño 
de distintas piezas de cubertería Art Decó.53

Por último, aunque durante los años de 1940 a 1944 llegaron 
a México algunas compañías o artistas franceses, muchas veces 

51  “El prestigio cultural de Francia no ha decaído. Así ha observado en América el 
sabio profesor galo Paul Rivet”, en Excélsior, 11 de julio de 1943, p. 6; Racine, op. cit., p. 
11; y Rolland, “L’exil…”, pp. 66-70.

52  Bradu, op. cit., pp. 54.
53  agn-rne, cajas franceses 1926-1952.
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desde Estados Unidos, como fue el caso del famoso pianista Robert 
Casadesus, el violinista Zino Francescatti o del director de orques-
ta Jean Morel, la gran novedad asociada al exilio fue la llegada de 
la compañía teatral del afamado director artista y director Louis 
Jouvet. Dicha compañía que había iniciado una larga gira por La-
tinoamérica, promoviendo al régimen de Vichy, con los años se 
inclinó por los gaullistas y llegó a México a inicios de 1944, gracias 
al patrocinio del presidente Ávila Camacho, que lo apoyó para pre-
sentarse con gran éxito en el Palacio de Bellas Artes.54

Entre los integrantes de aquella compañía —que se integraba 
por más de 20 personas— estaba André Moreau, quien decidió 
quedarse en el país como director de la estación radiodifusora xeb, 
propiedad de la fábrica de Tabacos El Buen Tono, que fue muy 
activa en su campaña antifascista en México. En 1945, en compa-
ñía de algunos otros artistas galos llegados en la época, fundaría la 
compañía Les Comédiens de France.55 

Para cerrar, vale mencionar que en otoño de 1944, para los 
franceses que se habían refugiado en México y en otras naciones 
del mundo, iniciaba el fin del exilio. París había sido liberada del 
poderío del Reich por las fuerzas aliadas, el gobierno de Vichy 
había dimitido y el general Charles de Gaulle tomaba provisional-
mente la presidencia de la República francesa. Sin embargo, aun-
que algunos galos fueron regresando paulatinamente a su nación 
de origen o residencia habitual, a veces hasta con dificultad para 

54  “Telegrama de la embajada de México en La Habana”, 28 de octubre de 1943. 
ahge-ahd-sre, f. 1; Expediente del viaje de la Compañía de Louis Jouvet, agn-rne, 
III/821.8 (729.1) /14680, caja franceses 1926-1952; El Informador, 6 de febrero de 
1944, p. 15; y El Nacional, 20 de febrero de 1944, p. 3.

55  Armando de María y Campos, “Donde se vuelve a hablar de Louis Jouvet y de 
cómo murió, a propósito del estreno de Les vignes du seigneur de Flers y Croisset, en la 
sala Molière”, en Reseña Histórica del Teatro en México, 1951, en <criticateatral2021.
org>.
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costear su pasaje, para la gran mayoría México se convirtió en una 
verdadera patria adoptiva. Aunque este es un capítulo que mere-
ce un trabajo particular, paradójicamente los nombres y apellidos 
de muchos hombres, mujeres y niños que ingresaron al país por 
distintas fronteras y puertos en aquella coyuntura, se quedaron en 
suelo mexicano y los que sobreviven aún recuerdan el duro trance 
por el que pasaron al abandonar Francia e ingresar a México. Sin 
embargo, también mencionan el valor de la solidaridad y el apoyo 
recibido por países, instituciones, familiares y amigos. No obstan-
te, como en todos los exilios, muchos no olvidaron su estancia en 
México y aun en la distancia no perdieron el contacto. Como algu-
na vez lo señaló el mismo Jacques Soustelle, México fue “su patria 
adoptiva” por una intensa década de su vida.
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Comité de Exiliados Guatemaltecos  
Anticomunistas en México  

y el triunfo del liberacionismo (1954)

Juan Carlos Vázquez Medeles*

Introducción

El exilio guatemalteco en territorio mexicano inició desde octu-
bre de 1944, durante los gobiernos de Juan José Arévalo Berme-
jo y Jacobo Árbenz Guzmán. Estos regímenes se caracterizaron 
por las reformas realizadas bajo un matiz democrático. No obs-
tante, dichos cambios no fueron satisfactorios para una parte de 
la población que veía en ellas un mal mayor: el advenimiento  
del comunismo en Guatemala y la presencia soviética. Algunos de  
los inconformes abandonaron el país y tomaron como blasón 
para su lucha la condición de exiliados. Desde su lugar de aco-
gida y perspectiva denunciaron la falta de libertades en su país 
natal y enfatizaron la cualidad represora del nuevo régimen que  

*  Profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam.
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desterraba a sus detractores. Estos exiliados se agruparon para in-
tentar irrumpir el proceso guatemalteco y, después de varios años, 
lograron establecer centros de operaciones en Honduras, El Salva-
dor y México.

En los primeros meses de 1954, mientras el gobierno arben-
cista trataba de consolidar las transformaciones emprendidas y 
recuperar los derechos ciudadanos, la operación pbsuccess encu-
bierta, de la Agencia Central de Inteligencia (cia), dobló esfuerzos 
para materializar su objetivo principal: derrocar a Árbenz Guz-
mán.1 En este sentido, los exiliados en México tenían la tarea de 
solicitar apoyo logístico, material y moral a diversos mandatarios 
latinoamericanos. El interés de la administración de Dwight D. 
Eisenhower por detener lo que percibían como el avance del co-
munismo en América Latina, y la penetración soviética en Guate-
mala, ayudó para que intensificaran sus acciones. 

En esta investigación presento el itinerario del Comité de Exi-
liados Guatemaltecos Anticomunistas en México (cegam), su con-
formación, desarrollo propagandístico —a través de su órgano de 
difusión Pronto— y su incidencia tanto en el Movimiento de Li-
beración Nacional, encabezado por el coronel Carlos Castillo Ar-
mas, como en el régimen impuesto por éste. Para ello, es necesario 
retomar la labor de uno de los grupos en México que lo antecedie-
ron; es decir, el Comité Pro Liberación de Guatemala. Con esto, 
además de visibilizar al cegam, muestro su constitución como un 
factor determinante en la integración a la campaña liberacionista 
por parte de los emigrados guatemaltecos.

1  Project pbsuccess, rybat/pbsuccess, 16 de noviembre de 1954. Central Intelli-
gence Agency´s Freedom of  Information Act-Electronic Reading Room (en adelante 
cia-foia-err): 00009283.
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Exiliados en México y el Boletín del Comité  
Pro Liberación de Guatemala. 1952-1953

El arribo de guatemaltecos a México, después de deponer al presi-
dente Federico Ponce Vaides, se dio de manera inmediata. Él fue 
de los primeros en solicitar asilo en octubre de 1944, junto a fun-
cionarios públicos y miembros de su gabinete, mientras otras per-
sonas se trasladaron por vía terrestre y solicitaron salvoconductos 
o permisos para ingresar al país. Posteriormente, la vigilancia a la 
que estuvieron sujetos visibilizó los primeros intentos de retomar 
el poder por la vía armada.2 De esta manera, se inició la conforma-
ción de agrupaciones que se oponían al nuevo régimen, tal como 
el Frente Nacional Democrático de Guatemala en México y la 
Unión Democrática Nacional de Guatemala.

A mediados de 1952, durante el gobierno arbencista, su orga-
nización se hizo patente cuando apareció el Boletín del Comité Pro 
Liberación de Guatemala. Organismo de Lucha contra la Sovieti-
zación de la República de Guatemala, así como la publicación de 
diversos campos pagados en la prensa nacional. En ellos criticaban 
la ley de reforma agraria que inició Árbenz Guzmán y puntuali-
zaban la influencia marxista en su elaboración, además la caracte-
rizaron como un crimen de lesa humanidad.3

La representación diplomática de este país exigió a las auto-
ridades mexicanas vetar las actividades de dicha organización y 
la clausura de sus instalaciones, bajo el argumento de intento de 
conjura contra un país amigo. No obstante, se denegó la solicitud  

2  Informes y todo lo relacionado con Rebelión en Guatemala, 1944, Archivo Histó-
rico Genaro Estrada, Acervo Histórico Diplomático, Secretaría de Relaciones Exteriores 
(en adelante ahge-ahd-sre), iii-708-1 (ii), fs. 140-141, 457-458.

3  Comité Pro-Liberación de Guatemala, “Guatemala, en las garras rojas”, en La 
Prensa, 21 de junio de 1952, p. 10.
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al confirmar que no se violó el artículo 33 de la Constitución, el 
cual otorga garantías individuales a los extranjeros, la libertad 
de asociarse o reunirse y el derecho a la manifestación de ideas, 
mientras no se inmiscuyan en los asuntos políticos del país o dañe 
la moral, los derechos a terceros, provoque algún delito o pertur-
be el orden público.4 Aun con estas afirmaciones, se inició una 
investigación por parte de Gobernación en las instalaciones del 
Comité, ubicadas en los despachos de la avenida 16 de Septiembre 
núm. 2, en el centro de la ciudad de México, para comprobar que 
no se cometía algún delito. Se identificó a la directiva y se les vi-
giló esporádicamente para evitar que continuaran los ataques a la 
dignidad del gobierno vecino y se registraron los nombres de los 
emigrados que se reunían en esas instalaciones. Se estableció la 
relación con Jorge Prieto Laurens, ya que la dirección correspon-
día a la sede del Frente Popular Anticomunista de México (fpam), 
organización que éste dirigía. La relación tenía como eje central 
el combate al comunismo, pero ésta se interrumpió en octubre 
de 1952 ante las fricciones que se generaron a partir de “la vi-
rulencia de las publicaciones y otras de carácter personal”.5 Un 
año después, Prieto Laurens y Arturo Amaya, directivos del fpam, 
enviaron una carta a Alfonso Guerra, subsecretario de Relaciones 
Exteriores de México, para señalar que dejaron de auspiciar a los 
guatemaltecos.6

4  “Comité Pro-Liberación de Guatemala en México”, 1952, ahge-ahd-sre, iii-
2122-15, fs. 1-3.

5  Ibid., fs. 24-25, 35, 61-63.
6  “Actos y Propaganda lesivos al gobierno de la República”, 10 de noviembre de 

1953, ahge-ahd-sre, b1-106-02.
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El Boletín del Comité  
Pro Liberación de Guatemala

El esfuerzo propagandístico del grupo de exiliados fue intenso, del 
1º de enero a mayo de 1954 publicaron 43 boletines que aparecieron 
quincenalmente. Éste se elaboró en mimeógrafo y se adornaba con 
un quetzal en vuelo que desgarraba una bandera roja con la hoz y el 
martillo. Sus textos denunciaban las atrocidades cometidas por el go-
bierno de Árbenz, la persecución y torturas infringidas a sus detrac-
tores, la influencia y control del Partido Guatemalteco del Trabajo, 
la relación con la Unión Soviética, así como las nóminas de perso-
nas identificadas como comunistas. Además, se incluían columnas 
que abordaban conceptos como libertad, economía o democracia. 
Mientras la página central estaba reservada para una caricatura que  
sintetizaba el momento coyuntural y la influencia comunista. 

Su directiva tenía vínculos con los regímenes de los genera-
les Jorge Ubico Castañeda (1931-1944) y Federico Ponce Vaides 
(1944), así como con Miguel Ydígoras Fuentes. El objetivo prin-
cipal era retomar el poder y revertir el orden vigente. Si bien 
la publicación del Boletín fue un trabajo continuo y divulgati-
vo, también se vislumbró su compromiso con acciones radicales. 
La comunicación de la representación diplomática mexicana en 
Guatemala, en julio de 1953, indicó que había noticias de un mo-
vimiento para derrocar a Árbenz, encabezado por Carlos Salazar 
Gatica y Ponce Vaides. Según el documento, contaban con 500 
hombres apostados en el estado de Chiapas. Aunque carecían de 
información para verificar su autenticidad, pedían ayuda al go-
bierno mexicano para evitar cualquier suceso de esta índole.7

7  “Supuesto movimiento armado contra el gobierno de Guatemala”, 2 de julio de 
1953, ahge-ahd-sre, iii-1488-2, f. 47.
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Pese a estos señalamientos se les permitió continuar con sus 
actividades. El Boletín se convirtió en una denuncia mordaz de 
los exiliados guatemaltecos que configuraron, a través de sus pá-
ginas, una imagen grotesca del comunismo de Jacobo Árbenz y 
su administración. En realidad, no existió una plataforma polí-
tica que los definiera como grupo o, por lo menos, no se expresó 
en su editorial. Se limitó a señalar el peligro que representaba 
esta doctrina en Guatemala, en imputar al gobierno crímenes de 
lesa humanidad y denostar toda actividad política. Actuó como 
una herramienta propagandística contra el régimen a partir de un  
lenguaje desmesurado y anclado en la disputa entre las potencias 
hegemónicas. En esta primera etapa, su impacto se redujo al gru-
po de inmigrantes en México. Sus interconexiones transnaciona-
les se ciñeron a las que pudo brindarle el fpam, mientras que su 
interrelación con otros grupos en el exterior fue limitada, por lo 
que se aislaron de la faena colectiva que se desarrollaba desde El 
Salvador, Honduras y la propia Guatemala.

Reorganización de la lucha

En octubre de 1953, la Agencia Central de Inteligencia (cia) im-
plementó la operación encubierta pbsuccess, su objetivo principal 
era eliminar la amenaza comunista que representaba el gobierno 
de Guatemala.8 Esta política acrecentó la ayuda recibida por los 
grupos opositores al gobierno del coronel Jacobo Árbenz Guzmán 
(1951-1954), algunos de ellos, desde el exilio. 

En enero de 1954, las actividades de estos grupos se incremen-
taron y, por medio de un comunicado del Frente Anticomunista 

8  Project pbsuccess, rybat/pbsuccess, 16 de noviembre de 1954, cia-foia-err: 
00009283, p. 2.
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de Guatemaltecos en Exilio (fage), se deslindaron de Ydígoras 
Fuentes y Ponce Vaides como jefes de su movimiento. Confirma-
ron la continuidad de su lucha contra el comunismo y los vicios 
del pasado, además por la implementación de una verdadera de-
mocracia.9 Por su parte, el Comité de Estudiantes Universitarios 
Anticomunistas en el Exilio (ceuage) difundió su programa polí-
tico, nombrado Plan de Tegucigalpa, y ostentaron los símbolos de 
Dios, Patria y Libertad;10 sin embargo, las proclamas no fueron los 
únicos visos de la labor del movimiento opositor. El 21 de enero 
el mayor retirado del Ejército, Enrique Trinidad Oliva, protago-
nizó un tiroteo al negarse a interrumpir la marcha de su vehículo, 
en el cual transportaba explosivos. Su arresto se dio a la par de 
otros tantos y el rumor de que algunas personas buscaban refugio 
en diferentes sedes diplomáticas.11 El director de la Guardia Ci-
vil, el coronel Rogelio Cruz Wer, negó las capturas y el ministro 
de Gobernación, Augusto Charnaud MacDonald, declaró que las 
detenciones realizadas eran para establecer responsabilidades en 
actividades subversivas. 

Un día después, el 22 enero, el encargado de la Secretaría 
de Propaganda y Divulgación de la Presidencia de la Repúbli-
ca, Carlos González Orellana, dio a conocer que se descubrió una 
red conspirativa contra el gobierno de Guatemala. Afirmó que las 
aprehensiones se realizaron para interrogar a los involucrados so-
bre el movimiento subversivo y conocer su participación en éste. 

9  “No es jefe supremo de los emigrados guatemaltecos el gral. Ydígoras F.”, en El 
Espectador, 4 de enero de 1954, p. 10.

10  Comité de Exiliados Universitarios Anticomunistas en el Exilio, “Por los sím-
bolos a la realidad”, en Boletín del ceuage, año 1, núm. 17, 24 de diciembre de 1953,  
pp. 2, 7-8.

11  La Hora, “Espectacular captura del coronel Oliva”, en La Hora, 22 de enero de 
1954, p. 1.
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Presentó documentos probatorios como un “pacto secreto y com-
promiso de unificación” entre Castillo Armas e Ydígoras Fuentes; 
correspondencia con Anastasio Somoza Debayle donde se ofrece 
apoyo para la adquisición de armamento y entrenamiento militar. 
Asimismo, dio a conocer la existencia de radiodifusoras en Teguci-
galpa y Managua al servicio de la contrarrevolución. La denuncia 
tenía la intención de hacer un llamado a los organismos interna-
cionales para suspender la intromisión de otros gobiernos en su 
política interna.12

Nueva perspectiva de los exiliados en México

Al aparecer en México, Horacio de Córdoba y Monzón, Guillermo 
Dávila Córdoba, Gabriel Fernández, Jorge Palacios, Rubén Darío 
Villatoro Barrios y otros guatemaltecos que se encontraban en este 
territorio, aprovecharon la situación para negar el complot denun-
ciado, hablar de la falta de garantías en su país y de los planes 
de los comunistas para realizar una revolución roja. En tanto que 
Mario López Villatoro y Roberto Gómez de León contactaron a los 
recién llegados y los invitaron a colaborar con el movimiento del 
coronel Carlos Castillo Armas. A Córdoba y Monzón le ofrecieron 
la dirección de la radio en Honduras y a Fernández ser el conseje-
ro legal de Castillo Armas, con un salario de $500 dólares por mes 
más gastos, mismos que ambos rechazaron.13

Los siguientes días y durante todo el mes de febrero, un grupo 
de exiliados en México empezó a tender lazos para conformar una 

12  “Revela el gobierno Red Conspirativa”, en El Espectador, 29 de enero de 1954, 
pp. 4-5.

13  Guatemalan Exiles in Mexico, 16 de marzo de 1954, cia-foia-err: 0000917348, 
p. 1.
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nueva organización, prueba de ello es la carta que el miembro 
fundador del Comité Pro Liberación de Guatemala, Salazar Ga-
tica, dirigió a Arturo Amaya del fpam. En ella se desvinculó de la 
antigua organización e indicó que sacarían un nuevo periódico, 
ya que el Boletín del Comité Pro Liberación de Guatemala “anda  
desorientado y no obedece a un plan determinado de lucha”.14 Pese 
a que, de acuerdo con los informes de la cia, el grupo no contaba con 
el apoyo de la mayoría de los exiliados, se distribuyó el Manifiesto 
al pueblo de Guatemala, fechado el 6 de marzo de 1954.15 En él se 
establece el Comité de Exiliados Guatemaltecos Anticomunistas 
en México (cegam), con la intención de conformar la Oposición 
Organizada junto al Comité de Estudiantes Universitarios Anti-
comunistas Guatemaltecos en el Exilio (ceuage) en Honduras; el 
Frente Anticomunista de Guatemaltecos en el Exilio (fage) en El 
Salvador; el Partido Unificación Anticomunista (pua) y el Comité de 
Estudiantes Universitarios Anticomunistas (ceua) en Guatemala.

Pronto y la presencia del cegam

Al igual que los grupos organizados en el exterior, el cegam empe-
zó a distribuir su propia publicación. La primera de ellas apareció 
el 15 de marzo de 1954 con el nombre de Pronto. Su formato se 
distanció del Boletín del Comité Pro Liberación de Guatemala, con 
un diseño sencillo. El título del libelo se acompañó por las pala-
bras: Dios-Patria-Libertad, para ubicarse dentro de la plataforma  

14  Loc. cit. 
15  El documento está firmado por José Calderón Salazar, Roberto Gómez de León 

y el capitán Bernardo Méndez Rodríguez como consejo de directores; Manuel Matheu 
Piloña como secretario de Relaciones y Propaganda, Moisés Evaristo Orozco como secre-
tario de Finanzas y Eugenio Méndez Santiago como secretario de Actas.
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política de la Oposición Organizada. A partir del segundo núme-
ro, un escudo triangular reforzó este objetivo. Los elementos dis-
puestos en forma descendente —una mano que sostiene una cruz 
radial, una bandera y un libro con la palabra Constitución, del que 
se extiende una lengüeta en la que se lee artículo 32— aluden 
a sus actividades políticas y a su simbología, la cual se distingue  
en la cartela que sirve de base. Tres frases resaltan de cada uno 
de los lados y disponen la oración: “Por una democracia contra el 
comunismo. Contra los vicios del pasado. Con ellos venceremos”. 

La repetición constante de su simbología se reforzó con la de-
finición de los conceptos utilizados. Para ellos, la imagen de Dios 
era el principio y fin de los ideales del hombre que, al concebirse 
como la antítesis del comunismo, se plasmó en la conciliación con 
la Iglesia católica guatemalteca y el quehacer del arzobispado de 
su país. La Patria, sintetizada en la ciudadanía adquirida por naci-
miento, exacerbó su nacionalismo idealista de su herencia criolla. 
Asimismo, la condición sociopolítica que implica el exilio, exaltó 
los valores que erigieron su identidad y les permitió reconstruir al 
Estado y la Nación desde los espacios que los recibieron o acogie-
ron. En tanto que la Libertad se pensaba como un ejercicio de vo-
luntad y autodeterminación del hombre, como derecho individual 
se limitaba cuando se contraponía a la colectividad. En ese sentido, 
la referencia al artículo 32 de la Constitución, que prohibía las 
organizaciones políticas de carácter internacional o extranjero, re-
forzaba su proyecto patriótico anticomunista. Se adhería, además, 
a la campaña que exigía la cancelación del Partido Guatemalteco 
del Trabajo y la prohibición de reuniones donde se exaltara al co-
munismo.16

16  Operational “32” Campaign, 5 de mayo de 1954, cia-foia-err: 0000915652,  
pp. 1-11.
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En general, los textos de Pronto suprimen la autoría individual 
y se presentan como parte de la colectividad a la que representa-
ban. Aunque se enfatiza la labor realizada desde el país en que se 
encontraban, algunos artículos eran reproducciones de otros pe-
riódicos en el exterior como el Boletín del ceuage (Honduras), 
Combate (El Salvador) y El Rebelde (Guatemala), con quienes 
mantuvieron comunicación constante y les hacían llegar sus ejem-
plares. Se invitaba a los guatemaltecos en México a unirse a su 
organización, a acogerse a su doctrina social y política, su sim-
bología y al Plan de Tegucigalpa.17 Mostraban el reconocimiento 
que les otorgó el jefe máximo de su movimiento.18 Como parte de 
su contenido exponían el significado de sus símbolos, sus aspira-
ciones nacionales (Verdad, Justicia y Trabajo) y fragmentos de su 
plataforma de gobierno. 

Desde Pronto continuaron con el uso del dibujo, abandonaron 
la caricatura política y privilegiaron la fotografía que captó la pre-
sencia del cegam en diferentes eventos. Si bien, estas imágenes 
visibilizan la participación de las mujeres, en la realidad permane-
cían invisibilizadas dentro de su documentación o de la actividad  
política pública, a pesar de la relevancia en su movimiento a través 
del Comité Central Femenino Anticomunista o secciones en cada 
agrupación reservadas para ellas, por lo que los emplazamientos 
dirigidos a este sector fueron constantes. 

Pronto se editaba en el despacho personal del periodista y di-
rector del cegam, José Calderón Salazar, situado en el número  
39-81 de la avenida 16 de Septiembre, en el centro de la ciudad de 

17  Manuel Matheu Piloña, “Guatemaltecos en México”, en Pronto, año 1, núm. 1, 
15 de marzo de 1954, p. 2.

18  Comité de Exiliados Guatemaltecos Anticomunistas en México, “El jefe de la 
oposición se dirige al cegam”, en Pronto, año 1, núm. 2, 1º de abril de 1954, p. 2.
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México. Se publicaba en la imprenta Casa Ramírez Editores, ubi-
cada en el viejo barrio de Santa María la Redonda, donde, según 
un documento de la cia, se hacían tres mil copias. Mil de ellas eran 
repartidas gratuitamente en México, entre estudiantes universita-
rios, prensa local, grupos anticomunistas y exiliados; trescientas se 
enviaban a periódicos, organizaciones católicas y universidades de 
otros países de Latinoamérica y el resto se mandaba a El Salvador 
y Honduras. El costo mensual de su producción ascendía a los dos 
mil dólares (25 mil pesos mexicanos), dinero aportado por Castillo 
Armas y el contacto de la cia en este país.19

Las apariciones tanto del cegam como de Pronto marcaron la 
diferencia con los miembros del Comité Pro Liberación de Gua-
temala que no quisieron adherirse a la nueva plataforma política. 
Además, se matizaron las diferencias personales acumuladas. En 
tanto que la Agencia Central de Inteligencia, pese a dudar de la 
fuerza e importancia de la nueva organización, en poco tiempo 
la agregó a las estructuras del plan pbsuccess y empezó a subsi-
diarla.20 Para abril de 1954, consideraron al viejo Comité como un 
grupo adversario que trabajaba junto a Ydígoras Fuentes, lo que 
significaba inconvenientes para el movimiento, ante su incom-
prensión y discrepancia con el proyecto castilloarmista.21

La aparición del cegam puso en alerta a los agentes de la cia, 
por lo que exigieron información constante sobre sus actividades 
y su publicación. Si bien, afirmaron que cualquier ayuda era im-
portante para continuar con sus planes, sus preocupaciones prin-
cipales eran conocer si Pronto tendría lectores en Guatemala y 
las posibilidades de que los miembros del Comité se sumaran a 

19  pt-19 cegam/ Pronto, 16 de junio de 1954, cia-foia-err: 0000921849, pp. 5-7.
20  pt 19 cegam/ Pronto, 2 de mayo de 1954, cia-foia-err: 0000922871, p. 2.
21  Lionizer Correspondence, 3 de enero de 1954, cia-foia-err: 0000913560, p. 2.
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la invasión prevista, de lo contrario, interrumpirían su apoyo. En 
estos reportes se reconoce que, de seis miembros fundadores, al-
canzaron a asirse 40 de los 50 exiliados residentes en el país.22 Esta 
integración al cegam se concretó en una asamblea realizada el 24 
de abril en la sede del fpam.23

Su tarea principal fue disponer un ambiente propicio para 
el reclutamiento de equipos de apoyo a las acciones militares y 
facilitar instalaciones de comunicación. Por su parte, el aparato 
responsable del plan pbsuccess se adaptó a las circunstancias y re-
consideró la importancia de nuevas operaciones, algunas de estas 
fueron llamadas de engaño y, a la par del crecimiento del cegam, 
crearon el Programa Q. En éste pretendían involucrar al mayor 
número de países latinoamericanos y, con ello, minimizar la pre-
sencia e intromisión de Estados Unidos en las maniobras contra el 
gobierno arbencista. En México, estas operaciones se limitaron a 
la organización del Primer Congreso contra la Intervención Sovié-
tica en América Latina, las actividades del Comité Pro Liberación 
de Guatemala y el cegam.24

Estas diligencias se enfocaron en dar seguimiento a las sesio-
nes de la x Reunión de la Organización de Estados Americanos 
(oea), que se efectuó en Caracas, Venezuela, durante el mes de 
marzo de 1954. La labor más importante del cegam fue influir 
en la decisión de los cancilleres presentes para que votaran a fa-
vor de la iniciativa de John Foster Dulles, secretario de Estado de 
Estados Unidos. La Declaración de Solidaridad para la Preserva-
ción de la Integridad Política de los Estados Americanos Contra la  

22  pt-19 cegam/ Pronto, 16 de junio de 1954…, op. cit., p. 3.
23  Adhesion of  Guatemalan Exiles in Mexico to Castillo Armas, 11 de mayo de 

1954, cia-foia-err: 0000915444, p. 2.
24  Project pbsuccess, 16 de noviembre de 1954, cia-foia-err: 0000928348, p. 185.
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Intervención del Comunismo Internacional permitiría la intro-
misión del organismo panamericano en los asuntos internos de 
Guatemala, tras ser acusado su gobierno de influencia comunista. 
Como parte de esta tarea, el cegam dio todo el apoyo a la comi-
sión enviada por la Oposición Organizada a la sede del evento, 
integrada por Luis Coronado Lira, Luis Valladares y Aycinema 
y Carlos Salazar Gatica. Estos contactaron del 13 al 27 de marzo 
con representantes de diversos países presentes y de medios de 
información.25

Entre las actividades que cobraron importancia para la di-
rectiva del cegam fueron los preparativos de una reunión entre 
asociaciones latinoamericanas de carácter anticomunista. Para 
ello, retomaron relaciones con Prieto Laurens, director del fpam, 
uno de los objetivos del evento fue optimizar el apoyo de su lucha 
en diferentes países del continente. El director del cegam, José  
Calderón Salazar, fue el encargado de dirigir tal empresa y buscar 
la conciliación entre los grupos en el país. La colaboración de la 
cia fue estrecha y, sobre todo, financiera. En las reuniones reali-
zadas del 27 al 30 de mayo de 1954, en el Teatro Cervantes de la 
capital mexicana, se matizó su concepción de anticomunismo y se 
ligó a la doctrina social cristiana. Se retomó la Resolución firmada 
en la x Conferencia de cancilleres y se instó a la oea para que en su 
siguiente reunión de consulta, programada el 7 de julio de 1954, 
se tomara una decisión contra el gobierno de Jacobo Árbenz.

Durante el mes de junio, los exiliados comprometidos con la 
causa castilloarmista se incorporaron a las labores asignadas por 
el Movimiento de Liberación Nacional para llevar a cabo la inva-
sión que pretendería deponer al gobierno guatemalteco. Si bien 

25  Visit of  the Delegates of  the Organized Opposition (Guatemalan) to Caracas, 
Lincoln, 21 de abril de 1954, cia-foia-err: 0000916231, pp. 1-12.
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ésta implicó la incursión por puntos fronterizos entre Honduras y 
Guatemala, se constituyó el Frente Occidental en algún lugar de 
la frontera mexicana en Tapachula, Chiapas. El contingente lide-
rado por uno de los directivos del cegam, el coronel Moisés Evaris-
to Orozco,26 fue conformado por 21 combatientes, entre los cuales 
se encontraban algunos miembros del Comité y editores de Pronto 
como Roberto Gómez de León, asignado como instructor y secre-
tario general, y Manuel Matheu Piloña, como jefe del Estado Ma-
yor. Asimismo, se integraron algunos otros que arribaron al país 
para participar como delegados en el Congreso Anticomunista.  
No obstante, esta columna no materializó sus planes militares, pues 
al renunciar el presidente guatemalteco se cancelaron las acciones 
armadas.27

Las maniobras de carácter diplomático estuvieron a cargo de 
Carlos Salazar Gatica (hijo del excanciller ubiquista, Carlos Sa-
lazar Argumedo), quien se integró como secretario de Relaciones 
Exteriores al gabinete del gobierno provisional de Guatemala.28 
Desde ese cargo, iniciada la invasión por los liberacionistas desde 
el 18 de junio de 1954, se encomendó a buscar el reconocimiento 
de Castillo Armas en diferentes sedes diplomáticas. A la Cancille-
ría mexicana llegaron los informes del embajador Mariano Ar-
mendáriz del Castillo, asignado en Tegucigalpa, Honduras, que 
comunicaban los intentos de Salazar para entablar contacto. No 
obstante, el diplomático se negó a recibirlo para no comprometer 

26  Classified Items of  Possible Kugown, 26 de junio de 1954, cia-foia-err: 
0000920910, p. 1.

27  Comité de Estudiantes Universitarios Anticomunistas, Así se gestó la liberación, 
Guatemala, Publicaciones de la Secretaría de Divulgación, Cultura y Turismo de la Pre-
sidencia de la República, 1956, p. 208.

28  El 21 de junio de 1954, en Tegucigalpa, Honduras, Castillo Armas conformó un 
gobierno provisional, en el que asignó su propio gabinete. Specific Transmittal Field 
Reports, 29 de junio de 1954, cia-foia-err: 0000920770, pp. 21-22.
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la neutralidad del país hasta que se reconociera un nuevo gobierno 
tras la renuncia de Árbenz.29 Por otro lado, José Calderón Salazar 
fue asignado como secretario de Información y Propaganda. Con 
esta función se acercó a la representación diplomática franquista 
en México, a cargo de Alfonso de la Serna y Gutiérrez-Répide, 
para solicitar el respaldo a Castillo Armas y restablecer las relacio-
nes diplomáticas entre España y Guatemala.30 

Al derrocar a Árbenz Guzmán, el coronel Carlos Castillo Ar-
mas acentuó su autoridad y, junto a los líderes liberacionistas, se 
hicieron del poder político. La desarticulación de las estructuras 
del régimen anterior fue prioritaria para mostrar su victoria sobre  
el comunismo, derogaron la Constitución de 1945 e inmediatamen-
te ocuparon puestos públicos. En este proceso, los líderes del cegam 
se mantuvieron cercanos al líder contrarrevolucionario, quien ra-
tificó como ministro de Relaciones Exteriores a Salazar Gatica.

La inhabilitación del soporte político entre la clase trabajadora 
del arbencismo se dio enseguida. El 16 de julio se emitió el De-
creto nº 21 que retiró la personería jurídica de confederaciones, 
federaciones y sindicatos e inmediatamente fue creado el Comité 
Nacional de Reorganización Sindical (cnrs). Rubén Darío Villa-
toro Barrios, director de la Unión Nacional de Trabajadores Gua-
temaltecos Libres en el Exilio y ligado al cegam, fue elegido como 
presidente del Comité Ejecutivo del cnrs para asegurar su control 
y la disolución de las organizaciones anteriores. 

A otros directivos del Comité de exiliados en México se les 
asignaron cargos diplomáticos. A Roberto Gómez de León se le  

29  “Relaciones. Embajador Armendariz del Castillo”, Tegucigalpa, 29 de junio de 
1954, ahge-ahd-sre, B1-134-2, f. 113.

30  Francisco Javier Gómez Díez, “La primera crisis diplomática hispanoguatemal-
teca (1944-1954)”, en Veintiuno. Revista de pensamiento y cultura, núm. 25, 1995, p. 113. 
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nombró primer secretario en la Embajada de Guatemala en Re-
pública Dominicana, mientras al coronel Moisés Evaristo Orozco 
se le designó cónsul en Tapachula, Chiapas, en noviembre de ese 
año. Sin embargo, la Cancillería mexicana informó al embaja-
dor guatemalteco, Efraín Nájera Farfán, que tal designación no 
sería recibida con agrado por la opinión pública mexicana, por 
la supuesta implicación del exjefe de la policía ubiquista, con la 
muerte de Alejandro Córdoba, director del diario El Imparcial.31 
Asimismo, José Calderón Salazar obtuvo la diputación del Depar-
tamento de El Progreso para participar en la Asamblea Nacional 
Constituyente que se aprobó el 2 de febrero de 1956. 

Algunos miembros del cegam, como hemos visto, pertenecie-
ron al grupo dominante de liberacionistas en el nuevo régimen. 
Junto a los miembros de la Oposición Organizada, quienes estable-
cieron diversas agrupaciones en el exilio, lograron constituir una 
hegemonía política en los siguientes años e iniciaron la persecu-
ción de quienes concibieron como comunistas o estuvieron ligados 
al gobierno recién depuesto.

La relación entre el nuevo régimen y el gobierno mexicano 
se tensó. El embajador Primo Villa Michel recibió a cientos de 
asilados entre los que se encontraba el coronel Árbenz y concedió 
casi 400 salvoconductos en los siguientes meses.32 La crisis se in-
tensificó cuando se solicitó la extradición del expresidente junto 
con el exjefe de la Guardia Judicial, Rogelio Cruz Wer y el exje-
fe de la Policía, Jaime Rosemberg Rivera, para ser juzgados por  

31  “Memorándum para acuerdo presidencial”, México, 7 de noviembre de 1954, 
ahge-ahd-sre, B1-184-12, f. 5d.

32  “Refugiados guatemaltecos. Lista de personas refugiadas en la Embamex”, 1954, 
ahge-ahd-sre, B1-135-4.
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crímenes de lesa humanidad y genocidio.33 Las discrepancias di-
plomáticas entre los países se deterioraron aún más en noviem-
bre de 1954, cuando se asesinó en la ciudad de México a Arnoldo 
Orantes Martínez, agregado de prensa en la Embajada guatemal-
teca.34 En los siguientes meses los reclamos se intensificaron y se 
exigió la restricción y vigilancia de las actividades políticas de los 
guatemaltecos residentes en territorio mexicano, pese a la libertad 
que gozaron los antiguos exiliados durante los años previos.

Conclusiones

El exilio para los integrantes del cegam, no fue solamente el 
medio para asegurar su sobrevivencia, sino que desde su trans-
territorialidad lograron concebir un paradigma, a partir de la 
desarticulación del modelo distópico que veían en el comunismo. 
Así, establecieron un ideario del anticomunismo en su país, arque-
tipo estructurado en su proyecto de reconfiguración del Estado. 
Las actividades que realizaron en México, desde la primera ola de 
emigrados hasta la caída del gobierno del coronel Jacobo Árbenz 
Guzmán, fueron constantes y de diferente naturaleza. Por un lado, 
se permitió su organización política contrapuesta a los gobiernos 
revolucionarios guatemaltecos; por otro, las autoridades mexica-
nas toleraron los diferentes intentos de acciones armadas contra 
el país vecino.

Durante los años que se intensificaron las hostilidades contra la 
administración arbencista, estos grupos recrudecieron su empeño 

33  “El gobierno de Guatemala solicita al gobierno de México la extradición”, Secre-
taría de Presidencia, agosto de 1954, ahge-ahd-sre, B1-135-4, fs. 6-28.

34  “Atentando contra embajador guatemalteco en México, falló”, en El Espectador, 
15 de noviembre de 1954, p. 4.
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para revertir el cauce democrático que se desarrollaba en Guate-
mala e instrumentalizaron su condición de exiliados para aprove-
char la asistencia económica y logística que les brindó el gobierno 
estadounidense. Si bien, el Comité Pro Liberación de Guatemala 
se mantuvo activo y buscó establecer relaciones con otros grupos 
para cumplir su objetivo, la aparición del cegam ensombreció sus 
esfuerzos, pues fueron estos últimos quienes lograron encauzar los 
objetivos en una operación regional.

El recurso de la propaganda como la utilizada en Pronto fue 
acompañado por maniobras diplomáticas y militares mejor pla-
nificadas. Con ello, se mostró que la latinoamericanización de la 
Guerra Fría, no sólo respondió a los intereses hegemónicos de Es-
tados Unidos, sino que fue en cierta medida el resultado de los 
procesos históricos regionales, que si bien, no actuaron con plena 
independencia de las potencias, sí trazaron sus objetivos a partir de 
su voluntad nacionalista, construida a partir de la resignificación 
de la hispanidad, expresados en su fe religiosa y una estructura 
social arraigada en las redes familiares criollas y la supremacía 
racial. A partir de la intensa labor que realizaron fuera de sus 
fronteras nacionales, fue posible develar los componentes de su 
ideología, lejos de entenderla como una dicotomía inmediata del 
comunismo; es decir, como una reacción ante la amenaza comunis-
ta en este contexto y que desarrolló un sentimiento antisoviético y, 
posteriormente, anticastrista. Ideología que les permitió regresar 
a su patria y les aseguró la hegemonía política y su permanencia 
hasta estos días.
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María Isabel Carvajal:  
una revolucionaria en el exilio.  

México 1948-1949

Macarena Barahona Riera*

La memoria política se basa en especial en sus propios protagonis-
tas, así recurrimos a sus testimonios para dejar constancia de una 
época convulsa, cubierta de olvidos dirigidos por los triunfadores y 
sus versiones. Buscamos entre las propias palabras de nuestra ho-
menajeada dar a conocer su lucidez, su apego humano a las causas 
de los derechos de los trabajadores y las trabajadoras. Su valiente 
inteligencia con la palabra escrita y en el recuerdo de otros, tam-
bién de sus famosos discursos como el del primer festejo del 1º de 
mayo, en 1913 (que más adelante comentaré).

Iniciamos con una cita de ella misma, en lo que tal vez fue su 
último artículo de prensa política. En los agitados meses anterio-

*  Investigadora y catedrática de la Universidad de Costa Rica.
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res a la guerra civil de Costa Rica, Carmen Lyra se dirige a las 
damas de la Capital: 

[…] Ustedes las maestras del Ministerio están en el poder de pe-
lear por la igualdad de derechos ante las elecciones que se aveci-
nan y de reivindicar —con sacrificios— el honor nacional. Creo que  
esas declaraciones están animadas de buena fe, lleva en la mayoría 
de las veces una doble venda en los ojos. He pensado que conviene 
en estos momentos compartir recuerdos de experiencias personales 
[…] es muy importante para el país que mujeres de vida amplia, se 
interesen por reivindicar las libertades estampadas en nuestra Cons-
titución. Hay que luchar por la libertad de conciencia, por la libertad 
de palabra. Hay que sacar las libertades de la letra escrita y del papel  
y hacerlas realidad. Pero no hay que perder de vista que las liberta-
des políticas necesitan más bases económicas que un pueblo destrui-
do, mal vestido y alimentado no puede apreciar lo que significan las 
libertades políticas. Que hay que levantar los salarios para no tener 
que humillarse con limosnas. La libertad de palabra escrita y real 
es todavía algo de lo que no disfrutamos los pobres. Han de saber 
ustedes que nuestro Partido no ha podido conseguir en los últimos 
tiempos una estación de radio. Todos los derechos de radioemisoras 
lo tiene el Departamento de Estado que puede meter en una lista ne-
gra a aquel que cede sus micrófonos a una persona que defienda los 
derechos de los trabajadores y que es calificada hoy de comunista por 
el Comité de Actividades Americanas. Y algo parecido ocurre con 
la libertad de imprenta. Pero la presente se está alargando mucho.  
Vale más despedirse. Soy de ustedes atenta servidora.1

Su palabra clara y precisa señala esos días de confusión y luchas 
políticas manipuladas por la oposición que, empeñada en construir 
su enemigo, logró también ser consigna para grupos de mujeres 

1  Periódico Trabajo, 1º de agosto de 1947, p. 7.
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del naciente sindicato de maestros —separados de los sindicatos 
liderados por comunistas—, así como convocar una presión y cam-
paña por la radio y la prensa contra el gobierno y sus aliados.

Carmen Lyra es contundente al señalar lo económico como eje 
de la cuestión política en discusión, desde décadas atrás estaba con-
vencida de que un pueblo necesita mejorar su nivel de vida mate-
rial y cultural para decidir sus elecciones políticas. En este sentido, 
testimonia la influencia y el control del Comité de Actividades 
Americanas que ejerce vigilancia, control y dicta su política antico-
munista y de Guerra Fría. Es necesario mencionar que con la Gue-
rra Civil de Costa Rica se inauguran las décadas más proyanquis, 
conservadoras, represivas y antidemocráticas de Centroamérica y 
del Caribe, así como la línea política de los gobiernos estadouni-
denses para estas dos regiones y; paulatinamente, para Suramé-
rica. Centroamérica no ha dejado de ser república bananera para 
líderes políticos y el imaginario de la población de Estados Unidos. 

Esta carta es un testamento político de una mujer que no se 
engañó nunca, ni terció su vida por mejores salarios o mejores 
posiciones. En sus palabras vemos su elección de líder, la que de-
cide hasta el final la acera que anda. El 30 de agosto de 1947, en 
el periódico Trabajo, en la página 7, se informa de la creación de  
la Unión de Mujeres del Pueblo, el frente femenino de lucha por la  
defensa de la democracia y de las conquistas del pueblo. Ésta se 
plantea como una organización permanente y da apertura para 
un futuro democrático de la nación y como presidenta es elegida 
Carmen Lyra, quien declara al periódico lo siguiente:

Para mí es un gran honor haber sido electa presidenta de esta orga-
nización de mujeres del Pueblo. Trataré de poner todo mi esfuerzo 
en cooperar en la lucha que hoy iniciamos. Con la colaboración de 
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todas unidas, estoy segura de que triunfaremos en la defensa de los 
derechos del pueblo costarricense. Saludo a todas las compañeras tra-
bajadoras.2

Sin embargo, en menos de ocho meses fue acogida por el gobier-
no mexicano como una costarricense en exilio, así se salvó de los 
odios y los linchamientos, y sufrió su destierro hasta el último 
aliento.

Las voces de los protagonistas

El Dr. Rosendo Argüello escribe en su testimonio el origen del 
Pacto del Caribe y la Guerra Civil de Costa Rica:

Al mismo tiempo que la Junta fundadora tomaba una serie de medi-
das arbitrarias que paralizaban la vida económica del país, los milita-
res, llamémosles así, formaban una camarilla enemiga de la Junta de 
Gobierno a la que consideraban compuesta de charlatanes bien ves-
tidos e inútiles, pero al mismo tiempo esta camarilla de “militares” 
perseguía a los ciudadanos desafectos al nuevo régimen con una fero-
cidad que apenas tiene parangón con las represalias desatadas por las 
más brutales tiranías del Caribe. Cortaron las cabelleras a multitud 
de damas, entre ellas conocidas pedagogas para luego meterlas en las 
cárceles destinadas a mujeres de vida licenciosa. En otros casos, apa-
learon tan rudamente a mujeres en estado de embarazo, a tal grado, 
haciendo que los golpes de los sayones figueristas las hicieran abortar 
el niño muerto a consecuencia de los golpes. En otra ocasión, me 
tocó ir a sacar de la casa, donde había sido abandonado un niño que 
apenas podía andar, y que estaba sucio y enloquecido por la ausencia 
de su padre y madre, que habían sido puestos en la cárcel. El niño 
gritaba hora tras hora, sin que sus lamentaciones conmovieran a los 

2  Periódico Trabajo, 30 agosto de 1947, p. 1.
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militares que rodeaban la casa y que, dándose cuenta de la situación 
de la criatura desamparada, no tuvieron siquiera el humano gesto de 
llevarle agua.3

En este testimonio se esboza la violencia con que fueron persegui-
das maestras líderes del Partido Comunista y; por supuesto, cien-
tos de ciudadanos. En este sentido, es de valorar el asilo pronto y 
oportuno que tuvieron María Isabel Carvajal Castro, su esposo, el 
diputado Manuel Mora Salas y su amiga la enfermera Judith Fe-
rreto Segura, de parte del embajador Ojeda de México.

En este contexto de hostigamiento fue que se desató la furia de 
los figueristas triunfantes, traicionando el llamado Pacto de Ocho-
mogo, acuerdos entre Figueres y Mora para poner fin a la guerra 
civil. La Junta Militar figuerista desconoció los acuerdos y el plie-
go de garantías al que Figueres se había comprometido con los 
comunistas a respetar las garantías sociales, económicas y políticas 
alcanzadas en el periodo de 1942-1948, incluida el proyecto de ley 
para una Reforma Agraria planteada al Congreso por diputados 
comunistas, el nuevo Código Electoral, el Código de Trabajo, las 
Garantías Sociales y los planes de vivienda; así como respetar la 
integridad física, la libre organización política y sindical, además 
de la libertad de sufragio.

De esta forma, emergió una violencia que la sociedad costa-
rricense no había vivido con la intensidad y la institucionalidad 
con que fue practicada en ese momento. Esto mismo impidió que 
los diputados y regidores municipales electos en febrero de 1948 
ejercieran el mandato popular. Así, se instauraron los Tribunales 
de Acción Inmediata con procesos abreviados para perseguir y en-

3  Macarena Barahona, Nuevos documentos de 1948: Los proscritos, San José, Edito-
rial Universidad de Costa Rica (ucr), 2015, p. 225.
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carcelar a comunistas y calderonistas, sin comprobar más delito 
que el de pensar diferente o estar organizados. El resultado de esto  
fue violación de los derechos humanos fundamentales que esta-
blece la Constitución Política aún vigente. 

Mediante el decreto 105, del 17 de julio de 1948, se ilegaliza el 
Partido Vanguardia Popular y se persigue a sus miembros conoci-
dos por el delito de sedición. Se disolvieron y proscribieron 55 sin-
dicatos, así como la Confederación de Trabajadores de Costa Rica 
(ctcr). Se prohibió la prensa y la radio. Mediante el decreto 77, 
del 22 de junio de 1948, se desconocen los pactos suscritos por el 
presidente Teodoro Picado y por el grupo de Figueres, Benjamín 
Núñez en la Embajada de los Estados Unidos Mexicanos, y como 
testigo garante su embajador Carlos Darío Ojeda Rubira, el 19 de 
abril de 1948. Las copias de estos acuerdos se encuentran en los ar-
chivos del Centro de Documentación de la Fundación Lombardo 
Toledano en la ciudad de México, pruebas fehacientes de dichos 
pactos y del rompimiento de ellos por parte de José Figueres.4

El testimonio de José Albertazzi Avendaño, en su condición de 
asilado político en Guatemala, menciona lo siguiente:

De ese caos, de esa tragedia y de ese infierno —creados por la apatía 
de unos y la complicidad criminal de otros— salió nuestra queri-
da Carmen Lyra una mañana en un avión que recibió los impactos 
de algunos rifles entregados al desenfreno. Venía herida, de muerte, 
escapando a la saña de quienes —de ello estoy dolorosamente con-
vencido— sin respetar ni su relevante personalidad ni dolencia, la 
habrían sumido en una bartolina inmunda apresurando el fin de sus 
días, escarnecida y humillada.5

4  German Chacón, Manuel Mora Valverde: pensamiento y práctica política, Funda-
ción Manuel Mora Valverde, Centro de Estudios Sociopolíticos, 2019, pp. 222-224.

5  Barahona, op. cit., p. 93.
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Entre el final de los acuerdos por la paz y el armisticio, el 19 de 
abril, y su llegada a la ciudad de México, hay escasos diez días don-
de el preciso refugio de la Embajada de México salvó las vidas de 
estas tres primeras víctimas de la represión y violencia al finalizar 
la Guerra Civil en Costa Rica.

Por su parte, la artista y pedagoga Emilia Prieto escribió en 
enero de 1950, donde colocaron una placa conmemorativa en la 
que era la casa de María Isabel Carvajal Castro: “Vivir para el 
pueblo, significa muchas excelsas cosas: talento, generosidad, con-
ciencia, honestidad y valentía muy particularmente y un sentido 
muy amplio de responsabilidad social e histórica”.6

En este artículo Emilia Prieto narra la anécdota de un alumno 
de María Isabel que ante la indicación de abrir las ventanas para 
respirar aire puro, el niño le contesta que él no tiene ventanas. 
Prieto nos explica la turbación de la maestra al comprender la mi-
seria e ingenuidad de un niño y el enfrentamiento de un maestro 
ante una realidad ineludible. En las palabras de Prieto: 

Sí ha de ser un maestro honesto ha de seguir esa realidad siniestra y 
resolverla con talento, sea en la forma correcta en la que la resolvió 
Chabela y, que es la única que existía: poniéndose del lado de los 
explotados, oprimidos y luchando por ellos como supo hacerlo esta 
mujer ejemplar, hasta morir perseguida y condenada al exilio, con-
denada por las fuerzas negras de la perfidia y del despotismo.7

Hacía ocho meses de la muerte de María Isabel, conocida litera-
riamente como Carmen Lyra, había fallecido exiliada en la ciudad 
de México el 13 de mayo de 1949, en la casa que compartía junto 

6  Mercedes Flores, Emilia Prieto Tugores: selección de ensayos 1930-1975, San José, 
Editorial ucr, 2016, p. 353.

7  Ibid., p. 354.
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con su pareja Manuel Mora Valverde, en la calle Río Mississippi de  
la colonia Atenor Salas. Poco más de un año estuvo en la ciudad 
de México desde donde solicitó varias veces a José Figueres Ferrer, 
jefe militar del gobierno de facto, su deseo de regresar a morir a 
su patria, un esencial derecho humano. Sin embargo, siempre fue 
rechazado su retorno, a pesar de que intercedió el arzobispo Mon-
señor Sanabria y su amigo Vicente Sáenz.8

En el trabajo desarrollado por los doctores José Francisco Mejía 
Flores y Laura Beatriz Moreno Rodríguez sobre “El exilio costa-
rricense en México en la década de 1940”,9 se plantean las líneas de 
investigación para centroamericanos que por diversas razones emi- 
graron a México. Algunos de ellos muy conocidos por sus vidas 
de líderes y otros no así, como es el caso de María Isabel Carvajal.

En el caso de los exiliados centroamericanos cabe destacar que el 
asilo diplomático fue un medio para llegar a México. Sin embargo, 
aunque legalmente pudieron establecerse criterios sobre los asila-
dos, resulta difícil enmarcar todos los casos de persecución política 
de esos años en la figura de asilo. En este trabajo se usará el tér- 
mino exilio como un concepto más amplio que nos permita ubicar 
los diferentes casos de perseguidos, de quienes aún no se sabe me-
diante qué vías, motivos y formas llegaron a territorio mexicano, 
debido a que sólo se cuenta con algunos datos sobre su presencia. Por 
lo tanto, únicamente se hará referencia a la figura de asilo cuando se 
haya tramitado en alguna de las diferentes misiones diplomáticas. 

El número de exiliados llegados a México provenientes de Gua-
temala, Honduras, El Salvador y Costa Rica, según muestran los 

8  Barahona, op. cit., p. 343.
9  José Francisco Mejía Flores y Laura Beatriz Moreno Rodríguez, “El exilio costa-

rricense en México en la década de 1940”, en Cuadernos Americanos, año xxix, vol. 2, 
núm. 152, México, abril-junio de 2015, p. 52.
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registros migratorios y algunos estudios, aumentó a partir de los 
años treinta y así se mantuvo hasta mediados de los años cuarenta 
debido, principalmente, al ascenso y permanencia de las dictadu-
ras en la región. Para explicar lo anterior brindamos un panorama 
general de las relaciones exteriores de México con Estados Unidos 
y América Latina durante la Segunda Guerra Mundial para plan-
tear las condiciones geopolíticas que prevalecieron en esos años 
dentro del continente. Posteriormente, se enuncian algunas pistas 
sobre el exilio costarricense en los años cuarenta. La intención de 
este segundo apartado es ofrecer elementos que sirvan de guía ha-
cia un posible estudio sobre la función que desempeñaron los exi-
liados costarricenses y las diferentes variables existentes. Se trazan 
además algunas generalidades sobre cómo el exilio influyó en la 
agenda de las relaciones mexicano-costarricenses durante la dé-
cada de 1940. Finalmente, se exponen consideraciones generales 
que muestran cómo la presente investigación puede convertirse en 
un proyecto de más largo alcance.

Creemos importante estudiar nuestra memoria política en re-
lación a un país tan fundamental en lo político y cultural como es 
México, encontrar más datos sobre sus conexiones, sus aliados y 
sus amistades nos darán más perspectivas de sus aportes. 

Podemos imaginar la tristeza de la costarricense como lo ma-
nifiesta en una de sus últimas cartas enviadas a sus familiares: 
“Me paso pensando en ustedes. Ya va a cumplirse un año de este 
destierro tan injusto porque yo siempre he luchado por el bienes-
tar de mi pueblo y a esto llaman aconsejar crímenes. ¿Cuándo nos 
volveremos a ver, a estar juntos?”.10

10  Alfonso Chase, Relatos escogidos, San José, Costa Rica, 1977, p. 502.
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Es posible imaginar cómo habrá menguado su espíritu y au-
mentado su debilidad física, al saber que tantos compañeros y 
compañeras habían sido encarcelados en Costa Rica, que se exi-
liaron en Panamá, Venezuela, Nicaragua, Guatemala y México, 
de las decisiones de la Junta Militar, de la prohibición de las or-
ganizaciones sociales como los sindicatos y las asociaciones gre-
miales, así como de la persecución de los militantes del Partido 
Comunista. Sin embargo, también podemos reconsiderar su visión 
ética hacia los trabajadores y hacia la necesidad de lucha y organi-
zación, sobre todo en el clima internacional de la Guerra Fría y el 
liderazgo de Estados Unidos en la política de la cortina de hierro 
y la división del mundo.

El 17 de mayo de 1949 se publicaron unas condolencias al pue-
blo de Costa Rica por parte del secretariado de la Confederación 
de Trabajadores de América Latina, cuyo presidente era Vicente 
Lombardo Toledano:

La violencia política trajo a Carmen Lyra hasta México. Arrancada 
de su pueblo y de su tierra, como acto final de una serie de hondas 
conmociones que sufriría la gran escritora de Costa Rica, vivió en 
México llena de angustia por la suerte de los suyos y por los aconte-
cimientos a lo largo de nuestro hemisferio. Enfermó aquí y la ciencia 
fue inútil para salvarle la vida. Su último deseo era el de morir en su 
patria; pero ni esto siquiera le fue dable.11

En este mensaje califican a Carmen Lyra como una escritora bri-
llante, como maestra y extraordinaria mujer que deja una senda 
para los jóvenes a través de su ejemplo y su obra, así como también 
la califican como víctima de la violencia en esos días, de pérdidas 

11  “Presencia de Carmen Lira”, en Repertorio Americano, 30 de julio de 1949,  
p. 233.
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de las libertades. Como es sabido, la Confederación de Trabajadores 
es parte de la corriente de sindicatos democráticos y de ideología 
de clase, políticamente activos a nivel internacional y en los paí-
ses que representan. En ese entonces, Vicente Lombardo —líder 
sindical de la ctm— visitó Costa Rica en diversas ocasiones y es-
tableció vínculos importantes con María Isabel Carvajal, Manuel 
Mora, Rodolfo Guzmán, Jaime Cerdas y Arnoldo Ferreto Segura, 
quienes en diferentes ocasiones —en la década de los cuarentas— 
participaron en reuniones de la central de sindicatos y en sus con-
gresos realizados en la ciudad de México como, por ejemplo, en 
diciembre de 1941 se realizó el primer congreso de la Central de 
Trabajadores de América Latina, donde participaron los delegados 
costarricenses Rodolfo Guzmán, Carmen Lyra y Arnoldo Ferreto.

En el testimonio de José Albertazzi Avendaño, en su libro La 
tragedia de Costa Rica, publicado en México en 1950, nos describe 
—desde su exilio en Guatemala— el homenaje que les realizaron 
los costarricenses exiliados, junto con la Confederación de Traba-
jadores de Guatemala y sindicatos de educación, el 23 de mayo. El 
acto fue grabado y transmitido por tres radiodifusoras oficiales. 
Albertazzi transcribe su discurso en esta actividad haciendo refe-
rencia entre otras cosas al exilio después de la guerra civil.

La Guerra Civil de Costa Rica dejó más de tres mil muertos, 
miles de desaparecidos, prisioneros y refugiados. María Isabel 
Carvajal fue una de las primeras en exiliarse en la Embajada de 
México, después de que José Figueres incumpliera el pacto con 
Manuel Mora, líder del Partido Comunista, que proscribió a esta 
organización, ordenando la persecución, allanamiento, encarcela-
miento y fusilamiento de diversos compañeros.

La Guerra Civil en Costa Rica fue organizada y financiada 
desde el exterior, dando un golpe de Estado a un gobierno legíti-
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mo, que discutía los resultados electorales, que se pudieron volver  
a realizar y así evitar la guerra fratricida. La agitación social teñi-
da de anticomunismo y lucha de clases condujo inevitablemente a 
la violencia, justificando las conspiraciones con líderes antisomo-
cistas, antitrujillistas y guatemaltecos que organizaron una red de 
tráfico de armas, desde México y Guatemala, una red de pactos 
que finalmente fracasó.

Debido a las diversas intrigas entre dominicanos, nicaragüen-
ses y costarricenses, Arévalo dio su apoyo a Figueres, aunque según 
Blandón, a esas alturas tenía sus dudas por su admiración a Fran-
co. Después de ganarse la guerra en Costa Rica en 1948, y firmarse 
el Pacto de la Alianza, donde se manifestó que los integrantes de 
la Federación apoyaban al resto de los países para derrocar a sus 
respectivas dictaduras, y al no respetarse este principio, Figueres 
desamparó a la Federación en ese mismo año, por lo que algunos 
de sus integrantes lo calificaron de traidor y un año más tarde se 
disolvió la organización.12 

Costa Rica vivió la crisis de la hegemonía de la clase oligár-
quica, traducida en la fragmentación enfrentada en una cruenta 
lucha civil. Los muertos, en su mayoría, como siempre, fueron los 
hijos del pueblo, quienes defendieron con sus vidas las conquis-
tas sociales que desde los años treinta reivindicaban en las calles, 
en jornadas civiles y sindicales de apoyo a los diputados comu-
nistas y calderonistas en el Parlamento. Se vivieron los inicios de 
la Guerra Fría, la sociedad costarricense no había pasado nunca 
una época más violenta—sobre todo— en cuanto a la represión y 
la persecución, para quien fuera delatado y conocido en los años 
siguientes como caldero comunismo.

12  Laura Moreno Rodríguez, Documento de ponencia al Congreso de Antropología, 
ucr, 2006, p. 10.
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José Albertazzi reconocido abogado y político en el exilio, ela-
bora un perfil de María Isabel Carvajal como maestra, escritora, y 
líder, “[...] dictaba conferencias ante los grupos de obreros en las 
ciudades y ante los labriegos en los campos, escribía artículos para 
‘Trabajo’, el órgano de su agrupación andaba haciendo conciencia 
entre las masas y conquistándoles respaldo a la obra reivindicado-
ra de Calderón Guardia”.13

Es importante la autenticidad de uno de los protagonistas polí-
ticos del partido Republicano en el exilio, porque son palabras que 
70 años después no ocultan la verdad de los acontecimientos de lo 
que pudo haber vivido Carmen Lyra, si hubiera sido detenida por 
esos militares que persiguieron a mujeres y hombres humillándo-
los públicamente con vejámenes y torturas. 

De la misma forma, Albertazzi expresa que cuando se marchó 
al exilio, ya iba enferma, lo que agotó sus energías. Carmen fue 
una gran maestra, una escritora, una luchadora:

Muerta, es mucho más: es una bandera desplegada a los vientos del 
futuro, es una protesta alzada contra el despotismo, es un juramento 
de tenacidad en la lucha, un luminoso signo de solidaridad social. Y 
pienso muy especialmente en Corina Rodríguez, en María Alfaro, 
en Luisa González, en Stella Peralta, en Emilia Prieto, sus amigas y 
compañeras que perpetuarán su lucha.14

Sin saber, todas ya habían sufrido cárcel, despidos, persecuciones y 
exilio en Panamá, Nicaragua y Venezuela. Así consta también en 
el testimonio de Rosendo Argüello, donde describe el sufrimiento 
de otras mujeres maestras como Corina Rodríguez, Pilar Bolaños, 

13  Barahona, op. cit., p. 21.
14  Loc. cit.
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Emilia Prieto, María Alfaro, Adela Ferreto, además de profesores 
como Fabián Dobles, Manuel de la Cruz González, Fernando Chá-
ves y Carlos Luis Sáenz.

Del mismo modo, don Manuel Mora Valverde relata cómo 
los pasajeros del avión de Panamericana, que venían de Panamá, 
abordaron el vuelo incluido él, Carmen Lyra y Judith Ferreto Se-
gura, su amiga y enfermera, quien también se exilió en México: 

La nave arrancó y se dirigió hacia el extremo Oeste de la Sabana, 
o sea, al extremo de la pista. Aquí se detuvo unos minutos para ca-
lentar motores. Cuando comenzó a rodar, se observó que un grupo 
de gente armada que se había mantenido oculta en algún lugar se 
acercaba rápidamente con el fin evidente de atacar. Efectivamente 
atacaron a tiros. El avión tuvo tiempo de levantarse un poco, pero 
los agresores siguieron disparando. Los tiros atravesaron la cabina 
del piloto, quien se salvó por casualidad. El motor del aparato fue 
dañado y una llanta estallada. El avión se elevó violentamente y un 
momento después el aviador me envió a un joven, que al parecer 
trabajaba como sobrecargo a informarme que su obligación era ate-
rrizar en el mismo aeropuerto de La Sabana, porque el avión estaba 
dañado, pero que en vista de que si actuaba de esa manera la vida 
mía corría peligro, había resuelto devolverse a Panamá y aterrizar 
en ese lugar.15

Así también, el abogado Fernando Guier al referirse a Carmen 
Lyra escribió: “por supuesto […] la envidia y persecución la arro-
jaron fuera de Costa Rica a un horroroso exilio en México”. Otra 
gran mujer, Pilar Bolaños, desnudando a los ídolos de pies de ba-
rro, escribió en aquel entonces sobre la persecución contra las mu-
jeres:

15  Barahona, op. cit., p. 103.
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Bolívar avergonzado/ Martí no te quiere ver/ los hombres no esti-
man de hombres/ ensañarse en la mujer/ ¿estás contento José? Estu-
diante en el liceo de Costa Rica, orgulloso con mi uniforme de casaca 
gris, fui a la vieja casona del barrio Amón a ser guardia de honor 
junto a su ataúd. Tenía recostado un cuadro de Diego Rivera, repre-
sentando un indio a horcajadas sólo estaba con un inmenso racimo 
de calas blancas sobre los hombros con una dedicatoria que decía mis 
últimas flores para Chabela. El entierro estaba rodeado por el ejér-
cito caribeño de aquel entonces. La entereza y la valentía de Adolfo 
Braña dirigían el cortejo entre fusiles y mosquetones. Caminamos 
despacio detrás del féretro, llevado en hombros de trabajadores. Re-
cordé al joven poeta universitario de aquella época, Álvaro Montero 
Vega: María Isabel Carvajal/ Compañera de Manuel y amiga mía / 
Víctima a largo plazo de la tiranía.16 

Es importante rescatar el valor solidario de la vida de María Isabel 
Carvajal quien desde joven trabajó en el hospital San Juan de Dios 
con el doctor Carlos Duran Cartín, cuya amistad perduró mucho 
tiempo. Su compromiso con la niñez la llevó a dedicarse a la do-
cencia y revolucionar la pedagogía modernizando la atención a la 
niñez, procurando siempre una visión integradora de los reque- 
rimientos y del compromiso del magisterio para resolver las des-
igualdades sociales.

Carmen Lyra junto con Omar Dengo y Joaquín García Mon-
ge, del Centro de Estudios Germinal, organizaron con la Central 
General de Trabajadores en 1913, la primera celebración del  
1º de mayo. Ellos participaron en las distintas actividades, como 
un desfile hacia La Sabana, donde se realizó un partido de futbol 
del Club Sport La Libertad y el Club Orión. Dentro de las activi-
dades, Carmen Lyra pronunció un discurso así como los líderes 

16  La Nación, 2010, p. 15
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sindicales Gonzalo Montero Berry, Juan Rafael Pérez, Félix Que-
sada y Gerardo Vega. Posteriormente se dirigieron al Edificio Me-
tálico donde hicieron un mitin y se escuchó el discurso de Omar 
Dengo y Joaquín García Monge. 

En el periódico nacional La Prensa Libre se publicó el 2 de 
mayo un reportaje en torno al 1º de mayo, acto celebrado por vez 
primera:

Hablo especialmente a los niños, hijos o hermanos de los obreros. 
Muchos de vosotros os habéis preguntado lo que significa la fiesta  
de hoy, que se celebra por primera vez en nuestra tierra. Es la fiesta de  
los obreros y significa algo muy sencillo y hermoso: ellos la hacen 
para acercarse y quererse más, para verse juntos en otra parte que en 
el taller, en donde siempre están con la cabeza inclinada y la cara la 
más de las veces seria, ya que el trabajo así lo exige, ya porque pien-
san en las penas del hogar, en el cual quizá la adorada cabecita de un 
hijo descansa abatida por la enfermedad en una almohada y si no es 
la de un hijo, es la esposa amada o la venerable de la madre o porque 
lo que se gana no alcanza y la miseria anda rodando la casa.17

Carmen Lyra iba a cumplir 25 años y su sensibilidad social y espi-
ritual la habían acercado inexorablemente hacia un compromiso 
con la niñez, así fungió como directora de la revista San Selerin. 
Tenía una profunda vocación educativa que la hizo cuestionar y 
revelarse contra esa sociedad clasista y que explotaba sin límites ni 
regulaciones a los trabajadores. Aquella riqueza obtenida a costa 
de la miseria del pueblo le parecía —y que sigue siendo— ordina-
ria y chabacana. Una consecuencia de esto es un pueblo miserable, 
sin educación, sin salud ni futuro. Así puedo comprender esa razón 

17  Carmen Lyra, “La fiesta de ayer”, La Prensa Libre, 2 de mayo de 1913, p. 3.
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de vivir en la ética de su compromiso con la educación. No sólo 
para los niños sino para los trabajadores.

Le faltaba mucho por vivir, por construir proyectos culturales 
como la Universidad Obrera, la Revista Renovación, publicar sus 
libros Las fantasías de Juan Silvestre y En una silla de ruedas. Se 
graduó en el Colegio de Señoritas en 1904 y en la Escuela Normal 
fundó la cátedra de Literatura Infantil. Pienso en esa joven maes-
tra con ansias por mejorar la vida de sus alumnos, de las familias 
de los trabajadores, esta joven era una intelectual y líder. Me la 
imagino dulce, simpática, de verbo fluido, simple y sabio.

Vivió la opresión por buscar la libertad de la mujer ciudadana 
en los movimientos sociales que le hicieron frente a la represión 
de Federico y Joaquín Tinoco, junto a trabajadores y estudiantes, 
en las jornadas cívicas de junio de 1919; en manifestaciones y lu-
chas contra la policía y el ejército. Fue golpeada como tantos otros 
que fueron atacados y encarcelados.

Junto a Lilia González y Matilde Carranza en 1920 se les otor-
gó una beca, siendo de las primeras mujeres en estudiar en Euro-
pa. En 1922 fundó la primera Escuela Maternal y se incorpora a 
la Escuela Normal.

En esta década de los años veinte y treinta, en el famoso Re-
pertorio Americano de García Monge, escribió lo que será la pri-
mera literatura bananera, donde su corazón de mujer encuentra 
a Estefanía, y nos la hereda para la posteridad, para que no olvi-
demos nunca la miseria capitalista, en su esencia económica de la 
formación de riqueza, empieza, como la vida misma, en el cuerpo 
solitario y único de una mujer.

Ella viajó a los territorios de la república bananera en que nos 
hemos convertido, participó en la Liga Cívica junto a Ricardo 
Moreno Cañas, Víctor Quesada Carvajal, Billo Zeledón, Montero 
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Berry, Corina Rodríguez y otros costarricenses que lucharon por 
la nacionalización de las compañías eléctricas. Fundó con Luisa 
González y otras maestras la primera organización gremial de 
maestras, la Organización de Maestras Costarricenses en 1943.

A partir del 1º de mayo de 1913, su vida estuvo llena de pasión 
por la escritura, publicó cientos de artículos en revistas y sobre 
todo en los periódicos. Convertida en Carmen Lyra, por consejo 
de su amigo J. García Monge, será cercana a las organizaciones de  
trabajadores, a la Unión General de Trabajadores (ugt) funda-
da en 1927, y a la Asociación Revolucionaria de Cultura Obrera 
(arco), que se convirtió en un centro de estudios socialista con 
estudiantes de la Escuela de Derecho. Las luchas sociales de esos 
años van a estar dirigidas por estas organizaciones. Finalmente, su 
vida será junto a Manuel Mora Valverde un proyecto personal y 
político, cultural y vital.

En 1931 fundó el Partido Comunista, no está en el Comité 
Central porque las mujeres no tenían los derechos políticos. Ella es 
cofundadora junto con Ricardo Coto Conde, Luis Carballo, Jaime 
Cerdas, Rodolfo Guzmán y Manuel Mora Valverde.18 

Nadie como ella habrá visto con lástima e indignación la moral 
hipócrita, machista, llena de prejuicios y clasista de esta sociedad. 
Ella rechazó el apellido paterno, pues el esposo de su madre fue 
su padre afectivo, mas ella fue dueña de sí, de su cuerpo, corazón 
e intelecto, es quien recupera la herencia oral en los Cuentos de 
mi Tía Panchita, para el gozo de todas las generaciones, la que en 
1933 les dice a las mujeres:

18  Manuel Mora, “Discurso clausura del xv congreso Carmen Lyra”, en La Liber-
tad, 28 de agosto de 1987, p. 324.
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Hay damas que pueden comprar pijamas de seda de cien colones y 
medias de veinticinco colones el par y muñecas artísticas y animales 
de peluche para colocar sobre las camas y abrigos de quinientos y mil 
colones cubiertos de pieles como para habitantes del Labrador o de 
la Groenlandia y alhajas valiosísimas y quince pares de zapatos y un 
número incontable de trajes. Mujeres que pasan el día dándole lustre 
a las uñas, quitándose pelos de las cejas, haciendo ejercicios para no 
engordar y perder la línea, hablando de los besos de las estrellas de 
cine y de trajes y sombreros. Y hay mujeres que andan descalzas o 
con los dedos de fuera y para salir se ven obligadas a pedir prestada 
a la vecina una toalla y unas medias y no tienen segundo vestido que 
ponerse y de noche se abrigan con una cobija llena de remiendos 
pedazo de yute, criaturas que trabajan en las cojidas de café o en 
las escogidas o las imprentas, en las fábricas de cerveza, empapadas 
desde las seis y media de la mañana hasta las cinco de la tarde, ex-
puestas a herirse a cada paso, en las fábricas de breva y cigarrillos, 
teniendo que remojar hasta mil quinientas libras de tabaco de pie, en 
charcos, en las tiendas de correr de aquí corre de allá —todo el san-
to día— estén como estuvieren, agachándose, haciendo que buscan 
o arreglan algo en la parte baja de un estante para descansar unos 
segundos cuando ya no aguantan, pegadas de la máquina haciendo 
ropa interior fina a real el vestido o pantalones a tres colones la doce-
na, o camisas de a colón y medio la docena, pegadas de la batea o de 
la plancha u obligadas a prostituirse.19

Carmen Lyra supo leer su tiempo, su voz se levantó con la palabra 
como estandarte para narrar y criticar una sociedad que no estaba 
acostumbrada a verse, ella construyó ese espejo de mujeres, de 
niños, de trabajadores, los que nadie querían ver, con su ensayo 
“Grano de Oro”, le enseñó a leer tanto al pobre como al rico, puso 
números a la pobreza y dignidad a los niños descalzos. Así veo a 

19  La Libertad, enero de 1933.
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Carmen Lyra, feminista, digna, emancipada de lastres y prejui-
cios, de una independencia por la que un siglo después aún lucha-
mos las mujeres, de una solidaridad de clase y género. Amorosa y 
combatiente, de ahí tanto temor que aun enferma, hace más de 
70 años los que ganaron en la pírrica victoria de la guerra civil  
de 1948, le temieron y se fueron contra ella, ya enferma como va-
lientes, a darle aún más a su corazón y su cuerpo, y no le permitie-
ron venir a su casa de orquídeas y bahareque a descansar y morir. 
No, la violencia contra la mujer tuvo en ella la máxima crueldad.

El 25 de mayo de 1933 el regidor municipal de San José, Adolfo 
Braña, español residente en Costa Rica, fue expulsado del país de 
una forma violenta por su participación en una manifestación en 
contra del aumento del impuesto de ventas, durante el gobierno 
del expresidente Ricardo Jiménez.20 Trece años de exilio de Adolfo 
Braña en los que vivió en España, en su tierra natal Asturias. Su 
familia costarricense emigró un tiempo hasta la Guerra Civil en 
que Braña se incorpora al ejército republicano y fue prisionero en el 
campo de concentración Argelès-sur-Mer y, posteriormente, inte-
grado a la resistencia francesa, peleó por Francia y en contra del 
nazismo.

Desde el final de la Guerra Mundial, Carmen Lyra desarro-
lla en esta larga época una campaña por la repatriación de Adol-
fo Braña, se organiza un Comité pro-República española, con los 
siguientes presidentes honorarios, ciudadanos españoles y costa-
rricenses: Víctor Lors, Ricardo Fernández, Carmen Lyra, Isidro 
Perera, Fernando Palau, Santiago Crespo, Adolfo Herrara y Ro-
drigo Pereira.

20  Loc. cit.
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La propia Carmen Lyra, acompañada por Carlos Luis Sáenz, 
fue recibida por el expresidente León Cortés. Ella es quien no cesa 
de enviar cartas a los presidentes para buscar la repatriación de 
Braña, quienes logran ubicarlo en el campo de concentración, así 
como a Rafael Ángel Lluberes. Finalmente, ambos por intercesión 
del gobierno de Costa Rica y su embajador en Francia, Luis Do-
bles Segreda, son liberados y repatriados. En referencia a Rafael 
Ángel Lluberes que, siendo hijo español, se solidariza con la Gue-
rra Civil. Lyra relata, en el periódico El Trabajo, un libro que le 
envía de poesía:

Poetas y escritores del mundo, en lugar de huir acobardados, dan la 
lucha por el destino de la democracia en el mundo: Machado (An-
tonio), Pablo Neruda, Rafael Guillén, Luis Aragón, André Malroux, 
Rafael, Berthold Brecht, Georges Orwell y muchos otros. Pero es la 
poesía viviente de un joven tico que sin grandes despliegues de elo-
cuencia se expresa y habla a través de sus actos, son un poema a 
la valentía, arrojo, al compromiso. Hoy nos llega de esa España un 
precioso y pequeño libro que nos ha conmovido —escribía Lyra—. 
Se trata de las canciones de las brigadas internacionales a España de 
todo el mundo para confundir su sangre con la sangre generosa del  
pueblo español. Nos lo remite, con esa sencillez con que ayer se despi- 
diera de nosotros para irse a combatir a España, el compañero Rafael 
Ángel Lluberes Zúñiga. En unas pocas líneas de firme trazo, nos dice 
el motivo de su envío: “Este es uno de los ejemplares de los libros de 
canciones de las que les hablé; como puede serles útil, les remito este 
ejemplar”.21

El 12 de agosto de 1939, Carmen Lyra escribe unas emotivas pala-
bras en el Semanario Trabajo: 

21  Gonzalo Castellón, El hijo del Cid, San José, Germinal, 2014, p. 130.
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Se fue, como los príncipes de los cuentos, a combatir dragones de 
100 cabezas, sin más armas que su juventud, sin más armas que su 
hombría de bien. Ya encontraría en alguna parte el fusil que le haría 
falta, Lluberes fue de los del paso del euro, aquella hazaña que algún 
día cantará la epopeya española. Lluberes iba en las columnas de los 
que cruzaron el Ebro más ancha y profunda mientras el aeroplano 
alemán e italiano, llovían metrallas sobre la infantería ¿Nos pode-
mos dar cuenta en Costa Rica de lo que significa el paso del Ebro de 
que Lluberes fuera de los que lo llevaron a cabo? Bienvenido será a 
su patria el Compañero Lluberes. Posiblemente, cuando llegue nos 
saludará sencillamente como se fue. Lluberes nos dirá sonriendo que 
apenas andaba cumpliendo con su deber de revolucionario.22

Encontramos en su literatura la activa participación que mantuvo 
en el Comité por la República Española, en un relato publicado en el  
Periódico Trabajo de 1936, titulado “Las damas samaritanas”, en 
el que critica con sarcástico estilo la doble moral de las damas al 
referirse a la pobreza y la niñez: 

Las damas diplomáticas y las de nuestra “aristocracia” han creído 
que es bueno hacer algo por los desvalidos. Se habla tanto en estos 
momentos de la miseria del pueblo, de la revolución social de huel-
gas […]. Luego en España y Francia han triunfado las izquierdas, 
y dentro de las “izquierdas” están los comunistas. También se ha 
puesto de moda hablar de Rusia y de los bolcheviques.23

Podemos ver su palabra crítica, valiente, antimonárquica por la 
República española: 

22  Semanario Trabajo [s.p.i.].
23  Carmen Lyra, Narrativa de Carmen Lyra, San José, Editorial Costa Rica, 2011, 

p. 147.
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De camino vemos sobre la cruz de la ermita de los Ángeles flamear 
la bandera monárquica. ¿Por qué aconsejan los curas a los pobres 
que se resignan con la miseria y ahora ellos están contentos con que 
los ricos en España no se resignan a perder parte de sus tierras a fin  
de que los pobres campesinos de por allá tuvieran también en donde 
cultivar? Y celebran con misas y bombetas el triunfo del egoísmo  
de los rebeldes en las plazas de toros y los ametrallan.24

Apreciamos la escritura de nuestra autora en varias direcciones, su 
amor por el lenguaje que es jovial y libre al comparar al joven con 
un príncipe, héroe de mitologías, su información de primer nivel 
sobre los últimos acontecimientos, traiciones y participación de 
otros gobiernos europeos al final de la Guerra Civil española. Esta 
bienvenida es tomada con cautela y perspicacia política, en tanto 
León Cortés es el presidente y ya en Alemania está el gobierno 
de Adolfo Hitler, del cual el cortesismo rindió admiración, es el 
inicio de la Segunda Guerra Mundial. Le rinde homenaje a José 
Rafael destacando su valía en la campaña del Ebro, aquilata que 
los movimientos de los republicanos fueron seguidos con mucha 
atención por ella y por los costarricenses en general.

Así como comentamos la destitución de Braña, de igual ma-
nera Carmen Lyra fue destituida como directora y fundadora de 
la Escuela Maternal, por parte de Teodoro Picado, su superior in-
mediato.

A trece años de haber sido elegida por el gobierno de Julio 
Acosta, en 1920, a la Universidad Sorbona en París, —donde se 
especializó en la pedagogía de María Montessori— es despedida 
en el gobierno de Ricardo Jiménez por unir su voz a las protestas  
 

24  Ibid., p. 156.
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de maestros, empleados y artesanos que se manifestaban en con- 
tra del gobierno. Es contrastante que, trece años después, sea des-
pedida siendo una escritora y maestra comprometida con la niñez 
y las mejores causas de interés social, así como con la edición de 
libros en la formación de la educación popular a través de valores 
éticos, artísticos y sociales. La destitución del Estado buscaba lo 
imposible, callar un indomable espíritu libre, una mujer que se 
politizó extraordinariamente como respuesta a la violencia políti-
ca ejercida contra ella y otros ciudadanos.

Una mujer que desde Francia (1920-1921) estudió el manifies-
to comunista, lo tradujo del francés al español e inició un análisis 
discursivo bajo los conceptos de economía de clase y de concien-
cia de clase, desde el marxismo, la praxis política se convirtió en 
su objetivo periodístico, desvelar la estructura productiva en su 
desigualdad de apropiación de la riqueza y la desigual valora- 
ción del trabajo. En la recopilación de una entrevista de Botey y 
Cisneros, en una entrevista a Luisa González, el manifiesto que 
tradujo Carmen Lyra fue proporcionado por Mario Fernández 
que lo trajo de Francia en 1929.

Carmen Lyra en su ensayo el “Grano de Oro y el Peón”, 1932, 
desarrolla una versión coloquial en la aplicación del Manifiesto 
Comunista para el cultivo y comercialización del café, visibiliza la 
economía para que un trabajador agrícola (peón) comprenda su 
aporte directo a la plusvalía que enriquece al dueño de la tierra 
y al que comercializa. Consideramos que este ensayo es producto 
de una gran sensibilidad e inteligencia, así como con un objetivo 
pedagógico contra el analfabetismo imperante. Aquí vemos una 
escritora que en su vida fue comprometiéndose y uniendo su cali-
dad y virtudes hacia su destino político y vital, desde 1913, cuando 
participó en la primera conmemoración del 1º de mayo, junto con 
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Omar Dengo, Joaquín García Monge y la Central General de Tra-
bajadores con los líderes sindicales Gonzalo Montero Berry, Juan 
Rafael, Feliz Quesada y Gerardo Vega.

Su compromiso social de la mano con el compromiso a la niñez 
va a marcar las siguientes décadas. Fue directora de la revista San 
Celerín y de la revista de espíritu anarquista Renovación. En esta 
década de los años veinte y treinta en la famosa revista: Reperto-
rio Americano de Joaquín García Monge, verá la primera lectura 
bananera, donde su corazón de mujer encuentra a “Estefanía” y 
nos la hereda para la posteridad, para que no olvidemos nunca la 
miseria capitalista en su esencia económica de la formación de 
la riqueza. Estefanía empieza como la vida misma, como en el 
cuerpo solitario y único de una mujer. Viaja a los territorios de la 
compañía bananera y se compromete aún más con la construcción 
de un planteamiento político de carácter antiimperialista. 

Además, participa en la liga cívica en 1928 (Organización para 
el Estudio de los Problemas Nacionales) que combate los contratos 
de las compañías eléctricas americanas, junto con Omar Dengo y 
Ricardo Moreno Cañas. En el comité seccional de la Alianza Po-
pular Revolucionaria Americana (apra) de Costa Rica, en 1929, 
participa en el Patronato Nacional de la Infancia, en la Asociación 
Revolucionaria de Cultura Obrera, que se convierte en un centro de  
estudios socialistas, donde participan estudiantes de la Escuela  
de Derecho. Las principales luchas sociales de esos años fueron 
dirigidas por estas organizaciones y su vida personal será junto 
a Manuel Mora y el proyecto político y cultural que construirán. 

En 1931 escribe “Bananos y Hombres”, “Humildes cántaros 
rotos”, “La farsa del soldado desconocido”, “Lucía”, “Río arriba”, 
“Niños”, “Ramona, la mujer de la braza” que en su epígrafe trans-
cribe a F. Dostoievski, quien expresa: “Comprendéis, comprendéis, 



macaRena baRahona RieRa

202

señor, lo que significan estas palabras: «no tener ya adónde ir». ¡No! 
Todavía no comprendéis esto…”.25 Lyra se formó con la literatura 
clásica del siglo xix, la literatura rusa, francesa e inglesa. De su pri-
mera novela —En una silla de ruedas— Francisco Soler nos dice:

por las páginas de Carmen Lyra los recuerdos pasan como los recuer-
dos de la primavera, dejando un aroma de montaña, una melancólica 
alegría de tarde veraniega con oro de sol lento; una alegría confusa 
de mañana gris, mezclada con la sonrisa de un niño que se marcha 
triste para la escuela. El bostezo de la vieja que hace hoy lo que hizo 
ayer y mañana lo que hoy, sin esperanza de variar el pañuelo de la 
muchacha que se fue con otro y lo dejó olvidado en la casa del aman-
te; nimiedades que son la recia, la intensa realidad.26

De su idealismo y sentimentalismo junto con su humorismo de 
habla campesina podemos ver cómo conforma el tránsito litera- 
rio hacia el magistral folclor de “Los cuentos de mi Tía Pan- 
chita” que, junto con el clásico de Aquileo J. Echeverría “Conche-
rías”, conforman el testamento literario de lo burlesco, aventurero 
y satírico de nuestra literatura.

Nadie como ella anduvo diversas sendas sobre la tierra fértil del 
pueblo y la identidad del costarricense, de joven luchó contra la 
dictadura de Tinoco, junto con sus congéneres, tuvo arrojo y valor 
en la calle, en el espacio público su palabra y su escritura fueron 
su instrumento para el cambio y para la inteligencia, su lucidez de  
mujer le permitió tener una visión crítica de la subordinación  
de la mujer trabajadora en la estructura de clases y criticar y poner 
el ojo a la mujer trabajadora donde nadie lo había hecho en este país.

25  Carmen Lyra, Luisa Gonzáles y Carlos Sáenz, Carmen Lyra, San José, Costa Rica, 
Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1972, p. 67.

26  Ibid., p. 13.
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Un ensayo hermoso sobre la memoria de Omar Dengo, titula-
do “Conversando con la Memoria de Omar Dengo”, publicado en 
el Repertorio Americano, convoca a su amigo —de forma espiri-
tual— a su casa, a su misma sala y le cuenta sobre el kindergarten 
que va a inaugurar y llevará su nombre, un pabellón dirigido por 
su exdiscípula Luisa González, le habla de las críticas a su memo-
ria y los enfrentamientos de la pedagogía oficial verán la luz con 
el trabajo diligente de otros compañeros, como Alejandro Alvara-
do, José María Zeledón y Santiago Crespo: 

La memoria de Omar me mira con sorpresa llena de reproche. Yo 
comprendo y me retracto. Sí, sí, ya sé que el primer paso hacia la 
cultura es la alimentación. Nos quedamos callados, en el porvenir se 
abrirán escuelas que no estaban al servicio de una clase privilegiada. 
Ya entonces no habrá clases privilegiadas ni chiquillos en la miseria. 
La memoria del amigo muerto hace cuatro años se va entre el silen-
cio de la noche.27

En la revista Repertorio Americano de julio 1949, García Monge 
recoge mensajes de condolencia que fueron publicados tanto en  
México, Chile como en Costa Rica. Está el poema “Chabela”, de 
Joaquín Gutiérrez, donde compara a Lyra con Ofelia como sím-
bolo de inspiración de los hombres trabajadores y de una rebeldía 
inteligente y amorosa; comparte el dolor del exilio:

Quiero volver —decías, y te callaban—
a mi pueblo, a mi casa de claveles.
Y te arrojaban lejos, implacables,
triste Chabela.28

27  Emma Gamboa, Omar Dengo. ¿Quién fue y qué hizo?, San José, Costa Rica, Mi-
nisterio de Cultura, Juventud y Deportes, 1971, pp. 107-108.

28  Repertorio Americano, 20 de julio de 1949, p. 234.
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Haciendo constar en este bello poema la agonía y tristeza de su dul-
ce Chabela. La une en la lírica a un mundo posible de las víctimas 
de la guerra civil, como Federico, Vaglio, Montiel, Rosa, donde es-
tará contando las travesuras de tío conejo, como una victoria final, 
junto a hijos de enemigos. Escrito en junio, en Santiago de Chile, 
donde residió Gutiérrez, hasta que recibió Salvador Allende, en 
1973, el golpe de Estado. El dolor de la guerra civil, el exilio, lo une 
hermosamente como una magia a la difuminación del enemigo 
en una nueva generación. Sin embargo, no dejamos de pensar en 
que las víctimas de la violencia política, tanto mujeres como hom-
bres, necesitan un resarcimiento moral y ético, donde la memoria 
colectiva logre construir un lugar adecuado para sus víctimas y 
avanzar así en el fortalecimiento de la democracia y la sociedad.

María Isabel Audrey nos transcribe lo que puede ser parte de 
uno de sus últimos escritos:

Hemos sufrido mucho durante estos años. La gente de mi tierra es 
pacífica y trabajadores y sólo el egoísmo de los ambiciosos en el poder 
provocó la guerra civil. Pero si no eran buenos los gobernantes que 
sostuvimos, tampoco son algunos de los que hoy mandan. Y sucede-
rá lo mismo: a nosotros se nos atribuyen males que no hicimos y se 
nos niega el mérito en lo constructivo que realizamos; a los hombres 
honestos que ahora están en el mando se les atribuyen los crímenes 
y barbaridades que cometen los sin vergüenza e irresponsables, y son 
estos, los aprovechados de antes y de hoy, que han hundido a Costa 
Rica en la miseria y venganza. Los ticos sabrán distinguir y hacer 
justicia; yo pienso que con tal que mi patria no vuelva a padecer de-
bemos superar los rencores y trabajar por ella.29

29  Lyra, González y Sáenz, op. cit.
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Sería el testamento político de María Isabel Carvajal un mensaje 
de justicia política, de construcción por la paz y por la inutilidad de  
la guerra y la muerte. Sus palabras son espléndidas porque devie-
nen de la voz de una víctima de la violencia, que sin ánimo de ven-
ganza llama a distinguir y buscar sólo la justicia. Es un testamento 
que a 70 años no lo hemos logrado como sociedad.

La escritora Amparo Casamalhuapa nos comparte su tristeza 
y habla del regazo del México revolucionario donde fue acogida 
Carmen Lyra, “pequeña y frágil, diríase, que no pudo diluir en 
su corazón amoroso todo el odio de la reacción de su tierra. Ma-
nos perversas, cuando ella salió de Costa Rica, blandieron los ri-
fles mercenarios, cuyos disparos no llegaron a tocarla y es que esa 
forma de morir no era para su corazón inmaculado”. Este texto 
fue escrito delante de los restos mortales, donde valoramos que 
la presencia de ella en México fue acogida en el medio cultural 
mexicano, su muerte fue muy sentida.

No es de extrañar que aún hoy se cuestione, de parte de conser-
vadores afines al partido político que fundara José Figueres, que 
nunca fue asilada política, que éste no dio orden de destierro. Sin 
embargo, son claras las cartas entre Manuel Mora Valverde y José 
Figueres Ferrer, mismas que son citadas en un artículo de Mario 
Oliva Medina, la carta del 14 de mayo de 1949, publicada en el pe-
riódico La Nación el 17 de mayo de 1949, menciona lo siguiente:

A José Figueres, Casa Presidencial.

Carmen Lira ha muerto. Usted la conocía muy bien. Su conciencia 
ha debido decirle siempre que ni ella ni yo somos autores de los crí-
menes que ha querido atribuirnos la propaganda perversa de los ver-
daderos enemigos del pueblo de Costa Rica. A pesar de eso, entiendo 
y acepto lo que se ha hecho y pueda hacerse contra mí, pero no puedo 
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aceptar la iniquidad desplegada contra la mujer más noble y valiosa 
que ha producido nuestro país. Iniquidad llevada al extremo de no 
permitirle pasar en su patria las últimas horas de su vida. Sobre su 
conciencia y sobre sus colaboradores gravitará siempre este crimen 
cometido en perjuicio de una persona ilustre no de un partido, sino 
en perjuicio de una nación y de la cultura universal. Manuel Mora 
Velarde.30 

Además, el jefe de la Junta Militar le contestó a Manuel Mora 
Valverde lo siguiente: 

Señor Manuel Mora Valverde
México DF.

Comprendo que la exaltación de su ánimo, lógica en momentos para 
usted tan dolorosos, como los que debieron significar la muerte de 
una leal y abnegada colaboradora suya, lo haya determinado a impu-
tarme un crimen que no cometí. La junta de gobierno que presido 
nunca negó a Carmen Lyra su ingreso al país y personalmente le 
indiqué, por el conducto de Vicente Sáenz, de quien recibí gestiones 
directas en favor de ella, que no ponía objeción a su deseo de volver 
a Costa Rica. Pero por el estado de emergencia que entonces vivía el 
país con motivo de la invasión, le aconsejaba, para su propia seguri-
dad, no hacerlo inmediatamente. De las protestas de inocencia suyas, 
nada puedo decir, porque será la opinión pública ahora o mañana, y 
el juicio de la historia quienes viertan su verdadero veredicto. José 
Figueres.31

La opinión pública, o el juicio de la historia, o lo que hurgamos 
los investigadores, más allá de los discursos ideologizados y miti-
ficados de los vencedores de la guerra civil, a tantos lustros la voz 

30  Mario Oliva, Ensayos de historia intelectual, México, cialc-unam, 2018, pp. 64-65.
31  Loc. cit.
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de María Isabel, de “Chabela”, queda profunda, es la que pulsa la 
verdad de la violencia contra ella y contra tantos otros exiliados  
y muertos. Y los vencedores, disfrazados de triunfos y de oprobio-
sas razones, aún hoy son escuchados, y los vividores e ignorantes 
las repiten. 

El exilio es el alejamiento de las personas de su tierra natal, 
siempre a lo largo de la historia se ha utilizado como un gran cas-
tigo, una dura pena para las víctimas. Una ruptura de la civilidad 
y los derechos humanos.

La sociedad costarricense había vivido políticas de destierro, 
desde los gobiernos de Braulio Carrillo, Francisco Morazán, José 
María Montealegre, Tomás Guardia, y Federico Tinoco, y en la 
ciudad de México había vivido el exiliado Rogelio Fernández 
Güell, entre otros costarricenses.

En palabras de un periodista amigo, Adolfo Herrera García, a 
dos años de su muerte, escribió en una primera versión en panfleto 
y luego recogido en diversas ediciones:

La vida de Carmen Lyra se apagó en el fusilamiento espiritual más 
cruel que recuerda la historia de Costa Rica. Se le echó de su patria 
bajo ráfagas de ametralladora y, finalmente, se le tuvo de pie ante el 
paredón del destierro dos años, para terminar, al cabo, por fusilar de 
a poquitos.32

Con la violencia desatada hacia una mujer, símbolo de las luchas 
sociales de los trabajadores, de una pedagoga que dio lo mejor de 
sí para la niñez, fue expulsada de su trabajo y; finalmente, fusila-
da en el paredón del destierro, exiliada y acogida por el gobierno 
mexicano, después de una larga agonía, fallece.

32  Semanario Universidad, 7 de mayo de 2019.
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La crudeza de este sufrimiento se hará parte del castigo hacia 
las mujeres que lucharon en esas décadas por las reformas socia-
les, tuvieron voz propia y cuestionaron a través de las demandas 
sociales más derechos y, a la vez, es un escarmiento vil para la 
población femenina y para todos. 

En María Isabel concurren todos los costarricenses que su-
frieron las políticas del destierro, represión y violencia, coacción 
de libertades, públicas y privadas, de un gobierno de facto mili- 
tar y constructor ideológico para justificar sus acciones y legitimar 
su violencia, como queda claro en la carta de José Figueres Fe-
rrer. He aquí que la memoria política se vuelve fundamental para 
construir y abonar en los procesos democráticos, inclusivos y sin 
violencia contra las mujeres.

La guerra civil trajo la experiencia más traumática para miles 
de costarricenses, María Isabel Carvajal Castro es un reflejo de lo 
vivido, una exiliada y víctima de una Junta Militar, conservadora, 
anticomunista, y antidemocrática.
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El exilio en el pensamiento  
y acción de una generación  

progresista en América Latina  
en la primera mitad del siglo xx

José Francisco Mejía Flores*

Presentación

Las relaciones interamericanas y su asociación con otros contex- 
tos internacionales, a través del exilio, forman parte de un ele-
mento integral y panorámico de los nuevos paradigmas de inves-
tigación histórica, puesto que cada vez es más frecuente observar 
una concatenación de sucesos en diversas coyunturas históricas. 
No por casualidad surgieron en el contexto latinoamericano pro-
yectos, líderes sociales, estadistas e idearios que se oponían a otros 
escenarios. Aquellos regidos por estamentos que, aunque en su 

*  Investigador del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe  
(cialc)-unam. Responsable del Seminario Iberoamérica Contemporánea proyecto papiit 
“América Latina y España: exilio y política en la órbita de la Guerra Fría” in303021.
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mayoría liberales,1 aún no implementaban de forma determinan-
te el salto a la modernidad, a través de modelos reformistas que 
se ensayaban principalmente en Europa desde principios del siglo 
xx. Salvo el modelo mexicano y su ensayo revolucionario de 1910 
—que marcó en su día la pauta en la región— fueron pocos los 
Estados latinoamericanos que intentaron saltar a esa condición de 
modernización de la mano de una mejor redistribución del ingre-
so y de políticas sociales en medios cada vez más urbanizados e 
interconectados entre sí. Ese estira y afloja forjó, sin lugar a duda, 
procesos sobre la dinámica de los exilios en América Latina.

El análisis que aquí se presenta partió de un común denomi-
nador: el exilio. Tema que me llevó a plantearme una serie de 
preguntas: ¿Qué similitud guardaron los estadistas latinoameri-
canos para refugiarse en México y en otros países del continente? 
¿Por qué sus proyectos no lograron consolidarse en un momen-
to de verdadera necesidad por contar con una estabilidad eco-
nómica y política en sus respectivas naciones? ¿Cómo pudieron 
convivir dos formas de gobierno en un continente: conservador/
militar y democrático? Y ¿de qué manera influyeron los gobier-
nos conservadores para facilitar o participar en la caída de los es-
tados progresistas? 2 Para acercarme a las realidades nacionales 
e internacionales, sobre todo en las relaciones interamericanas,  

1  Desde finales del siglo xix, algunos de los caudillos militares latinoamericanos se 
preciaron de ser liberales. Dos de los casos más emblemáticos fueron Porfirio Díaz en 
México y Estrada Cabrera en Guatemala.

2  En contraste con los gobiernos progresistas de la década de los treinta y cuarenta, 
que aquí se señalan, existieron un número importante de gobiernos militares con ideas 
de modernización y progreso que basaron su éxito gracias a las concesiones que hicieron 
dentro de su territorio al gobierno y empresas estadounidenses. Lo anterior favorecería 
sólo a las oligarquías, mediante la modernización de rutas de comercio terrestres, présta-
mos económicos, importación y exportación de materias primas y productos suntuarios. 
Por lo que el nacionalismo y proteccionismo económico no fue una prioridad.
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realicé la consulta de una serie de bibliografía referida a las figu-
ras presidenciales,3 al exilio político,4 las relaciones interamerica-
nas,5 y la historia de América Latina de los años treinta al inicio 

3  Por señalar algunas: José Luis Bustamante y Rivero, Tres años de lucha por la de-
mocracia en Perú, Buenos Aires, Chiesino, 1949; Simón Alberto Consalví, Auge y caída 
de Rómulo Gallegos, Caracas, Monte Ávila, 1991; Pedro Díaz Seijas, Rómulo Gallegos: 
realidad y símbolo, México, B. Costa-Amic Editores, 1967; Lowell Dunham, Rómulo 
Gallegos, vida y obra, México, Ediciones Andrea, 1957; Roberto García Ferreira, “La cia 
y el exilio de Jacobo Árbenz”, Perfiles latinoamericanos, julio-diciembre, Flacso-México, 
pp. 59-82; J. Grieb Kenneth, Guatemalan caudillo. The regime of  Jorge Ubico. Guatema-
la 1931-1944, Atehns, Ohio University Press, 1979; Savin Harrison, Rómulo Gallegos y 
la revolución burguesa en Venezuela, Caracas, Monte Ávila, 1994; Juan Liscano, Rómulo 
Gallegos, vida y obra, México, Novaro, 1968; Felícitas López Portillo Tostado, El gobier-
no militar de Manuel A. Odría en Perú (1948-1956), México, cialc-unam, 2017, y José 
Francisco Mejía Flores, “La agenda de la administración avilacamachista hacia España 
y el exilio republicano”, en Historia del Presente, núm. 22, pp. 41-56.

4  Cada vez es mucho más abundante la historiografía sobre la materia. En lo que dis-
curre la década del siglo xxi, podemos destacar el siguiente material bibliográfico: Mario 
Sznajder y Luis Roniger, La política del destierro y el exilio en América Latina, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2013; Aaron Coy Moulton, “La guerra entre los exiliados y 
los dictadores: Centroamérica y El Caribe 1944-1954”, en Avital Bloch y María del Rosario 
Rodríguez, La Guerra Fría y las Américas, Colima, Universidad de Colima-Universidad 
Michoacana, 2013, pp. 253-270; Ricardo Melgar Bao, Redes e imaginario del exilio en Mé-
xico y América Latina, 1934-1940, México, cialc-unam, 2018; Daniela Morales Muñoz, El 
exilio brasileño en México, durante la dictadura militar, 1964-1979, México, radi-ahd/sre, 
2018; Laura Beatriz Moreno Rodríguez, México frente al exilio cubano, 1925-1940, México, 
2016 (tesis de doctorado, Instituto Dr. José María Luis Mora); Barry Car, “La Ciudad de 
México: emporio de exiliados y revolucionarios latinoamericanos en la década de 1920”, en 
Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento Crítico Latinoamericano, núm. 9, octubre-diciem-
bre de 2011; Daniel Kersffeld, Contra el imperio. Historia de la Liga Antiimperialista de las 
Américas, México, Siglo XXI, 2012; Pablo Yankelevich (coord.), México, país refugio. La ex-
periencia de los exilios en el siglo xx, México, Plaza y Valdés/Conaculta/inah, 2002; Sebas-
tián Rivera Mir, Militantes de la izquierda latinoamericana en México, 1920-1934. Prácticas 
políticas, redes y conspiraciones, México, ahd/sre, 2018; Laura Beatriz Moreno Rodríguez 
y José Francisco Mejía Flores (coords.), Republicanos españoles en América Latina durante 
el franquismo: historia, temas y escenarios, México, ahd/sre/cialc-unam, 2021; Hilda Váz-
quez Medina, El exilio dominicano durante el régimen de Rafael L. Trujillo (1930-1961): una 
aproximación histórica a las experiencias de Cuba, Venezuela y Estados Unidos, México, 2020 
(tesis de doctorado, unam); Claudia Fedora Rojas Mira, Las moradas del exilio: la Casa de 
Chile en México (1973-1993), México, cialc-unam, 2019 (Col. Exilio Iberoamericano, 10).

5  Algunas obras que desatacar: Juan Bosch: Pocker de espanto en el Caribe. Trujillo, 
Somoza, Pérez Jiménez y Batista, México, Coordinación de Humanidades-unam, 2009; 
Eduardo Canto Salinas, “Nota sobre los populismos en América Latina (1929-1959)”, 
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de la Guerra Fría.6 Lo anterior me permitió esbozar una serie de 
reflexiones sobre el tema. Por lo que este capítulo tiene como ob-
jetivo mostrar un primer acercamiento para analizar un periodo 
en que coincidieron fuerzas progresistas las cuales buscaron im-
pulsar proyectos modernizadores de Estado en favor del desarrollo 
social de sus ciudadanos. Sus programas tuvieron como elemento 
esencial el nacionalismo. Dicho lo anterior se puede adelantar a 
manera de hipótesis que estos proyectos no lograron desarrollarse 
debido a las fuertes oposiciones oligárquicas de cada nación, su-
mado al imperialismo norteamericano que se asumió como una de 
las potencias hegemónicas durante la Guerra Fría. Contexto que 
generó dimisiones y golpes de Estado de los presidentes, mediante 
el burdo señalamiento de comunistas que hicieron varias naciones 
de América Latina respaldadas por Estados Unidos. Las dinámicas 
internas y externas con las que nos acercaremos a este fenómeno 
de los gobiernos progresistas y su trunco desarrollo tienen como 
líneas transversales de análisis el exilio y el papel de Estados Uni-
dos en su relación con las naciones en el ámbito interamericano.  

en José Antonio Matesanz (coord.), Dialéctica de los opuestos. América Latina: 1929-1959, 
México, cialc-ffyl-unam, 2014, pp. 87-118; Felícitas López Portillo Tostado, “La nor-
malización de las relaciones con los países grancolombianos”, Felícitas López Portillo 
(coord.), Bajo el manto del libertador. Colombia, Panamá y Venezuela 1821-2000, México, 
ahd/sre, 2004, p.115; Alexandra Pita González y Carlos Marichal Salinas, Pensar el 
antiimperialismo. Ensayos de historia intelectual latinoamericana, 1900-1930, México, El 
Colegio de México-Universidad de Colima, 2012; Rubén Ruiz Guerra, Más allá de la 
diplomacia: relaciones de México, con Bolivia, Ecuador y Perú, 1821-1994, México, sre/
ahd, 2007 (Col. Latinoamericana) y Arturo Taracena Arriola, Guatemala, la República 
española y el gobierno vasco en el exilio (1944-1954), México, cepchis-unam/El Colegio 
de Michoacán, 2017.

6  Por señalar algunas obras: Sergio Guerra Vilaboy, Historia mínima de América 
Latina, México, cialc-ffyl-unam, 2015; Tulio Halperin Donghi, Historia Contempo-
ránea de América Latina, Madrid, Alianza Editorial, 1969; Gonzalo Romero Sommer, 
“Macartismo en Perú: la política anticomunista de Manuel Odría, 1948-1956”, en Avital 
Bloch y María del Rosario Rodríguez Díaz (coords.), La Guerra Fía y las Américas, Mé-
xico, Universidad de Colima/Unmich, 2013, pp. 35-50.



el exilio en el pensamiento y acción de Una geneRación pRogResista

213

La generación de estadistas latinoamericanos a la que me refe-
riré es una que se ubicó entre 1934 y hasta aproximadamente 
1954: Lázaro Cárdenas en México (1934-1940) y de Ramón Grau 
San Martín en Cuba (15 de septiembre de 1933-15 de enero de 
1934); así como el de Alfonso López Pumarejo en Colombia (7 
de agosto de 1934-7 de agosto de 1938) hasta el de Jacobo Árbenz 
en Guatemala (1951-1954). A ellos se agregan los gobiernos de 
Juan José Arévalo en Guatemala (1945-1951); Rafael Ángel Cal-
derón Guardia en Costa Rica (1940-1944); Rómulo Betancourt y 
Rómulo Gallegos en Venezuela (1945-1948); Carlos Prío Socarrás 
en Cuba (1948-1952), y José Luis Bustamante y Rivero en Perú 
(1945-1948). A este listado se le suman los segundos mandatos de 
Alfonso López Pumarejo en Colombia (1942-1945) y de Ramón 
Grau San Martín en Cuba (1944-1948). 

La coyuntura histórica

Entre 1930 y 1948 tanto en el contexto internacional como lati-
noamericano se presentaron sucesos extraordinariamente intensos 
y veloces, claves para entretejer el destino y complejo derrotero de 
lo que posteriormente se conoció como la Guerra Fría. En cuanto 
al escenario estrictamente latinoamericano, se escenificaron en-
carnizadas luchas políticas no sin menoscabo de la violencia: la 
insurrección y golpes de Estado desde prácticamente el Río Bravo 
hasta la Patagonia.

Con el trasfondo de la Segunda Guerra Mundial y la parti-
cipación casi unánime del conjunto latinoamericano y caribeño 
a favor de los aliados, con excepción de la neutralidad chilena, 
se transitó en un muy breve periodo de espacio y tiempo, a una 
nueva reconfiguración dirigida por Estados Unidos, ahora contra 
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el comunismo. Esto repercutió de manera negativa en contra de 
todos aquellos proyectos nacionales que intentaron implementar 
un proyecto de reforma social y política opositor por naturaleza a 
otras naciones latinoamericanas gobernadas por caudillos, dicta-
dores y aristócratas establecidos desde el siglo xix.

La estrategia adoptada por el gobierno de Harri S. Truman, 
más puntualmente a partir de 1947, cercó la actividad de una 
generación latinoamericana. Aquella que se identifica con un 
progresismo social más ligado al reformismo que al radicalismo 
anarquista o a las dictaduras comunistas de la época y que deriva 
de los efectos de la crisis económica internacional de 1929.7 Esta 
generación progresista latinoamericana cobró notoriedad desde 
1930 y aumentó su protagonismo e influencia hacia finales de la 
década de 1940 y principios de 1950.8

En suma, se puede observar cómo algunos proyectos refor-
mistas latinoamericanos en determinado momento ya no fueron 
tolerados por Estados Unidos en diferentes coyunturas, pues su 
permanencia, según la política norteamericana, atentaba contra 
la estabilidad del continente por su presunto nexo con el comunis-
mo. Al parecer una lectura errada, ya que ninguno de estos gobier-
nos se preció de ser comunista y la tónica de sus idearios tenía un 
denominador común: procurar una modernización que diera pie 
al desarrollo sustentado en un fuerte nacionalismo.

7  Para una caracterización de las posturas anticomunistas de grupos como el apra 
(Alianza Popular Revolucionaria Americana) en Perú, AD (Acción Democrática) en 
Venezuela, Liberación Nacional en Costa Rica o el líder histórico del Partido Liberal 
colombiano, el expresidente Eduardo Santos, en la década de 1950, véase Daniel Igle-
sias, “Redes transnacionales frente al comunismo: los partidos populares apristas, 1948-
1962”, en Bloch y Rodríguez, La Guerra Fría y las Américas…, pp. 51-68.

8  Una serie de monografías que agrupan a diversos casos latinoamericanos sobre 
los efectos de la crisis de 1929 y hasta el triunfo de la Revolución cubana de 1959 puede 
seguirse en Matesanz (coord.), op. cit.
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Varios son los elementos que identifican a estos estadistas en 
el ámbito de sus competencias gubernamentales; por ejemplo, 
que construyeron obra pública, implementaron una política más 
apegada al nacionalismo y condenaron el intervencionismo en 
materia internacional. Además de que fomentaron en algunos ca-
sos reformas agrarias y laborales, participaron en la creación de 
modernos modelos educativos con el fortalecimiento de la univer-
sidad pública. En resumen, pretendieron enrolar a sus países en 
un proceso de modernización urbana, a través de la participación 
política en elecciones libres y soberanas, que en algunos casos sus-
tituyeron a longevas dictaduras militares o a proyectos conserva-
dores como fue el caso colombiano.

Como lo señala la historia política latinoamericana, también 
en ellos estuvo presente; por un lado, el fenómeno del exilio políti-
co y; por otro, una circunstancia histórica que nos conduce a reco-
nocer cómo la Guerra Fría condicionó sus proyectos políticos hasta 
desarticularlos. Por lo anterior, consideramos que, en un primer 
intento de ubicar a estos jefes de Estado, identificamos a los si-
guientes estadistas: Lázaro Cárdenas en México, Juan José Arévalo 
y Jacobo Árbenz en Guatemala, a Rafael Ángel Calderón Guar-
dia en Costa Rica, a Rómulo Betancourt y Rómulo Gallegos en  
Venezuela, a Ramón Grau San Martín y Carlos Prío Socarrás  
en Cuba, a Alfonso López Pumarejo y a Eduardo Santos en Co-
lombia y, por último, a José Luis Bustamante y Rivero en Perú. De 
ellos se tiene documentado que Árbenz, Calderón Guardia, Ga-
llegos y López Pumarejo vivieron en México en algún momento, 
después de sus respectivas presidencias. Mientras que Grau San 
Martín y Prío Socarrás estuvieron brevemente en México demás 
de que sus contactos aquí fueron relevantes para sus respectivos 
proyectos políticos.
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En cuanto al peso que tuvo el exilio en el pensamiento y acción 
política en esta generación, podríamos reconocer la estancia de 
Juan José Arévalo en Argentina como franco opositor del ubiquis-
mo, mientras su sucesor Jacobo Árbenz vivió un presuroso periplo 
a partir de 1954. Asimismo, Lázaro Cárdenas impuso el exilio, a 
partir de 1935, a su principal adversario político: Plutarco Elías 
Calles, en oposición al amplio respaldo que otorgó a los centroeu-
ropeos antifascistas, en especial al republicano español, a partir 
de 1939. Por su parte, en Cuba, bajo los gobiernos de Grau San 
Martín y Prío Socarrás, desde 1944 y hasta 1952, hubo una oleada 
de dominicanos, venezolanos y centroamericanos opositores a los 
gobiernos de Trujillo, Somoza y Carias. En Costa Rica, durante 
el gobierno de Calderón Guardia, su principal opositor fue José 
Figueres Ferrer, quien estuvo en México, y a partir de 1948 con el 
derrocamiento de Teodoro Picado emigró una oleada de militan-
tes comunistas. Tanto Rómulo Betancourt como Rómulo Gallegos 
vivieron el exilio a partir de 1948, el primero en Costa Rica y el 
segundo en México. El exilio tampoco pasó desapercibido en las 
administraciones de Eduardo Santos y Alfonso López Pumarejo 
en Colombia, aunque ciertamente en el escenario estrictamente 
colombiano un líder liberal del talante de Jorge Elicer Gaytán no 
experimentó tal condición, pero fue asesinado en abril de 1948.

Sin duda, esta generación de estadistas latinoamericanos fue des-
terrada de sus proyectos con más fuerza a partir de 1948. En 1952, 
en México el general Lázaro Cárdenas acabó apoyando la candida-
tura del general Miguel Henríquez Guzmán, en contra de los afa-
nes reeleccionistas del entonces presidente Miguel Alemán. Por su 
parte, Colombia experimentó la presidencia ultraconservadora de 
Laureano Gómez entre 1951 y 1952 y, posteriormente, la dictadu-
ra de Gustavo Rojas Pinilla. En Guatemala, una Junta Militar se 
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apoderó del Estado a partir de 1954. En Venezuela la dictadura de 
Marcos Pérez Jiménez implicó un retroceso al proceso reformista 
del trienio 1945-1948, que sólo fue retomada hasta 1958 cuando 
regresó a gobernar, por segunda ocasión, Rómulo Betancourt. En 
Costa Rica fueron retomados algunos de los postulados sociales de 
los gobiernos de Calderón Guardia y de Teodoro Picado a partir 
de 1948, con la instauración de la II República. En otros casos 
fueron sostenidas las dinastías de los Somoza en Nicaragua, y en 
Honduras el legado de Tiburcio Carias continuó durante el man-
dato de Juan Manuel Gálvez. Mientras que, en el escenario polí-
tico caribeño, Trujillo fue asesinado en 1961 y Fulgencio Batista 
fue derrocado por la Revolución cubana de 1959, aunque desde 
1952 arremetió contra los disidentes a su gobierno cuando se asu-
mió nuevamente como jefe de Estado en Cuba. A ello se suman 
la evolución del peronismo en Argentina entre 1946 y 1954, así 
como la transformación de los procesos políticos surgidos en Brasil 
bajo los distintos gobiernos de Getúlio Vargas entre 1931 y 1956.

Por otra parte, si bien es cierto que el año de 1945 puede con-
siderarse el punto de arranque del grueso de estos proyectos, al 
calor del influjo democrático que produjo el triunfo de las Nacio-
nes Unidas en el marco de la guerra, será durante 1948 cuando 
se conjugue una serie de eventos políticos que parecieran estar 
coordinados y ser consecuentes con la estrategia implementada 
por MacArthur. Estos elementos comenzarían con la firma del 
Tratado Internacional de Asistencia Recíproca (tiar) en Río de 
Janeiro, en septiembre de 1947; así como con la creación de la Or-
ganización de los Estados Americanos (oea) en Bogotá, en abril de 
1948; finalmente, no hay que olvidar la formación de la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (cepal), en febrero de 
1948, aunque es un acontecimiento con otro carácter.
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Con ello, Estados Unidos buscaba reconfirmar su posición 
como potencia hegemónica en América Latina y propiciar medi-
das conjuntas para enfrentar un presunto avance comunista en la 
región. En ese sentido, en abril de 1948 fue derrocado un proyecto 
político en Costa Rica que tenía una alianza tácita con el Partido 
Vanguardia Popular de raigambre comunista. En ese mismo mes 
fue asesinado Gaytán en Colombia, en el marco de las conferen-
cias fundacionales de la oea en Bogotá, y como se si tratase de 
un proceso desestabilizador terminaron o cayeron los gobiernos en 
Costa Rica, Venezuela, Perú, Panamá y El Salvador. Un año antes, 
un gobierno de tintes populares en Ecuador, bajo el mandato de 
Carlos Arroyo del Río, también fue desarticulado. Mientras tanto, 
en noviembre de 1948 llegó a Guatemala el embajador estadou-
nidense Patterson para dar seguimiento a las políticas nacionalis-
tas implementadas por Arévalo. Ese mismo año, en el escenario 
mexicano, Vicente Lombardo Toledano creó el Partido Popular 
que impulsó su candidatura presidencial de 1952 como síntoma de 
su distanciamiento con el régimen de Miguel Alemán, presidente 
que ilegalizó al Partido Comunista Mexicano. 

Todo ello propició la formación de dos ejes latinoamericanos en 
el marco de esa coyuntura. Por un lado, los gobiernos afines como 
los de Guatemala, Venezuela y Cuba enfrentados a los de Domi-
nicana, Nicaragua y Honduras y; por el otro, un grupo de países 
mediadores como México, Costa Rica, Colombia y Panamá. A ello 
se suman los disensos interregionales como el protagonizado por 
el presidente de Haití, Elie Lesscot, quien se distanció a media-
dos de 1945 de su vecino inmediato, Trujillo, al grado de partici-
par en los proyectos que implicaban desestabilizar al régimen del  
dictador dominicano. Prueba de ello es la formalización a prin-
cipios de 1948 de la Legión Caribe en Guatemala, bajo el cobijo 
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oficial de Juan José Arévalo e integrada por un selecto grupo de 
exiliados caribeños, centroamericanos y españoles según el bien 
documentado estudio de Charles Ameringer,9 y más recientemen-
te de Aaron Moulton y Laura Moreno.10

El Exilio Iberoamericano reformista

Varios de los procesos políticos antes señalados tuvieron como de-
nominador común la condena al imperialismo y fomentaron una 
política nacionalista en algunos casos, y en otros experimentaron 
procesos de reforma social principalmente de carácter urbano. En 
este marco cronológico sucedió la crisis de 1929, cuyas funestas 
consecuencias se sufrieron en la década de 1930; así como el inicio 
y desarrollo de la Segunda Guerra Mundial y la implementación 
de las primeras acciones de la Guerra Fría. Con esto fue cada vez 
más evidente que las primeras capitalizaciones de esa política es-
tadounidense empezaron a rendir sus frutos en fechas tan tempra-
nas como 1947.

Guatemala, por ejemplo, experimentó una nueva dictadura 
militar; la de Jorge Ubico, entre 1931 y 1944.11 Un régimen mar-
cado por la supresión de garantías individuales, y mediado por la 
injerencia de la aristocracia local y los sectores eclesiásticos. Esto 
dio como resultado la expatriación de académicos, intelectuales, 
escritores, periodistas y luchadores sociales que en diversos con-

9  Véase Charles Ameringer, The Caribbean Legion. Patriots, Politicans, Soldiers of  
Fortune, Pensilvania, University of  Pennsylvania, 1996.

10  Véase Coy Moulton, “La guerra entre los exiliados…”, pp. 253-271. Véase Laura 
Beatriz Moreno Rodríguez, “Exiliados españoles en las luchas de Centroamérica y El 
Caribe durante la Guerra Fría”, en Moreno y Mejía, Republicanos españoles en América 
Latina…, pp. 43-68.

11  Véase Grieb, op. cit.
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textos huyeron del gobierno de Jorge Ubico, aunque en el exi-
lio forjaron redes y contactos para derrocar al dictador. De esta 
manera, a México llegó un buen contingente de guatemaltecos 
antiubiquistas que se identificaban con los ideales liberales de la 
Revolución mexicana y formaron redes académicas e intelectua-
les de gran calado.12 A la caída de Ubico en junio de 1944, y unos 
meses después la de su sucesor Federico Ponce Vaides —en lo que 
se conoce como la revolución de octubre— el proceso del exilio se 
invirtió y a México también llegó un contingente de ubiquistas 
sin Ubico, quien por su parte decidió exiliarse en Nueva Orleans. 
Durante lo que se conoce como la primavera guatemalteca bajo los 
gobiernos de Arévalo y Jacobo Árbenz, Guatemala se convirtió en 
refugio de muchos exiliados que salieron de sus países huyendo de 
dictaduras de corte militar y totalitario.13 Por ejemplo, llegó proce-
dente de la Segunda República española un representativo contin-
gente que dio vida al Centro Republicano Español de Guatemala. 
Así los gobiernos de Arévalo y Árbenz rompieron relaciones con 
el franquismo y reconocieron la República española entre 1945 y 
1954.14 Asimismo, Arévalo se convirtió en un decidido protector 
de aquellos proyectos en contra de dictadores latinoamericanos, 
vecinos de Guatemala, como Somoza en Nicaragua, Trujillo en 
República Dominicana y Tiburcio Carias en Honduras. De hecho 

12  Guadalupe Rodríguez de Ita, “Exilio, activismo y vigilancia en México: los 
guatemaltecos antiubiquistas (1931-1944)”, en Delia Salazar y Gabriela Pulido Llano 
(coords.), De agentes, rumores e informes confidenciales. La inteligencia política y los 
extranjeros (1910-1951), México, inah, 2015, pp. 325-372. 

13  José Luis Balcárcel Ordóñez, “El exilio democrático guatemalteco”, en Car-
los Véjar Pérez-Rubio (coord.), El exilio latinoamericano en México, México, ceich- 
cialc-Coordinación de Humanidades-unam, 2008, pp. 85-116.

14  Arturo Taracena Arriola, Guatemala, la República española y el gobierno vasco en 
el exilio (1944-1954), México, Centro Peninsular en Humanidades y en Ciencias Sociales 
(cepchis)-unam/El Colegio de Michoacán, 2017.
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en 1947 se forma en Guatemala la Legión Caribe, que aglutinó a 
un nutrido contingente de exiliados centroamericanos, caribeños 
y españoles que pretendían poner coto al eje dictatorial latinoa-
mericano representado por República Dominicana, Nicaragua, 
Honduras aunque en la práctica sólo pudieron derrocar al gobier-
no de Teodoro Picado en Costa Rica.

Mientras esto sucedía en el contexto iberoamericano, el gene-
ral Jacobo Árbenz Guzmán tomaba posesión como presidente de 
Guatemala para el periodo 1951-1957. Árbenz confirmó el sello 
progresista del gobierno de su antecesor Arévalo y en algunos 
puntos, como la reforma agraria, fue aún más determinante.15 La 
reacción de las aristocracias locales y los rumores de un golpe de 
Estado subieron de tono conforme avanzaba su presidencia y al 
gobierno guatemalteco se le acusaba, entre otras cosas, de su nexo 
con los países de la órbita socialista. En junio de 1954, Árbenz fue 
derrocado por un comando armado militarizado y se instauró en 
la nación centroamericana una Junta Militar liderada por Carlos 
Castillo Armas. La Junta Militar desconoció las reformas empren-
didas por Arévalo y Árbenz y el segundo salió al exilio junto con 
buena parte de su gabinete.

Otra nación centroamericana vivió momentos álgidos durante 
la década de 1940. En Costa Rica se instauró a partir de 1940 un 
régimen que implementó una serie de preceptos sociales que re-
basaban las propuestas del gobierno de León Cortés dirigido entre 
1936 y 1940. Rafael Ángel Calderón Guardia contó con una consi-
derable base popular y con el apoyo del Partido Vanguardia Popu-
lar, nombre que se le dio al Partido Comunista Costarricense. En 
ese contexto fue expulsado del país en 1942 su principal opositor, 

15  Roberto García Ferreira, “La cia y el exilio de Jacobo Árbenz”, en Perfiles Lati-
noamericanos, julio-diciembre de 2006, Flacso-México, pp. 59-82.
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el empresario cafetalero José Figueres Ferrer, quien operó en el 
destierro principalmente desde México, donde vivía el grueso de 
los exiliados centroamericanos que se oponían a los gobiernos de 
Ubico, Hernández Martínez, Carias y Somoza, este grupo se articu-
ló en torno a la Unión Democrática Centroamericana. A partir de 
enero de 1943, Figueres no confraternizó con ese proyecto aunque 
compartía con ellos su intención de derrocar a esos gobernantes 
por la vía armada.16 A pesar de ello, Figueres sí logró la adhesión 
de numerosos exiliados nicaragüenses y otro tanto de dominica-
nos que querían derrocar a Trujillo. Figueres se ganó la simpatía 
del presidente Arévalo quien apoyó las intenciones de crear un 
cuerpo denominado la Legión Caribe y en 1947 se formalizó el 
proyecto. La Legión impidió la reelección de Calderón Guardia 
para un segundo periodo a partir de 1948 y prácticamente derrocó 
al gobierno de Teodoro Picado, que en realidad daba continui- 
dad al proyecto de su antecesor. Cientos de costarricenses calde-
ronistas y un nutrido grupo de comunistas se exiliaron a partir 
de 1948. El propio Calderón Guardia vivió su exilio en México y 
posteriormente regreso a su país.17

Por su parte, Venezuela transitó por un proceso similar aunque 
el primer experimento de un gobierno democrático tuviese corta 
vida entre 1945 y 1948. Después de la longeva dictadura de Juan 
Vicente Gómez de 1908 a 1935, le sucedieron en el poder dos mi-
litares que habían colaborado con el dictador: López Contreras e 
Isaías Medina Angarita, quienes gobernaron ese país entre 1936 

16  Véase José Francisco Mejía Flores y Laura Beatriz Moreno Rodríguez, “El exilio 
costarricense en México en la década de 1940”, en Cuadernos Americanos, año xxix,  
vol. 2, núm. 152, abril-junio de 2015, pp. 51-73.

17  Un análisis general de los procesos políticos costarricenses en la década de 1940 
puede seguirse en David Díaz Arias, Crisis social y memorias en lucha: guerra civil en 
Costa Rica, 1940-1948, San José, Universidad de Costa Rica, 2015.
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y 1945. Un amplio frente opositor antigomecista venezolano en 
el exilio formó toda clase de contactos para intentar derrocar al 
dictador sin éxito. De ese grupo formaron parte los que a la postre 
se convertirán en presidentes de Venezuela; Rómulo Betancourt 
y Rómulo Gallegos, este último afamado escritor quien gobernó 
ese país de febrero a octubre de 1948.18 Gallegos había ganado 
las primeras elecciones democráticas en Venezuela, celebradas en 
diciembre de 1947, y su gobierno era una continuación de las po-
líticas que la Junta Revolucionaria liderada por Betancourt había 
emprendido desde finales de 1945. En la órbita latinoamericana, 
Betancourt era un experimentado político que había vivido en 
el exilio desde la época de Gómez. Mucho se ha escrito sobre su 
principal enemigo en el contexto caribeño: el dictador Trujillo, 
en República Dominicana, quien no desestimó la posibilidad de 
apoyar una asonada que diera por concluido su gobierno. Al igual 
que Guatemala, Venezuela rompió con Franco, Trujillo y Somoza, 
por lo que reconoció a los gobiernos de la España republicana y 
a la Unión Soviética. Con ello se conformaba un eje progresista 
latinoamericano que condenaba cualquier especie de dictadura en 
la región. En ese grupo participaban además de Venezuela, Cuba 
y Guatemala. Sin embargo, en muy poco tiempo el ejército vene-
zolano dio un golpe de Estado y derrocó al gobierno de Gallegos 
en noviembre de 1948. Ambos presidentes salieron al exilio. Be-

18  Quizá sea Rómulo Gallegos la figura venezolana más biografiada. Véase entre 
otros, Simón Alberto Consalvi, Auge y caída de Rómulo Gallegos, Caracas, Monte Ávi-
la, 1991; y del mismo autor, Rómulo Gallegos, el hombre y su escenario, Caracas, 1964; 
Pedro Díaz Seijas, Rómulo Gallegos; realidad y símbolo, México, Costa-Amic Editores, 
1967; Lowell Dunham, Rómulo Gallegos, vida y obra, México, Ediciones Andrea, 1957; 
Savin Harrison, Rómulo Gallegos y la revolución burguesa en Venezuela, Caracas, Monte 
Ávila, 1994; Juan Liscano, Rómulo Gallegos y su tiempo, México, Novaro, 1968; José Ra-
món Medina, Rómulo Gallegos, ensayo biográfico, Caracas, Monte Ávila Editores, 1973. 
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tancourt estuvo en Cuba y Costa Rica, mientras que Gallegos vivió 
entre 1948 y 1958 en México.

Colombia por su parte vivió una suerte de dictadura del Par-
tido Conservador hasta 1931, cuando ganó las elecciones del Parti-
do liberal con su candidato Enrique Olaya Herrera. A esta breve 
presidencia le sucedió un renovador proyecto reformista conocido 
como la revolución en marcha, bajo el liderazgo de Alfonso López 
Pumarejo, entre 1934 y 1938,19 quien inauguró la moderna Uni-
versidad Nacional de Colombia y promovió una serie de reformas 
sociales que se mantuvieron en pausa durante la presidencia de su 
correligionario Eduardo Santos entre 1938 y 1942. El proyecto de 
López tuvo un nuevo impulso bajo su segunda presidencia entre 
1942 y 1945, pero los disensos al interior del partido liberal ocasio-
naron su salida. Entre 1945 y 1949, Colombia se vio envuelta en 
medio de disturbios sociales y revueltas militares que dieron lugar 
a la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla hasta 1957.

En Cuba se vivió un proceso similar bajo las presidencias del 
Partido Auténtico Cubano entre 1944 y 1952. El universitario Ra-
món Grau San Martín había participado en el derrocamiento del 
dictador Gerardo Machado, en la revolución de 1933 y gobernó 
la isla durante cien días en 1934. El fortalecimiento de la figura 
de Fulgencio Batista a partir de ese momento impidió que Cuba 
transitase a un periodo de reformas sociales de gran calado. Sin 
embargo, en 1944, una vez que se celebraron elecciones libres en 
la Isla, Grau gobernó entre 1944 y 1948, su sucesor Prío Socarrás, 
fue derrocado por las huestes de Batista en 1952. De esta manera, 
el proyecto reformista del Partido Auténtico fue desarticulado con 
Batista en la presidencia hasta 1959.

19  Véase Miguel Ángel Urrego Ardila, La revolución en marcha en Colombia, 1934-
1938. Una lectura en perspectiva latinoamericana, Morelia, umsnh, 2005.
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Para finalizar este apartado ubicamos una análoga situación 
que se vivió en Perú a partir de 1945 y hasta 1948, bajo el man-
dato del jurisconsulto José Luis Bustamante y Rivero. Bustamante 
fue el primer presidente peruano que desde 1919 abanderaba una 
política más apegada al apoyo a las clases populares, desde los di-
ferentes gobiernos de Augusto Leguía, Luis Manuel Sánchez Ce-
rro, Óscar R. Benavides y Manuel Prado, todos ellos entre 1919 y 
1945. Por primera vez una organización como la Alianza Popular 
Revolucionaria Americana (apra), fundada en 1924, participaba 
activamente en las estructuras de gobierno como resultado de la 
formación de un Frente Democrático que se creó en 1944 y que 
integró también al Partido Comunista Peruano y postuló a Busta-
mante como su candidato.20 Víctor Raúl Haya de la Torre, quien 
fuera el fundador de la apra, había sido un amplio protagonista de 
las luchas de emancipación antiimperialistas en América Latina. 
Estuvo en México en calidad de exiliado en dos ocasiones, entre 
1923 y 1924, y de 1927 a 1928. Según Luis Roninger y Mario 

20  También se ha publicado una amplia bibliografía en torno al caso peruano y su 
interacción con otras manifestaciones antiimperialistas latinoamericanas. Una buena 
parte de esta historiografía se ha escrito desde México. Véase Ricardo Melgar Bao, Re-
des e imaginario del exilio en México y América Latina 1934-1940, México, cialc-unam, 
2018; Daniel Kersffeld, Historia de la Liga Antiimperialista de las Américas, México, 
Siglo xxi, 2021; Sebastián Rivera Mir, Militantes de la izquierda latinoamericana en Mé-
xico, 1920-1934. Prácticas políticas, redes y conspiraciones, México, ahd-sre/El Colegio 
de México, 2018; Felipe Cossío del Pomar, Haya de la Torre, el indoamericano, México, 
América, 1939; Barry Carr, “Ciudad de México, emporio de exiliados”, en Pancarina 
del Sur. Revista de Pensamiento Crítico Latinoamericano, 2010; Daniel Kersffeld, “Ja-
cobo Hurwitz, semblanza de un revolucionario latinoamericano”, en Pacarina del Sur. 
Revista de Pensamiento Crítico Latinoamericano, 2010; Pablo Yankelevich, “Trotskistas 
y apristas exiliados”, en Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento Crítico Latinoamerica-
no, 2012; Eusebio Andújar de Jesús, El partido aprista peruano (1945-1956). Una lectura 
a partir de la diplomacia mexicana, México, 2005 (tesis de licenciatura, unam); Rubén 
Ruiz Guerra, Más allá de la diplomacia: relaciones de México, con Bolivia, Ecuador y 
Perú, 1821-1994, México, Acervo Histórico Diplomático (ahd)-sre, 2007 (Col. Latinoa-
mericana); López Portillo Tostado, El gobierno militar de Manuel A. Odría…
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Sznajder, “el ritmo de sus desplazamientos fue frenético, moti-
vado y condicionado por el desarrollo de sus ideas continentales, 
panlatinoamericanas”.21 Además del movimiento, Haya fundó el 
Partido Aprista Peruano que en 1931 lo postuló como candidato a 
la presidencia sin éxito. Según Ricardo Melgar Bao, en su clásico 
libro sobre el exilio aprista peruano en México entre 1934 y 1940, 
se formaron diversos comités apristas en Latinoamérica, siendo 
los de México, Chile, Cuba y Buenos Aires los más activos a fa-
vor de la causa indoamericana ideada por su principal impulsor:  
Haya de la Torre.22 Sin embargo, las tensiones que generaba esta 
alianza con el gobierno terminaron por propiciar una estrepito-
sa ruptura con la apra a partir de 1947, a raíz del asesinato del 
periodista y director del diario La Prensa, Francisco Griñán. De 
esta manera, la apra nuevamente pasó a engrosar las filas de la 
oposición. Las tensiones contra Bustamante fueron en aumento en 
1948 y en octubre de ese año sufrió un golpe militar que ocasionó 
la dictadura de Manuel A. Odría, lo que se conoce como el ochenio 
de Odría. Bustamante salió al exilio a Buenos Aires y de allí a Ma-
drid, pero regresó a su país antes de que finalizara el gobierno de 
Odría. En Buenos Aires escribió sus memorias desde el exilio, Tres 
años de la lucha democrática en Perú.23 Mientras tanto, durante el 
gobierno de Odría la represión contra la apra aumentó y su prin-
cipal figura, Haya de la Torre, pasó cinco años asilado en la Emba-
jada de Colombia en Lima. Finalmente, en la década de 1950, la  
 
 

21  Véase Mario Sznajder y Luis Roninger, La política del destierro y el exilio en 
América Latina, México, Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 228.

22  Véase Melgar Bao, Redes e imaginario del exilio…
23  Véase José Luis Bustamante y Rivero, Tres años de lucha por la democracia en 

Perú, Buenos Aires, Chiesino, 1949.
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Guerra Fría y la implantación de modelos militares dictatoriales 
en la mayor parte de estos países hicieron acto de presencia. El 
exilio fue nuevamente pensamiento y acción.

México en el contexto del exilio  
iberoamericano reformista

Si bien es cierto que la década de 1940 representó un parteaguas 
en la historia del capitalismo, sobre todo debido al desarrollo de la 
Segunda Guerra Mundial, fue en la década posterior cuando aca-
baron por definirse las políticas internacionales tras la partición 
bipolar del mundo. México no fue ajeno al proceso, el otrora car-
denismo se distanció de la Revolución mexicana, liderada ahora 
por políticos de extracción civil que se apoderaron de las estruc-
turas de gobierno y jamás soltaron el timón de la Revolución.24 A 
pesar de ello, México no dejó de convertirse en terreno receptor de 
exilios y continuó con la tradición de recibir a diferentes persegui-
dos políticos, así como sus representaciones en el exterior fueron 
escenario de asilos y procesos de refugio político. Uno de los más 
conocidos fue el papel que la Embajada mexicana en Guatemala 
desempeñó una vez que el golpe militar derrocó al gobierno de 
Árbenz.

A pesar de ello, poco se sabe del exilio iberoamericano de tinte 
reformista en México en la década de 1950 y más puntualmente a 
partir de 1948. Investigaciones muy recientes apuntan al estudio 

24  Un breve análisis sobre este proceso con respecto a la definición mexicana en tor-
no a España lo podemos ver en José Francisco Mejía Flores, “La agenda de la adminis-
tración avilacamachista hacia la España franquista y el exilio republicano”, en Historia 
del Presente, núm. 22, 2013, pp. 41-56.
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del exilio venezolano,25 al dominicano,26 a los que se suman los 
casos de Guatemala, Perú, Venezuela y Bolivia,27 ya en la década 
de 1960, casos más específicos como el brasileño.28 A cuentagotas 
se conoce el exilio de intelectuales argentinos que huyeron a raíz 
de la caída de Perón o del posterior exilio comunista costarricense 
que salió una vez que cayó el gobierno de Teodoro Picado. En sen-
tido contrario, también se prefiguró un exilio antirreformista que 
apoyaba a los gobiernos como el de Jorge Ubico en Guatemala, 
caído desde 1944, pero que a partir de 1954 se incorporó nueva-
mente a su país.

Sin embargo, siguiendo ciertos modelos de análisis como los 
de Roniger y Sznajder en su capítulo “Presidentes en el exilio”, 
encontramos una particular sinergia entre los desplazamientos 
que diferentes jefes de Estados latinoamericanos experimentaron 
en diversas latitudes del radio iberoamericano ya en la década de 
1950. Por ejemplo, se dejó sentir una cierta presencia de un exilio 
presidencial latinoamericano en España desde 1951 hasta 1959, 
e incluso hasta la década de 1970. España fue refugio de Juan  
Domingo Perón,29 Fulgencio Batista, Laureano Gómez y en Ma-
drid también estuvo alrededor de cuatro años Bustamante y Rive-

25  Sobre este exilio véase Andrés Cervantes Varela, El exilio venezolano en México, 
1948-1958, 2019 (tesis de doctorado, umsnh); Tomás Straka, “La aventura mexicana de 
Mariano Picón-Salas: los libros, los exilios y sus redes”, en Adalberto Santana (coord.), 
Interacción de los exilios en América Latina y el Caribe (siglo xx), México, cialc-unam, 
2017, pp. 35-52.

26  Hilda Vázquez Medina, Escenarios, situaciones y tramas: el exilio dominicano en 
México, 1950-1960, México, 2011 (tesis de maestría, unam).

27  Eusebio Andújar de Jesús, El exilio boliviano en México, Perú, Chile y Argentina 
en la década de los setenta del siglo xx, México, 2010 (tesis de maestría, unam).

28  Morales Muñoz, op. cit.
29  Aspectos del exilio de Perón en España pueden seguirse en Mario Ojeda Revah, 

“Perón y Franco: vidas cruzadas”, en Moreno Rodríguez y Mejía (coords.), Republicanos 
españoles…, pp. 69-85.
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ro. En otro nivel, pero no por ello menos importante, se encuentran 
documentadas las diferentes recepciones oficiales que Franco dio 
a diversos jefes de Estados latinoamericanos afines a su doctrina y 
aliados a él en distintas coyunturas políticas. En 1947, Eva Perón 
fue recibida con honores en Madrid y con ello siguió la visita de 
Rafael Trujillo, Alfonso Stroessner y Augusto Pinochet ya en una 
etapa muy tardía del franquismo.

Otro polo de atracción para el exilio iberoamericano de carácter 
relevante por tratarse de exjefes de Estado se dirigió hacia México  
en la década de 1950. Según hemos podido comprobar y sobre 
ello no se ha escrito aún nada en conjunto, México fue refugio de 
los siguientes estadistas latinoamericanos. Rómulo Gallegos, en-
tre 1948 y 1958, Rafael Ángel Calderón Guardia en la década de 
1950 y parte de los sesenta, Alfonso López Pumarejo en una breve 
etapa de su exilio, a partir de 1953 y ya durante el mandato de 
Gustavo Rojas Pinilla hasta 1957. En diferentes etapas estuvieron 
en México tanto Jacobo Árbenz como los cubanos Grau San Mar-
tín y Prío Socarrás. Sin despegarnos de este escenario geográfico, 
pero considerando que es un dato que revela los intereses comunes 
entre estos mandatarios, Coy Moulton afirma que Eduardo Santos 
trabajó como asesor de Arévalo a partir de 1945, en lo que también 
se puede considerar una suerte de exilio del connotado miembro 
del Partido Liberal Colombiano.

De todos ellos, quizá el caso más atendido sea el del exilio de 
Rómulo Gallegos en México, quien estuvo invitado por la Univer-
sidad Michoacana a impartir algunos cursos de literatura hispa-
noamericana. Además, conservaba una red de amigos intelectuales 
mexicanos que le dieron espacios en proyectos como el Fondo de 
Cultura Económica o en revistas como Cuadernos Americanos, di-
rigida por Jesús Silva Herzog. En un ámbito más político, no se 
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sabe del fugaz paso que tuvieron por México tanto Prío Socarrás 
como Grau San Martín. Del primero se sabe que estuvo por muy 
poco en el país después de su derrocamiento en marzo de 1952,  
de allí se trasladó a Estados Unidos, donde vivió el grueso de su 
exilio en la década de 1950. De Grau, por su parte, sí se tiene 
documentada una estancia más larga en 1934, invitado a México 
por Vicente Lombardo Toledano y reseñada con particular entu-
siasmo por la prensa afín al movimiento obrero, y criticada por la 
prensa opositora. Grau había fundado el Partido Auténtico Cu-
bano y en México residía una parte sustantiva del exilio cubano 
opositora a Batista.30

En un ambiente muy similar se conoce de la buena amistad 
que entablaron Lázaro Cárdenas y Alfonso López Pumarejo, con-
temporáneos de edad y de mando en sus respectivos países. López 
Pumarejo fue invitado de honor en la toma de posesión de Lázaro 
Cárdenas y fue huésped del diplomático José Manuel Puig Caus-
saranc en 1934.31 Se sabe que en México mantuvo muy buenos 
lazos de amistad con políticos e intelectuales que quizá sirvieron 
como antecedente al breve, pero sustantivo exilio que experimen-
tó en el país, según la correspondencia de Eduardo Santos y Carlos 
Lleras Restrepo, en el libro Cartas del exilio, que recientemente 
recopiló el sobrino del expresidente Alfonso Lleras. 32

Para finalizar, quien estuvo más tiempo en México fue Jacobo 
Árbenz, quien según el trabajo del académico uruguayo Roberto 
García Ferreira, falleció en 1971 teniendo un estado de salud física 
grave y desilusionado profundamente por el golpe de Estado que 

30  Véase Moreno Rodríguez, “México frente al exilio cubano…
31  Según algunos reportes de los informes políticos de la época, resguardados en el 

Archivo Histórico Genaro Estrada, Acervo Histórico Diplomático, Secretaría de Relacio-
nes Exteriores (ahge-ahd-sre).

32  Carlos Lleras, Cartas del exilio, Bogotá, Planeta, 2015.
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sufrió en 1954. El exilio del expresidente guatemalteco, luego de 
un presuroso periplo por diversos países de América Latina, quizá 
sea el más sintomático de una generación que, sin lugar a dudas, 
vivió una amarga frustración al ver la polarización del mundo y la 
desintegración de sus proyectos para dar paso a un desarrollismo, 
punto de inflexión de América Latina al mediar el siglo xx.
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Los periódicos del exilio.  
Espacios culturales y políticos  

de resiliencia y sociabilidad

Juan Carlos Sánchez Illán*

La obra coordinada por José Luis Abellán, El exilio español de 
1939, dibujó entre 1976 y 1978 una extensa cartografía del pluri-
morfo universo del exilio, abriendo; a la vez, un abanico amplio de 
perspectivas innovadoras y de plurales sendas de trabajo.1 Desde 
entonces, el camino ha seguido diversos canales de profundización 
en singulares campos temáticos y biográficos. Gracias a esta tarea,  

*  Profesor Titular de Historia del Periodismo, Departamento de Comunicación, 
Universidad Carlos III de Madrid. Acreditado Catedrático aneca (enero de 2014). Doc-
tor en Ciencias de la Información, Universidad Complutense, 1996. Cuatro sexenios 
de investigación (1994-2017). Especializado en el análisis de las interrelaciones entre 
historia, periodismo y política en la España contemporánea. Autor de ensayos como 
Periodismo y política en la España de la Restauración; La nación inacabada. Los intelec-
tuales y el problema de la construcción nacional; Una República de papel y Diccionario 
biográfico del exilio: los periodistas. Integrante del Seminario Iberoamérica Contem-
poránea proyecto papiit “América Latina y España: exilio y política en la órbita de la 
Guerra Fría” in303021.

1  José Luis Abellán (ed.), El exilio español de 1939, Madrid, Taurus, 1976-1978,  
6 vols.
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en las últimas décadas se ha tomando conciencia de la enorme 
importancia histórica que tuvo un fenómeno tan relevante como 
el del periodismo político y literario español en el exilio. Buena 
prueba de ello ha sido la exposición organizada y el libro editado, 
como merecido homenaje, por parte de la Fundación Pablo Igle-
sias (fpi). La producción cultural y editorial del exilio republicano 
de 1939 ha sido uno de los temas prioritarios en las actividades de 
la fpi, desde su constitución en 1977. En 1978, se comenzó desde 
Toulouse y París la repatriación de los archivos del Partido Socia-
lista Obrero Español (psoe) y las Juventudes Socialistas, así como 
de los dirigentes y militantes socialistas exiliados en México. Re-
cuperación documental que más tarde se extendió a fondos depo-
sitados en otros países. En 1989, al coincidir con el 50 aniversario 
del exilio, la Fundación organizó la exposición y publicó una mo-
nografía en la que se recogían los textos de las tres conferencias 
pronunciadas por Juan Marichal, Antonio Risco y José Luis Abe-
llán en las citadas jornadas, completadas con dos trabajos de tipo 
documental sobre “El exilio republicano en los archivos y bibliote- 
cas españoles” y “Catálogo de publicaciones periódicas del exilio 
español 1939-1977 depositados en la Fundación Pablo Iglesias”. 
En el año 2002, siguiendo esta trayectoria, la Fundación organizó 
la gran exposición “Exilio”, en el Palacio de Cristal de El Retiro, 
que tuvo una notable repercusión mediática y que dio a conocer 
la peripecia vital de los exiliados republicanos españoles. La expo-
sición contó con el complemento del documental Exilio, realiza-
do por la Fundación, y que se emitió en la televisión pública. Se 
continuó la labor de difusión con las exposiciones “El exilio de los 
niños”, 2003, y “Barco en tierra”, 2006, todas con su respectivo 
catálogo. En 2011, la editorial Fondo de Cultura Económica y la 
Cátedra de Estudios del Exilio —gracias al soporte de la fpi y bajo 
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mi dirección en Madrid y ciudad de México— publicó el Diccio-
nario biográfico del exilio: los periodistas. Y en 2015 salió el volu-
men de la Historia de la edición en España, 1939-1975 —dirigido 
por Jesús Martínez, en la editorial Marcial Pons— que incluía un 
capítulo especial de mi autoría dedicado a la trayectoria vital y la 
labor de “Los editores en el exilio”, como un viaje de ida y vuelta. 

En estas obras se ponía de manifiesto la enorme relevancia, 
cualitativa y cuantitativa de la actividad publicista en el exilio. 
Una fecundidad que se debía, en primer lugar, al hecho de ser una 
profesión liberal, no colegiada y que, en consecuencia, no exigía 
una titulación académica específica y necesariamente convalida-
ble para su ejercicio. De hecho, en la práctica, se han considerado 
como periodistas profesionales a aquellos escritores, científicos, 
artistas e intelectuales que habían ejercido esta actividad como 
primera ocupación durante un periodo suficientemente significa-
tivo de su trayectoria vital, lo cual establece una nómina práctica-
mente inabarcable.

Y es que tan sólo hay que recordar al respecto, que ya hubo 
una producción editorial incluso en espacios tan peculiares como 
los barcos del exilio, con el famoso Sinaia: diario de la primera 
expedición de republicanos españoles a México;2 o entre las alam-
bradas de los campos de refugiados en el sur de Francia, como ha 
mostrado la tesis doctoral de Paula Simón Porolli, La escritura de 
las alambradas. Exilio y memoria en los testimonios españoles sobre 
los campos de concentración franceses.3 Tampoco se puede olvidar 

2  vv. aa., Sinaia: diario de la primera expedición de republicanos españoles a México, 
ed. facs. [Madrid], Instituto Mexicano de Cooperación Internacional, Fondo de Cultura 
Económica, Universidad de Alcalá de Henares, 1999.

3  Paula Simón Porolli, La escritura de las alambradas. Exilio y memoria en los tes-
timonios españoles sobre los campos de concentración franceses, Vigo, Academia del His-
panismo, 2012.
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el caso singular e irrepetible de las publicaciones que vieron la luz 
en la madrileña Embajada de Chile, en la calle del Prado: el perió-
dico diario Cometa y la revista Luna,4 recién terminada la guerra, 
elaborados por un grupo de periodistas exiliados entre noviembre 
de 1939 y junio de 1940.

En uno de esos barcos del exilio, sin ir más lejos, el periodista 
catalán Paulino Masip Roca (1899-1963) redactaba sus testimo-
niales y pedagógicas Cartas a un español emigrado.5 La Guerra  
Civil le había llevado desde Madrid a Valencia y luego a Barcelo-
na, donde colaboró regularmente en La Vanguardia, a lo largo del 
año 1937. En 1938 fue nombrado para un cargo diplomático en 
París, con la misión de aclarar y difundir en la prensa extranjera 
los avatares del conflicto desde la perspectiva del gobierno repu-
blicano. En 1939 se trasladó con su familia a México.6 Durante 
la travesía en el barco Veendam, escribió sus Cartas a un español 
emigrado. En ellas, Masip considera que los refugiados españoles 

4  Ana González-Neira, “Luna, la primera revista del exilio español”, en Spagna 
contemporanea, núm. 23, 2003, pp. 93-118; Francisco Esteve, “La memoria en la revista 
Luna, la primera revista cultural del exilio”, en Historia y Comunicación Social, núm. 
6, 2001, pp. 281-291.

5  La primera edición salió en 1939, publicada por la Junta de Cultura Española. 
La siguiente, en 1989, publicada en San Miguel de Allende, México y; por último, una 
tercera con motivo del centenario del nacimiento del autor, también en San Miguel de 
Allende.

6  Nunca más volvería a España y en la capital azteca dirigió el Boletín del Comité 
Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles y realizó asiduas colaboraciones en las 
más emblemáticas revistas fundadas por los exiliados: España Peregrina, Romance, Li-
toral, etc., a la vez que se fue integrando en la vida cultural mexicana. Masip, en este 
tiempo, prolongó su actividad literaria con varias novelas y relatos: Un ladrón, Historias 
de amor, De quince llevo una, La aventura de Marta Abril, La Trampa y la más aclamada 
de todas, El diario de Hamlet García, profesor ambulante de metafísica ,1944, considera-
da una de las mejores novelas sobre la guerra de España. También colaboró en el cine 
mexicano como un consumado guionista y como comentarista y crítico de filmes. Falle-
cería en el exilio mexicano en 1963. Juan Carlos Sánchez Illán (ed.), Diccionario biográ-
fico del exilio español de 1939: los periodistas, Madrid/México, fce, 2011, pp. 386-387.
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en México deben abstenerse de participar o injerir en la vida po-
lítica mexicana, como gesto de agradecimiento y deferencia hacia 
el país de acogida. A diferencia de otros escritores españoles exi-
liados, que trataron en sus textos la problemática generada por la 
condición del exilio dentro de un marco de españolidad excluyen-
te, Masip abogaba por una integración gradual a la vida mexicana. 

Desde este punto de vista, las publicaciones periódicas del exi-
lio fueron en todo momento un espacio físico y también virtual de 
convivencia, sociabilidad cultural y política. De hecho, las revistas 
culturales y de pensamiento ocupan un lugar señero en este ám-
bito. La decantación mayoritaria de los intelectuales y periodistas 
españoles por el Frente Popular confirió a la emigración republi-
cana un fuerte carácter cultural, por lo que se puede ver su prime-
ra etapa mexicana, en cierto modo, como una prolongación de la 
llamada Edad de Plata de la cultura española. La revista España 
peregrina, 1940, editada por José Bergamín, fue la primera revista 
cultural del exilio. Asimismo, con su título abría camino y definía 
con precisión la trágica dimensión humana del destierro de 1939. 
Debido al idioma y a la solidaridad del Gobierno mexicano de Lá-
zaro Cárdenas, así como a las vicisitudes bélicas vividas en Europa 
a partir de 1939, el grueso de la actividad literaria, académica y 
periodística del destierro se desarrollaría en Hispanoamérica.

En su primera etapa, al menos entre 1939 y 1945, claramente 
estas publicaciones fueron concebidas como espacios de resisten-
cia de la cultura republicana española, en un marco de obligado 
transterramiento que no se creía definitivo, en cualquier caso. Esto 
abocaría a una producción cultural focalizada temáticamente en 
el estricto universo del que era entonces llamado, en los medios 
internacionales, problema español. El primer rasgo a subrayar 
en Iberoamérica y, en particular, en México, es la extraordinaria 
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proliferación de revistas culturales y literarias. Unas se concibie-
ron como continuación de publicaciones existentes en España; en 
otras, colaboraron intelectuales españoles e hispanoamericanos; 
algunas sirvieron como portavoz a diversos grupos generacionales 
o tuvieron un sesgo más personalista. No faltaron tampoco las que 
mezclaron la creación y la crítica literaria con los grandes deba-
tes políticos del momento, aunque siempre con el horizonte de la 
restauración, más o menos inmediata, de la democracia republi-
cana en España. Si hubiera que subrayar un rasgo común, sería el 
de la lucha por preservar a toda costa en el exilio una identidad 
cultural y nacional, en hondo sentido histórico, amenazada por la 
distancia y; en ciertos casos, tras una etapa de inevitable ruptura, 
por entablar alguna forma de comunicación con los escritores del 
interior. Quizá fuera el poeta Luis Cernuda quien expresara esta 
condición anímica con mayor claridad, en su “Díptico español”, 
incluido en su obra Desolación de la quimera, 1962. Cernuda decía 
haber llevado siempre a Galdós en su alma, porque era quien le 
permitía acompañarse del recuerdo o la fantasía de una nación li-
bre, patriota, honesta y decente, esa nación que existió realmente 
y había caducado para tantos. Esa nación convertida en impulso 
creador, en referencia moral, en secreta pasión alojada en el lugar 
más triste del corazón de un hombre a solas:7

Hoy, cuando a tu tierra ya no necesitas,
Aún en estos libros te es querida y necesaria,
Más real y entresoñada que la otra:
No ésa, mas aquélla es hoy tu tierra.

7  Fernando García de Cortázar, “La agonía española de Luis Cernuda. El poeta 
sufría la abundante tristeza de una conciencia de español irrevocable”, en Abc, 24 de  
octubre de 2016, en <https://www.abc.es/cultura/abci-agonia-espanola-luis-cernuda- 
201610230222_noticia.html>.
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La que Galdós a conocer te diese,
Como él tolerante de lealtad contraria,
Según la tradición generosa de Cervantes,
Heroica viviendo, heroica luchando
Por el futuro que era el suyo,
No el siniestro pasado donde a la otra han vuelto.

La real para ti no es esa España obscena y deprimente
En la que regentea hoy la canalla,
Sino esta España viva y siempre noble
Que Galdós en sus libros ha creado.
De aquélla nos consuela y cura ésta.

En muchos casos es patente la fidelidad —como modelo— a los 
grandes títulos de la prensa literaria y de pensamiento anterior 
a 1939, sobre todo a cabeceras tan míticas y emblemáticas como 
Revista de Occidente, España y; también, Cruz y Raya y Hora de 
España, de cuyas redacciones procedían muchos de los artífices de 
la prensa literaria escrita en el exilio. Es el caso, por ejemplo, de la 
revista Taller, publicada en ciudad de México entre 1939 y 1941, 
bajo la dirección de Octavio Paz y por algunos de los integrantes 
de la redacción de Hora de España, entre ellos se encuentran fi-
guras tan notables como Juan Gil-Albert y Ramón Gaya. Por su 
parte, en Romance —ciudad de México, 1940-1941— coincidie-
ron personalidades creadoras tan eminentes como Pablo Neruda, 
César Arconada, Juan Ramón Jiménez, León Felipe, Martín Luis 
Guzmán, María Zambrano, Rafael Alberti, entre otros muchos, en 
una relación que sería interminable.

Se trata de publicaciones editadas en condiciones precarias y, 
por ello, de aparición irregular. Las Españas tuvo mayor continui-
dad, constituyendo una de las principales plataformas culturales 
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del exilio mexicano. Editada inicialmente entre 1946 y 1950, tuvo 
varias etapas y, tras una breve desaparición —una segunda entre 
1951 y 1956— reapareció de nuevo en 1957, con el nuevo nombre 
de Diálogo de las Españas y una conocida referencia de Antonio 
Machado en su frontispicio: Para dialogar, preguntad primero; 
después… escuchad. Iniciaba así una tercera y última etapa que 
se prolongó hasta 1965. Contó con una interminable nómina de 
colaboradores españoles e hispanoamericanos, de la talla de José 
Bergamín, Max Aub, Ramón J. Sender, Gabriela Mistral, María 
Zambrano y León Felipe. Políticos republicanos como Fernando 
de los Ríos y Margarita Nelken, y científicos hispanistas y profe-
sores universitarios como Bosch Gimpera, Américo Castro y Mar-
cel Bataillon. Las Españas fue —y sería en todo momento— un 
grandísimo ejemplo de vitalidad intelectual y de colaboración de 
grupos y personas de distinta procedencia, en la lucha por mante-
ner, frente a cualquier adversidad y circunstancia, un ideal repu-
blicano y democrático, con históricas raíces culturales.

La inspiración liberal y la independencia política fueron tam-
bién las principales señas de identidad de Ibérica. Por la Libertad, 
una revista de larga vida (1953-1974), publicada en Nueva York 
por la diputada republicana Victoria Kent, gracias al mecenazgo 
de su valedora, la hispanista y mecenas Louise Crane, pertene-
ciente a una acaudalada familia.8 De este modo, Kent fundó y di-
rigió la revista mensual Ibérica. Por la Libertad, como órgano de 
expresión y de resistencia del exilio español en Nueva York y en 
Estados Unidos, como expresión de los valores republicanos. En 
su primer número, aparecido en enero de 1954, colaboró Salvador 
de Madariaga que sería también su presidente de honor. Dejaría  

8  Carmen de la Guardia, Victoria Kent y Louise Crane en Nueva York. Un exilio 
compartido, Madrid, Sílex Ediciones, 2016.
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de publicarse veinte años después, ante las expectativas de la 
muerte del dictador. La revista se editó primero en español y en 
inglés, y desde 1966 sólo en español. Contó con colaboradores de 
prestigio entre pensadores, políticos y poetas (no en vano Kent 
era muy aficionada a la poesía). La revista Ibérica. Por la Liber-
tad pretendía colaborar en el restablecimiento de las libertades en 
España y convertirse en un foro abierto para la discusión sobre el 
problema español.

Como ya se ha dicho, la ciudad de México fue durante los años 
cuarenta y cincuenta la capital de la prensa literaria del exilio 
español, así como la sede de las instituciones republicanas en el 
destierro. Hubo, sin embargo, grupos activos en la resiliencia de 
exiliados españoles —escritores, profesores y periodistas— re-
partidos por toda Hispanoamérica, como atestiguan revistas tan 
excepcionales y; al mismo tiempo, normativas como Nuestra Es-
paña, La Habana, 1939-1940; España Libre, Santiago de Chile, 
1942, un título muy repetido; La Poesía Sorprendida, Santo Do-
mingo, 1943-1947, entre otras muchas.

Otro gran núcleo editorial fue el bonaerense, con publicaciones 
literarias como De Mar a Mar, 1942-1943; Pensamiento Español, 
1941-1943; Correo Literario, 1943-1945, revista quincenal cali-
ficada como empresa cultural directamente gallega, que publicó 
poemas de algunos de los grandes poetas del exilio como Alber-
ti, León Felipe y Gil-Albert, y Cabalgata, 1946-1948, de tono y 
contenidos netamente literarios, en la que colaboraron españoles, 
franceses como Sartre o Gide, e hispanoamericanos de la talla de 
Alfonso Reyes, Julio Cortázar y Ernesto Sábato. Un carácter entre 
político y cultural tuvieron revistas como Timón, dirigida por el 
anarquista Diego Abad de Santillán y por el socialista Carlos Ba-
raibar, 1939-1940; Comunidad Ibérica, 1962-1971, con numerosas 
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colaboraciones de Ramón J. Sender y, especialmente, Galeuzca, 
1945-1946, en la que tuvo una destacada participación el galle-
guista Alfonso Castelao. El título haría fortuna como fórmula o 
ideal, al pretender expresar una especie de reconstrucción —desde  
la periferia— de una unión ibérica libremente decidida por los 
distintos pueblos peninsulares.

En Europa, por su parte, fue Francia el principal punto de des-
tino. En este caso, fue una emigración mucho más política y sin-
dical que cultural. Pese a la Segunda Guerra Mundial y la barrera  
del idioma, hubo numerosas muestras y una ingente producción de  
periódicos y revistas de naturaleza política. Así, en diciembre  
de 1939, se inicia en París la nueva etapa de la Revista de Catalun-
ya que, desde su fundación en Barcelona en 1924, había desempe-
ñado un papel fundamental en la difusión de la lengua y la cultura 
catalana. Sin embargo, tuvo que dejar de publicarse unos meses 
después, en vísperas de la caída de Francia. Ya no aparecieron más 
publicaciones importantes hasta después de la liberación, como el 
Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles, 1944-1948, aunque 
siempre con menos medios que sus colegas en Hispanoamérica o 
Estados Unidos, sobre todo los que ejercieron la docencia en al-
guna universidad americana. Así, no es extraño que la Unión de 
Profesores Universitarios Españoles en el Extranjero naciera en 
México. En cambio, París fue sede del Primer Congreso de Perio-
distas Republicanos, celebrado en octubre de 1947 y origen de la 
Asociación de la Prensa Republicana Española, asociación profe-
sional con un carácter más o menos asistencial.

También hay un foco de resiliencia política y cultural más que 
importante en Toulouse, verdadera capital política de la prensa del 
exilio español en Europa: allí nace L’Espagne Républicaine. Hebdo-
madaire politique et littéraire, 1945-1949, semanario dirigido por  
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Ricardo Gasset, publicado primero en Toulouse y luego en París 
desde 1948, en la que sería su última etapa. En sus páginas se 
planteó abiertamente el llamado Plan Prieto, para llevar a cabo 
un referéndum que inaugurase una transición política en España 
bajo el auspicio de los países iberoamericanos.9

Con un planteamiento similar a Galeuzca, se edita Iberia, au-
todenominada Revue des Nationalités Ibériques, París, 1945, escri-
ta en todas las lenguas habladas en la Península y cuyo propósito 
era contribuir al encuentro de los sentimientos e identidades de 
las distintas nacionalidades ibéricas, en una síntesis cultural capaz 
de propiciar una confederación política de todas ellas, ideal que 
no cuajaría, en cualquier caso, ni entre los republicanos ni entre el 
nacionalismo vasco ni catalán.

Un lugar aparte merece, específicamente, la prensa política y 
de partido, publicada tanto en México como en Francia. Al princi-
pio, las publicaciones se situaban políticamente a favor o en contra 
de la figura de Juan Negrín, hasta su dimisión en 1945 del cargo de  
jefe de Gobierno de la República y el desalojo de sus seguidores  
de la dirección del psoe y la Unión General de Trabajadores (ugt). 
Negrín, como es bien sabido, fue acusado por sus adversarios de 
haberse entregado a los comunistas. El rechazo a Negrín sirvió 
para unir a las dos grandes corrientes enfrentadas en el socialismo 
español desde los años veinte: Indalecio Prieto y Largo Caballero, 
muerto en 1946. El órgano más importante del prietismo estaba 
en México, donde el político residió desde 1939. Fue la revista 
quincenal Adelante, 1942-1959.

El otro foco periodístico del socialismo español fue la nueva 
etapa de El Socialista, en la que por falta de medios económicos 

9  Ángel Bahamonde y Juan Carlos Sánchez Illán, Una República de papel. L’Espag-
ne Républicaine, 1945-1949, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2010.
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tendría periodicidad semanal. Se inició en 1944 en Toulouse, don-
de seguiría publicándose hasta el final del exilio. La redacción es-
taba en la sede del psoe en Toulouse, la administración en París y 
la impresión se realizaba en Marsella, gracias al soporte del mítico 
alcalde socialista (1944-1945 y 1953-1986), héroe de la resistencia 
Gaston Defferre. Siguió la línea política marcada por el núcleo 
caballerista, encabezado por Rodolfo Llopis, predominante desde 
el Congreso de 1944. Su tirada osciló entre unos cinco y ocho mil 
ejemplares, que alcanzó en 1955. Una pequeña parte de la edición se 
distribuía en el interior de España, a través de la organización clan- 
destina del psoe y de la ugt, con enorme riesgo y sacrificio de sus 
militantes. En la década de los cincuenta se habló en el periódi-
co sobre debates políticos y teóricos, así como de cuestiones de la 
actualidad española, por ejemplo, el acuerdo hispano-norteameri-
cano de 1953, defendido en solitario por Luis Araquistáin, la en-
trada de España en la onu e incluso la posible aceptación de una 
monarquía liberal.

Las publicaciones anarquistas se repartieron entre París y 
Toulouse, donde comenzó a editarse tras la liberación de Fran-
cia Tiempos Nuevos. Revista del Movimiento Libertario Español 
y cnt, 1944; así como Portavoz de la cnt de España en el Exi-
lio, que sería prohibida por las autoridades francesas en 1961. La 
misma medida recayó sobre la publicación más emblemática de 
la prensa anarquista a lo largo de su historia: Solidaridad Obre-
ra, editada en París como semanario desde 1944. En general, se 
aprecian los mismos rasgos que en la prensa vinculada al Par-
tido Socialista: abundancia de publicaciones de escasa difusión, 
muchas con el mismo título; falta de medios financieros y gra-
ves carencias materiales; cierta concesión al bilingüismo en las 
editadas en Francia —que fueron la mayoría—; predominio de 
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un sentimiento anticomunista y muestras evidentes de división y 
enfrentamiento interno, casi siempre a propósito de las mismas 
cuestiones: las relaciones con los comunistas, las formas de lucha 
en España y la posibilidad de establecer alguna suerte de alianzas 
con los monárquicos antifranquistas.

Por su parte, la prensa comunista prolongó en el exilio los dos 
principales argumentos de su discurso político durante la Guerra 
Civil: la voluntad de resistir a toda costa, incluso en los campos de 
refugiados o durante la ocupación nazi, y la unión de todas las fuer-
zas republicanas contra el fascismo. El órgano oficial del Partido 
Comunista de España, Mundo Obrero, reapareció en Toulouse en 
febrero de 1946 y pasó a publicarse en París un año después. A fines 
de 1950, tras la prohibición por el gobierno francés de las activida-
des del Partido Comunista en España (pce) en Francia, trasladaría 
su redacción a Praga. El Partido Nacionalista Vasco (pnv); por su 
parte, editó en París el boletín de información ope (Oficina de 
Prensa de Euzkadi, 1947-1977) y en Bayona, Alderdi, 1947-1974.

Otro apartado en este campo de la resistencia del ideal republi-
cano lo ha de ocupar la política de información y propaganda de 
la República en el exilio. Los dirigentes de la República Española 
se esforzaron por dar una apariencia de normalidad institucional, 
para resaltar la legitimidad democrática de la República, sobre 
todo a partir de 1945. En México se publicó a partir de septiem- 
bre de 1945 la Gaceta Oficial de la República que, desde julio de 
1946 y hasta su desaparición tres años después, se editó en París. 
En abril de 1947 el semanario La Nouvelle Espagne, que se había 
publicado en París desde diciembre de 1945, como portavoz ofi-
cioso, fue sustituido por un Boletín de Información de la República 
Española. Aunque con pocos recursos, hubo un organismo espe-
cífico para la información de carácter oficial. Al mismo tiempo, 
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se empezaba a estudiar la posibilidad de utilizar la radio y el cine 
como soportes de una política de propaganda dirigida a la opinión  
pública internacional. La prensa escrita tenía, ante la propaganda 
audiovisual, el inconveniente de su compleja difusión clandestina 
en España. En 1949 fue creada la oficialista Radio República Es-
pañola, que emitía para España desde un lugar desconocido del 
interior y que contaba para sus dos emisiones semanales (jueves y 
domingo) con una subvención del gobierno republicano, aunque 
sólo tuvo unos meses de actividad por falta de medios. Este hecho 
contrasta con la larga vida y relativo éxito propagandístico de la 
emblemática emisora Radio España Independiente, 1941-1977, 
más conocida como La Pirenaica, creada por el pce y emplazada 
en Moscú hasta 1954 y luego Bucarest, ejerciendo en todo mo-
mento un excepcional papel de altavoz de los vencidos, como han 
mostrado Rosario Fontova y Armand Balsebre en su análisis de las 
15 500 cartas enviadas a la radio clandestina durante la dictadura, 
en las que huérfanos, viudas y presos dejaron constancia por vez 
primera del genocidio franquista.10 La propaganda cinematográ-
fica; por su lado, quedó en proyecto, debido tanto a la falta de me-
dios como de realismo en las iniciativas.

Como ya se ha señalado, no se puede hablar de periodismo 
en el exilio sin hablar de quienes fueron los propios periodistas 
profesionales. El periodismo como actividad profesional remune-
rada, junto a la enseñanza universitaria, fue el principal medio 
y modo de vida por excelencia de la auténtica élite cultural que 
formaba parte del exilio republicano. Al menos hasta 1945, la  
labor de los periodistas españoles —algunos de ellos escritores y 
políticos reconvertidos al periodismo— se desarrolló en la prensa 

10  Armand Balsebre y Rosario Fontova (coords.), Las cartas de la Pirenaica. Memo-
ria del antifranquismo, Madrid, Cátedra, 2014.
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hispanoamericana y; en menor medida, en los órganos de propa-
ganda antinazi creados por los aliados, especialmente en Inglate-
rra, gracias a la acogida de la bbc.

En Iberoamérica, tradicionalmente ciertas publicaciones de 
gran circulación —como La Prensa y La Nación de Buenos Aires—  
habían servido como tribuna a las principales firmas de la litera-
tura y del periodismo español desde la generación de 1898. Sin 
olvidar las publicaciones vinculadas al pnv que habían ido surgien-
do en los años veinte. En México, el diario Excélsior fue uno de  
los más receptivos, ahí colaboró Indalecio Prieto, entre otros. La 
relación de periodistas españoles que escribían en periódicos y 
revistas mexicanos es interminable. No menos acogedora fue la 
prensa cubana, a pesar de la fría actitud de su gobierno. En Co-
lombia, el expresidente Eduardo Santos abrió las páginas de su pe-
riódico El Tiempo a la opinión de escritores y políticos españoles. 
En la República Dominicana, donde llegaría a haber unos cuatro 
mil refugiados, muchos de ellos intelectuales y periodistas, hubo 
un claro reflejo en la prensa; por ejemplo, con redactores y directo-
res en diarios como La Nación y La Opinión. Otro ejemplo notable 
es El Mercurio de Chile. Pero, sobre todo, fue clave el ya referido 
generoso mecenazgo de La Nación y La Prensa de Buenos Aires, 
junto a la prestigiosa revista Sur, donde desde 1939 escribieron 
intelectuales de la talla de Marañón, Ortega, Pérez de Ayala, Cor-
pus Barga, Francisco Ayala, Gómez de la Serna, María Zambra-
no, Guillermo de Torre, Serrano-Plaja, Juan Ramón Jiménez y 
Gil-Albert. Por su parte, en la prensa de Estados Unidos colabo-
raron dos históricos periodistas y políticos, veteranos socialistas de 
Largo Caballero, pero ahora radicalmente enfrentados y ambos 
procedentes de la revista España: Julio Álvarez del Vayo, exminis-
tro de la República y columnista de The Nation, de Nueva York, 
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entre otros medios, y Luis Araquistáin, del que la prensa nortea-
mericana publicó en 1939 varios artículos de gran impacto sobre la 
política de Stalin respecto a la República española. Hubo también 
una prensa escrita exclusivamente en catalán, euskera y gallego, o 
junto al castellano. Menos conocida es; sin duda, la labor de algu-
nos periodistas e intelectuales en los servicios de propaganda bri-
tánicos, sobre todo a través del Servicio Latinoamericano de la bbc,  
inaugurado en 1938 y ampliado a partir de 1940. En sus progra-
mas para Hispanoamérica participaron periodistas y escritores 
como Arturo Barea, Luis Araquistáin y Salvador de Madariaga, 
entre otros menos reconocidos. En septiembre de 1939, la bbc creó 
una sección española destinada a canalizar la propaganda británi-
ca hacia la Península: La Voz de Londres. Los programas debían 
evitar toda referencia a las cuestiones de España o eludir cualquier 
crítica al régimen de Franco. Trabajaron aquí el coronel Casado, 
Castillejo, el propio Madariaga y, sobre todo, Rafael Martínez Na-
dal y Josep Manyé.

Hubo también una propaganda hacia la prensa escrita, cuya 
orientación y financiación procedían también del Ministerio de 
Información británico, que reclutó para las labores de redacción 
a dos figuras históricas como Araquistáin, exdirector de España 
y Leviatán, y Manuel Chaves Nogales, muerto casi al final de la 
Segunda Guerra Mundial, exdirector de Heraldo de Madrid, Es-
tampa y Ahora. Los artículos elaborados se distribuían a través  
de Reuters, entre la prensa hispanoamericana. Sin embargo, desde 
1943 se enfrió el izquierdismo del gobierno británico. Este cam-
bio de actitud está en consonancia con la posterior falta de apo-
yo de los países occidentales a la restauración de la democracia 
en España. En la etapa de la Guerra Fría se funda la American 
Literary Agency (ala), creada en 1949 por Joaquín Maurín, ex-
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dirigente trotskista y exdiputado del Frente Popular. Era una em-
presa unipersonal que se financiaba con las cuotas pagadas por sus 
clientes, habitualmente periódicos muy conservadores. Tras unos 
comienzos difíciles, en 1953 la ala enviaba ensayos periodísticos y 
artículos de opinión a más de una veintena de periódicos de toda 
América, incluida la prensa hispana de Nueva York.

Otra empresa fundamental es la revista de pensamiento, so-
ciología y literatura Cuadernos, fundada en París en 1953, bajo el 
patrocinio del Congreso para la Libertad de la Cultura, que con-
taba con subvenciones de la Fundación Ford, y que fue dirigida 
en sus primeros años por el escritor y periodista Julián Gorkin, 
miembro histórico, así como Maurín, del Partido Obrero de Unifi-
cación Marxista (poum). Coincide con la ala en el anticomunismo 
militante y su plena identificación con la causa occidental y con 
la política exterior norteamericana. Son típicos productos mediá-
tico-ideológicos de la Guerra Fría. La ala —que fue comprada en 
los años setenta por un grupo anticastrista— y la revista Cuader-
nos movilizaron a lo más selecto del exilio cultural español en su 
amplísima vertiente anticomunista: Madariaga, Ramón J. Sender, 
Araquistáin (nombrado director de Cuadernos en 1959), Amé-
rico Castro, Claudio Sánchez Albornoz, Luis de Zulueta y Fran- 
cisco Ayala, así como escritores hispanoamericanos como Alfonso 
Reyes, Uslar Pietri, Miguel Ángel Asturias, sobre todo en Cuader-
nos, que contó también con la colaboración de algunos intelectua-
les del interior como Ridruejo, Laín, Cela y Aranguren.

El mismo año en que dejó de publicarse Cuadernos del Con-
greso para la Libertad de la Cultura aparecía también en París el 
primer número de la revista Cuadernos del Ruedo Ibérico, 1965-
1973; 2ª etapa, 1975-1977; 3ª etapa, ya en España, 1979. Se trata de 
un título fundamental para interpretar la actividad de la última 
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etapa del exilio, creado por las míticas Ediciones del Ruedo Ibéri-
co, París, 1961, por iniciativa del anarquista José Martínez Guerri-
cabeitia, Jorge Semprún y Fernando Claudín (expulsados del pce). 
Su línea respondía a un cierto frente populismo cultural, cercano a 
la realidad española. En 1973 la falta de recursos económicos y el 
bajo número de suscriptores obligaron a suspender temporalmen-
te su publicación. Como revista del exilio, le era casi imposible su 
distribución en España, en cambio sus propuestas anticomunistas, 
socialdemócratas y moderadas frente a la dictadura le granjeaban 
la antipatía de las organizaciones históricas de la izquierda. 

Esta editorial marcará un momento crucial en el proceso de 
desvelamiento de la naturaleza del régimen franquista. En 1961, 
el nacimiento en el exilio parisino de Ruedo Ibérico, en la 4 Rue 
de Latran —no de Letrán, como es frecuente ver impreso—supu-
so concretamente desde el punto de vista historiográfico una au-
téntica revolución cultural, gracias a su enorme papel divulgador 
en los mágicos años sesenta. José Martínez Guerricabeitia (1921-
1986), su director, fue un personaje prácticamente olvidado hoy en 
día. Ruedo Ibérico publicó más de un centenar y medio de libros 
de historia de España en lengua española entre 1962 y 1977. Para 
los exiliados en Francia, la visita a 4 Rue de Latran era obligada y 
necesaria. En 1962 se publicó la Historia de España de Hugh Tho-
mas. En 1963 El mito de la Cruzada de Franco, de Herbert Rout-
ledge Southworth. Asimismo, se publica en la etapa del primer 
Stanley Payne —no el de hoy en día— Falange y AntiFalange.  
Una historia del fascismo español. Y se publicó, por elegir otra obra 
emblemática, Los olvidados, de Antonio Vilanova, uno de los li-
bros que supone la primera aproximación global de la historia del 
exilio, desde 1939 a 1969. Hay que reconocer una cosa, tampoco 
los escritores del exilio republicano ofrecieron una historiografía 
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sobre la Guerra Civil realmente explicativa. Las cosas como son. 
Porque no lograron evitar algo: escribir y reescribir como una 
especie de eterno ajuste de cuentas sobre quién tenía más culpa 
de que se hubiera perdido la guerra. Toda la perpetua confronta-
ción ideológica de una República plural y fracturada que se ha-
bía dado antes y durante la Guerra Civil, estalla de mala manera  
en el exilio. Y sobreviene de manera que imposibilita la puesta en  
común de una plataforma alternativa a la altura de 1945, que po-
siblemente no hubiera servido para nada ni hubiera dado resul-
tado, pero es que no existía. Todo sea dicho de paso. Salvo alguna 
historia hecha por militares, y que se aproximaban a cuestiones 
técnicas de la guerra y que merecen cierta consideración, como 
el libro del coronel Jesús Pérez Salas, Guerra en España, 1936 a 
1939, editado en ciudad de México en 1947; por ejemplo, y que 
merece la pena retener. El resto de la producción del exilio era o 
bien el ajuste de cuentas o bien la claudicación. ¿Cuántos libros 
del exilio se publican en la España de Franco? En 1954, Yo fui 
ministro de Stalin, de Jesús Hernández. ¿Por qué? Por su contenido 
anticomunista. Y eso sí pudo publicarse. Pero el resto del exilio se 
desconocía por completo. Hubo un cordón sanitario frente al exi-
lio. Incluso a pesar de que una parte del exilio por una cuestión de 
edad, incluso por anacronía, a la hora de contemplar el problema 
de España, había dejado de ser eficiente desde el punto de vista 
político del antifranquismo.

En este contexto, la labor de resistencia política y de socia-
bilidad cultural de Ruedo Ibérico marcó un antes y un después. 
Porque desde esta revista la historiografía franquista se veía ante 
su espejo. Ya no se podía seguir contando auténticas supercherías 
sobre la Guerra Civil. Se veían obligados; por fin, a aproximarse 
en forma de una historia explicativa. Porque lo anterior no había 
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sido una explicación, sino una beatificación de la guerra, la santi-
ficación de la guerra, pero no había habido ni un mero esbozo de 
una explicación —desde las ciencias sociales— de la guerra a la 
hora de la verdad.

Con el inicio de la Transición española, desde febrero de 1977 
concretamente, Ruedo Ibérico instalará una parte de sus oficinas 
en Barcelona. La labor de la editorial y de la revista se insertará en  
el universo político y cultural del interior, pero ya no lograrán 
adaptarse a las transformaciones profundas y aceleradas que se 
estaban produciendo en el panorama sociopolítico español.
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Los historiadores e historiadoras  
del exilio en México:  

aproximaciones a su estudio*

Juan Manuel Ledezma Martínez**

La historiografía sobre el exilio republicano en México inició en 
la segunda mitad del siglo xx, gracias a los propios exiliados. A su 

*  Este artículo se realizó gracias al proyecto papiit IA301819: “Exilios españoles 
desde Latinoamérica. Nuevas perspectivas históricas y de investigación”, cuyo responsa-
ble es el Dr. Francisco Mejía.

**  Es doctor en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Autónoma de Ma-
drid. Jefe del Departamento de Investigación en la Dirección de Historia Diplomática 
y Publicaciones del Acervo Histórico Diplomático de la Secretaría de Relaciones Exte-
riores. Profesor de asignatura en las facultades de Filosofía y Letras; Ciencias Políticas y 
Sociales, así como en la Maestría en Estudios Latinoamericanos de la unam. Su trabajo 
docente está relacionado con el pensamiento latinoamericano, el hispanoamericanismo 
y con la historia e historiografía de América Latina en los siglos xix y xx. Es autor del 
libro Los programas hispanoamericanistas de Rafael Altamira y su primera estancia en 
México, 1909-1910: Hacia la conformación de una red intelectual, prólogo de Fernando 
Serrano Migallón, Pamplona, Analecta Ediciones y Libros, 2017. Integrante del Semi-
nario Iberoamérica Contemporánea proyecto papiit “América Latina y España: exilio y 
política en la órbita de la Guerra Fría” in303021. Pertenece al Grupo de Estudios Inter-
disciplinarios sobre América Latina (geisal), de la Universidad Autónoma de Madrid.
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vez, se nutrió con las interpretaciones de las y los estudiosos exter-
nos al grupo,1 cuestión que hoy es de larga data y amplio espectro. 
Sin embargo, coincidimos con las y los estudiosos de este exilio 
cuando señalan que la veta no se agota, que aún quedan temas por 
indagar y debates por encauzar.

En este sentido, las siguientes líneas buscan proponer posibles 
caminos para el estudio de un grupo en específico del exilio re-
publicano en México: el de las y los historiadores.2 Quienes ade-
más de ser depositarios de la herencia que les dejaron las distintas 
generaciones de nuestros estudiosos del pasado, continuaron con 
la constante tarea de legitimar el saber histórico, de hacer com-
prender a la sociedad la función o utilidad de ese conocimiento, 
además de consolidar y defender al gremio.

Sabemos, por las investigaciones realizadas hasta ahora sobre 
este colectivo, que las y los historiadores del exilio constituyeron 
un grupo poco numeroso, cuyos integrantes; por lo general, tal 
vez no han sido lo suficientemente analizados en conjunto, pero al  
haberse ya destacado aspectos centrales de la vida y obra de algu- 
nos de ellos, de cierta forma se les ha estado reservando un lugar 
en la historia propiamente dicha de la disciplina histórica de nues-
tro país. 

1  Para un estado de la cuestión sobre las visiones de conjunto del exilio republicano 
en México, véase Walther L. Bernecker, “Los estudios sobre el exilio republicano en 
México”, en Andrea Pagni (coord.), El exilio republicano español en México y Argentina: 
historia cultural, instituciones literarias, medios, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2011, 
pp. 41-46. Véase también a Jorge De Hoyos Puente, “Los estudios del exilio republicano 
de 1939 a revisión: una mirada personal”, en Dictatorships & Democracies. Journal of  
History and Culture 5, 2017, pp. 285-312, en <https://doi.org/10.7238/dd.v0i5.3130>.

2  Al utilizar el término historiadores, de aquí en adelante, nos estaremos refiriendo 
al colectivo o grupo integrado por las historiadoras e historiadores.
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Somera revisión de obras

Los trabajos sobre el exilio republicano en México no solamente 
han contribuido al conocimiento y al rescate de la memoria his-
tórica, sino que también nos han dado una imagen de la impor-
tancia cualitativa de los exiliados y de su diferencia respecto a la 
antigua migración española. Como señalan varios de los estudio-
sos del tema, se trató de un exilio selecto debido a las profesiones 
de este grupo migratorio. De igual forma, esta historiografía nos 
ha permitido resignificar la historia cultural, social e intelectual 
compartida a través de la comprensión de la labor de estos perso-
najes. Además de sus productos, medios y prácticas que utilizaron 
para difundir su actividad, al igual que el contexto en el que se 
desenvolvieron, tanto en España como en México. 

Sin duda, se han escrito obras generales que han sentado las 
bases para ubicar a estos exiliados, clasificarlos, identificarlos por 
perfil, por actividad, estudiar sus contribuciones y crear el imagi-
nario de este grupo altamente calificado. De estas obras podría-
mos citar la pionera de Mauricio Fresco de 1950; Julián Amo y 
Charmion Shelby, también de 1950, y el artículo de José Gaos pu-
blicado en 1966.3 Algunas otras que datan de la década de los años 
setenta siguieron con la línea del estudio en conjunto de los exilia-
dos. Así encontramos el texto de Patricia Fagen, 1975; Avel lí Ar-
tis-Gener, 1975; José Luis Abellán y sus varios volúmenes escritos 
entre 1976 y 1978; Javier Rubio, cuyas obras se publicaron en tres 
tomos en 1977; Michael Kenny, 1979; así como la obra ya clásica 

3  Mauricio Fresco, La emigración republicana española: una victoria de México, Mé-
xico, Editores Asociados, 1950; Julián Amo, Shelby Charmion, La obra impresa de los 
intelectuales españoles en América (1936-1945), Madrid, anabad, 1950; José Gaos, “La 
adaptación de un español a la sociedad hispanoamericana”, en Revista de Occidente, 
núm. 38, 1966, pp. 168-178.
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que editó el Fondo de Cultura Económica en 1982.4 También en 
la década de los años noventa hubo una gran cantidad de visiones 
de conjunto a cargo de autores como Nicolás Sánchez Albornoz, 
1991; José María Naharro-Calderón, 1991; Clara E. Lida, 1994  
y 1997; Inmaculada Cordero, 1997 y Teresa Ferriz, 1998.5 Al ini-
ciar el siglo xxi destacan las obras de Sonsoles Cabeza Sánchez-Al-
bornoz, 2000; Dolores Pla, 2001; Francisco Caudet, 2005; Alicia 
Alted Vigil, 2005 y Fernando Serrano Migallón, 2006.6 

Ahora bien, la recuperación historiográfica sobre el grupo de 
historiadores del exilio, que podemos ubicar en algunas de las 
obras recién citadas, también ha sido enriquecida por el trabajo 
de los discípulos, los alumnos, familiares y específicamente por los 

4  Patricia Fagen, Transterrados y ciudadanos: los republicanos españoles en México, 
México, fce, 1975; Avel lí Artis-Gener, La diáspora republicana, Barcelona, Euros, 1975; 
José Luis Abellán (coord.), El exilio español de 1939, 6 vols., Madrid, Taurus, 1976; Javier 
Rubio, La emigración de la guerra civil de 1936-1939: Historia del éxodo que se produce 
con el fin de la II República española, 3 ts., Madrid, Librería Editorial San Martín, 1977; 
Michael Kenny, et al., Inmigrantes y refugiados españoles en México (siglo xx), México, 
Ediciones de la Casa Chata, 1979; José Alameda et al., El exilio español en México 1939-
1982, México, fce/Salvat, 1982.

5  Nicolás Sánchez Albornoz (comp.), El destierro español en América. Un trasvase 
cultural, Madrid, Instituto Cooperación Iberoamericana, 1991; José María Naharro-Cal-
derón (coord.), El exilio de las Españas de 1939 en las Américas: ¿A dónde fue la canción?, 
Barcelona, Anthropos, 1991; Clara E. Lida (comp.), Una migración privilegiada. Comer-
ciantes, empresarios y profesionales españoles en México en los siglos xix y xx, Madrid, 
Alianza Editorial, 1994; Clara E. Lida, Inmigración y exilio. Reflexiones sobre el caso 
español, México, Siglo xxi, 1997; Inmaculada Cordero, Los transterrados y España. Un 
exilio sin fin, Huelva, Universidad de Huelva, 1997; Teresa Ferriz, La edición catalana 
en México, Jalisco, El Colegio de Jalisco-Orfeó Català de Mexic, 1998.

6  Sonsoles Cabeza Sánchez-Albornoz, “Balance historiográfico del exilio español 
1990-1999”, en Cuadernos de Historia Contemporánea, núm. 22, pp. 135-158, 2000; Do-
lores Pla, “La presencia española en México, 1930-1990. Caracterización e historiogra-
fía”, en Migraciones & Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios 
y migraciones ibéricos contemporáneos, núm. 2, pp. 157-188, 2001; Francisco Caudet, El 
exilio republicano de 1939, Madrid, Cátedra, 2005; Alicia Alted Vigil, La voz de los ven-
cidos. El exilio republicano de 1939, Madrid, Aguilar, 2005; Fernando Serrano Migallón, 
La inteligencia peregrina. Legado de los intelectuales españoles del exilio republicano es-
pañol en México, México, Academia Mexicana de la Lengua, 2006. 
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textos de aquellos investigadores que se dedican a la teoría de la 
historia y a la historia de la historiografía en México y en Espa-
ña. Gracias a esta labor se ha identificado el perfil de este grupo 
del exilio y, en la mayoría de los casos, se ha analizado la vida y 
obra de alguno, destacando el aporte que hicieron tanto a la vida 
cultural como académica española y mexicana. En España podría 
considerarse que, salvo en contadas excepciones, se empezó a recu-
perar el legado de estos historiadores republicanos a partir de los 
años setenta del siglo xx, porque durante el franquismo a los exi-
liados se les silenció, se les trató de borrar de todo registro posible 
y hasta fueron juzgados como enemigos de la patria.

De esta recuperación cobran relevancia los textos pioneros de 
Javier Malagón y Silvio Zavala, quienes desde la década de los 
años cincuenta, a raíz de la muerte de su maestro Rafael Altamira, 
comenzaron a dar cuenta del legado de los historiadores del exi-
lio.7 Igualmente son de gran valor historiográfico los trabajos tan-
to de Juan Antonio Ortega y Medina, en el que recopila la vida y 
obra de los historiadores del exilio en México, publicado en 1982, 
como el de Vicente Llorens de 1976.8 Así como también son rele-
vantes los textos de Luis González y González publicados en 1991 
y de Clara E. Lida, de 1995.9

7  Javier Malagón, “Don Rafael Altamira, historiador”, en Homenaje al maestro Ra-
fael Altamira, México, 1952, pp. 9-14 y “Don Rafael Altamira en México”, en Historia 
Mexicana, núm. 4, 1952, pp. 590-602; Silvio Zavala, “El americanismo de Altamira”, en 
Homenaje al maestro Rafael Altamira, México, 1952, pp. 15-18, y en Cuadernos Ameri-
canos, núm. 5, 1951, pp. 35-49.

8  Juan A. Ortega y Medina, “Historia”, en vv. aa., El exilio español…, pp. 237-294; 
Vicente Llorens, El exilio español de 1939, vol. 1, Madrid, Taurus, 1976.

9  Luis González y González, “Historiadores del exilio”, en Nicolás Sánchez Albor-
noz (comp.), El destierro español en América. Un trasvase cultural, op. cit., pp. 259-266; 
Clara E. Lida, “Los historiadores españoles exiliados en México”, en Revista de la Uni-
versidad de México, núm. 532, 1995, pp. 11-15. 
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Aunque esta revisión historiográfica dista mucho de ser ex-
haustiva, no podemos dejar de mencionar a otros investigadores 
e investigadoras que de manera puntual han interpretado la obra 
de alguno de estos maestros del exilio. En este sentido, se puede  
mencionar a Andrés Lira, 2015, quien ha reflexionado sobre José 
Gaos, José Miranda, José Medina Echavarría, Eugenio Imaz y Ra-
fael Altamira. En el mismo tenor, Álvaro Matute, 1973, ha recu-
perado el pensamiento de Ramón Iglesia, Wenceslao Roces, José 
Gaos, Adolfo Sánchez Vázquez, entre otros; por su parte, Guiller-
mo Zermeño, 2002, ha centrado algunos de sus análisis en la labor 
historiográfica de Rafael Altamira.10

En España los que también han trabajado con los historiadores 
del exilio han sido —por mencionar a algunos autores— Alicia 
Alted y Fermín del Pino, quienes han estudiado a Ramón Iglesia.11 
A su vez, Mariano Peset y Manuel Tuñón de Lara han hecho lo 
propio con Rafael Altamira.12 Por último, vale la pena mencionar 

10  Andrés Lira, Estudios sobre los exiliados españoles, México, El Colegio de México, 
2015; Álvaro Matute, La teoría de la historia en México, México, fce, 2015; Guillermo 
Zermeño, La cultura moderna de la historia: una aproximación teórica e historiográfica, 
México, El Colegio de México, 2002; del mismo autor “Rafael Altamira o el final de una 
utopía modernista”, en Antolín Sánchez Cuervo y Guillermo Zermeño, El exilio español 
del 39 en México: mediaciones entre mundos, disciplinas y saberes, México, El Colegio de 
México, 2014, pp. 177-210.

11  Alicia Alted, “Historiadores españoles exiliados en América Latina. El caso de 
Ramón Iglesia Parga”, en Pagni, op. cit., pp. 77-92; Fermín Del Pino, “Edición de cró-
nicas de Indias y hermenéutica historiográfica como empresa vital: Edmundo O’Gor-
man y Ramón Iglesia”, en Antolín Sánchez Cuervo y Guillermo Zermeño, op. cit., pp.  
143-176.

12  Mariano Peset, “Tres historiadores en el exilio: Rafael Altamira, José María Ots 
Capdequí y Claudio Sánchez Albornoz”, en Manuel Tuñón de Lara (ed.), El primer 
franquismo. V Coloquio de Historia Contemporánea de España, Madrid, Siglo xxi, 1989, 
pp. 211-243; del mismo autor, “Rafael Altamira en México: el final de un historiador”, 
en Armando Alberola (ed.), Estudios sobre Rafael Altamira, Alicante, Instituto de Estu-
dios Juan Gil-Albert, 1987, pp. 251-273; Manuel Tuñón de Lara, “Rafael Altamira en 
su tiempo: el marco cultural”, en ibid, pp. 17-26. Aunque este último texto de Tuñón 
trata sobre un Altamira antes del exilio, vale la pena considerarlo aquí como referencia 
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a jóvenes investigadoras e investigadores que en una y otra orilla 
del Atlántico se han interesado en este colectivo de exiliados. Nos 
referimos a Sara Martín, 2015; Alba Fernández, 2015; Jesús Iván 
Mora, 2016; Germán Ramírez, 2019 y María José Solanas, 2020.13

El perfil del grupo de historiadores del exilio

Refiriéndonos al grupo objeto de esta investigación, se puede ad-
vertir que éste se rompió con la Guerra Civil y de alguna forma se  
trató de reconstruir en otras latitudes. Sus integrantes no sólo  
se refugiaron en México, sino que también se exiliaron e intenta-
ron continuar con su labor en otros países latinoamericanos como 
Argentina, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, Guate-
mala, Panamá, Puerto Rico, República Dominicana, Uruguay y 
Venezuela, así como en Estados Unidos y en países europeos como 
Francia, Inglaterra y Suiza.14 Incluso, se dio el caso que algunos de 
estos personajes vivieron situaciones distintas al resto que buscó  
 

porque Tuñón, además de ser un destacado historiador de lo social fue un personaje que 
también vivió el exilio en Francia.

13  Sara Martín, “La influencia del país de acogida en los estudios de los historia-
dores exiliados en América Latina: el caso de los exiliados en México”, en Juan Carlos 
Colomer et al., Ayer y hoy. Debates, historiografía y didáctica de la historia, Valencia, 
Universitat de València, ahc, 2015, pp. 18-21; Alba Fernández, “Españoles del éxodo y 
del llanto. Historiadores españoles exiliados en México”, en Rubén Pallol y Gutmaro 
Gómez (eds.), Actas del Congreso Posguerras. 75 aniversario del fin de la guerra española 
[cd-rom], Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2015; Jesús I. Mora, Los historiadores: una 
comunidad del saber. La conformación del campo historiográfico mexicano (1884-1955), 
México, 2016 (tesis doctoral, Centro de Estudios Históricos, El Colegio de Michoacán); 
Germán Ramírez Aledón, “Vicente Llorens y los historiadores en el exilio: un análisis 
de su correspondencia”, en Laberintos. Revista de Estudios sobre los Exilios Culturales 
Españoles, núm. 21, 2019, pp. 171-208; María José Solanas, “El exilio de los historia-
dores españoles: origen, evolución y perspectivas de estudio”, en Revista de Historia 
Jerónimo Zurita, núm. 96, 2020, pp. 121-150.

14  Solanas, op. cit., p. 138.
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salvar su vida con el exilio, en tanto que se encontraban fuera 
de España atendiendo labores diplomáticas o académicas cuando 
estalló la guerra, o porque salieron después, en pleno franquismo, 
aprovechando las estancias de investigación en el extranjero.15 

Para el caso mexicano podría decirse que el grupo de historia-
dores que llegaron no rebasaba la media centena, aun contando 
a las personas jóvenes españolas que se formaron en México. En 
sí, este grupo pequeño estaba integrado por cinco catedráticos:16 
Rafael Altamira, polígrafo que no sólo se dedicó a la historia sino 
también al derecho y a la literatura, primero fue catedrático de 
la Universidad de Oviedo y después de la Universidad Central 
de Madrid. Agustín Millares, bibliógrafo quien fuera catedrático  
en las universidades de Granada y Central de Madrid, exiliado en  
México y Venezuela antes de regresar a España después de la 
muerte de Franco. Francisco Barnés Salinas, quien además de ha-
ber sido catedrático de Geografía e Historia en los institutos de 
segunda enseñanza de Pamplona, Ávila y Madrid, se había desem- 
peñado como ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes du-
rante la década de los años treinta del siglo xx en España. Pedro 
Bosch Gimpera, especialista en Historia Antigua y Media, rec-
tor de la Universidad de Barcelona de 1933 a 1939. Luis Nicolau 
d’Olwer, catedrático de lengua y literatura latinas medievales en 
la Universidad Autónoma de Barcelona. 

Asimismo, llegaron a tierras mexicanas otros profesionales  
no catedráticos como Ramón Iglesia, especializado en historia co-
lonial; José María Miquel i Vergés, literato que se dedicó en el exi-
lio al periodo de Independencia; José Ignacio Mantecón, abogado 

15  Ibid., pp. 123, 125.
16  Javier Malagón, “El historiador español exiliado en México”, en Historia Mexi-

cana, vol. 22, núm. 1 (85), julio-septiembre de 1972, p. 99.
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y bibliógrafo; José Moreno Villa, pintor y crítico de arte que se 
especializó durante el exilio en historia del arte y de la literatura; 
Modesto Bargalló, doctor en Ciencias Naturales que realizó estu-
dios sobre la historia de la ciencia; Concepción Muedra, especia-
lista en Historia Medieval y Paleografía, y el museógrafo Rafael 
Sánchez Ventura.17 

Estos profesionistas, como ya se ha destacado en otros estudios 
generales sobre el exilio republicano en México, arribaron sin ma-
teriales esenciales para continuar con sus investigaciones sobre los 
temas históricos que habían realizado en su tierra, y como mejor 
lo explica Clara E. Lida:

[…] fueron pocos los historiadores e historiadoras refugiados que 
en México pudieron continuar con la investigación sobre temas pe-
ninsulares. En contraste con lo que ocurrió en la Argentina bajo la 
influencia del historiador refugiado Claudio Sánchez-Albornoz […] 
quienes llegaron a México carecieron de los materiales documenta-
les que les permitieran reemprender sus investigaciones sobre temas 
peninsulares. Casos excepcionales fueron José Moreno Villa, con su 
estudio sobre los bufones y gente de placer en la corte de los Austria, 
o los tres volúmenes de la Historia de España de Antonio Ramos 
Oliveira, así como La formación de los pueblos en España de Pedro 
Bosch Gimpera, dedicado al poblamiento de la península ibérica  
desde el paleolítico hasta la Edad Media. La publicación en México de  
artículos y libros sobre historia de España se debió más a la pluma 
de hispanistas residentes en otros países que a la de los propios refu-
giados en México.18

Sin embargo, igualmente podría haberse dado el caso de que 
cuando llegaron estos historiadores, seguramente dudaron si iban 

17  Ibid.
18  Lida, “Los historiadores españoles exiliados en México…”, p. 14.
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a continuar su oficio y como señala Javier Malagón, pudiera ha-
berse dado también la situación de que se dedicaran a otras acti-
vidades.19

Pese a estas limitantes e incertidumbre, el pequeño grupo fue 
creciendo en la medida que otros exiliados de diversas disciplinas 
como la filología, el derecho, la filosofía, las artes, las ciencias, etc., 
se interesaron en hacer historia, incluso, historia de España, como 
bien señala Javier Malagón: “producto de percibir directamente 
la presencia de España en América, de la nostalgia y del deseo 
de olvidar el presente recordando el pasado”.20 En esta lista de 
asociados encontramos a José Miranda, Víctor Rico González, José 
Almoina, Rafael Sánchez Ocaña, Pedro Pagés, Antonio Ramos 
Oliveira, Juan de la Encina, Margarita Nelken, Ceferino Palencia, 
Adolfo Salazar, Jesús Bal y Gay, José María Ots Capdequí, Javier 
Malagón Barceló, Wenceslao Roces, Julio Luelmo Luelmo, Ger-
mán Somolinos, José Gallegos Rocafull, José Gaos, Joaquín Xirau, 
Manuel Díaz y Francisco Guerra. Conjuntamente, entre los que 
se formaron en México, destacan Margarita Martínez Leal, Ma-
ría Teresa Vidal Hernández, Rafael Segovia Canosa, Carlos Bosch 
García y Juan Antonio Ortega y Medina.21 

Es importante señalar que, en general, todos estos historia-
dores tuvieron interés por adentrarse en la historia mexicana, 
porque como señala Juan Antonio Ortega y Medina, más allá de 
saberla, la estaban viviendo.22 Y tal vez porque la experiencia del 
exilio también pudo propiciar que fecundaran su obra creativa, 
y con ello se acercaran al estudio del país que los acogía. Cabe 

19  Malagón, “El historiador español exiliado en México…”, en op. cit., p. 99.
20  Ibid., p. 98.
21  Loc. cit.; Ortega y Medina, op. cit.
22  Ortega y Medina, op. cit., p. 239.
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destacar que algunos con anterioridad habían trabajado con temas 
relacionados con México, como Rafael Altamira, que era un ex-
perto en la historia americana, por lo que su ámbito de trabajo en 
el exilio continuó siendo prácticamente el mismo, o como Ramón 
Iglesia, quien tenía estudios sobre la Nueva España. Aun así, po-
demos decir que gracias al aporte de los historiadores exiliados se 
enriqueció el abanico de enfoques de la historia política mexicana 
y americana, particularmente el relativo a las instituciones. De 
igual forma, se extendió la perspectiva de la historia de las ideas 
americanas y españolas, lo mismo sucedió; por supuesto, con la 
historia colonial y la historia diplomática.23 

Ahora bien, como sostiene María José Solanas, la clasificación 
del grupo de historiadores ha sido compleja, no sólo por sus pers-
pectivas históricas, o por las subdisciplinas a las que se dedicaron 
antes y después del exilio, sino también por las instituciones a las 
que pertenecieron, porque en ellas podemos encontrar distintas 
formas de integración, continuidades y rupturas, y con ello perfi-
les que fueron cambiando a lo largo del tiempo.24 

Asimismo, habría que advertir que —en el estudio de este co-
lectivo— un enfoque globalizado, nos dice Solana citando a Olga 
Glondys, podría hacernos perder el contexto específico que origi-
nó el exilio, porque este tipo de mirada “no garantiza, de por sí, 
la integración en su planteamiento de la conflictividad política, 
histórica e identitaria vinculada al exilio, pudiendo llegar a pri-
varlo de la situación dictatorial que lo origina”.25 De ahí que se ha 
planteado el considerar el contexto que se ve reflejado en la obra 

23  Lida, “Los historiadores españoles exiliados en México…
24  Coincidimos con Solanas cuando señala que éstas “son algunas pinceladas del 

desafío que representa una historia global del exilio de los historiadores e historiadoras 
españolas”, Solanas, op. cit., p. 147.

25  Ibid., p. 132.
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como un elemento complementario del análisis historiográfico. 
Además de que se sigue proponiendo para el estudio la perspecti-
va de redes, porque tal vez no se ha profundizado en su discusión 
y alcances como veremos a continuación.

Contexto en la obra y las redes intelectuales:  
complementos al estudio del grupo  
de historiadores del exilio republicano

Una propuesta de análisis para el colectivo de historiadores del 
exilio se desprende a propósito de un texto de 1973, ya citado, a 
cargo de Javier Malagón. En este texto el autor alude que a este 
grupo se le presentó la disyuntiva de continuar con su labor o en-
caminarse a otra especialidad,26 inquietud que la mayoría logró 
sosegar. Así, la experiencia vivida que propició el exilio fue plas-
mada entre líneas y a veces de forma clara en las obras historio-
gráficas que realizaron en tierras mexicanas. 

En este sentido, consideramos que valdría la pena recuperar 
esta observación de Malagón, ya que nos permite ponderar un ele-
mento de estudio que complementaría el análisis historiográfico 
que se realice en las obras de estos historiadores del exilio, toda 
vez que “no puede comprenderse o apreciarse la obra de un his-
toriador sin captar antes la posición desde la que él la aborda […] 
dicha posición tiene a su vez raíces en una base social e históri-
ca”.27 En efecto, parafraseando a Edward H. Carr, “el historiador 
es producto de la historia, y su obra refleja a la sociedad en que 
trabaja”.28 Por ello, nos resulta importante llevar a cabo la tarea 

26  Malagón, “El historiador español exiliado en México…”, p. 98.
27  Edward H. Carr, ¿Qué es la Historia?, Barcelona, Ariel, 2003, p. 52.
28  Ibid., pp. 53 y 56.
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de identificar e intentar comprender las alusiones personales que 
estos historiadores plasmaron en sus obras, porque en estas men-
ciones se encuentra un reflejo de su tiempo, contexto y sociedad.

Rafael Altamira, juez del Tribunal Permanente de Justicia In-
ternacional hasta 1940, quien es considerado uno de los historia-
dores españoles más grandes y cuya labor historiográfica se ubica 
en el positivismo no ortodoxo,29 es tomado como ejemplo por Ja-
vier Malagón para ilustrar esta observancia. Al respecto, Malagón 
cita pasajes contenidos en los libros Proceso histórico de la histo-
riografía humana, editado por el Colegio de México en 1948,30  
y del Diccionario castellano de palabras jurídicas y técnicas toma-
das de la legislación indiana, editado por el Instituto Panamerica-
no de Geografía e Historia en 1951, en los que Altamira alude a 
los sucesos que lo llevaron al exilio. 

En otro texto de Rafael Altamira, mencionado, pero no ci-
tado por Malagón, en el Manual de historia de España editado  
en Buenos Aires en 1946, encontramos otras líneas que nos permi-
ten observar que el historiador no puede distanciarse de su contex-
to a la hora de escribir su relato histórico:

En suma, lo que quiero decir y lo que me permite el transcurso efec-
tivo de mi vida, es la suma de todos los hombres (y de sus hechos) 
que he conocido durante los ochenta años de mi existencia y respecto 
de los cuales soy testimonio directo por lo visto y por lo oído, para 
los mayores que yo, de la historia española relatada en los capítulos 
xvii (a partir del número 2) y xviii. Este conocimiento personal y 
directo, me ha permitido también observarlos con una intensidad 
que supera a la pura documentación y que, en materia de cultura, 
excede en profundidad a lo que ofrecen sus palabras y sus escritos. Lo 

29  Rafael Asín, “La obra histórica de Rafael Altamira”, pp. 369-394.
30  Cabe señalar que esta obra fue reeditada en 2011.
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cual me faculta, pues, para complementar las noticias incluidas bajo 
los subtítulos precedentes […] que pueden darnos un retrato y una 
apreciación espirituales mucho más amplios de lo que consiente el 
saber del grupo de hombres profesionales (científicos, literatos, artis-
tas, etc.), a través de lo que ellos dicen de sí mismos en su producción 
intelectual […]. Por ello, al lado de las diversidades que arrojan las 
historias especiales de cada dirección de la cultura, es preciso conocer 
las diferenciales colectivas que caracterizan en general a los hombres 
de cada época o siglo.31

Asimismo, en esta historia general de España de seiscientas pá-
ginas, Altamira termina reflexionando sobre el devenir de su 
pueblo, una sociedad dividida que ha arrojado a muchos de sus 
integrantes, incluido el propio Altamira y su familia, al destierro:

Dos hechos importantes presiden y caracterizan la existencia actual 
del pueblo español. El primero de ellos es que ese pueblo está frac-
cionado en dos partes que, ni conviven, ni quieren convivir […]. El 
otro hecho es que esas dos Españas viven tan separadas en el espacio 
como en el espíritu. La una sigue residiendo en el territorio peninsu-
lar que no le pertenece exclusivamente ni nadie le podrá justamente 
otorgar como herencia legal. La otra vive dispersa en pedazos de po-
blación más o menos densos y en varios países de Europa, de África 
y de América. Y en su noventa por ciento (si no es más) representa 
una masa considerable de la intelectualidad española; no sólo la po-
seedora de las facultades innatas, inherentes a lo que se suele llamar 
(mal llamar) ‘raza’, sino la creadora, la que trabaja y enriquece, día 
por día, el acervo universal de la cultura. Concretamente, un sesenta 
por ciento de los profesores españoles están expatriados […] cada 

31  El autor se refería en realidad a los capítulos xii y xiii: “La lucha por el constitu-
cionalismo y el nuevo renacimiento económico y cultural” y “La dictadura y la segunda 
república”, respectivamente, Rafael Altamira, Manual de historia de España, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1946, pp. 558 y 559. 
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uno con su parte original que se completa con las de los otros y con 
su experiencia de la vida, lograda, a veces, por medio del dolor y de 
la tragedia.32

Como bien señala Malagón: “dejando de lado los escritos políticos 
o de crónica […] donde es natural que aflore la experiencia perso-
nal, ésta se muestra también, en forma más o menos encubierta, 
aun en sus obras de historiadores en sentido estricto”.33 Por ello, 
consideramos que cuando se revalore o rescate la vida y obra de 
estos historiadores, es importante tener en cuenta este elemento 
del análisis historiográfico, porque como ya lo ilustró Javier Ma-
lagón con el caso de Altamira —el cual también hemos podido 
comprobar al revisar el Manual de historia de España de 1946—, 
esta recuperación de la experiencia personal constituye un recur-
so que nos permite comprender las interpretaciones que hicieron 
estos personajes sobre su tiempo y acerca de determinados hechos 
históricos. 

Cabe mencionar que Javier Malagón ahonda en esta propuesta 
de análisis con otros ejemplos. Toma a Nicolau d’Olwer, quien en 
un estudio sobre las relaciones diplomáticas hispano-mexicanas 
entre 1839 y 1841, se permite juzgar la actitud del ministro espa-
ñol Ángel Calderón de la Barca y Belgrano respecto al exilio pro- 
vocado por la primera guerra carlista. Para Malagón, el exilio 
igualmente va a ser un tema en el que reflexiona Víctor Rico a 
través del destierro de los jesuitas. De la misma manera, el histo-
riador de la medicina Germán Somolinos trata el tema del exilio 
en su trabajo sobre la vida y obra de Francisco Hernández, médico 
de Felipe II. Evidentemente estos ejemplos nos permiten recordar 

32  Ibid., pp. 561 y 562. 
33  Malagón, “El historiador español exiliado en México…”, p. 100.
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el recurso utilizado por Edward H. Carr para ilustrar la relación 
entre el contexto y el texto del historiador. En su obra ¿Qué es la 
historia?, el historiador británico emplea referencias extraídas de 
su propia experiencia de formación para tratar esta dicotomía: in-
dividuo (historiador), sociedad (contexto):

Los historiadores de los que acabo de hablar —Grote y Mommsen, 
Trevelyan y Namier— habían sido fundidos, por así decir, en un mis-
mo molde social y político; no hay cambio marcado alguno entre sus 
primeras y sus últimas obras. Pero algunos historiadores que vivie-
ron en épocas de rápidas mutaciones han reflejado en sus trabajos, 
no una sociedad y un orden social, sino una sucesión de órdenes di-
ferentes.34 

Sin duda, esta idea de la época que muta aceleradamente, que 
constituye un momento de ruptura, podría potenciar y darnos un 
marco de referencia para complementar el estudio del contexto 
que se manifiesta en las obras de los historiadores del exilio repu-
blicano. 

Por otra parte, la perspectiva de redes intelectuales es una pro-
puesta vigente para continuar investigando al grupo de historia-
dores e historiadoras exiliados en México.35 Sobre todo, cuando 
se mira que estas personas con presencia académica dedicadas al 
quehacer intelectual se conectan entre sí, tanto porque se comu-
nican e intercambian información como porque establecen lazos 
de confianza, reciprocidad, afinidad y solidaridad por sus ideas e  

34  Carr, op. cit., p. 53.
35  Quienes trabajan desde esta perspectiva en América Latina han sido Marta Ca-

saús, Eduardo Devés, el recién finado Ricardo Melgar, Germán Alburquerque, Claudio 
Maíz, Susana Zanaetti, Eugenia Molina, Florencia Ferreira, Hugo Biagini.
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intereses comunes.36 Una característica del análisis de redes es, 
precisamente, el carácter relacional horizontal y vertical de indi-
viduos y grupos dentro de la estructura social. 

A través de un estudio de redes es posible medir, como sostiene 
Marta Casaús, datos relacionales, vínculos, interconexiones, alian-
zas, lazos, elementos que circulan entre los miembros de una red, 
espacios de sociabilidad y su funcionamiento, que a su vez permi-
ten conocer estrategias, estructuras y acontecimientos.37 Y quizá 
no por ello se ignoren las rupturas que puede haber en el marco 
de estos elementos.

El enfoque de redes que se propone trabajar el tema de los 
historiadores exiliados en México es el que considera una red in-
telectual como un conjunto de personas dedicadas a “la produc-
ción y difusión del conocimiento, que se comunican en razón de 
su actividad profesional, a lo largo de los años”, y cuya constitu-
ción se teje sobre todo por los encuentros personales, epistolarios, 
participación en actividades académicas, publicaciones, debates y 
citaciones.38 

Con esta serie de elementos o formas de comunicación y trans-
misión de ideas, el análisis de redes intelectuales implica, como 
señala Eduardo Devés, el conocer las relaciones y vínculos que se 
crean a través de los contextos de las producciones intelectuales 
y de las relaciones personales entre los miembros de la red, las 
cuales se establecen a partir del conocimiento de sus respectivas 
producciones intelectuales y, sobre todo, por el hecho de compartir 

36  Eduardo Devés, Redes intelectuales en América Latina. Hacia la constitución de 
una comunidad intelectual, Santiago de Chile, Instituto de Estudios Avanzados-Univer-
sidad de Santiago de Chile, 2007, p. 30.

37  Marta Casaús, “Prólogo”, en Devés, op. cit.
38  Ibid., pp. 30, 32.
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intereses comunes con fines de colaboración, tal vez más que los de 
conflicto o competencia.39

Estas formas de comunicación y transmisión de ideas, se con-
sideran datos relacionales que se dan a través de “los contactos, li-
gámenes y conexiones que relacionan un actor/agente con otro”.40 
En este sentido, los datos relacionales que podrían considerarse 
para analizar la red de historiadores del exilio en México se des-
prenderían de los vínculos existentes entre ellos antes de su llega-
da a México y sobre todo en tierras mexicanas, a partir de su labor 
académica desplegada en sus respectivos espacios de sociabilidad, 
de sus epistolarios, publicaciones, debates y citaciones.

En este sentido, es sabido que las y los historiadores españoles 
que llegaron a nuestro país laboraban principalmente en las dis-
tintas universidades españolas o algunos de ellos colaboraban en 
el Centro de Estudios Históricos de Madrid. Se conoce que ade-
más de estos espacios de sociabilidad que se manifiestan a través de 
sus clases, cursos, seminarios, congresos u otro tipo de actividades 
académicas, algunos de estos personajes habían completado su for-
mación en universidades extranjeras con cursos o estancias de in-
vestigación, gracias a las becas que daba la Junta para Ampliación 
de Estudios e Investigaciones Científicas. Incluso, algunos de estos 
profesionales e intelectuales antes de emigrar eran figuras impor-
tantes y con altos cargos en sus respectivos campos, y en sus años de 
formación habían realizado estancias académicas o laborables en 
Europa (Francia, Inglaterra, Alemania, Italia) y en América (Es-
tados Unidos y Argentina), principalmente. Con lo que se infieren 
vínculos o redes intelectuales previas a su llegada a México.

39  Ibid., p. 35.
40  Josep Rodríguez, Análisis estructural y redes, Centro de Investigaciones Socioló-

gicas, Madrid, 1995 (Col. Cuadernos Metodológicos, 16), p. 20.
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Estas redes previas pudieron servir también para la inserción 
a la sociedad mexicana de estos profesionales españoles, las cuales 
no sólo datan de los años en los que se produjo la guerra, sino que 
algunas pudieran venir de mucho antes como se ha señalado.41 A 
manera de hipótesis podríamos suponer que algunas de estas redes 
pudieran encontrarse en las actividades desarrolladas en el marco 
de instituciones de cultura española que se establecieron en algu-
nos de los países latinoamericanos a raíz del viaje en búsqueda de 
colaboración intelectual de Rafael Altamira —ya documentado— 
por Argentina, Chile, Uruguay, Perú, México, Estados Unidos y 
Cuba a principios del siglo xx. Así como de las visitas o estancias 
académicas de otros intelectuales que siguieron el camino y conti-
nuaron la tarea de difundir la ciencia española. Por esta razón, se 
plantea que la existencia de redes intelectuales, previas a la guerra 
civil, permitieron a los exiliados españoles la búsqueda y concre-
ción de oportunidades laborales en México.

En efecto, estas redes previas de las que formaban parte los 
exiliados españoles antes de pisar tierras americanas, posterior-
mente se van a convertir en redes solidarias, van a desempeñar un 
papel fundamental en la llegada y en la integración laboral de los 
intelectuales españoles exiliados en México. Sobre todo porque su 
arribo respondió en algunos casos a esa categoría que en los estu-
dios migratorios se conoce como llamada (de parientes o amigos), 
que en este contexto particular se materializó con un contrato. 
Cabe señalar que éste era una vía que facilitaba el ingreso y en el 

41  Consuelo Naranjo, “Los caminos de la jae en América Latina: redes y lazos al ser-
vicio de los exiliados republicanos”, en Revista de Indias, vol. lxvii, núm. 239, 2007, pp. 
283-306; Aranzazú Díaz-Regañón Labajo, “Redes y estrategias de migración y exilio: el 
caso de los médicos republicanos exiliados en Argentina 1936-1961”, en Actas del XIV 
Encuentro de Latinoamericanistas Españoles, Santiago de Compostela, Universidad de 
Santiago de Compostela, 15-18 de septiembre de 2010, pp. 1186-1205.
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caso de los republicanos exiliados profesionales e intelectuales esta 
opción fue una práctica a la que recurrieron comúnmente.42 

Ahora bien, como sabemos, muchos espacios laborales, entre 
ellos científicos, educativos y culturales fueron creados en México 
específicamente para los exilados españoles, de ahí que desde la 
perspectiva de las redes intelectuales —en el caso de los historia-
dores— también les interesa conocer ¿cómo se fueron incorpo-
rando a estos espacios que se les abrieron?, ¿cómo se relacionaron 
con sus pares mexicanos?, en instituciones como la Universidad 
Nacional Autónoma de México, la Casa de España creada en 1938 
(después llamada El Colegio de México), el Centro de Estudios His- 
tóricos creado en 1941, La Escuela Nacional de Antropología e 
Historia, el Archivo General de la Nación, la Biblioteca Nacional, 
entre otras, donde principalmente los ubicamos.

Además de la asistencia, participación e interacción en estos 
espacios de sociabilidad, otra forma de obtener datos relaciona- 
les es analizando las publicaciones en las que colaboraron antes del 
exilio y que generaron vínculos entre ellos. Publicaciones como 
por ejemplo Revista de Occidente, Tierra Firme y Cruz y Raya, en 
las que colaboró Ramón Iglesia o Cuadernos de Madrid, en la que 
escribió José Miranda. Lo mismo sucede al estudiar las publicacio-
nes periódicas donde escribieron estando ya en el exilio, se trata de 
una mayoría de revistas mexicanas, como por ejemplo: Panoramas,  
Romance, Letras de México, España Peregrina, Tiempo, The His-
panic American Historical Review, Educación y Cultura, Filosofía 
y Letras, Noticiero bibliográfico, Cuadernos Americanos, Anales del 

42  Juan Manuel Ledezma Martínez, “El exilio republicano en México y las redes 
intelectuales: el caso de Rafael Altamira”, en Adalberto Santana y Aurelio Velázquez 
(coords.), Docencia y cultura en el exilio republicano español, México, cialc-unam, 2015, 
p. 110.



los histoRiadoRes e histoRiadoRas del exilio en méxico

275

Instituto de Antropología e Historia, Revista de Historia de Améri-
ca, Jornadas (El Colegio de México), Historia Mexicana, Boletín 
del Derecho Comparado, etcétera.

Al mismo tiempo hay que tener en cuenta que durante el exi-
lio confluyeron en editoriales como la Séneca —creada en 1939 
y dirigida por José Bergamín y José Gallegos Rocafull—, la de 
El Colegio de México, las de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, Editorial Nuevo Mundo, Fondo de Cultura Económica 
—creada en 1934—, Porrúa, las de los Instituto Nacional Indi-
genista, Instituto Nacional de Antropología e Historia y del Ins-
tituto Panamericano de Geografía e Historia. Cabe recordar que 
colaboraron en algunas de ellas como traductores, así lo hicieron 
Wenceslao Roces, Ramón Iglesia y José Gaos, y como señala Clara 
E. Lida:

Gracias a ellos llegaron al mundo hispánico las traducciones de Marx,  
Huizinga y varios otros, realizadas por Wenceslao Roces; de  
Croce, por Enrique Díez Canedo; de Shotwell, por Ramón Iglesia; 
de Groethuysen, por José Gaos y de Ranke, Pirenne, Burke, Jaeger, 
Mommsen, Trevelyan, Cassirer, Collingwood y muchos más.43

Además de los eventos académicos y las producciones intelectuales 
estarían los eventos culturales y sociales que podrían aportar; sin 
duda, contenido relacional de esta red, en tanto significan cana-
les por los cuales existió un contacto y colaboración de estos acto-
res, y ahí podríamos mencionar el Ateneo Español de México o 
la Unión de Profesores Universitarios Españoles en el Extranjero 
(1939-1954), donde encontramos a Agustín Millares en la junta, o 
a Rafael Altamira en la presidencia en 1945. Por ejemplo, destaca 

43  Lida, “Los historiadores españoles exiliados en México…”, p. 14.
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que en esta organización Altamira potenció también redes inte-
lectuales, porque entre sus actividades como presidente “fomentó 
las conferencias entre sus miembros y buscó que se les invitara a 
dar cursos, además de que continuó con la publicación del Boletín 
que se había creado en 1942”.44 

Tampoco podemos dejar de destacar y ubicar otros espacios no 
académicos cuyos vínculos se fortalecían. El caso de Rafael Alta-
mira también nos permite ilustrar un poco a este respecto. Javier 
Malagón, quien visitaba asiduamente la casa de los Altamira, con-
taba que esta familia tenía como vecinos a los escritores Ceferino 
Palencia e Isabel Oryazabal, al historiador de medicina Germán 
Somolinos, al cancerólogo Germán García (esposo de Adela Bar-
nés, quien era hija del historiador que fue ministro de Educación 
con la República e historiador exiliado: Francisco Barnés Salinas), 
entre otros. Decía Malagón que también coincidió en casa de los 
Altamira con la pedagoga Juana Ontañón, el historiador Francisco 
Barnés, el poeta León Felipe, el político socialista Indalecio Prieto. 
Asimismo, los mexicanos que frecuentemente visitaban a Rafael 
Altamira, según Malagón, eran Alfonso Reyes, Jaime Torres Bo-
det y sus alumnos Raúl Carrancá y Silvio Zavala. Tampoco faltaba 
que lo visitaran otros historiadores estadounidenses y latinoame-
ricanos.45 

Este ejemplo, sumado a los citados, nos permite ilustrar que la 
red de historiadores del exilio se fue extendiendo ampliamente 
en México a través de diversos espacios de sociabilidad. También 
por ello como propuesta de trabajo podría emplearse el análisis de 
estas redes, en las que cada actor individual tiene relación con un 
centro y a su vez se establecen vínculos entre ellos, al tiempo que 

44  Ledezma Martínez, op. cit., pp. 115 y 116.
45  Ibid., p. 112.
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ofrecen “una percepción global y cuantificable del conjunto de 
actores que interactúan en un determinado momento”.46 

Para concluir, destacamos la importancia del contexto en que 
vivieron estos historiadores españoles antes y durante su exilio 
mexicano porque como se trata de establecer en este trabajo, nos 
aporta elementos para el análisis historiográfico de su producción 
intelectual y para establecer los espacios de sociabilidad necesarios 
para el estudio de las redes previas y las redes que tejieron como 
comunidad durante el exilio. Además, este contexto nos permite 
recordar que cuando llegaron a México nuestros exiliados histo-
riadores, se encontraron con que prácticamente la profesionaliza-
ción de la disciplina histórica y sus ámbitos académicos eran de 
reciente creación, cuestión por la que resulta destacado observar 
su contribución al desarrollo de la historiografía mexicana.

46  José María Imízcoz Beunza y Lara Arroyo Ruiz, “Redes sociales y corresponden-
cia epistolar. Del análisis cualitativo de las relaciones personales a la reconstrucción de 
redes egocentradas”, en Redes-Revista Hispana para el Análisis de Redes Sociales, vol. 
21, núm. 4, diciembre de 2011, p. 115. 
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América, un refugio  
para los juristas  

republicanos españoles

Eva Elizabeth Martínez Chávez*

Introducción

“Brillante conferencia dictó anoche el presidente de la República 
Española”. Este encabezado adornaba una nota dedicada a dar 
publicidad a una serie de conferencias que impartió el penalis-
ta Luis Jiménez de Asúa en Morelia, México, en enero de 1963. 
Además, el periódico ilustró la noticia con una fotografía que 
mostraba a un hombre elegante y maduro mientras hablaba so-
bre delincuencia de masas y delitos de muchedumbre, título de la 
primera de sus conferencias. Jiménez de Asúa había sido invitado 
por la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, emu-

*  Universidad de Guadalajara. Centro Universitario Ciénega. Integrante del Semi-
nario Iberoamérica Contemporánea proyecto papiit “América Latina y España: exilio y 
política en la órbita de la Guerra Fría” in303021.



eva elizabeth maRtínez chávez

280

lando lo sucedido en una visita anterior que el penalista hiciera 
a México en 1943.1

La nota antes referida revela una realidad que vivieron los juris-
tas republicanos españoles exiliados en América, a raíz de la llegada 
al poder del general Francisco Franco. Me refiero a la alta movilidad 
que este colectivo presentó durante los años que permanecieron en 
tierras americanas. Cabe destacar que considero que se dio una ma-
yor movilidad de saberes jurídicos que de personas, pues no siempre 
existieron las condiciones —principalmente económicas— para que 
los juristas viajaran de un país a otro y dieran a conocer su trabajo 
intelectual con sus propias palabras. Al parecer, la transmisión de 
su obra resultó más factible, ya fuera gracias a editoriales con pre- 
sencia en varios países americanos y europeos, como sucedió con  
la editorial mexicana Fondo de Cultura Económica que permitía la  
circulación de sus trabajos;2 por las reseñas de las novedades edito-
riales que se acostumbraba publicar en las revistas, o por el interés 
que tenían los mismos autores en dar a conocer su producción in-
telectual, cuestión que los llevó a enviar ejemplares de sus obras 
a colegas radicados en otros países. Esta transmisión y difusión se 
daba de forma más eficiente a través de revistas, pues en estos casos 
resultaba moneda corriente que los textos traspasaran los límites 
de los países en los que se encontraban físicamente sus autores y se 
publicaran a miles de kilómetros de distancia de su creador, gracias 
a las diversas redes en las que participaban estos estudiosos. 

El presente texto busca mostrar los diferentes tipos de exilios 
que vivieron los juristas españoles en América y las actividades que 

1  Archivo Histórico del periódico La Voz de Michoacán. Sobre Jiménez de Asúa véa-
se Enrique Roldán Cañizares, Luis Jiménez de Asúa. Derecho penal, República, Exilio, 
Madrid, Universidad Carlos III de Madrid/Dykinson, 2019.

2  El Fondo de Cultura Económica cuenta con un excelente estudio de Víctor Díaz Ar-
ciniega, Historia de la casa. Fondo de Cultura Económica (1934-1994), México, fce, 1994.
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efectuaron en los países en que radicaron. Lo antes dicho se reali-
zará a través de las historias de vida de pensadores como Francisco 
Ayala García-Duarte, Felipe Sánchez-Román y Gallifa, Joaquín 
Rodríguez y Rodríguez, Luis Jiménez de Asúa, entre otros, que 
permiten mostrar una parte del extenso abanico de experiencias 
que vivieron durante su exilio. Además, es muy probable que mu-
chas de las situaciones que mencionaré sobre ellos las compartie-
ran con sus compatriotas exiliados. Pero, antes de adentrarnos en 
su época americana, permítanme regresar en el tiempo y hablar 
sobre los orígenes de este exilio.

La diáspora americana

El continente americano se convirtió en destino de miles de re-
publicanos españoles que salieron de su país al perder la Guerra 
Civil (1936-1939). Entre estos miles de exiliados se cuentan cen-
tenares de licenciados en derecho que se trasladaron a diferentes 
países americanos. Las vías de llegada fueron diversas, los barcos 
en los que realizaron el viaje estaban en mejores o peores condi-
ciones, el estado de ánimo en general decaído y la incertidumbre 
por el futuro compartida. Bien lo recuerda Francisco Ayala en una 
entrevista que le concedió a Elena Aub, donde rememora que en  
el barco en que realizó el viaje a América iban otros españoles y el  
espíritu de depresión era terrible. Este escritor y jurista tenía la 
incertidumbre “de lo que iba a hacer cuando llegara, si iba a co-
mer o no iba a comer, o qué iba a pasar”, pero no sólo era una 
preocupación por su persona, Ayala, como muchos otros exiliados, 
viajó a América con su familia. En su caso, su esposa e hija.3

3  “Entrevista realizada a Francisco Ayala, por Elena Aub, en Madrid, España, los 
días 22, 23, y 24 de junio de 1981. Y anexo realizado el día 27 de enero de 1992”, 
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Ayala y su experiencia como exiliado nos permiten entrar al 
análisis de un fenómeno que no sólo vivieron los juristas, sino que 
fue compartido por muchos otros exiliados. Me refiero a lo que 
aquí llamaré exilios temporales a través de diferentes países euro-
peos y americanos. En el caso de este escritor granadino tenemos 
que, al perder la guerra el bando republicano, salió por Barcelona 
rumbo a Francia. Fue de los afortunados que viajó en automóvil 
un par de días antes de la avalancha humana que se abalanzó so-
bre el vecino país. Ayala se instaló en París, pero al darse cuenta de 
“lo que se venía encima, pues tan pronto como pude, nos fuimos 
para América”. La primera parada americana fue en La Habana, 
Cuba, pero sólo permaneció en ese lugar el tiempo suficiente para 
resolver la documentación de las visas. Otro país de paso fue Chi-
le, pues el destino final era Buenos Aires, Argentina, donde vivió 
“por cosa de 10 años”. De Argentina salió debido al peronismo, 
que le parecía “una nueva versión del totalitarismo”. Ante esta 
situación, buscó una gira de conferencias “con amigos de Méxi-
co, de Puerto Rico y de otros sitios, con objeto de salir y respirar 
un poco y ver si me podía quedar en un sitio más habitable”.4 

La gira de Ayala inició en Puerto Rico, donde coincidió con an-
tiguos compañeros de universidad como José Medina Echavarría.5 

Instituto Nacional de Antropología e Historia, Archivo de la Palabra, pho/10/esp. 12. 
En adelante se citará como “Entrevista a Francisco Ayala”. Sobre este véase Francisco 
Ayala, Recuerdos y olvidos (1906-2006), Madrid, Alianza, 1988; Sebastián Martín, “Ayala 
y García-Duarte, Francisco (1906-2009)”, en Diccionario de catedráticos españoles de 
derecho (1847-1943), Universidad Carlos III de Madrid, 2017; Eva Elizabeth Martínez 
Chávez, Redes en el exilio. Francisco Ayala y el Fondo de Cultura Económica, Madrid, 
Universidad Carlos III de Madrid/Dykinson/El Colegio de Michoacán, 2017.

4  “Entrevista a Francisco Ayala”.
5  Medina Echavarría había radicado antes en México. Sobre este importante jurista 

y sociólogo véase Juan Jesús Morales Martín, José Medina Echavarría. Vida y sociolo-
gía, México, El Colegio de México, 2017; Laura Angélica Moya López, “Los universos 
textuales de José Medina Echavarría en México: la colección de sociología del Fondo de 
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Sus contactos en Puerto Rico le recomendaron impartir un curso, 
ya que las conferencias eran mal pagadas. El curso fue bien recibi-
do en la universidad. Además, a Ayala le agradó el país y se quedó 
a vivir ahí durante seis años. En ese lapso recibió invitaciones para 
impartir cursos en universidades norteamericanas, hasta que final-
mente se trasladó a residir definitivamente a Estados Unidos. Allí 
permaneció hasta “el setenta o setenta y uno, es decir, tan pronto 
como podía uno venir [a España]… sin riesgo”.6 Posteriormen-
te, viviría temporadas en ambos países: Estados Unidos y España,  
actividad que continuó hasta el fin de su larga y fecunda vida.

También tenemos los casos de juristas que salieron de Europa 
aferrándose a la primera oportunidad que tuvieron para escapar 
de la violencia, pero que al darse cuenta de que el país al que ha-
bían llegado no contaba con las condiciones para subsistir, vivirían 
un nuevo traslado buscando mejores circunstancias de vida. Esto 
sucedió, por ejemplo, con aquellos que llegaron a Santo Domingo, 
en República Dominicana, y al descubrir la dictadura de Rafael 
Leónidas Trujillo y las pocas posibilidades que existían en la isla 
para permanecer decidieron migrar nuevamente. En esta situa-
ción se encontró el penalista Constancio Bernaldo de Quirós,7 y el 

Cultura Económica y la Colección Jornadas”, en Aurelia Valerio Pie (ed. y coord.), Los 
empeños de una casa. Actores y redes en los inicios de El Colegio de México 1940-1950, 
México, El Colegio de México, 2015, pp. 175-198; Laura Angélica Moya López, José Me-
dina Echavarría y la sociología como ciencia social (1939-1980), México, El Colegio de 
México, 2013. De próxima aparición, Laura Angélica Moya López, “José Medina Echa-
varría y la sociología circunstanciada: ecos del legado de John Dewey y Max Weber”, en 
Eva Elizabeth Martínez Chávez y Carlos Herrejón Peredo (coords.), Intelectuales, profe-
sionistas y artistas del exilio español en México y Centroamérica, Zamora, El Colegio de 
Michoacán (en prensa).

6  “Entrevista a Francisco Ayala”.
7  Cfr. Jacqueline Alejandra Ramos García, “El exilio americano de Constancio 

Bernaldo de Quirós y su labor académica en la Escuela Nacional de Jurisprudencia”, 
en Eva Elizabeth Martínez Chávez y Carlos Herrejón Peredo, op. cit. Para mayor infor-
mación sobre este jurista también véanse los siguientes artículos “Datos biográficos y 
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malogrado jurista Jesús Galíndez Suárez, quien fuera profesor de 
derecho diplomático y consular en la isla. En 1946, se instaló en 
Nueva York como delegado del gobierno vasco en Estados Unidos. 
En 1956, publicó el libro La era de Trujillo en el que atacaba du-
ramente al dictador y se cree que por ese motivo fue secuestrado y 
trasladado a Santo Domingo, donde desapareció tras ser torturado.8

En la otra cara de la moneda tenemos a los que llamaré exilios 
definitivos; es decir, aquellas experiencias de juristas que de Eu-
ropa se trasladaron al que sería su destino definitivo en el exilio. 
Desde luego que durante el viaje estuvieron de paso por otros paí-
ses, pero una vez que llegaron al país en el que se asentarían vi-
vieron en él hasta su muerte. Aquí podemos hablar de los juristas 
Joaquín Rodríguez y Rodríguez, Felipe Sánchez-Román y Gallifa.

Felipe Sánchez-Román inició su exilio en Francia,9 y desde ahí 
viajó a Nueva York con la finalidad de trasladarse a la ciudad de 

bibliografía”, pp. 7-8; “Obras y actividades principales del Profesor Constancio Bernaldo 
de Quirós”, pp. 8-12; Luis Garrido, “Constancio Bernaldo de Quirós”, pp. 33-39; Javier 
Malagón, “Don Constancio Bernaldo de Quirós”, pp. 132-134; Alfonso Quirós Cuarón, 
“Homenaje a la Memoria de don Constancio Bernaldo de Quirós”, pp. 24-32; Wenceslao 
Roces, “Constancio Bernaldo de Quirós, Criminólogo, Hombre, Patriota”, pp. 93-99, 
en vv. aa., Estudios a la Memoria de don Constancio Bernaldo de Quirós, México, Botas, 
1960; así como Rafael Serrano Figueroa, “Vida y obra de Don Constancio Bernaldo de 
Quirós y Pérez”, en Fernando Serrano Migallón (coord.), Los maestros del exilio español 
en la Facultad de Derecho, México, Porrúa/unam, Facultad de Derecho, 2003, pp. 55-72.

8  Cfr. Eva Elizabeth Martínez Chávez, España en el recuerdo, México en la esperan-
za. Juristas republicanos del exilio, Madrid, Universidad Carlos III de Madrid/Dykinson, 
2020, p. 129; Luis E. Otero Carvajal, La destrucción de la ciencia en España. Depuración 
universitaria en el franquismo, Madrid, Complutense, 2006, p. 136. También Iñaki Ber-
nardo e Iñaki Goiogana, Galíndez: la tumba abierta. Guerra, exilio y frustración, Bilbao, 
Sabino Arana Fundazioa, 2006, p. 301. Sobre Galíndez véase también Manuel de Dios 
Unanue, El caso Galíndez. Los vascos en los servicios de inteligencia de Estados Unidos, 
Navarra, Txalaparta, 1999.

9  Sobre Felipe Sánchez-Román y Gallifa se pueden consultar Eva Elizabeth Mar-
tínez Chávez, “Sánchez-Román y Gallifa, Felipe (1893-1956)”, en Diccionario de ca-
tedráticos españoles de derecho. (1847-1943), Universidad Carlos III de Madrid, 2012; 
Manuel Ferrer Muñoz, “Felipe Sánchez-Román y Gallifa”, en Fernando Serrano Miga-



améRica, Un RefUgio paRa los jURistas RepUblicanos españoles

285

México. Este jurista también realizó el viaje junto con su esposa e 
hijos. Cruzó la frontera mexicana por Nuevo Laredo, Tamaulipas 
(abril de 1939). Por la documentación que se conserva en archivos 
históricos se puede saber que desde su llegada tuvo un trato dife-
rente al que recibió la mayoría de los exiliados en México. 

Por ejemplo, en sus documentos migratorios quedó constancia 
que dio como referencia en México al licenciado Juan Gallardo 
Moreno, oficial mayor de la presidencia de la república, y que lle-
gó a México como inmigrante definitivo,10 cuando la norma para 
estos exiliados era ingresar como asilados políticos por un año con 
la posibilidad de refrendar el permiso anualmente a juicio de la 
Secretaría de Gobernación. El investigador Manuel Ferrer Mu-
ñoz menciona que desde Nuevo Laredo “se desplazaron a Torreón 
donde Felipe Sánchez-Román conoció personalmente a Lázaro 
Cárdenas [en ese entonces presidente de México]. El encuentro 
se celebró en Lerdo el 5 de mayo, y las presentaciones corrieron a 
cargo de Indalecio Prieto […]”.11 Después, Sánchez-Román y su 
familia continuaron su viaje en tren rumbo a la ciudad de México.

Esta cercanía explicaría las actividades que desempeñó Sán-
chez-Román al poco de su llegada a México: abogado consultor de 
la Presidencia de la República de 1940 a 1946, cargo que ejerció 
nuevamente en 1953 durante el mandato presidencial de Adolfo 
Ruiz Cortines.12 Se incorporó a la Universidad Nacional Autóno-
ma de México adscrito a la Escuela Nacional de Jurisprudencia 

llón (coord.), Los maestros del exilio español en la Facultad de Derecho, México, Porrúa, 
Facultad de Derecho-unam, 2003; Javier Elola Fernández, “Necrología. Felipe Sánchez 
Román y Gallifa (1893-1956)”, en Boletín del Instituto de Derecho Comparado de Méxi-
co, núm. 25, enero-abril, año 1956, pp. 355-358.

10  Secretaría de Gobernación, Siglo xx, Archivo General de la Nación (México), 
Departamento de Migración, Serie Españoles, caja 223, exp. 119.

11  Ferrer Muñoz, op. cit., p. 378.
12  Loc. cit.
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(actual Facultad de Derecho) y al Instituto de Derecho Compara-
do; además, colaboró en el Instituto de Investigaciones Sociales.13 
Ejerció también la abogacía y emitió diversos dictámenes legales. 
Falleció en la ciudad de México en enero de 1956.14

El joven catedrático Joaquín Rodríguez y Rodríguez siguió 
el rumbo trazado por Sánchez-Román. Salió de España rumbo 
a Francia, ahí logró contactar a algunos diplomáticos mexicanos 
conocidos suyos que lo ayudaron con las gestiones para trasladar-
se a México. Llegó a Nueva York y de ahí viajó a Nuevo Laredo, 
por donde ingresó a territorio mexicano (mayo de 1939), para 
luego continuar su viaje a la capital. Al poco tiempo de su llega-
da, empezó a laborar en la Escuela Nacional de Jurisprudencia 
de la unam, en esta universidad colaboró también en la Escue-
la Nacional de Economía. Fue profesor en la Escuela Libre de 
Derecho y en el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores 
de Monterrey. Al igual que Sánchez-Román, fue investigador del 
Instituto de Derecho Comparado de la unam. Además de estas 
labores docentes y de investigación, se desempeñó como abogado 
en el campo del derecho mercantil, y como consultor en la elabo-
ración de diversas leyes mexicanas y de otros países americanos. 
Desgraciadamente, la muerte lo reclamó muy joven. Falleció en 
la ciudad de México el 10 de agosto de 1949, a los 39 años, a causa 
de una insuficiencia renal.15

13  Felipe Sánchez-Román y Gallifa, Archivo Histórico de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, Dirección General de Personal Académico y Administrativo, ex-
pediente 25/131/5721, .

14  Expediente instruido a instancia de Ana María y María Soledad Sánchez-Román 
Correa, 1º de febrero, 1983, solicitando pensión como hijas de Felipe Sánchez-Román y 
Gallifa, exministro republicano, Archivo de la Dirección General de Costes de Personal 
y Pensiones Públicas, Clases Pasivas, Madrid.

15  Eva Elizabeth Martínez Chávez, “Rodríguez y Rodríguez, Joaquín (1910-1949)”, 
en Diccionario de catedráticos…, op. cit. Sobre este jurista también véase Jorge Barrera 
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Luis Jiménez de Asúa. Un jurista viajero 

Lo que en un principio fue un peregrinar plagado de penurias, a 
la postre resultó un periodo que serviría para iniciar, ampliar o 
afianzar redes de colaboración con colegas de otros países del viejo 
continente, radicados en América con compatriotas también exi-
liados y con pensadores de los países en los que se asentaron. Un 
ejemplo de lo antes dicho lo tenemos en la persona del penalista 
Luis Jiménez de Asúa. 

Jiménez de Asúa se exilió en Argentina, donde comenzó a tra-
bajar en la Universidad de La Plata. “Durante este periodo realiza 
una gran cantidad de viajes a lo largo del continente, visitando, 
además de otras ciudades argentinas, Chile, Uruguay, Cuba, Mé-
xico, República Dominicana, Panamá, Perú, Bolivia, Colombia, 
Ecuador, Venezuela y El Salvador”.16 Tengo noticias de tres viajes 
realizados a México, el primero en 1943.17 Posteriormente, regre-
saría en 1945 para presidir la reunión de las Cortes republicanas 
en el exilio.18 En 1963, se documentó una tercera visita, ya como 

Graf, “Joaquín Rodríguez (1910-1949)”, en Boletín del Instituto de Derecho Comparado 
de México, núm. 5, mayo-agosto, 1949; Javier Elola Fernández, “Necrología Joaquín Ro-
dríguez y Rodríguez”, en Boletín del Instituto de Derecho Comparado de México, núm. 
4 enero-abril de 1949; Antonio Octavio Piccato Rodríguez, “Joaquín Rodríguez Rodrí-
guez. La empresa y el moderno Derecho Mercantil”, en Fernando Serrano Migallón 
(coord.), Los maestros del exilio español en la Facultad de Derecho, México, Porrúa/
unam, Facultad de Derecho, 2003, pp. 315-328; Carlos Vargas Vasserot, Emilio Langle 
y Joaquín Rodríguez: dos mercantilistas almerienses, Almería, Universidad de Almería 
e Ilustre Colegio Notarial de Granada, 1997; Carlos Vargas Vasserot, “Aportaciones al 
Derecho concursal de Joaquín Rodríguez y José A. Ramírez”, pp. 533-541, en Juan Igna-
cio Peinado Gracia y Francisco Javier Valenzuela Garach (coords.), Estudios de Derecho 
Concursal, Madrid, Marcial Pons, 2006; Carlos Vargas Vasserot, “Rodríguez Rodríguez, 
Joaquín”, en Diccionario Biográfico Almeriense, Instituto de Estudios Almerienses, 2006,  
pp. 335-337.

16  Roldán Cañizares, op. cit., p. 356.
17  Archivo Histórico del periódico La Voz de Michoacán.
18  Roldán Cañizares, op. cit., p. 356.



eva elizabeth maRtínez chávez

288

presidente de la República española en el exilio. En estos viajes 
veía cuestiones políticas, pero también académicas, y no sólo se 
centraba en la capital del país, pues en los viajes de 1943 y 1963; 
por ejemplo, aceptó la invitación que le hicieran las autoridades 
de la Universidad Michoacana para impartir conferencias en la 
ciudad de Morelia,19 como ya se mencionó.

Jiménez de Asúa fue un jurista viajero durante su exilio ame-
ricano. Como bien lo menciona Enrique Roldán, uno de los méto-
dos para difundir su conocimiento fue el dictado de conferencias 
que, al menos en el caso mexicano, tuvieron repercusión en los 
periódicos más importantes.20 El jurista mexicano Luis Garrido 
hablaba en 1943 sobre la influencia de las investigaciones de Asúa 
en las legislaciones penales del continente americano. A manera 
de ejemplo, trajo a colación el caso mexicano:

Entre nosotros, se puede citar lo relativo a la libertad preparatoria, 
cuya concesión se tramita por comisiones que representan al juez, 
al fiscal y al director de la cárcel donde purga su condena un reo: 
funcionarios que por su contacto con éste, se encuentran en aptitud 
de ilustrar a la autoridad que debe conceder la gracia, sobre la co-
rrección del delincuente. Este sistema fue adoptado por el legislador 
mexicano, de la sugestión del maestro Asúa contenida en su libro El 
Derecho Penal del Porvenir.21

Esto lo menciona Garrido en 1943, pocos años después de la llega-
da de Jiménez de Asúa a América. Considerando que vivió un poco 
más de tres décadas en tierras americanas y que mantuvo contacto 

19  Archivo Histórico del periódico La Voz de Michoacán.
20  Loc. cit.; Roldán Cañizares, op. cit., p. 327; y Archivo Histórico del periódico La 

Voz de Michoacán.
21  Luis Garrido, “Luis Jiménez de Asúa en México”, en Cuadernos Criminalia, 

núm. 13, 1943, p. 17.
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frecuente con diversos países del continente, es lógico pensar que 
su influencia en las legislaciones americanas creció con el paso del 
tiempo y el aumento del prestigio de este pensador. Cabe men-
cionar que este jurista español se interesaba por el derecho de los 
países que visitaba, pues Luis Garrido afirma que cuando llegaba 
a un nuevo país “lo primero que hace Asúa es ponerse en comuni-
cación con sus discípulos, amigos y colegas de pensamiento, pues 
quiere ponerse en guardia sobre hipótesis demasiado generaliza-
das, prematuras o inciertas”.22

Jiménez de Asúa, como varios de sus compatriotas,23 encontra-
ron en la realidad americana un vasto universo para sus investiga-
ciones, pues antes de conocerla “sólo había atisbado la evolución 
del derecho penal en la América Española a la luz del derecho 
comparado, sin confrontar directamente más impresiones que las 
que se desprendieron de su visita a las Universidades argentinas 
en 1923 y a la Universidad de La Habana en 1926”.24 

El exilio republicano en México

México fue el país americano que más republicanos licenciados 
en derecho recibió. He logrado identificar más de tres centenares 
de estos profesionistas, desde abogados postulantes, profesores de 
universidad, políticos, empleados estatales, o aquellos que, tanto 
en España como México, se ganaron la vida desarrollando activi-
dades que poco o nada tenían que ver con su carrera universitaria.

22  Loc. cit.
23  Como ejemplo mencionaré al jurista e historiador José Miranda González, quien 

en España se había dedicado al derecho político y en México encontró una veta de inves-
tigación en la historia del derecho y las instituciones. 

24  Garrido, “Luis Jiménez…”, op. cit., p. 13.
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La influencia de estos intelectuales en el mundo jurídico mexi-
cano se puede rastrear en el nacimiento de la institución de mayor 
renombre en el campo de la investigación jurídica en el país, el 
actual Instituto de Investigaciones Jurídicas de la Universidad Na-
cional Autónoma de México. Este instituto nació como Instituto 
de Derecho Comparado y con el paso del tiempo mudó su nombre 
al del actual Instituto de Investigaciones Jurídicas. Se reconoce 
como su creador al ya mencionado Felipe Sánchez-Román y Ga-
llifa,25 y colaboraron junto a éste otros compatriotas suyos como 
Javier Elola Fernández, Joaquín Rodríguez y Rodríguez, Niceto 
Alcalá-Zamora y Castillo,26 y José Miranda González.27

Se lograron identificar tres instituciones en las que tuvieron 
una fuerte presencia los juristas del exilio: la Casa de España-El 
Colegio de México, la editorial Fondo de Cultura Económica y 
la Universidad Nacional Autónoma de México; así como diversas 
escuelas y facultades. También se les ubica en varias universidades 

25  Sánchez-Román propuso la creación del Instituto de Derecho Comparado a las 
autoridades de la Escuela Nacional de Jurisprudencia y de la unam, en el ya lejano año 
de 1939. Esta idea se concretó y en 1940 se nombró a Sánchez-Román como su primer 
director. Desempeñó esta actividad hasta marzo de 1941, fecha en que renunció para 
consagrarse a la enseñanza del Derecho Comparado en la licenciatura en la Escuela 
Nacional de Jurisprudencia. Cfr. Martínez Chávez, “Sánchez-Román y Gallifa, Felipe 
(1893-1956)”, op. cit.

26  Yolanda Blasco Gil y María Fernanda Mancebo son autoras de un texto en el 
que abordan la actividad profesional de Niceto Alcalá-Zamora y Castillo en España, así 
como sus aportaciones en el exilio americano. Cfr. “Niceto Alcalá-Zamora Castillo y 
Pedro Urbano González de la Calle. Profesores exiliados y provisión de sus cátedras”, en 
Cuestiones Pedagógicas, núm. 19, 2008/2009, pp. 173-189.

27  Sobre este instituto véase Eva Elizabeth Martínez Chávez, “Los juristas del exi-
lio español en el Instituto de Derecho Comparado de México”, en Yolanda Blasco Gil 
(coord.), Universidades libres, universidades silenciadas. Autonomía y exilio, dos aspec-
tos en la historia de las universidades, Valencia, Tirant lo blanch (en prensa); también 
Raúl Márquez Romero y Pedro Salazar Ugarte (coords.), Jurídicas, 80 años de identi-
dad, unam, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2020, en <https://archivos.juridicas.
unam.mx/www/bjv/libros/13/6347/101a.pdf>.
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y centros de estudio del interior del país, a las que acudían a im-
partir conferencias o donde fueron contratados como profesores.28 

En el Fondo de Cultura Económica destacaron como traduc-
tores, asesores, revisores, autores de obras originales y empleados 
administrativos. En la Casa de España-El Colegio de México crea-
ron centros de investigación como el Centro de Estudios Sociales 
que fundó y dirigió José Medina Echavarría. Además, colaboraron 
en diversos seminarios y se dedicaron al ejercicio de la docencia y 
a escribir importantes obras originales.29 En la unam desarrollaron 
una intensa actividad en diversas áreas como la docencia, la direc-
ción y participación en seminarios de investigación, la dirección 
de tesis, la creación y colaboración en revistas, no sólo en el campo 
jurídico. Asimismo, contribuyeron de manera decisiva en la crea-
ción del doctorado en derecho y en la implementación de la figura 
del profesor de carrera.30

Palabras finales

A manera de conclusión, mencionaré que se lograron identificar 
varios países en el continente americano a los que llegaron juris-

28  Juan López Durá permaneció algunos años laborando para la Escuela de Juris-
prudencia de la Universidad Michoacana. Por su parte, Joaquín Rodríguez y Rodríguez 
se integró al Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey, por lo que 
asentó su residencia durante algún tiempo en el estado de Nuevo León.

29  Martínez Chávez, España en el recuerdo…, p. 298.
30  Al respecto consúltense los trabajos de Fernando Serrano Migallón (coord.), Los 

maestros del exilio español en la Facultad de Derecho, México, unam, Facultad de De-
recho, 2003; Sergio García Ramírez, “A setenta años de la migración republicana: los 
juristas”, en Revista Mexicana de Historia del Derecho, vol. xxiii, 2011, pp. 214-215; 
Jacqueline Alejandra Ramos García, Los juristas del exilio español en México, More-
lia, umsnh-Instituto de Investigaciones Históricas/Fundación Pablo Iglesias, 2012; de 
la misma autora Los juristas del exilio español en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. 
Dos estudios de caso: Luis Recaséns Siches y Mariano Jiménez Huerta, 2011 (tesis doc-
toral, umsnh).
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tas españoles, entre éstos podemos mencionar a Estados Unidos, 
Argentina, Venezuela, Cuba, Colombia, Panamá, Puerto Rico, Re-
pública Dominicana y México. Además, se ha comprobado que 
estos estudiosos tuvieron una gran movilidad entre los diversos 
países del continente, por lo que a algunos de estos personajes se les 
puede ubicar viviendo en más de dos países. Por citar un ejemplo, 
hablemos de Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, quien vivió los pri-
meros momentos de su exilio en Francia, de ese país se trasladó a 
Argentina y años después, en 1945, decidió cambiar su residencia 
a México y comenzó a laborar en la Universidad Nacional Autóno-
ma de México. En 1976, cuando Francisco Franco ya había muer-
to, regresó a España y obtuvo su jubilación como catedrático de 
universidad por haber cumplido la edad reglamentaria (70 años). 

Así, aunque México fue uno de los principales focos de irra-
diación del conocimiento republicano en América, no fue el úni-
co. La influencia de los juristas españoles va mucho más allá de 
las fronteras mexicanas que, como hemos visto, se puede rastrear  
en gran parte del continente. La obra de Luis Jiménez de Asúa en  
Argentina, José María Ots Capdequí en Colombia o Fernando de los 
Ríos Urruti en Estados Unidos pueden dar constancia de su gran 
aportación al derecho americano. Investigación en la que actual-
mente trabajo.
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Constancio Bernaldo  
de Quirós y Pérez,  

su trayectoria en España  
y su exilio en México

Jacqueline Alejandra Ramos García*

Introducción

Durante las últimas décadas las investigaciones en torno al exilio 
español han continuado su avance; sin embargo, todavía hay mu-
cho por conocer en ámbitos como el derecho y sobre el quehacer 
de los juristas españoles que llegaron a nuestro país para dedicar-
se a la academia, continuando con su ejercicio profesional en la 
Escuela Nacional de Jurisprudencia de la Universidad Nacional 
Autónoma de México.

En este entendido, las trayectorias particulares han servido 
para conocer más de cerca la labor desempeñada por estos aca-
démicos en favor de diversas ramas como el derecho civil, penal, 

*  Unidad Académica Multidisciplinaria Reynosa-Aztlán de la Universidad Autóno-
ma de Tamaulipas.
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mercantil, laboral, entre otros. Por ello, este capítulo se centrará 
en estudiar la figura de don Constancio Bernaldo de Quirós y Pé-
rez, jurista que dedicó su trayectoria académica al estudio de la 
criminología, el derecho penal y los estudios penitenciarios.

Su vasta formación académica y desempeño profesional en Es-
paña, tanto en la enseñanza como en el ejercicio burocrático, du-
rante las primeras décadas del siglo xx, le permitió consolidarse 
como uno de los más importantes criminólogos y dar continuidad, 
durante el destierro, a sus investigaciones en beneficio de los lu-
gares de acogida. 

Por lo anterior y para entender su trayectoria en México, este 
texto se dividirá en dos partes. La primera se centrará en conocer 
su formación y su ejercicio profesional en España. Mientras que 
la segunda abordará su integración y desempeño como catedrático 
en la Escuela Nacional de Jurisprudencia de la Universidad Na-
cional Autónoma de México.

Trayectoria formativa en España  
y ejercicio profesional 

De acuerdo con los registros de su curriculum vitae, Constancio 
Bernaldo de Quirós y Pérez nació en Madrid el 12 de diciembre 
de 1873. Su trayectoria académica transcurrió por la senda del de-
recho, carrera que estudió en la Universidad Central, donde se 
licenció en 1893, tres años más tarde obtuvo su doctorado en la 
misma institución.1

1  “Constancio Bernaldo de Quirós y Pérez” Curriculum vitae, República Domini-
cana, 1940, Archivo Histórico del Ateneo Español de México-Fondo Histórico, sección: 
asociaciones, serie: asociaciones universitarias, subserie: upuee, caja 34, exp. 367, f. 83. 
(Correspondencia y hemerografía de la Unión de Profesores Universitarios en el Extran-
jero Sección Santo Domingo, 1946 3/3).
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Su formación se vio altamente influenciada por su pertenencia 
a la Institución Libre de Enseñanza, que fue una de las más gran-
des corrientes del pensamiento educativo en España a finales del 
siglo xix. Fue fundada en 1876 por el jurista Francisco Giner de 
los Ríos, después de que sus estatutos se aprobaran en una real or-
den, totalmente ajena a religiones y partidos, puesto que buscaban 
enfocarse en la libertad y el impulso de la ciencia.2

A la Institución Libre de Enseñanza se sumaron diversas figu-
ras de la cultura española que enriquecieron sus actividades. Por 
ello, con la finalidad de ofrecer un panorama de los personajes con 
los que se relacionó nuestro protagonista, se recogen sus nombres 
en el siguiente cuadro, atendiendo a las diferentes generaciones: la 
primera, constituida por todos aquellos vinculados a su fundador 
—el jurista Francisco Giner de los Ríos— antes de 1875, año en 
que fue separado de su cátedra; la segunda está conformada por 
los nacidos entre 1870 y 1880; y en la tercera figuran aquellos que 
nacieron entre 1880 y 1890.3

Nuestro protagonista tuvo en Giner de los Ríos una guía im-
portante durante sus estudios doctorales, pues fue entonces cuan-
do despertó en el discípulo el vivo interés por la criminología, a 
grado tal que durante ocho cursos se encargó ininterrumpidamen-
te de impartir esta cátedra en la Institución Libre de Enseñan-
za.4 A esta actividad, se sumó su colaboración en el Laboratorio de 

2  Fernando de los Ríos, El pensamiento vivo de Francisco Giner, Buenos Aires, Lo-
sada, 1949, p. 21.

3  Antonio Jiménez García, El Krausismo y la Institución Libre de Enseñanza, Ma-
drid, Ediciones Pedagógicas, pp. 159-160.

4  Rafael Serrano Figueroa, “Vida y obra de Don Constancio Bernaldo de Quirós 
y Pérez”, en Fernando Serrano Migallón (coord.), Los maestros del exilio español en la 
Facultad de Derecho, México, unam/Porrúa, p. 57.
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Criminología, creado por su maestro en 1899, en la Universidad 
Central de Madrid.5

El objetivo principal de este Laboratorio fue el de estudiar 
“los aspectos sociológicos y morfológicos del delincuente en rela-
ción con la antropología criminal”.6 Al lado de Giner de los Ríos, 
además de nuestro criminólogo, colaboraron también personajes 
como Rafael Salillas y Panzano, José M. Llanas Aguilaniedo, Luis 
Simarro Lacabra y Eugenio Cuello Calón,7 lo que trajo como re-
sultado una colaboración multidisciplinar entre juristas y médicos. 

En esta notable iniciativa que tuvo una existencia muy corta 
dentro de la cátedra de Filosofía de Giner de los Ríos —de apenas 
dos cursos—, se encuentra “el germen de la Escuela de Criminolo-
gía, que renueva la teoría y la práctica penitenciaria en España”,8 
en palabras de Luis Jiménez de Asúa. 

Las sesiones de trabajo en el Laboratorio o también llamado 
Seminario de Criminología comenzaron en octubre de 1899, con 
el tema de la delincuencia infantil. Rafael Salillas fue quien se 
encargó de dirigirlas, al tiempo que reorganizaba para el Minis-
terio de Gracia y Justicia el Registro Central de Penados y Re-
beldes. El material surgido de las discusiones planteadas permitió 
la exposición, conformación y confrontación de opiniones con los 
postulados de la Escuela Positivista, información que se fue refle-

5  Alfonso Serrano Gómez y Alfonso Serrano Maíllo, “Centenario de la Escuela de 
Criminología”, en Revista de Derecho Penal y Criminología, Segunda Época, núm. 14, 
2004, p. 282.

6  Andrés Galera Gómez, “Rafael Salillas: medio siglo de antropología criminal es-
pañola”, en llull, vol. 9, 1986, p. 87.

7  Serrano Gómez y Serrano Maíllo, op. cit., p. 282. 
8  Luis Jiménez de Asúa, Tratado de Derecho Penal, Buenos Aires, Losada, 1964, 

tomo I, p. 225.
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jando de manera periódica en la Revista General de Legislación y 
Jurisprudencia.9 

Esta misma revista publicó diversos trabajos de Bernaldo de 
Quirós que nos dejan ver su marcado interés por temas relacio-
nados con el derecho penal, la criminología, la sociología y la 
antropología, así como la realización de diversas recensiones rela-
cionadas con temas jurídicos.10 

Su vocación científica alcanzó una gran notoriedad con una im-
portante obra que merece una mención especial, Las nuevas teo-
rías de la criminalidad, cuya primera edición se publicó en 1898, 
en Madrid. La segunda edición que vio la luz diez años más tarde, 
contó con el prólogo de John H. Wigmore; y hubo una tercera, que 
apareció ya en el exilio, publicada en La Habana en 1946. Hay 
que señalar que este trabajo tuvo incluso una traducción al inglés 
hecha por Alfonso de Salvio, en “The Modern Criminal Science 
Series”, Londres, Heineman & Co; Boston, Little & Brown, 1911.11

Luis Garrido, insigne penalista mexicano, nos dice que es una 
de las obras más importantes del jurista, señala que la moderni-
dad de sus ideas es digna de reconocimiento, puesto que refleja no 
sólo el vasto conocimiento que el criminólogo tenía de las doctri-
nas de la época, sino también el esfuerzo ejemplar al analizarlas 
con gran detalle y precisión.12 Y Luis Jiménez de Asúa apunta 
que “completaba y superaba, en su síntesis perfecta, otros libros 

9  Ma. Dolores Fernández Rodríguez, El pensamiento penitenciario y criminológico 
de Rafael Salillas, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 
1976, pp. 78-79. 

10  Ejemplo de ello son: “Una polémica sobre la normalidad del delito”, vol. 43, 
núm. 87, 1895; “La antropología criminal y la novela naturalista”, recensión de Benito 
Andrade, vol. 45, núm. 91, 1897; y “La epilepsia en los tribunales”, vol. 47, núm. 94, 
1899.

11  Serrano Figueroa, op. cit., f. 84. 
12  Luis Garrido, Ensayos penales, México, Ediciones Botas, 1952, p. 14. 
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anteriores, más preocupados del problema de la antropología que 
del sociológico”.13 

De hecho, don Constancio fue de los primeros en definir a la 
Criminología, señalando que “es la ciencia encargada de estudiar 
al delincuente en todos sus aspectos”, a lo que agregó sus tres 
proyecciones científicas: “la ciencia del delito (Derecho Penal), 
la ciencia de la pena (Penología) y la ciencia del delincuente (la 
Criminología propiamente dicha).14

Continuando con su quehacer académico, tenemos que una vez 
desaparecido el Laboratorio, un nuevo Real Decreto permitió el 
surgimiento de la Escuela de Criminología, que comenzaría hasta 
1906, tres años después de su publicación. Sus actividades y fun-
cionamiento se dieron a conocer mediante su acta constitutiva y 
la dirección la ejerció Rafael Salillas, quien tuvo que hacer frente 
a los comentarios surgidos de serios debates en el Congreso y el 
Senado, en contra de la existencia y funcionalidad de dicha insti-
tución. Con todo y sus detractores, la Escuela alcanzó un gran pres-
tigio y proyección en pocos años, traspasando incluso las fronteras 
nacionales dada la calidad de su planta docente; de esta manera, 
las críticas la tomaron como referencia, debido a su efectividad e 
impacto social; así como en lo relacionado a las cuestiones admi-
nistrativas, gracias a la baja matrícula.15 

A pesar de los esfuerzos por mantenerla, la Escuela de Crimino-
logía, que funcionó durante más de quince años, también desapa-
reció poco después de la muerte de su director en 1923, habiendo 

13  Luis Jiménez de Asúa, “La larga y ejemplar vida de C. Bernaldo de Quirós”, en 
vv. aa., Estudios a la Memoria de don Constancio Bernaldo de Quirós, México, Botas, 
1960, p. 106. 

14  Manuel Vidaurri Aréchiga, Bases generales de criminología y política criminal, 
México, Oxford, 2016, p. 2. 

15  Serrano Gómez y Serrano Maíllo, op. cit., pp. 281-283.
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perdido para entonces los bríos científicos con los que se había 
creado, feneciendo así uno de los intentos más prometedores para 
la criminología española.16 

En este sentido, continuando con su incansable búsqueda por 
formarse para mejorar en su desempeño con cuestiones teóricas, 
Bernaldo de Quirós presentó, en 1907, nada más crearse la Junta 
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (jae), 
un proyecto para concursar por una pensión para ampliar sus es-
tudios en Italia, Suiza y Francia, al lado de los más destacados 
especialistas de la época. Sin embargo, la burocracia interfirió 
dando como resultado una negativa, pese a la idoneidad de su per-
fil académico.17 Esto no amilanó su interés, y tres años más tarde 
presentó otra solicitud para realizar investigación en el área cri-
minológica dentro del territorio nacional, esta vez en Andalucía, 
centrándose en el bandolerismo y la delincuencia subversiva.18

Esta segunda solicitud le fue aprobada y, a partir del 1º de mar-
zo de 1911, el criminólogo se dedicó a realizar la investigación 
propuesta en las provincias de Córdoba, Granada, Sevilla y Jerez.19 
Sus experiencias, reflexiones e impresiones del viaje fueron reco-
gidas en el tomo ix de los Anales de la Junta para Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas (Madrid, 1913), en primera 
Memoria, con el título: Bandolerismo y delincuencia subversiva 

16  Galera Gómez, op. cit., p. 88.
17  “Solicitud de pensión”, Madrid, 6 de agosto de 1907, Archivo de la Secretaría 

de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (en adelante  
asjae), sección: expedientes personales, caja 19, exp. 300/T (Bernaldo de Quirós y Pérez, 
Constancio).

18  Loc. cit.
19  “Oficio para minuta”, 1º de marzo de 1911, asjae, sección: expedientes persona-

les, caja 19, exp. 300/T (Bernaldo de Quirós y Pérez, Constancio).
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en la Baja Andalucía,20 tema que le apasionaba y que le permitió 
conjuntar diversas ciencias como historia, derecho, criminología y 
antropología.

Su labor como docente e investigador la combinó también con 
el ejercicio de la profesión jurídica. Desde 1904, trabajó también 
en el Instituto de Reformas Sociales, en calidad de oficial. En 
1919, fue enviado como parte de una comisión especial para es-
tudiar las huelgas del sector agrario en Andalucía, por orden del 
Ministerio de Gobernación. Al año siguiente se le nombraría Jefe 
de la Sección Agrosocial del Instituto de Reformas Sociales, y en 
1921 trabajaría como miembro de la Junta Central de Coloniza-
ción y Repoblación. Diez años más tarde, dentro del Ministerio de 
Trabajo, se le nombró Jefe del Servicio de Política Social Agraria,21 
llevando siempre a la par su carrera docente. 

Así tenemos que, en 1930, regentó la cátedra de Política Social 
Agraria en la Escuela Social que pertenecía al Ministerio de Traba-
jo.22 Y es justo en esta década cuando se retoma el interés por los es-
tudios criminológicos en España, ya con la Segunda República. Así, 
se creó el Instituto de Estudios Penales, gracias a un Decreto firmado 
en marzo de 1932, por el presidente Niceto Alcalá-Zamora y Torres, 
y el Ministro de Justicia, Álvaro de Albornoz y Liminiana, ambos 
juristas. En éste, se señalaba el antecedente de la Escuela de Crimi-
nología y se instaba para que además de ser un centro de enseñanza, 
fuera también un centro de investigación para las ciencias penales.23

20  Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, Memoria co-
rrespondiente a los años 1910 y 1911, Junta para la Ampliación de Estudios e Investiga-
ciones Científicas, 1912, p. 182.

21  Serrano Figueroa, op. cit.
22  Loc. cit.
23  Decreto del Ministerio de Justicia, Gaceta de Madrid, número 91, 31 de marzo 

de 1932, p. 2258.
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Evidentemente, don Constancio fue uno de los catedráticos que 
formó el primer claustro, recibió su nombramiento como profesor, 
al lado del psiquiatra José Sanchís Banús, y de tres juristas que 
tendrían el mismo destino fuera de España, Luis Jiménez de Asúa 
(exiliado en Argentina), Mariano Jiménez Huerta y Luis Álvarez 
Santullano (ambos exiliados en México).24

Como puede apreciarse, su dilatada trayectoria le permitió 
ejercer varias facetas de la profesión jurídica en España, conocien-
do de primera mano los problemas a los que se podría enfrentar 
un abogado que se dedicara a trabajar en cuestiones penales, socia-
les o criminológicas. Como a muchos otros españoles que aposta-
ron por la democracia, la imposición del franquismo le obligaría a 
abandonar su país y a comenzar su peregrinar para encontrar un lu-
gar donde pudiera establecerse para salvar su vida y la de los suyos.

México, un exilio permanente  
y su continuidad en la academia

Entre su salida de España —en calidad de exiliado— y su llegada 
a México hay dos países en los que don Constancio encontró refu-
gio temporal junto con parte de su familia: Francia y República 
Dominicana. De ambos lugares, se hace a continuación una muy 
breve referencia para acompañar la trayectoria geográfica que 
realizó hasta asentarse en nuestro país. 

En el primero, nada más al llegar, pudo resguardarse en un 
asilo, en Fumel. Tras permanecer ahí algún tiempo, tuvo oportu-
nidad de trasladarse a Narbonne, donde se refugió en un albergue 
que contaba con el patrocinio de colectivos ingleses y franceses. 

24  Cfr. Órdenes del Ministerio de Justicia, Gaceta de Madrid, número 113, 22 de 
abril de 1932, pp. 565-566.
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Desde ahí, tuvo que sortear diversos obstáculos para lograr la re-
unificación de su familia. Su principal objetivo fue recuperar a 
sus dos hijos que se encontraban recluidos en los campos de inter-
namiento, con la intención de conseguir una nueva oportunidad 
de reemigrar. Así sucedió y reunidos en Burdeos, zarparon en un 
trasatlántico (De La Salle) hacia República Dominicana, donde 
llegaron el 23 de febrero de 1940.25

En este segundo destino temporal, la política de puertas abier-
tas del dictador Leónidas Trujillo tenía como intención mejorar 
su imagen pública ante la opinión internacional y buscar el tan 
ansiado blanqueamiento del país.26 Así, nuestro jurista fue des-
tinado a la provincia de Duarte, donde se incorporó como traba-
jador de una granja en San Francisco de Macorís.27 Fue sacado 
del anonimato gracias a Alfredo Conde Pausa, jurista que conocía 
su trayectoria académica, y quien dio parte de la presencia del 
maestro a Julio Ortega Frier, rector de la Universidad de Santo 
Domingo.28 De este modo se trasladó a la capital para incorporarse 
a la planta docente con la cátedra de Criminología y Legislación 
Penal Comparada.29

Su estancia en Santo Domingo le permitió continuar con sus 
actividades académicas y compartir su quehacer universitario con 
otros españoles desterrados como Javier Malagón, quien dejó des-
critas sus cualidades docentes y la gran popularidad que ganó don 

25  Carmen Cañete Quesada, “«Para mí España y la República Dominicana van de 
la mano»: testimonio de la española Lily de Cassá”, en Migraciones y exilios. Cuadernos 
de la Asociación para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos contemporáneos, núm. 
9, 2008, pp. 156, 158-162.

26  Domingo Lilón, “Inmigración, xenofobia y nación: el caso dominicano”, en Re-
vista del cesla, vol. 1, núm. 13, 2010, pp. 289-290.

27  Serrano Figueroa, op. cit., p. 59.
28  Cañete Quesada, op. cit., p. 165.
29  “Constancio Bernaldo de Quirós y Pérez”, op. cit., f. 91.
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Constancio entre los estudiantes.30 Por su parte, Vicente Lloréns, 
quien también se exilió durante algunos años en ese país, lo des-
cribe como un catedrático muy ágil y activo a pesar de su edad, 
siempre ávido de aprehender nuevos conocimientos y de compar-
tirlos.31 Así, tras varios años de desempeñarse notablemente como 
catedrático en República Dominicana, donde realizó varias publi-
caciones, dirigió tesis, dictó conferencias, cursos y cursillos, tomó 
la decisión de emigrar hacia México, después de haber sido censu-
rado varias veces.

En 1949, año de su llegada a México, ya existía un connota-
do grupo de catedráticos especializados en Ciencias Penales. Éstos 
tenían una presencia muy destacada tanto en la Escuela Nacio-
nal de Jurisprudencia como en los ámbitos público, legislativo y 
administrativo, mismo que se consolidó con la puesta en marcha  
de la Academia Mexicana de Ciencias Penales. Ésta surgió el 25 de 
enero de 1941, por las preocupaciones y los intereses intelectuales 
comunes de un grupo de catedráticos: “Francisco González de la 
Vega, José Ángel Ceniceros, Alfonso Teja Zabre, Raúl Carrancá 
y Trujillo, Luis Garrido, Emilio Pardo Aspe, Carlos Franco Sodi, 
José Ortíz Tirado, Francisco Argüelles, José Gómez Robleda, José 
Torres Torrija” y Javier Piña y Palacios.32 Todos, desde sus especia-
lidades y ámbitos de estudio colaboraron para el fortalecimiento 
de estas ciencias. 

Con la llegada del exilio español, este sector se vio altamente 
favorecido con la incorporación de varios españoles con quienes, 
dicho sea de paso, ya tenía algunos contactos e intercambio inte-

30  Javier Malagón, “Don Constancio Bernaldo de Quirós”, en vv. aa., op. cit., p. 133.
31  Vicente Lloréns, Memorias de una emigración. Santo Domingo, 1939-1945, Sevi-

lla, Renacimiento, 2006, pp. 101-102.
32  Sergio J. Correa García, Historia de la Academia Mexicana de Ciencias Penales, 

México, Porrúa, 2001, p. 63.
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lectual. Así, se integraron a la Academia Mexicana de Ciencias 
Penales y colaboraron de forma continua en la revista Criminalia, 
órgano de difusión de la citada academia, juristas como Mariano 
Ruiz-Funes García, Victoria Kent Siano, Mariano Jiménez Huer-
ta, Francisco Blasco y Fernández de Moreda, Fernando Arilla Bas, 
entre otros. 

Igual que los juristas mencionados, nuestro protagonista ingre-
só a diversos cuerpos colegiados a lo largo del continente, como el 
Instituto Nacional Cubano de Criminología, 1944 y a la Sociedad 
Argentina de Sexología, Biotipología y Eugenesia, 1945; asimismo 
a la Academia Mexicana de Ciencias Penales en 1944.33 Todo ello 
le permitió tener una participación activa en diversos encuentros, 
sesiones de trabajo, conferencias y debates, en un primer momen-
to desde República Dominicana y; posteriormente, ya radicando 
en suelo mexicano. 

De acuerdo con la hoja de servicio de su expediente personal, 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, la incorpora-
ción de don Constancio Bernaldo de Quirós y Pérez al cuerpo do-
cente de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, tuvo lugar el 1º 
de marzo de 1949, y comenzó con la impartición de la cátedra de  
Criminología, con una carga de tres horas a la semana.34 Poco des-
pués se encargaría también de las cátedras de Criminalística y De-
recho Penitenciario.35

33  “Constancio Bernaldo de Quirós y Pérez”, op. cit., f. 92. 
34  “Hoja de servicio”, Archivo de la Dirección General de Personal-Universidad 

Nacional Autónoma de México, exp. 25/131/9268 [El número de identificación del 
expediente aparece diferente varias veces], (Bernaldo de Quiroz (sic) Constancio) [En 
adelante escribiré su apellido correctamente: Quirós], foja 27. 

35  “Cuestionario Personal Docente. Universidad Nacional Autónoma de México”, 
México, D.F., 10 de julio de 1952, Archivo de la Dirección General de Personal-Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, exp. 112/131/9268 (Bernaldo de Quiroz (sic) 
Constancio), f. 6. 
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Sumarse a la Escuela Nacional de Jurisprudencia, que al poco 
tiempo de su llegada se transformaría en Facultad de Derecho, 
permitió a don Constancio dar continuidad a su trayectoria aca-
démica y proseguir con sus investigaciones en ciertos temas que 
marcaron su trayectoria y le interesaban profundamente, reali-
zando estudios comparados; por ejemplo, tratándose del bandole-
rismo.

Su actividad docente también se extendió a la Procuraduría del 
Distrito Federal, donde fue invitado para impartir cátedra en el 
Instituto Técnico de Policía, mismo que se encargaba de formar a 
los agentes de esta dependencia. Igual que en la universidad, en la 
Procuraduría también buscó el desarrollo de sus estudiantes incul-
cándoles el amor por la lectura y por el descubrimiento de nuevos 
textos, insistiendo siempre en la importancia que tiene el trato 
humanitario para todas aquellas personas que laboran dentro del 
ámbito penitenciario.36

En las instituciones educativas en las que trabajó, siempre gozó 
de una amplia popularidad entre los estudiantes. Como muchos 
otros exiliados españoles, demostró siempre un trato respetuoso 
y atento a los demás, y siempre comenzaba puntualmente sus di-
sertaciones.37 Para Wenceslao Roces, uno de los juristas exiliados 
con una importante labor de traducción, “era un maestro en toda 
la extensión de la palabra”, pues además de ser un hombre suma-
mente culto, poseía grandes dotes como expositor.38

36  Alfonso Quiróz Cuarón, “Homenaje a la Memoria de don Constancio Bernaldo de 
Quirós”, en vv. aa., op. cit., pp. 29, 32.

37  Luis Marcó del Pont K., Criminólogos españoles del exilio, Madrid, Ministerio de 
Justicia, 1986, p. 69. 

38  Wenceslao Roces, “Constancio Bernaldo de Quirós, Criminólogo, Hombre, Pa-
triota”, en vv. aa., op. cit., p. 98. 
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Al igual que muchos de sus compatriotas, nuestro jurista tuvo 
una importante producción intelectual durante los años que vivió 
en nuestro país, publicando varios libros dirigidos a los estudian-
tes de la licenciatura en Derecho y del posgrado en Derecho, que 
posteriormente se desenvolverían en las ciencias penales y la cri-
minología.39

Respecto a las publicaciones periódicas que forman parte de  
su contribución intelectual en nuestro país, es necesario destacar su  
participación en Criminalia, revista desde la cual sus artículos 
abonaron al debate de las ciencias penales y permitieron la difu-
sión de diversas aportaciones teóricas.40 

La vida de don Constancio se extinguió en agosto de 1959, a 
diez años de su llegada a nuestro país.41 La muerte le sorprendió 
cuando se encontraba aun trabajando en la corrección de las prue-
bas de imprenta de su obra El bandolerismo en España y en Mé-
xico, que se publicaría de forma póstuma.42 Su partida caló hondo 
no solamente en el grupo de penalistas de la Academia Mexicana 
de Ciencias Penales y la Facultad de Derecho, sino también en 
otros países, pues era sin duda uno de los más grandes conocedo-

39  Algunos de sus libros más destacados son los editados por José M. Cajica: Panora-
ma de la Criminología, Puebla, 1948; Derecho Penal. Parte general, Puebla, 1949; Dere-
cho Penal. Parte especial, México, 1957; y Lecciones de Derecho Penitenciario, México, 
Editorial Universitaria, 1953.

40  Para ejemplificar esta labor se citan los siguientes artículos: “Criminología y De-
recho Penal en Cuba y México”, año xiii, núm. 5, 1947; “La pena capital en el Derecho 
colonial indiano”, año xiii, núm.10, 1947; “Lardizábal y Olarvide, dos ilustres magis-
trados criollos del siglo xviii”, año xiv, núm. 1, 1948; y “El calendario de los crímenes 
sádicos”, año xiv, núm. 5, 1948.

41  “Suspensión de pago”, Ciudad Universitaria, D.F., 16 de agosto de 1959, Archivo 
de la Dirección General de Personal-Universidad Nacional Autónoma de México, Expe-
diente 20/133/9268 (Bernaldo de Quirós, Constancio), f. 20.

42  Quiróz Cuarón, op. cit., p. 25. Se ofrece la ficha bibliográfica completa: Constancio 
Bernaldo de Quirós, El bandolerismo en España y en México, México, Jurídica Mexica-
na, 1959, 411 p.
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res de las especialidades que cultivaba. Prueba de ello es el sen-
tido homenaje que se le rindió a través del número especial de 
Criminalia: Estudios a la memoria de Don Constancio Bernaldo 
de Quirós, publicado en 1960, que contó con la colaboración de 
grandes juristas, penalistas y criminólogos, como Alfonso Quiróz 
Cuarón, Luis Garrido, Juan José González Bustamante, Ricardo 
Franco Guzmán, Luis Jiménez de Asúa, Niceto Alcalá-Zamora y 
Castillo, Manuel López Rey y Arrojo, Mariano Jiménez Huerta  
y Javier Malagón, entre otros. 

Comentarios finales

Sin duda, la trayectoria de don Constancio Bernaldo de Quirós 
nos deja ver de forma clara la gran influencia que tuvieron los 
movimientos filosóficos y educativos en España, como fue la ile 
y la jae, en su formación. Esto, aunado a su exquisita forma de 
comprender y ejercer la docencia, a su experiencia profesional ad-
quirida en el ejercicio de diversos puestos burocráticos, durante 
varios lustros, en instituciones españolas que atendían problemas 
sociales, económicos y de índole jurídico, a su tesón como inves-
tigador y a sus multivariados intereses profesionales, le permitió 
adquirir un bagaje cultural que rindió los mejores frutos de su 
trabajo durante su exilio en México. 

Injustamente despojado de su lugar en España, don Constancio 
dio un claro ejemplo de fortaleza, al retomar con más de 75 años 
de vida el quehacer académico en México, realizando investiga-
ción e impartiendo cátedra, escribiendo artículos y dando conti-
nuidad a su producción intelectual, poniendo al alcance de miles 
de estudiantes la información elemental y más importante para 
que lograran formarse dentro de las ciencias penales y la crimi-
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nología, que contaba con muy pocos años de desarrollo en nuestro 
país a su llegada. 

Así, tenemos que la huella del exilio que permaneció de forma 
indeleble en su vida y trayectoria le permitió continuar desarro-
llándose profesionalmente en México, dando a conocer trabajos de 
diverso orden, entre los que se pueden ubicar prólogos, artículos 
de divulgación, artículos especializados, traducciones, libros, rese-
ñas, etc. En resumen, don Constancio Bernaldo de Quirós y Pérez, 
por excelencia el criminólogo del exilio español, brindó lo mejor 
de su trayectoria en el que sería su último país de acogida, México.



311

Ingenieros de minas españoles  
exiliados en México

Gregorio Joaquín Lozano Trejo*

Introducción

El desenlace de la Guerra Civil española (1936-1939) motivó las 
circunstancias para que México y una parte de España, aquella 
que tuvo que salir exiliada, unieran sus destinos. Derrotados los que 
defendieron a la República y ante la amenaza de sufrir represa-
lias contra su vida o su libertad por parte del régimen franquista, 
buscaron la manera de abandonar la península ibérica y, de ser 
posible, el continente.

Ante esta perspectiva, el gobierno mexicano fue uno de los más 
entusiastas y decididos en mostrar su solidaridad y emplear diver-

*  Actualmente es director de Historia Diplomática y Publicaciones en el Acervo 
Histórico Diplomático de la Secretaría de Relaciones Exteriores. Licenciado en Historia 
por la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, misma institución en la que realiza es-
tudios de Maestría en Historia. Integrante del Seminario Iberoamérica Contemporánea 
proyecto papiit “América Latina y España: exilio y política en la órbita de la Guerra 
Fría” in303021.
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sos recursos para trasladar a un importante número de exiliados 
a tierras mexicanas. Este proceso ha sido ampliamente detallado, 
así como el hecho de que dentro de los llegados a nuestro país se 
encontraban varios destacados intelectuales formados en distintas 
áreas del conocimiento y que se incorporaron a diversos proyectos 
educativos o productivos, con lo que contribuyeron al impulso del 
modelo de desarrollo mexicano.

Las especificidades del proceso migratorio mediante el que fi-
nalmente se caracterizó al conjunto de exiliados españoles que lle-
garon a México —y que como ya lo han señalado algunos autores, 
implicó en algunos casos un criterio de selección en relación con la 
estructura económica y ocupacional de la nación receptora— se fue 
articulando y adecuando a las inercias del proceso mexicano que 
hacia la década de los cuarenta entraría en una fase de industria-
lización acelerada bajo el modelo de sustitución de importaciones.

Al respecto, este trabajo parte del interés de analizar la inser-
ción e impacto de los exiliados en el ámbito industrial, en espe-
cífico e inicialmente a aquellos que conformaron empresas, se 
incorporaron como técnicos calificados a la industria o bien como 
especialistas a los equipos técnicos gubernamentales orientados al 
desarrollo industrial, y en este tenor, hacer una valoración de con-
junto de sus aportaciones y particularidades. 

Para efectos concretos, como un primer acercamiento se aborda 
el caso de dos ingenieros de minas que se incluyeron en la confor-
mación de la Oficina de Investigaciones Industriales que el Banco 
de México impulsó a inicio de la década de los cuarenta, con la in-
tención de apoyar desde ese órgano a la industrialización mexicana.

Adrián Esteva y Luis Torón encontraron un espacio en este 
equipo técnico, al que aportaron su conocimiento y experiencia en 
los términos que las posibilidades que el modelo mexicano plantea-
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ba, particularmente en lo que refería a la exploración de minerales 
susceptibles de ser utilizados en la producción manufacturera.

El rezago científico de dos naciones

Por distintos motivos y determinantes históricas, aunque de algu-
na forma entrelazadas, México y España acusaban en las primeras 
décadas del siglo xx un significativo rezago respecto al desarrollo 
científico y tecnológico, del que las principales potencias mundia-
les hacían gala y les permitía el liderazgo económico mundial.

En el caso de España, dicho rezago había sido determinado en 
gran parte por efecto de su condición imperial de ultramar en el 
siglo xvi. Esta circunstancia requirió que sus universidades for-
maran los integrantes de una amplia burocracia necesaria para la 
administración de los nuevos territorios allende el mar, así como 
de las riquezas que se obtenían de los mismos: 

Lo menos que puede decirse es que aquello repercutió negativa-
mente en el interés que los jóvenes españoles podían, acaso, haber 
mostrado por las materias como la Matemática, la Medicina, la As-
tronomía o la Física. Falta de interés en los jóvenes y también en las 
universidades hacia las facultades que se ocupaban de esas materias.1

De forma complementaria, el escenario de confrontación europea 
entre los defensores del catolicismo y las naciones reformistas mo-
tivó también el aislamiento de la ciencia española con la promul-
gación de la Pragmática de 1559, por parte de Felipe II, mediante 
la que se prohibía expresamente a los súbditos españoles estudiar 
en un buen número de universidades extranjeras, salvo las portu-

1  José Manuel Sánchez Ron, El país de los sueños perdidos. Historia de la ciencia en 
España, Madrid, Taurus, 2020.
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guesas e italianas.2 Los efectos de esta disposición se mantuvieron 
en España por lo menos hasta los albores del siglo xx.3

En resumen, la condición imperialista de España en una lógica de 
antiguo régimen, con la evidente obtención de las riquezas de América 
que le permitió impulsar sus proyectos dentro de esa lógica, hicieron 
innecesaria la articulación con la innovación científica y tecnológica 
que; por otro lado, sí se llevó a cabo en otros países de la Europa oc-
cidental, particularmente en aquellos en los que se verificó la revo-
lución científica del siglo xvii y más tarde la Revolución Industrial. 

Para los territorios españoles en América, entre ellos la Nue-
va España, la situación no pudo ser peor. Su condición de colonia 
fue determinante para que su papel en la división internacional 
del trabajo se remitiera a proporcionar materias primas, bienes 
alimenticios y mano de obra; por lo que su relación con la ciencia 
y la tecnología fue aún más reducida y signada por esquemas edu-
cativos en los que la escolástica medieval predominó.

En ambos casos —aunque en circunstancias específicas dife-
rentes, uno como efecto de la acción política, económica y cultural 
del otro—; sus instituciones gubernamentales, educativas y eco-
nómicas estuvieron condicionadas por el marginal y subordinado 
desempeño que tuvieron con respecto al desarrollo de las naciones 
capitalistas. De tal forma que los avances en cuanto a ciencia y 
tecnología tanto en España como en México, además de depen-
dientes, más que el resultado de un desarrollo económico, eran es-
fuerzos individuales o de políticas gubernamentales relacionadas 
con servicios públicos.

2  Ibid.
3  José Giral Barnés, “Contribuciones del exilio español a la química en México en 

el siglo xx”, en Revista de la Sociedad Química de México, vol. 45, núm. 3, México,  
julio-septiembre de 2001. En <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttex 
t&pid=S0583-76932001000300007>.
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Hacia el siglo xx los efectos de diversos procesos de orden inter-
nacional; entre ellos, la segunda revolución industrial, particular-
mente los avances de la industria química; la crisis económica de 
1929; las tensiones bélicas y comerciales entre potencias y su im-
pacto en la actualización de la industria y la tecnología; obligaban 
a las naciones como España y México a plantearse la necesidad de 
modernizar tanto sus procesos productivos como administrativos, 
lo cual pasaba entre otros factores, por el de formación de cuadros 
científicos y técnicos que los posibilitaran. El papel que desempe-
ñaron los equipos técnicos e intelectuales en esos años fue también 
cada vez más indispensable para los gobiernos, en gran parte por 
la mayor complejidad que fue adquiriendo la economía y las co-
municaciones entre países y agencias internacionales.4

En el caso de España, en los albores del siglo xx (1907) se creó la 
Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas a 
instancias de Santiago Ramón y Cajal. Los trabajos de este organis-
mo tuvieron un importante impacto en el desarrollo de la ciencia y 
la cultura española al posibilitar la creación de centros de investi-
gación y laboratorios en diversas áreas, además de un programa de 
becas para estudiar en el extranjero. Gracias a esta última acción: 

Para 1936 se habían enviado al extranjero, principalmente a Ale-
mania, Inglaterra, Francia, Suiza, Holanda, Austria, centenares de 
jóvenes universitarios con el fin de que viesen y aprendiesen cómo se 
hacía ciencia en esos países europeos para que al regresar a España 
pudieran iniciar investigaciones originales en cátedras universitarias 
o en laboratorios.5 

4  Raymond Vernon, El dilema del desarrollo económico de México, México, Diana, 
1966, p. 154.

5  Giral Barnés, op. cit.
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Debido a lo anterior, gran parte de la intelectualidad que emigra-
ría en calidad de exiliados a México traía como bagaje la expe-
riencia científica europea. 

Evidentemente, la formación de esta masa crítica estaba desti-
nada a contribuir dentro de sus especificidades al desarrollo cien-
tífico, tecnológico y finalmente productivo de España, escenario 
que resultaba prometedor en el contexto de la modernización po-
lítica que planteaba la República. Sin embargo, el desenlace de 
la Guerra Civil imposibilitó la participación de muchos de estos 
individuos en esas proyecciones que de alguna forma se vieron 
canceladas o en el mejor de los casos modificadas.

La posibilidad del exilio a países que como México se encontraban 
en su propio proceso de modernización; en su caso, resultado de la 
reconstrucción del Estado después de la lucha revolucionaria y otros 
factores exógenos, les abrió la oportunidad de desarrollar lo que en 
su patria ya no pudieron por las circunstancias políticas señaladas. 

En efecto, la reconstrucción institucional desde la década de 
los veinte junto con las determinantes externas, también había 
llevado a México a la búsqueda de modelos de educación supe-
rior que proporcionara científicos y técnicos necesarios para los 
esquemas de desarrollo que fueron implementando los gobiernos 
posrevolucionarios.

La reconstrucción del país requirió de la participación de cua-
dros especializados en diversas materias para apoyar las medidas 
institucionales que se llevaron a cabo. La formación de estos se 
dio; en principio, en las instituciones educativas, pero de mane-
ra más pragmática el proceso tuvo lugar en las dependencias gu-
bernamentales como efecto de las necesidades concretas que se 
presentaron en el ámbito de la administración estatal, particular-
mente los planteados por la crisis mundial de 1929.
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La gradual especialización de los conocimientos dentro de la 
estructura de la Universidad Nacional con la creación de carreras 
como Economía, o más tarde la creación de la Facultad de Ciencias 
y sus carreras de Matemáticas, Física y Biología, son una muestra 
de las transformaciones que se verificaban en esta institución, que 
también estaba creando diversos centros o institutos de investiga-
ción en distintos campos de las ciencias experimentales y sociales. 
La creación del Instituto Politécnico Nacional se ubicó también 
dentro de la necesidad de contar con técnicos especializados para 
las proyecciones industriales. 

Por otra parte, la formación de cuadros especializados en el ex-
tranjero también era un mecanismo utilizado por México, parti-
cularmente con instituciones estadounidenses como el Instituto 
Tecnológico de Massachusetts; entre otros, y en el cual se forma-
ron físicos y matemáticos que influirían en las transformaciones 
de la educación superior del país.

Sin embargo, las particularidades de la economía nacional que 
hasta el inicio de la década de los cuarenta era predominantemen-
te agrícola y extractiva, no planteaba una significativa necesidad 
de cuadros altamente especializados ni orientados a la producción 
industrial. La coyuntura de la Segunda Guerra Mundial implica-
ría para México un viraje en sus proyecciones económicas que im-
pactaría de manera decisiva en diversos ámbitos de su estructura 
productiva.

Uno de los aspectos definitorios en el salto cualitativo que vivió 
la economía y la industria mexicana; en particular durante esos 
años, se desprende del carácter estratégico que representó nuestro 
país para Estados Unidos en el contexto de la Guerra Mundial. 
La disposición del gobierno mexicano a colaborar económica, mi-
litar y políticamente, así fuera en el plano defensivo con Estados 
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Unidos, ayudó al establecimiento de acuerdos entre ambos países 
sobre asuntos financieros que beneficiaron a la economía nacional. 

En el rubro productivo, fue altamente significativo que “la na-
turaleza de la guerra moderna asignaría a México otra calidad 
estratégica, fuera de la meramente militar: su importancia econó-
mica como proveedor de materias primas y de ciertos bienes ter-
minados o semielaborados”.6 Este último aspecto fue trascendente 
para la industria mexicana por la posibilidad inédita de atender 
una determinada demanda externa y de modernizar parte de su 
planta industrial. Las exportaciones de productos manufactura- 
dos que en 1940 representaban 6.4% llegaron a elevarse a 37.6%, 
lo que significó un hecho sin precedentes.7

La implementación de la industrialización mediante la susti-
tución de importaciones planteó la necesidad de mano de obra 
especializada, útil en la expansión de los sectores secundarios y 
terciarios de la economía, tanto para el sector público como el 
privado. Ello implicó un significativo giro en las relaciones en-
tre el Estado y la Universidad Nacional que devino en que ésta 
adquiriera un papel estratégico dentro del modelo de desarrollo 
implementado en esos años, cuyo eje fue precisamente la indus-
trialización. De igual forma se crearon instituciones de carácter 
privado como el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de 
Monterrey, destinado a atender las demandas de mano de obra 
capacitada de los industriales de esa ciudad, y el Centro Cultural 
Universitario que, posteriormente, se convertiría en la Universi-
dad Iberoamericana, ambas instituciones vieron la luz en 1943.8

6  Blanca Torres, México en la Segunda Guerra Mundial, México, El Colegio de Mé-
xico, 1979 (Historia de la Revolución Mexicana 1940-1952, 19), p. 6.

7  Ibid., pp. 195-196.
8  Joaquín Lozano Trejo, “La construcción de un nuevo modelo de Universidad 

1945-1953”, en Raúl Domínguez Martínez (coord.), Historia general de la Universidad 
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Por su parte, el gobierno mexicano impulsó cambios en mate-
ria legislativa e institucional para favorecer la actividad industrial. 
Una de las medidas centrales fue la promulgación de la Ley de 
Industrias de la Transformación el 13 de mayo de 1941, en la que 
principalmente se establecieron los incentivos fiscales para apoyar 
a las industrias nuevas y necesarias. 

Es en este escenario en el que quienes conformaron el grupo de 
exiliados españoles en México se fueron integrando a la dinámica 
económica nacional, de tal forma que la industrialización y los efec-
tos de ésta favorecieron a tal grado, que hay quien afirma que “fue 
básicamente esto lo que permitió una afortunada inserción de los re-
fugiados”,9 específicamente a aquellos trabajadores calificados con 
los que México no contaba en número suficiente y que; por su parte, 
les abrió “perspectivas que difícilmente hubieran tenido en España”.

El exilio español y la industrialización mexicana

En este sentido se parte de la premisa de que el impacto que tuvo 
el exilio español, en especial, en el ámbito científico, técnico y 
productivo de México, no hubiera sido el que conocemos y valora-
mos ahora, o más bien otro muy diferente, si las condiciones de la 
economía mexicana hubieran sido otras.

Esto que pareciera una obviedad no es tal, si se considera el efec-
to positivo del exilio español desde una perspectiva unilateral, sin 
considerar su interacción con las condicionantes que planteaban las 
circunstancias propias de México en ese entonces y, que en función 

Nacional siglo xx. Un nuevo modelo de Universidad. La unam entre 1945 y 1972, México, 
Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación-unam 2013, pp. 43-182.

9  Dolores Pla Brugat, El exilio español en la ciudad de México. Legado cultural, Mé-
xico, Conaculta-CdMx-Museo de la Ciudad de México/El Colegio de México/Turner, 
2015, p. 166. 
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de las necesidades históricas del momento, determinaron las carac-
terísticas específicas del proceso migratorio y de su inserción a los 
ámbitos económicos, sociales y culturales mexicanos, lo que a su vez 
definió los alcances y limitaciones de la influencia de los exiliados.

Definitivamente, en este proceso fueron de suma importancia 
los intelectuales que se incorporaron a las instituciones de educa-
ción superior como la Universidad Nacional y el Instituto Politéc-
nico, o que conformaron nuevos centros de estudio como la Casa 
de México —a la postre El Colegio de México—, ya que en gran 
medida abonaron a la formación de los profesionistas y técnicos 
que requería el sector industrial, además de contribuir al desa-
rrollo de conocimiento científico. Sus aportaciones en este ámbito 
han sido tema de atención de diversos investigadores tanto en lo 
que refiere a biografías individuales como colectivas de campos de 
conocimientos específicos.

También fue de importancia y forma más relacionada con los 
objetivos de este trabajo, aquellos que independientemente de su 
actividad académica aprovecharon sus conocimientos para esta-
blecer o participar en empresas con las que contribuyeron al ám-
bito productivo; por ejemplo, de la industria química, como fue el 
caso de Eligio Mateo en la producción de pigmentos y colorantes; 
Antonio Sacristán y su participación en la creación de la Sociedad  
Mexicana de Crédito Industrial (Somex); Antonio Eroles y la crea-
ción de su fábrica de pegamentos; entre otros, que inicialmente ya 
se han consignado como referentes en algunos estudios. 

Pero igualmente importantes fueron quienes como técnicos ca-
lificados se incorporaron a diversos sectores industriales u oficinas 
gubernamentales, y aportaron al trabajo del campo de la inves-
tigación o de la producción sus conocimientos para mejorar los 
procesos o las perspectivas de la industria. Esto representa una 
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tarea más minuciosa en relación con la búsqueda de registros que 
den cuenta de ello, por lo que es la manifestación de su presencia 
en organismos como la mencionada Oficina de Investigaciones In-
dustriales del Banco de México, lo que nos permite ir avanzando 
en su identificación. 

Es indudable que por las características de su labor, los inte-
lectuales exiliados han contado con una mayor visibilidad. Pero lo  
cierto es que de acuerdo con quienes han estudiado el tema, el ma-
yor porcentaje de emigrados españoles, 49%, correspondía al de 
trabajadores, “la mayor parte especializados, del sector secundario 
y terciario”.10 Por su naturaleza, es el que se diluyó entre las más di-
versas actividades de la sociedad mexicana haciéndolo más invisi-
ble, pero no menos importante, ante las posibilidades que ofrecía el 
crecimiento económico de lo que fue llamado el milagro mexicano. 

De esta manera, la distribución ocupacional y formativa de los 
emigrantes correspondió a los criterios establecidos por el gobier-
no mexicano, en función de las necesidades y proyecciones econó-
micas del periodo. En un principio y respondiendo a la estructura 
productiva del país receptor, se planteó que la composición ten-
dría que ser mayoritariamente de campesinos (60%), siguiendo 
los obreros calificados (30%) y finalmente los intelectuales (10%). 
Esta proyección se relacionaba con la realidad de un país que era 
predominantemente agrícola, que buscaba integrar a los inmi-
grantes sin generar un escenario de competencia con los trabaja-
dores locales, al tiempo que se apuntalaba la actividad económica 
fundamental del país, mientras que con los intelectuales se afian-
zaban las proyecciones formativas nacionales.

Sin embargo, la estructuración de la población que llegó en 
calidad de refugiados fue muy distinta, y más bien se reveló como 

10  Ibid., pp. 26-27.
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funcional al posterior desarrollo del sector secundario y terciario 
que viviría en el país ya entrando los años cuarenta. Esto sería más 
significativo si consideramos que al igual que México, la España 
de esos años era eminentemente agrícola. En efecto, las propor-
ciones de acuerdo con el estudio realizado, a través del traslado de 
los exiliados de Francia a México, arroja que 48.77% pertenecía al 
sector terciario, 29.07% al secundario y sólo 22.16% al primario.11

Más allá del proceso de selección por parte de autoridades espa-
ñolas y mexicanas, algunos exiliados estaban conscientes del signo 
de los tiempos y; por lo tanto, en sus solicitudes de asilo ponde-
raban su preparación y experiencia en los ámbitos educativos y 
técnicos. Así queda de manifiesto en la documentación que la em-
bajada de México en Francia consignó al respecto.12

Dentro de esta basta documentación es interesante observar 
que de las diversas argumentaciones para solicitar la aceptación 
del viaje a México se encuentran aquellas en las que se pondera; 
por un lado, la profesión, o bien, proyectos específicos de colabora-
ción en actividades productivas, tanto agrícolas como industriales.

Así, de manera individual o colectiva, se propone la participa-
ción como ingenieros en la producción de materiales de guerra, o 
proyectos para establecer una escuela de capacitación de técnicos 
especializados en la fabricación de jabones y productos de perfu-
mería, con fines de mejoramiento de los productos y su posterior 
comercialización. De igual forma, quien propone su experiencia 
y formación para aportar a la industria del corcho, o quienes sólo 
adjuntan su currículum para ilustrar su formación profesional con 
miras a ser considerada.

11  Dolores Pla Brugat, “El exilio español en México. Una inmigración selecta”, en 
Revista Historias, núm. 33, México, octubre de 1994-marzo de 1995, p. 71.

12  Archivo Histórico Genaro Estrada, Acervo Histórico Diplomático, Secretaría de 
Relaciones Exteriores, (en adelante ahge-ahd-sre), aemfra, leg. 351, exp. 6.
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La valoración inicial de estos expedientes nos permite conocer 
las expectativas y características profesionales de quienes solicita-
ban su traslado a México, en específico de aquellos con posibili-
dades o interés en las actividades industriales. De igual manera, 
a través de las respuestas puntuales de la Embajada mexicana a 
dichas peticiones, del aliento o indiferencia a las mismas, muchas 
veces dejando en claro que el compromiso, en caso de ser acepta-
das, es el de que una vez en México “podrán dedicarse por cuenta 
propia a sus respectivas actividades profesionales”, se puede vis-
lumbrar las posibilidades de aceptación de la solicitud de acuerdo 
con el criterio ocupacional.

Esta investigación en curso plantea el seguimiento para deter-
minar cómo esta colectividad que representa a los exiliados espa-
ñoles llegados a México, finalmente pudo asentarse e involucrarse 
en actividades económicas relacionadas con el ámbito industrial, 
y que se sumaron a las que ya desarrollaba la comunidad española 
asentada desde décadas atrás, pero que formaron parte de la carac-
terización del proceso de industrialización mexicana.

La Oficina de Investigaciones Industriales

Ante la perspectiva de que el país pudiera iniciar un proceso de in-
dustrialización como consecuencia del incremento de la demanda 
externa de productos manufacturados, distintos actores sociales, 
llámense políticos o empresarios, vislumbraron la posibilidad de 
intervenir y; por lo tanto, ser partícipes del crecimiento y proyec-
ción de la industria mexicana. En este marco, las instancias de tipo 
técnico o académico también se hicieron presentes y necesarias 
para acompañar de una u otra forma las acciones emprendidas por 
las entidades gubernamentales.
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La creación de la Oficina de Investigaciones Industriales (oii) 
del Banco de México se enmarca en este proceso de profesionali-
zación de la burocracia gubernamental, pero dentro de las especi-
ficidades que institucionalmente tenía el Banco de México en los 
años en que la industrialización fue el eje de la economía nacional. 
En este sentido, las tareas desempeñadas por la oii, más que con-
tribuir a la proyección planificada de la industrialización nacional, 
respondieron al pragmatismo de las decisiones políticas en el mar-
co de colaboración del Banco de México con las acciones de carácter 
gubernamental, en este sentido se afirmaba que: “Los tecnócratas 
en la Oficina de Investigaciones Industriales del Banco de México, 
favorecían fuertemente la planificación económica, pero que tam-
bién tenían reservas sobre la capacidad del Estado para conseguir-
la sin sucumbir a las interesadas maquinaciones de los políticos”.13

Inicialmente, la creación de la Oficina de Investigaciones In-
dustriales en 1941 fue el resultado del empeño de un conjunto de 
hombres que desde la década de los veinte había formado parte de la 
reconstrucción que emprendieron los gobiernos de Álvaro Obre-
gón y Plutarco Elías Calles, aportando la visión técnica para esta-
blecer políticas económicas y sociales que le dieran viabilidad al 
Estado surgido de la Revolución. Así, intereses académicos y aspi-
raciones de inserción en la burocracia de grupo encontraron cabida 
dentro de las necesidades que las dependencias gubernamentales 
tuvieron para reordenar la economía del país e impulsar proyec-
tos de desarrollo nacional; en este caso, la intención del Banco de 
México de contribuir a los procesos de industrialización nacional.

En este sentido, se podría decir que la propia Oficina, entendida 
como un proyecto independiente que buscaba aportar elementos 

13  Susan M. Gauss, Made in México. Regions, Nation and the State in the Rise of  
Mexican Industrialism, 1920s-1940s, Pensilvania, Pennsylvania State University Press, 
University Park, p. 95.
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para resolver la situación de la producción nacional, principal-
mente de la rama industrial, tuvo su propia historia desde que  
el costarricense naturalizado mexicano, Gonzalo Robles, dirigió el  
Banco Nacional Hipotecario Urbano y de Obras Públicas durante 
el periodo cardenista. Un documento de ese organismo hace men-
ción a una Comisión de Investigaciones Industriales que presen-
taba un proyecto de trabajo en el que se consideraba un amplio 
análisis de la situación de la industria en el país que, por cierto, ya 
se había iniciado con una serie de visitas sistemáticas a industrias 
de la capital y de algunos estados de la República.14 Las líneas de 
trabajo que plantea son muy semejantes a las que luego estableció 
la Oficina de Investigaciones Industriales del Banco de México. 
Por otro lado, varios de los nombres que aparecen en el listado del 
personal que integró o integraría la Comisión de Investigaciones 
Industriales, como los de Emilio Alanís Patiño, Alfonso González 
Gallardo, Eduardo Villaseñor y el propio Gonzalo Robles, aparece-
rán posteriormente en la dependencia motivo de nuestro estudio. 
Durante la existencia de esta Comisión se logró la realización de 
algunos estudios que después pasarían a formar parte del Banco 
Nacional Obrero de Fomento Industrial. 

Un antecedente más, que habla de la interacción de estos pro-
fesionistas en relación con los estudios económicos, es la creación 
—junto con Robles— de un Laboratorio de Organización e Inves-
tigación Industrial en la Escuela de Economía de la Universidad 
Nacional en 1939, y que contó con el apoyo institucional de la direc-
ción de la Escuela Nacional de Economía, la cual sería más bien un 
antecedente directo del Instituto de Investigaciones Económicas.15

14  “Proyecto de trabajo de la Comisión de Investigaciones Industriales” [s.f.], Ar-
chivo General de la Nación (en adelante agn), Fondo Gonzalo Robles, caja 22, exp. 4.

15  Ana Ingeborg Mariño Jasso, Investigación en libertad. Historia del Instituto de 
Investigaciones Económicas, 1940-2000, México, iie-unam, 2002, p. 29.
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En el caso del Banco de México, durante el sexenio avilaca-
machista fue designado como director general Eduardo Villase-
ñor, quien invitó al ingeniero Gonzalo Robles a participar como 
consultor de la dirección. Como parte de esta tarea de consulto-
ría, se creó la Oficina de Investigaciones Industriales que, en la 
estructura del Banco de México, complementaría los trabajos del 
Departamento de Investigaciones Económicas ya existente en ese 
momento. El mismo Robles justificaba la creación de esta Oficina 
afirmando que, un banco central, sin dejar de lado sus actividades 
principales, debería de ser “el motor primario de la economía”, 
por lo que dentro de los departamentos que debían integrar esta 
institución, no podría faltar uno encargado de investigaciones re-
ferentes a la industria.16

Así, aprovechando la experiencia e intereses del grupo de in-
genieros y economistas encabezados por Gonzalo Robles, el Banco  
de México contó con un órgano técnico a partir del cual pudo ex-
tender sus funciones en el marco del proyecto económico de esos 
años, emitiendo opiniones técnicas, colaborando desde esta pers-
pectiva con otras dependencias gubernamentales, financiando in-
vestigaciones públicas y particulares, formando recursos humanos 
especializados, promoviendo la creación de instituciones orienta-
das a la investigación y producción de tecnología, y sirviendo de en- 
lace con organismos de carácter internacional. Es precisamente  
en este organismo y bajo ese contexto, que los ingenieros de minas 
españoles Luis Torón y Adrián Esteva tendrán cabida realizando 
una destacada labor.

16  Gonzalo Robles, “El Banco de México”, agn, Fondo Gonzalo Robles, caja 20,  
exp. 4, f. 2.
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Luis Torón Villegas y Adrián Esteve Torres

Hasta el momento ha sido muy escasa la información que en 
cuanto a antecedentes biográficos se ha podido obtener de estos 
dos personajes, particularmente de Luis Torón. Resultado de las 
indagaciones iniciales al respecto, se encontraron sus expedientes 
personales en el Archivo sere (Servicio de Evacuación de Refu-
giados Españoles), localizado en el Archivo Histórico del inah. De 
dichos expedientes hemos podido conocer que ambos llegaron a 
nuestro país en 1939 y fueron auxiliados en principio por el Co-
mité Técnico de Ayuda a los Españoles en México (ctaem), que 
les proporcionó empleo y les ayudó a colocarse en otras empresas. 

En el caso específico de Luis Torón, se consigna que además 
de su colaboración en el ctaem, estuvo en la Financiera Indus-
trial Agrícola (fiasa) y hacia mediados de 1940 en la Oficina de 
Estudios de Saltos de Agua e Instalaciones Hidroeléctricas de Ta-
tatila, Ver., como dependiente del Comité Técnico de Ayuda a los  
Españoles en México.17 Sin embargo, no se tiene mayor antece-
dente de su vida en España.

Para el caso de Adrián Esteve Torres, su expediente personal, el 
926, contiene más información sobre sus antecedentes en su país na-
tal. Así, podemos saber que nació el 1º de noviembre de 1902 en la 
población de Brazatortas de la provincia de Ciudad Real. En 1924 
recibió el título de Ingeniero de Minas y también realizó estudios 
como Técnico Constructor de Ferrocarriles. Se casó con Dolores Ta-
rraga Munera, con quien tuvo dos hijos: Luis y Adrián Esteve Tarra-
ga, con quienes vivía en Cuenca hasta antes de iniciada la guerra.

17  “Solicitud a la Secretaría de Gobernación”, 20 de junio de 1940, Archivo Histó-
rico del inah, sere, exp. 3288, f. 2.
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En cuanto a su trayectoria laboral, trabajó en la Sociedad Mi-
nera y Metalúrgica, en la Real Compañía Asturiana de Minas, en 
las Comisiones Geográficas del Ejército y en Construcciones César 
Augusta, empresa esta última en la que permaneció por 10 años.18

Al iniciarse la Guerra Civil ingresó en septiembre de 1936 al 
Ejército de la República Española y se desempeñó como jefe de 
un Batallón de Ferrocarriles en los frentes de Centro, Teruel y 
Ebro, según refiere él mismo en una carta.19 Esta información se 
complementa con la existente en su hoja de Actuación durante la 
Guerra, en la que se establece que ingresó al ejército como inge-
niero de ferrocarriles en el Regimiento de Ferrocarriles Batallón 
2, al mando del teniente coronel José Bonet Yguilain, llegó a ob-
tener el grado de capitán. Participó en las operaciones de Teruel y 
Cataluña y recibió heridas en las piernas.20 

En 1939, con la caída de las zonas Centro y Catalana a merced del 
ejército franquista, quedó totalmente aislado de su familia que per-
manecía en Cuenca y a quienes había dejado de ver desde su incorpo-
ración a la guerra. En esta circunstancia se vio obligado a salir solo de 
España en febrero de 1939 por la ciudad de Porbout, Girona, rumbo 
a Francia. En ese país estuvo en campos de concentración para em-
barcarse después en Burdeos el 12 de junio de 1939 rumbo a México,  
a donde llegó el 7 de julio de ese mismo año a bordo del Ipanema.

A su llegada a tierras mexicanas, con 38 años, se incorporó a 
los Servicios Técnicos del ctaem como ayudante de minas e inició 
gestiones con el presidente de ese organismo, José Puche, para que 
pudieran trasladar a su familia que para entonces se encontraba 

18  “Datos personales”, Archivo Histórico del inah, sere, exp. 629, f. 2.
19  “Carta a José Puche”, 20 de febrero de 1940, Archivo Histórico del inah, sere, 

exp. 629, fs. 7-8.
20  “Actuación durante la guerra. Militar”, Archivo Histórico del inah, sere, exp. 

629, f. 2v.
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en Sallent, Barcelona, con su hermano Godofredo,21 las cuales; sin 
embargo, no tuvieron mucho éxito.

En septiembre de 1940 recibió una carta del presidente del 
Comité para informarle que él mismo se había visto obligado a 
“cancelar los servicios y atenciones que venía prestando”, por lo 
que le anunciaba que a partir del 1° de octubre cesaban sus fun-
ciones y se le proporcionarían tres meses de sueldo a manera de 
indemnización, manifestando el propósito del Comité por buscar 
que fueran absorbidos por industrias y negociaciones relacionadas 
con ese organismo, pero que quedaban en la entera libertad de 
emprender actividades propias e independientes.22 

Sería a partir de esta circunstancia y sin tener la precisión de si 
la ctaem tuvo alguna participación en ello, que al año siguiente, 
en 1941, Luis Torón y Adrián Esteva se incorporaron al proyecto 
de la Oficina de Investigaciones Industriales del Banco de México, 
teniendo en ella una destacada e intensa participación.

Finalmente, el último dato biográfico que se tiene de Adrián 
Esteva hasta el momento es el otorgamiento de su carta de natu-
ralización como mexicano, la cual se le otorgó el 21 de septiembre 
de 1943, según consta en un expediente radicado en el Archivo 
Histórico Genaro Estrada de Relaciones Exteriores.23

Aportaciones a la minería mexicana

Su ingreso a la Oficina de Investigaciones Industriales desde que 
ésta inició sus trabajos como parte del Banco de México, se debió a 

21  “Carta a José Puche”, op. cit.
22  “Carta de José Puche a Adrián Esteve”, 30 de septiembre de 1940, Archivo His-

tórico del inah, sere, exp. 629, f. 9.
23  “Carta de naturalización 365/43, Adrián Esteva Torres”, ahge-ahd-sre, exp. 

viii/521.2(46)/8050.
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que una de las primeras secciones que se establecieron en ella fue 
la de Recursos Minerales, la que encabezaron precisamente los 
dos ingenieros de minas españoles. De los trabajos de esta sección, 
se buscaba obtener un panorama sobre los yacimientos minerales 
con que contaba México para proyectar su utilización en la activi-
dad industrial.

Esto respondía a la visión de Gonzalo Robles quien en principio 
hacía hincapié en la necesidad de realizar un inventario de los re-
cursos naturales que se tenían, con el fin de contar con los mejores 
materiales aplicables a la industria. Su papel en el ámbito de com-
bustibles, en especial de petróleo, electricidad y carbón, resultaba 
de tal importancia, que demandaba de la intervención estatal, par-
ticularmente en el tratamiento técnico de este aspecto.

Para Luis Torón y Adrián Esteva llevar a cabo esta actividad 
específica no fue tarea fácil, ya que implicó “la aventura penosa 
en avión, en ferrocarril, en automóvil, a caballo y a pie, sin que se 
dejara yacimiento sin visitar, ni aun aquellos de cuya constancia 
sólo se conocían rumores pueblerinos”, según comenta Manuel 
Bravo, uno de los directivos de esta Oficina. 

En efecto, los estudios emprendidos por los ingenieros espa-
ñoles, publicados posteriormente por la oii, refieren a estudios 
geológicos de yacimientos ferríferos de importancia localizados 
en Zacatecas, Durango, Coahuila, Chihuahua, Nuevo León, Sono-
ra, Sinaloa y Baja California Norte. En cuanto a los yacimientos 
carboníferos, realizaron amplias observaciones y recopilación de 
datos para evaluar reservas a la vista, probables y posibles en la 
cuenca carbonífera del Yaqui en el centro de Sonora, así como en 
la de Tlacolulan, Veracruz. Dichos estudios, además de ser publi-
cados por separado, se sintetizaron en la publicación de un folleto 
titulado: El programa sistemático de estudio de las reservas de ma-
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terias primas para la industria siderúrgica mexicana, en realización 
por la Oficina de Investigaciones Industriales del Banco de México. 

Además, de manera individual o en equipo, analizaron de for-
ma más específica las características geológicas, hidráulicas, eco-
lógicas, humanas y de transportación de zonas mineras como la de 
San Diego en la Sierra Madre Oriental; la costa del Pacífico en la 
región noroeste; la Carbonífera Unida de Palau, S.A.; y la cuenca 
carbonífera de Las Esperanzas, en Sabinas, Coahuila.

Sin embargo, de acuerdo con un índice bibliográfico de obras 
y estudios especiales realizado y publicado por Investigaciones In-
dustriales,24 consignan los numerosos trabajos que en la materia 
efectuaron ambos ingenieros, no sólo en términos de exploración, 
sino también de valorización de los procesos mediante los cuales,  
minerales como el carbón, se podrían coquizar para ser usados 
como combustibles. 

Uno de los aspectos que desarrollaron de forma complemen-
taria fue el análisis de las condiciones de seguridad e higiene en 
el trabajo de las minas. La posibilidad de explosiones por polvo 
de carbón en ellas motivó que prestaran particular atención a las 
problemáticas relacionadas con los riesgos de trabajo en estos es-
pacios. Como resultado de ello elaboraron una serie de sugerencias 
para la creación de un nuevo reglamento de policía minera rela-
tivas a: empleo de explosivos, sistemas de acceso y circulación en 
las minas, entibación, distribución de energía, higiene industrial, 
salvamento minero, inspección y educación.

Así, los estudios que emprendieron los ingenieros españoles 
junto con el equipo de trabajo que fue conformando la sección 
de Recursos Minerales, tuvo un carácter integral en cuanto a la 

24  Índice de monografías e informes técnicos del Departamento de Investigaciones 
Industriales, 1943-1962, México, Morales Hnos., 1963.
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situación de la minería mexicana de esos años. Sin duda, abonaron 
al objetivo de tener una especie de inventario de los recursos mi-
nerales del país, en especial de aquellos que podrían ser involucra-
dos en las proyecciones de desarrollo de la actividad industrial del 
país, analizando sus condiciones de explotación, procesamiento y 
distribución, lo que implicaba no sólo valoraciones técnicas o geo-
lógicas, sino económicas, humanas, de transportación y comercia-
lización. También hay que destacar su aporte al mejoramiento de 
las condiciones de trabajo en las minas, al significar un impacto 
positivo para los trabajadores de éstas.

Valorando en conjunto la intensa y fructífera actividad de estos 
dos exiliados en la Oficina de Investigaciones Industriales, parti-
cularmente los estudios en las zonas carboníferas y ferríferas del 
país, un estudioso de los científicos españoles exiliados afirma que 
Torón Villegas y Esteva Torres contribuyeron para “fundamentar 
económicamente el desarrollo de la gran industria siderúrgica en 
México que tuvo su gran despegue ya en la década de los 50”.25

Más allá de la certeza de esta aseveración, lo cierto es que la 
Oficina de Investigaciones Industriales, en el marco de las proyec-
ciones industriales que en esas décadas emprendía nuestro país, 
significó una oportunidad de inserción y desarrollo profesional 
para este par de exiliados españoles.

25  Francisco Giral, Ciencia española en el exilio (1939-1989): el exilio de los científicos 
españoles, Barcelona, Anthropos-Centro de Investigación y Estudios Republicanos, 1994, 
p. 344.
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El exilio y sus símbolos literarios  
en María Zambrano, José Gaos  

y Juan David García Bacca

Jesús Guillermo Ferrer Ortega*

María Zambrano:  
El sentido de la experiencia del exilio

Entre los discípulos originales de José Ortega y Gasset ha sido Ma-
ría Zambrano quien más se esmeró por dar expresión a la expe-
riencia del exilio. Tras su regreso a España (1984), ella describía 
el exilio como un acontecimiento esencial en su vida y como su 
patria durante cuarenta y cinco años. Si bien Zambrano no pudo 
llevar a cabo su proyecto de publicar un libro sobre el exilio (al 
que pensaba dar el título Desde el exilio), hoy disponemos de los 
materiales de preparación de la obra planeada así como de un 

*  Profesor de la Bergische Universität Wuppertal. Integrante del Seminario Ibe-
roamérica Contemporánea proyecto papiit “América Latina y España: exilio y política 
en la órbita de la Guerra Fría” in303021.
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bosquejo de su estructura.1 En una primera parte, Zambrano se 
habría ocupado del exilio mismo y del ser-exiliado como situación  
humana. En una segunda parte, se habría abordado la dimen- 
sión temporal e histórica del exilio y, en una tercera y última par-
te, de la poesía del exilio de León Felipe, Emilio Prados y Luis 
Cernuda. La estructura de esta obra inconclusa se conformaría al 
concepto de razón poética que forjó Zambrano. Para ella, la razón 
teorética no es la única fuente de conocimiento de la condición hu-
mana. Además, es preciso indagar lo que revelan las obras poéticas 
y literarias sobre esta condición. Ello estriba en que lo esencial de 
la razón poética no consiste tanto en establecer una teoría sobre la  
condición humana como en describir lo que una circunstancia con-
creta revela sobre ella, lo cual es y ha sido históricamente la fina-
lidad de la poesía y de la literatura. 

Por esta concepción de la filosofía, Zambrano nunca intentó 
ajustar el exilio a una noción previa, sino atender lo que la expe-
riencia del exilio revela sobre la condición humana. Es camino al 
destierro, rumbo a la frontera con Francia, que Zambrano tuvo 
la vivencia de que el exiliado ya no es igual a los demás, ya no es 
ciudadano de un país y ha sido vencido sin morir y es por lo tanto 
un superviviente. En ese momento ella intuye y comprende que 
el exilio es primeramente una cierta forma del pasado. El exiliado 
ha sido obligado a salir de un entorno vital en el que se realizaba. 
Su presente se define en relación con ese pasado: antes era alguien 

1  La “Carta sobre el exilio” apareció primeramente en los Cuadernos del Congreso 
para la Libertad de la Cultura, núm. 49, 1961, pp. 65-70. Zambrano publicó además un 
capítulo sobre el exilio en Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990. Esta obra ha sido 
reproducida en María Zambrano, Obras completas IV-2. Libros (1977-1990). Notas de un 
método. Algunos lugares de la pintura. Los bienaventurados, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 2019, pp. 400-412. Se puede leer con provecho la recopilación María Zambrano, 
El exilio como patria, presentación de Eduardo González di Pierro, ed., intr. y n. de Juan 
Fernando Ortega Muñoz, Anthropos, Barcelona, 2014.
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en el lugar que habitaba, ahora; de repente, se ha vuelto ninguno, 
nadie. Al perder su patria, ha caído en la irrealidad histórica. El 
castigo del exiliado consiste justamente en que se quiere perpe-
tuar esa situación de desarraigo y expulsión de la historia colectiva 
de una nación.2

Al exiliado no le queda entonces más que la vida y un horizonte 
incierto. No obstante, Zambrano considera que de la experiencia 
del exilio puede surgir una primera verdad salvadora. Esta expre-
sión evoca la idea de salvación en Ortega y Gasset, para quien la 
verdadera filosofía aspira, mediante la razón, a salvar las circuns-
tancias inmediatas de cada yo o sujeto individual. Zambrano te-
matiza por su parte la salvación de la historia de España mediante 
la pacificación de la Guerra Civil, que no acaba mientras se exe- 
cre la memoria del exiliado. De esa verdad salvadora es un primer 
símbolo el personaje de Antígona, hija de Edipo y Yocasta, sobre 
quien Zambrano meditó profundamente a lo largo de su vida fi-
losófica. Recordemos el relato de la tragedia de Antígona: durante 
el asedio a Tebas se enfrentan entre sí los hermanos de Antígona, 
Etéocles y Polinices. El conflicto termina con la muerte de ambos, 
con un mutuo fraticidio en el campo de batalla. Pero mientras 
que Etéocles recibe honras fúnebres por haber permanecido fiel 

2  En un manuscrito publicado en las Obras completas se halla el siguiente pasaje: 
“El pasado del que el exiliado es portador —más bien este pasado que el exiliado es— 
pertenece a esa clase de pasado que planea sobre el presente, que no está tras de él. Por la 
simple razón de que no se le dejó pasar, transcurrir. Es el presente interrumpido. En este 
caso, un alba interrumpida. Y eso, no se puede enterrar al alba. Ni se la puede rechazar, 
ni eliminar, el alba es lo más indestructible”. María Zambrano, Obras completas IV-2, 
op. cit., p. 477. Quiero destacar ahora una idea de Zambrano contenida en las últimas 
líneas: por mucho que se haya querido perpetuar la condena del exiliado español, no ha 
sido posible erradicar por completo ni la idea de una España que resurge ni la concien-
cia moral que exige la pacificación verdadera; una y otra son el alba. Antígona es, para 
Zambrano, justamente “el símbolo de la conciencia sepultada viva”, pero también del 
“fin de la Guerra Civil”. 
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a Tebas, el cadáver de Polinices yace insepulto en las afueras de 
la ciudad. Es la pena que impone a su traición Creón, el tío de los 
tres hermanos (Polinices había buscado la ayuda de un ejército 
extranjero para apoderarse del trono de Tebas).3

Antígona, rebelándose contra el mandato de Creón, decide 
enterrar a Polinices. Como castigo a la transgresión de su orden, 
Creón ordena enterrar viva a Antígona, quien al final se ahorca 
en su tumba. Para Zambrano, Antígona simboliza por una parte 
el exilio (como entierro en vida), pero por otra parte dos cosas fun-
damentales: Antígona es digna de compasión, objeto de la piedad 
del pueblo, y representa además el surgimiento (o aurora) de la 
conciencia moral que debería poner fin a la Guerra Civil. Así, una 
verdad salvadora se muestra como el revés de la tragedia del exi-
liado: este se ve forzado a vivir un pasado que no se quiere dejar 
pasar; ha sido arrojado de la circunstancia vital que le definía como 
alguien, carece de historia y de mundo, pero al mismo tiempo es 
una revelación y un obsequio para sus congéneres. Pues Antígona 
está ahí para ser mirada y suscitar la piedad que sería necesaria 
para acabar con el conflicto fraticida (no revirtiendo la muerte de 
Etéocles y Polinices, pero sí derogando la deshonra del último).4

3  Sobre el simbolismo del tío de Antígona y de los hermanos, Zambrano escribe: “La 
Guerra Civil con la paradigmática muerte de los dos hermanos, a manos uno de otro, tras 
de haber recibido la maldición del padre. Símbolo quizá un tanto ingenuo de toda Guerra 
Civil, mas valedero. Y el tirano que cree sellar la herida multiplicándola por el oprobio 
y la muerte”. María Zambrano, La tumba de Antígona y otros textos sobre el personaje 
trágico, ed. de Virginia Trueba Mira, Madrid, Ediciones Cátedra, 2013, pp. 146-147. 

4  Debo al Prof. Matei Chihaia, catedrático de filología románica de la Bergische 
Universität Wuppertal, la observación de que María Zambrano intenta rescatar la ver-
dad del mito de Antígona superando las interpretaciones de su gesto como solución de 
una contradicción jurídica (Hegel) o como pulsión de muerte (Freud). En este contexto, 
sería provechosa una comparación general entre el modo como Zambrano y el filósofo 
alemán Hans Blumenberg (1920-1996) abordan, desde perspectivas diferentes, la rela-
ción del mito con la historia. Cfr. Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag, 1979. 
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Asimismo, es importante la relación esencial que establece 
Zambrano entre el exilio y la experiencia del abandono. El exilia-
do ha quedado solo y tendrá que procurarse siempre una situación 
nueva, pues mientras dure su exilio dejará de ser lo que era antes: 
alguien determinado en un lugar determinado: “Pues basta con 
que la situación donde somos alguien, alguno, se desvanezca y que 
nos quedemos solos ante la vida toda, con la vida toda, para que sin- 
tamos ser ninguno, nadie, como si el sujeto perdiera su dimensión 
ante la inmensidad [...]”.5 El exiliado tenía antes un firmamento 
y un horizonte, familiares, una ciudad o un lugar donde habitar, 
una casa llena de objetos que tenía por significativos. Todo esto, 
nos dice Zambrano, mediaba entre la persona y los elementos del 
entorno. Ahora, al haber perdido su hogar y su patria, el exiliado 
se halla a la intemperie. En La tumba de Antígona dice Zambrano 
que “la patria, la casa propia es el lugar donde todo se puede olvi-
dar. Porque no se pierde lo que se ha depositado en un rincón”. En 
cambio, en el destierro “hay que recogerse a sí mismo y cargar con 
el propio peso; hay que juntar toda la vida pasada que se vuelve 
presente y sostenerla en vilo para que no se arrastre”.6

La reflexión de María Zambrano sobre el exilio (y sus símbolos 
literarios) se caracteriza por un esfuerzo de expresarlo como reve-
lación de una situación trágica en la que priva el abandono. Esta 
revelación tiene una connotación eminentemente moral, pues 
para Zambrano el abandono del exiliado y su sacrificio resultan 
ser condición tanto del fin de la Guerra Civil como de lo que ella 
llama Creación fraternal. Así, Antígona abandonada a la muerte 
en la tumba, se había sacrificado “para que el hermano enemigo  
 

5  Zambrano, El exilio como patria…, p. 28.
6  Zambrano, La tumba de Antígona…, p. 228. 
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siguiera siendo hermano, siguiera perteneciendo [...] en la muerte 
al honor de la familia”, para que “no quedara segregado, separa-
do”.7 El sentido que confirió Zambrano a su experiencia consistía 
en hacer ver, por lo tanto revelar, que los exiliados no debían ser 
ni para el bando vencedor ni para las futuras generaciones, sim-
plemente los otros.

José Gaos: La experiencia del transtierro

Como es sabido, José Gaos acuñó el término transtierro para dar 
expresión a su vivencia del exilio. La palabra significaba ante todo 
el sentimiento de no haber perdido su patria de origen, sino de 
haberse trasladado a una nueva patria de destino, lo cual implica 
un contraste con el concepto habitual de destierro:

El factor fundamental fue aquí, sin duda, el no haberme sentido en 
México en ningún momento, desde el arribo —hasta éste mismo— 
propiamente desterrado. Desde aquel primer momento tuve la im-
presión de no haber dejado la tierra patria por una tierra extranjera, 
sino más bien de haberme trasladado de una tierra de la patria a otra 
[...]. En todo caso, y en una comida que nos dieron los profesores es-
pañoles incorporados a la Universidad Nacional, obligado a hablar, y 
queriendo expresar cómo no me sentía en México desterrado, sino..., 
se me vino a las mientes y a la voz la palabra transterrado [...].8

Esta sola idea del transtierro era ya motivo para una reflexión 
propiamente filosófica sobre la experiencia de transtierro. A decir 

7  Ibid., p. 263.
8  José Gaos, Obras completas VIII. Filosofía mexicana de nuestros días. En torno a la 

filosofía mexicana. Sobre la filosofía y la cultura en México, Fernando Salmerón (coord.), 
pról. de Leopoldo Zea, unam, México, 1996, p. 544. 



el exilio y sUs símbolos liteRaRios

341

verdad, Gaos no pretendía que todo exiliado debiese compartir la 
misma experiencia (al parecer, su punto de vista difiere radical-
mente del de Zambrano). No obstante, estaba convencido de que 
determinadas circunstancias históricas y condiciones objetivas la 
habían hecho posible y; por lo tanto, le conferían un cierto valor 
universal. Me parece que este punto merece especial atención. El 
concepto gaosiano de transtierro no es puramente autobiográfico, 
sino que aspira a una cierta validez objetiva o universal. Ésta no 
consiste en que sea aplicable sin más a toda experiencia de emi-
gración, en mayor o menor medida forzosa. La universalidad se si-
gue más bien de la descripción de una veta o dirección del devenir 
histórico y social que fundamenta una virtual o posible experien-
cia de transtierro en cada caso individual. 

Al describir el decurso de su exilio tras los acontecimientos de 
la Guerra Civil, Gaos menciona en primer lugar el acogimiento 
ejemplar del pueblo mexicano y del gobierno de Lázaro Cárde-
nas. Se trata ciertamente de un hecho histórico puntual, aunque 
excepcional en el contexto político previo a la Segunda Guerra 
Mundial. Pero no hubiera sido posible sin el antecedente histórico 
de un cambio fundamental de las relaciones históricas entre Es-
paña y Latinoamérica. 

Otras circunstancias calaban mucho más hondo: representaban las 
condiciones de posibilidad más profundas de todo lo que llevo dicho; 
y fueron las que me sugirieron las ideas que considero relativamente 
más importantes entre cuantas debo a la experiencia del transtierro. 
Me refiero a las relaciones entre España y México o la América es-
pañola en general.9

9  Ibid., p. 549. 
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Estas relaciones ya no son de dominio de un imperio sobre sus 
colonias, sino las propias del surgimiento de una comunidad his-
panoamericana. Gaos describe el desarrollo de la misma como un 
proceso histórico de formación de repúblicas soberanas, si bien 
hermanadas tanto idiomática como culturalmente. La Guerra Ci-
vil habría sido la interrupción brusca de este proceso (en el caso 
de España). El acogimiento de la Segunda República por parte del  
gobierno de Lázaro Cárdenas habría sido a su vez un restableci-
miento de la continuidad histórica de la comunidad hispanoame-
ricana en la medida de lo posible (es decir, con todo y la larga 
dictadura de Franco). 

Gaos habla en segundo lugar de un nuevo concepto histórico de 
patria. Esta palabra ya no designa un espacio geográfico ocupado 
exclusivamente por un pueblo o una raza, sino la formación, por 
mestizaje, de un espíritu colectivo. Gracias a éste, el transterrado 
puede realizar en la patria de destino lo que no pudo lograr en su 
patria de origen. El siguiente pasaje precisa la noción de patria 
(y patrias en plural) que debe sustituir la imagen de un territorio 
demarcado: 

[...] Las patrias no serían sendos territorios ocupados estáticamente 
por sendas razas o pueblos en dominios a perpetuidad mutuamente 
excluyentes; serían más bien espíritus colectivos en formación diná-
mica en unos u otros territorios destinados a fundirse en la Humani-
dad, pero no por desaparición en un espíritu uniforme, que quizá sea 
una contradicción en los términos, sino por la armonización en una 
polifonía de valores humanos […].10

Por último, Gaos sostiene que la experiencia del transtierro así 
descrita y comprendida justifica un utopismo internacional. Las 

10  Ibid., p. 555.
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diversas patrias pueden y deben ser espíritus colectivos que se in-
terpenetran y se sitúan más allá de las fronteras territoriales. Sólo 
así —y esto es esencial— podrían constituirse fáctica e histórica-
mente una humanidad y su mundo.

A diferencia de María Zambrano, José Gaos no se esmeró en 
buscar símbolos literarios de su experiencia del exilio ni de sus 
implicaciones filosóficas. Sin embargo, hay una de ellas que nos 
permitirá referir el concepto gaosiano de transtierro a la relación 
peculiar que hay entre filosofía y literatura. Como mencioné an-
tes, la reflexión sobre la experiencia del transtierro dio ocasión a 
Gaos para describir un concepto de mundo que ya no es metafísico 
o meramente abstracto, sino que se realiza o se puede realizar en la 
historia. Es preciso decir que la noción de mundo o de un mundo 
habitado por el hombre ha sido con frecuencia un verdadero via-
crucis para la filosofía. Pues, cómo conciliar la exigencia de unidad 
estricta que subyace en la expresión un mundo con su diversidad, 
pluralidad, antagonismos y conflictos, no menos evidentes que su 
unidad. Ahora bien, la descripción de la experiencia del transtie-
rro brindó a Gaos la oportunidad de bosquejar una idea de mundo 
habitado que podría realizarse en el devenir histórico real. Se trata 
de la idea de mundo correlativa del utopismo internacional que 
justificaba el acogimiento de la Segunda República por parte del 
gobierno y pueblo mexicanos. 

Para Gaos, este hecho histórico justificaba la noción de una 
patria y de patrias que trascienden sus espacios geográficos, así 
como periodos o épocas determinadas, de las que podría pensarse 
que sólo pueden corresponder a ciertos lugares. En la medida en que 
estas diversas patrias se compenetran o interpenetran, adquieren 
la forma de espíritus colectivos que constituyen un mundo y una 
humanidad. Gaos no era desde luego ingenuamente optimista en 
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el sentido de que creyera en una utopía irrealizable. Pero sí creía 
que el caso de México y de la Segunda República ilustraba la pug-
na real y concreta por el restablecimiento histórico de la idea de 
un mundo y de una humanidad, a pesar de todo. La tarea del fi-
lósofo consiste en hurgar la idea del mundo, no sólo en la historia  
de su disciplina y de las ciencias naturales —a lo que Gaos con- 
cede una gran importancia—, sino también en las obras cumbre 
de la literatura universal. 

Gaos sostiene la tesis de que las obras maestras de la literatura 
son tales en la medida en que logran expresar la idea de mun-
do imperante en una época o la transición histórica a una nue-
va idea de mundo: “¿No serán las obras maestras de la literatura 
moderna obras tales por ser expresiones de la idea moderna del 
mundo parejas de la expresión de la medieval que es la [Divina] 
Comedia?”.11 Así, la obra cumbre de Dante Alighieri refleja una 
concepción teísta del mundo que se articula conforme a un orden 
jerárquico de seres y de formas. El Quijote tematiza la relación 
entre razón y realidad en la medida en que el mundo comienza a 
ser moldeado por la ciencia físico-matemática; mientras tanto, el 
conocimiento que tiene el hombre de un mundo cualitativo y de 
sí mismo como sujeto empírico-real se debate entre la verdad y la 
ilusión. La transición a la idea contemporánea de mundo se expre-
sa en novelas como Les Rougon-Macquart de Zolá, Crimen y casti-
go de Dostoievski y El proceso de Kafka (para Gaos, en resonancia 
con su maestro Ortega y Gasset, la novela es el género literario que 
expresa tanto el mundo moderno como el contemporáneo). Para 
Gaos, el proyecto de una novela experimental paralela a la ciencia 

11  José Gaos, Obras completas, XIV. Historia de nuestra idea del mundo, Fernando 
Salmerón (coord.), nueva edición cotejada con el manuscrito original, pról. de Andrés 
Lira, unam, México 1994. 



el exilio y sUs símbolos liteRaRios

345

natural y a la psicología (Zolá), la reducción al absurdo de la idea 
de un superhombre que podría transgredir cualquier norma mo-
ral (Dostoievski) y la anticipación de los totalitarismos estatales 
convergen en un punto esencial: expresan una idea de mundo en 
donde lo fundamental es la relación de los individuos y las comu-
nidades con la historia (tanto del hombre como de sus creaciones 
culturales, entre ellas la ciencia, como de los avatares sociales y 
políticos). En suma, la idea contemporánea de mundo desplaza el 
acento a la relación dinámica entre una humanidad y su mundo. 
Cualquier catástrofe histórica debe ser considerada como una inte-
rrupción de este desarrollo. Cualquier política de restablecimiento 
del mismo equivale a una reanimación de la idea contemporá- 
nea de mundo. Justamente en este marco se sitúa la meditación de 
Gaos sobre la Guerra Civil española y su experiencia de transtie-
rro en México. 

Juan David García Bacca: Humanismo  
integral español y peregrinaje

García Bacca se mostró siempre reticente ante la palabra exilio. A 
la pregunta expresa sobre su experiencia del exilio, García Bacca 
respondió una vez que él no se consideraba un exiliado, sino un 
español peregrino.12 A esto añadía simplemente que su disgusto 
por la palabra exilio se debía a que se trata de un concepto jurídico 
de penalidad. García Bacca no abunda más en esta cuestión, ni 
refiere pormenores de su vivencia personal del exilio, por lo que 
pudiera pensarse que ella no ocupa un lugar prominente en su fi-

12  Me refiero a la entrevista “La filosofía española surgirá de una reflexión sobre la 
poesía”, publicada por la Fundación García Bacca. Disponible en <http://fundaciongar-
ciabacca.com/assets/la-filosofia-espanola-surgira-de-una-reflexion-sobre-la-poesia.pdf>.
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losofía.13 A decir verdad, en sus Confesiones relata detalladamente 
el itinerario que le condujo primeramente a Ecuador, luego a Mé-
xico y finalmente a Venezuela. Pero no se encuentra en ellas una 
meditación ya no sobre el exilio, término que rechaza, sino sobre 
el peregrinaje del que hizo experiencia hasta el final de su vida.

No obstante, cabe conjeturar que García Bacca ha comprendi-
do su experiencia de peregrinaje en el marco de su propio proyecto 
filosófico. Si hacemos abstracción de la connotación religiosa de la 
palabra peregrinaje, ésta significa un andar por tierras extrañas o 
un andar buscando o resolviendo algo. Así, la peregrinación sólo 
tiene sentido si el tiempo que sigue a un acontecimiento individual 
o histórico ha de mostrar algo nuevo e imprevisto que hace posi-
ble una vida humana más allá de límites, una vida transfinita.14

Esta concepción del tiempo real y creador constituye la tesis 
central del capítulo dedicado a La vida es sueño de Calderón de la 
Barca, en Introducción literaria a la filosofía. En las próximas lí-
neas resumo las ideas principales del primer capítulo de la segunda 
parte de: “Sentido ‘dramático’ de la filosofía española: La vida es 
sueño en tres jornadas filosóficas”.15 A la pretensión del Rey Basilio  
de prever todo suceso futuro mediante el cálculo matemático,  
 

13  Así describe él la norma de su autobiografía: “No entra ningún detalle tan per-
sonal que no crea tiene importancia para que el lector aproveche mis obras para su 
formación personal [...]. Es, pues, la autobiografía del estilo seco, fáctico. Nada hay de 
novelado, a pesar de las vicisitudes de la vida del autor: guerra civil, exilio, cambio 
de estado, estancia en diversas naciones, universidades, institutos.” Juan David García 
Bacca, Confesiones. Autobiografía íntima y exterior, Anthropos, Barcelona, 2000, p. 115. 

14  García Bacca usa el término transfinito, propio de la teoría de conjuntos de Georg 
Cantor, como una categoría fundamental de su antropología filosófica, la cual se centra 
en la constante necesidad del hombre de ir más allá de cualquier límite que le impongan 
su condición o sus circunstancias. 

15  Juan David García Bacca, Introducción literaria a la filosofía, Anthropos, Barce-
lona, 2003, pp. 251-295.
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García Bacca opone la labor del tiempo. La expresión dar tiempo 
al tiempo significa dejar que las cosas sucedan, que la experiencia 
se enriquezca con lo que sólo el futuro depara y entregarse creati-
vamente a lo nuevo. Cabe decir que sin esta concepción del tiempo 
como horizonte de novedad, la noción de peregrinaje perdería su 
sentido. Pero hay un punto en el que la lectura de García Bacca 
adquiere una significación moral y política. 

La trama de La vida es sueño es bastante conocida. Recordemos 
que el rey Basilio había encerrado a su hijo Segismundo por temor 
a que se cumpliera una predicción funesta: la división del reino 
y el derrocamiento del rey Basilio por su hijo. Instigado en parte 
por el remordimiento, en parte por nuevos cálculos, el rey Basilio 
somete a prueba a Segismundo sacándole de la torre y llevándole 
al palacio real. Segismundo reacciona primero de manera violen-
ta, muy comprensiblemente se rebela contra la injusticia padecida 
durante años. El rey Basilio decide encerrarle nuevamente. Mien-
tras tanto un grupo de rebeldes que se opone al rey Basilio (quien 
quiere dar el trono al extranjero Astolfo), libera a Segismundo y le 
hace caudillo de la insurrección. Pero esta vez Segismundo ya no 
busca venganza. Ya no es el “compuesto de hombre y fiera” que 
se rebela instintivamente contra un acto tiránico. Ahora está con-
vencido de que la certeza ética no está condicionada por ninguna 
inestabilidad de lo real (es decir, si la vida es sueño o no...). 

Al perdonar a su padre, Segismundo se coloca por encima del 
racionalismo y de la razón dictatorial que someten al hombre arre-
batándole su tiempo. Se sitúa también más allá del empirismo vi-
tal bruto que se rebela instintivamente contra aquél. Segismundo 
se vuelve así, para García Bacca el símbolo de un humanismo in- 
tegral “es la forma como el español termina con el racionalismo 
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y lo vence con honor, con honra para el Hombre”.16 Pero Segis-
mundo no actúa por cuenta propia. Él se supera apoyándose en el 
alma de su pueblo y entregándose a él. En el concepto de este hu-
manismo integral español se deja ver el modo como García Bacca 
revisaba la historia de la Guerra Civil y de su propio peregrinaje 
en Latinoamérica. Por una parte él insistió siempre en la legitimi-
dad del gobierno de la República española, aún cuando la mayoría 
de las naciones aprobaban el régimen de Franco.17 Por otra parte, 
al naturalizarse venezolano entendió su acto como una posibilidad 
de entregarse a lo nuevo durante su peregrinaje: a su obra filosófi-
ca y sus estudiantes. Era para él una forma de vencer con honor la 
razón dictatorial que imperaba en su patria de origen.18

16  Ibid., p. 285. 
17  “En 1945 terminó la guerra con la destrucción del Tercer Imperio germánico de 

Hitler. Creíamos los republicanos que Franco y su régimen correrían la misma suerte. 
Derrota absoluta. Se restauraría la Segunda República Española, volviendo a España el 
Gobierno republicano residente en México. ¡Cuáles fueron nuestra sorpresa y desilusión 
al notar que Franco y su régimen continuaban con aprobación implícita realmente, aun-
que con reprobación verbal de las potencias victoriosas amigas —¡qué amigas!— de la 
República española. Pasó el 45, pasaron los 46... Llegó el 1955. Y Franco y la España Na-
cionalista ingresaron como miembros de la Organización de las Naciones Unidas (onu). 
Dejó de valer la denominación de España Nacionalista, y se habló solamente de España, 
cual se habla de Francia, Suiza, Holanda […]”. García Bacca, Confesiones…, p. 87. 

18  “Naturalizarse, aparte del aspecto jurídico, es [...] ‘entregarse íntegramente. Na-
turalizado yo, intenté, me esforzé [sic] en la formación filosófica de estudiantes que con 
los años llegarían a ser profesores, investigadores, rectores, ministros y autores de obras 
estimables en filosofía actual”. Ibid., p. 88. 
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De la crítica de arte a la docencia.  
Los primeros años de Juan de la Encina  

en suelo mexicano

Mauricio César Ramírez Sánchez*

El exilio español ha sido y seguirá siendo uno de los temas de 
estudio más socorridos de la historia de México. Prueba de ello es 
que a más de ochenta años del acontecimiento se sigue hablando 
sobre el mismo, desde el replanteamiento de cuestiones generales, 
hasta el acercamiento a individuos, siendo estos últimos los que 
han permitido profundizar en diferentes aspectos.

En lo que se refiere al asunto del arte en sus diferentes vertien-
tes como son pintura, dibujo, crítica de arte, diseño, etc., existen 
exiliados a los que se ha prestado poca o nula atención. Puede de-
cirse que la mayoría de los estudios son de carácter general, con lo 
que desconocemos el camino que siguió cada uno en suelo mexi-

*  Suscrito a la Facultad de Estudios Superiores Cuautitlán de la unam. Miembro 
del Sistema Nacional de Investigadores. Integrante del Seminario Iberoamérica Con-
temporánea proyecto papiit “América Latina y España: exilio y política en la órbita de 
la Guerra Fría” in303021.
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cano. Con ello, también se desconocen los aportes y fortuna crítica 
que tuvo cada uno.

Uno de estos casos fue el de Ricardo Gutiérrez Abascal, mejor 
conocido como Juan de la Encina, sobre quien sí se han realizado 
algunos estudios,1 pero aún hay cosas por decir. En general, puede 
decirse que la atención se ha puesto sobre los alcances que tuvie-
ron sus cursos en la Escuela de Arquitectura de la Universidad 
Nacional Autónoma de México; sin embargo, se habla muy poco 
sobre el proceso de integración de los primeros años. Por ello, en 
las siguientes páginas se revisará la manera en que nuestro estu-
diado pasa de ser un crítico de arte destacado en suelo español a 
concentrar sus actividades exclusivamente en la docencia.

Cabe recordar que Juan de la Encina nació en Bilbao, en 1883, 
su etapa de formación se va a dar dentro de un periodo en que 
el arte estaba en constante cambio. En esos años Francia y espe-
cialmente París va a erigirse como el centro de los movimientos 
artísticos que van surgiendo, con lo que quita la preponderancia 
que hasta ese momento había ejercido Italia. En un primer mo-
mento, los intereses de Juan de la Encina no se encontraban en el 
arte, pues va a realizar estudios de ingeniería; sin embargo, pronto 
se va a sentir atraído hacia el arte, centrando en éste su atención.

El interés de Juan de la Encina por el arte y la crítica de arte 
se ven fortalecidos por su estancia en Alemania, de 1912 a 1914. 
En dicho país no sólo adquirió conocimientos sobre el desarrollo 
del arte, sino en torno a la importancia que tenía la crítica de arte, 
pues en este país entra en contacto con algunos de los teóricos de 

1  Sobre éste puede verse María Dolores Jiménez-Blanco, Juan de la Encina y el arte 
de su tiempo, 1883-1963, Bilbao, Museo de Bellas Artes de Bilbao-Museo Reina Sofía, 
1998. Al que debe agregarse Miriam Alzuri Milanés, Juan de la Encina una trama para 
el arte vasco, Bilbao, Muelle de Uribitarte, 2013.
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la historia del arte como Johann Joachim Winckelmann, Gotthold 
Ephraim Lessing, Georg Wilhelm Friedrich Hegel y Heinrich 
Woolfflin. Posteriormente, todo ello le será de utilidad para su 
actividad como crítico de arte e incluso en su labor docente.

Frente a los cambios que se estaban viviendo en el arte y el 
desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial, España en-
frentaba su propia realidad. Así, la inestabilidad política que se 
vivió en España durante la primera mitad del siglo xx hizo que 
por mucho tiempo se llegara a considerar que las vanguardias ha-
bían tenido poca o nula presencia en la península. Sin embargo, 
diversos estudios y exposiciones han dejado ver que ello no fue así. 
De hecho, se ha podido establecer que los artistas de España estu-
vieron en contacto; a su manera, con las vanguardias, lo que por 
mucho tiempo quedó opacado por el desarrollo de la Guerra Civil 
y la posterior dictadura de Francisco Franco.

Dentro de ese interés por vincular a España con los movimien-
tos artísticos que se estaban generando en las primeras décadas del 
siglo xx, cobra importancia la presencia de Juan de la Encina en el 
terreno del arte. En un primer momento se preocupa por dar a co-
nocer en Bilbao los movimientos que se estaban dando en Europa. 
Ello se manifiesta en su papel como crítico de arte en dicha región. 
Los intereses que desarrolló en esos años han quedado registrados 
en su paso por periódicos como El Liberal, La Lucha de Clases y 
El Nervión.

Una de las contribuciones que más se han destacado en el de-
sarrollo de la crítica de arte en Bilbao fue su participación en la 
revista Hermes, la cual no ha escapado a las críticas posteriores:

más que moderna en sí Hermes modernizó al nacionalismo vasco, 
que hasta aquel momento se había movido en un imaginario cultu-
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ral de romerías rurales, tradiciones seculares y leyendas más o me-
nos apócrifas. Más que moderna, Hermes era cosmopolita para gente 
bien y con posibles económicos, que añoraban y deseaban el modo de 
vida asequible en París y Londres.2

Si bien es cierto que dicha revista no estaba enfocada exclusiva-
mente al arte y mucho menos al que se realizaba por aquel enton-
ces, debe verse como una búsqueda incipiente por dar a conocer a 
los artistas que podían contribuir a la transformación del arte. Aun- 
que por momentos esas búsquedas tenían un carácter focalizado.

Puede decirse que una de las preocupaciones de Juan de En-
cina fue que España debía establecer sus propias propuestas des-
de el interior. Con ello, no está negando lo que estaba pasando 
fuera, pero es consciente de que no podían trasladarse las cosas 
tal y como se estaban desarrollando en Francia. Por ello, al estar 
Juan de la Encina inmerso en la cuestión del arte fue testigo de 
la forma en que se dieron los cambios en suelo español. Al mismo 
tiempo buscó contribuir al desarrollo del arte desde su postura de 
crítico de arte.

Al hacer referencia sobre la manera en que van llegando las 
vanguardias, Juan de la Encina recordaría:

catalanes y vascos, esto es, los artistas de las regiones peninsulares 
más aptas para la vida moderna, han sido los que han introducido en 
España primeramente las nuevas maneras de ver y realizar la obra 
de arte que ha surgido en la conciencia artística de Europa a par- 
tir del movimiento impresionista en Francia.3

2  Javier González de Durana, “Arte vasco y compromiso político (1898-1939)”, en 
Arte y política en España 1898-1939, Granada, Instituto Andaluz del Patrimonio Histó-
rico, 2002, p. 49. 

3  Juan de la Encina, La trama del arte vasco, Bilbao, Vasca, 1919, p. 23.
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Para el momento en que De la Encina escribe esto, ya se encon-
traba establecido en Madrid, con lo que su visión sobre el arte del 
país había crecido, pues ya no se limita sólo a Bilbao. Aunque, cabe 
decir que Juan de la Encina no se aleja de la idea de que el cambio 
debía darse desde el interior y no a través del simple traslado de 
propuestas. Cabe apuntar que a pesar de que De la Encina se esta-
blece en Madrid, no deja de preocuparse de la situación artística 
de Bilbao.

Cabe decir que Juan de la Encina no centra sus preocupaciones 
únicamente en la cuestión del arte, pues para él uno de los proble-
mas que acompaña al desarrollo de éste es la falta de crítica espe-
cializada. Ello no significa que no se hablara de arte, pues a través 
de las publicaciones de la época puede rastrearse que se hace refe-
rencia a artistas y exposiciones. Sin embargo, el problema iba más 
allá, por lo que Juan de la Encina menciona:

En nuestra patria hay algunos ilustres eruditos en materia de arte. 
Lo que falta es el crítico que sepa animar la obra a los ojos de los 
demás, quien aclare y exponga artísticamente su sentido espiritual. 
En la creación de los valores artísticos que hoy circulan por el mundo 
ese género de crítica ha desempeñado un grandísimo papel. Nuestros 
clásicos del arte están esperando la conmovida mano española que 
los recrée.4

Es decir, se tenía que educar al público sobre los cambios que se 
estaban dando en la pintura. En otras palabras, los críticos de arte 
debían colocarse a la altura de las circunstancias, que marcaba en 
ese momento el arte.

4  Juan de la Encina, Los maestros del arte moderno. De Ingres a Toulouse-Lautrec, 
Madrid, Saturnino Calleja, 1920, p. 6.
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La contribución de Juan de la Encina sobre este punto se da a 
través de las publicaciones La Voz y El Sol de Madrid. A ello deben  
agregarse sus monografías que realiza sobre los artistas que consi-
dera como punto de partida de la transformación del arte español, 
entre los que están Nemesio Mogrobejo, Ignacio Zuloaga, Julio 
Antonio, Adolfo Guiard, Darío de Regoyos y Victorio Macho.

Significativo resulta el libro Los maestros del arte moderno, que 
De la Encina publica en 1920, pues en él hace un recorrido de 
Jean-Auguste-Dominique Ingres a Henry de Toulouse Lautrec, 
a través del cual estudia la manera en que se va dando el avance 
del arte. Sin embargo, lo que más llama la atención es que no se 
incluye a ningún español, lo que justifica diciendo: 

No hemos asignado en esta obra ningún lugar a los artistas españo-
les de la época. La razón es obvia. Durante el pasado siglo nuestro 
arte no aparece dotado de verdadera personalidad. No quiere decir 
esto que no hubiera aquí artistas distinguidos; quiere significar más  
bien que ninguno de los grandes movimientos artísticos del siglo 
xix se engendraron y crecieron en España. Cierto que Goya inicia 
esporádicamente el Romanticismo, y que él y Velázquez influyeron 
de una manera evidente en la generación de Manet.5

En esta argumentación es notoria nuevamente la preocupación por 
lo que ocurre en el interior de España. Es decir, no se demerita lo  
que está sucediendo fuera y mucho menos a los artistas españo- 
les que se destacan en el exterior. Lo que le preocupaba de fondo era 
que dicha transformación tenía que surgir con su propio lenguaje 
desde el interior. Al mismo tiempo, el poder crear su lenguaje sim-
bolizaría la contribución de España a la transformación del arte.

5  Ibid., p. 5.
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Todo ese trabajo, de tratar de poner al día el arte español, que lle-
va a cabo Juan de la Encina a través de la crítica de arte, lo convier-
te en una figura visible dentro de la cultura española. Por lo que al 
establecerse la Segunda República, en 1931, las ideas de transfor-
mación cobran sentido y es designado director del Museo de Arte 
Moderno, lo que fue visto con buenos ojos por los propios artistas.

El nombramiento de Juan de la Encina está mostrando, por 
parte del gobierno de la República, su interés en las cuestiones 
artísticas y sobre todo en la búsqueda de renovación. La tarea no 
era fácil si se considera que para el momento en que ésta se im-
pone en las elecciones, España continuaba siendo un país en el 
que la agricultura seguía siendo de las actividades esenciales. De 
igual manera, un número importante de población era analfabe-
ta. No obstante, su postura propició que en el momento en que se 
desencadena la Guerra Civil un número importante de artistas  
se inclinaran por defender al gobierno legalmente constituido.

Esta renovación en la estructura, no sólo en lo que concernía 
al ambiente artístico, sino a todo lo que tenía un carácter oficial, 
hizo ver a la gente que se buscaba un cambio verdadero. En lo 
que se refiere a la función que se había encomendado a Juan de la 
Encina, la cuestión no era sencilla; en especial si se recuerda que 
años antes había manifestado: “no por el polvo ni la mugre se han 
de juzgar las obras de arte, sino por aquella sustancia misteriosa 
que las hace vividoras de choque de nuestra sensibilidad”.6 Pero, 
al llegar a la dirección del Museo de Arte Moderno, él mismo de-
bió recordar sus palabras, pues se encontró con una colección que 
hacía poco honor al nombre de la institución que la albergaba. 
De hecho, él había manifestado a Gabriel García Maroto,7 que 

6  De la Encina, La trama…, p. 1.
7  Gabriel García Maroto, La Nueva España, Madrid, Ediciones Bilbao, 1930.
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uno de los grandes problemas del museo sería ponerlo al día, lo 
que se complicaba por el valor que alcanzaban las obras, para ese 
momento.

Puede decirse que al ser nombrado director del Museo, Juan 
de la Encina enfrenta una carrera contra el tiempo, pues el arte 
continúa su camino insoslayable, mientras se intenta que España 
se enganche a él. 

Al incorporarse al nuevo cargo, Juan de la Encina se encontraba con 
un museo cuyo estado dejaba mucho que desear en todos los aspectos, 
pero fundamentalmente en sus instalaciones y en su colección. Res-
pecto a esta última se emprendió una nueva selección de los fondos 
—así como su restauración— que debían ser expuestos en sus salas, 
aunque el arte nuevo en él representado no iba mucho más allá de 
cuanto significaban los hermanos Zubiaurre o Zuloaga.8

Por tanto, no sólo hacían falta obras adecuadas que representaran 
el avance del arte, sino un espacio adecuado para la exhibición de 
las mismas.

Para mostrar los caminos que el arte estaba siguiendo en aque-
llos años, Juan de la Encina hecho mano de los artistas que se esta-
ban destacando en España en ese momento. De ello, José Moreno 
Villa recuerda: “en la sala de exposiciones de este Museo [refirién-
dose al Museo de Arte Moderno] que se modificó y mejoró mucho 
durante la República, bajo la dirección de Juan de la Encina, pre-
senté yo, hacía el año 32, más de 40 obras entre óleos, puntas-se-
cas y dibujos”.9 Además de Moreno Villa pasarían por el Museo 
de Arte Moderno, Benjamín Palencia, Enrique Climent, Juan 
José Luis González Bernal, Francisco Mateos, Antonio Rodríguez 

8  Jiménez-Blanco, op. cit., p. 34. 
9  José Moreno Villa, Vida en claro, Madrid, Visor Libros, 2006, p. 117.
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Luna, Joaquín Torres García, Norah Borges, Luis Quintanilla,  
Pablo Gargallo, entre otros. A quienes habría que sumar la presen-
cia de los artistas y manifestaciones artísticas del extranjero.

Con la cuestión del espacio no se corrió con la misma suerte, 
pues a pesar de que se hicieron modificaciones como señala Moreno 
Villa, se había planteado la realización de una sede nueva, cuyos es-
pacios estuvieran de acuerdo con los nuevos tiempos que se estaban 
viviendo, pero ello no llegó a concretarse; pues a pesar de que exis-
tieron los planes para llevarse a cabo, el proyecto se vio interrumpi-
do por el levantamiento armado, el 18 de julio de 1936, que buscaba 
derrocar a la República, lo que finalmente conseguiría en 1939.

El conflicto armado que significó la Guerra Civil española echó 
por tierra todos los proyectos de modernización que se tenían res-
pecto al Museo de Arte Moderno, pero también todas las rees-
tructuraciones que estaba llevando a cabo la República. De esta 
manera, “las necesidades eran bien diferentes y por tanto tam-
bién lo eran los planteamientos; ante el peligro real que suponían 
los avatares de aquella guerra, el principal problema en el área 
cultural era velar por la conservación del patrimonio artístico; se 
trataba, pues, de una política de subsistencia”.10 A la nueva reali-
dad que exigía la guerra, cada individuo actuó de la manera que 
consideró más adecuada.

Al desencadenamiento de la guerra no fueron ajenas todas 
aquellas personas vinculadas al arte y puede decirse que la mayo-
ría se volvió personal activo de la misma. Si bien, algunas tomaron 
las armas, otras aprovecharon sus conocimientos en el desarrollo 
de la propaganda y algunas más se enfocaron a salvaguardar el 
arte. El papel del arte fue tan importante que no es exagerado 

10  María Dolores Jiménez-Blanco, Arte y Estado en la España del siglo xx, Madrid, 
Alianza Editorial, 1989, p. 43.
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considerar que fue un arma más dentro del conflicto e incluso no 
fue exclusiva de un solo bando.

El 25 de julio de 1936 se publicó, por parte de la República, un 
decreto por el cual se creaba una Junta, de la que no se daba nom-
bre, destinada a proteger todos aquellos objetos de arte que se en-
contraran en los palacios que habían sido ocupados por milicianos. 
De considerarlo necesario, los objetos tendrían que ser trasladados 
a museos, archivos o bibliotecas del Estado.

La Junta se reunió hasta el 28 de julio y estuvo integrada por 
elementos de la Alianza de Intelectuales: Emilio Barral, José Ber-
gamin, Ricardo Gutiérrez Abascal (Juan de la Encina), Carlos 
Montilla, Luis Quintanilla, Manuel Sánchez Arcas y Arturo Se-
rrano Plaja. Entre sus acuerdos se disponía que sería independien-
te de la Dirección General de Bellas Artes; para el 1º de agosto se 
establece un decreto por el cual ya se denomina a la Junta como de 
Incautación y Protección del Patrimonio Artístico.

La función de la Junta se fue modificando conforme al propio 
desarrollo de la guerra, pero buscando en todo momento la protec-
ción del arte.11 Sin duda, lo que más se ha cuestionado es la deci-
sión de que algunas obras emblemáticas acompañaran al gobierno 
republicano en su travesía por España. Juan de la Encina, en su 
calidad de vocal de la Junta, acompañó al gobierno en su camino 
por Valencia y Barcelona.

Al encontrase en la ciudad de Barcelona recibe la invitación 
del gobierno mexicano para integrarse al proyecto de la Casa de 
España en México. Ésta tenía como propósito ofrecer a un grupo 

11  Sobre el desarrollo y modificaciones que tiene la Junta durante la guerra puede 
verse Isabel Argerich Fernández y Judith Ara Lázo (coords.), Arte protegido. Memoria 
de la Junta del Tesoro Artístico durante la guerra civil, Madrid, Instituto del Patrimonio 
Histórico Español-Museo Nacional del Prado, 2009.
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de intelectuales destacados la oportunidad de retomar sus activi-
dades, alejados de la guerra. A cambio México aprovecharía su 
presencia a través de conferencias y cursos, que enriquecieran la 
cultura del país. En un primer momento la lista de invitados in-
cluía a Dámaso Alonso, Jesús Bal y Gay, Pío del Río Ortega, Juan 
de la Encina, Enrique Díez-Canedo, José Fernández Montesinos, 
José Gaos, Antonio García Banus, Teófilo Hernando, Gonzalo 
Lafora, Ramón Menéndez Pidal, Tomás Navarro Tomás, Adolfo 
Salazar, Claudio Sánchez Albornoz, Joaquín Xirau, Luis Recaséns 
Siches, León Felipe Camino y José Moreno Villa.

En el caso de Juan de la Encina se valoró el prestigio que había 
alcanzado en la crítica de arte; pero sin duda, lo que más pesaba 
en su elección era el hecho de ser el último director del Museo de 
Arte Moderno, lo que se complementaba con la obra escrita que 
había realizado en suelo español. De esta manera, se debió pensar 
que en su papel de crítico podría desempeñarse con facilidad en 
suelo mexicano.

Daniel Cosío Villegas, artífice de la creación de la Casa de Es-
paña en México, recordaría en sus memorias: “también nos pre-
ocupa Juan de la Encina, tanto por su temperamento secón como 
porque su especialidad en la pintura moderna lo llevaría sin re-
medio a juzgar los murales de Diego y de Orozco, considerados 
entonces como un patrimonio nacional intocable”.12 Pero las pre-
ocupaciones de Cosío Villegas no se concretaron del todo; pues 
aunque el muralismo mexicano era la manifestación artística más 
conocida a nivel internacional, lo primero que tenía que hacer 
Juan de la Encina era entender la realidad mexicana que le había 
dado origen.

12  Daniel Cosío Villegas, Memorias, México, Joaquín Mortiz, 1976.
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El ofrecimiento de México y el desgaste que había pasado por 
la guerra llevan a Juan de la Encina a trasladarse a México, solici-
tando que lo pudieran acompañar su esposa e hijo. Llama la aten-
ción que a pesar de que él acepta parece no tener clara la función 
que desempeñaría en suelo mexicano, por lo menos ello se deja ver 
en el siguiente telegrama: “De la Encina acepta necesitando tres 
pasajes stop Ruega indíquese clase colaboración desease fin ir su-
ficientemente documentado stop. Es Director Museo Nacional de 
Arte Moderno y crítico y conferencista arte antigua y moderna”.13 
Es decir, para Juan de la Encina resulta evidente que en México 
tendría que realizar una actividad, pero de primer momento no le 
resulta claro cuál sería.

Lo cierto es que la llegada de los primeros exiliados se seguía 
con atención por parte de la prensa, aunque parte de ésta no sim-
patizara con esta decisión. Los que gozaron de mayor atención 
fueron aquellas personalidades que se habían destacado durante 
la guerra, como ocurriría con la llegada del general Miaja. Pero 
también los personajes que formarían parte de la Casa de España 
en México gozaron de cierta atención. Así, la llegada de Juan de 
la Encina también fue documentada brevemente por Excélsior, el 
21 de octubre de 1938. 

Además de señalar la importancia del personaje, al ser el últi-
mo director del Museo de Arte Moderno de Madrid, alude a que 
entre las actividades que desempeñaría De la Encina, en su ca-
lidad de crítico de arte, sería el estudio de la pintura mexicana. 
Pero, lo que más llamó la atención es el anuncio de un curso que 

13  Carta del secretario de Relaciones Exteriores, general Eduardo Hay, al secretario 
de Hacienda y Crédito Público, Eduardo Suárez, 21 de julio de 1938, Archivo Histó- 
rico del Colegio de México, caja 7, exp. Juan de la Encina, f. 2.
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estaría enfocado al pintor español Francisco de Goya, del que no 
se dan mayores detalles.

Se advierte que la actividad que más se destaca de Juan de la 
Encina sea la de director del Museo de Arte Moderno; pues hasta 
ese momento México no contaba con uno. Con ello resulta claro 
que las actividades que desarrollara no podrían vincularse con 
ésta, con lo que el único camino que le quedaba era la docencia.

A pesar de que Juan de la Encina llega al país desde octubre, 
como ya había anunciado la prensa, durante el resto del año no 
lleva a cabo ninguna actividad pública, por lo menos ello es lo 
que se percibe en el archivo del Colegio de México. Ello se debe 
a que ese tiempo fue utilizado para que cada uno de los invi-
tados fuera estableciéndose de la mejor manera. Sin embargo, 
ese tiempo también fue utilizado para realizar propaganda sobre 
cada uno de los invitados y sus especialidades en las diferentes 
universidades del interior de la República mexicana, con la in-
tención de que se acordara la realización de cursos breves, para 
que pudieran estar en diferentes partes del país y; con ello, su 
presencia beneficiaría a distintas entidades. Cabe señalar que 
desde que se funda la Casa de España, entre sus principios se 
establece que los invitados podrían llevar a cabo las siguientes 
actividades:

a)	 Labor docente, sea en conferencias públicas sea en cursos 
académicos normales, generales o de seminario, o bien en 
cursos monográficos especiales, dentro o fuera del lugar de 
residencia habitual del Miembro. 

b)	 Labor de investigación en bibliotecas, archivos, laborato-
rios, hospitales, etcétera. 
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c)	 Publicaciones y exposiciones artísticas. En este caso, el Pa-
tronato y el Miembro interesado estipularán los derechos 
de autor a que haya lugar.14

Aunque desde los últimos días de diciembre de 1938 ya se tenía 
organizado el curso de Juan de la Encina, sería hasta principios del 
año siguiente que se comenzaría a distribuir la invitación. Dicho 
curso, como ya se había señalado en la prensa, estaría dedicado a 
Francisco de Goya. Éste tuvo lugar el 20, 23, 25, 27 y 30 de enero 
de 1939, en el Paraninfo de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Cabe señalar que el tema no era nuevo para De la Encina, 
pues ya en España lo había abordado, habiendo publicado Goya en 
zigzag.15 No obstante, a partir de este curso se percibe el estableci-
miento de un campo de interés.

En el primer día se hizo alusión a la razón de la elección de este 
tema: El ambiente mexicano y las calidades de lo goyesco. Goya y 
los arquitectos mexicanos del siglo xviii, como representantes de 
la última gran floración del genio artístico español. Los pintores 
mexicanos actuales como continuadores de la genialidad nacio-
nal de los arquitectos del siglo xviii. El mundo histórico de Goya. 
Su capacidad para la expresión de lo fugitivo. El mundo poético 
de Goya. Transformación del mundo histórico por medio de la 
imaginación creadora. Crítica antigua y crítica moderna. Nece-
sidad de integrarlas para el estudio de Goya. Caracteres literarios 
del arte de éste. Sus relaciones con la tradición literaria española. 
Enumeración sucinta del conjunto de los temas goyescos.

14  Lázaro Cárdenas del Río, 1º de julio de 1938, apud Alberto Enríquez Perea, “La 
Casa de España en México. Algunos documentos sobre su fundación”, en Boletín Edito-
rial, núm. 77, enero-febrero de 1999, pp. 16-29.

15  Juan de la Encina, Goya en zig-zag, Madrid, Espasa Calpe, 1928.
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En la segunda sesión se habló de: Algunas acepciones del tér-
mino “gracia”. Las gracias goyescas. La Duquesa de Alba como 
símbolo vivo de la gracia goyesca. Breve semblanza de la Duque-
sa. Sus relaciones con Goya. Retratos y apólogos. El enigma de la 
Maja Desnuda. La desenvoltura de la Cayetana.

El tercer día se dedicó a: Un auto-retrato de Goya de 1815. La 
complejidad de su espíritu, su dolor y entereza. Malicia y nihilis-
mo. Calidad y caracteres de su sátira. Su “eterno femenino”. Sáti-
ra risueña y sátira feroz. Goya y Degas. Sentimiento de lo popular. 
“Los Caprichos” y la tradición literaria. Lo teatral en la obra de 
Goya. Sus tipos y caracteres cómicos. Iniciación del “humor”.

En la cuarta sesión se trató el tema: El dibujo y el grabado como 
expresión más directa del espíritu del artista. Paso de la gracia a la 
sátira y de ésta al “humor”. Relaciones entre las imágenes humo-
rísticas de Goya y la imaginaria medioeval. Caracteres generales 
del “humor”. Caracteres particulares del “humor” español. “Hu-
mor” goyesco. Su aridez espiritual. Satanismo goyesco. Los mons-
truos del arte. Los monstruos de Goya. La Guerra. El lobo burlón.

En la última sesión se abordó la visualidad pura, en la que rea-
liza un análisis de la manera en que pasan de la mente del pintor 
a las obras de arte los volúmenes. Para Juan de la Encina, Goya se 
destaca en la utilización del volumen, hecho que fue tomado como 
referente para otros artistas.

A través del contenido del curso puede verse que a pesar de la 
vinculación que se hace con el arte mexicano, el interés de Juan de 
la Encina se va a concentrar en el arte universal. Ello no era nuevo 
en el país, pues se daban diversos cursos en algunos centros de la 
Universidad Nacional Autónoma de México y otras instituciones 
del país. Sin embargo, Juan de la Encina supo proyectar una nueva 
mirada sobre los mismos.
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Durante el primer año de actividades las autoridades de la 
Casa de España fueron los encargados de organizar los programas 
de trabajo que tendrían que cumplir cada uno de los invitados 
durante 1939. De esa manera, se informa a Juan de la Encina: 
“envío a usted el proyecto de programa suyo de actividades en 
Centros Foráneos de Educación, con el ruego de que tenga usted 
la bondad de hacerme las observaciones que juzgue convenientes 
o conceder su aprobación”.16 En dicho programa se le notificaba 
que se le tenía contemplado para impartir cursos de cinco sesiones 
cada uno. En marzo estaría en Morelia, en abril en Guadalajara y 
en junio en Guanajuato.

El curso propuesto para las tres entidades tenía por título La 
pintura moderna, de Goya a nuestros días. Con ello resulta eviden-
te que se busca dar continuidad al tema que le había servido de 
presentación. Al mismo tiempo sigue definiendo las temáticas que 
caracterizaron su trabajo en suelo mexicano.

Cabe recordar que antes de su llegada a México, Juan de la En-
cina no se había desempeñado en la actividad docente, pero sí en 
la de conferencista. Por ello, no resulta extraño que haya adaptado 
esta actividad para salir al paso. De esta manera, su metodología 
en la enseñanza se va a caracterizar por la presentación del tema, 
para lo que se auxiliaba de sus escritos, a lo que le seguía una dis-
cusión sobre el mismo. Este sistema lo conserva durante toda su 
etapa como docente, lo que por otro lado le resultaba útil para sus  
publicaciones. Para ello, todo lo que escribía lo sometía a una revi-
sión, para lo que sin duda eran útiles las reflexiones que llevaban a 
cabo en cada una de sus presentaciones, para posteriormente mos-
trarlas como libro. 

16  Programa de ciclo de conferencias, Archivo Histórico del Colegio de México, car-
peta I de Juan de la Encina, exp. 1, f. 10.
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En suelo mexicano su primer libro que ve la luz es El mundo 
histórico y poético de Goya,17 resultado del curso del mismo nom-
bre, que había presentado en la Universidad Nacional. Resulta in-
teresante que el mismo año publique a través de la Universidad de 
Morelia El paisaje moderno.18 Este es un ensayo breve, que tiene 
como propósito destacar la importancia que adquiere el paisaje en 
el siglo xix. Llama la atención que este texto no aparezca men-
cionado entre los cursos que llevó a cabo en los primeros años de 
residencia en el país. Aunque no sería raro que fuera un curso que 
tuviera planeado realizar y cuyo contenido aprovecho para final-
mente dar forma a este texto.

Con la intención de que Juan de la Encina tuviera mayor pre-
sencia y en especial dentro de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, se busca que éste sea aceptado en la Escuela Nacional de  
Artes Plásticas, de la que en ese momento era director el pintor 
Manuel Rodríguez Lozano. Después de algunos contratiempos es 
aceptado e inicia su curso el 19 de junio de 1939, con el nombre de 
El arte moderno y sus doctrinas. Sobre dicho curso llega a recordar 
que había sido recibido con beneplácito por el auditorio, pero la 
preparación del mismo no había sido fácil, por lo que recordaba: 
“para dar este curso estoy sometido a un trabajo intenso, pues es-
cribo todas las conferencias con cuidado, lo cual supone un trabajo 
semanal representado por unas setenta cuartillas escritas a máqui-
na, sin contar el trabajo de preparación y de elaboración de lo que 
debo de describir.”19 

17  Juan de la Encina, El mundo histórico y poético de Goya, México, Casa de España 
en México, 1939.

18  Juan de la Encina, El paisaje moderno, Morelia, Departamento de Extensión 
Universitaria, 1939.

19  Informe de actividades presentado a la Casa de España en México, 30 de agosto de 
1939, Archivo Histórico de El Colegio de México, caja 7, exp. 1 de Juan de la Encina, f. 26.
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Puede verse que Juan de la Encina buscó hacer evidente la de-
dicación que estaba poniendo en el trabajo encomendado, por lo 
que a ello agregaba: “me interesa que sepa usted que no estoy 
dando un curso para salir del paso meramente para cumplir, sino 
que estoy tratando de la materia del mismo bastante a fondo, a 
fondo en lo que cabe con los elementos de consulta y estudio de 
que dispongo, que desgraciadamente, no son muchos ni raros”.20 
En este último comentario puede verse que De la Encina se preo-
cupa por establecer puntos de vista que resultaran novedosos para 
el auditorio.

Las actividades llevadas a cabo por Juan de la Encina durante 
1939 complacen al Patronato de la Casa de España en México, por 
lo que el 13 de octubre de 1939 le ofrecen renovar la invitación 
para permanecer en la institución hasta el 31 de diciembre de 
1940. Las actividades que se le encomiendan son: un curso anual o 
dos semestrales para la Escuela de Artes Plásticas; un curso anual 
o dos semestrales para la Facultad de Filosofía y Letras de la unam; 
dos cursos breves, para celebrarse en centros de provincia; y un ci-
clo de conferencias, para público en general, que se desarrollaría 
en la ciudad de México.21 Además de sus actividades docentes se le 
invitaba a presentar algún material para su publicación.

El 16 de octubre manifiesta que está de acuerdo en continuar 
en la institución, y para la Facultad de Filosofía y Letras propo-
ne el curso: “Los conceptos actuales de la crítica y la historia del 
arte.” Sobre éste advierte que no era conveniente desarrollarlo 
de manera continua, sino dividirlo en cursos monográficos que 

20  Carta de Juan de la Encina a Alfonso Reyes, Archivo Histórico del Colegio de 
México, carpeta I de Juan de la Encina, exp. 1, f. 26. 

21  Carta de invitación a seguir colaborando en la Casa de España en México durante 
el año 1940, 13 de octubre de 1939, Archivo Histórico del Colegio de México, carpeta de 
Juan de la Encina, fs. 31-32.
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entren dentro del tema propuesto. En cuanto a los cursos de pro-
vincia, señala que está de acuerdo y menciona que ya cuenta con 
material, pero no hace ninguna propuesta concreta.

Sobre los cursos generales realiza dos propuestas: “Los concep-
tos generales del barroco y su aplicación al estudio de la pintura 
clásica española.” Con ello resulta evidente que De la Encina co-
mienza a reutilizar la información de un curso en otros, en este 
caso el que había propuesto sobre la pintura española para la Es-
cuela de Artes Plásticas. El segundo tenía como temática “una se-
rie de conferencias sobre La Gracia”.22 En éste se abordarían las 
doctrinas que lo definen y “su aplicación en las artes”.23

Resulta evidente que Juan de la Encina era considerado un 
elemento destacado de la Casa de España, lo que se manifiesta al 
momento de ser recontratado. Y vuelve a comprobarse al ser in-
vitado por Alfonso Reyes en una serie de programas de radio que 
llevarían por título Voces de España, organizado por la Univer-
sidad Nacional, “para ese fin el señor Director de dicho servicio 
—refiriéndose a radio Universidad— ha convenido conmigo el 
invitar a doce miembros de esta Casa de España, entre los cuales 
figura usted como uno de los más eminentes”.24 

Cabe decir que con el paso de los años este centro, que poste-
riormente se transformaría en el Colegio de México, busca encon-
trarle cabida en alguna institución a cada uno de los personajes 
con que se había iniciado el proyecto. No obstante, Juan de la En-
cina permanece dentro de su plantilla hasta su muerte, en 1963, a 

22  Plan de trabajo de Juan de la Encina a desarrollar en la Casa de España en Méxi-
co durante el año 1940, 16 de octubre de 1939, Archivo Histórico del Colegio de México, 
carpeta de Juan de la Encina, f. 35.

23  Loc. cit.
24  Carta de Alfonso Reyes a Juan de la Encina, México, D.F., 6 de noviembre de 

1939, Archivo Histórico del Colegio de México, carpeta de Juan de la Encina, f. 21.
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pesar de que logra conseguir un medio tiempo en la Facultad de 
Arquitectura de la Universidad Nacional Autónoma de México.

En 1940 continúa con las actividades propuestas en su progra-
ma. Aunque en lo referente a los cursos para las universidades de 
provincia se modifican un poco, lo que sin duda se debió a que la 
Universidad de Morelia se encontraba festejando el IV centenario 
de su fundación. Para ello, desarrolla un curso que tuvo como tí-
tulo genérico La Nueva Plástica. El primer día la sesión se tituló: 
¿Existe propiamente una nueva plástica? En éste las temáticas que 
desarrolló fueron: “Si existe, ¿cuáles son sus caracteres específicos 
y diferenciales?; Génesis histórica: Génesis doctrinal, génesis prác-
tica o de realización”. La siguiente sesión, Ideas y corrientes de los 
siglos xviii y xix como antecedentes.

En la segunda sesión se habla de: “El espíritu Rococó; El Clá-
sico; El Romántico; El naturalista; y Relaciones del arte con la 
literatura y la sociedad durante los dos siglos”. El tercer día estuvo 
dedicado a hablar de Diderot y Winckelmann. En cuanto a Dide-
rot se abordarían: “Sus Salones; Sus ideas artísticas; Nacimiento 
de la crítica de arte moderno; El nuevo estilo; Relaciones de la crí-
tica de arte con el ambiente social y los artistas”. Mientras que de 
Winckelmann se hablaría de: “Nacimiento de la historia moderna 
del arte; Variantes históricas del concepto de lo clásico; El senti-
miento de lo histórico; El pasado como norma; Influencias de las 
Arqueología y la Historia en la producción artística”. Reacciones 
antihistóricas. En esta parte del curso se trata de:

La Etnografía como fermento artístico; Retorno y culto a lo primiti-
vo; Calibán, artista y doctrinario del arte; Dionisos en el circo; El so-
najero como símbolo; Infantilismo y decrepitud; Arte bárbaro; Arte 
popular; El quiero y no puedo; Dios nos asista! […] Freud, bastonero 
del arte, y La reacción contra el nihilismo y el dadaísmo.
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En la última sesión se habla de: “Neo-tradicionalismo; ¿Retorno 
a lo histórico?; El arte y las matemáticas; Intuición y cálculo; Teo-
ría de la plástica pura: valores táctiles y de movimiento; Relaciones 
del arte con los movimientos intelectuales y las convulsiones his-
tóricas de nuestra edad. Cabe decir que la intención de Juan de 
la Encina era abordar temáticas que resultaran atractivas para la 
gente. En especial llama la atención que concentre su interés en  
la Historia del Arte Universal.

El hecho de estar en proceso de transición llevo a que se solici-
tara a Juan de la Encina su plan de trabajo, para el año 1941, hasta 
el 11 de diciembre. En ésta se hacía hincapié en que describiera 
los cursos y publicaciones en que trabajaría. Como respuesta, cinco 
días después, De la Encina señala que en lo referente a los cursos 
para la Facultad de Filosofía estarían dedicados los dos semestres 
a un curso de la pintura española del siglo x al xix; pues el tema  
no se había abordado durante los cursos por falta de tiempo,25 aun-
que señalaba que en caso de que se le solicitara cambiar la temáti-
ca, no tenía inconveniente en hacerlo.

De los cursos que había impartido en la Escuela de Artes Plás-
ticas, considera que podría desarrollar un estudio sobre la historia 
del arte moderno, “desde el siglo xviii hasta nuestros días”. Co-
menta que al respecto tenía unas 2000 cuartillas, que tendrían 
que trabajarse para que fueran publicables, aunque de momento 
prefería dejarlas descansar. Señala que dentro de todo ese material 
podría entresacarse información referente a Diderot y Baudelaire, 
los cuales si se reunieran con información sobre Eugene Fromentin  

25  Plan de trabajo de Juan de la Encina a desarrollar en la Casa de España en Mé-
xico durante el año 1941, 16 de diciembre de 1940, Archivo Histórico del Colegio de 
México, carpeta II de Juan de la Encina, f. 15.
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y un ensayo sobre las “teorías estéticas de Berenson”,26 se podría 
conformar un libro para ser publicado por el Colegio.

De los cursos propuestos sobre la pintura española que impar-
tía en la Facultad de Filosofía y Letras, se podría tener el material 
suficiente para desarrollar diversas monografías. Manifiesta prin-
cipalmente su interés por Velázquez; Zurbarán; Murillo y Ribera, 
y considera que con el estudio de éstos podría desarrollarse un li-
bro o bien cuatro estudios por separado. Finalmente agregaba que  
se encontraba en prensa su trabajo sobre La Nueva Plástica,  
que había sido el curso que había preparado para provincia.

Por parte del Colegio se aprueba su plan de trabajo, pero se le 
recuerda que la institución tiene como propósito que se aborden 
cada vez más asuntos mexicanos. Con ello, se buscaba que tanto en 
los cursos como en las publicaciones estuvieran presentes temas 
o artistas del país. De igual manera, se le solicita que concrete la 
cuestión de las publicaciones.

Para su recontratación en 1943 únicamente se le solicita que 
continúe con su labor de catedrático y el desarrollo de una inves-
tigación que pueda ser publicable, como la que efectuaba en ese 
momento sobre José María Velasco. Se le notificaba, también, que 
como remuneración recibiría 600 pesos mensuales,27 lo que él 
acepta de conformidad. Cabe decir que, a partir de este año se le 
da mayor libertad, pues ya no aparecen detalladas las actividades 
que realizara cada año.

De esta manera, puede decirse que estos primeros años en Mé-
xico resultan definitorios para Juan de la Encina pues; por un lado, 
se hace evidente que no podría continuar desarrollando actividades  

26  Ibid., f. 16.
27  Carta de Alfonso Reyes a Juan de la Encina, 4 de enero de 1943, Archivo Histórico 

del Colegio de México, carpeta II de Juan de la Encina, f. 55.
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vinculadas con los museos, como había hecho en su última etapa 
española. La opción que se le ofreció para retomar su vida y ca-
rrera fue la docencia. Si bien, no tenía experiencia en el terreno 
pedagógico, supo adaptar la de conferencista, que le sirvió para 
desarrollar una metodología dentro de sus cursos. Al mismo tiem-
po, ello le sirvió para llevar a cabo publicaciones, con lo que se 
justificaba su presencia, primero en la Casa de España en México 
y posteriormente en El Colegio de México. Esos primeros años 
también resultaron fundamentales para definir los temas en que 
centraría su atención. Así, salvo contadas excepciones en que hizo 
referencia al arte y artistas mexicanos, enfocó sus estudios en el 
arte universal.
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Fortuna expositiva.  
Artistas plásticos exiliados en México  

en el ochenta aniversario

Yolanda Guasch Marí*

Introducción

El año 2019 ha marcado un antes y un después en la recuperación 
de la memoria del exilio español. Aunque en las décadas pasadas 
se había logrado ampliar la visibilidad en los aniversarios,1 el 80 
aniversario del final de la Guerra Civil y el inicio del exilio ha 
conseguido, en el caso de España, por primera vez, un programa 
coordinado y dirigido desde una comisión interministerial, que a 

*  Profesora Titular de Historia del Arte de la Universidad de Granada. En la actua-
lidad es vicedecana de Estudiantes, Igualdad e Inclusión y directora del Seminario de 
Estudios Latinoamericanos de la misma institución.

1  Sin restar importancia a lo programado tanto en el 60 Aniversario, momento en el 
que se realizó un Congreso Plural titulado “Setenta años después”, con la participación 
de doce comunidades autónomas y la publicación de sus respectivas actas; o durante la 
conmemoración en el 70, que repitió la idea con el conjunto de congresos bajo el epígra-
fe “Setenta años después”. La diferencia entre éstos y la actividad desplegada en el 80 
es, principalmente, la implicación del gobierno.
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su vez funcionó como comisión organizadora y contó con un comi-
té científico en el que se integraron otras instituciones internacio-
nales, principalmente de Francia. 

Por tanto, tras un año fecundo en número de acciones de diver-
sa cualidad, es el momento no sólo de hacer recuento, sino tam-
bién de analizar cuáles han sido los logros y avances en relación 
con el conocimiento y recuperación, en nuestro caso, de los artistas 
exiliados, poniendo nuestra atención en los que se exiliaron en 
México, con una especial mirada al lugar que han ocupado las 
mujeres artistas. 

Aunque somos conscientes que todavía faltan numerosas publi-
caciones por ver la luz, generadas por el notable número de con-
gresos, jornadas y seminarios,2 sí es posible analizar, en cambio, 
las exposiciones artísticas presentadas, situando nuestro punto de 
partida en el principio que generó el programa de actos del 80 
aniversario del exilio: 

Tanto la diáspora de masas, calculada en unas 480 000 personas, de 
larga duración y plural porque incluyó personas de todos los estratos 
sociales, políticos y económicos, como posteriores generaciones de 
exiliados, manifiestan una sensación de olvido por parte de la demo-
cracia española. El aniversario se convierte en una magnífica opor-
tunidad para que España reconozca a sus exiliados y dé a conocer 
sus aportaciones tanto al progreso, desarrollo y modernización de los 

2  En la actualidad ya han sido publicadas las disertaciones del encuentro Arte, cien-
cia y pensamiento del exilio republicano español de 1939, editado por Miguel Cabañas 
Bravo, Idoia Murga Castro, Miguel Ángel Puig-Samper y Antolín Sánchez Cuervo, 
publicado en Madrid por el Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y 
Memoria Democrática en el año 2020; o investigaciones que nacieron en el marco del 
aniversario como Aránzazu Sarría Buil (ed.), Retornos del exilio republicano español. 
Dilemas, experiencias y legados, Madrid, Ministerio de Justicia, 2019. 
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países de acogida, a los que se debe el correspondiente tributo, como 
a la recuperación de la democracia en nuestro país.3

Ese fue el objetivo general que originó la creación de la citada 
comisión interministerial por acuerdo del Consejo de Ministros el 
pasado 16 de noviembre de 2018.4 Esta delegación gestionó, im-
pulsó y coordinó un complejo programa de actos públicos de todo 
tipo, donde se marcaron tres objetivos comunes:5

•	 Transmitir un mensaje de homenaje y reconocimiento a 
los integrantes del exilio republicano español y sus descen-
dientes.

•	 Recuperar para la sociedad española la memoria del exilio 
republicano español, y dar a conocer sus aportaciones a la 
restauración de la democracia española y al desarrollo de 
los países en los que se instalaron.

•	 Enviar a la sociedad y las instituciones de los países de aco-
gida un mensaje de agradecimiento.

Para nuestro estudio cobra especial significación el segundo ob-
jetivo que expone explícitamente: “Recuperar para la sociedad 

3  En <https://80aniversarioexiliorepublicano.mpr.gob.es/cs/Satellite/arep/es/pre 
sentacion.html> (fecha de consulta: 20 de septiembre de 2020).

4  Igualmente, hubo otras iniciativas impulsadas por otros organismos a nivel au-
tonómico y local. En este sentido; por ejemplo, la Generalitat de Valencia, a través de 
la Consellería de Justicía, Administració Pública, Reformes Democràtiques i Llibertats 
Públiques y la Federació Valenciana de Muninicipis i Provincies, promovieron Alicante 
2019, Capital de la Memoria, con un programa de actos centrados en la ciudad, pero con 
la voluntad de recoger todas las iniciativas que alrededor de la memoria histórica se 
produzcan en el resto de municipios alicantinos. En <http://alicante2019.es> (fecha de 
consulta: 20 de septiembre de 2020).

5  En <https://80aniversarioexiliorepublicano.mpr.gob.es/cs/Satellite/arep/es/pre 
sentacion.html> (fecha de consulta: 20 de septiembre de 2020).
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española la memoria del exilio republicano español”, pero ¿qué 
memoria? Si atendemos, específicamente, al significado que apor-
ta la rae, advertiremos que son varios los sentidos etimológicos: 
desde “Facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuer-
da el pasado”; “Recuerdo que se hace o aviso que se da de algo 
pasado”; “Exposición de hechos, datos o motivos referentes a de-
terminado asunto”; “Estudio, o disertación escrita, sobre alguna 
materia”; “Monumento para recuerdo o gloria de algo”; o “Obra 
pía o aniversario que instituye o funda alguien y en que se conser-
va su memoria”.

Por lo tanto, de entrada, estamos ante un concepto complejo 
y diverso, que según el contexto adquiere distintos significados 
que además variarán si le añadimos la palabra “histórica”, que si 
bien para algunos este binomio no son términos equivalentes; en 
cambio para otros historia y memoria son necesarias y comple-
mentarias. 

En cualquier caso, como apunta Arnau Matas:

Corren buenos tiempos para la memoria. En el Estado español hay 
más de 160 organizaciones [y ahora todavía más], involucradas en la 
recuperación de la memoria histórica, y este fenómeno desborda las 
fronteras españolas […] La recuperación de la memoria histórica se 
ha convertido en una cuestión de interés público y son muchas las per-
sonas que consideran que Europa se halla en la “era de la memoria”.6

Ahora bien, ¿aplicamos bien el término? Si bien el sentido de este 
trabajo no es profundizar en el debate conceptual que existe sobre 
el vocablo desde campos de conocimiento como la filosofía o la 
historia social, sumarnos a la reflexión nos permite situarnos y 

6  Arnau Matas Morell, “Los lugares de la memoria. Una mirada irenológica a la 
noción filosófica de memoria”, en Revista de Paz y Conflictos, núm. 3, 2010, p. 2. 
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repensar sobre si las acciones emprendidas son la respuesta co-
rrecta a los objetivos planteados, partiendo de los expuestos an-
teriormente, cuando hacemos “memoria del exilio republicano 
español”. Con base en estas ideas, y ante las muchas reflexiones y 
disertaciones sobre la memoria en relación al pasado, Arnau Ma-
tas sentencia “la memoria se erige como una respuesta —radical 
y provocadora— ante una grieta del conocimiento”.7 

El tamaño de la fractura puede ser muy grande y; por tanto, 
necesitaremos dar más respuestas y poner en marcha más accio-
nes para cicatrizarla, pero siempre con el propósito de disminuir 
la fisura. Recuperar la memoria del exilio español, aunque sea a 
golpe de efemérides o conmemoraciones, se hace no sólo necesaria 
sino ineludible ¿pero qué memoria del exilio? Las líneas de re-
cuperación implementadas en el 2019 han sido muchas, pero las 
ausencias, como veremos a continuación, también. 

Con esta mirada, y antes de pasar a analizar la recuperación 
que se ha realizado de los y las artistas del exilio en México, así 
como su fortuna en las exposiciones, queremos de nuevo incidir 
en que se ha hecho, en términos generales, un esfuerzo singular 
por disminuir la grieta con una mirada más amplia e integrado-
ra, visibilizando la radiografía social e ideológica que conformó el 
exilio republicano. 

Grosso modo, el conjunto de iniciativas desplegadas en el 80 
aniversario se ha traducido en ciclos de cine con proyecciones de 
trabajos históricos como L’exode d’un peuple, de Louis Llech, 1939, 
sobre el paso de la frontera y; más recientes, Els camps d’Argelès 
(1939-1942), de Felip Solé, 2009, que recrea la vivencia de los cam-
pos de concentración incluyendo testimonios de supervivientes, 

7  Ibid., p. 6.
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o De la Retirada à la Reconquista, de Émile Navarro y Ayone de 
Chantérac, 2012, centrada en el periodo comprendido entre la sa-
lida masiva de exiliados a Francia en febrero de 1939, al intento 
frustrado de invasión de guerrilleros antifranquistas a través del 
valle de Arán en 1944.8 A estos ejemplos, originados en años ante-
riores, debemos unir aquellos trabajos que han nacido al calor del 
80 aniversario como la aclamada y premiada El silencio de otros, 
de Almudena Carracedo y Robert Bahar, 2018, que visibiliza las 
víctimas supervivientes del régimen franquista en su proceso de 
búsqueda de justicia; Huérfanos del olvido, de Lino Varela, 2018, 
centrado en las vivencias de los niños y niñas evacuados a la Unión 
Soviética, entre 1937 y 1938; o Helia, memoria del Stanbrook, de 
Sergi Pitarch, España, 2018, que recrea el viaje de Helia González 
Beltrán quien, a los cuatro años, fue evacuada a bordo del Stan-
brook con destino a Argelia. 

En el 2019 fueron estrenados Diarios del exilio, de Irene Gutié-
rrez, película de montaje construida con base en filmaciones sobre 
la Guerra Civil y los 40 años de franquismo; Sender Barayón: Viaje 
hacia la luz, de Luis Olano, que aborda la vida de Ramón Sender 
Barayón, quien siendo niño se exilió a Estados Unidos donde se 
convirtió en pionero de la música electrónica; o Agapito Mara-
zuela, la estatua partida, de Lidia Martín Merino que bucea en la 

8  Otros filmes proyectados, tanto nacionales como internacionales: Angelina Váz-
quez Riveiro Notas para un retrato de familia, 1989; Emilio Aragón, Pájaros de Papel, 
2010; Emile Navarro, 70 años de silencio, 2010; Anne Rizzo, Los niños d’Ivry, 2010; Do-
minique Gautier y Jean Ortiz, La travesía solidaria, Francia, 2011; Alicia Alted, Dolo-
res Fernández y María Luisa Capella, Y entonces me llevé un tapón, 2012; Diego Meza, 
Exilis, 2013; Pablo Trujillo Novoa, José Balmes, el doble exilio de la pintura, 2013; Sergi 
Pitarch, El último abrazo, 2014; Jordi Gordón, Dejadme llorar. El genocidio olvidado, 
2015; Silvia Quer, La luz de Elda, 2016; Jean-Michel Rodrigo, Federica Montseny. La 
indomable, 2016; o Jorge Amat y Guy Scarpetta, Les résistants du train fantôme, 2017.
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historia del músico que pasó varios años en la cárcel tras la depu-
ración franquista. 

El conjunto seleccionado permite descubrir esa mirada am-
plia y heterogénea de la que hablábamos en líneas anteriores,9 no 
sólo centrada en un aspecto concreto del exilio como puede ser el 
mundo de la intelectualidad, sino dando protagonismo a otras pro-
blemáticas que han tenido menos presencia en esa memoria del 
exilio republicano o que todavía no habían suscitado el suficiente 
interés.10 

Igualmente, interesantes han sido las propuestas ofrecidas 
desde otras disciplinas, aunque presentadas también en formato 
audiovisual, como Limits, 2018 de Juan Cobo y David Avecilla, co-
reografía de danza contemporánea realizada en la playa Pauillac 
(Burdeos-Francia), obras de teatro como Ligeros de Equipaje. Cró-
nica de la Retirada, conciertos musicales a cargo; por ejemplo, del 
guitarrista Samuel Diz y de la mezzosoprano Marta Knörr con su 
concierto Balada do cárcere, y muchas otras actividades de diversa 
cualidad como la recreación real de lo que constituyó El último 
viaje en tren de Antonio Machado, entre otras.

Como ya apuntó Antolín Sánchez Cuerva, 

9  A los ya citados podríamos añadir Amal Ramsis, Venís desde lejos, 2018 y Javier 
Martín, Morir en el exilio, morir en el olvido, 2019, que recupera la historia del úni-
co cementerio de exiliados republicanos españoles en Túnez; Carmen Vidal y Yolanda 
Guasch, Retrats, 2019, que narra la vida de ocho exiliados en México de origen balear; 
o Alberto Flechoso, Emilio Herrera, destacado precursor de la aviación, a quien debe- 
mos la invención del primer traje de astronauta, sin olvidar las dos grandes ficciones so-
bre la Guerra Civil que han traspasado las fronteras españolas, Mientras dure la guerra 
del afamado director Alejandro Amenábar y La trinchera infinita, de Aitor Arregi, Jon 
Garaño y Jose Mari Goenaga. 

10  Incluso se han realizado propuestas como el documental Basotik itsasora (Del bos-
que al mar) del director Beñat Gereka, que no sólo recupera la memoria del exilio a través 
del campo de concentración de Gurs, sino que analiza la situación de los refugiados en 
España en la actualidad buscando remover conciencias. Véase <https://www.verkami.
com/projects/22397-basotik-itsasora> (fecha de consulta: 20 de octubre de 2020).
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la revisión del pasado en España […] se inscribe, en definitiva, en 
el marco de una cultura de la memoria en la que conviven conflic-
tivamente el pasado interpelado de las víctimas, su administración 
bajo las políticas de la memoria, la objetivación académica-científica 
de esta última, su transformación en olvido bajo los códigos de la 
industria cultural […].11

Que pone de manifiesto la necesidad de proyectar una memoria 
crítica, “que ponga la mirada en lo fracasado, en los ‘no hechos’, 
en lo que pudo ser y no fue, lo cual también forma parte de la rea-
lidad”.12 Por lo tanto, publicaciones, exposiciones, música, danza, 
cine, narraciones, ciclos poéticos han querido cicatrizar una herida 
y reparar el olvido. En definitiva, dar voz e imagen a las presencias 
invisibles con las propias realidades complejas y experiencias vivi-
das que nos hablan, más bien, de memorias en plural. 

Fortuna expositiva.  
Memoria sobre los artistas del exilio

Dentro del conjunto de actividades culturales, las exposiciones, 
tanto aquellas que han formado parte del programa “oficial” 
como las que no figuraron en él, pero que se han realizado igual-
mente como homenaje, nos permiten analizar la fortuna expo-
sitiva de los artistas del exilio pero, al mismo tiempo, poner de 
manifiesto las ausencias. 

De entrada, advertimos que en comparación con los aniversa-
rios anteriores, el 2019 ha permitido la inauguración de un impor-
tante número —con una acertada diversidad— en temáticas que 

11  Antolín Sánchez Cuervo, “Memoria del exilio y exilio de la memoria”, en Arbor 
Ciencia, Pensamiento y Cultura, Madrid, 735, enero-febrero de 2009, p. 3. 

12  Ibid., p. 4.
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han transitado desde la presentación de personajes destacados del 
exilio a la vida cotidiana en los campos de concentración, al paso 
de la frontera por los Pirineos, la retirada, los combatientes, etc. 
Entre las figuras notorias se ha homenajeado a Max Aub,13 An-
tonio Machado,14 o María Zambrano.15 Asimismo, el mundo del 
cine, por ejemplo, rindió tributo a uno de nuestros cineastas más 
internacionales, Luis Buñuel. Aunque la muestra más exhaustiva 
celebrada hasta el momento sobre su filmografía realizada en el 
exilio, no se presentó en nuestro país, fue incluida en el programa 
de actos. Presentada bajo el título Buñuel en México,16 fue inau-
gurada en la Cineteca Nacional de México a fines del 2019 y se 
enmarcó, a la vez, en el llamado año Buñuel, ya que fueron cele-
brados otros actos en recuerdo del director de Calanda, como un 
ciclo audiovisual dentro del Festival de Cine de Morelia. 

Otras muestras han convertido a los llamados españoles del co-
mún en sus protagonistas, considerando así la diversidad del exi- 
lio. En ese sentido, destacan Españoles Rojos, celebrada en Bur-

13  La sede del Instituto Cervantes en Toulouse le recordaba con una muestra con el 
título Retorno a Max Aub.

14  Celebrada en La Cárcel_Segovia Centro de Creación, con el título Antonio Ma-
chado: Don Antonio las vidas de Machado, pudo visitarse entre marzo y junio del 2019. 
En ella artistas plásticos internacionales reinterpretaron la figura del escritor. Aunque 
fue incluida en las actividades del aniversario, surgió más bien dentro del programa La 
Constelación Machado 2019 de Segovia, celebración del centenario de la llegada del 
poeta a la ciudad en 1919. Patrocinada por el Ayuntamiento de Segovia con la colabora-
ción del Instituto Cervantes, se presentó en otras ciudades. Sobre Machado, igualmente, 
se estrenó ese mismo año el documental Los días azules, de Laura Hojman o el cómic 
Ligero de equipaje: Vida de Antonio Machado, del hispanista Ian Gibson e ilustrado por 
Quique Palomo.

15  Bajo el título El método de los claros: Cuaderno de notas para un ensayo en imáge-
nes, fue mostrada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, y consistió en la exhibición 
de materiales utilizados para el documental, con título homónimo, en homenaje a la 
escritora malagueña, dirigido por José Manuel Mouriño.

16  Cfr. Raúl Miranda López y Denisse Mondragón Torres (comps), Luis Buñuel en 
México, México, Cineteca Nacional, 2019. 



yolanda gUasch maRí

382

deos, en homenaje a los trabajadores forzados durante la Segunda 
Guerra Mundial;17 Utopía en el exilio: cuando el arte se convierte 
en Historia, abierta en París, que reunió obras de creadores como 
Paco Roca, Antonio Altarriba, Bruno Loth, Chari Goyeneche, 
Juan Chica-Ventura, Philippe Gibbon, Carmen Martínez León 
o Víctor Simal; entre otros, para visibilizar el impacto del exilio 
en sus protagonistas y descendientes;18 o Le camp de concentration 
du Vernet d’Ariège, compuesta por objetos y fotografías de dicho 
campo. 

Llama especialmente la atención la realización de actividades 
centradas en féminas como la muestra Pasos sin tierra. Homenaje 
a las mujeres del exilio republicano,19 realizada en La Cárcel_Sego-
via Centro de Creación, Sala Expresa II. 

En cuanto a las que han integrado a artistas plásticos propia-
mente del exilio, la primera que se inauguró fue la de Picasso y el 
exilio español. Una historia del arte en la resistencia, en Toulouse. 
Organizada por el Museo des Abattoirs, de Arte Contemporáneo, 
con el apoyo del Consejo Departamental de Haute Garonne, Mu-
seo Nacional de Picasso de París y Acción Cultural en España. 
La muestra presentó no solamente obras de Picasso acompañadas 
de fotografías y documentos personales, algunos de ellos inéditos, 
sino además se exhibieron más de sesenta obras de artistas coetá-

17  En <https://rotspanier.net/exposicion> (fecha de consulta: 20 de octubre de 
2020).

18  Patrocinada por la asociación de descendientes de exiliados republicanos españo-
les franceses fue presentada en el Instituto Cervantes de París. Véase <https://cultura.
cervantes.es/paris/es/la-utop%C3%ADa-en-el-exilio/128073> (fecha de consulta: 20 
de octubre de 2020).

19  La muestra se celebró en el marco del Congreso Internacional Mujeres en el exi-
lio Republicano de 1939, que tuvo lugar en el Instituto Cervantes, en Madrid. Véase  
<https://cultura.cervantes.es/espanya/es/pasos_sin_tierra/128599> (fecha de consul-
ta: 20 de octubre de 2020).
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neos al malagueño, refugiados o testigos de la vida en los campos 
de refugiados, donde destacamos, entre los exiliados a México, la 
presencia de Antonio Rodríguez Luna y Remedios Varo.20 

Tomando como ejemplo estos dos nombres, el primero origina-
rio de Montoro (Córdoba), aunque es considerado como uno de los 
pintores exiliados más importantes en México, y que tuvo una ma-
yor proyección,21 el recuerdo en su tierra natal en el 80 aniversario 
ha sido especialmente intrascendente. Recordemos que es uno de 
los pocos que tiene un pequeño museo en su lugar de nacimien-
to,22 donde curiosamente la única noticia en relación al pintor que 
fechamos en el 2019, informaba del mal estado en el que se en-
contraban las telas, lo que obligó a que en diciembre de ese mis-
mo año se anunciara su cierre para la restauración de las piezas.23

Mejor fortuna expositiva tuvo en México, país que le recordaba 
en el Salón de la Plástica Mexicana con una retrospectiva de 30 

20  Junto a ellos se incluyeron los nombres de Eduardo Arroyo, Friedel Bohny-Rei 
ter, Xavier Bueno, Robert Capa, Antoni Clavé, Mercedes Comaposada Guillén, Óscar 
Domínguez, Apel·les Fenosa, Luis Fernández, J.Fín (Josefin Vilató), Pedro Flores, Carles 
Fontserè, Julio González, Manuel Ángeles Ortiz, o Javier Vilató, entre otros muchos. 

21  Sobre su figura se han escrito importantes monografías como la pionera de Juan 
Rejano, Antonio Rodríguez Luna, México, unam, 1971; Miguel Cabañas Bravo, Rodrí-
guez Luna, el pintor del exilio republicano español, Madrid, csic, 2005; Isabel García 
García (coord.), Catálogo exposición Antonio Rodríguez Luna, hacia el horizonte de la 
vanguardia, Córdoba, Fundación CajaSur, 2006.

22  La colección está compuesta por 15 obras, fechadas entre 1973 y 1980, de las cua-
les 12 fueron donadas por el propio artista en vida en 1981, tras el regreso a su lugar de 
origen, inaugurándose el espacio un año después. Sobre el mismo véase Elisa Povedano 
Marrugat y María Yllescas Ortiz, Museo Antonio Rodríguez Luna de Montoro, Córdoba, 
Diputación de Córdoba, 2001; Miguel Cabañas Bravo, “Los estereotipos del pintor Ro-
dríguez Luna y su museo en Montoro”, en Jesús Pedro Lorente, Sofía Sánchez Giménez 
y Miguel Cabañas Bravo (eds.), Vae victis! Los artistas del exilio y sus museos, Gijón, 
Ediciones Trea, 2009, pp. 231-258.

23  Véase <https://www.montoro.es/cierre-del-museo-del-pintor-a-rguez-luna-por-
restauracion/> (fecha de consulta: 6 de octubre de 2020).
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obras de él y su hijo Antonio Rodríguez Serna,24 también pintor 
nacido en Barcelona y fallecido en 2012. Ambos fueron miem-
bros activos del espacio, fundado en 1949, del que formaron parte 
otros exiliados como Enrique Climent, Francisco Moreno Capde-
vila, Benito Messeguer y entre las mujeres, Mary Martín, Lucinda 
Urrusti y María Teresa Toral integrándose también a Elvira Gas-
cón como artista huésped.25 

En cuanto a Remedios Varo, la artista más conocida entre el 
grupo de las mujeres, y posiblemente con mayor reconocimiento 
internacional dentro del grupo del exilio, no ha generado tampoco 
mucho interés en nuestro país más allá de las colectivas. Si en el 
centenario de su nacimiento, ocurrido en 2008, no se logró hacer 
ninguna exposición de envergadura, tampoco se ha alcanzado ese 
objetivo una década después. De hecho, antes del año conmemora-
tivo, y a diferencia de lo sucedido en México, el recuerdo de Varo 
en España se ha limitado al espacio académico donde sí se han pu-
blicado numerosos estudios de interés.26 Mayor presencia, en cam-
bio, ha tenido en su país de acogida donde desde el Museo de Arte 
Moderno se han programado varias exposiciones individuales, ya 
que cuentan con el acervo de obras y el material de archivo más 
importante y abundante de la artista.27 

24  Véase “La retrospectiva Homenaje a Antonio Rodríguez Serna y Antonio Rodrí-
guez Luna. Dos maestros, dos generaciones, en el Salón de la Plástica Mexicana”, en 
Hoja de Ruta, 18 de junio de 2019. 

25  Cfr. Carlos Blas Galindo et al., 44 años del Salón de la Plástica Mexicana, México, 
Instituto Nacional de Bellas Artes, 1994. 

26  Una interesante selección bibliográfica puede consultarse en el libro María José 
González Madrid y Rosa Rius Gatell (eds.), Remedios Varo. Caminos del conocimiento, la 
creación y el exilio, Madrid, Eutelequia, 2013, pp. 209-214.

27  La última presentada fue Adictos a Remedios Varo. Nuevo legado 2018, exposición 
curada por Marisol Argüelles, México, Instituto Nacional de Bellas Artes (inba), Museo 
de Arte Moderno, 2018.
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Volviendo al territorio español, la exposición de mayor en-
vergadura fue la celebrada bajo el título 1939. Exilio republica-
no español, aunque sin ser exclusivamente de obra plástica. Fue 
comisariada por el historiador de arte Juan Manuel Bonet, en su 
catálogo ponían de nuevo el acento sobre uno de los objetivos clave 
del aniversario: “acercar y sensibilizar a la ciudadanía de la rele-
vancia de este exilio, desperdigado por el mundo, y contribuir a 
que sus aportaciones y sus legados sean conocidos”.28 En este senti-
do, aunque se expusieron obras de nombres conocidos como Enri-
que Climent, Roberto Fernández Balbuena, Arturo Souto, Miguel 
Prieto, Josep Renau o José Bardasano, hay que reconocer que se 
hizo un esfuerzo por considerar a un número importante de mu-
jeres artistas.29 Además de los nombres más señalados como Juana 
Francisca Rubio, Manuela Ballester o Elvira Gascón,30 se inclu-
yeron por primera vez pinturas de Mary Martín,31 María Teresa  

28  “Comisión Interministerial para la Conmemoración del 80 Aniversario del Exi-
lio Republicano de 1939”, en Manuel Aznar Soler e Idoia Murga Castro (eds.), 1939. 
Exilio Republicano Español, Madrid, Ministerio de Justicia, Ministerio de Educación y 
Formación Profesional, 2019, p. 6.

29  Incluyéndose un texto específico en el catálogo. Cfr. Carmen Gaitán Salinas, 
“Ellas también fueron artistas: las españolas del exilio republicano en América Latina”, 
en Manuel Aznar Soler e Idoia Murga Castro (eds.), op. cit., pp. 445-452.

30  La muestra conmemorativa itinerante celebrada en 2009, con el título Después 
de la alambrada. El arte español en el exilio, 1939-1960, fue organizada en coproducción 
entre la Universidad de Zaragoza, de Córdoba y de Valencia junto al Museo Extremeño 
e Iberoamericano de Arte Contemporáneo. A diferencia del 80 aniversario, ésta reunió a  
nombres historiográficamente consolidados. Eso provocó que de las 64 obras presentes en 
la sección de México, sólo se presentaran a 16 artistas, de los cuales únicamente tres eran  
mujeres: Manuela Ballester, con tres obras, Elvira Gascón, con cuatro y Remedios Varo, 
con cinco, lo que suma un total de 12 creaciones del total expuesto. Cfr. Jaime Brihuega 
(dir.), Después de la alambrada. El arte español en el exilio (1939-1960), Madrid, Socie-
dad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2009.

31  La última vez que se presentó la obra de esta artista en España fue en la muestra 
individual celebrada en su tierra, Salamanca, organizada por la Galería Varron, en 1978. 
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Toral,32 Paloma Altolaguirre,33 y Marta Palau.34 Por lo tanto, en 
esta muestra asistimos a un reconocimiento más amplio del exilio 
plástico y, al mismo tiempo, de las mujeres artistas.

Sin embargo, muchos otros nombres siguen permaneciendo en 
el olvido. Somos conscientes de la dificultad que entraña reali-
zar una exposición en la que estén representados el conjunto de 
creadores, pero quizá podrían haberse hecho más esfuerzos por 
consolidar el conocimiento de personajes menos conocidos. Por 
poner sólo un ejemplo, la figura del valenciano Josep Renau es 
de las que en los últimos años ha generado un interés que ha ido 
en aumento. Así en lo que llevamos de siglo, hemos asistido a la 
conmemoración de su nacimiento con la magna exposición Josep 
Renau. 1907-1982. Compromiso y cultura, acompañada de un ge-
neroso catálogo,35 que además se presentó en otras ciudades como 
Madrid, Sevilla, Zaragoza y Gran Canaria o, más cercana en el 
tiempo, The American Way of  Life acogida por el Círculo de Be-
llas Artes en 2014.

Estamos, por lo tanto, ante un artista al que se ha recuperado 
no sólo desde el territorio mexicano, sino igualmente desde el es-
pañol donde cuenta con el empuje de la Fundación que lleva su 
nombre. Pues bien, de este artista únicamente en el 2019 se han 

32  María Teresa Toral ha sido objeto de varias exposiciones en los últimos años, 
impulsadas por la Asociación Enrique Toral y Pilar Soler, depositaria de su obra en 
nuestro país.

33  Algún grabado suyo fue incluido en el año 2005, en la muestra Viaje a las islas in-
vitadas. Manuel Altolaguirre (1905-1959), que viajó por distintas ciudades como Rabat, 
Casablanca, Málaga y Madrid. 

34  De las artistas más jóvenes, es la que ha tenido más reconocimiento en España. 
Sobre su trayectoria, entre otros, cfr. Emilio Carballido et al., Marta Palau. Naualli, 
México, Turner/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2006.

35  Jaime Brihuega y Norberto Piqueras (eds.), Josep Renau. 1907-1982. Compromiso 
y cultura, Valencia, Universitat de València y la Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, 2008.
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presentado tres exposiciones. En España se celebró Josep Renau. 
Arte y propaganda en guerra, en el Centro Documental de la Me-
moria Histórica en Salamanca, en la que se enseñó la trayectoria 
de Renau como director general de Bellas Artes a través de los 
documentos conservados en los Archivos Estatales.36 En esta, tam-
bién se reprodujeron a gran formato carteles y diseños de Renau, 
dando a conocer una gran cantidad de material gráfico y docu-
mentos originales y; en Barcelona y Valencia, Renau. El combat 
per una nova cultura. Al mismo tiempo, se materializó en México 
Gráfica en el exilio: Josep Renau en el periodo mexicano, que estu-
vo acompañada por unas jornadas con el mismo título.37 

¿Y qué ha pasado con Manuela Ballester? Nada.38 Y citamos a 
esta artista, ya que era de origen valenciano y esposa de Josep Re-
nau. Como él, también donó un conjunto de obras integrado por 
piezas de vestir y dibujos, que hoy se encuentran depositadas en 
el Museo Nacional de Cerámica y de Artes Suntuarias “González 
Martí” de Valencia,39 y otro conjunto de telas al Museo Popular de 
Arte Contemporáneo de Villafamés (Castellón). Manuela Balles-
ter representa, pese a que en su caso ha estado presente en algunas 

36  Centro Documental de la Memoria Histórica, Archivo General de la Administra-
ción y Archivo Histórico Nacional.

37  En el 2018, también se produjo el largometraje documental Josep Renau. Un arte 
en peligro, que fue nominado a 9 candidaturas en los Goya 2019. Además, en el 2020 se 
organizó la primera retrospectiva de la producción cinematográfica realizada por Josep 
Renau en el exilio.

38  Un año después de su muerte, en 1995, se celebró una exposición homenaje por 
iniciativa del Institut Valencià de la Dona. Véase Manuel García (ed.), Homenatge a 
Manuela Ballester, Valencia, Generalitat Valenciana, Consellería de Trabajo y Asuntos 
Sociales, Dirección General de la Mujer, 1996. 

39  Tuvieron que pasar 20 años, desde la última exposición individual, para que se 
volviera a hacer una muestra de Manuela Ballester, con el conjunto de obras donadas. 
Cfr. Jaume Coll, presentación, Manuela Ballester en el exilio. El traje popular mexica-
no, Valencia, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Secretaría General Técnica, 
2015.
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muestras colectivas en España,40 a otros muchos artistas, hombres 
y mujeres que desde que les sorprendió la muerte en México no 
han logrado volver a tener espacio en ninguna muestra.41

Entre los que continuaban en activo en las fechas celebrativas, 
uno de los que tuvo mayor éxito fue Vicente Rojo,42 recientemente 
fallecido, con muestras como la celebrada en la Casa de México 
en España bajo el enunciado Series. Aunque no se presentó vin-
culada al aniversario, mostró un conjunto de obras producidas en 
los últimos 50 años de vida del pintor, descubriendo sus princi-
pales preocupaciones artísticas. En el país mexicano, la Univer-
sidad Iberoamericana fue la responsable de producir Rojo sobre 
papel. Muestra retrospectiva 1960-2019, y ya en el marco de las 
conmemoraciones Vicente Rojo, 80 años después. Cuaderno de viaje 
de Francisco Rojo Lluch en el vapor Ipanema, Burdeos-Veracruz, 
junio-julio de 1939,43 en la que se ofreció un homenaje y remem-
branza del asilo ofrecido a los exiliados republicanos españoles en 
México en el verano de 1939. Producida por El Colegio Nacional, 
estuvo conformada por 34 cuadros de pequeño formato en los que 

40  Entre las más recientes, La modernidad republicana en Valencia, Museo Valen-
ciano de la Ilustración y la Modernidad, Valencia, 2016; Campo Cerrado. Arte y Poder 
en la Posguerra Española 1939-1953, Centro de Arte Museo Reina Sofía, Madrid, 2016; o 
A contratiempo. Medio siglo de artistas valencianas, 1929-1898, Valencia, Instituto Valen-
ciano de Arte Moderno/Centre Julio González, 2018. 

41  Sírvanos de ejemplo, en el caso de las mujeres, junto a los ya citados nombres 
como Puri Yáñez cuya única presencia en España la hemos documentado en una mues-
tra del Palacio de Cristal, en 1976; o Elena Verdes-Montenegro que desde su participa-
ción en los Salones de Otoño en los años treinta, nunca más ha regresado su obra.

42  Originario de Barcelona, llegó a México en 1949 por lo que él nunca se ha consi-
derado como un artista exiliado, sino “mexicano por formación y por voluntad” aunque, 
sin embargo, ha sido incluido en muestras del exilio. Cfr. Exposición Vicente Rojo, Se-
ries, Madrid, Casa de México en España, 2019.

43  Véase el catálogo de la muestra Vicente Rojo (coord.), Vicente Rojo. 80 años des-
pués. Cuaderno de viaje de Francisco Rojo Lluch en el vapor Ipanema. Burdeos-Veracruz, 
Ciudad de México, El Colegio Nacional, 2020.
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Vicente Rojo presentaba, conjugando investigación e imaginación, 
el viaje de su padre Francisco Rojo Lluch, desde Burdeos a Vera-
cruz a bordo del buque Ipanema ,44 que arribó el 7 de julio de 1939. 

Junto a Rojo podemos destacar a la artista Lucinda Urrus-
ti quien mantuvo una muestra en Proyectos Monclova, Lucinda 
Urrusti: “La emoción materializada y tangible”,45 en la que se 
mostraron 32 obras de su quehacer pictórico y ceramista, entre 
1992 y 2012, aunque tampoco se propuso como homenaje al exilio. 

Realmente el proyecto más importante relacionado con esta 
pintora, que aún sigue en activo, ha sido el documental sobre ella: 
Lucinda Urrusti: pintora, producido con ayuda de la Comisión In-
terministerial española y que ya ha obtenido numerosos y mere-
cidos premios.46 

De entre los ejemplos comentados, sin lugar a dudas, la exhibi-
ción que mostró con más claridad la diversidad del exilio plástico 
fue la promovida por el Museo Kaluz,47 con telas de la colección 
del mismo nombre,48 así como otras provenientes de coleccionistas 
privados. Uniéndose de este modo a la celebración del aniversario, 
80 años: Artistas del exilio español en México, se convirtió en la 
muestra más representativa de las realizadas en México. Producida 
desde la iniciativa privada “[analizó] desde una perspectiva actual 

44  En esta ciudad se inauguró la muestra en la primera sede, para proseguir su viaje 
al Colegio Civil Centro Cultural Universitario de Monterrey, Nuevo León; al Museo de 
las Artes (musa) en Guadalajara, Jalisco; y el Centro Cultural Jardín Borda, en Cuerna-
vaca, Morelos.

45  Véase <http://proyectosmonclova.com/exposicion/lucinda-urrusti> (fecha de 
consulta: 15 de octubre de 2020).

46  El documental está dirigido por Francisco Urrusti, fue estrenado al público en 
el año 2020. 

47  En la actualidad es la colección más completa que existe en México sobre artistas 
del exilio, sólo superada por el acervo del Ateneo Español del México. 

48  Sobre la misma véase Elena Horz (ed.), Colección Kaluz, Ciudad de México, Horz 
Asociados, 2018. 
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este tema, con la amplitud de miras y con la proyección a futu-
ro que requiere”.49 Los núcleos y subnúcleos del guion curatorial 
siguieron un orden temático y cronológico que presentó las dife-
rentes etapas, pero con un criterio que superaba las polarizaciones 
reductivas. En el primero, La experiencia como fuente integraba a 
aquellos creadores que incluyeron en sus obras el testimonio de la 
derrota como experiencia vivida en primera persona, destacando 
nombres que hasta el momento no se habían integrado en otras 
conmemoraciones como el de José Horna,50 pero a la vez mos-
traron a pintores recientes como José Areán quien en su pintura 
“construye memoria sobre su familia y sobre el exilio”.51 En el 
segundo, nominada El oficio de pintor, se mostró la gran variedad 
de técnicas, lenguajes y temas, haciendo de nuevo aparición un 
amplio número de artistas como Gerardo Lizárraga, Juan Euge-
nio Mingorance, José Moreno Villa, Jesús Martí Martín, Manuela 
Ballester o Elvira Gascón; en el tercer espacio, dedicado a Los ar-
tistas y las vanguardias, no faltaron nombres como Remedios Varo 

49  Luis Rius Caso, “80 años: artistas del exilio español en México”, en Paloma Po-
rraz del Amo y Daniela Salinas Popp (coords.), Ochenta años: Artistas del exilio español 
en México, Ciudad de México, Museo Kalus, 2019, p. 45.

50  Aunque en el catálogo de la muestra de España, Juan Manuel Bonet lo recordaba 
así “José Horna, al que acabo de citar, fue autor de sorprendentes esculturas surrealistas 
en madera, y de una cuna para su hija Norah, en colaboración con Leonora Carrington”. 
Cfr. Juan Manuel Bonet, “Para un mapa del exilio”, en Aznar Soler y Murga Castro 
(eds.), op. cit., p. 32. Sobre este artista hemos publicado numerosos trabajos, cfr. Yolanda 
Guasch Marí, “Los objetos-muebles de José Horna: juegos útiles desde la óptica surrea-
lista”, en Teresa Sauret Guerrero, Nuria Rodríguez Ortega y Rafael Sánchez-Lafuente 
(coords.), Diseño de interiores y mobiliario. Aportaciones a su historia y estrategias de 
valoración, Málaga, Universidad de Málaga, 2013, pp. 353-363; “El artista José Horna 
y su producción artística en México”, en Agnieszka August-Zarebska y Trinidad Marín 
Villora (eds.), Guerra, exilio, diáspora. Aproximaciones literarias e históricas, Wroclaw, 
Wydawinctwie Uniwerstety wroclawaskiego, 2014, pp. 65-70; y más recientemente, jun-
to a Norah Horna Fernández, “Acunando sueños. Construcciones desde el exilio”, en 
Miguel Cabañas Bravo et al., Arte, ciencia…, op. cit., pp. 83-100.

51  Rius Caso, op. cit., p. 46.
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o Lucinda Urrusti. En definitiva, se planteó la muestra con obra 
de cerca de 30 artistas, dándose cita nombres poco conocidos junto 
al de otro conjunto más célebre. Precisamente este último aspecto 
posicionó la muestra como la más representativa de la diversidad 
del exilio artístico celebrada en el año de la conmemoración.

Conclusiones

Todo lo expuesto hasta aquí nos permite volver al inicio y afirmar 
que es cierto que durante los últimos años la memoria del exilio 
ha constituido un territorio de debate, que ha concitado una po-
sitiva atención por parte del conjunto de las ciencias sociales, la 
historia, la historia del arte o desde la propia sociedad, permitién-
donos superar enfoques narrativos lineales. 

La fortuna expositiva de los artistas exiliados en México ha 
sido positiva gracias a las dos exposiciones colectivas menciona-
das que han puesto de manifiesto la riqueza cultural, que no sólo 
puede analizarse desde valores puramente artísticos como una 
única historia lineal del arte, sino que debe considerar, también, 
el valor político, social o testimonial, así como la amalgama de co-
rrientes que abrazaron desde sus propias poéticas, en consonancia 
con lo que se hacía en México en ese momento, o más cercano a 
lo realizado en España antes de partir. Allende el mar encontra-
rían circunstancias muy diversas que les enfrentarían, a la vez, a 
problemáticas e incertidumbres distintas, que nos obligan a mirar 
desde múltiples enfoques la memoria artística del exilio republi-
cano español en México. 

Aún sabiendo que este texto no recoge todas las iniciativas mate-
rializadas, aunque sí las más significativas, quizás en ese 2019 sólo 
ha faltado más entusiasmo y participación de otras instituciones,  
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que con propuestas expositivas a menor escala, hubieran podido 
aportar su granito de arena a la recuperación de otras figuras. No 
obstante, los cimientos están puestos para seguir viviendo, como 
apuntan Laia Quílez y José Carlos Rueda, “en pretérito perfec-
to”,52 con una sociedad cada vez más preocupada por la memoria 
histórica.53

52  Citado en Laia Quílez y José Carlos Rueda, “Pasados, presentes y generaciones”, 
en Laia Quílez y José Carlos Rueda Laffond (eds.), Posmemoria de la Guerra Civil y el 
franquismo. Narrativas audiovisuales y producciones culturales en el siglo xxi, Grana-
da, Comares, 2017, p. viii, tomado de Andreas Hauyssen, En busca del futuro perdido. 
Cultura y memoria en tiempos de globalización, México, Fondo de Cultura Económica, 
2002, p. 13.

53  Loc. cit.
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Memoria compartida, memoria heredada:  
análisis del fenómeno del retorno  

individual de los exiliados republicanos  
españoles (1939-2010)

Mauricio Escobar Deras*
Lidia Bocanegra Barbecho**

Introducción

El fenómeno del retorno de los exiliados republicanos españoles 
a España es un aspecto poco definido y entendido en la propia 

*  Licenciado en Historia por la Universidad de California en Santa Cruz (ucsc); 
máster en Historia por la Universidad Estatal de California en Northridge (csun); aquí 
fue donde inició su interés general por la Guerra Civil española y el posterior exilio 
republicano español. Un segundo máster en Hipermedia y Comunicación, a través de 
la Universidad de Savoi-Mont Blanc, Francia, complementa su formación. Adscrito al 
Programa de doctorado en Estudios Migratorios de la Universidad de Granada, Mauri-
cio Escobar ha centrado sus estudios en analizar el retorno de los exiliados republicanos 
españoles tras la Guerra Civil.

**  Especialista en el exilio republicano con una tesis doctoral realizada en la Uni-
versitat de Lleida (udl). Tras su doctorado, se especializó en Historia Digital y Huma-
nidades Digitales aplicadas al estudio del exilio republicano, destacándose su Proyecto 
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historiografía de la Guerra Civil española.1 Regresar a España tras 
el periodo bélico (1936-1939) implicaba una multitud de facto-
res y condiciones. Nos encontramos con la posguerra española, el 
inicio y el fin de la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría, los 
movimientos sociales de la década de los cincuenta, sesenta y se-
tenta y; por último, la transición a la democracia tras la muerte de 
Franco, el 20 de noviembre de 1975, gobierno autoritario que duró 
cerca de treinta y seis años. Dentro de estos lapsos se encuentran 
las diferentes condiciones sociopolíticas de España, con las cuales 
se enfrentaba el individuo que regresaba en función de su géne-
ro, edad, educación, familia, hijos, etc. Por esta razón, y debido al 
largo periodo de tiempo de esos regresos, como veremos más ade-
lante, ha sido difícil para los investigadores definir la experiencia 
del retorno como un todo y proporcionar una visión cuantita- 
tiva del fenómeno.

El retorno de los exiliados españoles, como foco de estudio, es 
una rama de investigación relativamente nueva para los historia-
dores del exilio.2 Ensombrecidos por los acontecimientos geopo-
líticos e históricos más amplios, los refugiados que se repatriaron 
después de 1939 fueron vistos como el cierre de un capítulo de sus 

e-xiliad@s, del que es investigadora principal y a través del cual ha proyectado los estu-
dios del exilio a una escala más amplia poniendo el foco en la participación ciudadana 
como aspecto metodológico. Actualmente trabaja en la Universidad de Granada donde, 
además de docente, es la responsable del área de Humanidades Digitales del Medialab 
ugr, y donde también dirige el proyecto de investigación Co-Historia, analizando es-
trategias participativas desde la ciencia ciudadana en proyectos de Historia. Integrante 
del Seminario Iberoamérica Contemporánea proyecto papiit “América Latina y España: 
exilio y política en la órbita de la Guerra Fría” in303021.

1  Jorge de Hoyos Puente, Los estudios del exilio republicano de 1939 a revisión: una 
mirada personal, Dictatorships & Democracies. Journal of  History and Culture, Barce-
lona, 2017, pp. 294, 299.

2  Pablo Aguirre Herráinz, “El retorno desde el exilio republicano español. Una 
revisión bibliográfica (1977-2018)”, en Historiografías, vol. 17, 2019.
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vidas: españoles que regresan a casa.3 No fue hasta 1999 cuando 
Alicia Alted Vigil y María Encarna Nicolás Marín, con su obra: 
Los niños de la guerra de España en la Unión Soviética: de la eva-
cuación al retorno, 1937-1999,4 así como Josefina Bustillo Cuestas 
con su obra: Retornos de exilios y migraciones,5 cambiaron el foco 
de atención de la Guerra Civil española y la diáspora de aquellos 
exiliados que regresaron a una España que, para ellos, ya era di-
ferente. A partir de las narraciones personales de los retornados, 
la experiencia del retorno y lo que éste supuso como fenómeno 
comenzó a tomar forma. Este foco de atención continuó en 2003 
con la obra: El Retorno a España de los “Niños de la Guerra ci-
vil” de Carmen González Martínez,6 donde se puso el acento en la 
recepción mixta y la problemática de readaptación a la sociedad 
española de finales de la década de 1950, por parte de los niños 
de la guerra soviéticos-españoles. Posteriormente, en 2010, Ali-
cia Pozo y Scott Soo, con su obra: Categories of  Return Among 
Spanish Refugees and other Migrants 1950s-1990s: Hypotheses and 
Early Observations,7 clasificaron a grandes rasgos los numerosos 
tipos de retorno tanto de los exiliados que regresaron como de los 
emigrantes económicos españoles. Como editor, Scott Soo se cen-

3  Ana Jorge Alonso y Vicente Fernández González, “Adolfo Sánchez Vázquez y el 
exilio mexicano”, en tsn. Transatlantic Studies Network: Revista de Estudios Internacio-
nales, vol. 2, núm. 3, 2017.

4  Alicia Alted Vigil y María Encarna Nicolás Marín, Los niños de la guerra de Es-
paña en la Unión Soviética: de la evacuación al retorno, 1937-1999, Madrid, Fundación F. 
Largo Caballero, 1999.

5  Josefina Bustillo Cuestas, Retornos de exilios y migraciones, Madrid, Fundación F. 
Largo Caballero, 1999.

6  Carmen González Martínez, “El retorno a España de los ‘Niños de la Guerra ci-
vil’”, en Anales de Historia contemporánea, vol. 19, 2013, pp. 75-100.

7  Alicia Pozo Gutiérrez y Scott Soo, “Categories of  Return Among Spanish Re-
fugees and other Migrants 1950s-1990s: Hypotheses and Early Observations”, en Les 
Cahiers de Framespa. Nouveaux champs de l’histoire sociale, vol. 5, 2010.
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tró de forma más exhaustiva en los fenómenos de retorno en toda 
Europa en su obra: Coming Home?8 En los años siguientes, las in-
vestigaciones se centraron en otros aspectos de las repatriaciones, 
tales como el regreso de socialistas eminentes antes y después de 
la muerte de Franco en 1975;9 o una extensa disertación de exilia-
dos y sus testimonios personales sobre su salida, vida en el exilio y 
retorno personal;10 así como un amplio estudio centrado en las re-
des de exiliados a través de internet.11 Más recientemente, se han 
vuelto a centrar los estudios en la larga experiencia del exilio que 
nunca termina, incluso después de regresar permanentemente a 
España,12 con análisis que profundizan en las categorías y perfi-
les de aquellos exiliados que regresaron.13 Todos estos académicos 
han utilizado una gran cantidad de fuentes primarias y secunda-
rias, incluyendo memorias históricas y colectivas para centrarse, 
específicamente, en un aspecto de la experiencia del retorno. Sin 
embargo, como se mencionó anteriormente, la experiencia del re-
torno varía mucho dependiendo de cuándo se produjo el mismo 
y; por lo tanto, no ha habido un intento global de incorporar o 

8  Sharif  Gemie y Scott Soo (eds.), Coming Home? Conflict and Return Migration in 
the Aftermath of  Europe’s Twentieth-Century Civil Wars, vol. 1, Newcastle, Cambridge 
Scholars Publishing, 2014.

9  Abdón Mateos López, Exilios y retornos, Madrid, Eneida, 2015.
10  Rosy Rickett, Refugees of  the Spanish Civil War and those they left behind: Per-

sonal Testimonies of  Departure, Separation and Return since 1936, 2015 (tesis doctoral, 
University of  Manchester).

11  Lidia Bocanegra Barbecho y Maurizio Toscano, “El exilio republicano español: 
estudio y recuperación de la memoria a través de la web 2.0. Nuevo enfoque metodoló-
gico con el proyecto e-xiliad@s, en Migraciones & Exilios, vol. 15, 2015.

12  Ana Jorge Alonso y Vicente Fernández González, op. cit.
13  Mauricio Escobar Deras, “Una aproximación metodológica al retorno de exilia-

dos republicanos españoles”, en Quiroga. Revista de Patrimonio Iberoamericano, vol. 
15, 2019, pp. 20-30; Mauricio Escobar Deras y Lidia Bocanegra Barbecho, “Women’s 
Profiles: First Generation of  Spanish Civil War Republican Exiles Who Returned to 
Spain”, en E. Fallaci (ed.), Women: Opportunities and Challenges, Nueva York, Nova 
Science Publishers, 2020.
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definir de manera general éste como un todo para contextualizar 
y comprender mejor los retornos específicos de los individuos.

El objetivo de este trabajo es, por tanto, arrojar luz sobre este 
argumento poco investigado: el retorno del exiliado republica-
no, empleando una estrategia exploratoria secuencial de método 
mixto y utilizando; además, la memoria colectiva como lente para 
triangular una experiencia de retorno compartida entre los distin-
tos individuos que volvieron a España, en un marco cronológico 
que va desde 1939 hasta 2010. Nos hemos valido de datos cuan-
titativos convergentes (qn) encontrados en el registro histórico, 
mediante la entrada de información en nuestra base de datos, con 
el fin de ayudar en la interpretación de los datos cualitativos (ql) 
agregados a través de un cuestionario digital, con la idea de obte-
ner una visión transversal de dicho fenómeno. En las siguientes 
secciones incorporamos las narraciones de las entrevistas de ql, 
primero, en un intento de usarlas como herramienta para contex-
tualizar lo que significaba haber regresado después de experimen-
tar los periodos de éxodo y exilio. A continuación, conectamos los 
datos ql con nuestros hallazgos de los datos qn para cada sección. 
Nuestro objetivo final ha sido explorar la posibilidad de transferir 
nuestros hallazgos inductivos al fenómeno del retorno en general 
contribuyendo, de esta manera, al incremento de conocimiento 
sobre este tema y creando un punto de partida más contextualiza-
do para futuras investigaciones. 

Metodología

Los retornos físicos de los exiliados variaron de un individuo a otro y  
el paso del tiempo ha hecho mucho más difícil precisar sus tra-
yectorias de reingreso en España. Por esta razón, se desarrolló un 
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método convergente de agregación de datos. Pusimos en marcha 
dos bases de datos concurrentes, la de Datos de Retornados en Es-
tudios Académicos (rd-ls por sus siglas en inglés Returnee Data 
in Literary Studies) y la de Datos de Retornados en Redes Sociales 
(rd-sn por sus siglas en inglés Returnee Data in Social Networks), 
en las que registramos y recopilamos toda la información posible 
sobre los individuos y sus retornos. Posteriormente, los datos qn 
de ambas bases de datos se fusionaron en una única base de datos 
(M-data). Esto serviría como telón de fondo numérico y visual 
para nuestras narraciones (ql), a las que analizamos en busca de 
rasgos compartidos. 

Datos de los retornados  
en los estudios académicos (rd-ls)

Esta base de datos se diseñó para reunir a todos los posibles indivi-
duos mencionados en obras académicas o literarias. Por esta razón, 
se denominó Datos de Retornados en Estudios Académicos (rd-
ls). También se incluyeron datos de otros repositorios de exiliados 
españoles, tales como el Proyecto Exiliad@s,14 con el que colabora 
nuestra investigación. El objetivo de esta base de datos era clasi-
ficar a los individuos en función de una serie de categorías, tales 
como en qué año salieron, por qué ruta, dónde y cuánto tiempo 
estuvieron exiliados, cómo y cuándo regresaron. Otros campos de 
datos qn incluían el lugar y año de nacimiento, el año de retorno, 
la ciudad de retorno, así como preguntas con campo de texto libre 

14  Lidia Bocanegra Barbecho, “Exiliad@s Project”, Visualizing Objects, Places, and 
Spaces: A Digital Project Handbook, PubPub, Duke University, 2021. En <https://doi.
org/10.21428/51bee781.8836e6d4>. Web del proyecto e-xiliad@s, en <https://exilia-
dosrepublicanos.info/> (fecha de consulta:14 de abril de 2021).
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como la educación, el estado civil o si el individuo trabajaba en 
el momento del retorno. También nos centramos en categorizar 
la experiencia de este regreso y, cuando fue posible, concluir si el 
mismo fue permanente o temporal, automotivado o de otro tipo, 
incluyendo sus razonamientos y estrategias detrás de ese retorno. 
En total, se recopilaron 201 individuos, 108 hombres y 93 mujeres. 
De ellos 188 eran exiliados de primera generación y 13 de segun-
da generación.

Datos de los retornados  
en las redes sociales (rd-sn)

La segunda base de datos simultánea se recopiló mediante un 
cuestionario en línea utilizando un Formulario de Google como 
herramienta digital. Éste se publicó y difundió posteriormente a 
través de las redes sociales afines del exilio republicano español 
(Facebook y Twitter, principalmente). Por esta razón, la denomi-
namos Datos de Retornados en Redes Sociales (rd-sn). Se diseñó 
para incorporar un enfoque de método mixto, enfocado en recu-
perar la memoria colectiva de los descendientes de exiliados repu-
blicanos. La base de datos tenía el mismo elemento cuantificable 
de la rd-ls, pero con un componente cualitativo más amplio que 
sondeaba la readaptación del retorno a la sociedad española. Las 
preguntas incorporaban un componente de texto libre (no a listas 
cerradas) y un sistema de valoración del uno al cinco. Por ejemplo, 
se realizaron preguntas tales como: “¿Cuáles fueron las primeras 
impresiones de la sociedad española a su regreso?”, o “califique la 
impresión de la sociedad española del uno al cinco, donde uno es 
una mala impresión y cinco muy buena”. En total, 59 exiliados 
(introducidos por los encuestados) fueron registrados en la base 
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de datos, junto con la información correspondiente sobre su exilio. 
Tras una criba posterior, donde se eliminaron para nuestro aná-
lisis aquellos registros de exiliados que nunca regresaron, o que 
abandonaron España antes de iniciarse la Guerra Civil española, 
nos quedamos con un registro definitivo de 53 individuos: 47 de 
primera generación, 5 de segunda generación y 1 varón de tercera 
generación. 

Conjuntos de datos fusionados (m-data)

Las secciones cuantificables de las bases de datos rd-sn y rd-ls se 
fusionaron en una única base de datos, en adelante denominada 
m-data. También contenía diez individuos adicionales derivados 
de cinco entrevistas realizadas a lo largo de nuestra investigación. 
En total, obtuvimos 274 registros de exiliados retornados.

Cuestionario

La encuesta en línea se dividió en dos secciones separadas. La pri-
mera estaba compuesta por preguntas cuyos datos cuantitativos 
se añadieron en la base de datos rd-sn. La segunda parte era la 
sección cualitativa en la que se pedía calificar, evaluar y responder 
a siete preguntas abiertas y secuenciales. La primera parte se fu-
sionó y se analizó como parte de la base de datos general (m-data); 
mientras que la segunda se concibió originalmente para comple-
mentar los elementos no respondidos específicamente por la pri-
mera sección, siguiendo un enfoque metodológico cualitativo.15 El 

15  John W. Creswell et al., “Qualitative Research Designs: Selection and Implemen-
tation”, en The Counseling Psychologist, vol. 35 (2), 2007.
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objetivo de la encuesta era captar la memoria histórica en relación 
con el exiliado sobre el que se escribía, estableciendo un vínculo 
familiar directo si lo había. La encuesta se remitió también por 
correo electrónico a las asociaciones de exiliados republicanos, con 
sede en España o fuera de ella, y se publicó en diferentes perfiles 
de tres redes sociales: Instagram, Twitter y Facebook. Siendo, esta 
última, la más efectiva para compartir la encuesta entre las pá-
ginas privadas y públicas de esta red social, por la gran cantidad 
de perfiles del exilio republicano que tiene. En año y medio, la 
encuesta generó información acerca de 59 exiliados retornados, 
cuya información fue cumplimentada por 55 encuestados. Sin em-
bargo, como se mencionó anteriormente, 6 individuos y su infor-
mación fueron eliminados del análisis, quedando así 53 fichas de 
exiliados retornados. De ellos, 26 eran hijos de exiliados de prime-
ra generación y 12 nietos. Además, 6 encuestados introdujeron su 
propia información personal, desglosada en 3 mujeres de segunda 
generación, 2 hombres de primera generación y 1 hombre de ter-
cera generación. Los 5 encuestados restantes fueron un sobrino, 
un amigo, una albacea, un biógrafo y un hombre que no tenía nin-
guna relación personal con el exiliado Luis Santaló (matemático 
y docente), pero que conocía bien sus numerosos premios y logros. 
Esto hizo que el 92% de los individuos registrados en las encuestas 
tuvieran un vínculo directo o familiar con la experiencia del exilio 
y el fenómeno del retorno. 

Entrevistas

A lo largo de nuestra investigación realizamos, además, una se-
rie de entrevistas en persona, medio telefónico, incluso a través 
de la aplicación de mensajería de Facebook; todas las entrevistas 
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se centraron en obtener información acerca de la experiencia del 
retorno y su posterior integración. Las personas entrevistadas fue-
ron las siguientes: D. Gómez (entrevista realizada en Toulouse, 
Francia), una mujer exiliada de primera generación que regre-
só temporalmente a España; E. Osaba (entrevista realizada en 
Granada, España), una mujer de segunda generación que regre-
só permanentemente a España con sus padres cuando era niña; 
J. Rubella, una mujer de la primera generación de exiliados; B. 
Regidor, quien forma parte de la tercera generación del exilio. 
Para completar estas entrevistas se analizaron, además, tres vi-
deo-entrevistas realizadas por académicos de la Universidad de 
San Diego mediante el Proyecto de Memoria de la Guerra Civil 
española.16 Se trata de Josefina Piguet (entrevistada en 2010) y 
Marina Vega de la Iglesia (entrevistada en 2008), todas ellas exi-
liadas de primera generación. 

Limitaciones

Este tipo de estudios de análisis mixto (datos cualitativos y cuanti-
tativos) tiene algunas limitaciones;17 en primer lugar, y en nuestro 
caso, la limitación de la base de datos rd-ls radica en el hecho  
de que gran parte de la información, incluso toda la información de  
un determinado exiliado, ha desaparecido del registro digital pú-
blico y; por tanto, no ha sido posible verificar los mismos debido 
al tiempo y al coste. Por ello, establecimos una serie de clasifica-

16  Proyecto de Memoria de la Guerra Civil Española, Archivo audiovisual de la 
represión franquista, en <https://library.ucsd.edu/speccoll/scwmemory/> (fecha de 
consulta: 14 de abril de 2021).

17  Anthony J. Onwuegbuzie y Julie P. Combs, “Data Analysis in Mixed Research: A 
Primer”, en International Journal of  Education, vol. 3, núm. 1, 2011, p. 3.
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ciones cuando no existía información directa; por ejemplo, en el 
ámbito de la educación, si un individuo tenía un trabajo como po-
lítico, profesor o ingeniero, su nivel educativo se consideraba avan-
zado. Del mismo modo, las amas de casa y los peones del campo 
eran etiquetados con un nivel educativo elemental. Si no existía 
información deducible, el campo de datos se dejaba vacío. Esto se 
extendía a todos los campos cuantitativos (qn) de la base de datos. 
Si el individuo no tenía al menos 70% de respuestas en todos los 
campos se descartaba de la base de datos y del posterior análisis. 

En el caso de la base de datos rd-sn, su principal limitación fue 
que la misma dependía completamente de las respuestas dadas 
por los individuos en línea. Se tomaron medidas adicionales para 
verificar los datos aportados y obtener el consentimiento de los 
encuestados para salvaguardar la información al final del cuestio-
nario. También se creó una carpeta de carga de archivos en línea 
para que subieran de forma segura documentos, fotos y otra do-
cumentación digitalizada. Además, el tamaño de sus individuos 
registrados y encuestados no es tan grande como el de la base de 
datos rd-ls; de ahí el uso de un enfoque de análisis de método 
mixto. Asimismo, en ambas bases de datos hay muchos más hom-
bres que mujeres; esto puede explicarse porque al retornar, en pre-
sencia de un familiar masculino adulto, o esposo, las mujeres no 
fueron registradas, ya que normalmente acompañaban a sus mari-
dos, que eran quienes aparecían como cabeza del núcleo familiar.18 

Un aspecto limitante de las entrevistas ha sido la falta de di-
versidad del país receptor. En otras palabras, no hemos consegui-
do para el presente análisis entrevistas con individuos exiliados 
fuera de Francia. Para el futuro, sería beneficioso contar con una 

18  Alicia Alted Vigil, “Mujeres españolas emigradas y exiliadas. Siglos xix y xx”, en 
Anales de Historia Contemporánea, vol. 24, 2008, p. 61.
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perspectiva contrastada de individuos retornados desde México, 
Argentina o la Unión Soviética. Sin embargo, hay individuos en-
trevistados de estos países en la base de datos general (m-Data) 
realizado por otros investigadores, pero con objetivos diferentes. 

Resultados

Éxodo

Desde 1936 no volví a comer bien durante otros 
diez años. En esas noches oscuras la única luz era 
el cielo iluminado con reflejos de disparos…19

El fenómeno del retorno puede entenderse mejor a través del con-
texto de una emigración forzada, la vida en el exilio y el eventual 
retorno a España. Para contextualizar este fenómeno, primero 
destacaremos los recuerdos y posteriormente añadiremos antece-
dentes utilizando nuestros datos cuantitativos y cualitativos. Nos 
centraremos, principalmente, en los aspectos relacionados con el 
exilio y el retorno de los relatos individuales, con el fin de situar 
mejor los recuerdos colectivos del retorno dentro de un marco 
temporal y, al superponer ambos, obtener una visión de conjunto 
acerca del argumento analizado. 

Aunque la mayoría de los exiliados llegaron a pie a Francia, 
hacia el final de la guerra, hubo otros que salieron por diferentes 
medios al principio del conflicto. La madrileña Marina Vega de la  
Iglesia fue uno de esos casos.20 Un año después del comienzo de  

19  Ronald Fraser, Sangre de España: una historia oral de la guerra civil es-
pañola, Nueva York, Pantheon Books, 1979.

20  “Marina Vega de la Iglesia”, en Proyecto de Memoria de la Guerra Civil Españo-
la, Archivo audiovisual de la represión franquista, en <https://library.ucsd.edu/specco-
ll/scwmemory/cat-alpha.html> (fecha de consulta: 23 de marzo de 2020).
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la guerra, el 18 de julio de 1937, Marina voló en el avión privado 
de un amigo de la familia y ese mismo día llegó a París. En su en-
trevista en video relata la sencillez con la que salió sin sus padres 
de aquella Guerra Civil, siendo una niña de doce años, y cómo fue 
capaz de utilizar su francés para adaptarse rápidamente a la vida 
en París. Allí permaneció hasta el inicio de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando la familia española adoptiva decidió emigrar a 
México y ella optó por repatriarse a finales de 1939.

Otra salida anticipada se hizo en barco, el “4 de mayo de 1937, 
mi abuelo fue evacuado en el barco La Habana”, cuenta B. Regi-
dor en relación a su abuelo J. Higuera; “decía que se fue en 1936 
con doce años [junto] a su hermano menor”.21 Ambos viajaron 
junto a 2 588 personas (2 273 eran niños), a bordo de un barco 
con capacidad para dos mil personas, en un viaje que duró treinta 
horas hasta La Rochelle, Francia.22

Para los desafortunados individuos que formaron parte de la 
oleada de refugiados de la Retirada que llegó a Francia a inicios de 
1939, sus viajes de salida fueron más traumáticos.23 En su entrevista, 
D. Gómez no puede recordar su viaje a pie en 1937 hacia Francia; 
tenía año y medio, pero su madre le transmitió después los recuer-
dos de las largas jornadas, las luchas y las penurias: “al principio 
pasé mucha hambre […] mi madre estaba sola con dos hijas [en 
Francia]”.24 De esta manera, D. Gómez adquirió de su madre una 
memoria heredada de aquel exilio, de aquella salida precipitada.

21  Entrevista a B. Regidor mediante Facebook Messenger, 27 de octubre de 2020. 
22  Jesús Javier Alonso Carballés, El primer exilio de los vascos, 1936-1939, Historia 

Contemporánea, vol. 35, 2017, p. 689.
23  Geneviève Dreyfus-Armand, “L’accueil des enfants espagnols en France pen-

dant la guerre d’Espagne et après la victoire franquiste”, en Documents pour l’histoire 
du français langue étrangère ou seconde, vol. 46, 2011, p. 3.

24  Entrevista a D. Gómez, Toulouse, 27 de febrero de 2020.
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A otros, como a Josefina Piguet, el viaje de dos semanas, a fina-
les de enero de 1939, por los caminos de la montaña la traumati-
zó profundamente. Tenía cuatro años y medio, padeció cansancio, 
frío y hambre. Comenta “mi madre tenía que sujetarme muy 
fuerte porque el pánico me hacía querer huir”, refiriéndose al oír 
los motores de los aviones que se acercaban. Recuerda que después 
de un bombardeo, quedó enterrada viva cuando la casa en la que 
estaba se derrumbó: “podía oír los gemidos y gritos de los demás 
atrapados dentro”. Más tarde, en el camino, vio el cadáver de su 
compañero de viaje, un joven soldado que se había adelantado en 
busca de comida porque ella se había quejado de hambre; “fue 
culpa mía”, llora ochenta años después en su entrevista, añade: 
“mi madre me confirmaría más tarde que nunca más me quejé 
por tener hambre”. 25

Los datos cuantitativos convergentes contextualizan estas sa-
lidas individuales en la gravedad de la guerra. Hubo tres oleadas 
de refugiados hacia Francia; desde el verano de 1936 hasta fina-
les de 1938, más de 160 000 personas, en su mayoría mujeres y 
niños cruzaron la frontera. Sin embargo, en el invierno de 1939 
(enero-febrero), cerca de medio millón de personas cruzaron los 
Pirineos.26 El 32% de estos refugiados se exilió en los dos prime-
ros años de la guerra. Casualmente, nuestra base de datos general 
(m-Data) se corresponde con este éxodo inicial: 7% de los indivi-
duos se exilió al comienzo de la guerra (verano de 1936); al año 
siguiente, en 1937, el éxodo se disparó a 20%. A continuación, el 
porcentaje descendió a 5% en 1938. Así pues, 32% de nuestros 

25  “Joseana Piguet”, Proyecto de Memoria de la Guerra Civil Española, Archivo 
audiovisual de la represión franquista, en <https://library.ucsd.edu/speccoll/scwme-
mory/cat-alpha.html> (fecha de consulta: 23 de marzo de 2020).

26  Gemie y Soo (eds.), Coming Home?…, p. 36.
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exiliados registrados salieron durante estos dos primeros años de 
la Guerra Civil. En el último año de la guerra, 1939, nuestra base 
de datos registró 39% de exiliados que abandonaron España, coin-
cidiendo este aumento con la gran oleada de refugiados que pro-
tagonizaron la Retirada, aunque no sea totalmente proporcional a 
las cifras históricas citadas.

Los tres años de la Guerra Civil representan 72% de las salidas 
individuales en nuestro conjunto de datos (m-Data). Otro 11% se 
marchó en los años cuarenta, y 2% dejó España después de 1950. 
El resto nació en el exilio (7%) y forma parte de la segunda gene-
ración. La mayoría de estos individuos (94%) salieron de España a 
través de la frontera francesa por los Pirineos y a pie.27 El resto de  

27  Dreyfus-Armand, op. cit., p. 5. 

Mapa 1

Ubicaciones de los exiliados, registrados en M-Data, comparados con el número total de 
exiliados en todo el mundo.
Fuente: elaboración propia.
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las rutas de salida tuvieron lugar a través de Portugal y el norte 
de África (Marruecos, Argelia y Túnez). Hay que destacar que en 
todas las rutas de salida el principal medio para desplazarse era a 
pie o en barco.28

Exilio 

Para los exiliados, el recuerdo de su tierra se convirtió en un punto 
de referencia inmutable, una imagen fijada en el tiempo, atrapada 
entre la aculturación, la adaptación, la identificación, la fijación 
y la nostalgia.29 La experiencia del exilio fue muy diferente para 
las distintas personas entrevistadas. En el caso de Josefina Piguet, 
su traumática travesía de la frontera con Francia tuvo efectos pro-
fundos y duraderos en su desarrollo cognitivo. Según ella, se sumió 
a sus cuatro años y medio, en un silencio, hablando lo justo en 
momentos de hambre o malestar, y nunca expresando sus emo-
ciones. Hay que destacar que Josefina fue internada en un campo 
de concentración con su madre en Les Cars, Francia; también fue 
dejada sola durante tres meses en una habitación, encerrada hasta 
dieciséis horas al día, mientras su madre trabajaba en una cocina 
gratis para no ser enviada de nuevo al campo de concentración. 
Por si fuera poco, en 1943 su padre fue denunciado, detenido y en-
viado a un campo de exterminio en Alemania, pero pudo escapar 
del vagón del tren estando éste en marcha. Entonces vivieron es-
condidos durante un tiempo hasta que pudieron escapar del terri-

28  Scott Soo, The routes to exile: France and the Spanish Civil War refugees, 1939-
2009, Manchester University Press, 2016.

29  Mónica Moreno Seco y Alicia Mira Abad, “Cultures of  Return among Spanish  
Republican Women Exiles and their Children”, en Gemie y Soo (eds.), Coming 
Home?…, pp. 89, 92.
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torio ocupado por los alemanes y trasladarse a la zona sur de Vichy  
en Francia. Más tarde, pasaría los siguientes siete años viviendo en  
varios pueblos rurales donde fue acosada por sus compañeros fran-
ceses por ser española.30

En cambio, D. Gómez, de un año y medio de edad cuando cruzó 
la frontera, no menciona su infancia con gran detalle, pero sí re-
cuerda haber pasado mucha hambre durante la Segunda Guerra 
Mundial y después. Sus recuerdos se entrelazan con la historia 
de su padre quien, al cruzar la frontera con Francia, se unió a la 
resistencia y vivió en las montañas, mientras su madre cuidaba 
de ella y de su hermana recién nacida. En 1945, su padre regre-
só clandestinamente a España y fue encarcelado, durante quince 
años, mientras su madre tenía que criar sola a las dos niñas. Ella 
resumió este periodo como simplemente, difícil.31 

J. Higuera tenía doce años cuando cruzó la frontera y pasó 
cuatro años como refugiado con una pareja sin hijos en Francia; 
al respecto su nieto comenta lo siguiente: “según mi madre, mi 
abuelo no quería volver a España. Habían pasado muchos años y 
se sentía casi como un francés. Además, en aquella familia no le 
faltaba de nada. También estaba resentido con su padre por haber-
le enviado lejos. Se sentía abandonado”. Por el contrario, para Elsa 
Osaba, nacida en Francia en 1945, su infancia de posguerra trans-
currió con sus padres y tíos trabajadores en Toulouse. Sus padres, 
refugiados, se conocieron cuando la abuela materna de Elsa ago-
nizaba en el hospital; su madre trabajaba entonces en los campos 
de la montaña y el único otro español que se ocupaba de ella era 

30  “Joseana Piguet”, op. cit.
31  Entrevista a B. Regidor mediante Facebook Messenger, 27 de octubre de 2020.
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su padre, quien se recuperaba tras saltar de un vehículo militar en 
dirección a Alemania, rompiéndose los dos brazos en la huida.32

Como ejemplifican nuestros entrevistados, la experiencia del 
exilio fue tan diversa como las propias personas, con más diferen-
cias según el país en el que la persona se exilió. Los países con ma-
yor población de españoles exiliados en 1945 fueron Francia, con 
doscientos mil, México con veinte mil, Argentina con diez mil, y 
la Unión Soviética con seis mil. Estos cuatro países sumaron apro-
ximadamente doscientos treinta y seis mil, con otros veinticuatro 
mil dispersos en otras regiones y países como el norte de Áfri-
ca, Venezuela, Chile y República Dominicana. Con 77%, Francia 
albergaba la mayor población de exiliados españoles, con 8% en 
México, 4% en Argentina y 2% en la Unión Soviética. En total 
sumaba 91% de toda la población española exiliada en el mundo.33 

Estos cuatro principales países del exilio también se reflejaron 
en nuestra base de datos genérica y representaron 78% de todos  
los individuos de m-Data, siendo Francia el primero con 29% de los  
individuos, México con 26%, la Unión Soviética con 16% y Ar-
gentina con 7%. El porcentaje restante se repartió entre otros 18 
países receptores.

Al centrarnos en estos cuatro países: Francia, México, la Unión 
Soviética y Argentina, podemos deducir que existieron similitudes 
en la experiencia del exilio debido tanto a las diversas condicio-
nes socioeconómicas como políticas de los mismos, mismas que 
los exiliados vivieron y compartieron al regresar a España. Por 
ejemplo, los exiliados españoles en México salieron “mejor pa-

32  Entrevista a Elsa Osaba, Granada, España, 15 de junio de 2018.
33  Lidia Bocanegra Barbecho, “Argentina y el exilio republicano de 1939: las fron-

teras y el movimiento de solidaridad”, en Bulletin of  Spanish Studies, vol. 91(1-2), 2014, 
p. 25; Rickett, op. cit., p. 53.
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rados” que los de Venezuela o República Dominicana, debido a 
que contaban con mecanismos legales para trabajar libremente, 
utilizando su educación y formación, a la vez que obtenían fá-
cilmente la ciudadanía mexicana.34 En consecuencia, al retornar, 
los exiliados hispano-mexicanos tendían a estar económicamente 
mejor.35 México también fue el único país con una gran comuni-
dad de exiliados que no experimentó algún tipo de levantamiento 
armado o conflicto político interno, después de 1940; además, se 
expandió su economía en la década de 1950.36

Por otro lado, los refugiados españoles de la época soviética al-
canzaron grados de educación mucho más altos y experimentaron 
una mayor movilidad social que sus homólogos franceses.37 En 
Francia, la población exiliada se congregaba mayoritariamente en 
Toulouse y París, la mayor parte trabajaba en empleos menores.38 
Los exiliados argentinos, aunque libres para trabajar, vivieron la 
convulsa revolución de 1943 que dio lugar al gobierno de Juan 
Domingo Perón y a sus dos periodos intermitentes de gobierno.39

A partir de la m-Data, las poblaciones exiliadas de estos países 
receptores tenían perfiles medios. Distintos al regreso del indivi-
duo. Al tener la mayor población de exiliados, los refugiados de 

34  Patricia Fagen, Exiles and Citizens: Spanish Republicans in Mexico, Latin Ame-
rican Monographs, núm. 29, Austin, Institute of  Latin American Studies, University of  
Texas Press, 1973, pp. 53, 63; Sebastiaan Faber, Exile and Cultural Hegemony: Spanish 
Intellectuals in Mexico, 1939-1975, Nashville, Vanderbilt University Press, 2002, p. 59.

35  Dolores Pla Brugat, La presencia española en México, 1930-1990: caracterización 
e historiografía, en Migraciones & Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de 
los exilios y migraciones ibéricos contemporáneos, vol. 2, 2001, p. 160.

36  Fagen, op. cit., p. 61.
37  Karl D. Qualls, “From Niños to Soviets? Raising Spanish Refugee Children in 

House No. 1, 1937-1951”, en Canadian-American Slavic Studies, vol. 48 (3), 2014, p. 4.
38  Alted Vigil, “Mujeres españolas emigradas…”, p. 68.
39  Elda González Martínez, “Desde Argentina la reincorporación a España de emi-

grantes españoles y sus descendientes con doble nacionalidad”, en Amérique Latine. 
Histoire et Mémoire. Les Cahiers alhim, vol. 22, 2011.
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Francia se exiliaron a los veintisiete años, permanecieron en el 
exilio aproximadamente durante diecisiete años y regresaron a los 
cuarenta y cuatro años de edad. En general, el nivel de educación 
era bajo (58% básico o elemental) y, a su regreso, 43% trabajaba. 
El perfil del exiliado proveniente de México difiere en que el in-
dividuo medio se exilió a los veintiocho años, permaneció en el 
exilio durante treinta y dos años, y regresó a la edad de cincuenta 
y seis años. El nivel de educación era alto, con 85% de educación 
secundaria o posterior (clasificada como avanzada en los datos del 
qn); al regresar a España, 36% trabajaba en empleos de acuer-
do con sus niveles educativos, se desempeñaban como escritores, 
compositores o artistas. El perfil hispano-soviético difería, ya que 
cerca de la mitad de toda la población exiliada estaba compuesta 
por niños, 2 895.40 En consecuencia, nuestros datos cuantitativos 
muestran que la media de edad de los individuos que se exiliaron 
era doce años, vivieron en la Unión Soviética durante treinta y 
seis años, y retornaron a los cuarenta y cuatro años. Según Manuel 
Arce, todos los niños españoles tuvieron educación universitaria 
gratuita en la Unión Soviética siempre que aprobaran el examen 
de acceso.41 Sin embargo, según los datos de m-Data, sólo 25% te-
nía títulos superiores y 2%, niveles elementales; el resto poseía 
estudios indeterminados. Por último, el perfil del exiliado en Ar-
gentina contaba con los individuos de mayor edad, se exiliaron a 
los treinta y cinco años, residieron allí durante treinta y un años, y 
regresaron a los sesenta y seis años de edad, aproximadamente. La 
mayoría de este grupo (56%) tenía títulos superiores y trabajaban 

40  González Martínez, op. cit., pp. 76.
41  Manuel Arce, “Vivencias de un joven en la Unión Soviética”, en Migraciones & 

Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos 
contemporáneos, vol. 3, 2002, p. 205.
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como escritores, profesores o artistas en el exilio, así como a su 
regreso a España. 

La duración del periodo de exilio también revela las experien-
cias vividas en común. Los refugiados en Francia tuvieron el lapso 
de exilio más corto, un promedio de diecisiete años aproximada-
mente. En este tiempo, todos sus refugiados experimentaron la 
invasión y ocupación nazi, con gran parte del frente europeo de  
la Segunda Guerra Mundial luchando dentro de sus fronteras y las  
consiguientes privaciones. Como grupo minoritario, muchos refu-
giados españoles fueron enviados a campos de exterminio nazis, 
empleados a la fuerza en campos de trabajo o abandonados a su 
suerte.42 Al compartir la frontera con España, muchos optaron por 
regresar de forma permanente, o temporal, dependiendo de su 
situación particular. En cambio, la duración del exilio en México 
y la Unión Soviética fue el más largo; esto se debió principalmente 
a la falta de relaciones diplomáticas respectivas entre ellos y Espa-
ña, pues ambos países no restablecieron oficialmente sus relacio-
nes sino hasta 1977, dos años después del fallecimiento de Franco. 
Antes de esto, ambos países llevaron a cabo servicios de consulado 
de manera informal, a través de sus embajadas en París.43 Basán-
donos en la edad media en el exilio (28 años), los españoles en 
México se centraron en el trabajo en un periodo de crecimiento 
económico nacional adoptando, la mayoría (70-75%), la ciudada-
nía mexicana.44 Por otro lado, los exiliados soviéticos-españoles se 
enfrentaron a la Segunda Guerra Mundial, a las privaciones y al 
sometimiento de una educación y formación soviética.45 En rela-

42  Alicia Alted Vigil; Manuel Aznar Soler (eds.), Literatura y cultura del exilio espa-
ñol de 1939 en Francia, Barcelona, Gexel, 1998, p. 7.

43  Rickett, op. cit., p. 101.
44  Fagen, op. cit., p. 59.
45  Aguirre Herráinz, op. cit., p. 138.
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ción con los exiliados españoles en Argentina se destaca, que al 
igual que sus homólogos mexicanos, encontramos una alta pro-
porción de intelectuales, profesores universitarios, literatos, mé-
dicos, periodistas y artistas, así como exautoridades del gobierno 
republicano y altos dirigentes políticos, quienes en su mayoría se 
adaptaron rápidamente al país receptor.46

Retorno 

¿Cómo podría explicar a mis hijos que el día más 
feliz de la vida de mis padres fue el más triste de 
la mía?47

Para los entrevistados, el regreso a España fue tan memorable 
como su salida. En nuestra base de datos, la primera en regresar 

46  Bocanegra Barbecho, “Argentina y el exilio republicano…”, p. 38.
47  Sergi Pamies describiendo el día de su regreso. Gemie y Soo (eds.), Coming 

Home?…, p. 98. 

Mapa 2. Periodización de 1936 a 2010

El mapa de la izquierda muestra las ciudades de origen de los retornados antes del exilio. 
El mapa de la derecha muestra las ciudades de reasentamiento tras el retorno.
Fuente: elaboración propia.
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fue Marina Vega de la Iglesia en 1939, a la edad de 14 años. Solicitó 
al nuevo consulado español en París que la repatriaran a Madrid, 
lo que hizo en trenes de ganado. En dicha ciudad se encontró con 
que su padre estaba en la cárcel y su madre viviendo como topo, 
escondiéndose de la policía y de sus conocidos. Marina se hizo car-
go de toda la casa, los gastos y el trabajo; al respecto comenta: “es-
tuvimos un año moviéndonos de un sitio a otro hasta que encontré 
a alguien dispuesto a alquilar a una chica de quince años” para 
realizar tareas domésticas. Dos años después, empezó a trabajar 
para las Fuerzas Francesas Libres entregando mensajes clandesti-
nos en la frontera francesa. En 1944, volvió a marcharse a Francia 
y continuó con su trabajo clandestino hasta que en 1950 su padre 
salió de la cárcel y regresó nuevamente a España. En este segundo 
regreso, le llamaba la atención que diez años después de la Gue-
rra Civil, España siguiera lidiando con provisiones y suministros.48

El segundo en regresar fue J. Higuera; tenía dieciséis años en 
1940 cuando sus padres exigieron oficialmente la repatriación de 
su hijo. Su nieto B. Regidor contó que su abuelo no quería repa-
triarse y que cuando lo hizo le disgustaron las privaciones y res-
tricciones que existían en la España de esa época; “decía que en 
Francia las parejas podían besarse en la calle y que, en Año Nuevo, 
aunque no te conocieran, te deseaban un Feliz Año Nuevo y te 
daban dos besos”. Durante la entrevista, su nieto reflexiona acer-
ca de la perspectiva de su abuelo sobre el regreso, comenta que 
“guardaba resentimiento hacia sus padres por haberle enviado al 
extranjero; se sentía abandonado. Lo que tal vez no sabía era que 
también debió de ser muy difícil para ellos. Tengo una hija de 

48  “Marina Vega de la Iglesia”, op. cit.
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siete años y siempre trato de explicarle cómo escapó mi abuelo a 
Francia”.49 

Siguiendo con nuestra base de datos, la tercera en regresar fue 
Joseana Piguet, lo hizo en 1948 a la edad de quince años, cuando 
sus padres la enviaron de vacaciones con la familia que todavía 
les quedaba en Barcelona; al respecto comenta: “escribí a mis pa-
dres diciéndoles que no quería volver a Francia porque no quería 
volver a sentirme extranjera, lo que no sabía era la dictadura”. 
Sus padres regresaron dos años después y ella se sintió culpable 
porque “sufrieron el franquismo”; dice: “mi tía [nacionalista] no 
les permitía quedarse en su gran piso de seis habitaciones. Yo me 
quedaba con ella, pero estaba detrás de un muro de silencio [sic] 
como la criada. Mi padre se murió y mamá, a las cuatro de la ma-
ñana, iba a vender cosas y si no vendía nada no había comida”.50

La cuarta en regresar fue Elsa Osaba, quien nació en Francia 
en 1945. En 1959, sus padres decidieron regresar a San Sebastián, 
ella tenía 14 años, al respecto nos comenta: “el tren de Irún a San 
Sebastián se llamaba “el topo’”, [lo que] me impresionó mucho. Si 
se te caía algo, no lo volvías a ver, podías ver las vías del tren [a tra-
vés de las ranuras del suelo del vagón]. Se notaba que España esta-
ba más atrasado que Francia; esto era completamente diferente”. 
Explicó que para sus padres el regreso se convirtió en un segundo 
exilio porque no entendían la sociedad española de entonces; dice: 
“era como si [nosotros] fuéramos extraterrestres, de otro planeta”. 
Al cabo de unas semanas, incluso, los miembros de la familia que 
habían quedado en España empezaron a distanciarse de ellos, afir-
mando que habían “escapado de la guerra y no entendían lo difícil 
que era la posguerra para los que se quedaron”, añade, además:  

49  Entrevista a B. Regidor mediante Facebook Messenger, 27 de octubre de 2020. 
50  “Joseana Piguet”, op. cit.
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“los vecinos decían en voz alta: ¿no es el que matamos en la gue-
rra?” y afirma: “en la escuela me llamaban la Pasionaria”. Se 
burlaban de su acento francés cuando hablaba en español. Esto la 
afectó enormemente, desarrollando un impedimento en el habla 
durante un tiempo. Tres años más tarde regresó a Toulouse, Fran-
cia, y se quedó con sus tíos durante un año (1962-1963). En 1972, 
tras ser denunciada oficialmente como roja y simpatizante, Elsa se 
trasladó a Madrid y sus padres no tardaron en seguirla.51

La última de las entrevistas analizadas, y la de mayor edad al 
regresar, fue D. Gómez en 1963 a la edad de veintiséis años. Re-
gresó con su marido, sus dos hijas y se instaló en Madrid. Sin em-
bargo, pronto tuvieron problemas con la policía porque, comenta, 
“mi marido era activista y comunista”. Añade que, para no tener 
problemas, “toda la familia volvió a Francia [Toulouse], encon-
tró trabajo y la familia creció. De vez en cuando me pregunto:  
¿por qué no vuelvo a España?, pero ahora es imposible, ¡tengo bis-
nietos!”.52 

En los apartados anteriores hemos hecho referencia indistin-
tamente entre repatriación y retorno; hay que recalcar que el tér-
mino repatriación refiere a aquellos individuos que regresaron a 
España con la ayuda o la coacción de un gobierno o una organiza-
ción no gubernamental (ong); y retorno para los individuos que lo 
hicieron por cuenta propia. Dentro de este último término, el re- 
torno dependía de varios factores, siendo los más importantes el 
tiempo, la geografía y los factores sociopolíticos-económicos. Un 
ejemplo que incorpora todos estos puntos son las expediciones de 
repatriación de niños soviéticos-españoles en el periodo de 1956 a 
1959. Estos niños, ahora adultos, no pudieron regresar durante la 

51  Entrevista a Elsa Osaba, Granada, España, 15 de junio de 2018.
52  Entrevista a D. Gómez, Toulouse, 27 de febrero de 2020.
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Segunda Guerra Mundial y; después, la antigua Unión Soviética 
no tuvo relaciones diplomáticas con España. Para los que regre-
saron en estas expediciones, la cultura y la economía de España 
resultaron ser demasiado extranjeras para ellos y la gran mayoría 
regresó a la URSS en el plazo de un año.53

Para contextualizar mejor el uso de la memoria histórica y la 
experiencia global del retorno, simplificamos las numerosas varia-
bles y condiciones que afectaron a los retornados, empezando por 
sus clasificaciones, éstas son permanentes, fallidas, involuntarias, 
temporales, clandestinas e imaginadas;54 a las que añadimos cua-
tro adicionales: económicas, encarcelamiento, muerte y políticas.55 
Estas diez grandes categorías variaron en función del periodo de 
tiempo en el que se produjo la repatriación. Por ejemplo, un re-
torno involuntario en 1940 era muy diferente de uno realizado en 
1945. El primero supondría un encarcelamiento seguro, la tortura 
o la muerte; mientras que el segundo conllevaría, en la mayoría 
de los casos, el encarcelamiento si se producía después del primer 
indulto de Franco.56 Un caso de repatriación involuntaria, no diri-
gida por el gobierno, ocurrió en 1991 cuando la Cruz Roja ayudó a 
un niño de guerra soviético-español y a su familia a trasladarse a 
España.57 Por otro lado, los retornos clandestinos fueron más peli-
grosos en los años cuarenta y cincuenta, y no existieron después de 
1975. Asimismo, los retornos por motivos económicos sólo se pro-

53  González Martínez, op. cit., p. 99.
54  Sharif  Gemie y Scott Soo (eds.), Coming Home?…
55  Escobar Deras, op. cit.
56  “Decreto del 9 de octubre de 1945 por el que se concede indulto total a los conde-

nados por delito de rebelión militar y otros cometidos hasta el 1º de abril de 1939”, 20 de 
octubre de 1945, Boletín Oficial del Estado (boe), núm. 293, en <https://boe.es/datos/
pdfs/BOE/1945/293/A02430-02431.pdf> (fecha de consulta: 16 de abril de 2021).

57  González Martínez, op. cit., p. 88.
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dujeron en la década de 1960 y los políticos, después de la muerte 
de Franco.58

Independientemente de esta clasificación, hemos dividido 
nuestro marco temporal de análisis en tres grandes momentos en 
relación con la dictadura de Franco: el primer periodo de gobierno 
franquista 1939-1959 (primer franquismo), el segundo de 1959 a 
1975 (segundo franquismo), y el tercero es el posfranquista des-
pués de 1975.59 En consecuencia, la información de nuestra base 
de datos nos muestra que durante la primera etapa franquista, 
35% de todos los individuos regresaron a España. Esta fase fue la 
más costosa en tiempo, dinero y vidas humanas.60 Además, 65% de 
los individuos se reasentaron en su ciudad natal y 35% eligió otra 
ciudad o región. Para 50% de estos individuos, el motivo principal 
para regresar fue la familia. Los dos siguientes motivos fueron la 
política, con 26%, y quedaron las repatriaciones con 15%. Esto 
cambió durante el segundo periodo franquista, en el que se pro-
dujo 33% de los retornos. En este caso, 61% de los retornados se 
reasentó en su ciudad natal y 39%, en otro lugar. Al igual que en 
el lapso anterior, la familia fue el principal motivo de retorno, con 
42%, seguido de la política con 30%, y el trabajo con 16%. Por úl-
timo, el periodo posfranquista se caracteriza por tener 32% de los 
retornos; en esta época, al contrario de la anterior, 40% se reubicó 
en su ciudad de nacimiento y 60% en otro lugar. Los motivos de 
sus retornos fueron políticos con 70%, familiares 11% y laborales 
6%. Cabe destacar que 51% de estos retornos se produjeron en los 
primeros cuatro años tras la muerte de Franco.

58  Escobar Deras, op. cit., p. 27.
59  Cabe destacar que 11% de los retornados del conjunto de datos de la m-Data no 

tenían un año de retorno y, por tanto, fueron excluidos de la siguiente consulta de rea-
sentamiento y del mapa 1.

60  Gemie y Soo (eds.), Coming Home?…, p. 46.
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Gráfica

Fuente: elaboración propia. Gráfica que muestra el conjunto de datos (m-Data) en rela-
ción con todos los retornos registrados de 1936 a 2010 y su respectivo reasentamiento. 

Haciendo un promedio del perfil compuesto que retornó, en-
contramos que el exiliado y la familia franco-española regresaron 
al final del primer periodo franquista, en 1956, con un promedio 
de edad de cuarenta y cuatro años. Con la excepción de los re-
tornos encubiertos, todos los demás retornados debían tener nue-
vos pasaportes si viajaban con nacionalidad española y regresaron 
por ferrocarril, carretera o avión. El promedio de tiempo desde 
que se decidía definitivamente el retorno hasta poner pie en la 
península española duraría desde unos meses hasta un año.61 Por 
su parte, el exiliado mexicano-español promedio (que viaja con 

61  Mauricio Escobar Deras, op. cit., p. 26.
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pasaporte mexicano) regresó, mayoritariamente, en el segundo 
periodo franquista, en 1972, a la edad de 56 años, generalmente 
en avión y directamente a España. Además, en la década de 1950, 
muchos exiliados volaban de México a Francia y luego cruzaban 
la frontera en tren. El tiempo de tramitación de estos retornos 
oscilaba entre seis meses y dos años, debido a la mencionada falta 
de relaciones diplomáticas. Por las mismas razones, los exiliados  
soviético-españoles también tuvieron que enfrentarse a largos 
procesos de retorno, por aire o por mar.62 El promedio de retorno 
se produjo tras la muerte de Franco, en 1976, con un promedio 
de edad de cuarenta y cuatro años. Para entonces, era un procedi-
miento rutinario conseguir un pasaporte español en París y lue-
go viajar por tierra o por aire a España. Por último, el promedio 
de exiliados españoles argentinos regresó en el segundo periodo 
franquista, en 1971, a la edad de sesenta y seis años, con el mis-
mo plazo de retorno que su homólogo mexicano. En esta ocasión, 
estos individuos viajaron, en su mayoría, directamente a España 
en avión.

El cuestionario realizado en línea nos afina la perspectiva del 
retorno analizando las experiencias individuales de los regresados. 
Se pidió a los encuestados que calificaran del uno (malo) al cinco 
(bueno), cómo el exiliado había percibido España en el momento 
de su regreso. En consecuencia, 58% indicó una primera impre-
sión negativa, 25% fue neutral y 17% positiva.63 Los encuestados 
indicaron que 75% de estas personas regresaron con sus familiares 
directos, principalmente sus cónyuges e hijos, y 56% lo hizo de 

62  González Martínez, op. cit., p. 82.
63  53% de los encuestados eran hijos de retornados de primera generación, 25% 

nietos. 
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forma permanente. Además, 58% indicó que había recibido algún 
tipo de ayuda familiar en el proceso de retorno a España. 

Memoria heredada

Ellos eran la voz y nosotros el eco.64

Para los entrevistados, sus recuerdos del retorno ponen de mani-
fiesto las profundas experiencias heredadas, así como las reflexio-
nes de la sociedad española de la época. Por ejemplo, Marina Vega 
de la Iglesia refleja una postura intransigente contra la España 
franquista. Recuerda su viaje de vuelta en trenes de ganado, in-
dicando la falta de vagones para personas “normales”, a los que 
hubiera estado acostumbrada en París. No menciona las privacio-
nes y penurias que sufría España en los años cuarenta porque eran 
algo generalizado y normal. Sin embargo, cuando vuelve por se-
gunda vez en 1950, se queda impactada, comenta: “¡España seguía 
lidiando con las provisiones y los suministros!”. No fue hasta me-
diados de los años cincuenta, cuando España comenzaría a abrirse 
a la economía mundial y sus restricciones y penurias económicas 
se relajaron. Cuando se le preguntó qué significaba para ella la 
memoria histórica, su comportamiento y su voz cambiaron: “[los 
nacionalistas despojaron a mi padre] de todo y lo dejaron en la 
calle, ¡la memoria histórica es mi derecho!”. Continúa añadiendo 
que es un reconocimiento a las injusticias cometidas por el régi-
men franquista; que lo siente con tanta fuerza que “no se relacio-
nará con los que siguieron a Franco”, incluidos sus familiares: “he 
educado a mi hija para que no tenga vínculos familiares con [una] 

64  Nuria Parés describiendo su relación y legado de una generación a otra. Gemie y 
Soo (eds.), Coming Home?…, p. 104. 
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parte de la familia”.65 Esta convicción es indicativa de lo centrales 
que son su historia, sus recuerdos y sus opiniones políticas después 
de setenta años de su primera experiencia de exilio y de cómo ha 
transmitido la memoria de esa experiencia a su hija. 

Josefina Piguet, en su experiencia del retorno, recuerda la di-
ficultad de adaptarse a la vida española, al mismo tiempo que 
saca a relucir el trauma de los incidentes de la salida, su exilio 
despechado y la amarga culpa de haber obligado a sus padres a 
regresar a España en 1948. Trabajó para su tía rica profranquis-
ta como criada, mientras su madre intentaba vender chucherías 
en el mercado. Comenta: “hay heridas que nunca cicatrizarán y 
que nunca se superarán”. Su memoria personal, como la de Ma-
rina, representan las heridas y divisiones que existían entre las 
familias tras la Guerra Civil. Josefina se traslada decididamen-
te al presente cuando comenta: “me robaron la infancia, pero no 
me van a robar la madurez”. Continúa explicando que, debido 
a que vivía en un mundo de silencio debido a sus traumas, una 
vez rompió esos muros autoimpuestos, viajó a propósito a Fran-
cia en múltiples ocasiones para encontrar pruebas de sí misma 
y descubrir sus recuerdos con el fin de reclamar su pasado. Dice: 
“¿por qué? Porque, en primer lugar, lo necesito; mi pasado siem-
pre estará conmigo y no puedo cambiar mis experiencias vividas, 
pero puedo transformar mis traumas en experiencias positivas”. 
En su explicación, Josefina intenta reclamar su futuro a través de  
la memoria compartida: “todos los años celebramos el Jubileo  
de la Golondrina; he transmitido a mis hijos y nietos, de forma 
muy tierna, mi historia. No les ha causado ningún trauma, al con-
trario, están orgullosos de su abuela”.66 Al igual que Marina, Jose-

65  “Marina Vega de la Iglesia”, op. cit.
66  “Joseana Piguet”, op. cit.
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fina se ha asegurado de transmitir a sus descendientes una versión 
curada de sus recuerdos pasados para aminorar el dolor. 

D. Gómez destaca hechos relacionados con la experiencia del 
exilio y lo que significó para ella el retorno. Se debe resaltar que 
los retornados franco-españoles pasaron una media de diecisiete 
años en el exilio, tiempo suficiente para que los hijos formaran 
sus propias familias en dicho país. Este fue el caso de D. Gómez 
que pasó cerca de veinticinco años en el exilio y luego regresó 
a España con sus dos hijas pequeñas y su marido, buscando co-
nocer su país; atrás, en Toulouse, quedaron su red de amigos y 
familiares. Cuando el régimen franquista persiguió a su marido, 
regresaron nuevamente a Toulouse, su lugar de refugio, su hogar. 
La experiencia fallida de retorno de D. Gómez, en 1963, simbo-
liza la imposibilidad de volver, aunque todavía se le antoja de 
vez en cuando la idea de regresar —de una manera imaginaria 
y romántica— es incapaz de desarraigarse de su país de acogida 
debido a la atracción de sus descendientes inmediatos nacidos en 
Francia. Una de ellas, su hija mayor, respondió al cuestionario 
como retornada de segunda generación y dejó constancia de su 
percepción positiva del retorno y la adaptación a España; al res-
pecto comenta: “con siete años me adapté rápido, ya que continué 
mis estudios de francés y empecé a hablar español en un colegio 
francés [en Madrid]”.67 Ambas mujeres regresaron a España al 
mismo tiempo, pero naturalmente, lo vivieron y lo recuerdan de 
forma diferente. 

En el caso de E. Osaba, sus recuerdos aluden a una sociedad 
religiosa dividida y a una España económicamente atrofiada, a 
finales de los años cincuenta y sesenta. Reflexiona: “tuve que bau-

67  Encuesta en línea compilada por R. Gutiérrez, 8 de marzo de 2020.
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tizarme antes de venir a España […] mi madre tuvo que mentir 
sobre su pasado”.68 Continúa explicando que, tras la cálida acogi-
da inicial, la familia española que había permanecido siempre en 
España pasó a menospreciar su experiencia de exilio afirmando  
que ellos, refiriéndose a E. Osaba y sus padres, no entendían lo que 
habían sufrido al no quedarse en España y huir a Francia. Esta 
discordia se extendió más allá de su familia, a la población general 
de su pequeño pueblo. En la escuela la acosaron y se burlaron de 
ella físicamente, hasta el punto que desarrolló un impedimento en 
el habla, esto hizo que sus padres la mandaran de vuelta a Fran-
cia. Las declaraciones de E. Osaba dejan claro que el trauma del 
regreso y la adaptación a España sigue siendo muy real para ella.

Por último, el ejemplo de J. Higuera, a través de su nieto B. 
Regidor, alude indirectamente al ambiente de desconfianza que se 
respiraba en la sociedad española de los años cuarenta. Su referen-
cia a cómo en Francia hasta los extraños le deseaban a uno Feliz 
Año Nuevo, pone de manifiesto que para su abuelo había una gran 
diferencia en el comportamiento de los extranjeros en España; 
afirmando un mayor nivel de desconfianza. Hay que mencionar el 
trato negativo y el acoso que su hijo experimentó, más tarde, por 
ser el hijo de un republicano, a pesar de que únicamente era un 
niño —J. Higuera— cuando fue evacuado y repatriado: 

La historia de mis abuelos me ha impactado mucho. Me encantaba 
escuchar sus historias. [Sin embargo] mi padre, al ser hijo de un rojo, 
le afectó profundamente. Él [en los años 50] sufrió, junto a sus her-
manos, humillaciones en la escuela por parte de los alumnos y pro-
fesores; señalándolo como ‘el hijo de un rojo, de un comunista’. Las 

68  Entrevista a Elsa Osaba, Granada, España, 15 de junio de 2018.
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autoridades religiosas del pueblo también lo hicieron. Esto se llama 
la humillación del vencedor sobre el vencido.69

B. Regidor añade que, para su abuelo, nunca vio su pasado (la 
Guerra Civil, su exilio y su regreso) como algo histórico, “para 
él fue un momento profundo de dolor y desgracia”. Como nieto 
de un niño de la guerra que sufrió la humillación, al igual que su 
padre, B. Regidor comparte emociones encontradas de la expe-
riencia del retorno y lo que significa transmitir esos recuerdos a su 
propia hija: la memoria heredada. 

Como herramienta, la memoria histórica sirve para mostrar 
un abanico de variantes de un mismo hecho, nacional, colectivo o 
individual. En nuestra investigación sirve para discernir las dis-
tintas realidades de la experiencia del retorno que, aunque muy 
individualizadas, mantienen colectivamente una opinión similar 
de readaptación a una cultura española diferente desde un desa-
rraigo compartido. Para estos exiliados, la decisión de regresar y 
la experiencia en sí misma, fue una reconciliación forzada del pa-
sado con el presente de entonces, una reconciliación tan memo-
rable como los acontecimientos que condujeron al propio exilio. 
Hasta tal punto que también se transmitieron a las generaciones 
siguientes, como una experiencia traumática en sí misma o como 
un capítulo sucesivo de la historia familiar. Desde este punto de 
vista, el cuestionario es, en sí mismo, un producto de la memoria 
colectiva transmitida, ya que intenta cuantificar, visualizar, y da 
forma con el análisis, la impregnación de sus historias y expe-
riencias; de cómo estos recuerdos se hicieron eco a través de las 

69  Entrevista a B. Regidor mediante Facebook Messenger, 27 de octubre de 2020.
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generaciones sin importar el tiempo, el género o la nacionali-
dad.70

Conclusiones

El fenómeno del retorno de la diáspora de la Guerra Civil espa-
ñola es variado y polifacético, con un largo recorrido que atraviesa 
varios países, épocas y generaciones. El uso de la memoria históri-
ca es nuestro intento de atravesar la multitud de capas para trian-
gular una experiencia común de repatriación contextualizando su 
exilio. Asimismo, utilizamos el conjunto de datos (m-Data) como 
telón de fondo cuantitativo para converger y comparar los relatos 
cualitativos del exilio y el retorno. A partir de este punto, tam-
bién nos propusimos explorar la transferibilidad de nuestro en-
foque de métodos mixtos para llegar a unas cuantas conclusiones 
sinérgicas, interdependientes, que pueden extenderse a todos los 
individuos entrevistados y, más prudentemente, a los varios fenó-
menos del retorno en general. La principal de estas conclusiones 
es que el retorno no fue sólo un acontecimiento, sino un perio-
do de tiempo significativo, que se recuerda y se modifica a través 
de las generaciones posteriores. Fue diferente de las experiencias 
traumáticas del éxodo (momento de la salida) y exilio, pero fue 
igual de memorable, desafiante y duradero. Además, el regreso 
a España fue una especie de aceptación de la victoria de Franco 
sobre la República, como un hecho para asumir y vivir con ese 
gobierno dictatorial, en algunos casos; o luchar contra él de forma 
clandestina. En conjunto, los recuerdos compartidos describen a 

70  Cuando les pregunté a los encuestados cómo se autoidentifican, según su naciona-
lidad, 49% contestó que españoles y 24% afirmó tener doble nacionalidad (española más 
otra). Los siguientes porcentajes fueron 12% franceses, 5% catalanes y 5% mexicanos.
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una España como un país económicamente atrofiado y una socie-
dad cerrada en sí misma, en la que la adaptación fue difícil en la 
mayoría de las ocasiones y situaciones, en especial, en los mismos 
pueblos o barrios de los que procedían los retornados. Para la ma-
yoría de los que regresaron en las dos primeras décadas, la familia 
era el principal motivo para volver y se instalaron en sus pueblos 
de origen. Irónicamente, para las personas analizadas, la familia 
fue la principal fuente de malentendidos a su regreso, a diferencia 
de los antagonismos fuera de la familia. Para los que regresaron 
en las dos últimas décadas, en el periodo posfranquista, la política 
fue el motivo central y gravitaron hacia ciudades más grandes. En 
general, para estas personas, su largo lapso de exilio supuso una  
segunda experiencia de desarraigo tras el retorno para ellos; y  
una primera para sus hijos quienes debían adaptarse a un país 
completamente nuevo para ellos. Sin embargo, debido a la larga 
duración del gobierno franquista, la mayoría de los retornos se pro-
dujeron mientras Franco estaba en el poder. La memoria del retor-
no fue gestionada y comisariada activamente por quienes tenían la 
capacidad de transmitirla a la siguiente generación; mientras que 
el núcleo familiar servía de cámara de eco para dichos recuerdos, 
los hijos y nietos los proyectaron todavía más. Estos recuerdos se 
consideraban, a la vez, una carga y una insignia de honor, aliviados 
de haberlos contado, pero orgullosos de haber sobrevivido a ellos.
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Las exiliadas socialistas españolas  
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El proyecto que desde hace unos años se está desarrollando en 
la Fundación Pablo Iglesias bajo el título Diccionario Biográfico 
del Socialismo Español, en la actualidad tiene disponible en línea 
cuarenta mil referencias biográficas de personas vinculadas al so-
cialismo español.1 Sin embargo, pese al elevado número de refe-
rencias disponibles, el de mujeres es sensiblemente inferior. Por 
este motivo era necesario solventar esta cuestión y tratar de visi- 
 

*  Profesor asociado en la Universidad Carlos III de Madrid, Departamento de Cien-
cias Sociales. Integrante del Seminario Iberoamérica Contemporánea proyecto papiit 
“América Latina y España: exilio y política en la órbita de la Guerra Fría” in303021.

**  Profesor asociado en la Universidad Complutense de Madrid, Departamento de 
Historia Contemporánea, Ciudad Universitaria.

1  Aurelia Martín Nájera (dir.), Diccionario biográfico del socialismo español, Ma-
drid, Fundación Pablo Iglesias, 2010, en <http://www.diccionariobiografico.org>.
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bilizar a las mujeres socialistas. Se pretende, además, ir más allá 
de las biografías de las mujeres militantes más conocidas, para ir 
descendiendo en el conocimiento de aquellas que tuvieron su rele-
vancia en las bases, a nivel provincial o local, como es el caso; por 
ejemplo, de la enfermera Teresa Nadal Díaz, socialista bilbaína 
exiliada de la que se ha publicado una semblanza recientemen-
te.2 Nuestro objetivo en este trabajo es identificar y rescatar para 
la historia a aquellas mujeres socialistas que, en su mayor parte, 
como compañeras de dirigentes socialistas, de mayor o menor ran-
go, partieron hacia el exilio en Europa y en América. 

Las fuentes para el exilio de las mujeres socialistas

El ya mencionado Diccionario Biográfico del Socialismo Español es 
la principal fuente que manejamos por varias razones. El primer 
motivo es que contiene una relación de necrológicas aparecidas  
en la prensa socialista, republicanas, anarquistas y nacionalistas, en  
las que se indica la persona fallecida y el medio en que se recoge. 
Esto nos ha permitido identificar 240 referencias a mujeres que no 
aparecen recogidas en el Diccionario. Otra de las fuentes que he-
mos empleado es el vaciado del fichero de los exiliados apoyados 
por la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (jare) y que 
se conserva en el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores,3 
en el que hemos identificado otras veinticinco mujeres socialistas 
que partieron al exilio. Relacionado con lo anterior podemos citar 

2  Josu Chueca, Teresa Nadal Díaz (1918): militancia y exilio de una socialista bilbaí-
na, Bilbao, Bidebarrieta, 2018, pp. 161-170.

3  Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores-Fondo de la Junta de Auxilio a los 
Republicanos Españoles. En el Archivo de la Fundación Pablo Iglesias está disponible 
una base de datos con la relación de los perceptores de ayuda por parte de la jare.
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las listas de pasajeros de los barcos que partieron desde España 
hacia África, caso del Stanbrook, o de los que posteriormente se 
dirigieron hacia América, como el Sinaia, Nyassa, Ipanema y Mé-
xique, entre otros.4 De los mismos se conservan 168 listas de los 
268 barcos que transportaron a miles de ciudadanos españoles que 
iban a convertirse en exiliados en América, África o Europa a par-
tir de ese momento.

El primer exilio

El exilio provocado por la Guerra Civil tuvo varias fases. El más 
importante es el de los primeros meses de 1939, coincidiendo con 
el final de la contienda, pero el exilio femenino había comenzado 
mucho antes, en 1936. Ese año, como resultado de la campaña del 
norte, se produjo un primer movimiento migratorio,5 principal-
mente hacia Vizcaya y en menor medida hacia Francia, aunque 
éste fue más breve, ya que muchos de los refugiados volvieron 
posteriormente a la zona republicana.6 

El gobierno vasco constituido en octubre de 1936 se ocupó de 
que la evacuación y salida al exilio fuese lo más ordenada posible. 
En el archivo histórico del gobierno vasco se han conservado los 
informes sobre las personas evacuadas y su perfil, lo que nos es de 

4  Los listados de pasajeros están disponibles en la web del Diccionario Biográfico 
del Socialismo Español.

5  Cfr. Miguel Mayoral Guiu, Evacuación y acogida en Francia de los refugiados pro-
cedentes del frente norte durante la guerra civil española 1936-1937, Salamanca, 2013 
(tesis de doctorado, Universidad de Salamanca), en <https://gredos.usal.es/handle/ 
10366/123021>.

6  Sobre este primer exilio y regreso cfr. Pedro Barruso Barés, “El difícil regreso. La 
política del Nuevo Estado ante el exilio guipuzcoano en Francia”, en Sancho El Sabio: 
Revista de Cultura e Investigación Vasca, núm. 11, 1999, pp. 101-140.
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gran utilidad al momento de presentar las semblanzas de las mu-
jeres socialistas que partieron al exilio en 1937.7

En cifras absolutas, las personas vinculadas al Partido Socia-
lista Obrero Español (psoe) que fueron evacuadas llegaron a 622, 
a las que acompañaban 1 070 familiares. Por su parte, la Unión 
General de Trabajadores (ugt) evacuó a 215 personas y 787 fa- 
miliares. Esto suponía que los exiliados por las organizaciones so-
cialistas ascendieron a 2 104 personas, de las cuales 53 eran muje-
res. Pero hagamos una aclaración obligada: el número de mujeres 
evacuadas es mucho mayor, ya que en el apartado de los familia-
res, en la mayoría de los casos junto con el responsable evacuado, 
figuraba su esposa y demás familiares. Las 53 mujeres a las que 
nos referimos son aquellas que son consideradas como cabezas de 
familia y responsables de sus familiares en el exilio. Hecha esta 
aclaración veamos brevemente quiénes eran y cuál era el perfil 
político de estas mujeres.

En primer lugar, nos encontramos con esposas de víctimas de 
la represión franquista. Podemos mencionar a Trinidad Moreno 
Abanades, esposa de Darío Guzmán Benedicto, presidente de la 
Agrupación Socialista de Hernani (Guipúzcoa), fusilado por los 
franquistas o Juliana Bustamante Casado, esposa del jefe de la 
Guardia Municipal de Portugalete (Vizcaya) que también había 
sido fusilado. También localizamos casos de viudas de militantes 
socialistas muertos durante la Guerra Civil, como es el caso de 
Juliana Altuna Peña, esposa del concejal socialista de San Sebas-
tián, Ceferino Martiarena Recondo. Al caer el frente norte, se en-
contraba en Mieres (Asturias), falleció el 21 de octubre de 1937 

7  Toda la documentación referida a la salida de refugiados organizada por el go-
bierno vasco se encuentra en el Archivo Histórico de Euskadi-Archivo del Gobierno de 
Euskadi, en <http://www.artxibo.euskadi.eus/es/fondos-documentales>.
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durante la ocupación de dicha localidad por las tropas franquistas. 
Su viuda partió al exilio y cobró la pensión de viuda otorgada por 
el gobierno de la República.8

Un caso destacado de mujeres evacuadas fue el de Margarita 
Lauce, esposa del concejal socialista de Irún, Florencio Iracheta, 
fusilado en Burgos en 1938 tras ser apresado a bordo del Galda-
mes. Margarita salió al exilio ya en el verano de 1936 y se quedó 
en Francia al cuidado de unos familiares, ya que era de origen 
francés. Entre las evacuadas podemos mencionar a Pilar Oroben-
goa Abarrategui, madre de Víctor Busteros, muerto en el frente, 
y esposa de Cándido Busteros, alcalde de Portugalete (Vizcaya) 
durante la Segunda República y exiliado a consecuencia de la re-
volución de octubre de 1934. Cándido fue uno de los exiliados que 
llegó a México a bordo del Nyassa, se estableció en México donde 
puso un taller de carpintería en el que hacía muebles para máqui-
nas de coser; formó parte de la Comisión Vasca del psoe en México 
creada en 1945.9 

También podemos localizar a otras con un perfil más político. 
Este era el caso de Natividad Calvo Arribas, directiva de las Ju-
ventudes Socialistas de San Sebastián y participante en el movi-
miento de octubre de 1934. Presidenta de Pro Infancia Obrera de 
Guipúzcoa, a sus 28 años estaba exiliada en Francia y era la dele- 
gada de las Colonias Infantiles de Guipúzcoa. En esta labor  
asistencial podemos citar también a Nieves González Lorenzo, en-
cargada de la colonia de Arenys de Mar. Con mayor peso político, 
podemos mencionar a Gerarda Montes García, que antes de su 

8  Jesús J. Alonso Carballés, 1937. Los niños vascos evacuados a Francia y Bélgica, 
Bilbao, Asociación de Niños Evacuados el 37, 1998.

9  Sobre el caso de Florencio Iracheta, cfr. Pedro Barruso Barés, Destrucción de una 
ciudad y construcción de un nuevo Estado. Irún en el Primer Franquismo (1936-1945), 
Irún, Ayuntamiento de Irún, 2003.
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exilio fue directiva del Círculo Femenino de Bilbao y de la Socie-
dad de Practicantes de la ugt o a Leonor Hermosa, directiva de las 
Juventudes Socialistas de Sestao (Vizcaya). 

Los dos perfiles con mayor peso político que hemos localizado 
son los de Concepción García Maillo, presidenta del Círculo Fe-
menino y de Pro Infancia Obrera de Bilbao. Durante la guerra fue 
vicepresidenta del Comité de Mujeres Antifascistas y redactora de 
la publicación Mujeres. El otro perfil militante más destacado es 
el de Epifanía Salazar Alonso, quien ocupó el cargo de vicepresi-
denta del Sindicato de Alimentación de Vizcaya o Cecilia Valtie-
rra, directiva del Grupo Femenino de Sestao, que fue condenada 
como consecuencia del movimiento de octubre de 1934, motivo 
por el que dos de sus hijos fueron evacuados a la URSS.10

A bordo del Sinaia, Ipanema, Mexique y Nyassa

Durante la Segunda Guerra Mundial muchos refugiados se vie-
ron forzados a huir hacia el sur de Francia, con la intención de 
embarcar hacia Inglaterra o hacia América. Otros se dirigieron, 
en función de las vicisitudes bélicas, hacia la denominada Francia 
no ocupada. En total fueron 268 barcos que transportaron a miles 
de ciudadanos españoles que iban a convertirse en exiliados en 
América, África o Europa a partir de ese momento, de los que se 
conservan 168 listas de pasajeros. Durante seis años, entre 1937 y 
1943, esos barcos fueron el medio por el cual varias mujeres socia-
listas se vieron obligadas a exiliarse.

10  Todas las referencias a las personas citadas se pueden consultar en <https://
fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico/>.
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Los cuatro barcos que vamos a considerar tienen en común que 
todos ellos llegaron al puerto mexicano de Veracruz. El primero 
de ellos fue el mítico Sinaia, que arribó el 13 de junio de 1939. 
Tras él, llegaron el Ipanema —el 7 de julio— y el Méxique, el 27 
del mismo mes. El Nyassa, por su parte, lo hizo el 22 de mayo de 
1942. En estos buques hemos localizado información biográfica 
existente referente a catorce mujeres socialistas. 

En el primero de los barcos, el Sinaia, hemos detectado a cua-
tro mujeres socialistas. Se trata de Teresa Alonso Escalante, Josefa 
Barco Hernández, Antia (Antonia) Culebra Muñoz y Emilia Vila 
Canals. No disponemos de demasiados datos sobre ellas. Sabemos 
que Teresa Alonso Escalante nació en Bilbao en 1904 y era viuda. 
Militaba, en el psoe, además en la ugt y vivía en Arrás (norte de 
Francia) y no tuvo ningún cargo de responsabilidad. Por su parte, 
Josefa Barco Hernández nació en Madrid en 1902. También viu-
da, militaba igualmente en la ugt y en el psoe, y durante la gue-
rra ejerció como entoladora de Aviación. Antia (Antonia) Culebra 
Muñoz nació en Linares, Jaén, en 1918. Consta su militancia en 
las Juventudes Socialistas Unificadas y en la ugt. Estuvo recluida 
en Perpiñán en un campo de concentración. Durante la guerra 
fue mecanógrafa en la Consejería de Defensa y perteneció al Ser-
vicio de Recuperación. Por último, Emilia Vila Canals nació en 
Llansá (Girona), en 1916. Como en el caso anterior, militó en las 
Juventudes Socialistas Unificadas, de las que llegó a ser secretaria. 
Asimismo, pertenecía al sindicato Unió de Rabassaires (Unión de 
Arrendadores y Otros Cultivadores del Campo de Cataluña). 

En el Ipanema hemos retenido a tres socialistas. Son Gloria 
Cala Mellado, Amparo Carril Álvarez y María Caridad Martín 
Fernández. La primera de ellas, Gloria Cala Mellado, tenía 29 
años cuando embarcó en el Ipanema, era soltera y había nacido 
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en Córdoba en 1910. Residía en Francia y fue taquimecanógrafa, 
trabajó como empleada de la Cooperativa de Casas Baratas Pablo 
Iglesias y del Banco Obrero Nacional, además perteneció al Sindi-
cato de Empleados de Oficinas (ugt). Afiliada a las Juventudes So-
cialistas desde 1924 y a la Agrupación Socialista de Madrid desde 
1932. Por su parte, Amparo Carril Álvarez nació en 1906 en Pie-
dras Blancas (Asturias). Era viuda y vivía igualmente en Francia. 
Miembro del Sindicato de Oficios Varios (ugt) y de la Agrupación 
Socialista de Piedras Blancas desde 1931, fue tesorera del Grupo 
Femenino Socialista. Durante la Guerra Civil fue presidenta del 
Grupo Femenino Socialista de Castellet de Llobregat (Barcelona) 
y miembro de la Agrupación de Refugiados Asturianos Socialistas 
en Barcelona. Llegó a México a bordo del Ipanema en julio de 
1939. Su marido, Eladio Busto González, y su hermano habían 
sido fusilados en Gijón en 1938.

En el Mexique hemos encontrado datos de seis mujeres. Rosa 
Andreu Pons, Águeda Fernández Martínez, Josefa González Oce-
rín, Antonia Peláez Ribera, María de los Ángeles Torre Bermúdez 
Jordán y Benita Villa Bastero. Rosa Andreu Pons nació en Saba-
dell en 1919. Lo único que sabemos de ella es su pertenencia a 
las Juventudes Socialistas Unificadas y a la ugt. A su vez, Águeda 
Fernández Martínez nació en Pasajes, Guipúzcoa, en 1915. Consta 
que antes de la guerra formó parte de la Federación Universitaria 
Escolar, durante la guerra ocupó la Sección de Propaganda y Fren-
tes en el Altavoz del Frente en Madrid, en tanto que fue secretaria 
de Film Popular en Valencia, redactora del órgano de las Juven-
tudes La Hora y del semanario militar Trincheras y; finalmente, 
directora de la revista de la 11ª escuadra de Aviación Casas. Josefa 
González Ocerín nació en 1912 en Madrid. Desempeñó los puestos 
de secretaria del Sindicato Médico de Madrid y de secretaria par-
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ticular del director general de Sanidad durante la guerra. Antonia 
Peláez Ribera nació en Torrelavega (Cantabria) en 1910. Durante 
la guerra trabajó en los talleres de costura para los frentes. María 
de los Ángeles Torre Bermúdez Jordán nació en Worthing (In-
glaterra) en 1892. Vivió en París y militó en el psoe. Finalmen-
te, Benita Villa Bastero nació en 1914 en Torrelaguna, Madrid. 
Militó en las Juventudes Socialistas Unificadas y en la ugt, vivió 
en Francia y fue taquígrafa de la secretaría de la ugt, fue secreta- 
ria de la Escuela Obrera Socialista y secretaria femenina de la 
Célula de la Juventud Socialista Unificada. 

A bordo del Mexique llegó a México la enfermera socialista 
Sabina Pérez Ochoa. También, en el mismo barco, Josefa García 
Huerta en Avilés, esposa de Manuel Vega Menéndez, presidente 
del Sindicato de la Construcción. Durante la Guerra Civil, Vega 
estuvo destinado en Construcciones y Fortificaciones, así como en 
Aviación. Falleció en México el 13 de julio de 1941.

Ya en 1942, y a bordo del Nyassa, llegó a Veracruz Teresa Gar-
cía Ventura, quien nació en Madrid en 1881 o 1882. Perteneció al 
Sindicato de la Aguja-ugt y a la agrupación socialista de Madrid. 
Por otra parte, y para finalizar, en el doble viaje que realizaron los 
transatlánticos Cuba y Santo Domingo hemos localizado el nom- 
bre de Ángeles Fernández. Se trata de una afiliada al psoe y a la 
ugt de Cazorla (Jaén), que en 1937 era la presidenta de la Agrupa-
ción Socialista Femenina “Libertad y Honradez” de esa localidad, 
de acuerdo con su ficha del Diccionario Biográfico del Socialismo 
Español. Según el fichero de la jare, en ese barco partieron hacia  
América Mauricia Sánchez Yuste, cuyo marido había muerto du-
rante la Guerra Civil en el frente de Teruel y ella había ocupado la 
secretaría de la agrupación socialista de Pliego durante la contien-
da. En el exilio mexicano hemos podido localizar una cierta acti-
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vidad política, ya que fue en octubre de 1951 una de las firmantes 
del manifiesto que sería el origen de la constitución en enero de 
1952 del grupo socialista psoe. Agrupación de Socialistas Españo-
les. Sección México, que presidió Ignacio Ferretjans.

También a bordo del Nyassa llegó a México Emilia Hernández 
Ardanza, natural de Haro, viuda de Federico Angulo Vázquez e 
hija de Valentín Hernández Aldaeta, primer director del semana-
rio La Lucha de Clases, de Bilbao. Durante la Segunda República 
fue un destacado militante socialista en Guipúzcoa. La subleva-
ción militar del 18 de julio le sorprendió en Madrid donde tra-
bajaba como redactor de El Socialista bajo la dirección de Julián 
Zugazagoitia. Participó en la toma del Cuartel de la Montaña y 
organizó y dirigió las Milicias de El Socialista que lucharon en 
el frente de Somosierra. Al final de la guerra fue condenado a 
muerte. Fue trasladado a la prisión de Burgos y fue ejecutado el 3 
de octubre de 1938. A su vez, Emilia también tuvo una destacada 
actuación como afiliada al psoe en Guipúzcoa. Durante la Guerra 
Civil fue una de las evacuadas por el gobierno vasco. Cuando su 
marido fue fusilado en octubre de 1938 ella se encontraba con 
sus hijos en Tarbes (Francia) trabajando en el Consulado español. 
Posteriormente, como hemos visto, marchó a México donde falle-
ció el 11 de julio de 1961.

A bordo del Nyassa, otra riojana llegó a Veracruz: Francisca 
López de Heredia y Aransáez, natural de Haro. Esta enfermera, 
afiliada a la Agrupación Socialista de Madrid desde 1934, estaba 
casada con Rafael de Buen Lozano. A su vez, Francisca llegó a Mé-
xico a los 53 años donde trabajó como enfermera-jefe del Instituto 
de Histología Aplicada en la ciudad de México. Posteriormente se 
trasladó a Chile, y falleció en Santiago en 1972. Por su parte, Te-
resa García Ventura, nacida en Madrid en 1881, y que durante la 
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Guerra Civil cosió para el ejército, llegó a México con 60 años sin 
que tengamos más datos de ella, lo mismo ocurrió con la afiliada 
de la Agrupación Socialista de Oviedo, María Luisa Gancedo Vega 
quien se exilió igualmente en México.

Un caso destacado que también llegó a su exilio mexicano a 
bordo del Nyassa es el de la valenciana Mercedes Maestre Martí,  
nacida en 1904. Licenciada en Medicina por la Universidad de Va-
lencia en 1928 y doctorada en Pediatría por la Universidad Cen-
tral de Madrid en 1930, durante la Guerra Civil fue asimilada a 
capitán médico provisional adscrita al servicio de transfusiones de 
sangre de Levante. Fue consejera del Comité de Sanidad Popular 
y estuvo destinada en la Subsecretaría de Sanidad y Asistencia So-
cial. En México ejerció como pediatra y regresó a España una vez 
restablecida la democracia.

Conclusiones

Aunque las mujeres socialistas exiliadas todavía tardaron un tiem-
po en regresar a España, como la plena incorporación de las muje-
res en los órganos de dirección y de representación del socialismo 
español, el camino que había comenzado en 1936 empezó a ce-
rrarse, pero la memoria de muchas de aquellas mujeres socialistas 
fue cayendo en el olvido. Ahora, más de ochenta años después de 
su partida hacia el exilio, su memoria ha regresado y esta vez para 
quedarse. Y es que el exilio de los republicanos españoles es una 
fuente inagotable de datos y conocimientos sobre una realidad 
histórica que, a la luz de los nuevos hallazgos documentales, per-
mite ampliar las investigaciones especializadas en campos hasta 
ahora muy poco transitados por la historiografía, como es el caso 
de las exiliadas republicanas. Tratamos de añadir una aportación 
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para paliar ese déficit con este incipiente trabajo sobre las exilia-
das socialistas en México, las cuales —como se dice más arriba— 
estuvieron a la sombra de sus parejas hombres, tanto en el ámbito 
personal o familiar (mujeres, hermanas, primas) como en el je-
rárquico dentro de las estructuras de mando de las organizaciones 
políticas y sindicales. 

El déficit de una literatura más concreta sobre el tema, centra-
da en las mujeres y en sus peripecias en el exilio, no significa que 
no existan muy buenos trabajos que nos muestren las referencias 
por las que se puede encauzar el diálogo y tratamiento de esos 
nuevos hallazgos documentales,11 de manera especial, en lo que 
se refiere al enfoque ajustado y focalizado en el papel histórico 
de las mujeres en el exilio. En el caso concreto de las exiliadas 
mexicanas, y teniendo en cuenta que aquí presentamos un trabajo 
inicial, hemos aplicado esa visión de género en tres de los archivos 
más importantes con fondos documentales amplios y solventes so-
bre la materia: el Diccionario Biográfico del Socialismo Español, 
los archivos de la jare y los listados de los barcos que partieron 
rumbo a México. Si bien nos encontramos con estudios parcia-
les, algunos de ellos biográficos, que destacan el papel de algunas  
mujeres en el exilio de manera aislada,12 todavía no contamos con 

11  Por ejemplo, en trabajos como “El paradigma de las mujeres en el exilio repu-
blicano (1936-1943)”, de Carmen González Canalejo, en Arenal: Revista de Historia de 
Mujeres, vol. 16, núm. 1, 2009, pp. 175-187; o de Alicia Alted Vigil, “El exilio republica-
no español de 1939 desde la perspectiva de las mujeres”, en Arenal: Revista de Historia 
de Mujeres, vol. 4, núm. 2, 1997 (ejemplar dedicado a Historia de las mujeres y fuentes 
orales), pp. 223-238; y de Alba Martínez, “Las mujeres recuerdan. Género y memoria so-
bre el exilio republicano en Francia (1939-1978)”, en Arenal: Revista de Historia de Mu-
jeres, vol. 26, núm. 2, 2019 (ejemplar dedicado a Los exilios de las mujeres), pp. 367-398.

12  Véase Pilar Domínguez Prats, “La actividad política de las mujeres exiliadas en 
México”, en Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura, enero-febrero de 2009, pp. 75-85; 
de la misma autoría, su seminal aportación “Exiliadas de la Guerra Civil española en 
México”, en Arenal: Revista de Historia de Mujeres, vol. 6, núm. 2, 1999, pp. 295-312, así 
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una producción a gran escala que nos conduzca al establecimiento 
de una línea historiográfica propia sobre las mujeres y el exilio.  
En este sentido, hemos de destacar los debates que se produjeron 
en el Congreso Internacional “Mujeres en el exilio republicano de 
1939”, celebrado en Madrid en octubre de 2019 y que reivindicó 
también su memoria y su protagonismo histórico.13 Mediante esta 
primera aproximación al caso de las mujeres socialistas exiliadas 
en México, podemos comprobar cómo éstas ocuparon un espacio 
de protagonismo y liderazgo en la configuración de un primer es-
pacio de convivencia en el exilio mexicano. Deducimos esta tesis 
del análisis de sus perfiles biográficos y del papel que previamente 
habían ocupado en las distintas etapas de la República española, 
una república que les reconoció el derecho al voto y en la que 
también fueron protagonistas políticas y sindicales indiscutibles, 
papel que después continuó en la guerra y que, obviamente, había 
de tener una continuidad en el exilio, realidad que constatamos 
con esta primera aproximación.

como “Las exiliadas españolas en México 1939-1950”, en Arbor. Ciencia, Pensamiento 
y Cultura, núm. 536-537, 1990 (ejemplar dedicado a Hacer de las Américas: un sueño 
continuado), pp. 231-248.

13  “Congreso Internacional. Mujeres en el exilio republicano de 1939”, en Instituto 
Cervantes, en <https://cultura.cervantes.es/espanya/es/Congreso-Internacional.-Mu-
jeres-en-el-exilio-republicano-de-1939/128447>.
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